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Résumé

La dialectique instruit-elle les arts plastiques? C’est par la relation entre deux éléments
majeurs de notre culture et de nos usages que nous proposons une réponse : sujet et objet, de
tensions en renversements, font 1’originalité d’ceuvres européennes et nord-américaines depuis
les années soixante. Leur rencontre débute par un face a face puis glisse vers un renversement,
ou la chose physique transformée en un matériau vivant prend la place du sujet
traditionnellement acteur de son environnement. Elle acquiert une dimension nouvelle lorsque
le public y joue un role, d’interlocuteur a participant. L'artiste frangais Philippe Ramette crée
des objets d’un nouveau genre pour accomplir des déplacements dignes de la quatriéme
dimension. L’autrichien Erwin Wurm forme le corps humain en une «sculpture d'une minute»
quand un homme colle sa poitrine a un tabouret de bois. Le peintre et écrivain Guy de Cointet
met en scéne une histoire de sujets et d’objets a Los Angeles dans les années soixante-dix. C’est
enfin une affaire de point de vue sur de précieuses choses, de décor incarné que la frangaise
Isabelle Cornaro instaure. Dans ce carré de plasticiens, la dialectique, sous diverses qualités,
est en jeu : si elle est a 'origine définie comme un art de discussion ou une méthode
d'interprétation, outil d’une pensée critique, nous soutenons qu’elle est ici la base d’un
processus en art, capable d’éclairer un ensemble d’ceuvres de notre temps et d'aborder sous un

angle nouveau I’univers de ses créateurs.

Mots-clefs : esthétique; arts plastiques; art contemporain; philippe ramette; erwin wurm;

guy de cointet; isabelle cornaro; sculpture; installation; performance



Abstract

Does the dialectic inform the visual arts? By the relation between two major elements of
our culture and our uses we propose an answer : subject and object, of tensions in inversions,
make the originality of European and North-American works since the sixties. Their meeting
begins by face to face then slips into a twist, gaining a new dimension when the public plays a
mere part. The physical thing, transformed into a living material, takes the place of the subject
usualy actor of its environment. French artist Philippe Ramette creates objects of a fourth type
to achieve improbable movements. Austrian sculptor Erwin Wurm transforms the human body
into a « one minute sculpture » as a man sticks his chest to a wood stool. French painter and
writer Guy de Cointet directs an history of subjects and objects on stage in the Los Angeles in
the seventies. It is finally a work about our point of view on invaluable things, of incarnated
«décory that Isabelle Cornaro sets up. In this square of artists, the dialectic, under various
qualities, is in stake : if we define it literally as an art of discussion or method for critical
thought, we support that it is here the base of a process in contemporary art, able to clarify

works of our time and threw new light on the world of its creators.

Key words : aesthetics; visual arts; sculpture; contemporary art; philippe ramette; erwin

wurm; guy de cointet; isabelle cornaro; sculpture; installation; performence
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DE SUJET A OBJET : LA DIALECTIQUE EN PRATIQUE



« L’homme n’est pas libre de ses objets, ceux-ci ne sont pas libres de I’homme »*.

Pensons un homme. Il fait souvent le méme réve. Il grimpe 1’escalier de sa rési-
dence, ouvre la porte de son appartement : les objets de son living ont disparu, les vi-
trines de la chambre sont vides. Il reste le seul étre vivant de la piece et pourtant «pas
ame qui vive». Le chiasme formulé par Jean Baudrillard est habile et cruel. Il révele la
facon qu’ont deux instances pourtant opposees de se jouer 1’une de 1’autre : sujet et objet
; quand bien méme 1I’un désigne 1’étre vivant et doué de connaissance, et 1’autre «jeté
contre», objectum, comme son mobile. C’est un dréle de couple dont on s’empresse de
souligner la différence de nature : une individualité considérée pour ses qualités, be-
soins, actions et son évolution crée, use et dirige 1’objet par sa pensée et son expérience.
L’objet est materiel, le sujet vivant ou Homme sans considération de sexe. La définition
de chacun des termes ne résout pas le conflit, bien au contraire, elle appuie un ordre que

la grammaire traditionnelle permute sans cesse:

- Objet est le terme de la proposition désignant la personne ou la chose sur laquelle porte
I’action exprimée par le verbe.
- Sujet est ce qui constitue la matiere, le motif d’une activité ou d’un état, /’étre ou la

chose qui fait I’action exprimée par le verbe.

Tout se passe comme si les deux poles étaient interchangeables : soit «objet» est un
¢lément de composition, une chose considérée pour elle-méme ou pour ses qualités esthétiques
faisant abstraction de sa fonction ; soit il réfeére a une catégorie, considéré comme un €lément
matériel passif. A elle seule, la définition désigne le terme sous deux angles différents : 1’objet
courant identifié par I’homme versus le motif par et pour lequel tout homme peut lui-méme étre
désigné.

La phrase du philosophe, emblématique de son ouvrage, souligne cette ambivalence et
I’usage courant ne simplifie guere la tache. A titre d’exemple, la confusion qui s’installe des
lors que ces mots peuvent étre employés pour une méme expression : «quel est 1’objet / le sujet
de votre demande?». Il y a cette remarque cachée dans le lot de définitions du Trésor de la

langue francaise qui ajoute une difficulté supplémentaire : «Sujet désigne plutdt ce dont il s’agit

1J. Baudrillard, Le systeme des objets, Paris, Seuil, 1968.
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et Objet ce qu'on en dit. Il arrive que les deux mots soient employés a peu pres
indifféremment»?. Le a peu prés est pourtant d’envergure lorsqu’il s’agit de mettre en pratique

un couple de concepts si enchainés I’un a I’autre.

L’objet marque par sa présence et nous manque souvent. Le sujet possede et perd parfois
cet ¢lément solide, maniable, généralement fabriqué et indépendant. Ayant une identité propre,
qui reléve de la perception extérieure, il appartient a I’expérience courante et répond a une
certaine destination : on le fait suivre de la mention «avec déterminant» évoquant 1’usage auquel
il est destiné ou bien encore une caractéristique de nature permanente ou circonstancielle.
L’objet est donc nécessairement avec, rapporté a une instance qui dirige par lui ou vers lui un
acte ou une intention. Le sujet soumet, subordonne, assujettit a son bon vouloir. Qu’advient-il
cependant si le pilier sur lequel ce rapport se fonde tremble?

A nouveau, pensons notre homme : pas un jour sans qu’il ne peuple sa mémoire et
ses lieux d’objets nommeés par fonctions ou fabriqués par son semblable. Pas un jour
sans objet mais pas d’objet sans usager puisque par lui ce dernier posséde raison d’étre.
Que le sujet se léve, entre dans une piece, sorte d’une salle, il régle son pas sur la place
des objets qu’il met a bonne distance : a portée de mains, en accord de tons. Sa journée
commence par ce rapport avec 1’objet qu’il manie et rencontre : il ouvre une porte, il
s’assoit sur une chaise, il prend un stylo. Mais supposons, scene familiére, que le sujet
veuille sortir de chez lui, qu’il cherche, disons, en vain ses clés ; il jure contre ce quelque
chose qu’il a habitude de tenir en main et qui frappe ses sens. Il peste a cet instant : «ou
donc sont-elles cachées les vilaines?», et les voila dotées d’une vie malsaine alors que
c’est pourtant lui qui pensait les avoir rangées quelque part. De petites choses insigni-
fiantes ont pris le dessus. C’est une tension permanente qui rythme nos actions et com-
portements : de quoi 1’objet est-il le drame et que fait le sujet d’un objet du monde? Ce
mouvement ambigu des deux parties, répété dans la vie courante - le sujet retrouvera le
précieux trousseau ou ira de rage chercher un double - est une contradiction faite art

lorsque des plasticiens en révélent le jeu.

Regardons chez un autrichien et un francais : Erwin Wurm et Philippe Ramette, tous deux

sculpteurs de formation. Ils orientent depuis la fin des années quatre-vingt-dix leur pratique

2 Trésor de la langue frangaise informatisé, in Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Lexico-
graphie ». En ligne [http://www.cnrtl.fr/definition/sujet].
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vers une tension entre ces deux instances, par lesquelles toute action passe et tout discours se
construit : le sujet, étre vivant, et [ 'objet, élément matériel ou monde extérieur compris dans sa
globalité. Leurs ceuvres ont ce pouvoir visuel de remettre en cause I’essence méme de chacun
des termes. Elles produisent par la rencontre entre chaque instance un renversement des
catégories universellement admises : suprématie du sujet visant un objet empirique comme
désirable. Elles nous interrogent mentalement sur les fonctions de prédicat et d’attribut. Elles
nous font d'abord croire a un détournement burlesque ou ironique des conventions domestiques
et urbaines, mais loin de produire d’emblée un discours critique sur la société qui nous entoure
et dont nous sommes acteurs, ces formes d’art interrogent aussi les propriétés du langage : elles

touchent a la matérialité de 1’énonciation en maniant deux notions fondamentales a notre

systéme perceptif et réflexif.

Tournons-nous ensuite vers deux univers, de Los Angeles dans les années soixante-dix a
Paris dans les années deux mille : Guy de Cointet et Isabelle Cornaro. L’un ¢labore un parcours
sur la construction et les mécanismes du langage dans des performances jouées sur scéne par
des comédiens professionnels ; I’autre interroge, a premicre vue, les codes de représentation du
paysage a la francaise dans ses installations. Tout en conservant la structure logique du discours
et I’enchalnement de certains actes, Guy de Cointet change leur fagcon de s’emboiter, leur ma-
niere de correspondre. Chaque fois que 1’on s’imagine pouvoir terminer un dialogue entre deux
de ses personnages, il les fait basculer dans une autre direction. La scéne prend une autre tour-
nure quand les objets censés composer le décor de la piéce n’ont ni nature ni fonction auxquelles
se raccrocher. Ce jeu sur le langage comme expression de la pensée possede alors une forme,
une matiere : les performances sont un plan de travail, un espace a «faire les choses», penser et
jouer. Ce n’est pas le comportement des personnages qui intrigue mais la nature des événements
qui s’enchainent entre eux sans logique apparente, alors méme que le rapport entre sujet et objet
garde une structure. Les installations en série d’Isabelle Cornaro proposent a 1I’inverse des ob-
jets-reliques trés référencés : un peu précieux, fragiles ou parfois seulement des doubles des
originaux, ces objets sans destinataires sont exposés selon les codes d’une composition pictu-
rale qui prennent sens une fois confrontés au spectateur : celui qui veut bien s’aventurer vers

eux pour inventer leur histoire.
De ces deux couples en regard, une figure s’impose : celle du carré. Significative d’un

mouvement et d’une instabilité dont chaque diagonale donne le point d’intersection, elle a cet

avantage de faire se correspondre deux a deux des trajectoires paralleles ou croisées :
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- Wurm/Ramette, sculpteurs européens, révélés dans les années quatre-vingt-dix et régu-
lierement exposés dans des lieux aux thématiques englobantes : sculpture, lieu, objet, temps.
La photographie y est trace de la performance réalisée lors de vernissages ou gage d’authen-
ticité de I’objet-exemplaire €dité en série limitée. L usage du socle ou la récurrence des cubes
a I’aspect minimaliste souligne leur identité visuelle quand les postures de sujets maniant des
objets curieux, inventés ou issus de la grande consommation fait leur signature. Les deux
plasticiens sont parfois trop vite catalogués : Ramette serait cet artiste de 1’absurde, héritier
du surréalisme dont les hommes pieds au plafond illustrent aussi bien les catalogues d’expo-
sition que les affiches promotionnelles de Radio France. Wurm I’ironique jouerait un double
discours avec certaines institutions : sa collaboration récente avec une célébre enseigne de
luxe pour des articles de maroquinerie n’a fait qu’ajouter a la confusion.

- Cornaro/De Cointet, une figure émergente et un précurseur. La premicre pense la tension
entre sujet et objet par un environnement qui concrétise 1’idée de représentation, avec cette
omniprésence du socle qui dévoile objets moulés et répliqués, porteurs d’une mémoire. Le
statut du deuxiéme est différent du reste du corpus : son ceuvre est a la frontiére de deux
champs disciplinaires, les arts du spectacle vivant et les arts plastiques. Si ’on fait aujourd’hui
rejouer ses performances théatrales, en s’attachant a son travail sur la plasticité du langage et
ses formes d’énonciation, on oublie trop souvent la présence de ces acteurs sur scéne qui

jouent, comme le feraient des enfants, avec des volumes colorés.

Tatonner pour trouver 1’objet égaré, rentrer dans une piéce, y installer ses utilitaires ; des
petits rien, gestes mineurs qui font notre train de vie expriment donc une tension dramatique,
presque envahissante deés lors que 1’on se pose la question de notre dépendance vis-a-vis des
objets et de ce qu’ils seraient sans nous, matieres sans propriétaires. Héritées des formes des
années soixante, ces ceuvres expriment cette tension et la métamorphosent, la stylisent.
Régulierement citées dans des fonds documentaires en fonction d’un genre ou d’une référence
au contexte économique et institutionnel, on les retrouve sous les mémes qualificatifs lors
d’expositions thématiques des fonds régionaux d’art contemporain. Elles relévent tantot de 1’art
conceptuel, de I’art minimal, du surréalisme, conservant une filiation a des mouvements qui les
ont précédés et dont elles seraient un héritage. Sans écarter le contexte auquel elles renvoient
culturellement, nous nous interrogeons ici sur ce qui feraient leur nature, les réuniraient selon
une ligne dont chacune proposerait une variation. Plus important que de saisir le domaine
auquel elles se rattachent, la tension sujet/objet est ici I’axe d’une nouvelle interprétation, quand
les artistes eux-mémes prononcent dans leurs entretiens ces mémes termes : sujet désigne et

I’individu et la discipline/ objet condense 1’¢lément matériel et la matiére d’une création. Quel
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outil permettrait d’exprimer cette ambiguité? Lorsque I’on parle de tension ot ni I’'une ni ’autre

part n’est donnée d’avance dominante ou dominée, on pense a une puissance dialectique.

Le mot, il est vrai, est sec et claque sous la dent. C’est une affaire retorse des sa diction :
une dentale qui prononcée a mi-chemin fait souvent fourcher la langue. Elle ne rend pas un son
clair, c’est un mot ambigu. Sa rudesse serait doublée d’un raffinement réservé a 1’¢lite. Trop
vite dialectique est assimilée a la logique comme méthode : «aucun mot tant employé pour dire
le meilleur et le pire, I’intelligence et la sottise. L’emploi est distingué mais il est décrié»®. De
sa définition, le lecteur en retiendra vite des emplois réguliers, utilisés souvent dans le flou :
«dynamique» d’un raisonnement, «moment» d’une pensée qui comporte des oppositions et tend
a les dépasser, ou art. Le Dictionnaire de la langue philosophique insiste lui sur le processus :
«pensée ou devenir qui progresse par une alternance de mouvements de sens inverse ou par un
jeu de causalité réciproque» et, plus important pour nous, «méthode consistant, pour com-
prendre ce que 1’on étudie, a le replacer dans la réalit¢é mouvante, historique, concréten?.
L’usage du mot est qui plus est récent. Le terme «n’apparait qu’a de rares reprises dans les
ouvrages majeurs [...] notre emploi actuel [est] hérité de traductions plus ou moins proches. He
dialektiké est I’art du dialogue ou simplement dialectique et dialegesthai est traduit par conver-
ser, dialoguer ou tenir une discussion»°. Si elle se rapporte au raisonnement dans sa structure
et dans ses régles, dialectique est au sens péjoratif désignée comme un jeu, une arme. Elle re-
quiert une habileté certaine et son maniement agace. Son genre est féminin et son emploi a la
voix active : de cette origine antique, on assimile vaguement la dialectique a une sorte de dis-
cussion qui comporte des oppositions ou des diversités de pensées et qui s’achemine vers une
synthése. Le sens hégélien en particulier est écorné, trop réduit au refrain connu de la progres-
sion ternaire, il frle la caricature : these, antithése, synthése obligée. Le risque est alors d’en
faire un motif de discours qui impressionne 1’auditoire au lieu de se consacrer a ce qui la fonde,
vie et dynamisme du dialogue mais surtout mouvement de vies et de matiéres qui avancent par
aspects contradictoires. Ce que Hegel appelle avant tout dialectique nouvelle est une concilia-

tion des contraires dans les choses comme dans I’esprit : «la contradiction est la racine de tout

3 C. Bruaire, La dialectique, PUF, coll. «Que sais-je?», n°363, 1993, p.4.

4P. Foulquié, R. Saint-Jean, Dictionnaire de la langue philosophique, PUF, 1969.

5 M. Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Introduction p.9 et p.104 : «Je suis
partie d’une simple constatation : des passages consacrés a la méthode dialectique, du Phédre jusqu’au Philébe
en passant par le Sophiste ou le Politique, les interprétes affirment qu’ils ne sont pas clairs, que les termes en
sont imprécis et que la description des différents procédés y est confuse.»
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mouvement, de toute manifestation vitale»®. La formule est reprise des Fragments d’Héraclite’
et exprime tout rapport reposant sur le principe de tension entre deux situations et le dépasse-
ment de cette opposition.

La dialectique requiert une gymnastique permanente, une puissance dont la nature ne se
révéle qu’en s’exergant : «on peut alors réfléchir sur les chemins qu’elle suit [...] mais on ne
peut pas dire ce qu’elle est, car une puissance ne peut exercer sur elle-méme sa propre
puissance»®. C’est une science, mais pas tout a fait une science comme les autres. Elle se
métamorphose sans cesse sous I’impulsion de nouveaux acteurs, et, rappelons-le, se découvre
sous les traits d’une figure célébre : «ce que nous appelons “la dialectique* ne commence pas
par designer une science particuliére, elle est d’abord incarnée dans un personnage, Socrate,
qui ne peut que “dialectiquement discuter*»°. Incarnation et personnage : insister sur sa pratique
méme, avant de n’y voir que concept. Dialectiser c’est au départ I’exercice d’une parole, une
imbrication ou I’échange de deux parties ne détruit pas leurs qualités respectives mais les releve.
Il s’agit plus d’une restauration que d’une destruction.

Dés lors, elle serait pour nous une pratique ou mettre en regard des ceuvres que 1’on réunit
d’ordinaire par mot-clé décrivant un style ou un champ artistique qu’elles rappellent le temps
d’une exposition collective ou d’un ouvrage thématique. Dans la figure du carré réunissant nos
plasticiens, elle serait le centre avec de part et d’autre des paralleles a égales distances et des
bords qui se touchent : ces plasticiens fonctionnent par couples et se répondent de maniére a ce
qu’il y ait précisément dialogue entre les parties. Ainsi, I’originalité des ceuvres présentées dans
notre étude ne s’expliquerait pas par un genre défini mais par leur portée dialectique : c’est la
seconde valeur de cet emploi au sein de notre analyse. Elle concerne aussi bien le contenu des

créations que la valeur de chaque binome.

Si la dialectique est un art si difficile a dire, peut-étre pouvons-nous la montrer en
actes : emprunter son mouvement propre pour étudier ce qui fait I'originalité d'une créa-
tion humaine. En admettant qu’elle puisse en donner le rythme, nous soutenons qu’elle
puisse étre support et plus encore, prise pour cible au sein d'un processus de création :
nous voulons dire mise en euvre. Si la poiétique désigne I'ccuvre en train de se faire, la

dialectique serait alors peut-étre le talent a la servir. Que sa vigueur nous mette en garde

® F. Hegel, Science de la logique, Aubier, 1949, p. 65

" H. d’Ephése, Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, coll. «Garnier Flammarion
Philosophie», 2002, p. 34 : «10. Unis sont tout et non tout, convergent et divergent, consonant et dissonant ;
de toutes choses proceéde I'un et de I’un toutes choses.»

8 M. Dixsaut, op.cit., p. 62

° M. Dixsaut, op.cit., p. 54
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: ne cédons pas a la facilité d’en faire une formule miracle qui sortirait 1’argumentaire
de sa torpeur. Ce n’est pas une démonstration mais une création : «dire dialectique, ce
n’¢était donc pas formuler une ambition dogmatique de quelque nature que ce fit, c¢’était
seulement une certaine fagon d’observer les choses, et d’emboiter le pas de quelques
écrivains, artistes ou essayistes [...] qui se tenaient plus pres d’une pensée du sensible
que d’une raison générale a fournir pour que s’organise la pensée du monde».%° La dia-
lectique se pratique, I’homme en joue a tous les niveaux de la vie concrete, a défaut d’en
avoir pleinement conscience. Il n’est pas question d’en faire I’historique & travers les
arts plastiques ni d’en dresser la chronologie sous la forme d’un manuel pratique de
philosophie. Nous tacherons, par clarté pour le lecteur et afin de servir notre étude,
d’entrevoir son caractere, a I’image du manuel pratique de Claude Bruaire qui n’en pro-
pose pas une définition mais le portrait nuancé et presque romanesque. Nous la prenons
pour ce qu’elle est : une activité humaine, une forme de pensée qui entraine ses acteurs
et les sort de leur inertie. 1l nous faut trouver des espaces ou se dessine cette dimension,
suspendre parfois sa course : art d’aller au bout d’une définition, de faire jouer deux
forces antagonistes et de renverser leurs principes. Elle n’est pas qu’un cheminement de
pensée forcé d’aboutir a une synthése, c’est plutdt un juste milieu que le terme aufheben,
intraduisible en francgais, exprime : entre fidélité et indépendance, de I’une ou 1’autre
part du conflit, on retire mais on garde. C’est une facon de serrer, un peu comme

lorsqu’on serre un linge.

Il 'y a au cceur de la dialectique quelque chose de malléable, comme si cette puissance
pouvait étre modelée et rendue visible par la pratique de ses acteurs. Nous irons pour cela du
coté de plasticiens qui touchent aux bases, démontent le fil de concepts universellement admis,
élaborés en vertu d’une raison reine. Ainsi, aborder des formes d’art contemporain (a la fois
comme période historique depuis les années soixante et ce qui fait actualité¢) n’oblige pas né-
cessairement a créer un nouveau paradigme, LE concept clé d’une époque. Cet art de penser
pour penser I’art de notre temps n’est pas spécifique aux arts plastiques et c’est 1a toute sa force
: parce qu’elle est actuelle, la dialectique n’a pas de période réservée, empéche I’ceuvre d’entrer
dans la case d’un «néo-pop» ou d’un «post-moderne» ou de chercher le message sociologique

ou politique qu’il faudrait a tout prix lui faire porter. Pas tout a fait science mais décidément

10 G. Didi-Huberman, «Dialectique, oui, synthése, non», blog Apercues (2) in Mediapart, décembre 2012.
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humaine, sa nature éviterait I’emploi d’une régle canonique d’interprétation a laquelle on ré-
duirait I’ceuvre colite que cofite : «le dialecticien ne peut pas se contenter d’appliquer une pro-
cédure, et ’accent est mis sur la nécessité pour lui d’étre inventif et méme de devenir de plus
en plus inventify».'! Elle sera la porte d’entrée vers des univers d’artistes, contre une tendance
qui réduirait leurs démarches a des airs de déja-vu au risque d’oublier les formes qu’elles met-
tent en jeu. A travers le rapport sujet/objet, leur changement d’identité et de statut, ces quatre
plasticiens se retrouvent au-dela des dispositifs qui leur sont propres. L’influence des sciences
humaines, du langage et de la philosophie dans chacune de ces démarches, a des degrés divers,

en est un signe.

Nous mettrons en évidence la pertinence des démarches artistiques proposées a
travers une approche esthétique de la relation sujet/objet. Nous soulignerons leurs dif-
férences et leurs connivences : tel le concept de «sujet», ou il convient de distinguer le
subjectif (cadre de I’expérience) du singulier (originalité propre) ; le moment ou I'on dit
« je » et celui ou s'affirme le « moi ». Dans ces créations, les postures des corps appel-
lent I'élasticité de la langue a céder a la loi grammaticale, a la hiérarchie des complé-
ments. Notre perception systématique'?, que trahit un usage saturé de la parole, doit s'en
remettre désormais a une ouverture du mot dans tous les sens et contre-sens des termes.
Dans les corps porteurs de concepts en chantiers, le qualificatif lui-méme parait profon-
dément affecté : modulable. Pourquoi le corps porte-t-il la marque d'un concept? Parce
qu'il est avant tout désigné. Peu importe que le mot soit prononcé, le sujet désignera
toujours mentalement les quelconques formes auxquelles il aura affaire. Si les objets se
déplacent, si les sujets se ravisent, la matiere se transforme, la pensée évolue. On passe
sans cesse dans le traitement d’un probléme de la matiére a la pensée, ou inversement :
il n’y a pas de sujet observé sans sujet observant. L'usage fonctionnel de la langue est
gravé dans notre mémoire, passé par les régles d'un apprentissage universel : nous for-
mons des mots comme autant de points de repéres. Nous découvrirons au cours de cette
recherche que la mise en forme de postures incongrues et d’environnements ne corres-
pond pas aux préceptes préalablement acquis. Des formes d’art nous améneront non pas
a maitriser mais bien a mettre a nu le vocabulaire. Nous allons ainsi apprendre non pas

a établir un sens (une direction) au phrasé mais a le contourner tel un organisme : en

11 M. Dixsaut, op.cit., p. 283.
12 «Systématique » signifie la distribution d'un ensemble d'objets de connaissance selon un ordre qui en rend I'étude
plus facile. Il désigne également la classification qui en résulte.
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somme, retourner aux premiers balbutiements des langues et syntaxes, créer de nou-

velles articulations.
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Nous débuterons notre étude par un rappel de I’origine et du contexte en lesquels
les deux notions sont mises en opposition. Elle prendra un tour plus pragmatique par la
présentation des couples d’artistes choisis et les ccuvres qui ont fait leur notoriété du
début des années soixante-dix au début des annees deux-mille. Le premier mouvement
de la dialectique s’incarnera dans un premier binbme ou nous révélerons de possibles

correspondances et différences entre chaque pratique.

Le second mouvement dévoilera le motif principal : penser une nouvelle cl¢ d’étude pour
pratiquer des arts contemporains, en dehors d’une chronologie ou d’un historique qui les a
précédées. La dialectique nous permettra de penser la relation de productions entre elles, avec
pour point commun la rencontre spectaculaire et romanesque de sujet et d’objet. Elle sera
exposée comme un art plastique de notre temps au regard du second bindome, dont nous

dévoilerons les spécificités.

Le troisieme temps agira comme une releve aux figures précédemment exposées et
proposera une pratique de la dialectique sous les points de vue de producteurs et de voyageurs,
inclus davantage dans des situations que dans des ceuvres au sens classique : cet axe défendra
une forme possible de la relation entre plasticiens, publics et collaborateurs telle qu’elle se

dessine progressivement depuis le début du vingt-et-uniéme siecle.
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CONFRONTATION
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Cache-toi objet, montre-toi sujet, ou les deux?

Violette Morin, «L’objet biographique», in Les objets, Communications, 13, 1969, p. 132.
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ACTEURS ET CONTEXTE DE LA RECHERCHE

It's alive! C’est en reprenant la célébre réplique du film Frankenstein de James Whale
que le journaliste Nicolas Carreau dévoile dans un article des Inrockuptibles le principe de
l'objet animé autonome : une feuille de papier vivante qui se dresse a la simple parole de son
interlocuteur. Il ajoute : «on ne regardera plus jamais notre canapé et notre fourchette comme
avant»®. L’article en question se référe principalement aux récentes avancées technologiques
en matiere de domotique, et au travail d’un groupe de chercheurs du Massachusetts Institute of
Technology, le collectif Tangible Media Group. Les Hommes d’aujourd’hui et de demain
n’auront plus besoin de chercher, ranger, ou encore acheter de multiples accessoires car les
objets se chargeront eux-mémes d’accomplir des taches complexes : «plus besoin de fouiller,
on nommera simplement le livre que I'on a décidé de lire et il s'extirpera tout seul puis remuera
jusqu'a nous jusqu'a nous en s'ouvrant et se fermant»**. A 'nomme de proférer son acte par le
langage, au matériel de se distinguer de ces choses fonctionnelles ayant besoin d'une assistance
humaine pour les activer et accomplir leur tache. L'objet du futur sera donc rampant, activé par
la simple voix du sujet comme un déclencheur, comme s'il fallait mettre tout contact manuel a
distance, abolir la frontiére entre l'objet et la pensée qui se projeéte en lui, active son
fonctionnement. Autre innovation spectaculaire et ayant eu son petit succes, la brosse a dents
interactive et sans fil qui interagit avec le téléphone portable de I'usager afin de mesurer, peut-
on lire sur le blog officiel™®, la progression du brossage. Si certains s'inquiétent de la conversion
de ces données en statistiques vendues a des compagnies d'assurances, d’autres ont désormais
adopté le précieux gadget et prennent trés au sérieux le chronométrage de leur brossage en le

rendant visible sur une plateforme en temps réel.

Dans la vidéo introductive du collectif pré-cité on découvre le LineForm [fig 1], objet
enticrement automatisé réagissant aux gestes de l'utilisateur et épousant chacun de ses
mouvements afin d'accomplir différentes taches. Tour a tour lampe, régle, compagnon de
voyage, la mobilité de cet ustensile automatisé aux allures de robot est congue pour étre
parfaitement synchrone avec celle du corps humain. Les chercheurs ont poussé la prouesse a
un tel niveau qu’un logiciel peut transcrire ces mouvements en graphiques afin d’améliorer la

performance de I’objet. L'dme humaine est aux commandes, non plus par l'acte lui-méme mais

13 Nicolas Carreau, “La fin des objets inanimés”. Les inrockuptibles, rubrique “Futurama”, 27 Janvier 2016, p.27.

4 1dem.

15 connectedtoothbrush.com, “the first of its kink with bluetooth connectivity”, 2014, en ligne
http://connectedtoothbrush.com/
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par l'intention et la parole. L'objet quant a lui se distingue non seulement dans son apparence et
ses qualités esthétiques mais aussi par son habileté a accomplir une ou plusieurs taches sans
étre activé manuellement : ainsi les chercheurs du MIT congoivent-ils chaque sujet et objet du

futur, capable d'interaction par la simple vue de 1'esprit.

Est-ce l1a I’avenir de nos maniéres d'étre avec les choses, le pouvoir des sujets a rentrer en
contact avec des objets du monde? Si nous sommes ici dans le domaine de la recherche
scientifique, rationalisée au travers de protocoles, notre étude dévoile dans le champ d’une
science humaine, 1’esthétique, un questionnement similaire : quel mode d'étre avec les objets

caractérise la pensée humaine, son développement a travers les ages?

[fig 1]
LineFORM : Actuated Curve Interfaces for Display, Interaction and Constraint
Tangible Media Group,
Ken Nakagaki, Sean Follmer, Hiroshi Ishii, UIST 2015.
©Ken Nakagaki’s Web
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Nous nommons souvent sujet et objet par mécanisme, voire par facilit¢ tant leur
signification découle d'un ordre grammatical ou d'une affaire de logique : ils sont pourtant, dés
lors que 1'on réclame une définition, une recherche sur leur origine, plus complexes a présenter.
Dire «sujety», est-ce signifier celui ou celle qui agit, pense, parle? Ou bien est-ce désigner ce a
quoi il ou elle fait référence par son acte, sa pensée, son langage? Un objet revét-il une forme
et une mati¢re qui en définit la présence concrete? Ou est-ce plutodt, par extension, toute visée
ou pensée €laborée par un quidam? A-t-il besoin de se présenter face a nous pour exister? Un
apercu des étymologies et de 1’évolution de chaque concept en sciences humaines peut nous

¢éclairer au préalable.

Couple de concepts

Sujet et Objet possedent deux préfixes différents, sub (sous) et ob (devant), pour un méme
suffixe, jectum (jeté). Cette particularité est a I’image méme de leur relation et de ['usage que
nous en tirons : on utilise parfois 1’un et I’autre terme pour désigner une méme idée dans une
phrase ou I’on entretient la confusion quant a la place occupée par ces concepts dans une
réflexion. La racine latine subjicere signifie «placer sous» mais plus encore «soumettre» ou
«assujettiry. On se rappellera ici de ’emploi du terme pour désigner les sujets du roi sous
I’Ancien Régime, soumis a une autorité souveraine et que 1’on qualifierait davantage
aujourd’hui d’«objets» de son bon vouloir ou de ses désirs (celui ou celle qui se place devant
le roi et s’incline devant sa toute-puissance conformément a un rang). Il est curieux de constater
que le mot «sujet» a évolué pour indiquer ensuite celui qui est responsable d’une action ou qui
agit au sens noble du terme : étre le maitre d’une décision. Le sujet est devenu l'instance
premiere, déterminante car considérée en tant que «condition nécessaire a l'unité d'éléments
représentatifs, unité en vertu de laquelle ces représentations constituent un objet »*°. Il est cet
étre auquel on attribue une action ou une qualité que 1'on nommerait, dans une proposition,
« prédicat ». Revendiquant sa primauté dans 'ordre de 1'existence parce que doué de raison et
capable d'un mouvement réflexif, il place I'objet comme second, simple visée de l'acte. Sujet et
objet sont donc pensés de prime abord comme substances qui se font face, soumises a une
hiérarchie logique et métaphysique.

Il y a pourtant des idées d'objet plutot qu'une notion figée dans 1'ordre d'une phrase, celle
qui voudrait le cantonner au role de complément ou de piece rapportée. Trop souvent «objet»

désigne cette partie d'un texte ou d'une pensée qui se place, par économie, derriére un sujet qui

16 R. Descartes, Méditations Métaphysiques, chap. Ill, Paris, Flammarion, 1993, p. 239.
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le sous-tend. Ce dernier serait au centre, ce qui est complément viendrait autour, par tradition,
martelé¢ par une logique grammaticale dont nous avons intégré les codes. Mettre en valeur
I’objet dans une phrase? Il le sera en apposition, démarqué dans un contexte précis. Parce que
le sujet pose ou décide d’une action a mener, d’une réflexion a nourrir, il serait le premier dans
I’ordre d’une énonciation. L’erreur serait de croire que cette logique exprime le propre de
I’existence ou d’un vécu. C'est en ce point que les plasticiens de notre corpus jouent un role
déterminant : ils ont incorporé ces mémes notions et leur ambivalence dans des formes
d'expressions qui soulignent cette ambiguité voire I'enrichissent. Ils interprétent cette difficulté
a attribuer a des concepts traditionnels une valeur sémantique, une place dans I'histoire des
idées.

Nous ne pouvons résumer ici I’ensemble des analyses philosophiques ou sociologiques
qui ont forgé I’histoire de tels concepts, cela excederait le cadre de cette recherche. Néanmoins,

afin d’éclairer nos lecteurs, nous en retracerons ici une possible chronologie.

* Marquons un premier constat : «étre sujet» c’est a la fois se définir comme présent dans
un monde pergu comme globalité mais aussi percuté par ce monde, modifié par les différentes
qualités le composant. «Sujet» est a la fois un concept et une figure éparse : relié au terme
d'identité, d’individu ou d'existence, il est aussi modifié¢ par des réflexions de penseurs. La
polysémie qu’il recouvre ne le réduit pas a un substrat logique, déterminant I’ensemble des
situations dont il est acteur. Il représente aussi un enjeu en sciences humaines et en sciences
sociales, en ce qu’il est porteur de représentations collectives : il agit dans et se construit par
un milieu dans toute sa complexité. Rappelant des courants de pensée et des figures de la
modernité comme Castoriadis, Durkheim, Martuccelli, Foucault ou Bachelard, les chercheurs
Pierre Lantz et Henri Lefebvre consacraient dans les années quatre-vingt-dix un numéro de
la revue L’ homme et la Société a cette figure dynamique. Ils pointaient le risque d’enfermer
ce nom commun dans une conception fixiste, en dotant le sujet de qualités qui lui seraient
assignées d’avance face a un monde congu comme processus objectif : «un sujet déja la avant
de commencer a exister [...] cette identité, comme image de soi nécessaire a 1’alimentation
du désir d’étre soi, est peut-étre nécessairement aussi toujours bougée, toujours partielle,
toujours décevante, a I’instar de ces photos d’identité qui ne nous ressemblent pas [...] Etre
sujet, ou plutot le devenir, c’est partir a la recherche d’un soi qui manque, ou qui ne suffit

plus - et bien peu affirmer, ¢’est-a-dire installer sur un support ferme un quant-a-soi str de lui
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et dominateur!’». Nous verrons que le support ferme dont il est question ici sera au centre
d’une des démarches étudiées : plagant le sujet en constant déséquilibre physique, au contact
d’un objet du quotidien dont il ne peut plus se servir selon la fonction qui lui est attribuée par
un mode d’emploi, Erwin Wurm semble questionner cette position surplombante du sujet sur
un ensemble donné.

Il nous faut aussi recourir aux sciences du langage pour résoudre deux questions : de
quoi le sujet est-il le nom et de qui I'objet est-il le dépositaire? C'est dans l'article de Jean-

Pierre Cometti sur la “Fausse Querelle du sujet*'8

que nous trouvons un premier ¢lément de
réponse : l'auteur livre son analyse de l'ouvrage de Vincent Descombes, Le complément.
Enquéte sur le fait d'agir de soi-méme, en rappelant en premier lieu que la grammaire
traditionnelle distingue sujet et complément d'objet et attribue un réle particulier aux verbes
pronominaux, ceux qui soulignent le fait d'agir de soi-méme. C'est cette capacité du sujet a
se mettre en regard de lui-méme, face a I'environnement en lequel il évolue, qui est au cceur
d'un malentendu, d'une erreur de jugement. Complément est ici le terme qui donne a l'ouvrage
son titre et qui est au cceur de la pensée du linguiste Lucien Tesniére, dont 1'analyse sur la
structure syntaxique fait autorité. Pour ce dernier, il convient de distinguer dans I'agencement
d'une phrase non pas un sujet et un complément d'objet mais deux types de compléments, et
de ne plus avoir recours a un sujet comme lieu logique ou substrat immuable structurant
l'ordre d'une pensée ou d'un acte. Parce que nous abusons, a tort, de cette figure comme un
point fixe autour duquel se comprennent des objets et des circonstances, nous oublions qu'il
est un complément comme les autres, gravitant autour d'un noyau central qu'incarne le verbe.
C’est ce dernier qui structure les termes de 1’énoncé, les expressions de la pensée ou une suite
de paroles.

Sujet et objet sont donc des compléments de type actanciel qui impliquent de penser
leur relation non en terme de hiérarchie ou de systéme de valeurs mais de parallélisme : cela
illustre bien ce passage fréquent de 1'un a l'autre terme dans le cours d’une discussion. Jean-
Pierre Cometti rappelle que ce constat ne vient pas résoudre le concept philosophique de sujet
mais qu’il dévoile ce que l'usage syntaxique a fait, a tort, jouer au mot : un réle de premier
actant dans l'organisation d'un discours ou dans la mise en ordre d'une pensée. Logiquement,
on apprend a placer le sujet en téte de phrase, par rapport a des situations en lesquelles il

s’implique, qu'il détermine ou qui influent sur sa nature : «en réalité, 1'élément déterminant

17 E. Guibert-Sledziewski. «Sujet et identité». L'Homme et la société, n°101, Théorie du sujet et théorie sociale,
Paris, L’Harmattan, 1991. pp. 43-44.
18 J-P. Cometti. «La fausse “Querelle du sujet“». Acta fabula, vol. 5, n°2, été 2004, p. 2.
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de la phrase est ici constitué par le verbe et ce n'est qu'au prix d'un abus ou d'un malentendu®
que nous conférons au sujet - comme “premier actant* - le role d'une condition qui s'accorde
avec ce que la philosophie se plait a considérer»®. Lucien Tesniéres place sujet et objet
comme deux actants dans la structure d'une syntaxe et précise que la différence est avant tout
d'ordre sémantique : l'un et l'autre peuvent changer de fonction dans le cours d’une
énonciation mais leur nature est commune. Il fait en quelque sorte jouer a sujet et objet des
roles de pivot dans la construction d'une pensée et d'un langage : le sujet serait «une entité
entrant dans la catégorie des suppdts d'action et de changement, pouvant jouer un réle
actanciel dans une histoire, de sorte qu'on peut se demander s'il est le sujet de ce qui arrive,
ou s'il en est ['objet, ou s'il en est lattributaire®® [...] le sujet signifie tout autant que le
complément d'objet de la phrase narrant une action transitive». Remarquons 1’ordre des mots
dans I’expression du linguiste : «sujet» est soumis aux permutations que le propre d'une
syntaxe lui fait subir.

La chercheuse Marie-Madeleine Bertucci rappelle a son tour qu’un sujet pensé comme
souverain sur le monde qui I’entoure suscite querelles et débats dans la pensée contemporaine.
Il y apparait comme une figure corrélée a tort ou a raison aux événements historiques et
politiques qui en modifient la substance??. «Sujet» désignerait 'homme selon une double
aptitude : étre capable de réflexivité et de construire une identité, un cheminement de pensée
qui lui seraient propres. Ces deux grands axes déterminent depuis Descartes la notion de
subjectivité, fondée sur la possibilit¢ pour 'homme d'étre conscient et responsable de ses
actes. Marie-Madeleine Bertucci renvoie son lecteur au Discours de la Méthode et a I’'image
du sujet comme étre «transparent» ; un €tre perméable au monde et aux formes qui lui
préexistent. Evoluer en tant que sujet signifie poser une réalit¢ comme entité indépendante de
soi et en découvrir I’organisation, les lois propres a la nature. C'est grace a des idées présentes

en lui et par le fruit d'une méthode que le sujet corrige erreurs ou illusions tout au long de ce

19 C’est nous qui soulignons.

20 J-P. Cometti, op. cit., p. 2.

21 1bid. C’est nous qui soulignons.

22 M-M. Bertucci, «La notion de sujet». Le frangais aujourd hui, n° 157, 2007/2, pp. 11-18.

Il faut préciser que ’auteure conclut son analyse en replagant la figure du sujet dans la littérature du vingtiéme
siecle. Ony découvre un sujet divisé, morcelé, et une capacité, au coeur de 1I’écriture, a produire un sujet se racon-
tant. Elle axe sa pensée sur I’identité narrative et la figure d’un sujet a la fois lecteur et scripteur dans le récit de
vie : «le “je* se pose en tant que sujet en s’écrivant par 1’acte d’énonciation tout comme le lecteur se construit en
tant que sujet a travers la lecture et ’acte d’interprétation qu’elle induit, dans une relation a I’altérité, qui fait
disparaitre la figure métaphysique d’un sujet réputé souverain.» L’article est écrit en 2007, soit au moment méme
de I’émergence des réseaux sociaux, de la construction d’identités numériques ; le récit de soi et sa mise en scéne
dans des flux d’informations en temps réel dessinent un sujet apte a se réinventer en permanence.
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parcours. Il s'agit de découvrir un réel déja organisé¢ de manicre définitive ou «l'objet existe
indépendamment du sujet»®. Sur ce point, le développement kantien crée une rupture : le
sujet n'est pas traversé par les lois propres a une réalité¢ indépendante et dont il devrait
découvrir l'organisation mais ¢labore une théorie «qu'il vérifie par la suite dans 1'expérience,
ce qui le conduit & exercer un pouvoir sur le réel»?*. Ce sujet «transcendantal» suppose un
équilibre entre les catégories de la sensibilité et de 1'entendement, ces mémes catégories qui
sont a I'ceuvre dans I'expérience esthétique : «ils comprirent que la raison ne voit que ce qu'elle
produit elle-méme d'aprés ses propres plans et qu'elle doit prendre les devants avec les
principes qui déterminent ses jugements, [...] qu'elle doit obliger la nature a répondre a ses

questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire par elle»®.

Le nceud du probleme posé par la notion de sujet et de subjectivité réside dans le passage
a la modernité : I’entrée du concept dans le champ des sciences sociales a conduit a
I’émergence d’un paradigme qui associe «sujet/subjectivité» a «individu», de maniere
abusive: «disparaissent ainsi dans la conception moderne la dimension d’universalité du sujet
et sa position de surplomb?®». C’est toujours cette question de I’autonomie du sujet, capable
d’un retour de la pensée sur elle-méme, harmonisant ses expériences au sein du monde ou
d’une collectivité qui est au centre des débats. Individu rime-t-il avec introspection, intériorité
et réflexivité? Ou bien est-il aussi caractérisé par sa relation au monde et transformé par lui?
I1 a beau étre défini a priori comme agissant et structurant ses actes vis-a-vis d’une réalité
extérieure ou d’expériences au sein d’un environnement social, il reste fondamentalement
modifié par cet espace : «il pense avec le collectif dans lequel il s’engage, selon des modalités
définies avec précision par le contexte?’», voire sous la critique négative de Michel Foucault,
normalisé par des discours sur cette vision positive et vulgarisée de la subjectivité, moyen
pour le pouvoir de contrdler I’individu ; faire croire a une liberté individuelle alors qu’existe
une influence extérieure, «des procédeés calculés, des techniques, des “sciences® en fin de

compte qui permettent la fabrication de 1’individu disciplinaire®®». Face a ce glissement du

23 |dem.

24 |dem.

25 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, «Préface de la seconde édition», (1787), Paris, PUF, 1975, p. 17.
26 M. M Bertucci, ibid., p. 13.

«La subjectivité est un espace réflexif : celui de la représentation de soi. Elle est aussi le lieu de la prise de cons-
cience par I’individu de ses représentations et de sa relation au monde. Ainsi, il n’y a plus de frontiére étanche
entre I’expérience sociale et la subjectivité. Celle-ci a une part importante dans la construction de 1’identité, res-
sentie par I’individu comme étant hors social. Néanmoins la subjectivité a une part de social alors qu’elle est vécue
comme relevant la sphére de 1’intime, sans que soit percue cependant forcément par 1’individu, la part commune
avec les autres».

27 ].-C. Kauffmann, Ego: pour une sociologie de /’individu, Paris, Nathan, 2001, p. 209.

28 M. Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1976.
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sujet vers I’individu comme paradigme de la pensée contemporaine, Marie-Madeleine
Bertucci nous rappelle également la conception élaborée par André Touraine, affinant la
définition du concept dans la modernité : par sujet, on entend non seulement cet individu
capable de réflexivité mais surtout cet «acteur» capable d’un recul critique sur ses moyens
d’actions et sur sa présence dans la sphére sociale, c’est-a-dire en regard d’autres sujets au
travail. Par sujet on entend ’Homme, au sens générique du terme, doté d’une capacité de
contestation des normes culturelles ou des valeurs sociales. La définition moderne ne place
pas le sujet comme un point fixe surplombant le monde et son organisation mais comme un
moyen de résistance, capable de contestation et de liberté : «le monde moderne est au
contraire de plus en plus rempli par la référence a un Sujet qui est liberté, c’est-a-dire qui
pose comme principe du bien le controle que 1’individu exerce sur ses actions et sa situation

[...]. Le Sujet est la volonté d’un individu d’agir et d’étre reconnu comme acteur»?°.

C’est cette figure du sujet acteur, capable de recul critique sur ses moyens d’actions,
qui est tour a tour questionnée, détournée, renversée chez Erwin Wurm, Philippe Ramette,
Guy de Cointet et Isabelle Cornaro. Tous ont une manicre de jouer sur cette capacité de
contrdle, de penser les termes de subjectivité, d’individu, de raison et de liberté dans des
espaces qui modifient leur statut. Cette figure du sujet devient chez eux une sorte de morphing

: une transformation continue, de la facon la plus fluide possible, d’une forme a une autre.

* Marquons un second constat : cerner I’objet s’apparente a la démarche d’un félin. Il
nécessite des phases d’approches. Il faut le scruter, par ses qualités physiques, analyser les
caractéristiques qu’il recouvre, les signes qu’il émet, I’expérimenter en le prenant en main et
découvrir son potentiel d’utilisation.

Une définition englobante pourrait correspondre a celle proposée par Jacques Mathieu
dans la Revue de culture matérielle en 1987 : «une entité mobile et indépendante, sans limite
de taille ou de volume -si minime soit-elle- et répondant a un usage ou une fonction. Il n’est
pas question de qualifier I’objet au départ, en le considérant traditionnel ou moderne, artisanal
ou esthétique, populaire ou savant.»® Il y a des espéces et des styles d’objets qui renvoient a
autant de contextes de productions et d’appropriations. Dire «objet» ne renvoie donc pas

simplement a ses propriétés matérielles, ses qualités de mobilier ou son expérience

29 A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Livre de Poche, 1992, p.267.

80 J. Mathieu (dir.) «L'objet et ses contextes». Material Culture Review / Revue de la culture matérielle, [S.1.],
juin. 1987, p. 5. Les schémas accompagnant I’article sont reproduits dans la section Ce que [ objet dit des hommes,
pp. 119-120.

29



manipulatoire. Il fait sens de par ses qualités intrinseéques (maticre, forme, couleur) et le
symbole qu’il incarne (signe de reconnaissance entre initiés). Il peut tout aussi bien renvoyer
a un mot, une pensée ou un phénomene. Il ne parle pas mais fait parler : le probléme n’est pas
de poser une définition mais de cerner le concept a travers des systémes de classement ou de
description. Ne dit-on pas que I’on place toute sa mémoire ou son histoire personnelle dans
quelque objet de son patrimoine ou de son héritage? Il n'y a donc pas de définition stricto
sensu de 1’objet mais des tentatives de définitions, des sortes de généalogies a travers ses
formes et ses contextes que des penseurs en sciences humaines mettent a jour. Ils élargissent
ou restreignent leur champ d’étude aux agissements de producteurs d’objets, de propriétaires
et aux ensembles entourant des situations concrétes. Tout comme le sujet peut étre saisi dans
une forme littéraire, a ’image des écrits de Marie-Madeleine Bertucci auquel nous faisions
référence, il est opportun de se pencher sur ce qu’une écriture du vingtieme siecle fait de

I’objet comme phénomene.

Nous citons page suivante un extrait du roman Le planétarium de Nathalie Sarraute,

publié dans sa premiére édition en 19593 :

81 N. Sarraute. Le planétarium, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1972, pp. 238-239.
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«Oh, Maine, quelle jolie chose... C’est ravissant...» Il prend la fine amphore par chacune de ses
anses et la tient en I’air a bout de bras, il plisse les paupicres pour mieux la voir, et la pose avec précaution
sur la cheminée... «La...il faut la mettre ici, c’est tout indiqué... Ce sera I’ornement du salon...» Il
s’€carte, il passe des mains caressantes le long de son col, de ses anses, de ses flancs... il la tourne un
peu... «Comme ¢a, c’est parfait... On peut voir dans la glace le reflet de ce faune admirable, de ce char...
Quelle pureté de trait, c’est étonnant...» Mais il n’y a rien a faire, le courant ne passe pas. Il sent dans
tous ses gestes, dans ses mots, dans ses intonations quelque chose d’un peu guindé, un apprét, une
outrance, tout cela manque de chaleur, de vie... on dirait d’assez gauches et grossiéres copies exécutées
de mémoire d’apres un modéle imposé, un modéle parfait qu’il connait bien et qu’elle connait, elle aussi
: elle compare a ce modéle idéal ces plates copies, assise 1a, sur le divan, toute droite, trés calme, juste
un peu surprise, sirement, - mais elle ne veut pas le montrer - un peu dégue, frustrée... une image de lui
est en train de se graver en elle, que rien ne pourra plus effacer, elle va I’emporter ici, la conserver... il
faut empécher cela, il tourne vers elle un visage ou il s’efforce d’exprimer I’admiration, le ravissement
qui sont 1a pourtant en lui, il les sent... «Cette amphore me fait penser a celles que j’ai vues au musée
d’Arezzo, il y en avait de trés belles... Maine, vraiment vous nous gatez trop, c’est trop gentil...» Mais
ce n’est pas sa faute, a lui, il n’y est pour rien... Voila, il le sait, ce qui empéche ses sentiments de couler,
forts, libres, chaleureux, dans ses mouvements, c’est cette masse inerte, 1a, preés de lui, ce bloc lourd...
C’est vers cela que toutes ses forces, que toutes les ondes qu’il émet dévient, il faut ébranler cela, le

faire vibrer.
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Il semble impossible de trancher dans le texte de Nathalie Sarraute tant les bribes de
pensée de ses personnages et le morcellement de chaque figure se dessinent corrélativement
a l’objet qui leur fait face. Tout dans cette écriture montre qu’au lieu de donner a chaque sujet
son identité propre, 1’objet n’apparait que comme une masse, a défaut d’étre un support
d’action. C’est un bloc envahissant, aspirant méme sur son passage les sentiments des
protagonistes qui n’arrivent pas a communiquer. Amphore, cheminée, armoire se dérobent
sans cesse a leurs propriétaires, mettent au jour ce qui dans leur fagcon d’étre sonne faux. Ce
sont, pour reprendre les termes de Tiphaine Samoyault, des «choses sans objet : dans cette
copie d’univers, ou les personnages sont comparables a de faux astres [...] les choses seraient
comme ces micro-étoiles qui les éclairent»®2. Les éléments de décor dans Le planétarium, en
particulier dans le dernier mouvement du livre, jouent a la fois le role de cadre et de rupture,
ce sont des points de relais pour les personnages et lI'expression de leur pensée mais ils
peuvent aussi trahir leur manque de confiance, leur incapacité a dévoiler leur vrai visage. Ils
sont bien I’expression d’une tension de sujet vers objet et inversement : parce que ce vase si
«ravissant» a des allures d’amphore contemplée dans un musée de Toscane, Alain tente de se
mettre a sa hauteur, louant les qualités esthétiques de cette piéce de mobilier qui ira
parfaitement sur la cheminée. Juste place des choses pour se mettre soi-méme a son aise : si
cela sonne faux, si I'équilibre qu'il tente d'instaurer entre lui, Maine et I'amphore se casse,
c'est en raison de ces «mouvements intérieurs que l'objet déclenche»®. Alain ne posséde que
des copies d'objets de valeur qu'il tente d'organiser pour se fondre dans un personnage qui ne
lui correspond pas, qui empéche ses sentiments profonds d’advenir. Les pieces de mobilier
ne sont pas rares mais faussement originales, copies de copies a l'inverse des trésors secrets
ou de I'énorme butin somptueux constitué par d'autres personnages du roman. Alain, lui, tente
de faire correspondre son identité a des airs de belles choses qui meubleraient avec golit son
salon et lui conférerait une raison d'exister pour les autres : « je » m'éléve, « moi », de I'ordre

des choses sans nom par la valeur d'un objet que j'ai obtenu a force de patience et de labeur.

De toutes les valeurs dont I’objet est investi, par sa morphologie, son style, sa fonction,
son usage, le potentiel esthétique qu’il représente ici permet a Nathalie Sarraute d’en réfléchir
la portée et le role dans 1’existence du sujet qui le produit, le réve ou le pense. L’idée d’objet
est constellée de caractéristiques principales ou la valeur artistique, le symbole de I’objet
culturel posseéde une particularité. Documenté, archivé ou érigé en picce rare, conservé

comme piece unique, c’est I’objet révé par excellence, voire le modele de ce que le sujet

82 T, Samoyault. «<Des choses sans objet. Nathalie Sarraute» in Littérature, n® 118, 2000. p. 25.
33 M. Saporta. Portrait d'une inconnue, entretien avec Nathalie Sarraute, L'Arc, n°95, 1984, p. 23.
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voudrait posséder pour se donner une importance : «Nathalie Sarraute ne cesse ainsi de
dénoncer les illusions de la belle forme, qui ne produit au mieux que des microcosmes ou des
imitations [...] tout y est figé dans le stéréotype et la composition immobile, de circonstance,
qui met en évidence le caractére factice des objets dont s’entourent les personnages»>. Ainsi,
I’ceuvre que produit I’auteure par sa forme d’écriture permet de déconstruire la figure de
’objet qui servirait a meubler le cours du temps, a remplir les pieces d une nouvelle habitation

ou au contraire changer son sens par une disposition savante de vases, de cadres, de parures.

Le personnage de cet extrait court les antiquaires, cherche a s'acheter un style personnel
par l'art de débusquer la piéce rare mais n'obtient que de pales copies, des ersatz d'objets
authentiques qui retournent a leur statut de choses informes valant seulement comme matiére
premiere. L'amphore se dissout en masse inerte, lourde, elle sonne faux, comme le reste : «la
forme, comme singularité stable, est & tout moment défaite par son artificialit¢ et son
indécision ; elle est masque trompeur organisé autour d'un vide [...] 'accumulation de choses
marque plutot la faillite de la sécurité qu'elles auraient pu apporter»®. Le personnage de
Germaine Lemaire, romanciére célebre dans le roman, est aussi comparé a Mme Tussaud, qui
donne son nom aux figures de cires qui peuplent le musée du méme nom a Londres. Tout se
passe comme si chaque copie d’objet et leur fiction renvoyaient aux hommes des mouvements
empruntés. Plus la description des objets du Planétarium se précise et plus chaque
protagoniste se dissout sous un masque sans expression : «le lecteur traverse ainsi cette galerie
de portraits a jamais immobiles, privés de substance organique, dont les masques dissimulent
la vacuité. Leurs propriétés sont celles des choses et s’étalent comme une flaque fondue sur

I’ensemble du livre»®.

C’est un peu ce que les installations d’Isabelle Cornaro, nous le verrons, reflétent : une
sorte de planétarium inversé€ ou 1I’on distingue de prime abord des formes vagues et inertes sur
des socles massifs et qui prennent, a mesure que 1’on s’en approche, un potentiel esthétique :
de choses inconnues elles deviennent des objets de valeurs parce que le regard porté sur elles
s’attarde et en cherche I’histoire, le vécu. La série d’installations que nous étudierons, Paysage
avec Poussin et témoins oculaires, c’est le Planétarium sans les figures de cire mais avec des

objets originaux et leurs moulages : des ¢éléments qui apparaissent au fur et a mesure dans

84 T, Samoyault, op. cit., p. 33.
35 Ibid., pp. 30-31.
36 Ibid., pp. 31-32.
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I’espace de I’ceuvre, tandis que le spectateur qui passe entre des socles et des cimaises en est le

lointain parent.

Penser sujet et objet en terme de dialectique c’est entrer dans le nerf de la guerre,
s’immiscer dans une relation intime. C’est s’interroger sur la nature de nos émotions. S’énerver
sur un «truc» €garé par maladresse, prendre une énorme colére parce que tel «machin» ne
fonctionne plus ce jour-1a alors qu’il nous était absolument nécessaire. Cruelle coincidence, son
parfait état de fonctionnement nous laissait penser quelques jours auparavant que nous pouvions
compter sur lui. Cas similaire pour 1’objet définitivement disparu : qu’il se laisse oublier
lorsqu’il ne nous est pas nécessaire et il devient indispensable, regretté méme, lorsqu’il manque
a I’appel ou n’est plus placé sous nos yeux. Nous attribuons une plus grande valeur a I’inutile
qu’a I'utile, méme le plus embelli et décoratif des objets en sera diminué¢ dés sa premicre
utilisation. On ne se sert pas d’un objet d’art inestimable, on le touche avec les yeux. Il suffit
de soumettre un proche a 1’expérience suivante : en présence d’un beau stylo ou d’un cahier a
la finesse du papier et du lignage, ira-t-on écrire de la méme fagon qu’avec un stylo bon marché
ou un cahier de brouillon? Le prestige et la valeur de 1’objet déterminent la tache de travail, son
type et la morphologie du sujet qui le possede. S’installer a son bureau passe par un cérémonial
: nos objets fétiches, rassurants, nous entourent le temps de la tdche a remplir et peuplent notre
mémoire. Les maniaques du rangement éprouvent non tant le plaisir a voir le résultat de leur
aménagement, de leur assemblage, que celui d’étre plongés dans ’activité elle-méme : jouer

avec les objets comme s’il s’agissait des pieces d’un ensemble qui devra faire sens.

Rappelons-nous, pour terminer sur une note humoristique, de cette publicité mettant en
avant un sujet qui utilise son objet fétiche et qui se trouve soudain désemparé devant son arrét
de fonctionnement [fig 2]. Il lui donne alors un surnom («kiki», «titine», «coco» ou «geégeé»)
comme on désignerait un membre d’une famille. Quelle n’est pas sa surprise lorsqu’apres
I’avoir déposé dans un bac de tri sélectif, il retrouve I’ame de cet objet disparu dans un appareil
neuf mais appartenant a une toute autre catégorie d’utilitaire domestique : aspirateur mobile,
fer a repasser, s€che-cheveux, grille-pain, perceuse. Pour sensibiliser la population francaise au
recyclage, les publicitaires ont renforcé le lien affectueux qui existe entre un sujet et ses
appareils ménagers. Effet remarquable dans chaque spot publicitaire, la situation mise en scéne
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rend expressif chaque objet tenu en main par un acteur sans qu’il ne soit pour autant animé ou

doté de parole®’.

[fig 2]
Kiki le grille-pain. Capture d’écran ©eco-systéemes.fr

37 Le spot publicitaire est visible en ligne : [https://www.youtube.com/watch?v=0a0qtNToOIU].
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Au couple de concepts répondent des bindmes de plasticiens : Erwin Wurm et Philippe
Ramette/ Isabelle Cornaro et Guy de Cointet. Deux paires en lesquelles le face a face du sujet
et de 1’objet prend forme par des performances, installations, sculptures, poésies visuelles,
dessins ou encore mises en scene. Ces champs disciplinaires nourrissent des ceuvres a la fois
singulieres et cohérentes. Une présentation sommaire de chaque artiste permettra au lecteur de

mieux situer ces pratiques au sein des arts plastiques.

Binomes de plasticiens

Né en 1954, sculpteur autrichien de formation et ayant suivi différents ateliers artistiques
a I’Ecole des Beaux-Arts de Vienne, Erwin Wurm a initié¢ dans les années quatre-vingt-dix les
One Minute Sculptures |fig 3], ces moments d’interaction, avec instructions a I’appui, entre un
sujet du monde moderne et un objet du quotidien détourné de son usage. Devenues une marque
de fabrique® voire propices a la citation ou au détournement, leur auteur n’a eu de cesse d’en
décliner des séries, plus ou moins spectaculaires et absurdes, comme autant de variations autour
d’un méme principe : la pose d’une minute ou un étre vivant se heurte a un objet en apparence
insignifiant et inaugure une forme de tension. Souvent empétrés dans une armoire posée a
I’horizontale, un fauteuil basculé a la verticale, en équilibre sur une porte entrouverte, les
membres du public tiennent la pause, se sachant photographiés pour I’occasion. Son ceuvre
recoupe a la fois les pratiques de la sculpture, de la vidéo et de la performance®. 11 se situe dans
un questionnement de la sculpture contemporaine, au-dela des moyens et techniques
traditionnels, pour interroger forme et espace avec une plus grande fluidité. La pratique
plastique qu’il définit s'entoure de précises instructions textuelles et graphiques précédant 1'acte

performant lui-méme.

Né¢ en 1961 a Auxerre, Philippe Ramette développe depuis les années quatre-vingt-dix un
travail sur la fonction de 'objet dans sa relation au corps. Si le bois est son matériau d'élection,
c'est en raison de son aspect désuet dans un monde de I'art rempli de produits manufacturés.

Son ceuvre parfois qualifiée de « surréaliste », a I'image du célébre Balcon II [fig 4] sur la baie

38 Collaborant avec de grands groupes de luxe ou des magazines de mode, Wurm ne s’est jamais caché de ses
affinités avec la culture populaire : il a travaillé avec Claudia Schiffer pour Vogue ou encore Hermés, les One
Minute Sculptures étaient aussi la base d’un clip des Red Hot Chili Peppers.

39 Son travail conserve l'inspiration majeure du mouvement Fluxus, qui invite a chercher I'art dans le mouvement
méme de la vie et dans les conditions de I'existence. L’artiste se tient cependant a distance de tout mouvement
qui tendrait souvent selon lui a une fétichisation pauvre de l'objet d'art, méme si ses propres oeuvres sont
souvent rattachées a I'art minimal ou conceptuel.
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de Hong Kong, se caractérise par I'invention d'objets insolites entierement pensés et congus en
atelier. La photographie est un certificat visuel de ces objets congus en tant que sculptures. Les
croquis préparatoires préfigurent dans les moindres détails le dispositif imaginé par l'artiste.
Ses performances dosant humour et ironie, mélange de situations irrationnelles et de
perspectives inédites, notamment celles conservés dans les collections du Frac Bourgogne et de
la Villa Arson de Nice, sont également construites dans le sens et 'atmospheére propre a un lieu

naturel ou historique.

Née en 1974 a Aurillac, Isabelle Cornaro est d'abord historienne de formation. Diplomée
de I'Ecole du Louvre puis de 1'Ecole des Beaux-Arts de Paris, elle développe une ceuvre
reconnue sur la scéne internationale depuis une dizaine d'années. Elle y suggére, questionne et
déforme des références historiques et culturelles en pensant sa propre relation aux objets qui
I’entourent [fig 5]. Interrogeant la notion de fétichisme et dévoilant le contexte particulier de
certains d’entre eux, issus d'une histoire coloniale ou teintés d'exotisme a I’image de ces tapis
persans qui forment 1’arriére-plan de ses premicres installations, elle les situe aussi dans une
construction théorisée du paysage classique, rendu palpable par des plans déterminant
I'emplacement définitif des socles sur lesquels seront posés les objets. Cette rigueur préalable a
chaque installation lui permet de s'adapter a 1’espace d'exposition et a son cadre géographique

ou historique.

N¢ a Paris en 1934, Guy de Cointet élabore son ceuvre au début des années soixante-dix
a Los Angeles, loin de I’attraction new-yorkaise mais non sans avoir fréquenté la Factory
d’Andy Warhol et avoir été I’assistant du sculpteur Larry Bell. Dans le sud de la Californie, le
bouillonnement artistique dans les universités américaines mélant art conceptuel, performance
et vidéo a influencé sa démarche, classée a la fois dans le registre de la performance et celui
des arts de la sceéne. Dans un contexte ou l'art de la performance, contrairement a New-York,
est encore en construction et n'a pas de réalisation fondatrice comme celle d'Allan Kaprow a la
galerie Reuben en 1959, les acteurs de la cote ouest ont encore tout a construire et émergent
dans une sorte de flou culturel et politique. Aux deux mouvements majeurs que sont le Pop Art
et le Minimalisme répondent les premiers happenings, des concerts de rock et du théatre de rue
a San Francisco ou a Berkeley. Guy de Cointet participait alors, au c6té d’Eleanor Antin, Norma
Jean Deak et Nancy Blanchard, d’une forme de performance assez étrangere aux manifestations

de I’époque. Le critique Richard Armstrong les qualifient «d’activité frénétique dans une oasis
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de quasi-rationalité»*’. La commissaire d’exposition Cornelia Butler parle elle d’un «théatre

surréaliste, nimbé de banal et de fantastique»*!.

40 R. Armstrong. «Guy de Cointet, Los Angeles county Museum of Arts, Otis Art Institute», Flash Art, mars-avril
1980, p. 30.
41 C. H. Butler, «<TIC TAC, TIC TAC, Talk Talk Talk ...», Guy de Cointet, Magasin, Grenable, 1996.
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[fig 3]

Erwin Wurm, Untitled, 1999,
matériaux mixtes et encre sur bois, performance
réalisée par I’artiste, photographie couleur,
collection particuliere.

[fig 4]

Philippe Ramette, Balcon Il (Hong Kong), 2001,
épreuve chromogene contrecollée sur aluminium,
155,5x 126 cm.

Donation Caisse des dépdts et consignations, 2006.
© Georges Meguerditchian, Centre Pompidou, Paris.
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[fig 5]

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires
(111), 2010, laine, contreplaqué, céramique, métal, papier,
platre, terre, béton, bois, plastique, diapositive, pierre, jade,
rouge a lévres, miroir, 280 x 460 x 455cm.
© Centre Pompidou, Paris.

[fig 6]
Guy de Cointet a Sante Fe, Nouveau-Mexique, 1979,
photographie noir et blanc.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. Photo :
Bernard Plossu.
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Résumons :

* Erwin Wurm axe ses performances sur le contact physique entre des objets du quotidien
et des corps humains qu'il congoit comme des sculptures auxquelles on ajoute ou retire du
volume. Ces pauses d'une minute matérialisent des gestes et des formes du corps en
mouvement. Les postures peuvent paraitre absurdes mais montrent aussi 1’envers de ces
attitudes que 1’on considére comme allant de soi, amplifiant et déformant des mouvements
répétés par la force de I'habitude et des conventions.

* Philippe Ramette crée des dispositifs et des objets qui dévoilent une autre manicre
d'étre, celle dont il réve avant d'imaginer, sur le papier, des ascensions irrationnelles ou des
« objets a coups de foudre » qui réunissent deux inconnus.

* Isabelle Cornaro met en ceuvre un plan soigneusement ordonné d'objets sortis de
brocantes ou de son atelier dans une installation congue comme un paysage a plusieurs strates,
des histoires de points de vue qui se créent dans le temps du déplacement.

* Guy de Cointet, en conciliant théatre et performance, amplifie les manicres d'étre avec
les objets au travers d'attitudes et de conventions détournées jusqu'a 1’absurde, encadrés par

une nouvelle grammaire faite de volumes, de textes et de codes graphiques.

Une précision ici, dans le cadre de cette recherche : il y a, pour nous, dans ces quatre
démarches, une habileté a faire se rencontrer sujet et objet qui ne se pergoit pas avec autant
d’acuité dans d’autres productions d’art contemporain. Elles ne peuvent se réduire a la forme
de I’ceuvre présentée ni aux appellations des cartels : sculpture, installation, performance ou
vidéo. Il y a, au cceur méme de leur élaboration, un appel, si suggéré soit-il, & une puissance
dialectique. C’est elle que nous avons ressentie en premier lieu en abordant leurs expositions,

de Paris a Madrid, de Londres a Bruxelles.
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SUJET CONTRE OBJET : OPPOSITION

Erwin Wurm et Philippe Ramette forment le duo qui incarne le premier mouvement de
notre étude : ils expriment, deés leurs croquis préparatoires, le face a face de sujet et d’objet de
manicre radicale, parfois brutale, souvent risquée et mouvementée. A mesure que nous
explorerons leurs démarches, nous verrons que cette confrontation fera passer ces deux

concepts de I’opposition au dialogue.

Le parcours « Le Génie du Lieu », réunissant des ceuvres de la réserve du FRAC
Bourgogne a Dijon en septembre 2005, est un des premiers a exposer le travail des deux
plasticiens. Si un théme est imposé en fonction du cadre historique : « Comment réinventer
l'espace historique du Palais des Ducs? », on pourrait facilement aborder les travaux de Wurm
et Ramette en ne se référant qu'aux cartels précisant qu'il s'agit d'installation et de sculpture,
cotoyant celles de Michel Verjux ou de Didier Veirmeren au méme étage. On aurait tort
d'exclure un autre angle d'approche, de ne considérer les pieces présentées que comme des
ceuvres d'art contemporain sorties des réserves d’un fond régional pour correspondre a une
thématique annuelle, un festival saisonnier. Exposés au co6té du conceptuel Laurence Weiner a
la Machine tournante minimaliste de Xavier Veilhan, les travaux d'Erwin Wurm et de Philippe
Ramette ont une particularité commune : chaque sculpture sous-tend la présence du sujet ou de
l'objet que sa forme premicre, d’apparence minimaliste, occulte. D'un coté il s'agit de 1'étre doué

de connaissance, de l'autre un but fixé, posé ou nié.

Dans une premicere salle se trouve le Harnais [fig 7] réalisé par Philippe Ramette, une
camisole de cuir noir rigide accrochée au plafond qui « propose un point de vue virtuel de
I'espace d'exposition, suggére 1'idée d'arracher le spectateur a son équilibre habituel »*2. Ce que
nous observons tout d’abord est une sculpture vissée au mur, unique et inaccessible. Mais le
vide qui semble gonfler le harnais tendu de part et d’autre du plafond suggere la présence d'un
possible porteur. Le Harnais semble avoir déja éprouvé le corps d’un humain. Il laisse deviner
au spectateur la trace d’un usage, comme si I’objet renfermait quelque volume en puissance.
L’ombre portée sur le mur, grace au jeu d’éclairage, lui confére qui plus est un effet spécial,
comme s’il nous apparaissait par dédoublement. En fixant I’objet un certain temps, il se passe

alors un curieux phénomene : le Harnais semble avoir fait son propre chemin, indépendamment

42 E_ Latreille, in « Le Génie du lieu » (dir. Eva Gonzalez-Sancho), Oeuvres et créations des artistes de la
collection du Frac Bourgogne, Musée des Beaux-Arts de Dijon, Paris, Ereme, 2005.
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du sujet pris dans ses lianes. Il est 1a, seul, vissé au plafond comme si I’on avait cherché a arréter

Sa course.

Dans une salle voisine, une production d'Erwin Wurm, trois blocs de granit blanc disposés
améme le sol, a I’apparence d'une sculpture minimaliste. Il faut plutdt s'attarder sur le titre, non
dénué d'ironie, qui agit en fonction de leurre verbal et iconique : Descartes, Montaigne, Kant*
[fig 8]. Les trois blocs sont en fait des socles sur lesquels ont ét¢ saupoudrées de fines couches
de poussiere autour d'une forme carrée posée sur chacun d'eux, laissant apparaitre distinctement
une précédente disposition de bustes de marbre. Cette simulation, aprés leur retrait, de la
disparition de bustes font de ceux-ci la représentation prétendue des philosophes dont il est
question mais renvoie également a I'excellence de leur ceuvre comme matiere a discourir. IIs ne
sont pas effectivement visibles mais sous-entendus implicitement dés lors qu'ils deviennent un
¢lément décisif 1égitimant la portée de 1'ceuvre produite. Wurm et Ramette sont les seuls artistes
présents au méme étage du Palais des Ducs a inclure comme révélatrice de 1’ceuvre la tension
entre sujet et objet qui l'institue, la précéde ou l'incarne par le biais d'un postulat. Chaque
sculpture sous-tend la rencontre entre subjectivité et corps concret de la matiere brute. La
récurrence de ce procédé est une forme de signature. Elle démontre I'exclusivité des démarches
qui font se tutoyer sujet et objet au sein d'un méme art plastique. Les autres ceuvres présentées
lors de 1'exposition seraient plutdt abordées comme sculptures en soi. Elles ne semblent pas
imbibées de cette présence si particuliere, parce que non directement décelable, d'un sujet
qu'elle que soit sa forme ou sa trace, et d'un objet quelle que soit sa fonction, son rdle. Les
ceuvres d’Erwin Wurm et de Philippe Ramette appellent ainsi par 1'une ou l'autre instance

présentée effectivement en une heure et en un lieu sa complémentaire, toujours indicielle.

43 piece réalisée pour l'exposition « Poussiére (Dust Memories) », Frac Bourgogne, Dijon, 13 juin-5 septembre
1998.
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[fig 7]
Philippe Ramette, Harnais, 1995, cuir, métal,
150x140x140cm, collection Frac Bourgogne.
© Frac Bourgogne, Dijon.

[fig 8]

Erwin Wurm, Montaigne, Descartes, Kant, 1999, trois socles en
bois peint pris dans les réserves du Frac Bourgogne, poussiére,
80 x 60 x 60 -100 x 60 x 60 (x 2), don de Iartiste.
© Frac Bourgogne, Dijon.
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Un vis-a-vis de forces

Les étres et les choses sont caractérisés par leur énergie, leur dynamique : ce qui modifie
|'état de mouvement ou de repos d'un corps. Comme on peut le voir dans nombre de travaux
réalisés par Erwin Wurm, le paradoxe tient en ce que le sujet, étre prééminent sur l'action et la
décision, se trouve contraint par l'objet de remettre en cause ou du moins de réévaluer cette
détention exclusive de force. Crooked stomach cavity : Wittgenstein [fig 9] dévoile ce jeu de
puissances. On y pergoit un rapport de lutte entre deux éléments, ou se combine 1'action de 1'un
pour faire obstacle a l'autre dans un éprouvant corps a corps. Pourquoi cette mise a mal
volontaire et absurde du sujet vis-a-vis de la substance adverse? La chose matérielle, ici une
banale porte, incarne un obstacle a la fois matériel et psychologique au bon déroulement d'une
part de vie quotidienne : entrer ou sortir d’un espace voire de chez soi. L'homme, en temps
normal, franchit un pas de porte et n'irait pas se hisser a la limite de la chute et dans un risque
réel sur le haut du battant, alors ni tout a fait au dedans, ni tout a fait au dehors. L'entre-deux
symbolisé par la porte dans Crooked stomach cavity et sur laquelle se situe dangereusement
l'individu le pousse au contraire au stade ultime de I'hésitation et de l'indécision (alors que
l'action de pousser une porte est le comble de l'ordinaire : personne n'a besoin de réfléchir,
littéralement de « se retourner sur soi-méme » pour accomplir le geste)*. Face a I'objet qui
acquiert une nouvelle autonomie, le sujet sensible semble perdre peu a peu son caractére de
prédicat. Une tension s'élabore entre le sujet, par lequel l'objet sera posé, pens€ ou nié et cette
réalité¢ indépendante qui vient des lors se placer en rempart difficilement surmontable ; I'objet
existe ici dans la mesure ou il affecte considérablement les sens du sujet jusqu'a y introduire un
certain désordre. Le sujet autonome peine ainsi a maintenir une identité valable lorsque l'objet
ampute son territoire d'élection. Ce nouvel ordre ne dépend plus de son pouvoir exclusif de
décision : il semble dramaturgique dans 1'ccuvre d'Erwin Wurm et reléve d'une perturbation
iconique de l'objet et de sa fonction premicre. Un étre humain apparait ainsi avec une asperge
dans le nez [fig 10] ou alors c'est une femme que 1'on découvre en équilibre sur un manche a

balais comme si elle était greffée a I’instrument de ménage [fig 11].

L'histoire d'un étre et d’un objet serait-elle d'aller par couple d'opposés? Signifie-t-elle

4 Ace propos, le titre de la performance est une référence indirecte a l'ouvrage de Ludwig Wittgenstein, De la
certitude (1967), l'artiste questionnant la dimension du doute dans 'existence jusque dans ses formes les plus
excessives.
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que l'histoire humaine est indéniablement li¢e au sort du matériau, puisque dans celui-ci se
lisent les faveurs ou défaveurs de ceux et celles qui ont en charge 1'évolution d'une situation, la
visibilité d'une posture, la portée d'une action voire d'un discours? C'est cette logique qui se
trouve chamboulée dans la série des One Minute Sculptures. La situation semble au point mort
quand I'étre n'est ni au dedans, ni au dehors mais écras¢ par un divan de salon en pleine rue ou
stoppé en pleine course par exemple : chaque performance met en avant une image digne d’un
cartoon ou d’un gag a humour trés noir.

L’individu est aussi montré dans une posture indélicate et invraisemblable, en fonction
de la catégorie socio-professionnelle qui le caractérise : dans un cliché¢ de 2007, Untitled
(Gabriella Bussacker) [fig 12], c’est une critique d’art préte a s'asseoir sur le bord pointu de
stylos a plumes. La modestie des moyens employés dans la plupart des positions demandent un
effort conséquent, une tension particuliere. Les situations formées par Erwin Wurm sont réglées
sur un dangereux pas de course ou le sujet n'est pas totalement maitre de la situation qu'il aurait
tendance a saturer de choses protectrices, choses en tout genre amenées a titre de sécurité et de
confort. La premiére difficulté est d’oublier cette bulle protectrice, semblable a un esprit qui
tente de maintenir tels quels étres et choses dans le sens commun ou la logique traditionnelle,
a les distinguer absolument ou a isoler les déterminations, laisser durer les caractéres presque

indéfiniment.
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[fig 9] [fig 10]

Erwin Wurm, Crooked stomach cavity : Erwin Wurm, The bank manager in front of
Wittgenstein, 2004, photographie couleur sur his bank,
aluminium, collection particuliére. 1999, photographie couleur sur aluminium,

collection particuliere.

[fig 12]
Erwin Wurm, Untitled (Gabriella
Bussacker), photographie couleur sur
[fig 11] aluminium, collection particuliere.

Erwin Wurm, Freudian rectification, 2004,
photographie couleur sur aluminium,
collection particuliére.
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Le principe des One Minute Sculptures est d’attribuer de nouvelles fonctions aux objets
et de les rattacher a des sujets pour recomposer leur identité. Souvent, ce rapport est a la limite
du fracas : chacun se trouve, plus que dans 1'image d'une inquiétante étrangeté, dans une
position concréte ou tout peut vaciller d'un instant a l'autre. La jeune femme assise
dangereusement sur un manche a balais en témoigne, comme pour mieux montrer que rien ne
dure, qu'il est illusoire de croire que les choses ne cassent ni ne lassent. La stabilité, malgré
« I'immortalisation de l'instant » que permet le polaroid pour les clichés d'exposition (ceux-ci
agissent seulement a titre de révélateur de l'entreprise, traces de l'exécution publique d'une
piece) est elle-méme un leurre : dans les sculptures d'une minute, les participes usuels « placé »,
« posé », « monté » (je place un outil, je me pose une minute ou je monte un escalier par
exemple) se conjuguent aux préfixes de et di (respectivement éléments du latin de a valeur
intensive et dis indiquant 1'éloignement, la séparation, la privation) ; ainsi un objet est dé-placé
de son lieu d'origine, un corps est dé-monté pour qu'un nouvel ensemble hétérogene soit dis-
poseé singulierement et notre regard d'étre dérouté par ces nouvelles perspectives. Erwin Wurm
s’est nourri de 1’extension du genre sculptural (la sculpture n’est plus percue comme objet
autonome mais peut étre une forme molle, en laquelle est soulignée le processus de moulage
ou I’inachévement) pour mettre en relation jusqu’a un point culminant objet et action sur 1’objet

: avec pour mode de réalisation sculpture et performance et pour limite un minutage.

Prendre I'individu pour cible, toucher au cadre de l'expérience

Chaque artiste possede une maniere unique de concrétiser cette premiere réalité, cette
opposition obligée : Philippe Ramette, nous le verrons, construit autour de I'objet un espace
d'exploration alors qu’Erwin Wurm y crée une atmosphére angoissante.

L'objet devient un élément de leurre ou de persuasion et le sujet peine a manipuler ce qui
doit habituellement lui servir. L'ceuvre est semblable a une toile d'araignée ou chaque point et
ligne convergent vers un centre en effervescence, nourri de réseaux d'outils difformes. Les ten-
tations sont nombreuses : 1'objet est séducteur, il s'apparente a une balise faisant signe vers
l'inquisiteur qui attend de posséder la matiére, sans se douter d'étre ensuite attaché a un obstacle
obstruant ses prévisions. Celui-ci est devenu une composante essentielle de 1'existence indivi-
duelle, parfois méme du groupe ou le sujet semble étre enchainé a un compagnon de route
parfois capricieux. On a pu voir ainsi errer dans les salles du Musée d'art contemporain de
Vienne, a I'occasion de rétrospectives régulierement consacrées a l'artiste depuis 2006, des spec-
tateurs enlacés tels des siamois dans un pull-over. L'objet masque tout indice de trajectoire a

ses occupants puisque le pull en question est un col roulé, et que les deux individus ne peuvent
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rien voir ou espérer de leur destination. IlIs peuvent trés bien perdre 1'équilibre ou foncer dans
un mur. L’habit semble incarner un déambulateur commun de consciences, entre le dérisoire et
l'arbitraire. Cet objet, entré en rébellion, est une nouvelle fois le gage d'une scéne ubuesque,
chaque performance de ce type fonctionnant par couple mixte. Elle nous est étonnamment fa-
miliére car qui n'a pas, ne serait-ce qu'une fois, connu la difficulté de trouver le trou ou passer
la téte dans un tissu de viscose ou de laine? Erwin Wurm parle de son travail comme d’un drame
de I’existence: c’est la raison pour laquelle la plupart de ses performances naissent d’actes ou
de postures aussi insignifiantes que d’enfiler un pull, ouvrir une armoire ou une porte. Il reven-
dique sur ce point des influences du comique muet comme Buster Keaton, Laurel et Hardy ou
Charlie Chaplin. L’absurde, dans son travail, passe par la suffisance, ’amusant, ’embarrassant,
le marginal, I’insouciant : des états temporaires qu’on aime plutdt voir passer que durer ou se

solidifier comme le montre la série Psycho [fig 13].

[fig 13]
Erwin Wurm, Psycho IV, 1996, matériaux mixtes,
performance réalisée par le public,
STUK Kunstencentrum, Louvain, Belgique, 2007.
© Dirk Pauwels.
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La sculpture présente un sujet emmélé dans un pull comme si le vétement avait pris pos-
session du corps et non I’inverse, interrogeant le lien entre apparence vestimentaire et individu.
L’¢lasticité du pull oblige le sujet a se débattre avec les manches et le col, comme s’il était
prédisposé a cette tiche ou déterminé par un genre. Les conditions en lesquelles le corps s’ex-
prime importent plus que ce qui le constitue comme matériau.

Dans les One Minute Sculptures, Erwin Wurm déconstruit des dispositions incorporées
par le sujet comme organisme vivant en contact avec des objets usuels. Il travaille le corps en
sculpteur qui travaille le volume, avec une matiére, une masse, une étendue. En prenant le corps
comme un objet physique, doté¢ d'une matérialité, il crée des postures ou chaque individu est
empéché par un objet physique de réaliser une action dont il a I'habitude, des maniéres de faire
que l'expérience structure. Il redéfinit le comportement de tout un chacun face a son
environnement. L’objet n'est plus un utilitaire qui permet a I'nomme d'extérioriser ses propres
qualités physiques et morales, en dirigeant son action sur lui, mais un déviateur, un perturbateur.
Si nos maniéres de saisir des objets, d'y porter attention de prés ou de loin deviennent
conventionnelles, il s'attache a renverser la réalisation de l'acte lui-méme (I’individu pris en
train de saisir, d'actionner, ou de lever, de poser). Il met ces deux ¢léments en pause en figeant

intention et réalisation dans un méme moule.

Le sujet chez Erwin Wurm est un individu® en principe identifiable, il est « présenté selon
ce qu'il représente »*® ou plutot en vertu de quoi il saurait se représenter. Il se comprend comme
englobé, particularisé selon des habitudes que le plasticien va bousculer, en touchant au
caractere propre de la personne. L'objet en tant qu'outil va jouer un nouveau role : au lieu de le
vétir par exemple, il va soumettre l'individu a un inquiétant immobilisme. Comme si le temps
était suspendu, son énergie et sa capacité d'agir sont en lutte avec la résistance que le corps de
l'objet oppose au mouvement. Détail remarquable, I'ob-jet n'est plus jeté devant un sujet, il est
« placé sous », il « supporte » une individualité qui peu a peu s'étiole. C’est une mise a I’épreuve
de nos comportements quotidiens : en choisissant qui plus est des volontaires dans certains de
ses vernissages, I’artiste permet a quiconque d'expérimenter ce qu'il considére comme son
aspect le plus personnel et le plus immuable, son personnage. 1l ne citera pas le nom de celui

ou celle qui accepte de réaliser une One Minute Sculpture par exemple, il garantira au contraire

4 E. Wurm emploie les termes individuality and specific manners lorsqu'il référe a la notion de sujet dans ses
ocuvres. In Erwin Wurm. The man who swallowed the world, « Entretiens », Vienne, Hatje Cantz, 2006, p.83.
L'individu se définissant par ce qu'on ne peut scinder, diviser et qui obéit a une identification spécifique en
fonction d'un rang, d'une particularité.

4% 1 Todorov, B. Foccroulle, R. Legros (dir. P. H. Tavoillot), La naissance de l'individu dans ['art, « La naissance
de l'individu moderne », Paris, Grasset et Fasquelle, coll. « Nouveau College de France », 2005, p. 152.
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son anonymat tout en s’arrangeant pour que l’on reconnaisse sa catégorie sociale ou
professionnelle en fonction de 1’habit : « je crois par exemple que le banquier veut avoir 1'air
suffisamment fort psychologiquement pour endurer une telle caricature en face de ses
semblables », [cela méme lorsque] « l'individualité est soumise a de nouvelles déterminations
d'ordre scénique [...] car c'est prendre le pas sur la vie de tous les jours et saisir chaque
individualité comme lieu de paradoxes »*'. Cette réflexion de I'artiste autrichien méne bien a la
tension naissante entre un « moi » extrait de son existence propre, des commodités qu'il s'est
construit selon des conventions et un objet rendu « hors d'usage », opposant une étrange
insoumission a son commanditaire. Parce qu'un objet n'est jamais « nu », parce qu'il est déja
porteur d'une « signification dés qu'il apparait a I'individu qui le caractérise, il est individué *®y,
il émerge d'un monde pratique a partir duquel il regoit une signification qui le fait « apparaitre
comme »*°. Or Erwin Wurm l'oblige dans son conflit avec le « moi » & se retourner contre lui.
I1 lui impose un nouvel ordre qui n'obéit plus a la reégle préalablement fixée : la chose acquiert
une présence a part entiére en menagant 1'identité de 1'individu de destruction et, par 1a méme,

elle se singularise.

La théorie des objets physiques de Georges-Herbert Mead, d’inspiration pragmatiste et
anticipant les bases de la philosophie de Merleau-Ponty, peut éclairer ici le procédé de 1’artiste
: au sein de I’expérience, le corps serait impliqué comme chose physique, a savoir capable de
réflexivité en se rapportant a lui-méme comme objet. C’est en adoptant I’attitude de ce avec
quoi il entre en interaction qu’il est capable d'extériorité, d’agir sur lui-méme, de se stimuler a
agir : «un organisme ne peut s’ajuster a son environnement que s’il adopte 1’attitude des objets
avec lesquels il entre en interaction ; or cette attitude est essentiellement une capacité d’agir et
de réagir, éprouvable dans 1’expérience du contact et de la manipulation qui implique le corps

“»*9, Mead parle bien ici des choses ou objets physiques qu’il oppose

comme “chose physique
aux objets conceptuels et scientifiques, en les dotant d’une possible individualit¢ en vue
d'organiser le comportement d’un esprit ou d’un self. Il précise plus loin qu’il ne peut y avoir
de distinction préalable d’un sujet et d’un objet au sein de l'expérience, entre d’une part «un

esprit connaissant» et d’autre part «un monde prédéterminé a connaitre ». Il y aurait selon lui

a7 E Wurm, op. cit., p. 168.

4 E.Husserl, Recherches logiques, Recherche VI, chap. I, pgr. 6, Paris, PUF, 1993, p. 285.

9 R Legros, op. cit., p. 192.
%0 G-H. Mead (trad. L. Quéré), «La chose physique» in Réseaux, volume 15, n°85, La coopération dans les
situations de travail, 1997, pp. 195-211.
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«un jeu de détermination réciproque. D’un c6té, les propriétés physiques des objets, de 1’autre
leur perception par un organisme, des habitudes et des capacités d’action, « des dispositions
incorporées a réagir et a répondre»°!. Au cceur du conflit entre deux termes génériques tels que
sujet et objet, cette différence entre particularité et singularité est la clef de compréhension du
phénomene créé par le plasticien. Elle démontre comment, par l'individuation de la chose,
lI'individu se particularise. C'est dans son rapport a 'objet qu'il marque de sa personne que
lI'individu s'incarne en personnage et lorsque 1'objet est qualifié « en tant que » il est alors le
reflet de 1'individu qui « apparait comme ». C'est cette tension palpable que 1'on suggere dans
leur opposition physiologique. D'une part celui qui croit vouloir quelque chose, qui croit avoir
besoin de tel ou tel bien n'est, en fait, que l'instrument inconscient d'un systéme de
représentations, le rouage d'une logique universelle qui poursuit quelque objectif a travers lui.
D'autre part I’objet percu est ici exactement le contraire de ce que I’on entend traditionnellement
par « objet » : il n'est pas ce quelque chose donné d’emblée, mais une entité qui acquiert son
indépendance. Pour Erwin Wurm, il s'agit de sonder la chose jusqu'a ce qu'elle ne soit plus
nommeée par I'étre a qui elle se donne mais qu'elle se singularise a part entiere face a un individu

empéché d’agir.

S'arracher du globe, s'ouvrir au monde

Philippe Ramette confére lui aussi a I’objet une nouvelle autonomie, dans une réflexion
davantage optimiste : grace a elle, il réfléchit a des ascensions, de nouvelles perspectives. Elle
est pensée dans l'accomplissement du geste créateur qui « démonte » 1'objet afin de le conduire
en « prototype susceptible d'évoluer en lui-méme, de maniere a ne jamais rester figer dans des
catégories cloisonnées »°2. 11 dévoile un objet qui est le résultat d'un protocole quasi-scientifique
mettant en jeu une méthode de recherche, des hypotheses et une expérimentation. L'objet
s'incarne ici sous deux types : il est cette création originale du sujet incarné par l'artiste afin de
lui permettre d'arpenter le monde : cet extérieur congu comme totalit¢ empirique. Nous
découvrons un va et vient constant entre la pensée et la matiére qui ouvre des portes dans un
roc, une pierre, que nous pensions inaccessibles. Le sujet use d'un objet qu'il invente pour

aborder I'espace a la poursuite d'un « infini principal »*3, le personnage incarné contemplant

51 Ibid, pp. 197-199.

52 P. Ramette, « Entretiens avec Pascale Cassagnan » in Produire Créer Collectionner (dir. Jean Attali et Catherine
Millet), Musée Luxembourg, Paris, Hazan, 1997.

53 A. Surgers, Scénographies du théatre occidental, « Transcendant-infini-point de fuite », Paris, Armand Colin,
2005, p. 95.
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toujours un horizon plus large qu'il nous est mathématiquement donné. Il cherche a escalader
le globe terrestre sans se soucier des lois de gravité, comme dans la Contemplation
irrationnelle. Le plasticien y use d'une stratégie visuelle ou I'objet-monde et le sujet agissant
sont en constant jeu d'opposition quel que soit I'angle de vue choisi : le sujet tend ainsi a créer
« I'impossible du possible »** par une évasion sans limites spatiales. C’est un sujet doué¢ d’une
raison étrange, farfelue, 'amenant a se perdre dans un univers inconnu. Il vit sur un nouvel
équilibre. Tel un infatigable arpenteur doublé d’un magicien, il s’échappe de sa condition
d’homme rivé au sol par les lois de la gravité. Il peut flotter dans 1’air qui environne des objets
utilitaires, s’avancer vers eux en grimpant a la verticale d’un mur. Chez Erwin Wurm, le sujet
malmené par un objet semblait vouloir tenter une épreuve de force peu enviable et bataillait
pour conserver sa primauté. Chez Philippe Ramette, c’est un sujet universel qui détient en sa

substance le réve commun de tout Homme : 1évitation, envol, exploration sans fin de I’espace.

Le sujet engendre un nouveau monde : celui que I’essayiste et maitre de conférences
Bernard Mabille dans son ouvrage Hegel [’épreuve de la contingence® distingue en quatre
¢étapes. Observons pour cela la Crise de désinvolture [fig 14]. L’esprit subjectif rencontre dans
un premier temps un « donné sensible » : ¢’est la premiere image du sujet, incarné par Ramette
lui-méme, face au mur. Sans aucun obstacle entre ’homme et le roc, dans un face a face, il
« surmonte ensuite la contingence, le donné, en I’intériorisant » ; cet accomplissement a
d’abord lieu dans la « dialectique de la représentation » ou le plasticien projette d'escalader le
roc dont il est I’observateur. Lorsqu’il décide de gravir a /’envers, par une marche inédite, cette
surface dans sa totalité e sa complexitg, il passe alors du trouver au produire : « une fagon de
surmonter a la fois I’extériorité contingente de I’objet et le repli caractéristique du simple « pour
soi ». Quiconque trouvera le moyen de masquer le mur apparent (papier peint, peinture, cadres
ou rideaux de salon) pour abriter avec golit sa vie domestique, son petit chez soi, mais qui
prétendra se suspendre ainsi directement a sa surface? La foule admirative d’une telle
performance se prendrait alors a réver d’une aptitude similaire, et les méfiants a I’égard d’un
éventuel trucage en aval de I’image, (la représentation d’un homme a la verticale d’un mur) bel

et bien confrontés, nous le verrons, a une exécution prodige.

4 L'expression est empruntée a Jean-Luc Godard, a propos du film Notre musique, 2003.
55 B. Mabille, Hegel I'épreuve de la contingence, Paris, Aubier, 1999, p. 120.
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[fig 14]
Philippe Ramette, Crise de désinvolture, 2003, photographie
couleur, 50 x 120 cm. Galerie Xippas, Paris.
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L’art et la maniere du conflit

Wurm et Ramette orchestrent donc une forme de confrontation entre deux poles de notre
expérience. L’objet, dépendant de 1'acte, est au cceur d'un conflit avec la primauté du sujet,
logiquement admise, conflit entendu comme rencontre. 11 y a d’abord un choc entre ces deux
forces antagonistes puis un contact entre deux especes qui se touchent.

Cet individu présenté par Erwin Wurm dans le cadre quotidien, en tailleur ou en costume,
incarne un « moi » revendiquant bel et bien sa place vis-a-vis de 1'objet de par la fonction, de
par le « role »°°. Il est justement sorti du cadre domestique dans lequel il travaille et ce cadre se
retourne contre lui avec un objet ayant lieu de symbole (une asperge, un crayon, un cartable ou
un cintre) qui le « travaille » physiquement et psychologiquement. Il lui dispute sa place. Dans
de nombreuses One Minute Sculptures, 1'objet empéche l'activité¢ vitale de se dérouler
(inspiration/expiration), en s'enfoncant dans un nez ou il devient une menace d'anonymat
lorsqu'il se matérialise en cartable vissé sur un cerveau. Ce conflit semble presque désigner
l'individu comme résigné (les sujets ont souvent les bras croisés ou une posture statique) face a
une telle démonstration absurde de sens. Les sens de I'individu précisément, qui le caractérisent,
sont mis en berne car seule demeure la surface d'apparat du personnage alors que 1'objet vient
le priver de ses capacités réflexives, démasquant le role qu'il s'apprétait a jouer. Henri Bergson,
dans son essai Le rire, explique que le vivant se distingue par son « changement continu
d’aspect, I’irréversibilité des phénomenes, I’individualité parfaite d’une série enfermée en elle-
méme ». Mais lorsque tout ceci est pris « a contre-pied, il s’agit de I’inversion, d’un monde
renversé ». Chaque situation semblerait méme familiere au public, lorsqu’il arrive que ce
dernier soit exaspéré par un objet qui ne fonctionne pas comme prévu, parce qu’il existe cette
faculté a « imaginer certains personnages dans certaines situations et a obtenir une sceéne
comique en faisant que la situation se retourne et que les roles soient intervertis. »°’ Pareille
réflexion était déja tenue par Schopenhauer : le rire vient de la découverte soudaine de la non-
coincidence entre ’objet réel et le concept que ’on en a.%® Le conflit peut alors se muer en

dialogue des deux parties.

%R, Legros, op. cit., p. 230.
5H, Bergson, Le rire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2007, p.67.
8 A, Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, § 13, éd. Lohneysen, t. I, p. 105.
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Chez Philippe Ramette, il se situe entre 1'assise géologique et la création d'un sixiéme
sens : 'homme a la perpendiculaire du mur tourne le dos aux ¢léments épars de la domesticité

19, Le sujet, contrairement a l'intitulé ironique, n'est
9 9

pour se positionner sur la portion de minéra
nullement désinvolte : dans Exploration rationnelle des fonds sous-marins®, les lois de la
gravité et la situation géographique expriment le souhait du plasticien de se projeter
indéfiniment a la surface du globe, hors de toute contrainte matérielle, avec une aisance
fantastique. Il y a bien une exploration du monde signée Ramette : elle est particulierement
probante dans une création de 2007, le Miroir déformé [fig 15]. Elle confronte le sujet a ce qu'il
a de plus fragile et de plus profond : le renvoi a soi de sa propre image, déformée a priori
lorsqu'il s'agit d'un miroir (gauche et droite inversée) et ici doublement illusion puisque soumise
a une perspective déformante dans sa constitution méme. Face a des reflets « daliesques »°%%, le
monde visé semble tortueux, tantot concave, convexe. Le miroir dans lequel 'homme se regarde
tous les jours est ici cong¢u pour devenir une surface dégoulinante de formes oblongues. L'étre
qui se contemple dans le miroir de l'artiste passe de la monstruosité aux figures d'exception
avec fluidité, presque a I'état liquide. Le miroir, comme objet tantdt spectaculaire tantot
maléfique est le gage de cette transformation. On comprend que le mouvement des
contradictions (un sujet contemplant son image contre une surface qui lui en renvoie un reflet
méconnaissable) fait passer ainsi deux mondes distincts au mélange des genres, que la

poiétique®? du plasticien vient approfondir.

59
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Cet état de suspension se retrouve dans la plupart des performances en espace naturel.

P. Ramette, Exploration rationnelle des fonds sous-marins, série, photographie couleur, coll. particuliere, 2006.
L'adjectif employé¢ fait ici référence a l'oeuvre du peintre surréaliste Salvador Dali, célébre pour ses Montres
molles.

La poiétique est 1’étude des processus de création et du rapport de I’auteur a 1’oeuvre. Le philosophe René

Passeron la désigne comme « la faisance de 1’oeuvre d’art » ou « ’art qui se fait, I’art qui est en train de se
faire ».
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[fig 15]
Philippe Ramette, Miroir déformé, 1996, plexiglas, aluminium,
49 x 37 cm, Galerie Météo, Paris. Collection privée.

Ce miroir ne crée pas seulement des formes, il est en attente de formes qu'il décompose
et recompose a volonté selon l'angle d'observation que 'homme adopte. Avec cet objet curieux
qui semble redonner vie a des surfaces lisses et inanimées, Philippe Ramette parviendrait a
créer une sorte d'objectif cinétique. 1l rejoindrait cette forme d'art plastique des années cinquante
fondée sur le caractére changeant d'une ceuvre par effet optique. Dans ce miroir étrange, la
restitution du réel peut paraitre étourdissante mais possede en fait le pouvoir de poser sujet et
objet en amalgame : dans le reflet que nous contemplons, rien n'est statique mais en osmose.

% dans

On renverra ici au cceur de la premiere réflexion ouvrant la Phénoménologie de [’espri
I’édition de 1807 : Hegel y met en évidence que notre expérience vis-a-vis de 1'objet est d'abord

celle d'une conscience immédiate rivée a son objet, mais qu'elle est aussi affaire de chimisme,

3 G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de /’Esprit (trad. Jean Hippolyte), t1, (A) Conscience, I. La Certitude
sensible : le Ceci et ma visée du Ceci ; Il. La Perception ; la Chose et I’Illusion., Paris, éd. Aubier-Montaigne,
1978, pp. 79-88.
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a savoir la maniere dont une substance réagit avec d'autres et dont la relation donne la nature
de chaque chose. Si le flux des informations présuppose un point fixe, un je qui les recoit, les
ressent, ce dernier n'en est pas moins emporté, subjugué. Ainsi, lorsqu'une information met un
temps pour arriver a notre cerveau, pendant que dure ce trajet, 1’objet, lui, continue d’évoluer a
son rythme et donc de tordre le rapport sensible qui 1’unit au sujet. C’est peut-&tre un peu de
cette relation chimique qui imprégne la création du plasticien : tout s’y méle et s'y transforme
de maniere simultanée. Lorsque le miroir réfléchit une surface il ne la représente pas selon une

modalité mais en use les déterminations, met a jour leur principe moteur.

Pivot

Se dresse implicitement de ces premieres investigations un rapport d'un nouvel ordre, qui
tient en fait a la manicre de manier logiquement puis plastiquement les deux concepts. Consi-
dérés dans leur intégrité, sujet et objet peuvent certes se comprendre comme existences en soi,
opposées ou engluées dans cette tension qui garde encore la marque métaphysique d'une sépa-
ration stricte. C'est un tort car 1'on sait finalement celle-ci muée en dialogue, entre forces de vie
et de matieres contraires : chez Wurm elle est a I'épreuve du statisme, chez Ramette elle est a
la propension au mouvement. Chacune des deux instances semble déja représenter 'altérité
pour l'autre qu'elle convoque. Dans la One Minute Sculpture intitulée « The discipline of sub-
jectivity » [fig 16], cette tension améne davantage a percevoir sujet et objet comme complé-
mentaires plutdt que stricts opposants : chaque objet vient compléter ou remplacer une partie

du corps humain, comme s’il s’agissait davantage d’une greffe que d’un état figé.
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[fig 16]
Erwin Wurm, The discipline of subjectivity, 2000,
materiaux mixtes,
performance réalisée par le public,
vue de I’exposition « Art and play »,
Museum of Modern Art, Saitama, Japon, 2006.

La dialectique de sujet et d’objet, la condition de son effectivité, tient a sa résistance aux
postulats linguistiques. La conception généralement admise du sujet comme support est calquée
sur la fonction grammaticale. Or, un objet congu comme ce qui est représenté, pensé ou saisi
dans une perception extérieure ou ayant une existence indépendante de la connaissance peut
étre sujet dans une proposition attributive. Tout objet peut étre sujet (theéme de discussion) d'une
ceuvre, et c'est ce que Philippe Ramette entend par « objets portant en eux-mémes, pendant leur
¢laboration, une image, une sorte de scénario, une petite fiction »94. C’est aussi réciproquement,
par 1a méme, faire du sujet un objet de discours, ce que Erwin Wurm semble souligner lorsqu'il
parle de la « subjectivité comme matiere, comme discipline » : nous devons entendre comme

%, Ce qui donc en grammaire est un changement de l'ordre des termes dans

« objet d'étude »
une phrase devient dans 1'image un renversement des propriétés de chaque ¢lément de notre

recherche. L'objet devient le sujet de I'image parce qu'il incarne a ce titre une matiere sur

64 p Ramette, op. cit., p. 144.
65 E. Wurm, op. cit., p. 127. L'expression exacte en anglais dans le texte est : the discipline of subjectivity.
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laquelle on parle, on travaille intellectuellement. Le sujet devient I’objet en tant qu'hypothétique

complément de discours :

- dans Leopoldstadt |fig 17], ce n’est plus ’homme (sujet de I'acte) qui porte son cartable
(complément de I'acte, visée) a la main, c’est le cartable (sujet de la proposition) qui se porte
littéralement sur le cerveau de I'homme (complément). L'ceuvre Descartes, Montaigne, Kant ne
renferme-t-elle pas une stratégie similaire, suggérant la présence hypothétique du buste? Ne
s'agirait-il pas de penser sujet et objet comme formes interchangeables, au sein d'un procédé
qui les débarrasse du scheme en vertu duquel nous les conceptualisons?

- dans The Idiot |fig 18], force est de constater que 'homme n'est plus assis sur une chaise
mais que c'est la chaise qui s'assoit, repose sur le torse de I'hnomme. On doit comprendre a travers
l'incohérence des postures que la perturbation des codes iconiques et sémantiques crée une
nouvelle base, une nouvelle relation entre le mode d'étre au monde du sujet et le mode pratique
propre a l'objet. Ces mises en scéne inédites nous perturbent non tant parce qu'elles impliquent
un corps a corps entre sujet et objet mais parce qu'elles créent une nouvelle grammaire des
sens face a laquelle notre langage se trouve dépossédé d’expressions. Pour que l'ceuvre nous
parle visuellement, pour qu'elle nous interroge, le verbe doit étre articulé de maniere nouvelle :
c'est sans doute pourquoi Erwin Wurm, par ses contorsions musculaires insolites, crée souvent
des combinaisons avec des outils rebelles qui visent le lieu ou la parole se forme. La bouche
des individus fait régulierement office, dans les One Minute Sculptures, de baillons ou de fruits

et 1égumes improvisés en muselieres.

Les deux plasticiens sembleraient articuler sujet et objet dans une nouvelle relation non
comme couple d’opposés mais comme interdépendants : en créant des ceuvres ou se cotoient
les formes de la contradiction, ils réussissent pourtant a faire dépendre sujet et objet 1'un de
l'autre dans leur constitution méme. En oeuvrant sur chaque élément de réalité, chaque portion
d'un espace naturel ou urbain, ils élaborent un monde ou sont créés des « postes d'observation
privilégiés [...] préparant l'esprit par des exercices physiques de méditation. »*® C'est autour
d’un jeu constant entre présence et absence qu'émergent sujet et objet dans toute la richesse et
la complexité de leur rencontre. Concepts désormais rattachés I'un a l'autre, sujet et objet
s'observent, se contemplent et se comprennent en interdépendance. Leur relation n'existe que

parce qu'ils se présentent a nous comme des états liés par des devoirs de réciprocité : cela

66 p, Ramette in « Le Génie du lieu », op. cit., p. 36.
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signifie que le sujet n'est plus titulaire exclusif de I'image, titre d'une posture ou origine unique

du dispositif, mais qu'il partage chaque installation de l'artiste, qui le renseigne sur la qualité de

67

son apparence, avec un « lumineux objet de désir »

_ [fig 17] [fig 18]
Erwin Wurm, Leopoldstadt, 2004, performance Erwin Wurm, The idiot 11, 2003, matériaux mixtes,
réalisée par le public. Galerie Thaddaeus Ropac, performance réalisée par artiste.
SaIZbOUrg. © Studio Erwin Wurm. © Studio Erwin Wurm.

67 L’expression est empruntée au sous-titre de 1’ouvrage de Christian Bernard, Philippe Ramette, Nice, Villa
Arson, 1991.
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SUJET ET OBJET : COMPLEMENTARITE

La premiére réalité qui scelle sujet et objet comme paire de forces contraires est un
passage, une nécessité. Mais elle peut atteindre un tel niveau qu'elle finit par déboucher sur un
alliage curieux et hybride : un mélange de matériaux emboités a des humains désarticulés
comme autant d’excroissances, a I’'image de la série Hamlet réalisée en 2007 [fig 19]. Chez les
deux artistes, quelles qu'en soient les modalités, cette deuxiéme réalité est la conséquence
directe de la premicre, une rencontre qui s’apparente a un conflit poussé a son paroxysme,
épuisé pourrait-on dire. Il s'agit d'une opération complexe permettant de concilier deux termes
en état d'opposition, ce que 1'on appelle une médiation. Une telle dynamique peut méme donner

naissance a des formes aliénantes, dépossédant I'homme de ses forces.

L

-

[fig 19]
Erwin Wurm, Hamlet, untitled (Oliver Masucci), 2007, matériaux
mixtes, tirage numérique, 160 x 200 cm
© Galerie Nicola von Senger, Zirich.
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Avec Philippe Ramette, elle débouche sur I'acte de devenir étranger a soi-méme et sur le
maintien, la suppression ou I'élévation d'un étre réel ou idéel : les voyages qu'il fait a I'étranger
tel un truqueur géometre exposé a la démesure des surfaces lui permettent ainsi d'étre toujours
surpris dans ses devoirs d'arpenteur et de renouveler les expériences. Ses lévitations
spectaculaires sont des élévations sans frein vers un ailleurs qu'il ne cesse de poursuivre. En
témoignent ses croquis préliminaires comme la Rupture de pesanteur [fig 20] Irrésistiblement
attiré au plafond d'une chambre alors qu'elle semblait tranquillement travailler a table, une
silhouette s'est envolée du sol pendant qu'une autre, pied a terre et stupéfaite (Ramette signale
cette émotion par un simple point d'interrogation au- dessus de son personnage), tente de
comprendre le prodige en le pointant du doigt. A sa droite, une porte est ouverte, laissant rentrer
semble-t-il un peu de lumiére. Bien que ces deux figures soient dans le méme plan, la méme
sceéne, le personnage en apesanteur est déja en train d'évoluer dans un autre monde : bréche

ouverte entre le réel accessible et 1'extraordinaire ascension d'un phénomeéne humain.
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[fig 20]

Philippe Ramette, Rupture de pesanteur, 2002,
encre sur papier, 32 x 24 cm. Collection particuliére.
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On relévera a ce propos la réflexion de Bergson sur une certaine « 1égereté ailée », parente

de celle de I'artiste que 1'on taxe volontiers d'absurde :

dans toute forme humaine, I’imagination apergoit 1’effort d’une 4me qui fagonne la maticre, ame
éternellement mobile, soustraite a la pesanteur parce que ce n’est pas la terre qui 1’attire. Une /égereté
ailée. Mais la matiére résiste et s’obstine. Elle voudrait fixer les mouvements variés du corps en plis
stupidement contractés, imprimer a toute la personne une attitude telle qu’elle paraisse enfoncée et

absorbée dans la matérialité de quelque occupation mécanique, au lieu de se renouveler sans cesse au
contact d’un idéal vivant®,

La Rupture de pesanteur n'est donc pas un caprice d'envol mais I'expression d'une libre
imagination. Pour étayer notre pensée, on soulignera que dans ses One Minute Sculptures,
Wurm exagere lui aussi le mouvement figé a I’extréme : les humains n'ont-ils pas souvent cette
raideur apparente au contact de 1’objet, dans un certain comique de situation? Bergson précise
bien que « les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans 1’exacte
mesure ol ce corps nous fait penser & une simple mécanique »%.

La médiation ainsi révélée laisserait place au moment proprement dialectique, qui est a
la fois au cceur de notre problématique, qui lui permet de progresser, et qui, finement suggéré,
permet de lever un premier stade d'observation naive, celui d'une conscience irréfléchie, qui
n'est pas encore allée au-dela. Benoit Timmermans le résume trés bien dans cette définition :
« traiter dialectiquement une question, c'est 1'aborder non pas seulement comme un probléme
en soi, auquel il est impossible de se soustraire, mais comme une exigence déterminée par

rapport & laquelle il est possible de prendre distance»®

Erwin Wurm et Philippe Ramette ont pour point commun dans leurs ceuvres une
indécision : qui commande? Ou s'installe-t-on? Combien de temps tenir? A 1'état d'esprit du
sujet succedent des situations insolites ou chaque geste devient inconfortable pour 'homme
moderne ayant appris a raisonner, fonctionner par codes. Les plasticiens remettent les pendules
a I'heure, retournent au principe de mise en marche, tel le risque pour un quidam de brancher le
nouvel appareil dans la nouvelle prise, d'enclencher pour la premiere fois l'interrupteur. Parce
qu’elles nous soumettent a une nouvelle maniére d’ordonner notre pensée et les schémas qui la

caractérisent, ces ceuvres dérangent. Elles vont a ’encontre de ces tendances a placer un objet

S Bergson, op. cit., p. 21.
%9 |bid., p. 58.
0 B. Timmermans, op. cit., p. 62.
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a tel endroit et non a un autre parce que cela convient a 1’organisation que nous avons postulée.
L'objet ne sera plus unilatéral mais mobile : il passera par des états temporaires ou pourra se
loger une certaine ironie. On retiendra du sens encyclopédique /'action d'interroger en feignant
l'ignorance, souvent il est vrai selon maniere de se moquer de quelqu'un ou de quelque chose
en disant le contraire de ce que 1'on pense. Erwin Wurm le répéte souvent lors d'inaugurations
: ironie et farce sont souvent employées pour qualifier son ceuvre mais cela n’empéche en rien
d'étre un provocateur sérieux. Car plus que de feindre 1'ignorance c'est un véritable retour a
l'ignorance que prone l'intéressé, un retour a une expérimentation naive, curieuse, parfois
maladroite de la matiére, comme si on la découvrait pour la premiére fois. Retourné au « je ne
sais pas (encore) m'en servir », le spectateur se retrouve dans la position enfantine qui démonte,
remonte, casse, bricole. Ceci peut d'autre part conduire a ce que Philippe Ramette a fait de
l'objet dans I'Espace a culpabilité [fig 21] et le non moins énigmatique Objet a manipuler le
vide [fig 22] : un espace a titonnement ou rien n'est durable, qualifiable ni décisif. L'ironie peut
également glisser vers un détachement, un lacher prise dans les problématiques en question. Si
nous sommes ainsi attirés par les propositions insolites de Wurm c'est parce qu'elles nous
renvoient a des possibilités de désengagement ; nous ne serons pas attendus au tournant d'une
performance technique, au sens de prouesse, mais convié¢ a une performance artistique, au sens

t71 .

d'accomplissement’” : mise en forme de ce qui n'a pas encore existé par un esprit créateur,

expérience de la nouveauté, maniabilité réinventée.

La plasticité des formes fait donc éclater les oppositions, elle les accentue pour laisser
place a de nouveaux facteurs communs : les deux plasticiens recyclent des notions, idées puis
représentations résultant d'une division pour les présenter comme solidaires. C’est Philippe
Ramette accoudé a son fidele compagnon de route : le Point de vue individuel portable [fig 23].
L’artiste a presque une manic¢re amoureuse et filiale dans sa relation a I'objet, on dirait qu'il

I'enlace.

™ Sens fidele ici a I'étymologie anglaise du verbe to perform, qui signifie « accomplir quelque chose, remplir un
role, représenter. »
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[fig 21] [fig 22]

Philippe Ramette, Espace & culpabilité, 1993, Philippe Ramette, Objet @ manipuler le vide,
bois, 270 x 70 x 70 cm, Villa Arson, Nice. 1991, bois, cuir, plexiglas, 60 x 130 x 60 cm.
Collection particuliére. Collection particuliere.

[fig 23]
Philippe Ramette, Point de vue individuel portable, 1995-2003,
photographie couleur, 150 x 120 cm. Galerie Xippas, Paris.
©Marc Domage.
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Wurm et Ramette ne cherchent pas a obtenir I'adhésion directe d'un interlocuteur, au prix
de raisonnements rigoureux. Ils ont plutdt tendance a défaire toute tentative de rationaliser
temps et espace par l'acte ou le verbe, le discours ou le geste afin de faire voir au visiteur un
monde auquel il n'adhérait pas de prime observation, trop menacant ou inconnu. Si le monde
au sens général du terme définit I'univers comme systéme organis€, un macrocosme qui totalise
les choses d'un méme ordre (lieu et symbole de la vie humaine), le mundus des objets créé par
Ramette est une sorte de microcosme insolite permettant, tel une lunette télescopique, d'aborder
différemment ’espace tel qu'il se présente a une époque donnée ou dans un territoire. Sa
dialectique prend la forme d’une méthode d'investigation, une maniére de penser différente de
la maniére ordinaire, un processus . lorsque, croyant saisir quelque objet, on se rend compte

que lui-méme est en mouvement, en devenir.

Pourquoi cette chaise n'est-elle pas posée a terre, pourquoi trone-t-elle sur la téte d'un
homme? Et si le véritable sujet de notre propos était cette chaise justement dont nous parlons
tant? Finalement, les contorsions de personnes chez Wurm, les kits de transports chez Ramette
seraient les gages d'un assouplissement des concepts et de leur logique pour les réconcilier avec
la réalité changeante que nous aurions tort de vouloir controler. Plus loin méme, si concepts et
catégories classiques ne semblent pas s'accorder, dans les ceuvres présentées, avec étre et objet
qui changent, alors c'est peut-étre eux qu'il conviendrait de modifier. C'est donc bien jusque
dans les signifiants eux-mémes que les artistes apportent des modifications, en dépit d'une
certaine simplicité de prime abord : quoi de plus simple, en apparence, qu'un manche a balais,
qu'une boite en bois, que de vulgaires planches en carton? Ils nous font au contraire appliquer,
au contact de leurs productions, l'inversion d'un sujet, d'un verbe et d'un complément pour
mieux les placer dans un nouvel entendement. Le changement y est constant, il n'y a pas de

frontiéres. C'est I’image du sujet imaginé par Ramette : il n'a pas de domicile fixe, il voyage.

Influence de la philosophie critique

Est-il possible d’étudier ces démarches artistiques en nous référant aux bases de la philo-
sophie critique? Le pari semble risqué : 1'analyse des concepts purs de 1’entendement ou une
approche métaphysique de ces ceuvres pourraient, il est vrai, nous €loigner de leur nature. Per-
cutantes dans leur lien avec des objets fonctionnels ou esthétiques de notre époque, des plus
anodins au plus rares, elles s’éloigneraient plutdt d'une démonstration abstraite de notre acces-

sibilité au réel. Leurs auteurs réfutent toute interprétation primant par le concept pur ou le dis-
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cours critique, regrettant le fait d'avoir été trop rapidement relégués dans les mouvements res-
pectifs d'art conceptuel, d'art minimal ou de surréalisme. Pour Erwin Wurm par exemple, il est
avant tout primordial de créer une méthode habile a bousculer les déterminations. Pour Philippe
Ramette, c'est étre en prise directe avec le réel et arpenter nos territoires pour y construire un
parcours, presque candide, de re-connaissance. Néanmoins, si une approche théorique ne sau-
rait servir de prétexte, elle reste une clef de compréhension, ne serait-ce que par la récurrence
des termes employés par les plasticiens dans les titres des ceuvres : « sujet, objet » mais aussi
« espace, temps, réalité, raison, pensée, imagination ».

Les plasticiens semblent partagés entre la difficile tache d'étre regus par un public et celle
de renvoyer implicitement a des références qui ont contribué a échafauder leur projet. Erwin
Wurm élabore certains intitulés de ses piéces comme un renvoi direct et assumé aux théories

2 constitue a ce titre un

philosophiques et esthétiques. L’ouvrage Critique de la raison pure’
¢lément décisif dans certains de ses travaux : le sculpteur questionne en permanence la relation
que I'étre entretient avec le support de son expérience dans le monde. La section intitulée « Lo-
gique transcendantale »’3 en particulier peut exprimer ce en vertu de quoi le sujet peut aborder
l'objet : la distinction entre la chose en soi et le phénomeéne. La chose en soi nous est en effet
inaccessible dans la mesure ou elle dépasse les cadres d'une expérience possible et dans la me-
sure ou notre entendement n'est pas producteur des choses. Cependant « quelque chose » d'elle
nous affecte, ce quelque chose nous fournit la matiére du phénomene. Ce qui est affecté dans
le sujet est donc sa part sensible et la rencontre entre la sensibilité et la matiere du phénomene
va permettre au sujet de se déployer. C'est dans ce déploiement qu'il se constitue comme unité
de ses représentations et constitue I'objet. Ce n'est pas prétendre que le sujet lui préexiste da-

vantage. Comme unité de ses représentations, il est redevable de la constitution de 1'unité de

l'objet dans sa propre unité.

C’est ce qui se produit dans nombre des One Minute Sculptures et des installations de
I’artiste ou certains objets du quotidien, retournés, penchés ou étalés refletent le comportement
des sujets qui les ont disposés dans un espace de leur domicile : chaque instance nous montre

quelque chose de 1’autre sans arriver a une conciliation. Dans la plupart des entretiens sur cet

2 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, coll. « Quadrige Grands Textes », 2004.
L'idée maitresse de I'ouvrage consiste a démontrer que les modéles théoriques de la science ne révélent rien du
réel car celui-ci est situé au-dela des apparences sensibles. Ces modeles rendent seulement compte de I'ordre
qui regne dans l'enchainement de ces apparences. L'auteur élabore sa réponse « transcendantale » a
I'inaccessibilité du réel (tel qu'il est et tel qu'il apparait a Dieu, s'il existe) pour la raison humaine. Il s'interroge
sur l'ordre qui régne dans I'expérience. 1l s'agirait enfin de savoir si nous ne disposons vraiment d'aucun moyen
pour lever le voile de nos sens et atteindre la connaissance du réel tel qu'il existe en lui-méme.

3 lbid., p. 77-146, et en particulier la Troisiéme section, « Du rapport de I’entendement a des objets en général et
a la possibilité de les connaitre a priori », p. 129-146.
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aspect de son travail, le renvoi explicite aux structures de I'objectivité est récurrent mais il est
interprété de fagon tres libre, souvent par jeu de mots ou suggestions. La pensée philosophique
est abordée avec un certain dilettantisme, non comme matic¢re noble mais comme possibilité de
construire une réalité et de la questionner. Think about Montaigne montre le corps en appui sur
un marqueur a la verticale d’un mur : la posture du corps et une pensée qui lui serait associée
sont comme un couple, comme si le plasticien sculptait une notion du quotidien, un objet ou
une situation ordinaire et des concepts nobles de la philosophie ou de la littérature, avec un
public assez entreprenant pour réaliser des postures qui le tourne parfois en ridicule. Il y a une
certaine raillerie, une ironie qui détourne 1’usage strict et conventionné de certains ouvrages de
penseurs autrichiens comme Freud, Adorno ou Wittgenstein (Take your most loved philoso-
phers |[fig 24] que Wurm questionne dans ses titres par détournements ou citations et qui sont

des figures presque sacrées dans son pays d’origine.

[fig 24]
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[fig 24]
Erwin Wurm, Take your most loved philosophers, 2002, matériaux
mixtes, performance réalisée par le public,
Studio K - Museum of Contemporary Art Kiasma, Helsinki.
© Studio Erwin Wurm

Philippe Ramette a davantage tendance a s'orienter vers la littérature kafkaienne et a
prendre pour modeles des personnages fictifs comme le docteur Faustroll ou le professeur
Tournesol. Cependant, en élaborant une sorte de sixieéme sens, grace aux prouesses techniques
qu’il échafaude dans ses performances, il nous renvoie aussi a la critique kantienne : en
particulier, la distinction de tous les objets en général (phénoménes et nouménes du monde
compris dans sa globalité) que 1’€tre ne peut pourtant sensiblement connaitre. La persistance de
l'intitulé Irrationnel, placé en oxymore au coté des Promenades ou autres Explorations pourrait
constituer un clin d'ceil malicieux a la section « Théorie transcendantale de la méthode » ou est
¢laborée l'architectonique de la raison pure. Ne peut-on supposer que Ramette construit a
l'inverse ou en réponse a cette étude une architecture irrationnelle de direction ?

La dialectique en ce sens est bien une faculté propre aux plasticiens de ce premier bindme
: ils concilient le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire. Qui plus est, elle est alternance : elle ne
s'intéresse pas a la pensée au détriment de la matiére ou inversement mais bien a leur interac-

tion. Elle leur permet de concilier les fables les plus saugrenues a la raison efficiente.
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Rationaliser l'irrationnel : nécessité et contingence

Le philosophe Héraclite est l'auteur d'une maxime célébre, extraite des Fragments', qui
conviendrait bien aux tribulations de Philippe Ramette et & ses nombreuses performances
réalisées a l'étranger : « 'homme ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve ». Cette
pensée trouve écho dans I'ccuvre de l'artiste car elle met en valeur le mouvement et le
changement contre les logiques fixistes. Le balcon qu’il a forgé et qui tient la vedette d'une série
de photographies est transportable : le sort du sujet semblerait presque en dépendre. Quant au
« baigneur » dont nous parle Héraclite, il change aussi. Son Devenir’® est la condition sine qua
non des déplacements successifs sur terre, a la surface de 1'eau ou dans les airs. Dans la
chronologie des ceuvres du plasticien, chaque installation et chaque performance semble
amener un nouvel exploit encore plus audacieux, qui dépasse les limites du possible. Ce n’est
pas parce qu'une série d'événements semble improbable en réalité¢ qu'il est interdit de réfléchir
a son éventualité. Comme l'indique Benoit Timmermans : « aucune réalité n’est déterminée par
les lois de la logique. Il n’y a de liberté véritable que dans le passage a ’acte, dans le fait de
transformer certaines possibilités formelles en causes efficientes de la réalité»’®. A ce titre,
Exploration rationnelle des fonds sous-marins [fig 25] et Eloge de la paresse I [fig 26] serait
peut-étre bien la métaphore de la pensée mouvementée de leur créateur.

Dans la philosophie hégélienne, héritée du doute méthodique cartésien, le sujet fait
'épreuve d'un étonnement devant une réalité d'abord globalement incompréhensible et
s’indigne contre cette incompréhension. Erwin Wurm et Philippe Ramette renvoient dans leurs
travaux a ce mouvement de pensée qu'ils subliment sans véritablement le résoudre. Ils mettent
en scene et entretiennent constamment un mystere. Jean Hyppolite, hégélien francgais, allait
jusqu'a soutenir que si la réalité était inconcevable, alors il fallait forger des concepts
inconcevables. C’est un peu le ton des esquisses de Philippe Ramette, réalisées lorsqu’il est
¢leve aux Beaux-Arts de Nice : il y a une résonance métaphysique, les silhouettes flottent
souvent au-dessus du sol. Face aux concepts si englobants et contraignants de sujet et d'objet,

pourquoi ne pas inventer une réalité d’un autre genre? Et bien plus, comment parvenir a la

4 Héraclite d’Ephese, Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, coll. «Garnier Flammarion
Philosophie», 2002, p. 39.

> Nous faisons ici référence au mot d'ordre de la philosophie hégelienne, Werden, dans le texte original de la
Phénoménologie de [’esprit, Paris, Aubier, 1941. Il nous apprend que la gualité de I’étre (ce qui le définit
intrinséquement) est de n’étre jamais fixé une fois pour toutes mais toujours en devenir ; c’est en méme temps
se demander quelle forme déterminée cette qualité prend ici ou la, dans le cas de cet objet-ci ou cet étre-la.

6 B. Timmermans, op. cit., p. 58. On notera a ce propos que ’auteur fait indirectement référence a 1’ouvrage
d’ Aristote, Métaphysique, 5-9 ou est définit 1’energeia : tout ce qui existe réellement et qui est en cours
d’actualisation.
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concrétiser?

[fig 25]
Philippe Ramette, Exploration rationnelle des fonds sous-marins -
promenade irrationnelle, 2006, photographie couleur,
150 x 120 cm. © Galerie Xippas, Paris.
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[fig 26]
Philippe Ramette, Eloge de la paresse 1 (utilisation), 2000, photographie
couleur, 150 x 120 cm.
Courtesy Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage.

Il n'y a pas, pour le philosophe idéaliste, d'un c6té un réel irréductible en sa totalité a
l'esprit et de 1'autre une pensée séparée du réel par une abime infranchissable. Contrairement a
la pensée critique qui tentait de repérer les lois qui gouvernent 1’entendement, la sensibilité et
I’action, Hegel prétendait dépasser 1’obligation ou la contrainte dans laquelle nous maintiennent
les lois de la raison ou celles du monde ; de méme que la dialectique ne prétend pas saisir
I’absolu au lieu du relatif, le rationnel au lieu de I’irrationnel mais cherche a comprendre
comment ils s’entremélent, interfeérent, s’expliquent I’un 1’autre. Ainsi sa célebre assertion, « ce
qui est réel est rationnel et ce qui est rationnel est réel » dans la Préface aux Principes de la

t77

philosophie du droit'’, n’est pas I’apologie de la nécessité et du déterminisme. Pour Hegel, un

étre ne peut s'offrir comme simplement quantifiable, mesurable. Il semble dissimuler quelque

mE Hegel, Principe de la philosophie du droit, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2003. Voir également
Encyclopédie des sciences philosophiques, t. 1 « Science de la logique » : Introduction, § 6, Paris, Vrin, 2000.
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raison fondamentale et en méme temps il apparait toujours aussi surprenant, neuf, décalé par
rapport a l'ordre des choses. De décalage il y a bien en effet chez Ramette : une distorsion, une
perturbation de la juste mesure semble inhérente aux Contemplations irrationnelles’. La
dissimulation elle aussi existe, dans le costume, ou l'artiste cache les ficelles de son métier : il
est une combinaison dissimulant le trucage dont il se sert pour réaliser ses courses folles et ses
l1évitations sensationnelles. Il sert a cacher la fameuse prothése de maintien que personne ne
peut distinguer a I'eeil nu sur l'image, et qui lui permet de se coller ou d'adhérer a des parois
difficiles d'acces. Cette innovation lui permet de se maintenir a n'importe quelle surface du
globe : elle est 1'0Objet vedette d'une performance in situ, création bel et bien effectuée au sein
d'un processus que nous prenions pour virtuel. Il n'y a pas, il n'y a jamais eu de montage
numérique, de retouche a l'image photographique. La position irrationnelle de Ramette est le
fruit d'un procédé réfléchi de maintien a la perpendiculaire du monde et des choses. L'homme
va a I’encontre des lois de la nature. La « troisiéme jambe », sorte d’échasse modulable, pliable
et dépliable que D’artiste fixe a son propre corps incarne sa démarche : elle est congue en
laboratoire (ou atelier de l'artiste), théorisée puis expérimentée afin de construire

rationnellement une situation apparemment irrationnelle’®.

Le sujet révélé dans la constitution de [’objet-prototype

Philippe Ramette se définit avant tout comme un sculpteur qui met en forme des objets
«a utilisation». Pour résoudre la question du fonctionnement de I’objet exposé en vitrine lors
des expositions, il décide de I’expérimenter sur lui-méme. La photographie sera alors le
certificat visuel de cette invention. Cela confere au concept d'objet une portée nouvelle : il n’est
plus posé face a nous, visé ou congu en fonction de nos actions, de nos postures, il se situe dans
une indécision, une suspension entre la réalité et «la virtualité d'une utilisation» & qui confére
a sa forme un caractere énigmatique. L’objet créé par Ramette est un prototype : un modele
originel, c’est a dire un appareil construit a tres peu d’exemplaires a titre expérimental. C’est
un «objet-protheése» permettant des essayages temporaires. Une des récentes créations Prothése
a geste/Tendre la main |[fig 27] exprime cette dialectique entre sujet et objet dans I’ceuvre de

I’artiste : 1’objet est vecteur d’une attitude, support d’un sentiment en méme temps qu’il est

8 p, Ramette, Contemplation irrationnelle, série de photographies couleur réalisée en 2003, 150 x 120 cm, Gaerie

Xippas, Paris.

Sur cet aspect en particulier, on renverra le lecteur au court-métrage réalisé par Kevin Chauche, Le Regardeur-

Philippe Ramette, Am ArtFilms, 2016, en ligne [https://www.youtube.com/watch?v=pF-YkHngBCM].

8 Jy. Jouannais, « Entretiens avec Philippe Ramette », Philippe Ramette, Le Collége Editions, Espace Jules
Verne, Centre d’art et de culture, Brétigny-sur-Orge, 1995, p. 3.

79

74


https://www.youtube.com/watch?v=pF-YkHngBCM

I’aboutissement d’un projet destiné a former une série. Posé sur un socle ou enfermé dans une
vitrine lors d’un vernissage, il renvoie indirectement a des traits de personnalité. Porté sur soi,
il forcerait 1’utilisateur a adopter une posture face au monde. C’est un appareil a rééducation,
obligeant a un geste d’ouverture. L'objet s'incarne hors d’un usage conventionnel, il n’est plus
pratique au sens ou il offrirait plus de facilité¢ a réaliser une action. Il change le réle de
l'utilisateur potentiel : en hauteur dans Plongeoir I [fig 28], en naviguant dans la série Balcon
voire en état d’apesanteur tel que le suggere Point de vue individuel portable, témoignant du

81 semble ainsi a chaque

délicat partage entre désir d'envol et résistance terrestre. Un « réve »
fois orienter le modeleur, qui voit en chaque forme créée l'occasion de décupler sa faculté
contemplative au détriment d’une agitation excessive, d’un trop plein d’énergie. L'objet met en
lumiére, au contraire de l'utilisateur chevronné, qui ne réfléchit plus le systéme matériel qu'il
construit pour son confort individuel, la posture inédite du créateur.

Que devient donc I’objet chez Philippe Ramette? Il est «touché avec les yeux» par le sujet
qui l'observe a distance et se projette en Iui comme un miroir déformant. C'est une possible
lecture de /'Objet a voir le monde en détail [fig 29] qui permet a tout un chacun de glisser cette
visiere de bois a hauteur du regard pour contempler la nature présente face a soi. Il n’y a plus
de vision périphérique, de part et d’autre du casque mais une assignation a un point fixe, 1a ou
le décor se plante. Cette visiére a perception place I’étre dans une nouvelle expérience du monde
comme phénomene. Il doit I’aborder de maniére intuitive, en faisant fonctionner imagination et
entendement. Il fait basculer dans le domaine de I’hypothétique ce qui se trouve a ses cotés, ne
disposant que d'une minuscule lucarne pour observer une portion de réel. Cette méme portion,
ajoutée successivement puis synthétisée aux autres éléments de I'existence, qui restent palpables
dans l'atmosphere définie par le plasticien, créent ainsi une sorte de quatriéme dimension.
Philippe Ramette concrétise d’une certaine maniere ce concept référant a 1’espace-temps et
popularisé dans la littérature de science-fiction.

L'ustensile, 1'outil « utile a » s'inscrit donc dans une perspective désintéressée grace a la
démarche du plasticien. Ainsi le Plongeoir, semblant correspondre a la définition qui lui est
attribué si I’on se fixe sur son aspect premier (un tremplin pour I'homme vers I'élément liquide)
serait plutot la représentation du plongeoir en question, car destitué de son espace et de sa
fonction d'origine : la piscine. Dans l'installation de Philippe Ramette, il jouxte la surface du
lieu d'exposition, la salle de musée, et devient en quelque sorte une piece de collection sortie

de son contexte.

81 Le terme est fréquemment employé par Philippe Ramette car il « visualise » ses ceuvres futures durant le
sommeil. Au réveil, il précipite les idées nouvelles dans un carnet de croquis.
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Nous évoquions précédemment l'usage des protheses : celles-ci sont un élément
indispensable a I’incursion de D’artiste dans le paysage qu’il construit, dans la réalité qu’il
modele. Elles incarnent une autre dimension de 1'objet-prototype en ce qu'elles assurent la
passerelle entre le concevable et 1’inconcevable ; elles sont in media res, littéralement « au
milieu des choses ». Il convient d'en analyser la nature et la portée en ce qu'elles répondent aux

caractéristiques d'un artifice au service de l'ceuvre et un fait de I'art par définition.
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[fig 27]
Philippe Ramette, Prothese a geste/Tendre la main, 2016,
bois, laiton. Courtesy Galerie Xippas, Paris. ©Eric Simon.
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[fig 28]
Philippe Ramette, Plongeoir I, 1995, bois,
210 x 50 x 65 cm, Frac Champagne-Ardenne, Reims.

[fig 29]
Philippe Ramette, Objet & voir le monde en détail
(utilisation), 1992, bois, cibachrome sur aluminium,
40 x 50 cm, Nice, collection particuliere.
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Artefact, artifices . outillage et escalade

L'artifice est un art consommeé au sens d'habileté : c'est un moyen ingénieux, trompeur et
habile pour déguiser la vérité. L'artificier use d'une subtilité pour tromper, d'un subterfuge.
L'artefact est un phénoméne d'origine humaine, artificielle. L'art de Ramette consiste en cela a
intégrer aux faits de l'art (ceuvres au sens large du terme, arte factum) les artifices de leur
conception. L'artifice précédant la réalisation de I'ceuvre est un travail artistique, le fruit d'une
expérimentation. C'est en effet muni d'un équipement complexe, de harnais aux échasses, que
le plasticien peut se placer a la perpendiculaire d'un mur, d'un roc ou d'un arbre. C’est un peu
comme si les prothéses et autres objets portatifs capables de soutenir l'artiste dans des positions
invraisemblables jouaient tour a tour les rdles de pinceau, toile et ceuvre en tant que tels.
L'outillage dont se munit le plasticien a ceci de particulier qu'il regroupe, au méme titre que les
objets insolites du créateur, d'uniques pieces de collection, forgées en laboratoire. A la
différence pres que ces artifices sont pour le spectateur invisible, habilement dissimulés, cachés
sous la combinaison. Si les artifices de dispositions insolites ne figurent pas au rang du
publiquement visible, si Ramette leur a préféré la dissimulation comme un magicien ne dévoile
(presque) jamais ses tours, ceci accroit la curiosité du spectateur avide d'en savoir plus : « y-a-
t-il trucage? ». C'est dans I'atmosphére feutrée de l'atelier que le dévoilement serait possible.
Tel un Mélies déployant sa cape, 1'é1égant trois pieces dont se revét 'artiste est un habit de scéne
qui regorge de précieux tours de passe passe. L’art de dialectiser sujet et objet se double ainsi
de I'art de masquer I'élément moteur du maniement: ¢’est suggérer au cceur méme de la conduite
dialectique, I'outil indispensable au dialecticien, sa pierre de touche, son talon d'Achille.

Si l'artiste défie les lois de la gravité, c'est par 1'élaboration d'un savant mécanisme : par
l'agencement de pieces montées en vue d'un fonctionnement d'ensemble, chaque introspection
d'un lieu par le sujet dépend d'un objet vu nulle part ailleurs. Les bouts de bois montés/démontés
de Ramette, dont il se sert pour gravir les montagnes tel un astronaute en apesanteur, ont un
caractere a la fois fantastique et énigmatique. Ils possedent une force d'attraction inattendue en
termes de lois physiques. Tout en conservant leur autonomie, ces objets tissent néanmoins des
liens avec d'autres formes de vie. Peu voire personne n'a pu détailler précisément les attaches
dont se dotait le plasticien pour ses performances improbables et pourtant, elles sont le fruit
d'une construction bien réelle. Lorsque c'est le spectateur qui a entre les mains la reproduction
d'une de ses photographies le présentant a 1'envers d'un sentier sinueux, c'est lui qui tourne et
retourne l'image (la représentation) a la recherche d'un sens valable (a la fois direction
scientifique et plausibilité de la situation de 1'étre dans le monde). Il tente de rétablir une clause

dont il n'est pas le point de départ, 1'infini point de fuite. La loi inversée de la chute des corps
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dans la Contemplation irrationnelle [fig 30] en est une possible interprétation.

[fig 30]
Philippe Ramette, Contemplation irrationnelle, 2003, photographie
couleur,150 x 120 cm, Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage.
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Dans cette image, la sinuosité de la route contredit la raideur apparente du personnage,
installé sur une bréche au premier plan a gauche. Disposée a la verticale, la photographie
donnera immédiatement au spectateur une impression de vertige avant de laisser place a
I'incompréhension. Un homme, semble-t-il au-dessus du vide, a l'air de contempler un paysage
ou une part du ciel que 1'on ne voit pas. La posture du sujet contredit les lois de 1’attraction
terrestre. On dirait presque que le sujet a été aimanté a la surface en question, a cette bréche qui
pose tant probléme : chaque loi, semble-t-il, appelle son exception. Le spectateur, pris au piege
de perspectives multiples et déconstruites en phases successives d'approche du paysage ne sait
ou diriger son regard : ou méne le chemin, doit-on le suivre, ou termine la montagne, doit-on la
deviner en amont ou en aval du voyageur ?

I1 suffit alors de faire pivoter I'image a quatre-vingt-dix degrés vers la gauche et notre
spectateur incrédule trouvera la clef du mystere. L'image n'est pas trafiquée. Ramette n'est pas
installé sur un pan de mur, il s'est délibérément suspendu a une bréche mimant I'aspect du
promeneur en temps de pause. Tout tourne autour de I'angle ou du point de vue par lequel est
construite la démarche de I'équilibriste. Ses pieds ne tombent pas dans le vide mais s'agrippent
a la paroi rocheuse de sorte que l'artiste évite de tomber. Le jeu est dangereux et 1'on se demande
de quel coté de la bréche il se trouve. Les bras croisés qui lui donnent faussement l'air serein
serviraient en fait a retenir la veste de son costume qui pendrait logiquement vers le bas du
tableau selon la loi de gravité. Impeccablement coiffé, on imagine aisément qu'un peu de gel
fixant suffirait a discipliner la chevelure. Logiquement encore, I'ensemble devrait pendre au-
dessus du sol rocheux : mais on voit bien ici que la science de la logique est dépassée.

Tout est question de perspective adoptée : elle peut faire basculer une énigme
stratosphérique en attraction propre aux arts du spectacle, a I’image d’un numéro de trapéziste.
Deux ombres sont visibles sur la photographie : I'une, la plus a gauche au premier plan inférieur,
semble schématiquement découler de la suspension de Ramette ; 'autre en revanche semble
cette fois avoir ét¢ « fabriquée ». Le mystere n'est donc jamais entierement solvable et il revient
au spectateur de faire fonctionner a nouveau son imaginaire. Si la prothése est donc si
importante, c’est parce qu’elle soutient I’artiste dans ses escalades. Elle est un gage
supplémentaire contre un danger réel. Comment ne pas y songer lorsque fut rendue publique la
performance accomplie et filmée pour Balcon II Hong Kong : on s'interroge encore sur la
possibilité pour ce fou navigateur de tomber a 1'eau lorsqu’on le découvre amené sur son radeau
de bois par une grue le tenant du bout du costume, puis déposé dans la cage étanche du balcon,

livré a lui-méme, prét a se suspendre contre vents et marées.
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L'importance de ne pas tricher pour Ramette redouble sa démarche de dialecticien :
«chaque objet ou chaque figure que revét la réalité, en s'opposant a une autre figure,
complémentaire ou contraire, gagne une autonomie relative et une nature propre»®?. Une prise
de risque certes (on imagine que le radeau puisse céder, soumis aux caprices de vents contraires)
mais qui prouve que le proprement impensable pour une conscience logique (n'oublions pas
qu’une telle performance nait d’abord de I’inconscient de I’auteur, qu’il s'agit au préalable d'un

réve) est contredit par un accomplissement bel et bien réel®

. Un moment dogmatique de
fixation conditionne tout développement réel et rend seul possible la compréhension du cours
des choses. Il convient seulement de respecter son caractére relatif. La suspension dont il est
question ici est & proprement parler, outre le détournement de 1'objet commun, un organe qui
assure le maintien de son possesseur dans un équilibre inédit : un pied dans la fable, 1'autre dans
le réalisable. Il est au cceur d'une dialectique qui réfute le maniement d'une chose pour une
disposition spécifiée, préalablement fixée. L'objet dont use ici le plasticien ne se veut guere
spécifique (qui a ses lois propres et ne peut se rattacher a autre chose ou en dépendre), encore
moins spécial, mais extensible, coordonné absolument aux dispositions du corps humain,
jusqu'aux plus débridées. L'objet est le noyau du travail, le facteur décisif des contorsions de

son acolyte. On aurait encore tout lieu de penser que I'Objet de nom propre détenteur d'une

hypothétique utilisation serait aussi bien ce précieux intermédiaire.

L’objet prend la pose

Nous qui croyons connaitre objet et sujet selon les déterminations logiques qu’ils
recouvrent, nous voici face a quelques apories : comme si peu a peu, I’objet était doté d’une
autonomie et d’une vie propre, il semble imprégné de la marque d’une subjectivité pour mieux
s’en détacher et faire son propre chemin. Misconceivable [fig 31], réalisé par Erwin Wurm sur
le Canal de la Martiniere, présente un bateau grandeur nature figé dans une pose singulicre
mimant le mouvement d’un plongeur. C’est un navire sans navigateur mais qui semble vouloir
échapper au monde environnant en glissant vers I'élément liquide. La chose porte ici I'habit
gestuel de la personne, elle mime une action et une hésitation humaine : rester en surface ou se
jeter a l'eau, une situation entre hésitation et prise de risque. La dimension humaine d'un port

de péche se trouve ainsi curieusement soulignée par un objet qui sacralise I'¢lan du plongeur.

8 Hegel, op. cit., p. 82.

8 James Sully écrit a Particle « Dream » de 1’Encyclopedia Britannica (neuviéme édition) que nous devrions
déchiffrer le réve comme un palimpseste. De méme Bergson insistait sur la logique de 1’absurde qu’on peut
trouver dans le réve, cette absurdité a un sens : « I’absurdité comique est de méme nature que celle des réves ».
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La surprenante Lévitation de chaise numeéro 2 [fig 32] de Philippe Ramette s'inscrit dans
cette méme dialectique. Tout semble indiquer que la chaise est possédée d'une ame : celle peut-
étre de l'instigateur du procédé mis en ceuvre dont I'absence traduite par la chaise vide n'en
souligne mieux que la présence, méme virtuelle. La chaise est semble-t-il animée d’un sort
qu’on lui aurait jeté. Cette matiére inerte qui conserve la trace, 1’atmosphére d’un précédant
déplacement, renverrait peut-étre a la Chaise a la pipe® peinte par Vincent Van Gogh aprés sa
douloureuse séparation d'avec Paul Gauguin : suggérer la présence passée par l'absence
présente. Ici toutefois, pas de sentimentalité ni de dimension nostalgique mais un jeu constant
entre pose subjective de 1'objet et passage suggéré de I'nomme qui a réussi a faire élever cette
matiere de bois dans un ¢élan théatral, comme un charmeur de serpent. La matérialisation de
l'esprit créateur s'ouvre sur deux perspectives : I'appropriation de 'objet visé et consécutivement
sa mutation, l'invention d'un phénoméne « méta-morphe ».

Celui-ci comprend, sous un ordre intemporel, la réunion de différents domaines : il
exprime tout a la fois selon les étymologies grecques meta et morphos le changement, la
succession, le fait d'aller au-dela d’une forme donnée. Au cceur d'une dialectique entre sujet
créateur et objet insolite (un objet du «troisiéme type»), le prototype comme le nomme Ramette
lui-méme requiert ce fameux «sixiéme sens» que seuls possédent quelques initiés pour étre
appréhendé. On remarquera cependant que selon le philosophe Robert Legros, « 1'expérience
du néant ou de 1'étre brut, 1'expérience de la perte du sens, de la dissipation de repéres est
toujours une expérience de la désindividuation des choses ». Philippe Ramette crée des Objets
de nom propre, qui s’écriraient en lettres capitales, il en retire la commune €étiquette, en refusant
qu’elle ne devienne un «mot de passe»®. En provoquant des métamorphoses dans son atelier,
il bouscule I’ordre des sens, les force a se reconfigurer pour tenter un nouvel angle d’approche
: les visiteurs des expositions des prototypes cherchent souvent 1’angle par lequel aborder ces
derniers en pivotant la téte et le corps de quelques degrés. Sur ce point, nous proposons de nous
attarder sur une piece unique de sa collection, datée de 2007, et qui serait la parfaite incarnation

de l'objet imprégné de la marque d'une subjectivité.

8 V. Van Gogh, Chaise a la pipe, huile sur toile, Musée des Beaux-Arts de Arles, 1888.

85 L’expression fait référence a I’ouvrage de J. Baudrillard, Mots de passe, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p.13.
L’objet constitue un des douze mots de passe expliqués par I’auteur comme des indices révélant 1’obsession
contemporaine de la production, passant du « Commerce » a la « Virtualisation ».
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[fig 31]
Erwin Wurm, Misconceivable, 2007, matériaux mixtes,
10 x 8 x 3 m, vue de I’installation, exposition « Estuaire 2007,
Nantes<>St Nazaire », Nantes. ©Estuaire Nantes<>St Nazaire.
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[fig 32]
Philippe Ramette, Levitation de chaise Il, 2006, sculpture, bronze peint,
188 x 110 x 110 cm, Galerie Xippas, Paris.

Gadget domestique

Une chaise en bois, en apparence seul mobilier présent, est disposée dans une salle
d'armes du Chateau de Bionnay. Au sol, de minces fils électriques relient I’objet a un probable
mécanisme. S'agit-il d'une machine a remonter le temps, d'une variation de la chaise électrique
comme dans la Machine a se faire foudroyer? Lorsqu'un visiteur s'approche et s'appuie
finalement contre le dossier, un rire ¢lectronique tonitruant s'enclenche et le visiteur tel un
¢lectron libre sursaute devant cette farce attrape dont il vient d'étre victime.

Le Fauteuil seatcom [fig 33] est un outil déclencheur d'affect, de comportement mais
aussi un jeu sur la contraction anglaise situation comedy, sitcom. C’est, en acte, une comédie
de situation. L'incompréhension de la foule, qui cherche d'abord d'ou peut bien sortir le rire
enregistré et passé en boucle une fois I'automatisme déclenché par le sujet, se transforme en

dialogues allégres autour de cette chaise ventriloque qu'on aimerait avoir pour son salon. Telle
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est la possible tonalité de I'objet ramettien : il développe une seconde nature chez le possesseur.
D’ordinaire, le fauteuil accueille I’heureux passant ou I’habitant et lui sert de maintien voire
incarne 1’espace de détente : le fauteuil recoit les affects de la personne comme elle en épouse
les formes. On s’y laisse volontiers tomber dans un ¢lan de confiance. Ici, le seatcom déclenche
le rire : on ne s’y assoit pas pour faire une pause, mettre son corps au repos mais au contraire
déclencher un mouvement, stimuler une réaction nerveuse. Les muscles sont secoués par une

petite décharge électrique. Un mécanisme reli¢ au si¢ge déclenche un rire dés qu’une personne

prend place.

[fig 33]
Philippe Ramette, Fauteuil seatcom, 2007, bois et systeme électrique,
145 x 65 x 55 cm, vue de ’installation,
Chéateau de Bionnay, France.
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Le plasticien a monté un univers semblable a la Villa Arpel dans le film Mon Oncle de
Jacques Tati®® ou chaque objet anodin en apparence recéle une autre qualité, un secret qui
requiert du visiteur une certaine audace. Ici, ce n'est que lorsque le sujet sera effectivement
assis, comme vissé au siege dans un corps a corps avec l'objet, que ce dernier s'exprimera pour
lui : nous parlons bien d'ex-pression (extérioriser un contenu, faire sortir par pression) car
encore une fois la chaise ne posséde intrinséquement rien de surprenant, c'est le contact avec
un corps humain qui lui confére ce supplément d’ame. Le rire est la manifestation d'un état
émotionnel mais aussi le domaine des sensations auditives. La clairvoyance de l'artiste est ici
de venir associer a un ¢lément matériel saisissable une disposition sentimentale particuliére, qui
n'a pas de contours précis, pour obtenir un objet unique en son genre : une chaise « rigole »,
presque comme si elle enregistrait les voix présentes, passées ou a venir. Si I'électrique
fonctionne par deux pdles nettement opposés (une borne positive, une borne négative) a
assembler pour produire la magique étincelle, sujet et objet, chaise et visiteur, en sont a ce titre
les dréles de protagonistes. Vu sous cet angle, Fauteuil seatcom se situe dans la lignée directe
des Modules a rassembler les foules®’. La chaise est d'ordinaire symbole de repos, or ici elle
instaure un dynamisme, elle est un élément perturbateur. L'invention du seatcom n'est pas
seulement la création d'un beau mobilier mais la mise en scéne d'un certain rapport de 1'étre au
sens, a l'affect. Comme l'analyse Benoit Timmermans, « “lI’essence* d’une chose comprise
comme sa racine demeure assez mystérieuse. Ce fondement se dérobera toujours, ne se donnera
que de manicre voilée, faussée, ne fera que sembler ou paraitre. Pour étre quelque chose,
I’essence doit apparaitre et non plus seulement paraitre. Elle doit donc s’extérioriser, non pas
seulement au travers de déterminations quantitatives et qualitatives dont on a déja parlé a propos
de I’étre, mais aussi au travers des multiples usages, actions ou productions auxquels la chose

peut se préter»®,

86 J. Tati, Mon oncle, long-métrage, couleur, son, 110°, 1957 (version restaurée en 2005), DVD, 4/3, Paris, éd.
Les Films de Mon oncle, Naive distrib. Le film conte les tribulations de M. Hulot (joué par Jacques Tati lui-
méme) personnage réveur et boheme, dans la demeure de son beau-frére Monsieur Arpel, « nouveau riche »
fier de sa maison aux gadgets technologiques a 1’utilité improbable. Ce dernier tente de I’embaucher dans son
usine, mais c’est finalement auprés du fils de la famille, innocence et candeur incarnées, que Hulot s’épanouira.

87 Philippe Ramette, Modules a structurer les foules, 1995, installation, bois, 9 modules, 280 x 150 x 40 cm
(chaque), oeuvre créée pour I’exposition « Ouverture 3 », Chateau de Bionnay, 1998.

88 B. Timmermans, op. cit.,, p. 58. A ce propos, l'auteur souligne bien l'avancée de F. Hegel grace & « La
Phénoménologie de I’esprit (1807) qui insiste sur la nécessité de ’apparaitre et de ’extériorisation alors que
son précédent ouvrage, la Logique d’Iéna (1804-1805), condamnait I’expérience considérée comme un rapport
au monde trop immédiat, source d’erreur et d’illusion. »
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L'historien David Bellos écrit dans son ouvrage Jacques Tati, sa vie et son art « qu'une
grande partie de la dynamique satirique du cinéaste provient des accessoires de la vie moderne,
de cet assortiment de babioles rigolotes et de trucs plus ou moins astucieux que les francais
appellent d'un mot anglais : gadget »%. Dans le film Mon oncle, le cinéaste joue sur la confusion
entre gadget et design : le sofa retourné en lit est une satire de la chaise longue en tube d’acier
dessinée par Charlotte Perriand pour Le Corbusier en 1928. Quant a la tondeuse a pédales de la
voisine snob, elle révele son potentiel comique par 1’'usage que le personnage en fait. On citera
encore la cellule photoélectrique déclenchant 1’ouverture du garage : elle est rendue absurde
par les conséquences de son utilisation. Pour Fauteuil seat com, Ramette suit la méme
dynamique : ¢’est au contact du sujet assis que 1’objet déclenche un rire. David Bellos précise
que « si la maison des Arpel est une simple exagération loufoque de l'architecture moderniste,
en revanche leur mode de vie est dominé par un usage excessif et souvent futile des gadgets de
toute sorte »*. En plus d'étre unique, Fauteuil seatcom par son effet de surprise est aussi une
mise en garde. Il montre que l'objet lui aussi sature, qu'il peut répandre une atmospheére
d'aimable subversion : quand I'homme décide de déplacer la chaise comme bon lui semble, par
les pieds ou le dossier, a I'endroit ou a I'envers, cette derni¢re peut quant a elle, chez Philippe

Ramette, produire du rire a la chaine. Elle devient chatouilleuse.

Il y a bien un coté « tatiesque » chez Philippe Ramette : dans Mon Oncle et Playtime® la
rencontre entre sujet et objet est a la base d’un ressort comique ou d’un regard amusé et critique
sur le comportement de ’homme moderne. Elle témoigne d’une époque ou 1’objet est mis au
premier plan, non plus seulement parce qu’il est fabriqué mais parce qu’il est consommé de
manicre excessive. La Villa Arpel est I’incarnation parfaite de 1’objet tout en un, I’objet a tout
faire dont le fonctionnement se veut inépuisable, tout comme les objets de la ménagere qu’elle
contient. Le mot-clé répété par Madame Arpel pour qualifier sa demeure est : «tout
communiquey.. Le temps qu’elle passe dans son espace domestique est marqué par des rituels,
des manicres de faire plutot que de réelles mises en marche. Son usine «Plastacy» consiste a
broyer les objets et les matériaux les plus divers et a en sortir de ravissants objets dans une
matic¢re nouvelle. Le réle que joue Hulot dans cet univers est au départ purement contemplatif

: il observe de droles de machines faire le travail [fig 34]. L’inventivité de Tati a été¢ de

8 D. Bellos, Jacques Tati, sa vie, son art, chap. 32 “Le gadget”, Seuil, Paris, 2002, p. 315.

% |dem.

91 ], Tati, Playtime, long-métrage, couleur, son, 225°, 1967 (version restaurée 2005), DVD, 16/9, Paris, éd. Les
Films de Mon oncle, Naive distrib.
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construire le ressort burlesque et le gag sur un systéme de fonctionnalité qui se grippe. La
rencontre entre la maladresse d’un sujet et d'un objet autonome constitue le ressort comique des
scénes ou le personnage de Hulot casse, rompt, dérégle tout ustensile qu’il touche : le balai
lumineux, la poubelle en forme de colonne grecque, les lunettes articulées, la porte slam your

doors in golden silence®.

ﬁ._,mﬁ{' S|

[fig 34]
Jacques Tati, Mon oncle, 1957, capture d’écran, DVD,
© Les films de mon oncle, Naive distribution, 2005.

La méme dynamique régit Playtime [fig 35] : par quoi les bureaucrates transitent-ils ou
communiquent-ils? Des fenétres, portes, vitres, ascenseurs, couloirs, box, téléphones : de petits
périmetres comme zones de transit ou c’est la circulation des personnages qui les transforme
en vecteurs, des sortes de balises disposées dans un circuit, les allées de 1’entreprise. Hulot,
sujet-mime, est lui un électron libre, c’est I’élément qui perturbe les signaux lumineux ou fait
se déclencher par inadvertance une alarme, se briser une vitre. Au Royal Garden, I’hotel
restaurant qui accueille les touristes américains, I’enseigne lumineuse résume a elle seule cette
logique du circuit (bureaux, entreprise, ville) : une boucle et une fleche qui finissent en point
d’interrogation. Les gargons, les maitres d’hotels sont constamment en interaction avec un des
¢léments du décor (colonnes, poutres, tables, sie¢ges, vestiaires) qui finira par étre démantelé a
la fin de la soirée.

La séquence ou Hulot brise la porte vitrée et garde en main la poignée de la porte est un
moment important du film : le majordome y devient mime et remplace le mouvement du battant,

comme si de rien n’était. Le groom qui ouvre et qui ferme machinalement cette vitre est au

%2 D. Bellos, op. cit, p. 318 : «l’usage que fait Tati des gadgets et des innovations est frappant par son ambiguité:
il exploite la nouveauté autant pour son potentiel comique que pour son plaisir esthétique».
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départ seulement défini par sa tache, celle d’actionner un objet. Mais lorsque celui-ci est
défaillant il fait office de substitut, il consiste a suppléer a la destruction de 1’objet en raison de
sa transparence un numéro d’illusionniste. Le groom imperturbable agit, presque
mécaniquement, comme si la vitre existait toujours, convention qui officialise I’entrée des
invités dans le royal garden, une aire de divertissement luxueux. L’illusionniste nous fait
imaginer par sa capacité mimétique du réel qu’il manipule une chose concréte. Le génie de
Jacques Tati ne consiste pas seulement a se «payer» une porte par mégarde et de nous faire rire,
mais a déplacer le statut et la fonction d’un de ses protagonistes : d’opérateur, le groom devient
créateur, pour sauver les apparences. Qu’Hulot persiste a garder en main la poignée de la porte

en est le premier signe : objet-outil greffée a la personne, elle devient accessoire de scéne.

Il en va de méme pour le majordome chaussé d’une dalle : ses pas adhérent si bien a la
surface que celle-ci se décolle. Il doit veiller au bon ordre de marche sur le terrain de danse
encore inoccupé : ces dalles sont un peu comme les pieces d’un puzzle géant qu’il s’agit de
faire coulisser pour les replacer dans le bon ordre. Le majordome trimballe avec lui un bout du
décor, passe du restaurant aux cuisines avant de revenir au salon en ayant soin de préciser a
I’architecte de réparer I’incident. Le personnel doit alors enjamber la dalle maudite inaugurant
d’exquis numéros d’acrobates : la rencontre sujet-objet perturbe 1’agencement des pieces du
mobilier mais déclenche des jeux de cases, presque enfantins. Les habits et les roles du
personnel vacillent en permanence grice a ces «micro-drames»®. Nombre de personnages du
film évoluent ainsi dans une zone délimitée par des ustensiles et ces objets usuels assurent le
role de relais, génerent une mécanique de transit entre les protagonistes : ceux-ci se rencontrent
par I’intermédiaire d’objets fonctionnels dont le mode d’action est perturbé. Au départ chaque
clan a son périmétre : zone banche exigué pour les danseurs, zone noire et angulaire pour le
restaurant. Un des moments les plus spectaculaires est le changement de décor provoqué par
une acrobatie de Hulot. Les cloisons qui délimitent les espaces entre coOté cuisine et coté
restaurant sont alors abolies : «les hommes reprennent la main et imposent de nouveau la loi a
leur environnement architectural»®. A partir d’une destruction, les délimitations d’espaces (rue,
salle, aire de danse, cuisines) et le compartimentage des individus se fissure. Ils se rencontrent.
Lorsque les objets sont détournés de leur fonction, les sujets cessent de s’assembler par types

pour se rassembler sur une méme aire : playtime signifie que la récréation peut commencer.

% 1bid., p. 317 : « dans Playtime, les produits exposés au salon des Arts Ménagers sont a peine comiques en eux-
mémes, seuls la posture d’automate et le sourire figé des vendeurs, les gestes lents, mécaniques et répétitifs
avec lesquels ils font la démonstration de leurs produits nous révelent I’intention comique ».

% F, Ede et S. Goudet (dir.), « Playtime », Les Cahiers du Cinéma, Paris, 2002, p. 158.
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[fig 35]
Jacques Tati, Playtime, 1967, captures d’écran, DVD,
© Les films de mon oncle, Naive distribution.
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On peut également se demander ce qu'il adviendrait de la singularité de 1'objet une fois
ce dernier soumis a l'enchére fiévreuse d'un éventuel acquéreur. La déclinaison en petites séries
commence a susciter les convoitises comme en témoignent les quelques mentions « collection
particuliére » sur les cartels d'expositions. Ramette n'a jamais exclu en effet 1'éventuelle
commercialisation et acquisition de ses objets, et comme le souligne David Bellos a propos d'un
des ustensiles dans Mon Oncle : « le balai lumineux avec des phares a piles eut a un moment
un potentiel commercial »*. C'est ce potentiel qui fait aussi bien la force que le risque de la
piéce unique qui nous est présentée. L'objet voit planer sur lui la menace constante de
I'acquéreur : tomber sous le sceau de la particularité puisque son prédateur accommode souvent
l'objet a une place plus qu'il ne retient 1'intégrité de la chose, son essence. A nouveau, pour
Benoit Timmermans, « tous les phénomeénes sensibles ne se réduisent pas si facilement a une
loi [...] il faut désormais lire chaque phénomeéne un peu complexe de manicre radicalement
neuve, en se posant la question du type : “qui veut quoi ?* Ainsi surgit la lutte pour s’approprier
I’objet, I’égoisme destructeur de la conscience, son avidité a prendre ou a détruire tout ce qui
lui résiste. 4 peine croit-on s étre libéré du flux impitoyable des choses que nous prennent a la
gorge les passions»®®. Comment ne pas songer & cette possibilité en entendant un spectateur

prononcer avec amusement face au Casque miroir [fig 36] : «il est pour moi! ca fait design!».

Les objets n’ont aucun mode d’emploi et ne sont pas destinés a 1’usage, c’est pour
résoudre 1’éventualité d’une possible utilisation que Philippe Ramette les a essayés dans
quelques performances aujourd’hui devenues célebres et qui ont orienté sa pratique vers la
relation entre corps, pesanteur, lévitation et ascension. La présence du sujet n'est certes pas
immédiate, il n'est pas directement disposé sur ou a c6té de la chaise (en 1évitation) ou grimpant
effectivement vers un plongeoir, mais ce dernier impreégne tout autant de son imaginaire
fréquentation le cadre concerné. Si un des deux composants n'est pas inclus visuellement dans
le dispositif, rien ne conteste donc mentalement sa présence. Modules a rassembler les foules
offre la possibilité de comprendre par la présence méme de bancs de bois alignés, I'atmosphere
d'une foule religieusement disposée dans une enceinte féodale. Ce sont de simples bancs de
bois brut, encore imprégnés de leur séve, qui induisent la représentation mentale d'une foule.
L'indice matériel suscite le possible partage, voire 1’éventuelle communion entre de potentiels

participants

95 D. Bellos, op. cit., p. 317.
96 B. Timmermans, op. cit., p. 67.
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[fig 36]
Philippe Ramette, Casque miroir, sculpture, 1996, bois, laiton,
150 x 32 x 32 cm, Galerie Xippas, Paris. ©Frédéric Lanternier.

C’est exactement le méme principe pour I’installation Espace meeting [fig 37] : le visiteur
pénetre dans un espace de réception au caractere austere mais baigné ici d’une atmosphere de
cour récréative. Les bancs de bois alignés précédemment observés dans ’installation Modules
a rassembler les foules sont cette fois-ci baignés de quatre dominantes chromatiques : vert,
bleu, jaune et rouge y compris le pupitre dédié a I’éventuelle présidence. Car une fois encore,
la pertinence de I’installation réside en son pouvoir suggestif de matérialiser les différents sujets
assistant a la conférence et a son maitre de cérémonie. Comme dans les Modules, il n’y a pas
effectivement de personnes présentes mais leur passage ou I’invitation faite a leur possible
entrée dans 'imposant domaine est palpable. La ou Espace Meeting semble gagner en
profondeur par rapport aux ceuvres précédentes est que I’ensemble de bancs aux couleurs vives
et festives fait cohabiter a la fois comique de situation® (une réception mondaine transformée

en assemblée de potaches) et pouvoir de persuasion conféré a I’objet élémentaire : le passant

% Nous renvoyons de nouveau aux écrits d’Henri Bergson in Cours, t. Il : Lecons d'esthétique. Lecons de morale,
psychologie et métaphysique (1887-1888), Paris, PUF, 1982, pp. 43-44. : «le comique se produirait toutes les
fois qu'une contradiction est présentée. De telle maniere que nous sommes presque obligés de I'accepter».
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aurait envie de s’asseoir non seulement parce que sa procession dans le musée, qui fait cohabiter
I’ceuvre présente et d’autres installations de plasticiens sur le theme de la collectivité et de la
dimension collégiale, lui fait « mériter » un temps de pause (en observateur aiguisé) mais aussi
parce que I'atmosphére austére contraste avec ce retour a I’enfance qu’évoquent les bancs de
classe. S agit-il d’une cour ou d’une espace de communication ? Nous constatons que c’est une
fois de plus 1’objet qui porte en lui la marque d’une subjectivité qu’il incarne et qui donnerait
la tonalité des éventuelles conversations et des comportements du public. Espace meeting
semble enjoindre tant a la communion ou au débat d’idée qu’a la coloration d’une assistance
habituellement trop terne, sérieuse, sous le poids de la solennité de I’instant et du cadre. L’objet
ainsi peint n’a pas sa place dans une salle a la prédominance du marbre, mati¢re noble par
excellence. Le bois est un matériau presque trop modeste ici : sa simplicité prend le pas sur le

standing des moulures apparentes d’un lieu ou 1’on tenait autrefois salon.

[fig 37]
Philippe Ramette, Espace meeting, 2007, banc, pupitre, estrade,
500 x 900 x 90 cm,
vue de I’installation au Chéateau de Chamarande, France.
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Le sujet par sous-entendu

Avec Espace Meeting, 'artiste a fait entrer une cour d'école dans une salle d'époque alors
que les bancs religieux et austeres de 1'ceuvre de 1995 remplissaient un jardin. Il nous dévoilerait
ici le revers d’attitudes adoptées par des personnages projetés dans cette sorte de théatre :
pénétrer un espace dont on pensait détenir les codes pour finalement étre imbibé d’une
composante inverse au territoire de prédilection. Sur quoi marche le sujet ? Du parquet Louis
XVI. Entre quoi évolue-t-il ? Une ambiance €colicre, peut-€tre a 1’image d’un enfant entrant
dans le monde des grandes personnes trop sérieuses. Le titre évoquerait bien les réunions ou
call conference de sieges d’entreprise ou I’on s’épie, se regarde parler, a qui démontrera la plus
grande force oratoire. L’installation de Philippe Ramette se situe dans un espace de rencontres
parfois convenues voire trop policées.

Nous retrouverons cette atmosphere dans les décors congus par Guy de Cointet pour ses
picces de la fin des années soixante-dix et du début des années quatre-vingt : la disposition de
volumes abstraits de couleurs primaires, en faisant jouer des comédiens comme des enfants
dans une aire de jeu passe par le méme processus : on ne sait pas ce que les personnages vont
faire avec ces volumes sans noms, néanmoins, I’apparent décalage entre leurs attitudes tres
codifiées et 1’absence de signes distinctifs parmi tous les objets installés sur scéne est un

déclencheur d’émotions.®

Cette disposition et cette atmosphere ne sont pas si lointaines de l'installation des trois
blocs Montaigne, Descartes, Kant d’Erwin Wurm. Il a conféré a I'ensemble une triple valeur en
une trace. Celle de la possible installation d'un buste de marbre, lui-méme représentation du
philosophe dont il est question (évocation de la maticre a discourir), et enfin signe du résidu de
poussiére immortalisant a la fois la potentielle présence et l'acte de disparition. La poussiére est
un seuil infinitésimal, presque imperceptible et volatile. Espace de fusion des opposés, ¢’est un
enchevétrement de fibres, une intensité de contact. Ni mesure, hiérarchie ou homogénéité, c’est
un monde de la matiére sensorielle. Son échelle fait s’effondrer le repére, c’est un travail de
renaissance qui résiste a la composition. En déconstruisant le visible, elle expose 'usure,
révélant sans doute une part maudite. Cette « stratégie de I'absence »*° situe les objets entre
I’éminent et ’ordinaire. Il n’y a plus d’objet au sens traditionnel caractérisé par des dimensions

et une masse (le buste a disparu) et pourtant la poussiére comme matériau doué de propriétés

% Cet aspect sera développé dans la section Théatre des variétés, p. 188.

9 L’expression est reprise de I’article de Lorand Hegyi in Interferences 11, « Les stratégies de 1’absence », Musée
Moderne Kunst, Vienne, 1991, pp. 7 et 51.
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physiques est présente et nous la restitue, presque imperceptible. Elle fait naitre toute une série
de processus mentaux entre la réalit¢é métaphorique et la réalité¢ ordinaire, entre le patent et
I’insaisissable.

Ce « culte du non-présent »'% fait apparaitre un vide chargé d’information, un espace
d’ou émerge une tension dialectique : absence et présence sont deux états physiques
apparemment contradictoires mais qui se trouvent ici résolus grace a un matériau qui a valeur
d’empreinte : le grain de poussieére. Sur la place vide du bloc se succedent a la fois une
information interprétable (nous présumons 1’effigie préalablement installée) et une information
non-interprétable puisque le vide comme entité autonome et souveraine peut annuler aussitot la
série de présomptions. Il n’est pas question de sculptures minimalistes ici mais d’entrevoir le
va et vient possible des bustes : on imagine leur arrivée, on réalise leur départ. Tout cela avec
quelques grains de poussiere, seules particules mobiles dans l'installation. Il suffit d'un souffle
pour que tout bascule. Si l'on passait la main sur les surfaces, on effacerait des registres la
disposition « mémorisée » de figures historiques sur les socles. Les traces de cet événement
seraient évaporées, l'indice temporel de I'exposition ignoré. Ces trois blocs sont la partie
immergée de I’iceberg, leur apparente neutralité, leur blancheur ne donne rien a représenter ou
a convoquer d’un point de vue historique mais les traces poussiéreuses rappellent les formes
sculptées de grands personnages, et d’un coup d’un seul le support massif est un vecteur, une
forme minimale plus souple qu’il ne semble, couveuse en quelque sorte dun corps. La
poussiere signale une présence par disparition, une disparition dans 1’air, une fragilité, un état
de suspension et en méme temps une limite car la trace est de format carré ou rectangulaire sur

chaque surface, imposant ainsi une borne.

Une installation de Philippe Ramette évoque également cet indice de disparition : c’est
L'ombre de moi-méme, réalisée en 2007 [fig 38] Celle-ci annonce un changement de direction,
voire conclut la série de performances inaugurées avec les premiers prototypes des années
quatre-vingt-dix, 1’artiste souhaitant se concentrer davantage sur son activité de sculpteur que
de réalisateur de performance. Il s’y met en scéne sans autre mobile apparent que son unique et
précieux trois pieces posé au sol, vide (comme un partenaire dont il se séparerait avec douleur).
Chaque fois que le plasticien intervient dans ses pieces c'est toujours avec le méme et identique
costume, forme-clé, point de repére de ses travaux. Plus que le c6té ou la maniere dandy, cette
récurrence se verrait plutot comme un atout majeur du procédé irrationnel que I'auteur met en

place : le coté « propre comme un sou neuf » du tailleur ajusté contraste avec la tangente

190 1pid., p. 10.
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adoptée par celui qui semble perdre contact avec l'arithmétique de nos lois terrestres. Le
costume pourrait ¢galement faire partie du risque et des régles du jeu définis par l'artiste : et si
Ramette s'était blessé lors d'une prise de vue, s'il était tombé de la falaise, s'il avait disparu en
mer? On peut effectivement contempler métaphoriquement cette ombre en ce sens : une
possible disparition de la surface, un étre exceptionnel privé de son armature sans laquelle il ne
peut rien, sans laquelle le mélange a tout niveau de dissimulation et d'apparition n'aurait lieu.
L'ombre nue rattachée du bout du pied aux chaussures, elles-mémes raccordées au pantalon,

semble indiquer qu'une telle armure lui est absolument indispensable.

[fig 38]
Philippe Ramette, L ‘ombre (de moi-méme), 2007, installation lumineuse,
technique mixte, dimensions variables, Galerie Xippas, Paris.
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L’exposition congue en octobre 2011 au Crac de Séte participe de cette identité en
construction avec Le funambule [fig 39] et Portrait tragi-comique [fig 40]. Le premier est une
installation composée de lacis de fils en acier surélevés par des trépieds serpentant de salle en
salle, le seconde est un buste sculpté de I’artiste, le visage contractant deux humeurs différentes.
S’il disparait d’un coté, il se montre de 1’autre, troublant, amusant ou perturbateur comme 1’est
aussi cet Eloge de la clandestinité (Hommage a la résistance)'®: le Ramette du Balcon, devenu
trop célebre grace aux photographies de ses performances en terre ferme et en milieu aquatique,
a cédé la place a ce quidam au crane chauve, lunettes et moustaches, qui a troqué le costume

trois piéces pour un polo rose et ray¢.

A quoi joue Ramette? Disparaitre pour mieux ressurgir ensuite et dérouter davantage, ne
jamais rester sur une apparence fixe mais se transformer en permanence. Cette motivation
s’exprime par la trajectoire serpentine du Funambule : un labyrinthe construit entre d’une part
les salles de fils serpentant d’un bout a 1’autre de la piéce ou aucun sujet n’est observable et
cette statue de I’artiste semblable a un contorsionniste qui affiche un rictus inquiétant. L’artiste
a quitté le costume, travers¢ des espaces a couverts et revient figé dans un portrait de cire qui a
condensé deux expressions en une facon comedia dell arte. La dialectique de I’homme et de
ses objets, qu’il s’agisse des instruments de I’équilibriste, du costume ou de la statue, est le nerf
du parcours et de I’ccuvre qui se dessine sous les yeux des visiteurs. Les états stables, les
apparences, |’artiste va les manipuler, les malaxer comme une pate que I’on peut moduler. Le
Funambule est passé pas 1a mais on ne décele pas sa présence physique. Aucun équilibriste
n’est présent sur les plots. Le visiteur ne peut, s’il leve la téte, que trouver ces fils en acier,
dessinant un chemin tortueux dans la picce. Serait-ce en ce cas lui le funambule, obligé de
suivre «a la ligne» tordue le parcours d’'un homme qui ne se montre pas, les yeux en 1’air?
L’artiste suggere un numéro de funambule, laissant celui qui découvre I’installation oser toutes
les combinaisons possibles de trajectoire a la vision de piquets statiques et de fils retords qui
ont fix¢é la marche du prestidigitateur. On a souvent évoqué 1’artiste en magicien, en truqueur.
Mais comment déplacer les normes si I’acteur du changement n’est pas visible? C’est en
amenant le spectateur vers les accessoires de premier plan. L’artiste a mis au centre de la scéne
les objets, les trucs de 1’astuce, suggérant le numéro de ’homme en Iévitation. Suspension et
légereté sont fixés comme dans 1I’élan d’une marche, par des matériaux rigides, et ce qui
d’ordinaire constitue une action risquée et temporaire, est rendue a 1’état solide, comme si

I’ceuvre du funambule avait signé la trace de son passage. Cette trace s’incarne enfin dans La

101 p, Ramette, Eloge de la clandestinité (Hommage a la résistance), 2011, photographie couleur, 150 x 120 cm,
Galerie Xippas, Paris.
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Marionnette, ceuvre présentée ¢galement dans 1’exposition : elle n’y est évoquée que par

I’appareillage du marionnettiste reproduit a une échelle démesurée quand le pantin, lui, a

disparu.

[fig 39] [fig 40]
Philippe Ramette, Funambule, installation, Philippe Ramette, Portrait tragi-comique,
2011, métal peint, dimensions variables, sculpture, 2011, silicone, résine polyester,
Galerie Xippas, Paris. résine acrylique et cheveux, 50 x 50 x 30 cm,
© Marc Domage. Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage.
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L’ombre de moi-méme était un premier indice a cette esquive produite par le plasticien :
cette image qu’il s’est construite au fil des ans aux co6tés de ses objets hors d’usage et de son
éternel costume trois pieces, il tente a présent de la fuir. Il aboutit ainsi a ces nouvelles figures
de lui-méme que sont le Portrait tragi-comique et Eloge de la clandestinité (Hommage a la
Résistance). Quel lien avec les objets ou sculptures réalisés a la méme époque, quelle logique
Philippe Ramette congoit-il? Considérer les objets d’un coté et les portraits qui malménent sa
figure de I’autre serait une erreur : si Ramette disparait sans autre explication d’un monde ou
d’un espace de musée, c’est pour mieux revenir, sous un autre angle de I’autre c6té de la salle.
Aux premieres représentations dans les photographies en noir et blanc de ses performances
succedent des parcours de son ceuvre en forme d’énigme.

La figure Ramette est a chercher, indéniablement, au travers de cette vie maquillée,
transformée qui s’expose comme un jeu de piste. Entre ’homme qui explore un monde a 1’aide
de ses protheses et une sculpture qui renverrait a ses états de 1évitation, il y a ce curieux triple
portrait de face et de profil en cire ou se conjuguent deux aspects d’un tempérament. Si le
spectateur regarde le visage de face, 1’expression affichée est celle d’un contorsionniste : les
pupilles ont les extrémités inversées, la bouche est tordue ; mais si nous nous déplagons pour
I’observer sous toutes ses coutures, cette sculpture, cet objet de cire qui reproduit un homme,
on découvre en fait les deux profils logiques qui conduisent en une seule et méme expression.
Profil gauche, I’homme est gai, profil droit I’homme est triste : conciliez les deux aspects et
vous obtiendrez deux états opposés en un seul et méme corps. Ne parlions-nous pas de
dialectique a juste raison? Elle est réalisée ici en art plastique de manicre directe : un sculpteur
réplique son propre visage, il modele deux expressions antagonistes qui refletent deux états
d’ame d’une méme personne, comme le portrait d’un suspect photographié sous ses trois faces
: profil gauche, profil droit, de face. Ramette semble s’amuser de ce caractére trompeur du
prévenu, qui doit au contraire afficher une indifférence a chaque prise. Si le sculpteur a modelé
chaque expression une a une, son portrait final s’examine simultanément car 1’exposition est
pensée pour que I’on voit d’abord Ramette de face. Ces expressions qui caractérisent une
humeur, un état de 1’étre, c’est un objet qui les totalise : une sculpture de cire qui a une présence

concrete dans I’espace.
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Le sujet est-il un objet comme les autres?

Erwin Wurm inscrit sa démarche dans une étude a la fois physiologique et sociologique
de l'individu : sa particularité, sa relation a une expérience donnée, son comportement vis-a-vis
de la matiere qu'il rencontre et classifie selon des catégories. Il engage cette singularité comme
constituée par la place géographique et morale que lui a occulté 'objet. Ce dernier redéfinit les
codes d'appréhension de la sphére réelle pour un individu qui devient comme muté par la seule
présence d'une chose greffée a sa personne. Associant rigueur et exubérance, de nombreuses
pieces de la série One Minute Sculptures viennent tout particulierement renforcer un étrange
paradoxe : plus l'individu est sorti de son cadre domestique pour investir une place neutre ou
publique, plus il est destitué¢ de 1'objet qui alors se rebelle et dessine une nouvelle individualité

qu'il procure, qu'il renforce.

Les directives données par le plasticien a ses performeurs volontaires ont ainsi toute leur
importance. C'est en passant par une instruction que l'artiste réussit a bousculer le processus de
particularisation du sujet. Au contact d'un objet commun (planche en carton, cintre, crayon,
chaise, aliment), 1'individu suivant des instructions a la lettre qui lui sont assignées (« collez
votre cerveau au mur et pensez a Spinoza »'%2) accomplit au contraire un geste ou une posture
qui le destitue de son caractere d'exception vis-a-vis de 1'élément réel. Henri Bergson qualifie
la nature du geste comme quelque chose qui «échappe», qui est «automatique» par opposition
a I’action voulue ou consciente : «dans le geste, une partie isolée de la personne s’exprime, a
I’écart de la personnalité totale. Le geste a quelque chose d’explosif, nous empéche de prendre
les choses au sérieux»'%. Erwin Wurm a peut-étre su conjuguer la réflexivité de 1’une a
I’incongruité de I’autre puisqu’il a orchestré¢ du début a la fin ce qui a I’apparence d’un geste
irréfléchi et qui se révele étre un moment ou la personne s’exprime a part entiere, de maniere
méthodique. Bergson écrit a propos du procédé d’inversion qu’il « permet de dégager une
logique objective de la situation, c’est a dire une distraction des choses ou une obstination des
événements qui fondent I’autonomie relative de procédés de situations par elles-mémes

comiques »*%

. Or, dans les One Minute Sculptures, les situations inversées sont rendues telles
par le caractére des personnages qui s’y engagent subjectivement, par un accord passé entre un

public et un artiste qui le sollicite!®. Le sujet des One Minute Sculptures s’apparente a une

102 gy anglais dans le texte : Glue your brain to the wall and think about Spinoza.

103 . Bergson, op. cit., p. 109.
104 Ibid., p. 269.
105 Nous développerons ce point dans la section Publics en présence, p. 227.
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particule au cceur d’un muséum insolite, il devient une sculpture comportementale. Les sujets
deviennent ainsi facilement des « objets de leurs objets », accentuant d'autant plus leur
complémentarité et semblant glisser vers le mélange. Le sujet ou plus précisément le moi
singulier auquel fait appel le plasticien pour ses performances est a la fois constitué¢ et
constituant : il est constitué par la chose a laquelle il se confronte dans la mesure ou il est
constituant de la matiére qu'il apprivoise.

Le moi ne devient donc pas pour autant une chose mais ce qui advient dans la constitution
de la chose en général. Il advient comme identité du rapport a 1'objet. L'étre du sujet se trouve
des lors assimilé d'une part a 1'objet d'une représentation, d'autre part a la structure de la
représentation’®. Tel est le cas de la série Adorno was wrong with his ideas about art [fig 41]
ou des instructions une fois encore destinées a un public potentiel sont pré déterminées par le
plasticien sous le signe d’une intensité certaine, radicales au fondement : « se coller au tableau »
ou bien encore « écouter le panneau en cartony». Plus 1’acte s’avere absurde ou vide de sens et
plus la conciliation de 1’étre et de la chose dévoile sa pertinence. Pauvreté paradoxalement signe
de richesse dans les moyens employés, I’homme et la mati¢re dans la plus pure proximité font
signe vers une complémentarité¢ donnée d’avance et par principe. Si le carton est retiré, ’homme
tombe. Si le sujet s’¢éloigne de la maticre, la chose perd sa faculté de soutien. Le panneau posé
contre le mur contient déja comme virtuelle la présence possible du passant qui se (re)posera
en route : acte de méditation et surtout évidence du support comme maintien métaphorique de

I’esprit qui a besoin de repos.

% On notera ici, en résonance au concept de « soi » chez Hegel, le développement de B. Timmermans, op. cit.,
p. 98 : «le soi n’est ni une chose, ni un on, ni un je, mais tous les trois a la fois : il a la détermination, la
particularité de la chose, ’universalité du on et surtout la singularité du je. »
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[fig 41]

Erwin Wurm, Adorno was wrong with his ideas about art, 2005,
cartons, instructions et croquis préparatoires, performance
réalisée par le public, vues de la Biennale de Lyon, 2005, Musée
d’Art Contemporain de Lyon.
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La rencontre entre sujet et objet dans cette performance peut se rapprocher étrangement
de I’analyse d’Emmanuel Kant sur les structures de la subjectivité : la subjectivité du sujet n'est
autre que l'objectivité de 1'objet car 1'unité de I'étre repose sur I'unité qu'il établit dans la matiére
effective qu'il aborde ou contemple. Nous nommons ses structures espace, temps, catégories
(comme la substance, la causalité)!?’. Elle démontre aussi que l'essence du sujet se trouve dans
I'objectivité de 1'objet, dans la constitution de cette forme derniére. Une réflexion d'Erwin
Wurm, ambigué dans sa construction, nous dévoile a ce propos le rapport particulier que le
plasticien entretient entre les deux concepts : « je suis préoccupé par la vie de tous les jours.
Tous les matériaux qui m'entourent peuvent étre utiles, de méme que les objets, sujets a débat
évoluant dans la société contemporaine. »% Doit-on ici comprendre que les objets, les formes
physiques de notre existence sont considérés par l'artiste comme des matiéres a débat, des sujets
de discussion ou bien doit-on différencier les choses réelles qui meublent notre monde des
enjeux majeurs, socio-culturels, sur lesquels le plasticien insiste ? Y a-t-il jeu de mots? Cette
indécision, visiblement entretenue par Erwin Wurm dans la plupart de ses entretiens avec le
critique René de Guzman en 2006, lui permet de ne jamais véritablement résoudre cette tension
qui incorpore ses travaux. C’est exactement la forme de sculpture mentale incarnée dans le livre
Size L to XXL (within eight days)*® : un mode d’emploi pour grossir en une semaine avec des

instructions a suivre pour changer le volume du corps par 1’objet-livre.

On retrouve cette idée dans les expositions inaugurées a Miami, Dallas et Antwerp en
2011 : elles sont intitulées Drinking sculptures |[fig 42]. Des meubles, assemblages de
commodes et secrétaires des années soixante-dix, sont renversés, modulés de facon a constituer
des espaces privés lors du vernissage. Ils sont congus de maniere a ce que les corps des sujets
présents lors de la soirée se greffent a eux suivant les instructions dessinés au feutre noir sur les
différents objets. Le public est invité a ouvrir les meubles et a se servir a boire, chaque armoire
renfermant verres et bouteilles d’alcool. La performance se termine lorsque tous les convives
sont, a priori, saouls. Lors de son entretien avec la commissaire Sara Weyns, dans le cadre de
I’exposition au Middelheim Museum, Erwin Wurm explique ’origine de ces nouvelles
performances par un constat : il existerait selon lui une attitude bohéme vis-a-vis de la boisson

dans le monde de I’art et il trouverait 1a un terrain d’expression pour I’architecture du corps et

W07, Kant, op. cit., Livre II, « Raisonnements dialectiques de la raison pure », pp. 278-284.

18 £ \Wurm, op.cit., p. 218. En anglais dans le texte : | am interested in the everyday life. All the materials that
surrounded me could be useful, as well as the objects, topics involved in contemporary society.
109 E, Wurm, Size L to XXL (within eight days), livre-sculpture, Hambourg, Kunstveiren, 1993.
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du bati : «j’en suis venu a 1’idée que si quelqu’un mode¢le une sculpture en trois dimensions, il
prend de la terre et ajoute ou enléve du volume. C’est la méme chose lorsque quelqu’un perd
du poids, il perd ou gagne en volume, et donc il est aussi un objet sculptural»!®. Pourquoi donc
rendre des étres saouls, prenant appui sur des buffets apéritif? Une attitude toujours, cette pose
du corps bien définie en fonction de 1’'usage ordinairement fait d’un objet inscrit dans un certain
contexte : le sujet installé prés du buffet hésitera longtemps a se servir un verre de vin, au travers
d’un certain cérémonial, une pose convenue. La sculpture de Wurm dérange ou amuse car elle
fige cet instant ou I’on figure lors du vernissage, le verre a la main, comme un passage obligé
face aux accrochages. Il est une convention parmi les invités de se déplacer et de discuter des

ceuvres un verre a la main.

[fig 42]
Erwin Wurm, Untitled, 2011, bois, métal, bouteille,

verre,

80 x 100 x 136 cm, performance, réalisée par le public,

vue de I’exposition « Wear me out », Middleheimmuseum,
Antwerp, Belgique.

10 E, Wurm, entretiens avec S. Weyns (com.) in Erwin Wurm :Wear me out, Hatje Cantz, Middelheim Museum,
Antwerp, 2011, n. p.
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[fig 43]
Erwin Wurm, Untitled, 2011, bois, métal, verre, tissu,
214 x 130 x 190 cm, vue de I’exposition « Wear me
out », Middleheimmuseum, Antwerp, Belgique.

A tout vernissage son cocktail pourrait-on dire, qui donne sa teinte a I’événement (et
réunit parfois plus de pique assiettes que de réels amateurs). Or ici, I’accrochage, s’il y a,
consiste a exposer le moment méme ou chacun se sert a boire, plus ou moins discrétement, en
respectant ou non les codes de bonnes conduites. La sculpture se construit au gré des allers et
venues des spectateurs vers les différents objets mis a leur disposition : une commode, un
bureau basculé a la verticale va devenir un open bar. Wurm creuse, ouvre ou ferme le meuble,
laissant un trou ou une case pour qu’une jambe, un genou, un fessier y entrent. Il a aussi cette
volonté de créer des meubles-objets qui ne soient pas identifiables par un sigle, un code, qui
restent anonymes. C’est cette banalité qui parfois déconcerte car il n’y a en soi rien de
spectaculaire dans les objets exposés mais plutdt 1’attente de voir le sujet se mouvoir et s’y
associer durant la performance. La est la vraie sculpture, I’objet en lui-méme est totalement
insignifiant. Certes, tout objet désigne un milieu, une époque, un certain type mais Wurm
s’emploie toujours a le transformer parce qu’il est a ’origine d’un mouvement de pivot, de

retournement. C’était déja une récurrence dans les premieres One Minute Sculptures, c’est a
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nouveau le cas pour les Drinking sculptures. 1l faut renverser le support pour rompre 1’usage
accepté du mobilier. Pour qu’il y a ait greffe entre 1’objet-meuble et le corps il faut une altération
de I’original. Pour certaines picces, le verre se mérite : il faut enfoncer les jambes dans deux
trous ronds creusés dans une table ou forcer 1’étagére coulissante. Immobilisme aussi puisque
le jeu consiste a tenir la pause le temps des photographies prises pendant le vernissage pour

garder une trace de ces performances.

De nombreux meubles dans ces performances sont aussi couverts de tissu, sur et sous les
trous faits dans le matériau. Erwin Wurm congoit le vétement comme une enveloppe, une
double-peau a la surface du corps. C’est par extension qu’il a fini par habiller les meubles, les
maisons. L’ habit prend la forme du corps, il garde ’aspect de celui qui le porte et va ensuite
recouvrir, extensible, des objets qui servent a abriter des personnes. L’artiste habille donc des
contenants de vétements humains comme s’il fallait recouvrir quelque chose d’aussi
insignifiant qu’un meuble d’une seconde peau. Il y a une dualité, une attraction/répulsion qui
I’ameéne a ouvrir, défaire, déchirer, détruire. Pourquoi? Lorsque I’on détruit, on déconstruit la
premiére fonction de I’objet pour en faire autre chose. Pour expliquer en quoi sa démarche est
logique lorsqu’il s’agit de dégager d’un étre humain une forme, Wurm use de son exemple
favori : «je me demande si on peut transformer des sensations physiques ou des sentiments en
formes sculpturales. Est-il possible de transformer une condition physique en qualités
sculpturales ou plus loin transformer un état mental ou psychologique en qualités
sculpturales?»*?. S’il matérialise ces états mentaux, ces formes, il les transforme donc en
objets, en états solides. Le défi d’un plasticien est justement d’arriver a capter cet état de choses
soumis au changement a I’intérieur d’une installation, par une performance. Wurm indique :
«ce n’était pas 1’état de la société qui m’intéressait mais le phénomeéne que j’ai obtenu en
joignant le concept de sculptural aux phénomenes sociaux et c’est ce résultat qui m’a intéresseé.
Si je demande a un ami de mettre tous ces vétements de son armoire les uns sur les autres en
méme temps c’est de ’ajout de matiére, donc c¢’est un acte sculptural»*.

Interpréter ces sculptures-performances délibérément provocatrices c'est aussi peut-étre
penser le sujet comme objet de manipulations plastiques, comme forme et comme ressource et
donc matériau de création. Cela revient a le transformer proprement en sculpture : nous avons

devant nous un Homme-objet.

11 1dem.
112 |dem.
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Observons la photographie « Carrying Eldebert Khob » de la série Be nice to your curator
[fig 44] Elle dévoile le surprenant port de bras d'un conservateur par le corps statique de l'artiste.
L'homme de mécénat subordonné a cette pose abrupte est semblable a un pantin pathétique.
L'artiste est lui semblable a un automate. Si Philippe Ramette concevait I'objet d'invention dans
sa capacité de transformation et d'évolution du sujet auquel on greffe un prototype, Erwin Wurm
vise dans ce cas précis le sujet ou plus précisément 1’individu dans sa profession et sa
physionomie. Sa structure n'est pas unique mais multiple, tant que le plasticien se charge de la
faire évoluer dans le contexte de ses interventions. Erwin Wurm traduit ou adapte
systématiquement les consignes visibles sur des croquis en langue autrichienne a la langue du
pays dans lequel il est invité a exposer : ses notes personnelles sont aussi bien écrites en
allemand qu’en anglais, frangais ou japonais. La diffusion de son ceuvre se fait par conséquent,
de A a Z, en un total abécédaire. Be nice to your curator s’exporte en différentes langues comme

autant de conseils aux artistes en vuel®?,

[fig 44]
Erwin Wurm, série Be Nice to your curator,
« Carrying Eldebert Khob », 2006, performance réalisée par 1’artiste,
photographie couleur, 127 x 156 cm, Mumok, Vienne.

© Beatrix Fiala

113 |_a série est réalisée avec plusieurs commissaires et selon des intitulés différents : « be nice », « don’t trust »,
« feed ».
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La posture du sujet devient théatrale, la pose déterminée est celle qui gouverne chaque
vernissage de I’artiste. Il y a donc deux dimensions : une conception de la maticre brute exposée
dans I’austérité et la simplicité de ses composantes (objet-sculpture comme entité a part entiére)
et celle plus ironique, humoristique, de I’homme modelé comme matiére inerte. Bras ballants,
le méceéne semble faire peser tout son poids a I’homme de création, I’artiste sans qui il tomberait
a terre. Le contexte dans lequel les deux individus évoluent, la salle de musée, est le
dénominateur commun de leur rencontre. La mati¢re organique, le corps humain malléable est
présenté¢ comme raide, figé par 1’instant et la particularité de 1’événement. Point culminant de
I’ceuvre, sa dimension événementielle (de par la présence du public, spectateurs de cette
performance d’une durée de cinq a dix minutes) fait s’ incarner deux personnages dans des roles
qui modifient la donne culturelle de leur profession. Le mécéne qui d’ordinaire supporte
financiérement 1’idée maitresse du créateur, lui permet d’aboutir, est ici lui-méme supporté
physiquement par le plasticien qui en conditionne la trajectoire dans sa propre maison. L'artiste
semble décidé « d'aller vers » un ailleurs mais reste en méme temps indécis, comme stoppé en
pleine course. Il accompagne son partenaire jusque dans cette visible incertitude exprimée par
les deux individus quant a la durée de leur contrat voire de leur entente entre le tableau
symboliquement exposé a la gauche d’Eldebert Khob et I’espace vide et neutre a la droite
d’Erwin Wurm, a mi-chemin d’un parcours. Ce n’est plus seulement le commissaire
d’exposition qui autorise et rend possible la représentation d’un artiste. Entre leur titre officiel
et leur dépassement figuré picturalement, ces deux acolytes deviennent le théme d’une
situation.

Ce procédé permet également de substituer a I'image de 1'individu objectivé (c'est a dire
traité en tout et pour tout comme un €lément matériel de réalité pratique) une possible hybridité
de la chose, un entre-deux propre au projet plastique : c'est la possibilité pour chaque instance
de s'incarner en l'autre et de procéder ainsi a la confusion des termes, comme si objet et sujet
se voulaient, 1a encore, méta-morphes. La pose €tablie par Erwin Wurm ne dissocie pas les deux
¢léments physiques que nous abordons visuellement. Elle aurait plutdt tendance a les associer,
a les méler dangereusement dans un embarras des corps et des expressions contenues,
dissimulées. Il n’y a plus de caracteres possibles ni assimilables a tel acteur de la performance
puisqu'ils se trouvent corporellement associés. Ils jouent temporairement a « autre chose »
jusqu'a ce que 1'objet du spectacle, leur performance elle-méme, entre symboliquement dans le
catalogue comme ceuvre officielle. Elle est une continuité de 1’ceuvre de 1’artiste depuis ses
premiers blocs de granit, dont la blancheur et la rigidité apparente, sa pure géométrie faisait
penser a une ceuvre minimaliste. Il n’y a pas de différence majeure entre ce bloc brut n’ayant

subi aucune modification de la nature et cette disposition singuliére des corps a qui ils
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échappent, réifiés eux aussi dans I'espace du musée. Elles sont toutes deux pensées comme
sculptures : I’une alliée au résidu poussiéreux, 1’autre qualifiée de performance. C'est tout le
passage délicat de I’objet compris comme matiére vivante a I'étre physique abordé comme un

matériau de création et donc, objet d'exposition.

Univers opposés, trajectoires similaires

De ces analyses émergent des spécificités, des tons propres a chaque démarche : la
dialectique wurmienne est d'abord semblable a un art certain de consommer, utiliser 1'objet alors
que la dialectique ramettienne s'apparente plus a un renversement terrestre, 1’artiste ayant lui-
méme confié qu'il révait fréquemment d'un monde a la verticale. Le monde cloisonné d'Erwin
Wurm entre maisons difformes, gonflées a I’hélium, vie urbaine et centres artistiques s'oppose
en théorie aux pratiques grandeur nature de Philippe Ramette. Se distinguent d'un c6té une
ceuvre centrée sur la question de la propriété de 1’objet et de 'autre un monde imaginé par un
esthéte. Mais ce que les deux plasticiens partagent toujours, exploitent de deux manicres
singulieres c'est leur art de nous faire imaginer le verbe comme un corps étranger. L'objet est la
premiere équation de leur dialectique artistique. Il est a 1'instar du concept en rhétorique le
premier port d'attache, affuté par des événements ou des altérations accidentelles ; 1'étre humain
est la seconde équation : un probléme a résoudre. Il doit travailler, construire. Et si les deux
plasticiens partent d'une dichotomie savante et maitrisée, objet versus sujet, tous deux
réunissent l'ustensile et 1'utilisateur dans une alchimie morphologique : association au plus pres
du fer et de la chair.

Prenons le cas de la Prothese a geste/Tendre la main de Philippe Ramette : ceuvre
¢loquente ou 1'objet devient un signe voire un gage de conduite. Il autorise, selon le mode
d'emploi et I'usage qu'il conviendrait d'en faire, le port de téte haute ou fait plonger le fautif téte
basse. Entre gloire et repentir c'est I'indécision qui prime, puisque les deux poses sont prises
simultanément par le photographe. A ce titre, l'artiste essaye 1’objet dont il est I’auteur comme
dans la premiere phase d’un protocole : pas un seul objet n'est rendu public sans un test
préalable, qui est comme une validation avant d'entrer dans un marché de regards intrigués ou
beaucoup se demandent comment tout cela fonctionne. L'habillage des prothéses par leur
créateur est partie intégrante de I'ceuvre, au méme titre du scientifique un peu fou qui se choisit
comme cobaye pour sa premicre expérience. Les nombreuses prises de risque de Ramette
peuvent aller en ce sens (on peut bien supposer que la serrure de la Boite a idée soit restée
bloquée par exemple) : il a I'exclusivité du premier geste, il inaugure et en méme temps il donne

une certaine assurance a son semblable. Il offre la garantie que tout le monde peut le faire. Du
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moins en partie, car dans le cas des positions a la verticale ou des états en apesanteur les
prothéses portées par l'artiste ne sont pas dévoilées réellement au public pour autant. La mise
en forme de I'objet atypique est toutefois indissociable de son premier encrage a titre d'essai
dans l'espace civil, routinier d'une loi terrestre ou typique d'une heure d'affluence. Selon la
forme que lui attribue le plasticien, il peut faire barrage ou au contraire sublimer : les 1évitations

insensées de Ramette a six métres du sol.

Les productions de Wurm semblent définitivement plus menagantes ou incitent davantage
au rebut (en témoignent, par exemple, le remplissage de la bouche d'un conservateur de musée
par une tablette entiére de chocolat dans la série Be nice to your curator) que les objets non
identifiés de Ramette, davantage propres a l'intrigue. Cependant, les trajectoires, le parcours
des deux hommes se rejoignent en ce qu'ils permettent d'inclure a nos outils quotidiens
I'éventualité d'un détournement d'usage et de fonction. A tel point que parfois les deux mondes
s'enchevétrent : on peut trés bien admettre que le pouvoir de séduction de 'objet nouveau de
Ramette attise en son témoin le désir, le souhait de le posséder (avoir dans sa main ou a son
domicile ce que personne ne peut rencontrer, trouver ou acheter ailleurs), de méme que la
situation inconfortable de Wurm puisse aussi bien nous permettre de sortir de ce qu'il est
strictement convenu de faire ou de dire. S'il y a des choses que 1'on ne fait pas habituellement,
exceptionnellement ici on nous propose de les accomplir et I'on peut méme prendre le risque
de les reproduire chez soi. Comme 1'explique Wurm non sans malice, « il suffit de pas grand-
chose, de deux ou trois choses et surtout de cran en vérité, mais ¢a bien siir c'est plus difficile
[...] lorsqu'un sujet peut se donner en spectacle lors d'un de mes vernissages, il ne doit pas perdre

de vue que ce qu'il accomplit c'est pour lui, pas pour épater la galerie »*4. L'

audace n'a pas en
effet de consistance, elle n'a pas de faces que 1'on peut cacher ou salir : 14 encore, c'est surpasser
la matiere déterminée qui n'est que prétexte pour tester les limites entre acte et repentir. En faire
une seule fois 1'expérience, c'est admettre déja la possibilité de ne plus figer une notion dans un

consensus mesure, préétabli.

Erwin Wurm et Philippe Ramette travaillent également tous deux a 1'élaboration de
croquis préparatoires qu’ils qualifient de scénarios ou de storyboards. Chacun en possede un

tracé singulier.

114 £ wWurm, The man who swallowed the world, op. cit., pp. 187-188.
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Les dessins préliminaires de Ramette ont trait au conte, a une mise en image d'une réalité
fantasmée ou encore a l'aspect d'un mode d'emploi minutieusement détaillé. Les plans plus
schématiques et liminaires d'Erwin Wurm préparent eux a la mise en place d'une installation ou
le projet d'une performance sous l'aspect d'une maquette ou est rendu le profil d'un événement
[fig 45 et 46]. Certaines pages, outre I’annotation ou la 1égende en marge, renvoient au strict
minimum en matiére de disposition du cadre : un carré ou un rectangle, deux ou trois traits et
une légende, suffisent. Cet apparent minimalisme du dessin fait de lui un « patron », soit un
modele a partir duquel on confectionne, taille, fabrique un objet. Et pour cause, la place, la
fonction et le réle des objets et des sujets a une importance cruciale dans le processus
d'inversion que défend l'artiste. Il convient donc pour lui au préalable de fixer un endroit, un
coin de la salle ou un support de scéne ou s'opérera le moment du renversement proprement dit
: 11 doit créer en deux, trois mouvements (de crayon) un dispositif stratégique ou objet et sujet

changeront de genre.

Les croquis de Philippe Ramette ont davantage la douceur et la clarté de 1'abécédaire
imagier. Et pour chaque nouvel ustensile ou exploration irrationnelle, un détail de son
fonctionnement est suggéré par des titres aux tons énigmatiques : Bombe humaine pacifique
[fig 47] ou encore Drapeau mondialiste d’intérieur [fig 48]. Nombre des créations de Philippe
Ramette sont aussi intitulées « Objet a ». Telle mention ne désigne pas 1'objet comme quelque
chose qui sert (2 mettre en valeur) une existence héroique. Par le fait d'étre 14, parce qu'il existe,
il est plutot le reflet (la preuve) d'un projet hors du commun, révé par son auteur, enfin
concrétisé. Il est I'expression d'un idéal, peut-€tre ce qui ne servirait qu'une seule fois dans toute
une vie. On notera que le point d'exclamation ou d'interrogation est récurrent, placé au-dessus
de chaque silhouette et que 1'esquisse s'apparente, en art appliqué de la ligne claire, a une bande
dessinée voire un roman graphique. Posés face a face, nous découvrons donc d'un coté une
exécution plutdt sommaire, une note explicative et de l'autre une mise en page qui prépare le

contemplateur a s’imaginer dans une nouvelle dimension qui s’offre a lui.
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[fig 45 et 46]
Erwin Wurm, The speculative realist (détail), 2015, instructions,
matériaux mixtes, Musée d’Art d’Indianapolis © IMA ; Sigmund Freud’s
dream, 2005, instructions, matériaux mixtes, © Blaise Adilon.

o PRe3Er: “Boripe Hurmine Paifique ..
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[fig 47 et 48]
Philippe Ramette, Bombe humaine pacifique, 2005, 32 x 24 cm ; Drapeau
mondialiste d’intérieur, 2001, 24 x 32 cm, croquis préparatoires, encre sur
papier, Galerie Xippas, Paris.
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En quoi la dialectique est-elle en ceuvre ici? Elle est le fruit d’inventeurs, prise dans leurs
mains et doit subir des métamorphoses pour dépasser le stade d’une science, d’un simple outil
de la raison. Encore une fois, dialectiser ne signifie pas faire l'effort d'une conversation ou
évaluer verbalement une situation mais transposer des symptomes ou des traits
comportementaux que les artistes accentuent, exagerent pour mieux les défaire ensuite. Chez
Wurm aussi bien que chez Ramette, cette manipulation est silencieuse : toute posture prise se
veut intervention muette, sans prise de parole effective. En 1'absence de son, de bruit, ce sont
des corps au travail qui investissent la scéne, enti¢rement dédiée a la justesse du signe produit
par le geste, a l'articulation de 1'objet et du sujet. Ces derniers sont les membres d'un méme
socle dont la force est de parvenir, sans l'exercice du discours, a fagonner une chorégraphie. La
relation entre objet et sujet serait ainsi semblable a un ballet entre termes, présupposés,
jugements et registres sous-entendus par leur auteur. Les plasticiens matérialisent en quelque
sorte des états d'esprit : « perdre pied, le ridicule ne tue pas» par exemple, sont autant
d'expressions idiomatiques que Wurm génére dans ses performances!™®. Il a élaboré un nouvel
idiome propre a une région physique, un ensemble de moyens d'expression correspondant a une
nouvelle facon d’étre. Les instructions, les textes sont des bouts avec lesquels Iartiste joue,
ajoute, signe, comme un clin d’ceil au verbe servant a former une phrase. Guy de Cointet, un
des membres de notre carré d’artistes possédait également, nous le verrons plus loin, cette
aptitude a combiner le mouvement des corps et 1’énonciation de concepts pour générer un

monde bancal au travers d’une langue inventée.

Les concepts sont vidés de leur sens a 1'image d'une ossature humaine fragile, en relation
avec un support industriel. Les renversements hallucinants voire morbides (foncer la téte la
premiére sur une table, faire 'autruche, laisser la main coincée entre deux battants) sont tres
souvent l'envers ou le revers d'une doxa, ce premier temps abstrait du discours qui qualifie
d'idiot ce qui n'est pas sérieux et qui ne voit de sérieux la ou il y aurait une profondeur. Les
performances réalisées sont certes l'affaire d'une idiotie par 'absence totale de bon sens mais
une idiotie bergsonienne. Elles ne relévent pas d'un état d'esprit blasé¢ sur le monde ou
l'entourage ; plus qu'un amer constat, elles sont surtout la vision d'un équilibre manoeuvrant les

tensions réelles d'une ére post-moderne.

Si dans le terme dialectique résonne le mot « dialecte », I'art de converser, de manier le

verbe, alors l'ccuvre d'Erwin Wurm et de Philippe Ramette réside précisément en l'art de former

115 Est entendu par idiomatique ce qui ne peut étre traduit mot a mot dans une langue étrangére au risque d'en
perdre le sens, la signification n'ayant pas d’équivalence.
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matiere tout en déformant le verbe chargé de l'instruire. Cela ne signifie pas que l'ceuvre soit
littérale mais bien qu'elle fonctionne en deux temps : le premier moment ou on la réceptionne,
le second ou I'on en fait l'acquisition, ou elle nous parle visuellement sans que pour autant nous
soyons capables de trouver le mot juste pour la qualifier. Entre ces deux instants les concepts
dont les ceuvres sont porteuses ont €té sondés au maximum de leur signification, nous avons
tourné le probléme en tout sens et pourtant quelque chose coince. Ce quelque chose devient
notre sujet de conversation. On ne parle plus que d’eux : ces objets que ’on remarque, on
« retombe » sur eux presque systématiquement, prenant place et fonction dans le commentaire.
Lors de la Nuit blanche a Paris en 2006, on pouvait découvrir dans la pénombre de la rue Affre,
dans le quartier de la goutte d’Or, une installation insolite : My home is yours [fig 49]. Erwin
Wurm a propulsé un canapé hors d'un appartement, canapé que I'on voit sortir d'une fenétre
sans ses occupants. Disposé a la perpendiculaire d'un immeuble, en extérieur, il est assorti d'une
lampe de chevet allumée, a sa gauche, semblant garder contact avec la prise. Le salon est
traditionnellement associé a une piece de réception dans une maison ou un appartement, lieu
de réunion, avec son cérémonial. Ici il est hors les murs, il incarne un élément domestique prét
a sauter dans le vide. A l'intérieur, on supposera la piéce occupée pendant que les accessoires,
eux, deviennent acteurs de premier plan, passent a l'air libre. S’il signifie ’art de converser, le
mot grec dialego doit attirer notre attention sur la qualité, la portée de cet « art » unique : un
talent ou une habileté a mettre en évidence les contradictions de la réalité tout en cherchant a
les dépasser. Et il y a bien une évidente simultanéité a produire dans cet art, une fluidité a
acquérir par le dialecticien pour lui permettre de glisser d'un pan de scene, de l'ossature d'une

construction a une autre, sans rupture soudaine, presque sans que l'on s'en apergoive.
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[fig 49]

Erwin Wurm, My home is yours, 2006, installation,
canapé, lampe, éclairage, vue de la manifestation
« Nuit Blanche », Paris, 2006.
©Mairie de Paris.

Ce renversement de I’opposition initiale auquel I’ceuvre de ce premier bindme aboutit,
c’est aupres d’un précurseur de 1’art de la performance et d’une plasticienne frangaise que nous
le confirmons et le développons : il y a dans les travaux de Guy de Cointet et d’Isabelle Cornaro
une dialectique subtile entre sujet et objet qui incarne le second mouvement de notre étude. Elle

y devient a proprement parler un art plastique.
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RENVERSEMENT
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Ce petit objet oublié qui était prét a signifier tout vous familiarisa avec mille autres en jouant
mille roles, en étant animal et arbre et roi et enfant... et lorsqu’il s effaca, tout était la. Ce quelque
chose, si peu de valeur qu’il eiit, a préparé vos rapports avec le monde, il vous a introduit dans
[’événement et parmi les hommes, et plus encore : c’est grdce a lui, a son existence, a son apparence
quelconque, a sa destruction finale ou a sa mystérieuse disparition que vous avez vécu tout ce qui est
humain, jusqu’au fond de la mort.

Rainer Maria Rilke, «Chosesy, in Une conférence, Préambule, Paris, NRF, coll. «Pléiade» p. 893-895.
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OBJET AVEC SUJET : METAMORPHOSES

Nous posions dans le premier temps de notre recherche la relation ambigiie entre sujet et
objet puis comment de 1’un a I’autre pouvait se comprendre tout une chaine de comportements
et d’affects. L’étude de certaines démarches de plasticiens nous a permis d’entrevoir ce que
I’objet pouvait exprimer du sujet sans en dépendre comme simple complément, autant dans la
formulation d’une pensée que dans la manipulation concréte ou le cours d’événements. Il faut
a présent renverser les poles et non plus se dire « que fait le sujet d’un objet » mais « ce que
I’objet dit des hommes » de par sa forme et de par son role. Silencieux certes, inerte ou
mystérieux sans doute, il n’en exprime pas moins une sociologie des étres humains en groupe.
C’est ce que nous exposerons en ouverture du deuxieme temps de la recherche afin de nous
diriger ensuite au cceur de la dialectique et son rdle dans le second bindme de plasticiens que

nous avons choisi.

Ce que l’objet dit des hommes

Les sciences humaines et sociales, 1’ethnologie, se sont emparées de la relation sujet-objet
sans pour autant cerner définitivement sa spécificité, son évolution a travers le temps. Nous
citions en ouverture de I’introduction une phrase extraite de I’ouvrage de Jean Baudrillard, Le
systeme des objets. Publié¢ en 1968, I’auteur retracera dans son sillage trente ans de cette entité
possédant une anatomie et une vie propre, voire «une capacité de se venger d’un sujet trop
certain de le maitriser [...] les objets ont toujours €té¢ considérés comme un univers inerte et
muet, dont on dispose au prétexte qu’on 1’a produit»*®. Elle confirme I’idée que le role de
’objet est dramatique, au sens théatral que le terme recouvre : propre a un art dont le but est de
produire des représentations devant un public, de donner a voir, a entendre une suite
d'événements, d’actions par le biais d'acteurs. Certaines analyses restent en mémoire car elles
ont eu le mérite de consacrer leur étude non pas au sujet lui-méme, a sa psychologie mais en la
déportant sur les catégories d’objets, leur vie propre pour comprendre le principe de certains de
nos comportements : en clair, de mener une sociologie des objets qui selon I’étymologie socius,
sequor signifie suivre, accompagner, et dont rien n'indique qu’elle devrait étre seulement
constituée d'étres humains. Il est possible d’établir une sociologie des objets en groupe pour
comprendre comment les sujets se comportent. Nous choisissons d’en donner ici un apercu par

cinq points de vue de chercheurs de la fin des années soixante au début des années deux-mille.

116 3. Baudrillard, Mots de passe, Paris, Le Livre de Poche, 2000, pp. 11-14.
119



Nous reproduisons en premier lieu les schémas du chercheur Jacques Mathieu, dans son
article «L’objet et ses contextes»*’ [fig 50], ainsi que la planche d’étude reproduite dans «Objet

et communication» d’ Abraham Moles'*® [fig 51].

Fig. 1.
L'objet et ses contextes.
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[fig 50]
Jacques Mathieu, « L’objet et ses contextes » ; « L’objet et ses caractéristiques »,
schémas extraits de Revue de la culture matérielle, juin 1987.

117, Mathieu. «L'objet et ses contextes». Material Culture Review / Revue de la culture matérielle, juin 1987. En
ligne [http://journals.hil.unb.ca/index.php/MCR/article/view/17328/22670]
118 A, Moles (dir.), «<Objet et communication» in Communications, n°13, Les objets, Paris, Seuil, 1969.
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[fig 51]
Reproduction de la fiche d’objet utilisée au Musée du village a Bucarest,
extraite de A. Moles. «Objet et communicationy in Communications, 13, 1969, p. 15.
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D’une part, les schémas analysés portent autant sur la nature de I’objet, son sens, que sur
I’ensemble des environnements qui en modifient la perception ; d’autre part la planche d’étude
est une véritables fiche identitaire de 1’objet qui renseigne sur les fréquences d’usage de leurs
utilisateurs. Dans les deux cas, tout porte a croire que ces exposé€s dressent non tant une liste
type d’objets identifiables, assortis d’une fonction, mais plutot des figures d’objets comme
sujets du monde moderne, avec leur attrait, leur «maladie» et leur «cimeti¢re». Comme si on
pouvait lire, a travers des objets matériels, des vies humaines. Il s’agirait davantage
d’anthropologie d’objets, et a en observer le champ lexical, cela se confirme : denses, spéciaux,
ces objets transpirent les hommes qui les ont vécus. Les schémas expriment tout d’abord «non
un processus d’interrogation différent selon les spécialistes, mais des préoccupations
intimement partagées»''®, a savoir un conservateur de musée qui se penche sur ’histoire de
I’objet et ses différentes mémoires a travers des lieux et des époques, celui qui en reconstitue
la généalogie, ’impact de sa forme et de sa fonction sur une époque donnée, mais aussi un
chercheur en sciences humaines qui se concentre davantage sur les contextes de signification

entourant 1’objet, la diversité des groupes culturels et les avancées technologiques.

L’auteur insiste sur la complémentarit¢ entre des spécialistes qui s’échangent leurs
connaissances afin de mieux cerner leur propre champ disciplinaire. A travers ces trois figures,
il ne s’agit pas tant de proposer un portrait-robot de 1’objet et de ses multiples fonctions mais
d’en faire un panel manipulable, un peu a I’image d’un couteau suisse : a autant de propriétaires
distincts, autant de contextes particuliers, autant de multiplicités d’usages et donc de

significations possibles.

Abraham Moles a lui per¢u dans 1’objet un élément «jeté contre» un individu, manipulé
conceptuellement -on lui donne un nom- indépendant et mobile. Il est ce qui est pensé, par
opposition a I’étre pensant. Associ¢ a une forme, il prépare des réactions, stimule nos réflexes
moteurs. Si I’objet a un caractére, il est cependant soumis a la volonté de I’homme, selon
plusieurs visées : le sujet désire, protége, entretien 1’objet. Sa tendance a le consommer plutot
qu’a le fabriquer entretient I’idée d’une démographie, d’un «parc» d’objets en situation de vie.
On a ’impression que 1’objet est considéré sous I’angle du registre de naissance, beaucoup plus
qu’un simple catalogue. Il est également curieux de découvrir apres la case de renseignements
détaillés, de descriptions de 1’objet x ou y ces «indications» minimes sur «I’informateur» ou le

«propriétaire». A maintes reprises, Moles décrit I’objet comme un membre d’une population

119 ], Mathieu, op. cit.
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qui permet de comprendre le mécanisme de la sociét¢ moderne, ayant toujours cours
aujourd’hui : une boucle infinie entre sujet-objet-désir. Ainsi, la question de notre attache a
I’objet se situe entre le désir «fantaisiste, provisoire» et le besoin «précis, permanent jusqu’a
satisfaction» 1?0, C’est parce que nous avons besoin d’un objet que nous orientons notre
comportement en vue de 1’acquérir tandis que le désir est davantage le fruit d’une pulsion
passagere, entretenue par un stimulus visuel, un set exposé en vitrine. Isabelle Cornaro parle de
«pulsion scopique» lorsqu’elle questionne ce type de rapport : ¢’est qui est en jeu ici, c’est une
véritable mécanique de prédation, d’appropriation et de séparation avec I’objet. Ce sont les liens
affectueux avec des choses sans noms qui les font devenir objets par des sujets qui les pensent,

les actionnent, les fréquentent.

L’analyse de Violette Morin dans ce méme numéro consacré a la sociologie de I’objet
démontre également une capacité d’anticipation sur ce qui caractérise aujourd’hui nos manieres
d’user, d’entretenir, voire de créer des objets. L’article est intitulé «L’objet biographique» et
date de 1969. Il définit le dialogue que nous entretenons d’une part avec des objets
synchroniques (ceux qui vieillissent avec nous, des partenaires dans le temps) ou au contraire
asynchroniques (ceux qui nous font vieillir, par leur modernité galopante). En quelque sorte, un
sujet vivant avec un objet est apparenté soit a la passion de la premicre rencontre, la joie de la
vie de couple qui devient routine, le temps de la séparation et la solitude du célibat!?l. Des
objets, qui, s’ils ne sont pas irremplagables, ne meurent pas, malgré toutes les métamorphoses
qu’ils subissent depuis la fin du vingtiéme siécle jusqu’au début du vingt et uniéme.
Qu’appellera-t-on encore aujourd’hui un objet par un sujet qui le manipule ou le contemple?
La distinction faite par Violette Morin entre 1’objet «biographique» et 1’objet «protocolaire» a
encore sa validité a I’heure ou nous écrivons ce texte : il suffit de revenir sur nos propres
expériences et conditions de vie avec les objets qui nous entourent pour le constater. Nous
faisons toujours en sorte de vieillir avec certains types d’objets qui contribuent a forger notre
identité, a calibrer notre espace. Ils font partie de notre intimité et c’est, rappelle I’auteure, une
démarche de «voyeur» que de s’immiscer dans cette relation, en entrant par exemple dans un
appartement peuplé de ces objets autrefois fonctionnels et devenus, par attachement comme le

serait le membre d’une famille, décoratifs, esthétiques, donnant leur odeur caractéristique aux

120 |bid., p. 9

121/, Morin, «L’objet biographique» in Communications,13, op. cit. pp.132-137 : «ce n’est parfois plus le Sujet
qui fait I’Objet mais 1’Objet qui se substitue au Sujet : les lunettes a I’intellectuel, la pipe au dilettante» [...]
I'objet moderne joue un réle aussi fascinant par son renouvellement incessant, ses perfections techniques et son
esthétisme miroitant [...] utilitaire et décoratif, 1’objet biographique s’impose, répétons-le, comme le témoin de
I’unicité fonctionnelle de son usager, sa quotidienneté faite chose en fonction du comportement, de la
psychologie dont il retourne dans nos vies avec eux».

123



piéces aménagées. S'immiscer entre 1'objet biographique et son possesseur est toujours, en
puissance ou en réalité, une opération de voyeur. Nous remarquerons dans la section suivante
comment Isabelle Cornaro utilise les pouvoirs de 1’objet dit protocolaire ou biocentrique pour
questionner la relation du sujet a son identité : c’est en placant le spectateur dans une position
a mi-chemin entre le voyant et le voyeur, dés lors que celui-ci aborde I’installation de loin ou
de preés, que les objets de I’artiste sont des sortes de révélateurs comportementaux, des

mobilisateurs d’affects.

Une remarque ici : nous avons toujours cette frénésie pour remplacer ce qui, par une
mécanique redoutable de la production de masse et de I’obsolescence programmée, cessera de
fonctionner au bout de quelques mois et si nous avons un peu de chance quelques années. Nous
nous entourons toujours d’objets personnels, que nous avons utilisés, qui deviennent décoratifs
et nous utilisons d’autant plus des objets performants, miniaturisés jusqu’a faire oublier leur
présence (mention particuliére ici aux clés usb, cartes mémoire ou oreillettes connectées qui,
adhérant si bien au corps du sujet, font croire a un observateur curieux que ce dernier est en
conversation avec lui-méme!). Violette Morin a trouvé une formule saisissante qui possede
aujourd’hui une saveur toute particuliere pour qualifier ce type de comportement : « la
synchronie se décalant un peu plus chaque jour, 1'usager perd dans ce dialogue sa belle vieillesse
avec les choses pour devenir un vieux beau devant les choses»!??. L’objet biographique nous
sert a vivre mais I’objet protocolaire se démode et nous devons en tant que sujets nous situer
entre ces deux qualités pour assurer un équilibre. Nous remarquerons cependant que I’un a
tendance aujourd’hui a absorber I’autre : nous monnayons le fait de faire vieux, d’exposer le
pass€ qui se voit sur le matériau. L’attrait pour des objets «qui font vintage» et suffisamment
discrets pour se fondre dans nos décors peut également attirer notre attention : il ne suffit plus
aujourd’hui de savoir vieillir avec des objets, il faut acheter ce temps passé, le monnayer comme
une perle rare. Le fait que nous nous entourions d’objet ultra performants et qui permettent en
un temps record d’automatiser des services nous met en concurrence avec d’autres usagers qui
possedent les mémes outils de commande : chacun recherche le moyen de concentrer en un seul
objet une quantité toujours plus grande d’applications. Est-ce aussi pour cette raison qu’une
nouvelle technique d’achat, trés en vogue a I’heure actuelle, se développe? Se procurer, parfois
pour des sommes importantes, un objet qui a déja servi, qui posseéde une patine, la trace de
I’usure pour I’exposer fierement chez soi, comme si impatients que nous sommes, chineurs

experts ou débutants, nous ne pouvions laisser le temps agir sur notre propre environnement.

122 pid., p. 135.
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Frappant paradoxe : on refuse d’utiliser une cuillére démodée pour composer un service mais
on cherche avidement dans une brocante la vieille cuillére d’argent qui a perdu de sa couleur
mais qui nous tape dans 1’ceil parce qu’elle a traversé le temps d’un autre, qu’elle est passée de
mains en mains. Ce n’est pas I’objet que nous cherchons mais les différents usages et actions
réalisées a son contact, des manicres de faire que 1’objet renferme mais dont nous ne sommes
pas les premiers détenteurs. Prenez par extension n’importe quel autre objet, plus imposant ou

de valeur et vous obtiendrez le méme constat.

Lorsque le sociologue Pierre Boudon qualifie 1’objet «d’entité naive comparable a 1’X

algébrique»'?

il dévoile un principe fondamental a la fois de la possession d’un objet par un
sujet mais aussi le fagonnement d’un matériau donné par un créateur de formes : il faut pour
s’en convaincre, revenir sur les termes employés dans I’article. Comme entité soumise a des
variations, 1’objet revét des identités multiples a 1’ere industrielle et dans la société marchande
du milieu du vingtiéme siécle. Ce n’est pas seulement une entité pleine, compacte mais une
forme évanescente, recomposée : ¢’est une piece d’un rouage de nos existences qui les simplifie
ou au contraire les complexifie. Une distinction importante est faite entre les objets verbaux,
affaire du linguiste, et les objets visuels classés en genres, matiéres, contextes. Sont ensuite
distingués les réseaux «endogenes», sous la forme de graphes reliant différents objets les
composant en un méme ensemble scénique (la place d une armoire par rapport a une table, une
chaise dans un salon) des réseaux «exogenes» a 1’objet 1’ayant fagonné artisanalement ou
industriellement. Pierre Boudon est un chercheur qui se fait anthropologue d’objets plus que
sociologue, il va chercher a distinguer les traits de caracteres de 1’objet comme s’il possédait
une personnalité pour comprendre la relation que ce dernier aura avec les autres éléments
matériels d’un réseau, d’un environnement. L’auteur sait lui-méme qu’il est un usager actif de
ces mémes éléments et n’hésite pas a retranscrire sa propre expérience dans 1’étude qu’il meéne.
L’objet a une forme issue d’un matériau quelconque : minéral, végétal ou peut tre tout aussi
bien un produit de synthese. C’est ce qui «le fait étre au monde sous forme de culture par un

travail occasionné»?*

. Arrétons-nous ici quelques secondes, et remplacons le mot objet par
sujet : cet «€tre au monde» est également valable. Le sujet se constitue dans son individualité,

son intellect et son émotivité dans le travail qu’il accomplit sur un objet dont il transforme la

123 p, Boudon, «Sur un statut de l'objet» in Communications, 13, 1969, Les objets, p. 65. L’auteur cite notamment
I’étude de I’anthropologue Christopher Alexander qui & partir d’une simple bouilloire reconstitue une sorte
d’arbre généalogique ou I’assemblage des différentes pieces sont les «conjoncteurs» des parties qui en dessine
le contexte d’exécution : production, sécurité, usage, codt, entretien.

124 |bid., p. 72.
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matiere premicre. C’est 1a le faire de tout artisan. L’objet est «empreint de manieres
besogneuses» écrit Pierre Boudon, dans un style qui le différencie des précédents dans une
société. Classer I’objet ou le produire passe par une «nominalisation institutionnalisée des
éléments qui le compose»*?®. Enfin, attribution d’un matricule, d’un sigle ou d’une signature
font que 1’objet ne peut quitter un milieu donné, un laboratoire, sans une fiche identitaire ou un
patronyme. Sa venue au monde en quelque sorte reproduit la genése d’une matiére vivante mais
a la croissance et la destruction se substitue ici un arrét de fonctionnement. Ces différentes
composantes sont nommées sous trois angles d’approche : inscription, transcription,
description. Le sujet va ainsi faire I’objet et I’entretenir par une pratique manuelle ou perceptive
: «un sujet fabriquant un “objet“ ou effectuant un travail a I’aide de celui-ci»*?®. Pierre Boudon
traduit cette idée d’interdépendance : le sujet qui fabrique est autant constituant que constitué,
il met en forme une mati¢re donnée pour que 1’objet issu de cette fabrication lui serve, I’assiste
ou le prolonge dans ses activités. Nous savons qu’en mettant en forme un objet, nous scellerons
dans la forme obtenue nos gestes, notre mode de pensée : nous savons tout aussi bien qu’en
multipliant ces fabrications, nous constituerons un ensemble d’objets avec des lois, des types
de populations, rangés, catégorisés. Un objet congu et expérimenté en appellera un autre pour
I’actionner, le compléter ou le surpasser. C’est une fiévre créatrice doublée d’une
expérimentation quotidienne : on vérifie si cela fonctionne toujours et si ¢a ne marche pas, on
remplace. Il y a cette obsession de vouloir s’entourer d’objets qui fonctionnent et leur arrét nous

renvoie systématiquement a un échec dramatique de nos propres capacités d’action.

Le psychanalyste Serge Tisseron a également consacré plusieurs de ses ouvrages a cette
vie indépendante des objets jusqu’a les personnaliser et a les désigner comme dynamiques,
réversibles, médiateurs. Cherchant a cerner les bornes de leurs existences vis a vis du sujet dont
ils sont les compagnons, il affirme méme que notre identité se reflete dans 1’objet que nous
utilisons, jusqu’a ce que ce soit lui qui nous utilise par I’intermédiaire du souvenir, du lien
affectif voir de sa physionomie : «ou commencent et ou finissent précisément les objets? Sont-
ils définis par opposition a la "matiere vivante" ou bien par leurs fonctions? [...] s'opposent-ils
a I'nomme, le complétent-ils occasionnellement ou méme en font-ils parfois partie?»*?’. Ce
n’est pas tant la capacité de I’auteur a baliser les diverses catégories d’objets qui frappe mais
sa fagon de s’interroger sur cette forme d’incorporation physique et mentale de 1’objet par le

sujet au cours de son existence voir méme apres la mort, lorsqu’un objet ayant appartenu a un

125 [bid., p. 73.
126 | dem.
127°g, Tisseron, Comment [ ’esprit vient aux objets, Paris, PUF, 2016.
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défunt nous permet de garder prés de nous sa présence : «la garantie d'une relation privilégiée
avec le mort, et, a I'extréme, nous ne sommes pas loin de penser que I'objet ou il a ainsi enfermé
une partie de lui-méme puisse un jour nous la restituer». Si I’objet subit ce que Tisseron nomme
un «formatage» du sujet pour en faire son compagnon de route selon une durée d’utilisation (on
quantifie, on balise son usage comme une disquette), il se demande aussi s’il ne serait pas a
considérer comme un prolongement méme de notre corps, qui est ¢galement une matiere et peut
se concevoir aussi comme un objet que 1’on manipule : ajouter une prothése pour remplacer un
membre défaillant est I’image que choisit ’auteur pour signifier que ’identité associé¢ a nos
organes, nos manieres d’étre sont li€s aux mouvements propres de ce corps mobile ou parfois

atteint de léthargie.

Tisseron parle de «prothese» comme prolongement du corps voir d'identification du sujet,
d’un trait de sa personnalité : lorsque I’on entend parler Philippe Ramette d’un objet qu’il met
en forme, en tant que sculpteur, il ne s’agit pas tant de le nommer par le bois, la pierre, ou par
un autre matériau dont il est issu mais de le définir comme une prothése dont il a commencé a
créer les prototypes lors de ses études a la villa Arson. Dés le départ, le plasticien s’est posé
cette question du corps comme objet prolongé d’appareils capables de lui faire réaliser des
actions invraisemblables. L’appareil est un dispositif formé d’un assemblage de piéces
destinées a fonctionner ensemble : le corps du sujet est une piéce comme les autres mais la
prothese, a défaut d’étre purement fonctionnelle, et donc dissimulée lors de son utilisation, a
fini chez Ramette par étre parfois dévoilée, exposé comme un objet esthétique. C’est 1a une
grande différence entre la démarche d’un plasticien et celle d’un innovateur : Ramette ne nie
pas la possibilité d’user de sa protheése mais en raréfie 1’utilisation par un cérémonial qui a ses
codes, comme nous I’exposions en premiére partie. Le costume inaugure la premiere utilisation,
comme on se fait élégant pour un vernissage. De fait I’artiste situe 1’objet, sa nature, sa fonction
et sa portée entre deux catégories : il est a la fois un objet esthétique «charge de témoigner d'une
transcendance [...] exposé aux regards avec interdiction d'y toucher» et un objet quotidien
«dépdt d'expériences plus banales de l'existence [qui] peut étre touché ou manipulé»!?®.
Philippe Ramette fait toujours en sorte que cette manipulation soit virtuelle pour le spectateur
qui découvre son travail. Nous verrons que certaines productions d'Isabelle Cornaro, au
contraire, mettent chaque sujet en présence de cette différenciation pour mieux l'abolir puisque
nous sommes autorisés a approcher au plus pres des objets. Les vitrines classiques d’exposition

qui protege 1’objet esthétique n’existent pas dans la série Paysage avec Poussin et témoins
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oculaires : ¢’est un environnement qui offre la possibilité d’expérimenter la jonction entre un
objet du quotidien qui devient par la puissance d’un regard, d’une posture ou d’une réflexion
un objet esthétique dépassant le cadre de la simple fonction. C’est a ce moment précis, dans
chaque variation de la série, que le spectateur ressent ou non ces manicres d’étre et de faire que

les objets ont pu supporter.

Dans chaque réflexion de penseurs que nous retragons ici, le lecteur remarquera a chaque
fois la tournure dialectique des écrits : ces €crivains, sociologues, chercheurs essayent de placer
deux notions qui s’opposent, sujet et objet, pour les faire converser, au-dela de leur opposition.
Cette dialectique que nous présentions en introduction est un peu le poumon de leurs enquétes
et nous 1’avions devinée dans les réalisations de Philippe Ramette et Erwin Wurm. Avant d’en
venir a sa mise en ceuvre dans les créations d’Isabelle Cornaro et Guy de Cointet, une question
doit étre résolue : comment faire de « dialectique », ce terme jugé ancien et parfois galvaudé,

un art plastique de notre temps?

Dialectiser : mettre en formes

A parcourir les différents ouvrages qui condensent les courants de pensée autour de cette
notion, on se demande si par dialectique 1’on entend un procédé par lequel une pensée va
débattre, s’organiser, ou bien ce par quoi toute pensée ou chose évolue indépendamment des
événements en lesquels elle joue un role. Les auteurs Claire Pages, Louis Foulquié ou encore
Claude Bruaire, évoqués dans notre introduction, ont discerné¢ d’une part ce qui releve de la
dialectique comme un champ disciplinaire et d’autre part ce qui est proprement dialectique, a
savoir un mouvement inhérent aux étres et aux choses. Elle peut étre a la fois traditionnellement
assimilée a un art libéral, épreuve orale des plus hautes fonctions de la magistrature et des
sciences humaines : les matieres d’études au treizieme et quatorzieme siecle incluaient la
dialectique aux arts libéraux dans le groupe du trivium apres la grammaire et la rhétorique, 1’Ars
obligatoria en est un des manuels qui en définissent les régles comme autant de joutes oratoires,
utilisées de facons rusées ; mais elle peut aussi participer de la vie propre de sujets et d’objets
eux-mémes : outil de réflexion et outil dans la réflexion, qui en constitue le moteur. Ce que 1’on
a pu nommer « La dialectique » en 1’assimilant au dialogue socratique, en principe, n’est pas
désigné justement comme un objet de discours mais ce qui faconne ce discours méme, 1’oriente

vers le dialogue entre des parties contraires ou il ne s’agit nullement de contredire une opinion
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mais de faire s’apercevoir de ses propres contradictions.!?

De méthode d’investigation, elle est cependant congue chez Hegel comme « ame propre

du contenu »3°

et ne peut étre réduite a un outil externe a ce qu’il dialectise. Il faut également
pointer le contre-sens qui réduit la pensée hégélienne a un systéme ternaire et idéaliste : non, la
dialectique n’est pas de facto cette progression de la thése a la synthése que 1’on appliquera
comme formule ou procédé d’argumentation, tel un schéma formel, un « acte-de-mettre-en-

ordre extérieur »t3!

et qui refléterait notre esprit de contradiction. Sa portée est ontologique :
« ce n’est pas cet art du dialogue qui permettrait de prévenir les erreurs ou de les redresser, car
celle-ci ne concernerait que les hommes et serait sans valeur générale »'32. Derriére ’apparent
jargon technique auquel on a pu parfois réduire cette pensée, il reste cette premiére observation,
presque naive, d’une réalité empirique ou les expériences adviennent a la fois en équilibre et
mouvementées : c’est cette instabilité et ce changement permanent qui fait I’énergie des choses
et leurs impressions sur I’individu. Le monde n’est pas per¢u comme un ensemble de choses
achevées mais est constitué de ces processus ou les choses, derriére leur apparente stabilité, tout
comme les noms par lesquels nous choisissons de les qualifier, évoluent dans un devenir
constant. La dialectique n’est donc pas une théorie qui s’applique a des thémes mais un
développement propre a chaque concept. Elle s’exerce dans la réalité objective et le philosophe
a ainsi pour tache non de I’inventer mais de 1’expliciter. Parce qu’elle est a la fois une activité
et un développement, il est difficile d’en saisir une définition stable : elle implique que le
concept soit porteur d’un négatif et de son énergie propre. A I’image d’un électron, il provoque

nécessairement le mouvement des choses qui doit passer par une négation.

Comment affirmer résoudre ce qui est inconciliable? Réunir des éléments incompatibles
tout en préservant ce qui fait au départ leur nature? Se réfugier dans un savoir immédiat par
peur de la contradiction parce qu’elle conduit de fait la pensée a un retour sur elle-méme est ce
qui précisément nous précipite dans une illusion. C’est par le développement des différents que

nous pourrons nous défaire d’appréhensions ou d’intuitions ressenties dans une expérience

129 Platon, Protagoras, Paris, GF-Flammarion, 1967, 335a-336b : « pour moi, j’ai toujours cru que causer en
société et faire des harangues étaient deux choses différentes ».

130 Hegel, Principes de la philosophie du droit, Paris, P. U. F, 2003, 831R, p. 140: « cette dialectique n’est donc
pas I’ouvrage externe d’une pensée subjective, elle est au contraire I’ame propre du contenu, &me qui fait éclore
de maniére organique ses branches et ses fruits. »

131 On renverra ici au Deuxiéme tome de la Science de la logique, La doctrine du concept, Paris, Aubier, 1981, p.
384 : « les inconséquences plates et la misere de ce que 1I’on appelle le construire philosophique moderne, qui
ne consiste en rien qu’a accrocher partout ce schéma formel [de la triplicité], sans concept [...] a rendu cette
forme ennuyeuse et de mauvaise renommeée. »

132 C. Pagés, Quest-ce-que la dialectique?, Paris, Vrin, coll. « Chemins Philosophiques, 2015, p. 21.
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immédiate : voir un objet posé devant soi, éprouver une sensation a son contact par exemple.
La contradiction n’est ni le signe du faux ni une valeur relative ou péjorative, une apparence
que la rhétorique aurait pour tiche de renverser, comme chez les sophistes. Ce n’est pas
étymologiquement « parler contre quelqu’un », contre/dire. Par négation il ne s’agit pas de
détruire ce qui a €té pris en compte dans une premicre appréhension mais de le saisir sous une
forme secondaire, différente. C’est 1a le sens du terme aufheben, permettant d’échapper a un
systeme refermé sur lui-méme et de procéder a une sorte d’enveloppement des conceptions
antérieures par les nouvelles : la médiation dialectique s’incarne dans un passage vers I’identité
des différences et non simplement leur succession, leur alternance voire leur destruction pour
permettre a cette activité de perdurer.!®® C’est 13 le cceur de la réflexion sur le rapport entre
domination et servitude, image de cette lutte entre les consciences de ’en-soi et du pour-soi.
Que I’un ou I’autre du maitre ou de I’esclave meure et le mouvement de reconnaissance d’entre
ces deux parties est anéanti : « on ne reconnait pas un mort comme libre et il faut un vivant

pour le reconnaitre»t®*,

Karl Marx a gardé ce scheme des antagonismes pour questionner dans son traité
d’économie politique, Le Capital, le propre du travail humain dans la production d’une société
et son équilibre de forces : les bases du matérialisme historique reposent sur cette idée de
mouvement propre du négatif amenant a penser la production de I’homme par lui-méme. Si
Marx récusait une progression idéaliste, il s’agissait pour lui de penser « les hommes réels,
agissants, tels qu’ils sont inconditionnés par un développement déterminé de leurs forces
productrices et du mode de relation qui y correspond »!%°. C’est en quelque sorte mettre la
dialectique sur pied, rendre effective une énergie qui au départ ne s’incarne pas dans une
présence concrete. Marx a mis en perspective la contradiction dans le contexte des formations
sociales, a savoir cette capacité pour les individus de contrdler collectivement leurs propres
conditions d’existence. L’antagonisme prend corps entre « les forces productrices matérielles
de la société [...] et les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient mues

36

jusqu’alors »*3® : cet antagonisme est poussé a un tel point que le monopole du capital - les

rapports de propriété - devient une entrave au développement d’une société dans I’histoire. Elle

133 Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, Paris, Vrin, 2006 : « La suppression présente la signification véritable, qui
est double, celle que nous avons vue & méme le négatif : elle est en méme temps une négation et une
conservation ».

134 C. Pageés, op. cit., p. 27.

185 K. Marx, Le Capital, Postface a la deuxiéme édition allemande, Paris, P. U. F, 1993, pp. 17-18.

136 K, Marx, Contribution a la critique de /’économie politique, Paris, Editions sociales, 1977, Préface, pp. 2-3.
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devient « explosive » et nécessite une révolution : « pour Marx, la contradiction ne peut étre
résolue que par le renversement de la tendance, par 1’affirmation d’une contre-tendance
(communisme comme alternative au capitalisme) [...] La dialectique reléve moins du progrés
que du proces. Celui-ci repose, a la différence de Hegel, sur le caractére inconciliable de la

contradiction et tire sa nécessité de conditions réelles »1%7.

Pourtant, si la dialectique n’était pas cette « science des lois générales du mouvement et
du développement de la nature, de la société humaine et de la pensée » telle que Engels la
formule dans Anti-Diihring'®, mais seulement une étape dans la réflexion philosophique, elle
apparaitrait alors comme un procédé auxiliaire auquel serait substitu¢ une autre méthode
d’investigation, la critique du pouvoir de connaitre. Ainsi, Kant reconnait en la dialectique un
outil indispensable a la connaissance mais inapte a dépasser les apories de la raison en exercice
tel qu’il ’expose dans Critique de la raison pure. Non seulement sa qualité d’échange discursif
est niée mais plus encore sa puissance de dépassement du négatif pour parvenir a une

connaissance du réel est contestée:

il y a donc une dialectique naturelle et inévitable de la raison pure ; je ne veux point parler de
celle ou s’embarrasse un ignorant, faute de connaissances, ni de celle que des sophistes ont fabriquée
ingénieusement pour tromper les gens raisonnables, mais de celle qui est liée a la raison humaine et qui,
méme apres que nous en avons découvert 1’illusion, ne cesse pourtant pas de se jouer d’elle et la jeter

en des erreurs momentanées qu’il faut constamment dissiper. **°

Tant que la dialectique a valeur d’hypothese, relative a des contextes de pensées ou de
courants philosophiques, il semble impossible d’en faire un mouvement universel, échappant
aux différences d’interprétation et surtout des sociétés qui ont pensé cette notion dans une
perspective analytique ou critique. Claire Pages rappelle dans son ouvrage que qualifier un
monde de dialectique suppose un ordonnancement de choses ou d’expériences selon un modele,

une « forme canonique»'®°. Etablir que la dialectique est un cadre pour tel ou tel phénoméne

187 C. Pages, op. cit., p. 70.

138 F, Engels, Anti-DUhring, Paris, Editions Sociales, 1973, p. 170. Dans cet essai politique publié en 1878 et posant
les bases du matérialisme historique, Engels démonte les conceptions philosophiques d’Eugéne Dihring et son
interprétation métaphysique de la dialectique (les antinomies irréductibles du vrai et du faux, du bien et du mal,
de I’identique et du différent), faisant d’elle un « passe-temps enfantin » qui perd I’assise de contradictions
réelles.

139 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, P. U. F., pp. 253-254.

140 C, Pages, op. cit., p. 37.
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c’est aussi prendre le risque d’en généraliser 1’usage et a force de théoriser la négation des
contraires, la dialectique se transformerait en ce qu’elle voulait au départ dépasser : tourner en
rond ou se perdre dans une querelle de logiciens. C’est ce que Karl Popper, dans Conjectures
et réfutations. La croissance du savoir scientifique reproche a la théorie hégélienne. Son usage
démesuré conduirait a une impossible sortie des contraires qui aurait permis une proposition
viable, une assise sur laquelle se reposer : « si I’on admet deux propositions contradictoires, il
faudra souscrire a n’importe quelle proposition, car a partir d’un couple de propositions
contradictoires, on peut inférer, de maniére valide, n’importe quelle proposition »*'. La
démonstration de Popper est celle d’un scientifique pour qui une théorie doit pouvoir &tre
vérifiée, modifiée et écartée par un postulat mais qui ne congoit pas la contradiction comme un
fil conducteur inhérent aux théories et a leurs mises en pratique. Il semble inconcevable d’allier
des forces contraires et d’étre capable de dépasser ce qui au départ les différenciait
rigoureusement. Dans la méthode dialectique, la thése posée ne disparait pas mais renait d’une
certaine maniére et c¢’est ce qui va selon lui a I’encontre de la pensée d’un chercheur, devant
rigoureusement passer par la méthode des essais et des erreurs et n’hésitant pas a éliminer une
conception incorrecte ou inutilisable. Popper reproche a la théorie hégélienne de plonger la
dialectique au coeur de pensées qui réfléchissent leurs histoires, leurs critiques mais pas tant
leur expérience concréte dans un monde et ses accidents. A force d’étre un moteur inhérent au

concept, la dialectique perd son assise dans 1’espace concret des expériences humaines.

la méthode dialectique ne peut jamais étre une théorie du monde, mais dans la faible sphere
d’influence qui est la sienne, simplement une conception de certains développements de la pensée
(théories, processus historiques) [...] elle est porteuse des malentendus les plus graves concernant la
contradiction. Certes, sans la contradiction comprise comme critique, il n’y a pas de progres intellectuel
[...] le probléme est pour Popper que les dialecticiens vont bien plus loin en affirmant que les
contradictions apparaissent partout et qu’il ne faut pas chercher a les éviter, justement car elles sont

fécondes'*2.

Une méthode d’investigation devrait donc conduire a un aboutissement, une résolution
de la contradiction qui n’aurait pas vocation a perdurer alors que 1’emploi de la dialectique, lui,
fait de ces forces contraires le principe méme de ce qui advient en permanence. Comment peut-

on évoluer, grandir, dans le mouvement constant des antagonismes? A force de vouloir dépasser

141 K. R. Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, 1985, p. 463. Cette
démonstration renvoie a ce que Aristote énonce sur le principe de tout discours sensé sur la réalité et de toute
démonstration dans Métaphysique, tome 1, Paris, Vrin, 1991, 6, p. 151 : « il est impossible que les propositions
contradictoires soient vraies, en méme temps, du méme sujet ».

142 C. Pages, op. cit., pp. 39-40.
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les contradictions, la dialectique deviendrait elle-méme contradictoire! La encore, nous
retombons dans un schématisme qui soumet la dialectique a des systemes de pensées selon le
propre cheminement de leurs auteurs. Dés lors qu’elle est accaparée par des philosophes ou des
scientifiques, elle semble absorbée par une visée critique qui perd de vue la maniére dont ce
moteur fonctionne et dont il était a I’origine question. L’ambiguité vient de ce que le mot lui-
méme a été forgé pour étre confusément assimilé soit a une technique oratoire, organisation
d’une pensée qui ne doit pas dévoiler tous ses tours d un seul coup, soit au principe méme d’une
réflexion philosophique et par 1a servir plusieurs de ses courants de pensée. Le probléme est
donc davantage épistémologique que théorique, Claire Pages le met bien en évidence dans son
paragraphe intitulé Une ou des dialectiques et 1’on retiendra la formule suivante a ce propos :
« la dialectique constitue le plus souvent une catégorie technique de la philosophie et engage
de ce fait un rapport réflexif de telle philosophie a elle-méme par lequel celle-ci se définit et se

distingue »'*3

. Cette affirmation vient conclure une remarque de 1’auteur sur la multiplicité de
valeurs d’un terme aujourd’hui galvaudé, de moins en moins employé au singulier mais rattaché
a une marque distinctive : le dialogue socratique ou la maieutique, la dialectique de la raison
chez Kant, I’énergie du négatif chez Hegel, la production historique de ’homme par lui-méme
chez Marx, sans compter les tentatives de penseurs du vingtieme siecle de faire sortir la
dialectique du champ philosophique. Maurice Merleau-Ponty se concentre sur le corps de
I’individu, fruit de plusieurs dialectiques comme autant de micro-organismes participant de son
évolution : « masse de composés chimiques en interaction », « dialectique du vivant et de son
milieu biologique », « dialectique du sujet social et de son groupe »'**. Une dialectique du
vivant que rejoint et enrichit 'immunologie Jean-Claude Amaisen dans la Sculpture du vivant
: la disparition d’une cellule humaine n’est pas congue comme une destruction provoquée par
un événement extérieur, en opposition a un organisme vivant, en activité permanente. Le propre
d’une activité cellulaire est sa capacité a s’autodétruire au cceur du vivant, comme dans
une activit¢ de sculpture : « d’une maniere troublante, contre-intuitive, paradoxale, un
événement percu jusqu’ici comme positif - la vie - semble résulter de la négation d’un

événement négatif - I’autodestruction »*4°,

Qui plus est, choisir une notion chargée d’histoire et illustrant bien souvent le cceur du
dialogue socratique, un art du savoir débattre et de se sortir d’opinions contradictoires, fait débat

dans la pensée contemporaine. Sa réception critique, dans 1’ouvrage de Richard Rorty, en

143 1bid., p. 45.
144 M. Merleau-Ponty, Structure du comportement, Paris, P. U. F, 2006, chap. IV, p. 227.
145 ], C. Amaisen, La sculpture du vivant, Le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Paris, seuil, 2003, p. 15.
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illustre certains griefs, pour un terme que 1’on considére aujourd’hui dépassé, un art littéraire
inapte a caractériser une ¢re post-moderne sans grand récit, sans mythe fondateur mais plutot
construit sur de petites histoires : « j’ai défini la “dialectique® comme 1’effort pour jouer les
vocabulaire les uns contre les autres, plutdt que de simplement inférer des propositions les unes
des autres [...] dans cette optique, la méthode dialectique de Hegel n’est pas une procédure
d’argumentation ni une manicre d’unifier sujet et objet mais simplement un talent littéraire: une

technique »'4°

. Un effort, un talent, une technique : un art manifeste d’habileté plutét qu’une
méthode de recherche. La dialectique ne serait-elle qu’un faux semblant de dialogue,
simplement la pour arranger des transitions d’un terme a 1’autre dans une logique d’apparat?
Voire, comme 1’énonce Schopenhauer dans L’Art d’avoir toujours raison, un art de la
controverse qui n’aurait son utilit¢é que dans le cadre restreint de la persuasion et non de la
connaissance : « la dialectique enseigne comment se défendre contre les attaques de toute nature

et comment attaquer soi-méme w147,

Le dialecticien ne semble pas étre celui qui sait distinguer le vrai du faux mais bien plutot
celui qui maitrise 1’art de conduire une opinion jouant en sa faveur quels qu’en soient les
obstacles. Remarquons qu’a chaque fois, le terme n’est pas récusé mais relativisé en sa qualité
d’art et d’habilité, de talent certain a faire naitre ce qui n’existe pas encore : c’est peut-&tre sous
cet angle que la dialectique permettrait de penser des formes d’art. Diversité des pratiques
employées pour un programme d’exposition congu a I’année, coexistence d’outils et de supports
opposés mais voisinant en un seul et méme espace : cet ensemble-1a caractérise des plasticiens
de formation académique mais qui peu a peu €laborent des connexions entre des domaines
distincts dans I’histoire des formes (sculpture et performance ; installation et photographie
plasticienne ; vidéographie et peintures sur toiles). La dialectique, cet art malléable, cette
prouesse qui jouerait sur des opposés en passant subtilement de I’un a 1’autre pourrait ainsi

exprimer 1’identité de créations nouvelles.

Dans La formation de [’esprit scientifique, Gaston Bachelard fait une remarque sur les
concepts d’espace et de temps dans le contexte de la théorie de la relativité introduite en 1905.
C’est un bouleversement dans 1’édifice scientifique construit depuis deux siecles et des
concepts primordiaux que 1’on croyait immobiles. Le sentiment de la relativit¢ de la
connaissance humaine entraine cette attitude qualifiée de « dialectique moderne » et qui

donnera son titre a la revue trimestrielle, Dialectica, fondée par Ferdinand Gonseth en 1947.

146 R, Rorty, Contingence, ironie et solidarité, Paris, Armand Colin, 1993, p. 118.
147 A, Schopenhaeur, L’Art d’avoir toujours raison ou Dialectique éristique, Paris, Circé, 1999, p. 7.
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Ce dernier y restitue trois formes de dialogue : le premier, entre I’a priori et ’a posteriori
implique que le propre d’une connaissance passe par un principe de dualité ou catégories
mentales et intuition empirique ceuvrent de concert. Le deuxieme dialogue est celui du concret
et de I’abstrait : si I’approche intuitive du réel ne peut nous le donner dans toute sa complexité,
la représentation abstraite ou I’idée qu’en tire notre esprit nécessite 1’appui d’une représentation
sensible. Gonseth qualifie de moderne cette dialectique qui opére un va et vient entre la
présence concréte des choses données dans le cadre d’une expérience et les concepts chargés
de les informer : « la pensée crée constamment de 1’abstrait ; mais une fois celui-ci dégagg, elle
ne I’habite pas a demeure. Elle revient en arriére et s’en cherche une nouvelle réalisation
concréte, en général plus maniable que la premiére »*8, Le troisiéme dialogue qui implique les
deux précédents est celui du sujet et de I’objet : Gonseth parle d’information réciproque pour
qualifier la relation entre les termes. L’esprit ne peut poser des moules construits a priori pour
aborder les choses et ces derni¢res ne se dévoilent a notre perception que par 1’activité d’un
esprit qui les assimile. Il y a, comme dans un organisme vivant, une étroite solidarité entre les
membres ; une modification, un écart provoqué dans cet ensemble et c’est une nouvelle

configuration qui devra étre créée.

C’est exactement ce qui se produit, nous le verrons, dans les performances et les piéces
de théatre de Guy de Cointet : les personnages sont sans cesse en train de faire et défaire des
schemes idéaux qui renvoient aux formations d’une pensée qui crée des significations sur des
choses qui n’ont pas de signes de reconnaissance. C’est pour cette raison qu’a la vision de ces
performances, un sentiment étrange habite le spectateur qui garde en téte le nom de tel ou tel
objet alors que le personnage qui manipule ce dernier est en train de le faire évoluer a un autre
niveau, en le prenant pour ce qu’il n’est pas. Ce qui géne précisément, au départ, c’est de donner
au langage une forme matérialisée qui contredit 1’idée abstraite, le mot appris dans notre
scolarité pour désigner ce qui compose un monde. Le mot dans la phrase du metteur en scene
va prendre des significations différentes suivant les objets dont il sera affirmé mais, et c’est 1a
tout le contraire d’une conception classique de la connaissance, c¢’est pour mieux créer de
I’absurdité, de I’incohérence. Le spectateur aura d’abord I’intuition que ce qu’il observe est une
chaise, un cube, un plateau, une porte mais ces jugements implicites n’ont de valeur ici que
sommaire. Entrer dans ce monde incohérent signifie basculer d’un systéme de pensée a 1’autre
en perdant les fils connecteurs : le fait de modifier I’emploi d’un concept en prenant 1’objet

dans ses mains pour le désigner par différents noms c’est en quelque sorte lui passer différents

148 £, Gonseth, Qu ‘est-ce-que la logique?, Paris, Editions Hermann, 1937, p. 72.
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costumes, c’est un travestissement qui se joue d’un savoir re¢gu de mémoire ou par tradition.

La dialectique comme moteur de réflexion critique a une portée telle qu’elle est tour a
tour absorbée par différents champs de connaissances qui empécherait par la méme de prétendre
a son universalité. Tant qu’elle reste ce noyau commun de différentes philosophies, elle reste
un nom rattaché a un systeme de pensée, dans I’Histoire. Il faudrait trouver des lors une activité
humaine capable de questionner ces catégories disciplinaires, de les renverser. Le titre choisi
pour notre thése ne comporte pas d’article déterminant devant « dialectique » car 1’on désigne
ici ce par quoi des créations de la fin du vingtiéme et du début du vingt-et-uniéme siécle son
¢laborées : ce n’est pas penser LA dialectique en art contemporain, relative & un nouveau fait,
mais c’est le propre de productions artistiques qui nous sont contemporaines d’étre dialectiques,

en faisant de sujet et d’objet, ces différents, leurs mediums**°.

D’un sujet qui pense 1’ceuvre, d’un objet résultant de ce processus d’invention et d’un
regard médiateur pourvoyeur de sens, la nouveauté serait de proposer, en paralléle de cette
progression, une nouvelle clé d’interprétation. Les productions d’art contemporain possedent
différents versants, matériaux, qui ne peuvent étre soumis a un seul et méme ordre, ou chaque
création en modifiera les perceptions antérieures : les sculptures de Philippe Ramette se
comprennent conjointement a ses performances ; les One Minute Sculptures d’Erwin Wurm
sont rattachées aux Sculptures d’extérieur et Sculptures Performatives qui fonctionnent en
résonance ; les dessins et les cryptogrammes de Guy de Cointet sont incarnés par des acteurs
donnant corps aux images produites dans les décors de ses performances ; les vidéos d’Isabelle
Cornaro prolongent cinématographiquement le montage visuel inauguré par ses installations.

Un plasticien ne peut savoir ou I’emmene son travail en raison des différents médiums
qu’il convoque ; en cela méme il est a la recherche de cette mise en difficulté, il cherche a
perdre le sens d’une production apres 1’avoir donné. 1l enfreint les propres regles qu’il s’était
fixé, notamment dans la visée d’un travail en série : Isabelle Cornaro a souvent décliné les

mémes teintes pour ses socles jusqu’a en retirer peu a peu les éléments moteurs, ses objets de

149 Au sujet de ce terme parfois confondu, a tort, avec la « pratique multimédia », on renverra a article de Michel
Gueérin, « Qu’est-ce qu’un médium artistique ? » in Appareil, 17, 2016
[En ligne http://appareil.revues.org/2308] « Le concept de médium caractérisant spécifiquement I’art autonome
n’est apparu qu’au vingtieéme siécle, apparemment sans lien de dérivation par rapport aux précédents emplois
du terme. Il 3, comme on sait, servi de base & la formule du modernisme américain durant et aprés la Seconde
Guerre mondiale [...] Ce milieu plastique, c’est ce que nous appelons le médium et que les époques précédentes
ont appréhendé sous d’autres vocables, plus mystiques, pour s’expliquer ’ccuvre d’art comme Véritable
carrefour, point de rencontre unique entre le sensible et I’intellectuel [...] L’ceuvre, donc, est milieu. Elle se
confond, si ’on peut dire, avec son “bouillon de culture®, avec son environnement nourricier ; sa matérialité
est plastique et non solide, elle est a la limite une toile infiniment complexe de fils qui s’entrecroisent. »
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collections personnelles, pour ne laisser deviner que des formes floues, reléguant 1’objet a de
I’anecdotique. Il n’en reste aujourd’hui, en apparence, qu’une surface passée au spray ou une
laque dorée dissolvant la géométrie de I’ensemble en plusieurs strates colorées. Voyons a

présent comment la dialectique de sujet et d’objet a fagonné son univers.
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Objet a sujet absent : décor cherche acquéreur

Paysage avec Poussin et témoins oculaires™ [fig 52 et fig 53] désigne une série
d’installations initiée en 2008. Isabelle Cornaro en propose dix versions, nourries d’une méme
discipline quant a la disposition des objets dans 1’espace d’exposition. L’artiste ne les dispose
pas par ordre chronologique, elle s’intéresse avant tout aux systémes de représentation et a la
fagcon dont notre vision du monde et des choses se construit selon les lois d’un savoir
scientifique. La perspective comme outil de mesure et d’¢laboration d’un paysage est avant tout
un mode de connaissance, qui renseigne sur la maniére dont les étres et les objets sont distribués
dans I’espace pour mieux ensuite en restituer I’harmonie. Elle est donc présente dans chaque
installation, ou une échelle des plans est discernable : premier plan, plan moyen, arriere-plan.
A mesure que nous distinguons ces trois zones, la hauteur des socles augmente, les plans se
resserrent avec (suivant 1’éclairage) I’ombre portée des objets de masses différentes sur le socle
a proximité provoquant une confusion entre 1’objet réel et son image : plus nous progressons
dans cet étagement des plans, plus les objets rapetissent et se fondent dans un décor dont ils
sont eux-mémes les acteurs. La dialectique qu'elle crée et active dans 1'espace du regard se
fonde sur des histoires entre sujet et objet, présentes simultanément en un méme espace, mises
sur un pied d'égalité par I'usage d'un socle uniforme. La situation de chaque élément permet
ensuite au visiteur de tisser (ou pas) un lien avec un objet pris pour cible dans le cadre de son

expérience [fig 54].

150 |_es installations sont également désignées par Isabelle Cornaro comme la série Paysage ou Paysage | ; Paysage
Il ; Paysage Il etc. suivant la version réalisée.
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[fig 52]

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (1),
2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases, objets
variés, dimensions variables.
© La Ferme du Buisson, Noisiel.

[fig 53]

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (I1),
2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases, objets
variés, dimensions variables.
© Musée d’Art moderne de la Ville de Paris.
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[fig 54]

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (1),
détails, 2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases,
objets divers, dimensions variables.
© T.a Ferme du Buisson. Noisiel.
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Pour rappel, voici les différents types de matériaux et techniques employés :

* contreplaqué de bouleau : de qualité supérieure, c’est le plus coliteux et le plus difficile

a trouver. Il posseéde une surface fine avec des motifs de bois agréables a I’ceil. Léger, il peut
étre verni et étre utilisé pour I’ameublement ou les maquettes d’architectures. Il se travaille
trés bien pour faire des découpes, ce qui est important pour ne pas avoir d’éclatement a cause
des différentes couches de placage. C’est donc un matériau noble pour créer des volumes

dans les installations.

* laiton : cet alliage de cuivre et de zinc est trés utilisé en bijouterie et en décoration en
raison de sa belle couleur et de sa maniabilité. Son utilisation est ancienne : on en trouve pour

faire des poignées de porte par exemple ou des serrures, pour ses qualités esthétiques.

* peinture acrylique : peinture moderne par excellence, elle peut étre diluée a I’eau et a

des avantages sur la peinture a I’huile car elle séche plus rapidement tout en ayant les mémes

pigments de coloration.

e panneaux de particules fines de bois : ils ont une surface lisse et fine et s’utilisent en

opposition au contreplaqué de bouleau, plus massif. L’acrylique, en séchant plus vite, peut
rester en surface et est par conséquent plus adaptée. Ils offrent aussi la possibilité d’absorber

une partie des pigments de la peinture a I’huile et donc d’influer sur la teinte finale.

* plastique stratifié : il est caractéristique des magasins de décoration pour les intérieurs

domestiques : parquets, plans de travail, meubles, pans de murs, vitrines de boutiques. Son
avantage est qu’il dispose d’une quantité de motifs, de couleurs, d’épaisseurs et de textures

faciles a mettre en ceuvre : leurs découpes et assemblages permettent un gain de temps

important.

Chaque type de panneau est donc utilisé pour élaborer les installations : plus ou moins
moderne dans sa facture, plus ou moins chaud dans ses couleurs, léger ou épais dans sa texture,
il influe sur I’atmosphére dégagée de ’ensemble ; le choix des matériaux se fait en fonction du

style attribué a chaque variation de la série.

Isabelle Cornaro a comme beaucoup d'entre nous une relation ambigué avec les objets
qui composent son vécu : elle explique ne prendre aucun plaisir a faire le tour des marchés aux
puces et autres brocantes pour choisir les bibelots, outils ou vieilleries qui peupleront chaque
picce de ses installations en méme temps qu'elle confere a 1'ensemble de chacune un dispositif

méticuleux d’alignement. Elle y scrute un art de ranger, de classer ces choses avec lesquelles
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nous établissons d'ordinaire des liens affectueux, sentimentaux voire presque «pornographique»
comme elle I'explique a propos de I'exposition a la Verriére en 2016, Son travail est parfois
qualifié¢ «d'esthétique décorative» associée a un geste de la pensée, qui tend a 1’éloigner des
citations d’avant-garde ou de la culture populaire mondialisée sur laquelle s’appuient certains
de ses contemporains. La plasticienne précise que l'aspect positif et trés sentimental de cette
relation avec la culture est pour elle improductif. Il faut que les objets avec lesquels elle travaille
la rendent mal a l'aise, provoquent en elles une tension. Ces vieilleries qui a force
d'accumulation rendent l'espace domestique vivable, remplissent les pieces selon des affinités
particuliéres, elle les aligne en associant leur forme comme autant de sculptures ou de petits
paysages, débarrassés de leur valeur ornementale, chargés d'une symbolique et en méme temps
dialoguant avec des socles dénués de tout artifice. Ce paradoxe visuel nous conduit alors sur la
partie absente des installations suggérée seulement par le titre « témoins oculaires ». Les
relations passées, les liens tissés entre le sujet et 1'objet, la plasticienne va les dénicher sans
autre critére que la forme des objets eux-mémes, leur potentiel sculptural, a figurer dans un

paysage développé en trois dimensions.

Il n’y a pas de dimension autobiographique dans ce travail, méme si Isabelle Cornaro
inclut aux installations des éléments de sa propre classe sociale. Parce qu'elle a grandi avec eux,
évolué avec leur présence, comme matériel environnant, ils renferment autant de souvenirs qui
lui sont familiers [fig 55] : « les premiers objets que j'ai jamais utilisés pour faire de l'art sont
des bijoux qui appartenaient 8 ma mere. Non seulement je les ai portés, mais je les avais
également vus dans de vieilles photographies qui datent d'une époque ou mes parents vivaient
dans une ancienne colonie frangaise. Les bijoux ¢€taient fabriqués avec de l'or local et des
diamants [...] Aujourd'hui, la plupart des objets avec lesquels je travaille seraient plutot des
copies de ces bijoux précisément: des substituts ».1% Le spectateur lui n'a pas connaissance de
cette dimension lorsqu'il aborde les installations, les objets sont pris pour ce qu'ils apparaissent
selon le point de vue qu'on leur porte. C’est I'organisation créée par 1’artiste dans notre champ

visuel qui laisse penser qu'ils sont des pieces rares.

151 Cf. entretiens en annexes, pp. 378-379.

152 Dans Savane autour de Bangui et le fleuve Utubangui (2003-2007), le territoire d’Afrique est dessiné a I’aide
d’objets personnels. Les premieres productions d’Isabelle Cornaro associent la valeur sentimentale et
économique des objets, comme transports de mémoires, aux impressions paysageres de pays africains : elle
posait déja la réflexion sur ce que I’objet, en tant que tel, provoque a sa vision et ce que cela fait de poser les
choses les unes & cOté des autres, de les faire passer de 1’usage & la commémoration.
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[fig 55]

Isabelle Cornaro, Savane autour de Bangui et
le fleuve Utubangui, 2003-2007,
bijoux sur contreplaqué, tirage pigmentaire
sur papier Archival, 49 x 34 cm.
©Galerie Des Multiples, Paris.

Les premicres versions de Paysage avec Poussin et témoins oculaires laissent découvrir
des imitations de tapis d’Orient roulés et serrés devant les socles ou déroulés derric¢re eux, des
objets en porcelaine, des lampes en verre, des vases et surtout des instruments servant a voir et
a représenter la nature : sextant, reégles, cadres, jumelles. Tous ces outils permettent en effet a
I’ceil humain d’ajuster son rayon a 1’élément qu’il prend pour cible. Il s’agit bien de cela, une
«cible», car qu’est-ce donc que le fonctionnement du globe oculaire sinon de parcourir
rapidement 1’objet dans sa totalité¢ avant de s’attarder sur toutes ses faces, de viser des points de
détail, de haut en bas, de droite a gauche? Si aucun sujet n’est présent dans 1’installation
proprement dite, il n’est pas absent pour autant des intentions de ’artiste : il est a chercher en
amont, dissimulé comme un indice dans 1’énoncé de I’ceuvre car I’ensemble présenté ne peut
s’entendre sans le role joué par un sujet-artiste qui choisit chaque objet, le réplique, I’installe et
un sujet-spectateur qui observe. Tous deux sont présents dans le titre : le «témoin oculaire» c’est
celui sans qui I’invention du paysage est impossible puisque son regard en exprime I’histoire.
«Dans tous les cas nous sommes les ’témoins oculaires” [de I’installation], nous entrons dans
I’espace de la scéne et définissons une échelle pour les nouveaux spectateurs découvrant
I’ceuvre» 3. On remarque que forme et fonction des objets se rejoignent avec une note
d’humour puisque le «poussin» du titre renvoie au peintre frangais homonyme, devenu un
coquetier en forme de poussin comme le vase prend 1’apparence d’un bouquet de plantes'®. La

référence au maitre des paysages idéalisés et a 1’école classique (rendre une nature non

153V, Sky Rehberg, Isabelle Cornaro, «Point de fuites et formes émergentes», Paris, JRP Ringier, 2011, p. 6.
154 Ces objets sont dits «tautologiques» au sens ou ils sont images de leurs fonctions.

143



seulement telle qu’elle est mais telle qu’elle devrait étre) n’est pas anodine puisqu’elle rappelle
aussi la technique de Nicolas Poussin : construire des boites noires percées d’un trou (dont les
socles de Cornaro sont peut-étre la transposition) par lequel I’artiste regarde ses propres mises
en scene d’objets de cire composant les paysages qu’il est en train de peindre. Ces objets qui
devenaient alors des figures dans les représentations picturales sont bel et bien chez la
plasticienne des objets concrets, et pour certains répliqués par le processus du moulage. Placés
selon des points de vue en perspective, ils désignent par 1a méme les lois du «comment voir» et
sont voisins de ces instruments de mesure du monde, de ces régles et metres qui guident la

perception du sujet et sans qui le lien entre €tres et choses est inexistant.

Ce qui ressemble a une présentation d’objets décoratifs, pouvant meubler par exemple un
intérieur domestique et nous faisant penser a des pieces de collection particuliére se base en fait
sur un décalage. Les objets de petite taille sont posés sur de hauts socles quand les vases massifs
sont placés eux le plus souvent a I’horizontale sur de petits piédestaux : le regard du spectateur
qui circule a travers ce paysage est alors confronté a un équilibre fragile, a une difficulté
d’ajustement. Le paysage n’est pas une vue naturelle, c’est une invention du regard qu’exprime
la composition picturale obéissant a des plans, une disposition savante propre a une convention
qui donne a chaque élément du cadre une place. Le spectateur se heurte d’emblée a un équilibre
fragile ou les objets sont certes offerts au regard comme motifs de contemplation mais
nécessitent constamment une mise au point : il faut s’approcher, s’éloigner, moduler sa vue en
fonction de la distance adoptée vis-a-vis d’un monde qui découvre peu a peu sa structure. «Un
ajustement apparemment mineur provoque un changement de registre, une transformation de
la géographie intérieure de I’espace»’™. Cet espace congu a [ 'intérieur d’une galerie ou d’une
salle d’exposition n’est pas, contrairement aux apparences, statique mais soumis aux points de
vue changeants d’autant de sujets qui découvriront chaque objet et le distingueront du suivant
ou du précédent sur 1’échelle des socles ; ces socles qui sont des modules de taille variable tous
issus d’un matériau naturel : le bois.

Ces choses sans légendes pour les accompagner et en signaler la provenance nécessitent
donc le regard d’un sujet pour fonctionner entre elles, a la fois comme actrices d’une mise en
scene et comme matiere d’un décor, chacune ayant une origine, un signe distinctif. La frontalité
de I’ensemble, accentuée par I’accrochage vertical de trois tapis sur des panneaux de bois, offre
certes I’illusion d’un spectacle a regarder de loin mais le va et vient de chaque c6té de I’espace

révele que I’on navigue en réalité dans une sorte d’immense présentoir ; comme si un visiteur

155V, Sky Rehberg, op.cit., p. 11.
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curieux €tudiait chaque objet avant de faire son choix, d’en €tre I’acquéreur. Le paysage de
Cornaro est, comme I’indique le titre, un paysage avec témoins, mais ou concrétement aucun
propriétaire des objets n’est présent. Chaque spectateur peut donc se fixer, aprés une premicre
ronde d’ensemble, sur 1’objet particulier qu’il affectionne, et ce parce que chaque piece semble
sortie tout droit du monde de I’antiquaire ou d’un musée ethnographique. Deuxiéme indice qui
renforce cette proximité et désignerait cette ceuvre davantage comme un environnement : les
tapis, socles, vases, pendules ne sont pas surélevés, ils ne sont pas mis en valeur par une estrade.
Ils sont a méme le sol et les tapis déroulés sous certains socles ajoutent a la confusion entre
I’espace d’exposition en lequel I’installation est montrée et 1’espace créé par 1’ceuvre elle-
méme 1. L’hésitation du spectateur est légitime : doit-on garder ses distances puisque
I’exposition stipule de ne toucher qu’avec les yeux? Si I’on ne marche pas sur le tapis pour
circuler entre chaque socle, on fait le tour de ’ensemble et ainsi un nouvel angle est adopté, un
nouveau rapport entre chaque nature d’objet se dessine. La position et la place des sujets,
autrement dit de 1’artiste et des spectateurs, interagissent avec ce champ d’objets et a I’intérieur
de lui : «’installation fonctionne sur une tension entre une premiere appréhension de I’ceuvre
de loin, une vision d’ensemble, ensuite complétée ou contredite par la lecture de pres des
objets»™®’. Le mot lecture employé par Cornaro doit attirer notre attention : qu’est-ce que la
lecture si ce n’est cette action de déchiffrer visuellement des signes, de construire, d’élaborer

sans cesse des rapports?

L’espace que la plasticienne construit de maniere rationnelle intégre aussi des accidents
de cadrage, des hésitations de parcours que le visiteur pourra provoquer : «la négociation
constante entre la vue synthétique de loin et I’examen attentif de prés ne cesse d’éclairer et de
clarifier la maniére dont nous voyons et ce que nous voyons [...] ce que nous pensons étre fixe
se révéle instable»!®, 11 se fonde sur nos premiéres observations et leurs remises en cause :
c’est notre mode d’étre aux ceuvres, notre activité lors de la visite de la galerie, du musée qui
est aussi questionnée et comme ce paysage est une référence indirecte aux ceuvres classiques
de Nicolas Poussin, il y a cette prise de liberté indéniable a 1’égard du libellé d’accrochage, du
paysage peint d’apres nature mis sous cadre. Isabelle Cornaro opte elle pour la nature d’un

paysage, I’envers de sa conception selon les lois de la perspective dont les tranches sont rendues

16 On rappellera pour mémoire la remarque de Rainer Rochlitz au sujet de I’installation dans son essai Subversion
et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1994 :
«cette fragilité inhérente au dispositif qui ne peut se passer du soutien institutionnel car incarnant le rapport de
force entre artiste et institution dans le cadre de cette derniére.»

1571, Cornaro, «Entretiens avec Alice Motard», op.cit., p. 50.

158\, Sky. Rehberg, op.cit., p. 5.
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concrétement visibles. En questionnant la relation entre spectateur et ceuvre, elle nous montre
aussi que 1’objet d’art que I’on contemple, juché sur un socle, c’est par extension le statut de
I’ceuvre elle-méme. Celle qui avant de représenter quoi que ce soit de «réely», flt-ce le plus
vraisemblable des paysages ou la plus idéale nature, est un objet ¢laboré a partir de matériaux
divers : la toile, le chassis, le cadre ou, lorsqu’il s’agit d’une sculpture traditionnelle puisqu’il
y a bel et bien ici des socles en bois, 1’orientation de I’objet exposé dans 1’espace, le matériau
servant a sa confection. La force de ce travail réside précisément dans les multiples origines
attribuées aux objets : décoratifs, utilitaires, techniques, industriels, provenant de lieux divers,
de civilisations différentes, ils ont chacun une «histoire». En mélant les registres et les styles,
I’artiste renvoie également a des maniéres de faire, des usages et des contextes singuliers ; et

en les exposant sur le méme type de socle elle fait se cotoyer diverses époques.

Appel d’ceil

Avec quoi et qui la mise en scéne de ’artiste dialectise-t-elle? Comment progresse-t-elle?
Le choix du terme «paysage» est la clé de compréhension de I’ceuvre : il signale avant tout un
genre pictural, un type de représentation qui requiert la présence d’un spectateur a une distance
idéale, assigné a résidence selon I’infini point de fuite. Or, le paysage de Cornaro n’est pas un
tableau, ce n’est pas une ceuvre illusionniste, nécessitant d’un sujet qu’il projette un monde en
lequel il puisse s’imaginer marcher. Le positionnement du spectateur n’est pas guidé ou forcé,
il n’y a pas de bandes ou de limites qui signalent I’interdiction de s’approcher de plus pres. Les
choses visibles se congoivent en relation avec des corps libres, des étres qui progressent dans
I’espace, vont et viennent. Si la mise en place de chaque piece sur chaque présentoir semble
obéir a un index, un critére de classement, une logique calquée sur les structures spatiales d’un
paysage «a la Poussiny, la circulation des visiteurs, elle, est totalement libre et ne peut étre
anticipée absolument. Non seulement le sujet peut contempler un paysage d’objets a distance,
mais il peut saisir la maniere dont il est construit, organisé. Il est spectateur d une représentation
d’objets (mise en scene) et visiteur d’un décor ou les présentoirs agissent au méme titre que les
objets qu’ils supportent : ils ménagent des interstices de tailles variables, entre eux se percoivent
des béances. Interrogeons-nous sur la fonction d’un décor : a quoi sert-il dans une piece et
pourquoi I’emplacement d’un objet de collection est-il tant calculé d’ordinaire? L’objet fait
partie d’un patrimoine : il comble le vide, donne une ame a une picce a vivre, étaye un domaine,
signe de richesse matérielle ou expression d’un héritage. Chez Cornaro c’est le décor tout entier
qui devient espace, il ne sert plus seulement a meubler une absence mais laisse voir des zones

vides entre chaque «plan». Ce vide qui n’est que supposé ou projeté mentalement dans une
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représentation en deux dimensions, on en fait ici physiquement I’expérience en tant que t€émoins
de passage puisque nous visitons une exposition. L’ensemble n’est pas la pour combler I’espace
vacant a I’intérieur d’une picce, il interroge ce souci du détail, du parfait alignement en créant
des béances entre chaque plan, en le rendant presque sensible. Les termes de Jean Baudrillard
nous éclairent a nouveau : «sans relations pas d’espace, I’espace est la liberté réelle de 1’objet,

sa fonction n’est que sa liberté formelle.'*

» Dans cet univers, le sujet ne rencontre personne
avec qui converser mais juste ce «salon» auquel il fait face et avec qui il doit nouer des relations

: en un mot, se I’approprier.

La dialectique fonctionne donc a plusieurs niveaux :

- matériel : le choix du socle, support de présentation de 1’objet, est inversement
proportionnel a la taille de ce dernier. Cette inadéquation provoque ainsi un déséquilibre pour
celui qui ajuste ses yeux au décor, le forcant a s’avancer pour mieux distinguer chaque chose
ou a reculer pour avoir une vue d’ensemble. Notre capacité a distinguer et a évaluer le réel est
décomposée par ’artiste car elle nous oblige a prendre le temps de mesurer notre propre
parcours. Nous finissons par regrouper certains objets sous une méme famille, nous remettons
en ordre, associons, rejoignons ces ¢léments par types pour tenter de cerner la logique du
systéme qui est mis en place.

- historique et artistique : I’artiste fait passer le principe de représentation illusionniste

dans un espace a trois dimensions en se fixant toujours sur les lois de la perspective. Elle
détourne aussi I’assignation du spectateur a un point fixe en multipliant les angles de vue que
le corps de la personne en mouvement déclenche. «Si le sujet percevant et I’objet pergu sont
fondamentaux dans le concept de perspective, aussi que dans la compréhension de 1’espace et
la formation des savoirs, I’artiste ne s’engage dans cette histoire que pour mieux la dévoiler
et la dévoyer.»'®® C’est donc en ceuvrant sur le systéme de vision et par ce systéme que Dartiste
expose des manicres de voir : manieres plurielles, insistons bien, puisque si c’est le sens
universel de la vue qui entre en jeu, il y a aussi une sensibilité propre a chaque observateur
qui est mise a I’épreuve face au caractére de 1’objet présenté : son ornement, sa parure, sa
préciosité.

- culturel : tous ces objets, dont I’origine finalement importe peu, sont choisis. Ils ne sont
pas fabriqués mais répliqués, moulés, photographiés ou filmés. Il s’agit toujours d’un motif
de reproduction qui signale que 1’artiste n’en est pas la créatrice. Ce qui est propre au sujet

artiste ici, c’est le geste et le médium qui lui correspond. Collecter, répliquer, présenter : ces

159 ], Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Seuil, 1968, p. 32.
160 A, Motard, Isabelle Cornaro, op.cit., p. 49.
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termes situent la pratique de Cornaro dans la lignée artistique du début du vingtieme siécle,
celle qui fait la part belle au geste. Un de ses premiers instigateurs est francais lui aussi :
Marcel Duchamp est un des premiers a avoir misé avec le readymade sur ce rapport producteur
de sens entre un sujet spectateur et un objet du quotidien détourné de ses fonctions. Tous ces
gestes de 1’artiste questionnent I’utilisation et la valeur affective, esthétique ou sociale que
I’homme attribue aux choses qui 1’accompagnent dans son existence. C’est, explique
Baudrillard, «questionner les faits et gestes de celui qui manipule et équilibre un systéme : ni
propriétaire, ni usager mais informateur actif de I’ambiance». [Celui qui] «ne consomme pas
les objets mais les maitrise et les ordonne, dispose de 1’espace comme structure de distribution,
détient toutes les possibilités de relations réciproques®». Ces objets ont tous un rdle, une
origine différente mais, nous 1’avons dit, n’ont pas de propriétaires, ils motivent donc encore
plus par leur disposition une recherche d’ambiance propre a celui qui les contemple. Ils
réveillent en nous de par leurs qualités esthétiques, leurs styles, le désir de la collecte, de la
possession : ils créent une atmosphere différente selon que le sujet qui les découvre pourra ou
non se les approprier par familiarité puisque «les choses ont non seulement pour fonction mais
pour mystére de fonctionner».1®? Il est d’autant plus frappant de remarquer que ces objets sont
si bien imités et reproduits qu’on croirait avoir affaire a des originaux : ce que le spectateur

pourrait donc bien désirer ne serait qu’un double, une réplique.

Ces installations sont donc aussi, en plus d’une réflexion sur le systéme de représentation,
un travail sur la fonctionnalité : les objets présentés sont affranchis de leur valeur d’usage pour
faire sens entre eux, en dépit de leurs origines diverses. Il y a une attraction qui réside non pas
dans le maniement d’un objet en particulier mais dans une atmosphére produite par un certain
rythme des objets entre eux : «les formes dégagées ainsi de leurs fonctions pratiques deviennent

163 (’est ’art d’une combinaison

relatives les unes aux autres et a I’espace qu’elles rythment»
d’objets comme autant de signes matériels que D’artiste met en ceuvre car elle ordonne un
systeme et en méme temps en révele les mécanismes, les rouages grace au déroulement des
plans dans 1’espace : «cette faculté de s’intégrer a un ensemble ou I’objet pourra dépasser sa
fonction vers une fonction seconde comme élément de combinaison dans un systéme universel

de signes»'®. Le mot combinaison est important pour nous puisqu’il exprime trés bien la

difficulté du choix, du geste de sélection et d’installation qui caractérise 1’art de la plasticienne.

1613, Baudrillard, op cit., p. 25.
162 |bid., p. 45.

163 1dem.

164 [bid., p. 58.
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Non content de créer un espace, il est aussi question de réfléchir sur 1’acte de disposition lui-
méme, sur I’art et la maniére pour un sujet, en occurrence ici 1’artiste, d’installer les choses
dans un environnement (puisque le spectateur joue bien un role déterminant dans les
installations). C’est interroger notre propre conduite quand arrive le moment de choisir une
place ou poser I’objet que 1’on détient : du coup, I’ceuvre nous révele que cette activité n’a rien
de futile ou de naturel. C’est une construction, une maniere d’agir qui refléte un systéme de
pensée, une hiérarchie implicite tout comme la représentation d’un paysage exprime le

cheminement d’une pensée et d’un savoir en exercice.

Un autre médium nous aide a comprendre comment 1I’ceuvre d’Isabelle Cornaro s’¢élabore.
Vanité a vif 1% est le titre d’une vidéo réalisée par I’artiste en 2001, la seule a ce jour ou elle
s’est mise pour la premicre fois en scene, a travers son geste : celui qui consiste a collecter et
reproduire est alors au premier plan. Justement, ¢’est un plan fixe qui cadre une table de cuisine,
sur laquelle sont peu a peu disposés des aliments, ustensiles ou objets ménagers par un avant-
bras qui entre et sort du champ jusqu’a ce que le «tableau» soit achevé. Ces images montrent le
moment ou les objets réunis entre eux commencent a faire tableau, ¢’est-a-dire sens, réalisent
une composition harmonieuse pour ’ceil du spectateur. Un échange a lieu entre nous,
spectateurs, et celle qui se filme installant les objets : entrent en conflit a la fois notre propre
sens de 1’organisation («moi qui n’aurais peut-étre pas mis cet objet a cette place-1a») et celui
de I’artiste qui joue a mettre en scéne non seulement un espace domestique (la table de cuisine)
mais aussi, comme dans la série Paysage, un genre pictural, un motif de tradition artistique. Il
est question de vanité «a vify, taillée en largeur et profondeur, pour en révéler le mode de
représentation. Cette vanité qui plus est donne I’impression au spectateur d’étre mobile mais
c’est plutdt I’intrusion d’un corps un mouvement (le bras de I’artiste) et le médium employé
(succession d’images fixes) qui créent I’illusion de mouvement. Les objets inertes sont sous le
joug a la fois d’un objectif qui enregistre temps de 1’action et cadre 1’espace et d’un sujet qui
les change de place pour parvenir a cette science d’un décor dynamique : «le controle ne
s’évalue plus sur le bon fonctionnement technique d’un objet mais sur le bon fonctionnement
mental du systéme'®y.

La force de cette vidéo est qu’elle révele le processus de mise en ordre, étape
indispensable a I’élaboration du décor, qui, rappelons-le, désigne cet ensemble qui sert a parer,

orner ou embellir une habitation mais aussi ce qui entoure quelque chose ou quelqu’un, ce

165 |sabelle Cornaro, Vanité a vif, 2001, vidéo 8 mm, 3 min montée en boucle, courtesy de I’artiste. La vidéo n’étant
pas disponible en acces libre, nous en faisons ici une description fidéle & la version d’origine.
166 J. Baudrillard, op. cit., p. 64.
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milieu dans lequel vit un étre. Le décor est un cadre dans lequel se produit un phénomene mais
il peut aussi désigner une apparence qui, en général, cache une réalité différente. Le simple fait
de filmer les étapes du placement d’objets sur une table donne bien a voir I’envers du résultat
final, ce tableau que nous voulons composer pour rendre une pi¢ce harmonieuse. Nous
disposons en effet des objets de maniére a ce qu’ils fassent sens dans 1’espace et surtout qu’ils
fassent sens pour les sujets qui les observent puisque sans ce regard de I’homme face aux choses
le décor ne saurait étre, le fond n’aurait pas de consistance. Un décor a ceci de particulier qu’il
est congu par et pour ’homme dans un souci esthétique d’aménagement de 1’espace : comme
I’explique I’historien d’art et critique Clément Dirié, «ce qui intéresse Cornaro n’est pas tant la
valeur des choses que la valeur que prennent les choses a étre représentées»®’. Comment
I’homme met-il en ordre les objets dont il dispose et qu’il a autour de lui pour aménager I’espace
dans lequel il aime a vivre? Les propos de Baudrillard 1a encore, dans Mots de passe, qualifient
assez bien le sens des ceuvres créées par 1’artiste, ceuvres sans lesquelles cette question de
I’ordre, du systéme abstrait de représentation ne prend force qu’avec la présence du spectateur,
des «environnementsy» disions-nous a propos des Paysage : «cet objet qui, jusqu’au début des
années soixante et dans 1’art occidental, fut le reflet d’un ordre total, conception bien définie du
décor, de la perspective, de la substance et de la forme, ce point de tangence qui démarque
I’intérieur de 1’extérieur est ici transporté dans un environnement moderne, un systéme de

signes'®® .

Les pieces de Cornaro jouent bel et bien sur les limites géographiques et historiques des
environnements qu’elle compose, le tout sous une composition rationnelle qui reprend au metre
pres «dans la perspective de I’espace d’exposition, ce qui est, plan a plan, un ordonnancement
classique d’espace paysagé - du moins tel que la tradition picturale occidentale nous 1’a

livréx»16®

. Rejouer la spatialité (illusoire) d’un tableau, dérouler la profondeur pour mieux en
révéler les contours et les manies de I’arrangement, du calcul des périmetres, c’est aussi
travailler sur le sens esthétique d’un objet et sa charge symbolique ou sentimentale, trés présente
dans la série Moulages sur le vif (vide-poches) [fig 56] qui sont des compositions davantage
comprises en terme de délimitation que d’installation. L’artiste explique qu’[elle] «utilise

certains modeles et certains objets parce qu’il sont codifiés, chargés d’un sens ajouté

167 C. Dirié, Isabelle Cornaro, op.cit., p. 59.

168 3. Baudrillard, op. cit., p. 88.

169 M. Canet, «Isabelle Cornaro & la Ferme du Buisson», Zérodeux online, www.zerodeux.fr/isabelle-cornaro-a-
la-ferme-du-buisson.
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(symbolique, affectif). L’écueil serait de les vider de leur sens et d’opérer un nivellement des
signes. Je préfere voir cela comme des ajouts continuels -de propositions formelles, poétiques

et discursives. C’est I’idée du “et” : étre quelque chose, et autre chose et encore autres chose»*’°.

170 Isabelle Cornaro, op.cit., «Entretiens avec Alice Motard», p. 50.
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[fig 56]

Isabelle Cornaro, Moulages sur le vif
(vide-poches), 2009,
impression pigmentée sur papier chiffon.
Courtesy de I’artiste et Galerie Balice
Hertling, Paris.
© Francois Doury.
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[fig 56]

Isabelle Cornaro, Moulages sur le vif (vide-poches), détail, 20009,
impression pigmentée sur papier chiffon, 89.99 x 89.99 cm.
Courtesy de I’artiste et Galerie Balice Hertling, Paris.
© Frangois Doury.
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Vis-a-vis du premier binome

Au regard des démarches de Philippe Ramette et d’Erwin Wurm, si les univers sont
différents et les intentions spécifiques a chaque parcours d’artiste, on remarquera cette
importance du socle et du matériau qui le compose : comme dans 1’installation Montaigne,
Descartes, Kant d’Erwin Wurm la place et le role des socles ont une importance particulicre.
Loin de faire de la figuration ou d’étre de simples supports, ce sont d’abord eux que 1’on voit,
avant les objets qu’ils sont chargés de mettre en valeur. Leur apparence est dénuée de tout
artifice, de tout ornement. Uniformes, comme des plots chargés d’une signalétique, ce sont leurs
dimensions qui produisent le basculement dont le spectateur est témoin lorsqu’il passe d’une
perception d’ensemble a un examen plus précis et rentre de plain-pied dans le paysage (ce qui
est physiquement impossible lorsque nous contemplons un tableau). Ils renvoient qui plus est
aux bofites a I’intérieur desquelles 1’ceil d’un peintre regarde pour représenter c’est a dire figurer
le réel en deux dimensions sur une surface plane : lorsque 1’artiste les expose, elle dévoile autant
de machines a voir que le spectateur est effectivement en train de distinguer au fur et 3 mesure
qu’il parcourt la salle grace a ses yeux.

Elles sont les signes d’un travail et d’une méthode d’artiste, un artiste célebre faisant
partie d’un patrimoine culturel, comme les socles de Wurm valaient pour leur seule présence a
premicre vue alors qu’un examen attentif nous permettait de voir sur leur surface poussiéreuse
la trace de bustes. Il s’agissait de philosophes, non d’artistes, mais les figures n’en étaient pas
moins célebres et renvoyaient 1a aussi & un savoir, un monde des idées. Il y a cette méme volonté
de signifier un homme et son parcours, des ceuvres et une richesse intellectuelle, par un objet
tout aussi neutre et insignifiant qu’un caisson, une boite qui sert a poser ou a ranger. A exposer
le contenant sans autre indication (et c’est 1a sa limite) que de nous faire tourner en rond, on
nous oblige aussi a prendre (ou peser?) du temps : 1a semble étre un point commun des ceuvres
de nos artistes européens. Le fait de travailler et d’insister sur cette question du savoir et du
voir, de la lecture d’'un monde c’est-a-dire de sa compréhension, n’est pas innocente. La
question de la vitesse et de I’'urgence rythment nos parcours quotidiens, mais quand prend-on
le temps de voir? quand méme la visite d’un musée se fait souvent au pas de course parce qu’il
faut tout faire, tout regarder? Ainsi, se heurter a trois socles dans une pi¢ce vide ou une salle
qui contient I’équivalent d’un salon d’arts décoratifs n’est pas exactement ce qui est attendu
face au parcours fléché, au sens de la visite.

Comme les boites et autres nombreux contenants congus par Philippe Ramette, c’est aussi
le bois contreplaqué qui est utilisé, produit d’une technique industrielle moderne qui consiste a

superposer des plaques de bois déroulées. Matériau de construction, nous I’avons rappelé, il est
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utilisé aussi bien comme structure que comme aménagement intérieur en raison de sa souplesse
et de sa résistance : or, si les bibelots et autres instruments de mesure que présente Cornaro dans
ses installations sont visiblement fragiles et rares du fait de leur provenance, les socles sont
uniformes et «tels quels», sans signe distinctif pour les différencier les uns des autres en dépit
de leurs tailles. Il n’y a pas de surenchere, pas d’effet décoratif sur les caisses de bois : cette
¢conomie de moyens les rend désespérément anonymes, sans vie, contrastant avec des objets
personnels, des objets de musée que I’on verrait plutdt dans une vitrine (et que 1’on voit
d’ailleurs dans I’exposition «Du proche au lointainy).

Comme chez Ramette, il est aussi question de «savoir voir» et de «comment regarder», il
suffit de prendre les intitulés du plasticien pour s’en convaincre : «objet a voir le monde en
détail», «objet a se voir regarder», «objet a voir le chemin parcouruy. Tous ces prototypes sont
faits en bois, en apparence de simples boites percées d’un trou ou équipées d’une sangle ou
d’un miroir pour accompagner le chemin d’un sujet. Il y a chez ces artistes le souhait de
déconstruire I’apparence naturelle du voir a travers des supports neutres, semblables a des
installations minimalistes, et ainsi de questionner nos systémes de représentation a mesure que

I’on progresse dans les espaces que 1’on investit et que I’on modifie.

Dans I’ensemble des versions qui composent la série Paysage avec Poussin et témoins
oculaires, on découvre des subtilités qui nous permettent de retracer le parcours de ’artiste, son
évolution a I’égard des mises en sceéne et son questionnement sur le role du spectateur dans les
installations. C’est aussi une thématique commune au premier bindme que nous avons étudi¢ :
un théme est déployé sur plusieurs années, par variations, en gardant la méme structure. Ces
alternances de situations, de formes, de textures et surtout de nature d’objets vont aussi influer
sur les réactions des visiteurs. Ainsi, les vases peuvent étre disposés a la verticale sur deux plans
distincts ou bien n’occuper que le premier plan, a I’horizontale. Ces ajustements déterminent la
profondeur donnée a I’espace mais aussi le nombre d’objets exposés (on en dénombre une
quinzaine dans les premicres versions). La quatrieme version introduit sur ce point un

changement de ton [fig 57].
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[fig 57]
Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (IV),
2011, socles et cimaises en aggloméré recouvert de béton, objets variés en
aluminium et en bois. Courtesy Stéphane Ribordy (Genéve). © Josef Hannibal.
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Réalisée en 2011, elle est régie selon le méme principe de perspective géométrique que
les autres versions mais ici les socles en bois sont remplacés par du béton et les tiges en acier
de tailles variables prennent la place de tapis roulés au sol : «les objets présentés sont des
mécanismes et des piéces de moteur, ainsi que les moules industriels servant a les fabriquer».t’*
Dernicre distinction, on peut aborder cette installation de tous les bords, de face, de profil et de
dos alors que les trois autres nous obligeaient dans un premier temps a une vision frontale. Au
loin, des fenétres recouvertes d’un voile créent une atmosphere presque ouateuse. Il y a d’abord
comme une vague impression de pénétrer dans un entrepot et non plus dans un intérieur
domestique ou le clinquant des piéces précieuses aurait cédé la place au gris, au métal, a
I’industriel, a I’objet qui sert a produire (mettre en marche) et au produit servant a le fabriquer
(Ie moule). Cet ensemble détonne dans la mesure ou il semble aussi se confondre avec le lieu
qu’il est censé investir : il s’agit de I’espace d’art 1m3 a Lausanne!’?. On ne sait plus si ces
revétements de béton proviennent ou non du lieu méme en lequel ils ont été installés, si les
picces présentées ne proviennent pas d’une usine adjacente ou si on ne les a pas sorties dune
réserve a proximité. Ceci est d’autant plus frappant que les autres versions étaient imprégnées

de I’atmosphére du white cube'™

, espace du musée ou de la galerie, aux tonalités similaires :
sol gris, murs blancs cassés (carrelage dans la version /), néon ou spot éclairant du plafond.
L’artiste semble vouloir accentuer le flou entre les éléments appartenant au décor naturel de
I’espace qui lui est fourni (tuyauterie, radiateur) et les pieces répliquées que les blocs en béton
surélevent. Elle met ainsi en confrontation ce qui est de I’ordre de la salle a visiter, celle ou le
spectateur entre, et des objets qu’on aurait treés bien pu retirer d’un lieu similaire pour les offrir

au regard.

Cette différence entre les outils industriels exposés comme 1’étaient les objets précieux
des autres versions et les installations sanitaires qui font fonctionner I’endroit (radiateur, néons,
tuyaux) est une différence de statut qui la encore, ne s’entend pas sans I’acteur du changement
de perspective : le spectateur. Les uns font partie d’un systeme visuel et tactile, au centre d’un
arrangement «en perspective» par Iartiste qui les a répliqués ; les autres sont 1’espace lui-méme,
matériau de construction de I’entrepdt. Le flou résulte de cette impression qu’ils appartiennent
a la méme famille, celui du fonctionnement. Le sujet qui s’y confronte n’a pas pour habitude

de contempler les entrailles d’un mécanisme, les rouages de moteurs comme pieces de

11V, S. Rehberg, op. cit., p. 6.
172 Exposition « Le vertige de la moraine, strate I. Isabelle Cornaro < Du cinématique », Espace d’art 1m3,
Lausanne, 4 février - 18 mars.
173 Le terme fait ici référence a ’ouvrage de Brian O’Doherty, White Cube — L 'espace de la galerie et son
idéologie, JRP|Ringier-Coéditions Maison Rouge, 2008.
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collection. Rien a chercher du c6té¢ de ce monde industriel qui fait la part belle a la technique,
qui semble trés loin de ’image de I’artiste démiurge, du génie créateur qui agence de toute
piece un monde. Non seulement ces objets ne sont pas de son monde mais en plus 1’appareil a
reproduire est présenté a leurs cotés, sur le méme plan : les uns sur un socle, les autres a terre
ou accrochés aux parois de béton comme pourrait 1’étre un tableau sous cadre. Le soin pris a la
disposition est le méme, c’est le point de vue du spectateur et sa réaction face a I’objet qui

change.

Une autre variation réalisée pour le Centre d'art contemporain de Grenoble retenait
¢galement le caractére industriel d’une ancienne halle de 1900, congue en deux espaces : la Rue
et la Galerie ; la sélection des objets par l'artiste tenait compte de la charge symbolique du lieu
aménagé en 1980 par l'architecte Patrick Bouchain pour devenir un espace d’exposition [fig
58]. Il faut ici préciser que l'organisation de l'ceuvre répondant a une commande précise
nécessite la participation de professionnels du secteur industriel : les cimaises et socles sont
construits sur place en fonction de l'espace d'accueil, les objets fait de métaux lourds utilisés
dans le batiment, les transports ou les télécommunications sont sélectionnés par l'artiste mais
acheminés par des artisans ou des ouvriers de chantiers : le plan donné au superviseur, Cornaro
viendra ensuite régler les écarts entre chaque espace de cimaises et la disposition de chaque
objet par rapport a I'autre une fois le montage principal terminé. La dialectique que l'artiste va
donc construire, elle la délégue aussi a des tierces personnes sans qui le transport et la pose de
matériaux et objets lourds ne seraient possible.

Non seulement I'installation inaugure un espace relationnel de I’objet avec I’humain qui
viendra la voir exposée mais elle est au départ construite dans un rapport sensible entre le sujet
et 'objet dans la mise en forme de I'ceuvre proprement dite : ce sont des sujets qui choisissent,
transportent et disposent des objets de reproduction industrielle qui ne sont d'ordinaire pas
destinés a étre contemplés mais manipulés comme des outils servant a construire, communiquer
voire détruire. Cette situation différe sensiblement des premieres variations de Paysage en
laquelle les tapis et les vases référant a I'exotisme et un passé colonial : dans la version V, nulle
trace d'un bibelot ancien ou d'un moulage d'un pot de fleur, c'est un morceau d'escalier posé a

I'horizontale qui ouvre le paysage congu par l'artiste.
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[fig 58]
Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (V),
2011, bois, béton, objets trouvés, dimensions variables,
vue de I’exposition « Le monde entier observe »,
Le Magasin, Centre National d’Art Contemporain, Grenoble.
© Blaise Adilon.
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Cet escalier qui d'ordinaire sert a monter ou descendre pour soit prendre de la hauteur sur
un environnement ou au contraire entrer dans un sous-sol, est disposé comme un éventail,
suggérant de principe la fagon dont le regard va se déployer dans I'espace de I'ccuvre : 'apercu
des objets de manicre frontale deviendra cinématique par le déplacement du sujet dans 1'espace.
Le choix des objets se fait en fonction de leur sens, du symbole qu'ils renvoient pour que la
relation avec un sujet soit narrative et abstraite : c'est aussi un choix formel, de rapport de
couleur, de type pictural. Le petit carré rouge du fond attire I'ceil et crée une circulation du

regard avec le bloc rouge du premier plan.

Nous I’avons dit, dans les trois premiéres versions, la qualité des objets présentés vient
de ce qu’ils composeraient a merveille I’intérieur luxueux d’un salon, leur préciosité apparente
et leur matériau de fabrication (faience, porcelaine, bois verni, bronze) renforce d’autant plus
le désir de les posséder et non plus de les contempler dans le cadre d’une exposition. Ils ne
servent a rien ou du moins ne servent plus parce que le temps a fait sur eux son ceuvre et qu’en
plus leur provenance est inconnue. Dans la version /V au contraire, ces formes abstraites et leur
systéme de fabrique sont a situer d’ordinaire dans un objet qui marche, qui sert a quelque chose.
Montrer les piéces détachées d’un appareil c’est mettre le relais des mécaniques au rang de
I’apparat de collection, avec des teintes nettement plus austéres qui caractérisent la piéce - gris
métallisé, blanc cassé, vert, soupgon de rouge. Le décalage tient a la nature des objets présentés
et aux regards portés sur eux, leur charge symbolique. Qui plus est, on peut en faire le tour, on
peut se familiariser avec cet endroit comme on visiterait un lieu de production, une usine ou un
atelier de manufacture, a ceci pres que les outils sont disposés au millimetre pres. Dans la
version IV également, on observe un décalage d’époque puisque le double-metre en éventail et
I’équerre en bois verni ont été remplacés par le té en métal, la régle plate en fer.

C’est donc aussi un changement li¢ a la maitrise de I’homme sur la nature, a son controle,
sa maniere encore et toujours de se situer par rapport au réel, non plus seulement pour le
comprendre, le découvrir mais pour le modifier. Ce n’est pas insister tant sur le résultat que sur
le moyen. Qu’en est-il du sujet? Il tente de faire une synthese géographique des éléments qu’il
per¢oit dans un méme ensemble quand leur provenance et leur époque sont d’horizons
différents et n’obéissent pas au traitement linéaire d’une histoire. Selon Cornaro en effet, le

174

spectateur doit effectuer une « opération de montage »*'*. A la sentimentalité qui se dégageait

des précédentes versions succede une impression d’uniformité, de rudesse.

174 Cf. entretiens en annexe p. 377.
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L’exposition de 2011 au collége des Bernardins a Paris, Du proche et du lointain [fig 59]
pourrait conclure les recherches entamées avec la série Paysage sur le statut des objets, leur
disposition dans ’espace et la marche en avant d’un sujet qui peu a peu les découvre. Le
principe du moule est conservé, cette fois les couleurs sont vives, méme agressives, les vitrines
ont remplacé les socles de bois ou de béton. Les objets ne sont plus offerts sans paroi, mais
enveloppés de vitres transparentes. Le spectateur accéde a la salle d’exposition, une sacristie
du quinziéme si€cle, par un petit escalier comme si ces objets devaient se mériter pour étre vus.
Comme s’il fallait alors préparer leur rencontre, 1’artiste a joué¢ avec les impératifs techniques
du lieu, une cloche, des voiites, accentuant ainsi la confusion des genres et des époques. 1l est
question de temps, distincts selon que 1’on se place du c6té du lieu, des objets ou du visiteur
actuel de 2011. Un métronome est d’ailleurs 1a pour nous rappeler cette superposition d’époques
et de styles que les objets sont censés incarner. La circulation est libre, on a le choix de s’attarder
sur un exemplaire, sans toutefois pouvoir s’en approcher de trop prés car 1’aspect vitrine du
contexte nous bloque dans cet élan. On pense a un cérémonial, cette fois bien plus fort et présent

que ne 1’était le décor composé des Paysage.

[fig 59]

Isabelle Cornaro, Le proche et le lointain, 2011, installation, six vitrines avec
compositions colorées et objets varié¢s, 700 x 700 cm environ, hauteur variable, vue
de I’exposition «Du proche et du lointainy, sacristie du Collége des Bernardins,
Paris, 5 mai-3 juillet 2011. © Guillaume Ziccarelli.
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Isabelle Cornaro a soin de préciser dans ses entretiens que «[les] vitrines par leur
organisation interne ne s’apparentent pas a des vitrines de musée» ou souvent 1’indexation des
picces constitue la logique du systéme. Le répertoire par styles, par formes ou par taille doit
permettre une lecture sans heurts, continue, harmonieuse. Dans le cas par exemple des muséums
d’histoire naturelle, la logique du répertoire gouverne le dispositif puisqu’il s’agit de renseigner
le visiteur sur la provenance et la situation géographique de spécimen. Le cartel et la notice
explicative accompagnent alors le visiteur dans son exploration. Or ici pas de légende, pas de
notice, pas «d’instruction» : ¢’est un jeu, une manceuvre, une réplique. L’artiste mélange sans
cesse, jouxte des textures différentes, des formes contradictoires pour, dit-elle, «occuper
I’espace de fagon dynamique», de sorte que «l’organisation des objets obéit & des rapports
d’équilibre de masses (chargé/vide)»!’™.

C’est donc bien en fonction de leur situation et de leur confrontation que les objets vont
influer sur les allers et retours d’étres curieux de distinguer leurs natures. Ce n’est donc pas
partir du sujet qui place et déplace des éléments mais de la maniére dont les choses sont centrées
ou décentrées pour induire une conduite. «Les objets sont placés par catégories (motifs
décoratifs de recouvrement, figures naturalistes, etc...) ensuite rompues en effectuant des
glissements d’un plan/vitrine a 1’autre. Je souhaitais tester ’impact de ces objets dans leur
emploi immédiat, dans une mise a distance moindre que Paysage avec Poussin »'® . Que se
passe-t-il en effet si I’on est attentif a la fagon de contempler ces choses? Chaque regard porté
sur un plan de vitrine nous oblige presque a revenir a celui vu juste auparavant, a la recherche
d’une différence, d’une correspondance possible. Mais il y a a chaque fois un petit monde qui
se dessine, un univers en miniature qui force un regard neuf : soit nous concevons cet espace
comme recueil de genres différents, soit nous pensons qu’il s’agit d’une somme d’objets
trouvés, liés peut-Etre a 1’histoire personnelle de I’artiste. Mais ce ne sont que de suppositions,
et I’intérét de ce travail en est redoublé : c’est par la question, I’intrigue que I’artiste construit
le rapport entre I’homme et I’objet, il n’y a pas de certitude ou de plan fixe, en dépit de
I’immobilité des pieces. Nous avons l'intuition d'une image plane puis nous prenons conscience
de l'organisation réguli¢re de chaque élément, comme autant de fragments d’espace, des petits

paysages en eux méme.

Les objets sont a portée d'yeux sans pouvoir étre touchés de la main : cette attention
paradoxale améne le spectateur a s'aventurer davantage dans ce paysage avec témoins dont il

se fait participant. Mettre un pied dans le paysage d'Isabelle Cornaro c'est accroitre sa lisibilité

15V, S. Rehberg, op. cit., p. 9.
176 1 dem.
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et son histoire : chaque ¢lément renvoie a une période historique et culturelle que 1'artiste laisse
identifiable. L'assise théorique préside au dispositif mais ne le domine pas entiérement, car
naviguer a l'intérieur de chaque portion du paysage, délimitée par les caissons de bois, offre
'occasion de multiplier les points de vue : les vases de Chine laissent entrevoir, du point de vue
duquel on se place, les flacons de parfum en verre qui ne sont pas directement perceptibles au
loin. En forgant I'eeil du spectateur a s'accommoder progressivement aux objets disposés selon

des angles précis, Cornaro 1'améne a construire sa propre histoire avec les objets qu'il découvre.

Ceci est d’autant plus accentué¢ dans les versions les plus récentes, qui tendent vers le
minimalisme : les versions V7 et X [fig 60 et fig 61] inaugurent une dimension plus organique,
une mimesis de la nature ou c'est un morceau de bois posé a 1'horizontale qui fait office de
passerelle vers des objets situés en profondeur de l'espace. Le pot de fleurs ressemble a des
fleurs réelles mais est en réalité composé de faux marbres. Le matériau de construction est alors
associé a la valeur symbolique de l'objet qu'il compose, sa préciosité. Il ne référe pas, comme
dans la version V, a une ére industrielle de reproduction de masse. On passe de socles et
cimaises en bois naturel a des blocs uniformes patinés de noir ou laqué de dor¢, dissolvant la
géométrie de l'installation. De I'image d'ensemble a sa déconstruction, nous entrons dans le
détail grace a des petites choses brillantes, un appel d'ceeil 1i¢ au fétichisme des objets : cette
relation ambiglie que tout sujet posséde avec un objet de son histoire personnelle, non seulement
l'artiste la met en scéne mais en expose les phases d'approche, de séduction et d'appropriation.
Elle réussit le tour de force de rendre des objets ornementaux sans vie des acteurs d'un
environnement en lequel le sujet a 1'opposé ne peut étre figuré que par suggestion. Il faut en
faire l'essai en visitant I'exposition et constater que c'est a I'approche d'un sujet mobile et curieux
que chaque objet use d'un pouvoir de séduction que l'artiste a activé par une disposition

rigoureuse de chaque piece, l'une en regard de l'autre.
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[fig 60]
Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et temoins oculaires (VI), 2014, contreplaqué
de bouleau peint, laiton, divers objets et tissus, 700 x 1200 cm environ, vue de
I’exposition a la South London Gallery, Londres, 2015. © Andy Keate.
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[fig 60]

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et téemoins oculaires (X), 2016, installation,
boule Baltique, peinture acrylique, laiton, vis, tissu de velours, champignons séchés,
racine d'arbre, agate en forme de verre, chaines métalliques et bijoux, piéces de
monnaie, modéle scientifique, 609,6 x 535,9 x 266,7 cm. Courtesy de I’artiste.
© Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles.
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[fig 61]
Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (X),
2016, détails. Courtesy de D’artiste.
© Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles.
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Les commissaires Guillaume Deshanges et Benjamin Thorel qualifient le travail

d’Isabelle Cornaro en ces termes

les ceuvres ne sont pas dans la démonstration mais s'attachent a créer des généalogies affectives
[...] son travail prend une forme de mélancolie si tant est que I'on considére celle-ci comme une forme
de désir sans objet[...] elle introduit autant de vases, de plats, de boussoles, de tapis, de bijoux, de
vaisselle, d'ampoules qu'elle arrange, modifie, reproduit, expose de différentes maniéres soigneusement
¢élaborées [...] Installés comme un décor, assemblés sous une vitrine, moulés et pétris ensemble sur une
table, les objets s'offrent au regard tout en échappant a la main. C'est une sorte d'attention paradoxale
[...] les objets gagnent en abstraction ce qu'ils perdent en réalité. Le point de vue les éloigne et suspend

leur usage comme leur signification.t’’

Cette analyse tres juste fait écho a ce que, dans le cceur de notre recherche, nous nommons
dialectique : cet état de tension et de pivotement ou l'une et l'autre part vont se rencontrer,
s'éloigner et se rejoindre en dépassant une contradiction apparente. Il n’y a plus de liens affectifs
dans les installations d’Isabelle Cornaro puisque les objets sont abstraits de leur fonction, le
lien de I’objet a son propriétaire est rompu. Ils ne sont plus que des succédanés : des imitations
d’objets mélangés a des objets de valeur, des petits morceaux d’histoires qui ont appartenu a
des individus. La notion de dialectique éclaire ici le théme de la propriété de 1’objet par le sujet
au sein de son expérience, ce qui 1’aidera a se construire : en quoi les différents objets présents
dans un décor reflétent-ils son identité, son style de vie, son rythme? L'objet perd de sens a
mesure que la mise en scéne €élaborée par l'artiste lui adjoint des voisins de décor voire multiplie
leur présence en se référant a des contextes de fabrications différents, abstrait des différents

mondes auxquels ils appartenaient.

177 G. Deshanges et B. Thorel, « Isabelle Cornaro », cycle « Des gestes de la pensée », Le Journal de la Verriére,
n°10, Fondation d’entreprise Hermes, Bruxelles, 215 janvier-26 mars 2016, pp. 4-17.
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La mise en sceéne est un point commun entre les artistes de notre corpus et vient jouer
dans la relation dialectique de sujet et d’objet un role fondamental :

Erwin Wurm fait une mise en scéne de ses performances par des photographies en
scénarisant ses instructions par des croquis d’étude ou des schémas explicatifs. Les accessoires
sont choisis : ¢lément du mobilier domestique, vétements ou encore aliments périssables.

Philipe Ramette se met en scéne dans des photographies pour résoudre la question de
I’éventuelle utilisation de ses objets-prothéses.

Isabelle Cornaro est bien un metteur en scéne doublé d'un sculpteur qui intégre a des
objets issus de brocantes ou de marchés aux puces des copies, moulages, répliques présentés
d'un seul bloc. L’environnement qu’elle congoit et par lequel le spectateur passe est vacant, il
laisse des marges de respiration, ses bornes sont indiscernables, la réserve suggérée.

Qu’y a-t-il a ’inverse lorsqu’un territoire d’objets absolument neutres et dépossédés de

toute qualité esthétique prend la forme d’un spectacle vivant?

Guy de Cointet en a propos¢ le questionnement dans les années soixante-dix. Parce qu’on
ne sait pas trés bien ou le situer en art contemporain et peut étre en raison de la diversité des
supports choisis, c’est une référence «perdue» dans le vaste domaine de la performance.
L’artiste était-il en avance sur son temps, comme I'explique Richard Jackson dans le
documentaire que lui a consacré Marie de Brugerolle en 2014? Son ceuvre était-elle trop
multiforme et hermétique au contexte avant-gardiste de la scéne artistique californienne dans
les années soixante-dix? Pourquoi des lors fait-il une réapparition au début des années deux
mille par le biais d’une premicre exposition globale au Mamco de Geneve et de récentes
monographies en 2011 et 2014? Ce sont peut-€tre les différents médiums qu’il a explorés et
unifiés au cceur d’une ceuvre a la fois mystérieuse et cohérente, qui le portent a nouveau sur le
devant de la scéne artistique. Fasciné par les éléments de culture populaire, des soap operas
aux objets de grande consommation, le travail de Guy de Cointet s'apparente bel et bien a une
nébuleuse, a 1'image du site internet exposant I'ensemble de son ceuvre : maniant aussi bien la
vidéo, la photographie, le texte sous forme de poésie visuelle et les performances jouées dans
des théatres, 'artiste a su élaborer un monde avec ses propose codes, développés par un travail
sur le langage, sa typographie, son sens et son ¢locution. C'est ce qui parfois a pu 1’associer a
un art dit «conceptuel», un artiste qui ne fait pas seulement des peintures mais qui pense,
réfléchit le geste artistique, la construction d'une pensée en marche. Guy de Cointet a commencé
par une activité de peintre et de dessinateur avant d'étre remarqué comme une figure du théatre
contemporain, a la fois étrange et prolixe, capable de fabriquer des histoires sans intrigues et de

susciter a son €poque curiosité et réserve. Trop cérébrale pour le théatre parisien de I’époque,
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I’unique représentation de la pieéce De toutes les couleurs tit vécue comme un échec alors que
I’artiste avait adapté une création enti¢re pour ce spectacle joué¢ en France avec des comédiens
en vogue. Les captations vidéos des performances réalisées de son vivant se limitent a quelques
films parfois incomplets et ont le mérite de restituer le contexte dans lequel les pieces étaient
initialement créées puis interprétées lors de leur premicre diffusion (centres artistiques, galeries
new-yorkaises, musées d'art moderne). Il faudra attendre 1996, soit plus de dix ans apres son
ultime piéce, Five Sisters en 1982, pour redécouvrir son ceuvre au Centre d'art Le Magasin de
Grenoble a l'initiative de Paul McCarthy, ami et témoin de son parcours a Los Angeles et grace
aux recherches entreprises par la commissaire Marie de Brugerolle. La dernicre publication sur
le Thédtre complet de Guy de Cointet est un ouvrage remarquable réalisé par Francois Piron,
Hughes Decointet et Marylou Thiébault : il donne la matrice de 1'art de cet homme mystérieux,
qui parlait peu a ses acteurs mais avait une idée tres précise de la maniére d’imaginer leurs

personnages sur sceéne.

Son univers peut ici éclairer la dialectique sous un autre angle : puisque chaque objet ne
possede a priori aucune fonction apparente ni ne vient décrire la qualité d'un espace donné,
c'est au sujet présent sur scéne de créer des situations ou le dialogue entre chaque individu

déroulera une histoire, aussi insolite soit-elle.
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OBJET ET SUJET A TOUT FAIRE

Cubes, cones, rectangles : curieux abécédaire

Quelles ceuvres naitraient aujourd’hui de 1’art de Guy de Cointet si la maladie ne I’avait
pas emporté en 1983? Sans doute aurait-il trouvé dans notre surconsommation d’objets, leur
vitesse de prolifération et leur mise en réseaux de riches thémes pour ses pieces. De 1973 a
1983, il développa une ceuvre théatrale de vingt-cing pieces indissociables de son ceuvre
plastique, la plupart jouées pour une représentation. Son admiration pour les voyages
scientifiques et exotiques de Jules Verne et Pierre Loti imprégnent un théatre d'effets ou
musique, rythme, couleurs rendent les pieces parfois fantasmagoriques.

Dans un avertissement intitulé «Introduction indispensable a la lecture de 7ell mey, il
indique : «l ne s'agit pas d'un théatre de texte» et «impossible d'en avoir une idée a la simple
lecture». Nous nous permettons sur ce point de reprendre des extraits du critique de Frantisek
Deak pour The Drama review et d’en proposer notre traduction. Document d’époque, elle est
un outil d’analyse indispensable a notre étude car elle montre combien I’ceuvre de Dartiste se
situait aux marges des arts plastiques et du théatre, interrogeant non seulement la question du
jeu de scene, de la «représentation» mais aussi surtout la relation des sujets aux accessoires [fig

62 et 63].

[fig 62]
Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance,
Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 1979.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Guy de Cointet a écrit et dirigé des pieces de théatre durant quatre ans. Sa fagon de travailler,
d’écrire, d’auditionner les acteurs, de répéter sont les usages mémes d’une production théatrale. Il ne
fait pas semblant de faire du théatre. Il ne fait pas des performances, il engage des acteurs en tant que
metteur en scene. 7ell me est sa dernicre piéce, elle fut jouée douze fois a la Rosamund Flesen gallery a
Los Angeles en Mars 1979. C’est une piece qui aurait pu étre une production off Broadway et non une
performance d’art visuel comme on en voyait a 1’époque dans des galeries. Néanmoins, s’il en a les
motifs, son théatre ne se conforme pas a la trame du drame classique avec un début, une progression
logique de I’action et une fin.

Au départ, ce n’est pas le théatre en soi qui intéresse 1’artiste. C’est pour lui une extension de son
premier domaine : le dessin et 1’écriture, a plat, sur le papier, lorsqu’il traduit le systéme, les codes d’un
langage en un autre par des signes, des anagrammes ou des rébus. Ce travail-1a, I’artiste I’a projeté dans
le temps et I’espace et ¢’est ce qui I’a amené a le jouer'"® sur scéne. La piéce a pour point de départ trois
femmes [une a le prénom d’un homme], Michael, Mary et Olive, de trés bonnes amies qui se connaissent
depuis longtemps. Elles sont réunies chez Mary et attendent le petit ami d’Olive, que 1’on ne verra en
fait jamais, et finiront la soirée chez le nouveau voisin, Arthur. Voila pour le cadre, mais ce n’est pas le
sujet de la piece, ce dont elle parle. Elle nous parle...de paroles justement, de jeux de scéne, d’entrées et
de sorties. Il n’y a en fait pas d’intrigue, de dénouement, on a juste des conversations marginales mises
bout a bout, extraites de romans a I’eau de rose ou de séries B. Les dialogues ont ’air réaliste, pris dans
un contexte ou rattachés a une histoire, mais ici ils ne sont pas un fil conducteur de la piece, ils

n’expriment pas la «marche» a I’histoire traditionnelle [...]

La premiére scéne débute ainsi : Mary et Michael entrent. Mary porte un objet, un tableau blanc
avec des lettres majuscules (ADMT) aux quatre extrémités et au centre un S en rouge : elle le désigne
par «une vieille cartey». Le dialogue s’engage alors au «présent» et lorsque Michael décrit la carte, c’est
dans un style trés rhétorique, déclamatoire, exagéré [...] Les ”fournitures” qui composent le décor sont
délimitées par les murs blancs de la galerie de telle sorte qu’ils font penser aisément a une ceuvre d’art
contemporain. L’ensemble a I’air d’une installation, sans les acteurs. Mais avec eux, avec leur jeu, cet
aspect disparait : on a alors une scéne, un décor planté, le salon. Ensuite, chaque objet est identifié'’ :
il est soit nommé directement soit visé a travers une action. Le rectangle a trois bandes verte et blanche
est une peinture car il est ’décrit” comme tel. Le rectangle blanc n’est pas un monochrome mais un
miroir. Le T vert au mur est un téléphone. La pyramide de cubes orange est un livre. Dés lors, a mesure
qu’il y a piece de théatre, I’installation abstraite devient concrete par référents : quelque chose représente

quelque chose en vertu du code spécifique au genre théatral, chaque objet présent sur scéne jouant son

role [...]

178 Cest nous qui soulignons.
179 1dem.
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11 faut noter que méme dans le cadre d’une scéne réaliste ou I’ensemble des objets peuvent étre
identifiés par ressemblance avec les objets de notre quotidien, certains sont quand méme identifiés grace
a I’action des personnages. Ici, on nous apprend dans la piéce que la porte a gauche par exemple, face
au public, méne a la cuisine et celle de droite meéne a 1’extérieur. Le processus de reconnaissance des
objets et de leur fonction sur scéne, les codes qu’ils impliquent, sont d’ordinaire pergus automatiquement
et sans effort. Or en transformant un ensemble abstrait (les objets en apparence neutres posés dans la
galerie) en situation concréte (leur interaction avec les personnages de la piéce) Guy de Cointet rend ce
travail visible et conscient. C’est ici qu’intervient le jeu de scéne, un élément clé dans Tell me, car il
unifie le texte au décor. En soi cela n’a rien d’extraordinaire car le jeu est indispensable a la structure de
la dramaturgie. Mais dans T7el/l me la fonction liante du jeu des actrices est mise a découvert
intentionnellement. On le voit dans la premicre scéne avec la «vieille carte» accrochée au mur quand le
texte extrait des Mines du roi Salomon est déclamé avec emphase. La relation entre 1’objet et le texte
récité n’est pas évidente a premicre vue. Ce n’est que lorsque 1’actrice Denise Domergue coordone le
texte qu’elle dit avec chaque lettre que cela le devient. L actrice récite le texte et pointe du doigt les
initiales de chaque fin de phrase pour finir par le S central. C’est en fait 1’actrice qui fait le lien entre les
¢éléments linguistiques et visuels. Elle ne décode pas la carte, elle est juste le liant manquant qui permet

d’activer son sens. Elle compléte la structure [...]

Voila pourquoi les indications de jeu sont si importantes et les répétitions si précises. Il n’y a pas
d’improvisation, les actrices ne peuvent pas se permettre de fantaisie. Elles doivent interagir avec les
objets de maniére crédible quand ceux-ci ne représentent a premicre vue rien de familier pour nous [...]
Les répétitions ont duré un mois et demi, Guy de Cointet demandait une exactitude parfaite du rythme,
du temps et de la clarté de chaque geste. On voit dans son plan de départ que les diagrammes
correspondent a chaque moment de la piéce, Guy de Cointet y 1égendait le décor initial avec précision,
expliquant la nature et la fonction des objets et supports. Sans oublier les costumes et le physique des
actrices. Trois types différents, élégantes mais pas extravagantes avec des talons pour accentuer leurs
démarches sur la petite scéne. Les robes n’ont pas de demi-tons. Leur simplicité s’accorde avec les
objets sans «fards» qui les entourent. Pendant les répétitions, Guy de Cointet encourageait ainsi chaque
actrice a développer un jeu singulier, basé sur son propre tempérament : ainsi, on obtient trois
personnages qui dans leurs manieres, leurs voix et leurs gestes sont les plus riches et les plus ambigus

éléments structurels de la piéce.*®

180 F Deak. «Tell me. A play by Guy de Cointet». The Drama Review (MIT Press), vol. 23, n°3, Structuralist
Performance Issue, Septembre 1979, pp. 11-20.
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181 gcrite et

Ce document est un témoignage inédit sur la «performance théatraliséex»
dirigée par Dlartiste et interprétée par des comédiennes professionnelles. On y percoit
I’ambivalence de cette ceuvre d’art contemporain a la limite de deux disciplines et
I’interprétation fine de ses enjeux qu’en donne Frantisek Deak. Le dramaturge s’intéresse en
particulier aux ¢léments de structure de la piéce, a savoir sujet autant qu’objet, leur interaction
ou dialogue qui confére a cette ceuvre d’un nouveau genre son originalité : ni histoire a
proprement parler, ni spectacle expérimental ou I’improvisation serait reine. Des

68 avec les mémes

représentations exceptionnelles ont été données au Crac de Sete en 200
comédiennes et dans le cadre du Nouveau festival organisé par le Centre Pompidou en février
2013 [fig 63]. Les textes écrits, les instructions pour le décor et sa forme initiale ont permis une
reconstitution fidele a la premicre représentation américaine. Les comédiennes ont repris leurs
roles a presque trente ans d’intervalle sans rien perdre de la teneur et du jeu qui faisait

I’originalité de I’ceuvre en 1979, lui donnant une nouvelle actualité.

Que retenir de cette premiére analyse? Tout d’abord, cette performance met en scéne trois
femmes, des objets abstraits, hors-contexte, que les personnages manipulent ou plutdt sur
lesquels ils s’appuient pour énoncer récits et dialogues. Pour décor, on trouve les objets les plus
¢lémentaires faisant d’ordinaire salon : table, chaises, toile, journal. Un imprimé avec un titre
en lettres majuscules «Avant-Garde» fait écho a un tableau rappelant celui des
ophtalmologistes, accroché au mur du fond de sceéne avec les lettres AD M T et un S rouge au
centre que 1’'un des personnages nomme «une vieille carte». Un rectangle de bandes vertes et
blanches incarne quant a lui une peinture. La situation de départ est ainsi décrite : «Californie
du Nord, Octobre 1979. Une fin de journée chez Mary sur la rive de Sacramento. Aprés une
journée de travail, Mary est a la maison avec I’intention de passer la soirée avec plusieurs de

ses meilleurs amisy.

181 [ ’expression est de Marie de Brugerolle, a ’origine des rétrospectives de son oeuvre en Suisse et en France
depuis 2004.

182 Dans le cadre d’une exposition thématique réunissant des oeuvres inédites de Guy de Cointet, Mike Kelley,
Paul Mc Carthy et Catherine Sullivan, «Faire des choses avec des mots/Making words with things» (comm.
Marie de Brugerolle), Crac de Séte, 17 novembre 2006-04 février 2007. On renverra le lecteur aux
enregistrements vidéos des représentations mises en ligne par la galerie Air de Paris et avec I’autorisation de
la Guy de Cointet Society [http://vimeo.com/40242722]
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[fig 62]
Guy de Cointet, 7ell Me, 1979, vue de la performance
(avec Denise Domergue, Helen Mendez, Jane Zingale),
Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 1979.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Ifig 62]

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance
(avec Denise Domergue, Helen Mendez, Jane Zingale),
Hill’s Gallery, Santa Fe, New Mexico, 1979.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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[fig 63]
Guy de Cointet, 7ell Me, 1979, vue de la performance reprise au Centre Régional
d’Art Contemporain, Séte, 2006.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Mary, vétue d’une robe rouge, se dirige vers la «vieille carte» accrochée au mur et raconte,
sur un ton de conférenciére, le début d’une histoire'® : «au cceur profond de I’Afrique,
encerclées par de traitres déserts, protégées par des montagnes dangereuses, gardées par des
tribus sauvages, se cache un trésor, les légendaires mines du roi Salomon»'®. Elle pointe
chaque lettre du mot qu’elle prononce pour désigner un continent (I’Afrique), un espace
(Déserts), un relief (Montagnes), des humains (Tribus) et un personnage biblique (Salomon).
Le spectateur comprend alors que les initiales en majuscules sont en fait les signes de situations
fictives contées par les deux protagonistes 3. Voild planté dans notre imaginaire un
environnement autrement plus exotique que les accessoires abstraits et neutres de la scéne sur
laquelle évoluent les comédiennes. Leurs personnages semblent étre les parfaits stéréotypes de
ces longues enfilades de banlieues chics et confortables du sud de la Californie ou résidait
I’artiste. A de rares exceptions pres, les objets et les livres n’ont d’autre sens que leur fonction
performative. Un texte écrit ou des gestes codifiés leur donne vie et leur sens fluctue au gré du
récit, nous renvoyant a I’ouvrage majeur de John Austin, Quand dire c’est faire, dont le titre
¢tait le point de départ de I’exposition a Séte en 2006. La philosophie analytique est une des
influences majeures, avec le structuralisme, du travail de I’artiste sur le langage, son ordre, sa
structure et son mode d’énonciation. Ses premiers dessins, typographies et poemes
s’employaient & en creuser les sens, a les rendre visibles. Dans la performance qui nous occupe,
ce travail de «sape» du texte et de la parole jouée sur scéne par des actrices met le public dans
une situation inconfortable. Il ne sait au départ a quel domaine se raccrocher, car que doit-on
suivre au juste?

-’exercice théatral appuyé de I’actrice qui raconte son récit comme on raconte un conte
aux enfants?

-les lettres d’un tableau qu’elle désigne, un nouvel art visuel et conceptuel puisque le
texte est mis en tableau?

-I’envers du discours résultant de ces deux perspectives?

Lorsque les sujets se déplacent, prennent des objets, les démontent ou les changent de
place, on se demande «a quoi bon?» puisque visuellement ils ne représentent rien, du moins le
rien faisant référence a ce qui est connu de nos catalogues, classements et autres inventaires ;

nous qui rangeons chaque objet en fonction d’une utilité particuliére ou d’un contexte

183 Un extrait du célébre roman d’aventure dont I’action se situe en Afrique, King Solomon’s Mines, de Henry R.
Haggard, paru en 1885.

184 Deep in the vast heart of Africa, encircled by treacherous desert, shielded by hazardous mountains, guarded
by fierce and savage tribes, lies a legendary treasure: the fabled storehouse of King Solomon's mines.

185 Ce principe est au coeur des performances de Guy de Cointet, on le retrouve entre autre dans My father s diary
(1975), Going to the market (1975), Two drawings (1974) et Ethiopia (1976).
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significatif. Ici les actions ne débouchent sur rien, les objets sont sans nom, tous vaguement
uniformes, sans genre, sans nature qui permettent de les distinguer. En 1’absence de
comparaison, de critéres, le spectateur est obligé de se pencher sur le discours des personnages
mais est de nouveau intrigué par I’absence de liens logiques ou de chronologie entre les thémes
de conversations. Exemple de dialogue ou, alors que les deux protagonistes parlent de la grand-

mére de Michael, cette derniére change subitement de conversation et demande une cigarette®

-Mary, tu n’aurais pas une cigarette par hasard?

-Une cigarette? Tu ne préférerais pas un scotch?

-Non, je préfere prendre un verre. (Elle pointe du doigt le D sur la «vieille carte» au
moment ou elle prononce drink).

-Qu’est-ce que tu aimerais boire?

-Une Marlboro (elle pointe le M)

La «vieille carte» est ainsi successivement support d’un conte récité et d’une scéne de vie
de femmes ordinaires, a ceci pres que les noms désignant les objets ne correspondent pas a leur
fonction habituelle. Marlboro est une marque de cigarette qui devient ici, par suggestion, un
verre d’alcool. La conversation continue ensuite sur un mode tout aussi absurde : Mary propose
un Havane et Michael répond «j’en boirais bien un aussi». Méme procédé, méme décalage.
Ramenant deux cigares, les deux femmes miment avec exagération les gestes de 1’amateur de
bons cubains, sauf que c’est bien de «boire un verre» dont elles parlent. Un peu plus loin, Mary
substitue au mot «moustiques» celui «d’escargot» en faisant le geste de chasser les insectes.
Les phrases sont bien construites mais les mots employés ne sont pas les bons voire remplacés
par des onomatopées en fin de phrase. On voit par exemple Mary saisir un rectangle orange et
s’en sert comme s’il s’agissait d’une lime a ongle, de la fagon la plus naturelle qui soit. Elle
commence a raconter la visite de son pere la veille mais trés vite un jeu phonétique se met en
place :

-Hier mon pere est pass¢ a la maison. Il m’a montré les deux plus beaux

matamatamatamata que je n’ai jamais vus.

Guy de Cointet a donc mis la langue en objets en rendant concret ce basculement grace a
des sujets qui articulent un texte sur sceéne et en désignent objectivement la structure par leurs
gestes. L’artiste «utilise les personnages et les accessoires comme des couleurs, la parole et le

mouvement comme un dessin, comme un tissu conjonctif entre les bouchées de texte»'®’.

186 C’est nous qui traduisons.
187 M. de Brugerolle, Guy de Cointet, Zurich, JRP|Ringier, 2011, p. 15.
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Opération d’autant plus complexe qu’elle méle des genres différents, de la littérature aux
résidus d’annonces publicitaires (celles qui rythment les séries télévisées de la cote ouest nord-
américaine) en passant par des expressions a prendre «au pied de la lettre», une didascalie et un
renvoi constant a I’exotisme. Elément indispensable a cette étape, la typographie ne renvoie a
aucune écriture manuscrite mais a une police de caractére occidentale générique. Les lettres
d’alphabet comme les cubes et triangles de couleurs évoquent ce que 1’enfant manipule pour
construire des mots ou recomposer la chronologie d’un événement. Marie de Brugerolle qualifie
I’installation de I’artiste de «paysage rhétorique» et confirme cette idée de lettres mises en
objets ou de gestes joints a la parole, renvoyant aussi a la posture du rhéteur/orateur dont les
expressions verbales et la posture physique nécessitent mesure pour convaincre de la portée du
discours : non tant sa vérité ou son sens que 1’art de sa déclamation. Le spectateur aurait donc
I’impression d’étre au milieu d’un récit pour initiés, un texte dont le sens est a refaire en
permanence puisqu’une lettre, un mot, un objet en appelle un autre comme autant d’éléments
de liaisons et d’artifices. Guy de Cointet précise : «dans mes performances, 1’usage du langage,
la poétique, le “systéeme de croyance®, définissaient les objets comme des étres animés ou
inanimés»'%,

C’est bien une aire de jeu que l’artiste a construite. Les manipulations d’objets
qu’accomplissent les sujets renvoient a un stade élémentaire d’apprentissage chez tout individu
en devenir, chez tout détenteur en puissance d’un savoir : sa capacité a ranger les éléments d’un
discours, ou les objets d’une piece par ordre, chronologie, index. Ce souci de ’organisation
permanente, d’étre bien ordonné (la fameuse injonction : «range ta chambre») renvoie aussi au
titre d’une exposition qui mettait en lumicere les différents objets composant la scéne de 7ell me
: «Ne pas jouer avec les choses mortes»®®. On y retrouvait deux de nos plasticiens adeptes de
la dialectique sujet-objet, Erwin Wurm et Philippe Ramette. Marie de Brugerolle indique a
propos de I’exposition que «la force des propositions est de ne pas se soumettre au persistant
clivage corps-objet mais de I’excéder ou a I’inverse de 1’ignorer purement et simplement pour
introduire a la notion plus singuliere de présence [...] A la différence sans doute de la plupart
des objets exposés a la Villa Arson dans le cadre de Ne pas jouer avec les choses mortes, c’est
moins le statut de I’objet comme sculpture autonome, voire comme trace ou comme relique qui

est en jeu que sa fonction authentiquement dramatique»*®°

188 Guy de Cointet, The set of Tell me, Franklin Furnace, New York, 1980.

189 Exposition d’« objets » issus de performances artistiques réunissant une trentaine d’artistes internationaux, de
Paul McCarthy & John Bock, dir. Eric Mangion et Marie de Brugerolle, 29 Février-26 mai 2008, Villa Arson,
Nice.

190 E, Mangion (dir.), Ne pas jouer avec des choses mortes, Les presses du réel, Villa Arson, Nice, pp. 65 et 72.
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Fait notable : il n’y a que des femmes dans 7ell me ; apparence soignée et talons
aiguilles®?. A leurs robes rouge, noire et blanche répondent des objets qui composent le living:
cubes noirs, blancs, rouge. Leurs mouvements sont amples, démesurés, les intonations
appuyées pour exagérer le ton des phrases. Tout se passe comme si ces sujets en représentation
devaient pallier la neutralit¢ de I’espace qui les entoure. On sait qu’il s’agit d’un espace
domestique parce que leur attitude féminine, leur maniere de s’y déplacer nous le suggere. Elles
font comme si tout ce qui les entourait avait une fonction particuliére et une apparence connue
(une peinture, un miroir, une table, un vase) sauf que concrétement il n’en est rien. Elles
n’imaginent pas mais agissent et conversent. Le spectateur lui, relie, invente, structure ou lache
prise.

A D’abstraction des objets présents sur sceéne, attendant d’étre activés, répond 1’identité
marquée des protagonistes ; écrite, pensée et jouée comme s’il fallait accentuer le contraste
entre I’expérience d’un sujet face une chose sans nom, sans nature si ce n’est sa forme initiale,
son enveloppe en carton peint. Les hommes eux sont absents physiquement du jeu mais
convoqués par ’intermédiaire d’une boite bleue, machine a écrire un code pour envoyer un
message a son amant. Le texte n’est pas lisible bien siir, encore moins compréhensible, mais les
femmes jouent le jeu, c’est ce qui importe. Les objets ne sont pas a proprement parler
«identifiables». Au mur, sur tables, sur scéne, ils ne représentent rien, ils ne renvoient pas par
leurs styles, leurs aspects extérieurs ou leurs origines géographiques par exemple a une réalité.
Ce sont des formes qui fonctionnent avec des signes alphabétiques, ceux nécessaires a
I’articulation de paroles, pour former un discours. Les lettres majuscules, accrochées au mur
comme des tableaux, forment un abécédaire restreint permettant d’y projeter autant de noms
propres ou communs que la culture est capable de créer. Ces lettres sont aussi des objets, au
méme titre que le mobilier neutre composant I’espace, et servent de relais aux actrices : elles
structurent leurs discours et leurs permettent de joindre le geste a la parole. A I’évocation d’un
nom propre ou commun, un sujet pointe du doigt la premiere lettre du mot correspondant :
durant la piece, il dévoile en méme temps que le theme de la conversation (un récit
d’explorateurs en Afrique), I’envers de sa construction, tel signifiant pour tel signifié. A chaque

lettre un nom, a chaque nom une intonation.

Les sujets désignent donc I’envers du langage qu’ils pratiquent sur sceéne. Puisque nous

191A propos de I’importance du costume, on citera une remarque extraite de 1’article de Philippe Perrot, « Parure
pudeur étiquette » in Communications, n°46, Paris, Seuil, 1987. «Le vétement est un systéme de prescriptions
morales auxquelles on se soumet ou que 1’on réfute, en tant que mise en valeur de 1’apparence. Le costume par
son pouvoir autorisé de travestissement est ce par quoi s’opeére la transformation ou 1’assujettissement du
corps».
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avons décidé, nous, €tres savants, qu’un sac est un sac, une chaise une chaise, un miroir un
miroir, pourquoi ne pas revenir au fondement de ces distinctions? C’est ce qui nous pousserait
a qualifier son ceuvre de «conceptuelle» : par cette question faite sans relache a la fameuse
«étiquette» en vertu de laquelle tel objet est culturellement identifiable, rangé, nommé par un
sujet. S’1l choisit des triangles, cercles, cubes ou rectangles pour contenir toutes les possibilités,
toutes les choses qui peuplent notre existence, ¢’est pour justement ne poser aucune frontiere
préalable entre elles, les articuler voire les briser a I’image de cette pyramide de cubes oranges
que Mary détruit puis reconstruit comme le ferait un enfant dans une aire de jeux. Les cubes
montés/démontés du jardin d’enfants se retrouvent ainsi dans le salon de 1’adulte. Autre
exemple caractéristique de cette dynamique : lorsque Mary et Michael déplacent chacune a leur
tour, face-a-face et tournant autour d’une table, des cubes noirs et blancs de méme taille. C’est
la leur maniere de jouer a un jeu de société dont elles commentent les parties : « la mise en
scéne permanente, le rythme [des] piéces s’inspire des soap-opera mettant acteurs et produits

au méme niveau (3 cause des coupures de publicités se télescopant au feuilleton)»!%?

Cette mise en sceéne épurée suscitant en permanence I’imagination du spectateur, sa
capacité a constituer un univers et les liens entre les ¢léments d’un décor, se rapproche du travail
d’Isabelle Cornaro a une différence prés mais déterminante : au contraire de cubes, triangles,
cercles débarrassés de tout ornement, elle opte d’abord pour une présentation qui insiste sur les
qualités ornementales d’outils de mesures et de vases orientaux. Non tant des choses ou des
trucs dont on se sert pour tout et n’importe quoi que des objets d’art, des bibelots précieux, des
reliquaires (du moins dans les trois premiere versions car dans la quatrieme, exposée a la
Galerie 1m3 de Lausanne en mars 2013, ce sont des rouages, des pieces de moteur assez
uniformes). De Cointet, lui, insiste sur I’interaction réelle entre ces choses dont on se sert pour
plusieurs actions et les sujets qui leur attribuent des fonctions différentes suivant leurs
préoccupations: parce que leur apparence, leur enveloppe est neutre, leur adaptabilité a tout
contexte est d’autant plus forte. L artiste a installé ces choses «a 1’économie» pour a I’inverse
multiplier les répliques et situations des protagonistes a leur encontre. Isabelle Cornaro, elle, ne
convoque aucun comédien pour donner 1’origine des objets présents. C’est au public de s’y
diriger, par suppositions, a mesure qu’il visite le lieu ou sont exposés les sextants et autres
vases. De Cointet nous met face a de réels sujets en train de créer une fiction sur des objets sans
nom, alors que Cornaro invite le public a tisser une relation avec I’objet auquel il sera le plus

sensible, suivant I’axe du proche et du lointain. Ici, le spectateur entre physiquement dans le

192 M. de Brugerolle, op. cit., p. 35.
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décor mais dans la performance 7ell me, on assiste comme au théatre a la rencontre de sujets et
d’objets sur scéne. Dans I’une la dialectique se pratique, s’éprouve en fonction du point de vue
d’un quidam face a de belles pi¢ces, dans 1’autre elle est interprétée, partie intégrante d’une

performance écrite et jouée par des professionnels du spectacle.

Quel que soit le support utilis¢ (mots, lettres, chiffres, transcriptions scéniques ou décor
de performances filmées) le travail de Guy de Cointet laisse apparaitre un sujet qui énonce une
situation dans une langue inconnue ou au travers de phrases déconstruites, associées sans fil
directeur. Présent au coté de cadres figurant des lettres de 1'alphabet, le sujet incarné par une
actrice ou un acteur va nous faire entrer dans un monde par projection : il faut ainsi se s’imaginer
dans la situation suggérée par son auteur, la construire. L’artiste Jeffrey Perkins explique dans
le documentaire Who'’s that Guy*® qu’il débattait souvent avec Guy de Cointet de la vie propre
des objets et sur la possibilité pour la science moderne de leur donner, un jour, une autonomie
compléte. L’artiste tentait-il dans ses piéces de leur donner le premier role quand les acteurs
n’auraient qu’une place secondaire? Les mots eux-mémes deviennent des choses, ¢léments
d’écriture mais aussi de cryptage : au coté des autres objets scéniques ils donnent cette tonalité
particuliére aux performances. Si 1’objet est manipulé, il devient manipulateur dés qu’on le
touche. Il est a sa manié¢re, comme dans le travail de Cornaro, une fabrique, une réserve a
histoires. Chez de Cointet, les objets scéniques gardent leur fonctionnalité premiére : une chaise
est une chaise, on peut s’y associer, mais dans le cours de ’action, elle peut devenir autre chose.
Qu’il s’agisse de grands livres ou de journaux aux titres énigmatiques, leur présence sur scéne
permet d’amplifier certaines conventions, d’exagérer certains codes de conduite dans un espace
domestique. La critique d’art et conservatrice Catherine Wood précise : «le fait que ses objets
scéniques passent du statut d’ustensiles a celui de personnages et qu’ils finissent par diriger
I’action ajoute au trouble. Ce qui est problématisé et mis en question ici est ’humanisation de
’objet en retour de la réification de I’humain»?%*. L’objet est donc bien au cceur d’une
dialectique par la parole et le geste, passant de motif a accessoire, et d’accessoire a protagoniste
de sceéne ; un objet scénique qui joue son role et dicte sa loi au sujet qui le convoque. Il y a une
tension palpable dans les performances de Guy De Cointet, comme si 1’ensemble des
accessoires risquait de ne pas tenir en place, au-dela de leur installation codifiée, de leur

agencement de départ. Le décor inaugural, intitulé Le décor de Tell me [fig 64], avait d’ailleurs

198 Who’s that Guy? Tell me more about Guy de Cointet, documentaire de Marie de Brugerolle, 1h22, VOSTF,
entre2prises, Les Presses du Réel, 2014.

194 Catherine Wood, «The things that dreams are made of», in Ne pas jouer avec les choses mortes, Villa Arson,
Nice, 2008.
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été expos¢ en marge des premicres performances pour ne donner que la part belle aux sculptures

devenant tour a tour des mots, des choses ou des personnages avant de redevenir inertes.

[fig 64]
Guy de Cointet, Tell Me, 1979, décor avec objets, CRAC, Séte, 2006.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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De toutes les couleurs [fig 65] est construit sur le méme principe que 7ell Me. C’est une
des derniéres piéces jouces du vivant de I’artiste en 1982. La distribution initiale comprenait
les acteurs Fabrice Luchini et Sabine Haudepin et fut jouée au Théatre du Rond-Point a Paris.
Une reprise de huit séquences de la pi¢ce originale et mise en scéne par Yves Lefebvre fut jouée
au Palais de Tokyo en 2013. La encore, le synopsis imaginé¢ par Guy De Cointet est un
subterfuge : on nous présente une certaine madame Dupin, artiste peintre, et son fils, vivant
dans les environs de Paris, dans une demeure a I’écart d’un village. Sa niéce est une traductrice
couronnée d’un prix littéraire, son fils un chimiste passionné. Tous attendent la visite d’un
fameux docteur.

Proche d’une situation a la Ionesco, le cours de I’histoire bascule en digressions et
comiques de situations & mesure que les personnages se fixent, étreignent, jouent avec les
accessoires présents sur la sceéne. La encore, I’agencement des différents objets et la circulation
des acteurs sur la scéne obéissent au principe instauré dans les performances précédentes :
chaque sujet évolue dans 1’espace en activant autant d’objet comme des formes variées, leur
attribuant des roles aléatoires. Les titres visibles sur les grands livres ne sont pas faits pour étre
compris mais sont des points de relais, des signes servant a déjouer des conventions. Les
tableaux au mur figurent ce que 1’on veut bien y voir une fois que le sujet lui attribue une
représentation par une articulation des phrases démesurées ou d’un nom célebre prononcé avec
emphase. Les sujets ne lisent pas les livres ou les journaux mais se cachent derriére eux,
s’appuient sur leur rebord, amplifient ou exagerent leur forme apparente a mesure que I’action
se déroule. Guy de Cointet use sur ce point du méme procédé que dans 7ell Me : il utilise les
expressions populaires comme des cuts-up et reprend le principe des coupures publicitaires qui
interrompent le cours de I’action. Une histoire contée par une des protagonistes bifurque
soudain vers la présentation d’un objet placé a proximité a la maniére d’une vidéo de tél¢ achat.
Dans De toutes les couleurs, le point de départ est la traduction d’un livre dont un des
personnages vante la reliure comme si elle allait vendre un des éléments du décor. Les
photographies capturant le jeu des comédiens lors de la premicre en 1982 illustrent cette
dynamique : leurs actes conférent a leurs personnages ’allure d’un jeu, comme s’ils évoluaient

dans un jardin d’enfant avec des objets adaptés a leur taille d’adulte.
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[fig 65]
Guy de Cointet, De toutes les couleurs, 1982, vue de la
performance, Théatre du Rond-Point, 1982, collection Musée
National Reina Sofia. Madrid. © Olivier de Bouchonv.
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[fig 65]
Guy de Cointet, croquis et décor de la
performance De toutes les couleurs, 1982,
collection CRAC, Séte, 2006.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Qu’y a-t-il donc a faire quand concrétement sujet et objet sont 1a, intégres, dans une
exposition, prenant la place de tableaux? L’objet commun, banal, déja vu, 1’accessoire de
cuisine ou de ménage est bien la physiquement et mis a nu, non plus représenté ou sacralisé
mais «déshabillé» de peinture pour reprendre le terme de Gérard Wajeman'®®. Il n’y a plus de
distance ni de cimaise, ni de toiles ou de perspective illusionniste. Dans les installations
d’Isabelle Cornaro, le spectateur s’y dirige de son corps physique, attirés par ces objets
saisissables, mais il persiste une barriere mentale, parce qu’il sait qu’il est visiteur d’une
exposition et qu’il ne doit toucher qu’avec les yeux. Lorsque Marcel Duchamp a placé une roue
de bicyclette ou un porte-bouteille dans un musée, un nouveau rapport de force s’est cré¢ entre
le sujet qui juge sur piece et I’objet prétendu «art» : qu’advient-il en effet lorsqu’un objet aussi
dégradant et insignifiant qu’un urinoir occupe la place de ce qu’un sujet sérieux devrait tenir?
Qu’y a-t-il a dire sur un urinoir, si ce n’est que le coup d’essai (et de maitre) de Duchamp est
d’avoir supposé que la deuxieme part de la piece était ce sujet-1a, visiteur présent face a la
«pissotiere», qui se demande : pourquoi une Fontaine? 1l n’y a pas que 1’art qui est renversé
mais avant lui, sur le plan des acteurs, la relation de sujet a objet. L objet chez Duchamp a droit
a tous les regards alors méme que «les objets, ces choses mortes qui nous aident a vivre, tout
ce bazar nous met loin des objets d’art, de ces choses religieusement alignées dans le temple
des musées.»'%.

L’objet est une nécessité, mais une nécessité impérieuse : il colmate, ¢’est un catalyseur
; parfois méme acheté sans trop savoir ’utilité future mais utile probablement, donc rassurant.
Il va meubler I’espace a la guise du détenteur. Si dans la vie quotidienne, cet échange se
monnaye, I’art lui expose I’échange, le met en sceéne : «un truc hors-champ qui fait tampon, qui
tamponne le manque, 1’absence, les intermittences des meres [...] la multitude des objets, c’est
un magasin de bouchons, un comptoir de compléments, une réserve de pieces détachées pour
corps troués a réparer [...] le supermarché c’est la boite & doudous pour grands»'®’. Reste a
savoir, choses ou objets? il y a une nuance qu’explique Wajcman : «Quand Lamartine
questionne : “objets inanimés, avez-vous une ame?”, il donne 1’idée d’une vie, enclose dans
une matiére immobile. [...] Objets et choses se séparent. En francais, objets a &mes, choses sans.
A la différence des objets, les choses sont inengendrées, elles ne naissent ni ne disparaissent.
Les choses sont toujours déja mortes. ”Choses mortes” c’est la chose dépouillée de sa forme,

de tout, ramenée a sa maticre. Il devient possible de jouer avec elles. De leur insuffler une ame.

1% G. Wajcman, «Le jeu de I’objet» in Ne pas jouer avec des choses mortes, ibid., p. 72.
196 |pid., p. 78.
197 1dem.
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Jouer est peut-étre une facon d’élever la chose a la dignité de ’objet»'%8. Ce jeu, la dialectique,
comme mouvement jamais fixé sur une seule vérité, en est I’expression reine. Guy de Cointet
la met en scéne par une «présence performativey, Isabelle Cornaro 1’exprime dans un
environnement ou le public circule. Cette réciprocité engage donc corps d’un sujet actif et forme
d’un objet présent dans un échange : ’art est une mani¢re, comme la littérature ou la
philosophie, de I’exprimer et d’en révéler les rouages. Il y a la manicre dont on se sert de 1’objet

avant que bientdt ce ne soit lui-méme qui se serve de nous, pour nous faire la lecon.

Le théatre des varietés

Une réflexion de Gaston Bachelard rappelle ce paradoxe inhérent au rapport du sujet a
l'objet dont nous ambitionnons la connaissance dés la premicre appréhension : le nommer, le
dire, en vertu des représentations mentales ou des visées affectives qui émailleront le discours

porté sur lui

il suffit que nous parlions d'un objet pour nous croire objectifs. Mais par notre premier choix,

l'objet nous désigne plus que nous ne le désignons et ce que nous croyons nos pensées fondamentales

sur le monde sont souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit®®

Une parole qui désigne quelque chose placé devant soi n'est donc pas objective mais
nourrie d'un inventaire de significations déja établies et par lesquelles on viendra construire du
sens sur l'objet que 1'on cherche a débusquer, a découvrir : Guy de Cointet, Isabelle Cornaro,
Erwin Wurm, Philippe Ramette ont tous réfléchi ces fagons de nommer I'objet en fonction d'un
imaginaire collectif, d'une mémoire dont ils ont chamboulé voire perverti les codes. La chaise
1évite chez Ramette, le verre a whisky devient un cigare dans 7ell me, les bijoux personnels de
Cornaro sont recouverts de filtres chromatiques pour en masquer peu a peu la provenance ; le
canapé-lit ou l'armoire chez Wurm devient un complément au corps du sujet dans les One
Minute Sculptures. A travers le langage, c'est donc plus une information sur le sujet qui énonce
que sur l'objet énoncé qui est dévoilée, ce que Guy de Cointet, parmi notre corpus d'artistes, a
particuliérement mis en valeur dans ses performances et ses livres, ses écritures. Il fallait que

les personnages parlent un nouveau langage, avec de nouveaux dialectes, de nouveaux sons,

198 |pid., p.75.
200 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, « Avant-Propos », Paris, Gallimard, coll. « NRF idées », 1949, p. 11.
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inventés et tapés a la machine par Guy de Cointet lui-méme, pour créer de nouvelles maniéres
d'étre aux formes géométriques de ses décors. On aurait tort de vouloir séparer les signes
graphiques de l'auteur, les typographies ou codex®®! des installations composant I'atmosphére
de ses pieces. Les onomatopées prononcées par chaque actrice, les notes de ses carnets, les
cubes, cylindres, rectangles cartonnés et peints fonctionnent ensemble pour sans arrét changer
de registre dans un monde paradoxal.

Une annonce extraite de I’hebdomadaire France-Soir du 7 Janvier 1982 donne bien le ton
de cette représentation d’un autre genre que ceux des spectacles produits a la méme époque au
Théatre du Rond-Point :

«Les objets inspirent [aux sujets] leurs paroles et leurs actes - un procédé qui a connu le
succes 2 New-York dans les musées d’art moderne»?®?.

La piéce est pour la premicre fois donnée dans un théatre francais aprés des
représentations dans des galeries indépendantes a Los Angeles et 8 New-York. Jeune comédien
a I’époque, au coté de Pauline Haudepin, Fabrice Luchini livre ses impressions sur cette ceuvre
de théatre étrange : quand on lui demande si cela ne le perturbe pas trop de passer d’Eric Rohmer
a un théatre «sensuel ou 1’on s’amuse beaucoupy, il qualifie les répétitions d’'un moment «dur
mais agréabley». Dur en raison du nombre conséquent de manipulations sur les objets, du rythme
des textes et des actions a réaliser sans qu’il n’y ait de lien narratif ; agréable pour cette liberté
laissée aux comédiens de tenter des choses avec les volumes disposés sur scéne. De foutes les
couleurs possede un univers proprement théatral : les personnages lisent des livres ouverts tout
au long de la piéce. En langage codé, leur présence physique sur scene donne au texte son
ossature : ils permettent de coller et de monter des fragments de textes en rompant le ton des
phrases, tandis que dans Five Sisters [fig 66], les objets ont disparu et sont remplacés par la
lumiere et la couleur qui affectent les émotions des personnages, les nimbent d'un «halo

fantasmagorique»?®.

201 Codex référe au manuscrit consistant en un assemblage de feuilles de parchemin, de forme semblable a nos
livres actuels.

202 D, Solignac, « Comment s’aiment les éléphants », France-Soir, 7 janvier 1982.

203 H, Decointet, F. Piron et M. Thiébault, Guy de Cointet, Théatre complet, paraguaypress, p. 13.
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[fig 66]

Guy de Cointet, Five Sisters, 1983, vue de la performance (avec
Mary Ann Duganne, Helen Mendez, Peggy Margaret, Jane
Zingale), Barnsdall Park Theatre, Los Angeles, 1983.
© Guy de Cointet Society et Eric Orr. Photo : Hal Glicksman.
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Le passage des arts plastiques aux arts du spectacle vivant, a I’univers théatral et aux
codes scénographiques (répétitions, didascalies, disposition du matériel configurant le décor,
placement des comédiens) est significatif a la fois de I’attrait et du mysteére ressentis devant les
échanges entre sujet et objet que nous découvrons sous nos yeux. Pourquoi ainsi qualifier son
ceuvre de dialectique comme nous le ferions pour les trois autres plasticiens de ce corpus? Que
les objets «inspirent des paroles et des actes» est une formule qui doit nous alerter ici : dans la
vie quotidienne, ¢’est plutot des objets qui, autour de nous, en notre présence, sont inspirés par
des paroles et des actes les désignant et les matérialisant. Ils sont pour nous davantage le support
de nos actions qu’un déclencheur. Pour le plasticien c’est au contraire comme si 1’objet matériel
impulsait, provoquait le sujet a fagonner un acte, une tache, presque a la sculpter lorsque nous
voyons les personnages mimer des actions dans le vide et nous permettant de les imaginer.

Le succes rencontré a I’époque dans un cercle restreint d’amateurs et le jeu millimétré
des comédiens provient sans doute de cette inversion des entités dans un univers crypté qui
détient sa propre symbolique des objets. Le spectateur sait qu’il n’a pas les codes en mains pour
comprendre sans effort ce qui se trame sur la scéne mais il éprouve pourtant aussi une jouissance
a rentrer dans ses nouveaux formats, ses chorégraphies si singuliéres. A-t-on déja vu des livres
aussi grands, aux titres impronongables ou référant a des ouvrages méconnus du grand public
et dont la connotation exotique étaye notre curiosité? Ces objets-livres qui masquent le visage
des interpretes, devenant presque des parties d’eux-mémes a mesure que ces derniers les
manipulent. Ce que Guy de Cointet extrapole ou augmente, ce sont bien parfois des attitudes
d’enfants qui jouent aux grandes personnes avec des objets trop gros pour eux, trop complexes
mais dont ils s’efforcent d’obtenir le sens de lecture, par devinettes, rébus, balbutiements : ils
se racontent des histoires dont ils sont les héros. Il faut jouer a étre une personne dans un univers
donné qui n’est pas encore le sien, faire partie d’'un monde qui n’est pas encore trop sérieux
mais que ’on s’amuse a fabriquer avec ses mains, en empilant de petits objets, en sortant les
livres de I’armoire, des instruments de bureau. C’est un peu de tout cela, retourné, mélangé, qui
ressurgit dans 1’'univers de Cointet, enrichi d’intrigues sur lesquelles se fixer pour démarrer
I’action principale qui bifurquera vers un encodage permanent au fur et a mesure que la piéce

sera jouée.
Dans le Quotidien de Paris également, chaque interview des comédiens fait ressortir les

mémes remarques : en 1982, le terme «performance» est difficile a définir, «a raconter», est

qualifié de «moyen d’unir les arts plastiques a I’art dramatique», «un moyen de mettre en scéne
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la peinture, de la dramatiser» écrit le journaliste?®*. Si la formule peut nous apparaitre
maladroite ou non appropriée au genre qu’est devenu cette pratique institutionnalisé et reprise
au compte d’autres domaines (parfois publicitaires) on remarquera cependant le «mettre en
sceéne la peinture» comme si elle était précisément...un objet. Comme si pour Guy de Cointet,
sujet-peintre et écrivain, 1’écriture proprement dite et les possibilités de combinaison infinies
qu’offre le langage, les jeux de texte permettaient de mettre a distance, d’encadrer son activité
de peintre, a laquelle il rendrait justice avec des acteurs et des actrices - des sujets- manipulant
des objets colorés, des volumes étranges aux combinaisons infinies. Pour mettre en objet sa
peinture, Guy de Cointet amorce dialectiquement des rencontres entre des étres humains et des
objets matériels qui subissent des variations a mesures que les pieces gagnent en complexite.
Jouer dans des salles devant un large public peu coutumier de 1’art de performance, exporter
également son art des Etats-Unis, de ’ambiance californienne au théatre francais, est un pari
audacieux : cependant, il n’a pas a s’embarrasser de la transposition d’une langue a 1’autre
puisque celle-ci est déja en partie chiffrée, codée. N’essayez pas de prononcer les titres des
journaux, des affiches ou des livres que de Cointet a créés, c’est en fait infaisable. En revanche,
habituez-vous a les percevoir, a les appréhender comme éléments matériels, palpables, comme
des objets indépendants d’un ordre de lecture. Il y aurait quelque part une visée universelle qui
se jouerait des modes, des époques, de temps donnés pour exprimer un aspect fondamental de
notre culture, la facon dont nous la construisons, en essayant simultanément de qualifier ce que
nous fabriquons ou découvrons, de mettre un nom sur un mode de connaissance. C’est cet
aspect la de ’intelligence humaine, outre la barriere de la nationalité, qui I’intéresse et qu’il

s’amuse a chiffrer.

Certains critiques ont souvent énumérer ce qui pourtant ne se raconte pas chez le
plasticien : un mélange d’écrivains, d’essayistes, de dramaturges ou d’artistes conceptuels
(Kafka, Joyce, Roland Barthes, Harold Pinter, Marcel Duchamp) et d’un brin de série télévisée
américaine €ducative (Sesame Street). A défaut d’avoir une référence stable tant son théatre
échappe aux conventions, il faut plutdt ici cerner comment il s’impregne de ses références
littéraires pour les introduire dans son propre univers : mettre ses sources littéraires en objet
comme des jeux, des arrangements, les dialectiser. Ce sont des sources d’univers opposés et
dans le temps et dans le mode de narration mais il faut pourtant les faire coincider dans une
unité de temps et de lieu : une galerie de peinture ou une salle de spectacle dans le monde des

variétés. Le monde des «variétésy», ne serait-il pas une expression assez juste pour exprimer ce

204 A H. « Quatre comédiens en quéte de leurs personnages », Le Quotidien de Paris, n°655, 4 janvier 1982.
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qui chez ce plasticien rend son univers si particulier et riche? «Variétés» ne réfere pas ici, en un
sens péjoratif, aux comiques de scénes ou aux pieces de boulevards a ressorts comiques et repris
au format télévisuel dans les années soixante-dix. Si le «théatre des variétés» désigne des
émissions, spectacles, composé de divers numéros (chansons, sketches, danses, numéros de
music-hall) généralement sans liens entre eux, le terme lui-méme désigne d’abord un type, une
sorte ou espece d’éléments d’un ensemble, un caractére de ce qui est présenté de différentes
manieéres. C’est cette capacité aussi qu’a eu de Cointet de glisser d’une sphére a I’autre,
métamorphosant ses textes et ses objets scéniques, qui font de lui un dialecticien, entendons par

1a : un inventeur.

Nous attirons 1’attention du lecteur sur le fait que, comme dans la série de One Minute
Scultpures intitulée «Theory of Painting» [fig 67] d’Erwin Wurm ou encore ’installation
Espace Meeting de Philippe Ramette, nous retrouvons 1’utilisation de couleurs comme part de
I’interaction entre sujet et objet : rouge, bleu, jaune, vert [fig 68] constituent une sorte d’appel
visuel pour la vue et le corps a entrer en contact, c’est un stimulateur d’actions. Dans le cas de
«Theory of Painting» par exemple, des carrés de tissus absorbants de taille identique et de
teintes différentes sont disposés sur un petit socle blanc avec a sa gauche un cartel d’information
détaillant la nature de 1’ceuvre présentée dans la salle d’exposition, au c6té de peintures sur toile
ou d’autres ceuvres de facture académique, et précisant qu’il s’agit de «matériaux mixtes». Le
site officiel de ’artiste précise bien performed by the public lorsque la One Minute Sculpture
fut réalisée au Musée d’Art d’Indianapolis en 2014. Le corps vivant du sujet est un matériau
comme les autres pourrait-on dire, autant que les tissus de différentes teintes qui lui sont
attribués. Si les ceuvres et les modalités d'exécution de la performance sont différents il est
frappant de constater visuellement la similitude des deux vues : I’habit noir, ton sur ton, porté
par l'individu réalisant la posture, des carrés prédécoupés et collés en guise d’objets aux formes
géométriques, faisant penser a un «nuancier» (un nuancier qui peut faire penser a une
association sensible entre couleurs et humeur par exemple), et un mur blanc en guise de support
sur lequel est dessiné au feutre noir I’instruction liminaire d’une One Minute Sculpture a
réaliser. Guy de Cointet met aussi ses acteurs dans des dispositions incongrues mais a la

différence notable qu’ils sont au cceur d’un dispositif scénique, joué dans le monde de la scene.

193



|

[fig 67]

Erwin Wurm, Theory of painting, 2014,
matériaux mixtes, performance réalisée
par le public, vue de I’exposition
« Euclidean Exercises », Indiana Museum
of Art, Indianapolis, Indiana, Etats-Unis,
2014. Couretsy IMA.

[fig 68]
Guy de Cointet, My Father’s Diary, 1975, vue de la
performance (reprise), STUK, Louvain, Belgique, 2008.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
Photo : Liesbeth Bernaerts
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L’ceuvre de Guy de Cointet se joue d’abord dans le milieu des galeries et des espaces
artistiques indépendants pour ensuite gagner en visibilité dans des lieux plus officiels, des salles
de spectacles ; I'ccuvre d’Erwin Wurm joue sur les différents types d'institutions artistiques
auxquelles il adapte ses travaux : musée d’art moderne, biennales, galeries, coupures de presse
spécialisée. Une fois que les One Minute Sculptures sont réalisées, ne perdure qu’une vue
photographique de I’installation d’objets et des instructions disposées sur le sol, en attente
d’étre manipulés par un sujet. Si ’on mettait certaines pauses des One Minute Sculptures au
coté des clichés photographiques des performances de Guy de Cointet sans le nom de leurs
artistes respectifs, il serait difficile de les différencier : les gammes chromatiques, les postures

physiques sont étrangement ressemblantes.

Marcel Duchamp obligeait le sujet a se poser la question de la place occupée par un objet
dans un contexte lui étant prépondérant et dont l'artiste avait, comme sur un échiquier, déplacé
la fonction, le code de lecture selon I'environnement choisi. Marc Décimo exprime cette idée
en parlant d'une «négociation de vie sémiologique» ou le spectateur, face a des choses et des
mots déplacés et dissociés d'un espace discursif a 1'autre oblige celui qui regarde a retrouver
une curiosité d'enfant qui apprend a nommer, désigner, déplacer un objet qui porte un nom. Les
«mécanismes de reconnaissance en situation sont sollicités» écrit Marc Décimo comme si par
un déplacement d'un objet d'un contexte a l'autre, il fallait reconstruire, pour le sujet, toute une
culture. Détail important souligné par l'auteur, ce qui garantit au au regardeur l'expérience
nouvelle de cet art ready made, c'est le role du socle, qui met en scéne dans un lieu d'exposition
une nouvelle vie de l'objet : «il garantit 1'identité nouvelle de cet objet» et doit susciter un
«appétit de compréhension» selon le propre terme employ€ par Marcel Duchamp au sujet de
cette peinture qui ne doit pas étre seulement «rétinienne»?®®.

Si I'on préte attention a 1'univers créé par Guy de Cointet c'est ce qui se produit sur scene,
rien n'est strictement visuel : le visuel est a proprement parler, un appat, un attrait de sens pour
bifurquer ensuite vers des constructions mentales ou les choses deviennent objets de nouvelles
catégories, intervertibles. On remarquera que chaque volume utilisé par de Cointet est placé sur
de petits socles ou des bases dont ils sont ensuite défaits. Marc Décimo parle bien d'identité

comme si précisément l'objet devenait le sujet, la matiére a discourir de son étude et c'est

205 M. Décimo, Marcel Duchamp mis & nu - a propos du processus créatif, Paris, Les presses du réel, domaine
«Avant-gardes», coll. «L’écart absolu - Chantiers», 2004 : «la chose n’acquiert sa plénitude qu’a travers ce
processus [...] sans quoi la chose resterait sans doute visible & 1’oeil nu, visible en surface [...] Un séche-
bouteilles acheté au BHV passe inapercu [...] C’est parce que 1'urinoir n’a plus sa fonctionnalité qu’il est.
C’est un Duchamp».
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exactement la situation qui se joue dans le travail de Marcel Duchamp : déplacer 1'objet comme
point de chute, comme visée de I'acte, comme piece rapportée, en sujet de discussion, pourvu
d'un role social et culturel. On s'interroge sur la présence d'un urinoir devenu Fontaine dans
une institution artistique et sur I'identité qui lui est attribuée a ce moment précis : «cet objet
s'éloigne donc de I'empreinte mentale du mot qui lui correspondait»?%. Cette empreinte mentale
est celle-la méme que nous devons quitter lorsque nous assistons aux performances Tell/ me ou
De toutes les couleurs par exemple : il n'y a que des empreintes mentales dans le théatre de
Cointet, a la différence qu'elles sont mélangées comme dans un puzzle ou un «Memory», ce jeu
de société créé en 1959 qui consiste a retrouver les paires de cartes portant des illustrations
d'objets identiques. Pour rappel, «Memory» implique que chaque joueur retourne deux cartes
de son choix. S'il découvre deux cartes identiques, il les ramasse et les conserve, ce qui lui
permet de rejouer. On peut tout a fait concevoir le théatre de Guy de Cointet comme jeu de

société grandeur nature : un jeu qui posséde un réglement, un principe de fonctionnement.

Des acteurs, un décor, une scéne, un public, un texte écrit ; qui fait appel a la réflexion, a
l'observation, la vivacité et la mémoire. Il faut se souvenir, a mesure que se déroule I'action ente
les personnages, que tel objet en désigne tel autre, que ce verre désigné par une des
protagonistes est en fait un cigare qu’il aura utilisé auparavant sous la forme d'une assiette. Si
I'on garde en téte les différents mécanismes essentiels a 1'élaboration d'un jeu de plateau, on
remarquera qu'ils pourraient convenir a ce que les performances de Guy de Cointet créent

comme ambiance:

* tactique car les mouvements des sujets sur la scéne sont des combinaisons exécutées

avec beaucoup de rigueur, de précision.

« adresse car les sujets sont habiles avec les objets qu'ils manipulent, savent ou ils sont

placés et ce pour quoi ils agissent avec eux sur scene.

* mémoire puisque le public présent dans la salle doit étre capable de retenir des
informations pour pouvoir avancer dans la piece a mesure que les acteurs renvoient dans leurs

monologues a des thématiques culturelles.

* observation puisqu’il faut €tre capable de repérer visuellement des éléments alors méme
que les seules formes présentes sur scéne sont géométriques et peuvent se toutes se

ressembler, se fondre de maniere homogene.

» mobilisation des sens puisqu’il faut étre constamment en alerte aux sons, images ou

206 |dem.
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touchés pour suivre le déroulement de 1’action.

Jouer, donc, comme sur un plateau ou se déroule I’action que 1’on fait tourner sur un
support selon le nombre de joueurs : il faudrait voir cette situation comme une qualité propre a
I’art qui nous est contemporain, non celui que nous qualifions comme un genre ou une période
mais bien plutét comme un sas ou I’on déplace, cite, déforme et configure des pions. Sujet et
objet dans leur dialectique sont comme les dés et jetons d’un jeu de société dont nous sommes
a la fois les acteurs et les critiques. Artistes, écrivains, philosophes ont tenté de comprendre ce
contemporain, placé dans le titre inaugural de notre thése, comme un phénomene a la fois
étrange et indéfinissable : 1a racine méme du terme, cum, ne signifie pas étre de son temps mais
avec, elle induit nécessairement ce mouvement d’un étre, d’une forme ou d’un espace avec un
autre qui lui co-existe. Pour cette raison peut-étre, des productions d’art contemporain ne
paraissent pas directement actuelles, dans 1’air du temps, mais en décalage comme si elles
laissaient sentir que quelque chose est en train de se produire et qui pourtant n’advient pas
encore absolument. Emmanuel Aloa qualifie le contemporain d’accompagnateur, un temps :
« il partage par le cum son “étre avec”, un moment du nétre.?’” » Les productions d’Erwin
Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro ont toutes en elles cette situation de décalage,
physique dans I’appréhension des ceuvres, mental dans la considération des concepts qu’elles
transfigurent. Cet art contemporain dont on reste parfois dubitatif ou qui suscite
I’incompréhension est aussi celui de Guy de Cointet, qui anticipait des années auparavant le
comportement de sujet et objet du vingt et unieme siécle sous un théatre littéraire, surréaliste et
multi référencé. Un ensemble de pratiques non réductibles a leur datation, leurs esthétiques

mais qui coincident ensemble : c’est 1a leurs forces.

207 E, Aloa, « Le contemporain, I’intempestif et I'imminent » in Pylone magazine (dir. Gilles Collard), n°8,
« Qu’est-ce que le contemporain? », Bruxelles, Filipson, 2011, p. 68.
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Des arts qui nous sont contemporains

Les arts plastiques du début du vingt-et-uniéme si¢cle invitent a repenser la scénographie
de ce que I’on continue de nommer « exposition » mais qui tend aujourd’hui a se montrer
comme un «événement» ou une « programmation» : les thématiques des biennales
internationales, celles d’expositions frangaises et européennes, les rétrospectives ou les
invitations d’artistes a re jouer des mouvements propres a l’histoire de I’art moderne se
déroulent dans un laps de temps diffus, suffisamment étendu pour se laisser constituer de petites
fictions qui composeront chaque salle ou étage des centres qui accueillent un ensemble de
plasticiens, architectes, designers, metteurs en scéne ou vidéastes. La notion méme d’arts
plastiques, abolissants les catégories académiques et les genres codifiés des Beaux-Arts n’a
jamais pris tout son sens que dans la direction de ces mémes espaces donnés non plus a des
conservateurs mais des « curateurs » a savoir commissaires a plusieurs talents : a la fois
professeurs, régisseurs, conseillers de collections ou critiques. Ces événements peuvent, a la
manicre d’une enquéte policiere, faire du public un co auteur ou un nouveau scénariste en lui
laissant la possibilité de briser les scellés : ’exposition « Double je » en 2016 au Palais de
Tokyo?® a connu un fort taux de fréquentation en raison de cette possibilité de passage libre
entre chaque type d’espace dévoilé au visiteur, de résoudre une énigme en temps réel et de
partager ses découvertes d’ceuvres sur les réseaux sociaux : cette pratique €tait d’autant plus
déterminante dans ce contexte qu’elle permettait de donner une visibilité forte a une nouvelle

génération de créateurs émergents, issus pour la plupart des métiers d’art.

Inclus dans un atelier géant, un laboratoire ou se cotoient diverses formes d’expression,
ces dernicres sont un miroir de la propre existence du visiteur : sons, lumiéres images fixes et
animées se dévoilent simultanément pour permettre de s’immerger dans un monde semblable a
un réve, sa structure et ses retournements symboliques. De plus en plus, on implique le visiteur
dans des séquences visuelles, sonores et architecturales qui reprennent ces codes pour donner
non seulement 1’occasion de contempler les ceuvres mais de faire en sorte de ne pas vouloir
quitter cet état contemplatif, semblable a un état d’hypnose dont on lui renvoie souvent le reflet
par I’abondance de surfaces réfléchissantes dans de nombreuses programmations : miroirs,
parois transparentes, métaux brillants, surfaces polies permettent de décupler le potentiel
d’expression du lieu choisi mais aussi de se voir, cote a cote d’un semblable, évoluer dans un

contexte nouveau.

208 «Double je. Artisans d’art et artistes», Palais de Tokyo, Paris, 24 mars-16 mai 2016. Collaboration entre 15
artisans d'art, et 8 artistes, sur un scénario imaginé par 1’écrivain Franck Tilliez.
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«Art contemporain» cependant, a fini par désigner une expression, un genre fourre-tout
en lequel des tendances -minimaliste, conceptuelle, installative, performative- sont mélées sans
cohérence. Sa périodisation fait aussi défaut lorsque I’on ne sait le situer depuis 1945 ou depuis
1960 voire lorsque 1’on cite le «geste de la pensée» de Marcel Duchamp en 1917 comme un
précurseur de nouvelles pratiques. On ne peut considérer 1’art contemporain comme catégorie
chronologique qui viendrait s’opposer a I’art classique ou a ’art moderne, qui ne soit ni un
progres linéaire ni un éclatement post moderne de pratiques, mais plutot comme ce que Nathalie

Heinich nomme un «paradigme»?%

, a savoir un ensemble de formes que peut prendre un
¢lément. L ceuvre d’art, comme objet clos, autonome, n’existe pas de méme que ces limites
traditionnellement assignées a 1’ceuvre d’art que furent les cadres et les socles : il y a un au-dela
de I’objet d’art, d’une forme exposée et close auquel nombre d’études, depuis une dizaine

d’années, lui préfere le terme «d’expériencey.

L’art contemporain, ou plutét ces formes d’art qui nous sont contemporaines,
s’expérimentent au travers de récits qui nécessitent d’étre démarrés, des montages
d’expériences incomplétes dont nous, auditeurs, public, visiteurs, avons un désir d’achévement.
Ces récits pourraient étre, et ¢’est la theése que nous défendons ici, des dialectiques de sujet et
d’objet.

«Le paradigme contemporain» selon Nathalie Heinich est celui par lequel 1’art consiste
en un jeu avec les frontieres de ce qui est communément considéré comme de 1’art et de la
transgression des criteres encadrant cette notion. Le carré d’artistes que nous avons choisi pour
cette these pourrait étre per¢u comme un terrain de jeu ou la dialectique sujet-objet s’exprime
et par la méme questionnerait ce nouveau paradigme. Le récit serait «le point de départ des
facons d’étendre I’ceuvre au-dela de I’objet»?X : elle prend pour exemple le récit de présentation
du ready-made dont il ne resterait, sans lui, rien d’une telle proposition. Nous pouvons aller
plus loin, partant de cette réflexion, pour proposer 1’idée suivante : dans ce champ du récit, il y
aurait des fagons, pour I’ceuvre, de s’étendre a travers des histoires de sujet et d’objet qu’elle
mettrait en scéne. Ces histoires seraient des dialectiques exprimées par les plasticiens de notre
étude. Les termes de récit et de jeu sont prépondérants a 1’analyse de Nathalie Heinich, c’est

par eux que se dessine cette «révolution artistique» qui se déroule sous nos yeux depuis une

209 N, Heinich, Le paradigme de /’art contemporain - Structures d ‘une révolution artistique, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des Sciences humaines», 2014.
210 |bid., p. 89.
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cinquantaine d’années. La présence de 1’objet dans ces ceuvres est définie comme un
«activateur», pour un art contemporain devenu un art du «faire raconter»?'!, un art qui va
entrainer des actions, des mots, différentes configurations de I’espace. Erwin Wurm, Philippe
Ramette, Guy de Cointet et Isabelle Cornaro sont bien par leurs productions I’expression méme
de cette nouvelle reégle du jeu de I’art actuel : un art du récit, de la l1égende, du commentaire et
de I’interprétation. Les ceuvres que nous étudions ici créent 1’histoire d’un jeu de roles de nos
sociétés savantes ou 1’objet présenté dans la création d’un artiste agit comme un leurre : sa
présence comme objet d’art ne réside pas dans sa matérialité mais dans la réinvention de son
histoire. Et quel meilleur déclencheur que la présence réelle ou suggérée d’un manipulateur?
Un sujet du monde, détenteur, 1égataire.

Plus I’objet est neutre, usuel ou usagé, plus ses propensions a générer une dialectique
avec le sujet dont il est I’attribut est grande. L’originalité de pratiques contemporaines est de
créer I’histoire, les histoires, de leur rencontre, de leur dispute, de leur dialogue. Ce que des
ceuvres actuelles mettent en scéne a diverses échelles, ce sont des «dispositifs biographiques»
ou le nerf d’une relation dialectique entre sujet et objet, par leur co-présence, ouvrent aussi une
nouvelle histoire a I’ceuvre créée. Comme le précise Heinich, «de 1’objet a 1’acte : cette
démultiplication et cette réticulation des “actants* constituant la proposition artistique, cette
dilution de la matérialité de la chose au profit d’un fourmillement d’actions?'?». Ce constat
porte sur la nature du faire de ’artiste, I’envers du décor de la création pourrait-on dire mais on
peut penser plus loin a ce que cet état des choses de 1’art propre a notre temps existe bel et bien
dans un décor comme élément central d’une ceuvre : a savoir jouer a faire le choix, mettre en
scene, installer ce «faire le choix de I’objet» a travers des attitudes. C’est une des raisons pour
lesquelles 1’exposition collective Quand les attitudes deviennent formes®?® est un repére
historique dans I’art contemporain : «ce ne sont plus tant les objets créés qui deviennent des
“formes* artistiques que les attitudes des artistes. A ceci pres qu’il faudrait inverser la formule
a présent que cette tendance s’est systématisée : les formes artistiques auparavant incarnées
dans des objets sont désormais portées par des attitudes»?*. Ces formes sont celles par
lesquelles les plasticiens déconstruisent la facon qu’a le sujet d’agir avec 1’objet de son monde,
par des sculptures de corps et d’objet en tension permanente ou des installations qui mettent en
volume I’acte de visée d’un objet selon un contexte précis. Le principe d’une installation,

rappelons-le, est de jouer sur le contexte méme en lequel 1’assemblage des différents matériaux,

211 |bid., p. 90.

212 |bid., pp. 91 et 98.

213 Harald Szeeman (com.), When attitudes becomes form : live in your head,, Kunsthalle, Berne, 1969.
214 N, Heinich, op. cit., p. 109.
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d’origines diverses, crée une situation.

Nous évoquions en introduction le tort de réduire certaines productions a des tendances
conceptuelles ou minimalistes. Or, quelque chose frappe lorsque nous avons une vue
d’ensemble des travaux d’artistes : I’apparente simplicité, la rigueur formelle des objets
employés ou fabriqués avec lesquels les sujets interagissent. Ce sont des cubes, des spheres,
des rectangles : autant de volumes qui évoquent par leur aspect une tendance minimaliste de
I’art contemporain. Les formes de ces objets sont si parfaitement géométriques qu’elles leur
donnent I’air d’étre simples et accessibles. Si on les réduit a leur apparence premicre, elles sont
un piege : ’objet en question n’est pas une sculpture minimale qui se suffirait a elle-méme.
Erwin Wurm, lorsqu’il réalise la série des Dust sculptures et en particulier Montaigne,
Descartes, Kant, laisse d’abord un temps d’approche de ces objets, libre de toute contrainte.
Trois socles blancs et rien d’autres que d’infimes traces de poussiere sont placés sous nos yeux.
Il n’y a aucun mécanisme déclencheur pour nous informer de ce que ces objets pourraient
signifier voire renfermer et le titre reste allusif. Comment le sujet, face a I’ceuvre qui se présente
sous la forme d’un tel objet pourrait aller au-dela de la forme qu’il voit et en faire le récit, le
commentaire? Comment pourra-t-il dégager le geste de la pensée qui fait advenir cet objet dans
le contexte présent?

Isabelle Cornaro réalise des socles en bois brut : si leur taille est variable ils restent
cependant sans signe de distinction si ’on évince la qualité des objets qu’ils supportent. Ces
derniers font changer 1’angle d’approche : que nous présente ’artiste? Le socle avec 1’objet ; le
socle et I’objet ; ou les objets-socles par variation de distance? C’est I’un avec 1’autre puisque
par la taille du socle on modere visuellement le point de rencontre : petit pour grand/ grand pour
petit. De loin le vase semble a portée de main tandis que le sextant aux reflets brillants serait
une piece exceptionnelle, rare ou presque. Il attire I’ceil. On avance, on s’approche : le vase est
alors abord¢ sous tous les aspects de ses ornements, il devient une picce rare, a la facture précise,
signe d’un savoir-faire d’artisan d’art, et le sextant érigé sur un bloc de bois massif semble au
contraire dépouillé, vide, comme une forme de L a angle variable qui n’a rien d’autre a raconter.
En enlevant peu a peu les objets des socles pour ne conserver que des formes abstraites, on
rejoint presque ce phénomene qu’étudie le sculpteur et théoricien Robert Morris : «on sait
immédiatement ce qui est plus petit et ce qui est plus grand que soi-méme. Bien que cela soit
évident, il est important de noter que les choses plus petites que nous sont vues différemment
que les choses plus grandes. Le caracteére familier (ou intime) attribué a un objet augmente a
peu de choses pres dans la méme proportion que ses dimensions diminuent par rapport a nous-

mémes. Le caracteére public attribué¢ a un objet augmente dans la méme proportion que ses

201



dimensions augmentent par rapport a nous-mémes.»2'°

Guy de Cointet, lui, donne un temps, celui de la performance ou I’installation de ces
formes dénuées de tout artifice s’expose avant manipulation par leurs acteurs. Dans ce court
moment, le public découvre des formes simples comme des cubes. Que sont-elles? A quoi ou
qui renvoient-elles? Avant d’étre trés vite contaming par le jeu des comédiens, cet espace met
public et scéne en regard. Il s’agit, rappelons-le, d’'une performance jouée, il n’y a pas
d’improvisation mais une récitation a la lettre de répliques comme s’il s’agissait d’une
conférence. Un cube ne sert pas selon I'usage de machine a écrire. Or ici il n’est pas la pour
servir a quelque chose : il est au contraire présent pour interroger ce fait que dans notre
apprentissage des choses, telle forme x ou y devient une machine a écrire, ou un verre ou une
table parce que telle est sa fonction selon un concept qui nous permet de la manipuler. Sur quels
types d’objet imprime-t-on ces reégles du langage destinées aux jeunes enfants? Des cubes de
bois que I’enfant associera pour intérioriser les classements, les ordres de grandeur en associant
des volumes a des couleurs, des couleurs a des sons. Dans les performances de Guy de Cointet,
il ne s’agit pas de faire semblant d’utiliser un objet mais de fabriquer avec lui, sans qu’il soit
porteur d’une figure ou d’une apparence familiere, des petites histoires de la vie domestique
qui peu a peu s’emboitent. De Cointet ne congoit pas performance jouée et décor minimal
comme deux parties indépendantes d’une pi¢ce ayant pour départ un jeu sur le langage et la
construction de conversations apparemment absurdes, évocation plus ou moins directe de
I’univers stéréotypé de pavillons californiens. Il ne s’agit pas d’une performance dans un décor
d’art minimal qui serait caricaturé par 1’artiste ; la performance met au contraire a égalité
I’ensemble de ses acteurs dont font partie intégrante les formes valant pour leur seule présence,
telles qu’elles sont pergues par 1’audience et auxquelles les protagonistes ajustent leurs
situations sur scéne : leurs scripts. Ce que de Cointet appelle les props, ce sont ces volumes, qui
ne sont nullement des accessoires de scéne mais des éléments matériels qui rivalisent avec la

place qu’occupe les sujet pensants.

Ces objets nous mettent ainsi face a un «dilemme du visible»?'® pour reprendre les termes
de Georges Didi-Huberman. Le philosophe renvoie a la réflexion du sculpteur Donald Judd sur

la simplicité formelle de 1’objet minimaliste : “les formes, I’unité [...] I’ordre et la couleur sont

215 R, Morris in «Notes on Sculpture», Minimal Art, A Critical Anthology, éd. G. Battcock, New York, 1968, trad.
C. Gintz, Regards sur /’art américain, éd. Territoires, 1979, p. 88.

216 G, Didi-Huberman. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, coll. «Critique», 1992,
p. 89.
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spécifiques, agressifs et forts [...] Il s’agissait de donner quelque chose comme une puissance a
la tautologie du what you see is what you see. 1l s’agissait de dire que ce what ou ce that de
I’objet minimaliste existe (is) comme objet aussi évidemment, aussi abruptement, aussi
fortement et spécifiquement que vous comme sujet“?!’. Georges Didi-Huberman parle d’une
image dialectique pour exprimer cet angle d’approche d’un objet au formalisme extreme, d’un
seul pan face au sujet. Une sculpture de Tony Smith [fig 69] pour prendre un deuxiéme exemple
nous force a dialectiser notre propre posture devant elle, son image est porteuse d’une latence
et d’une énergétique qui transmet affects et sensations. Le cube est «anthropomorphique»?'8
mais n’a paradoxalement pas de membres ni de corps visible : ¢’est un bloc mystérieux qui se
confondrait presque avec 1’environnement en lequel il est situé. Le peintre américain Frank
Stella usait d’une métaphore sportive pour interroger cette apparente simplicité qui laisse le
spectateur parfois démuni devant 1’objet en question. George Didi-Huberman rapporte
également ses paroles et les interprete : « “Quand Mantle [Mickey Mantle, grand joueur de base
ball américain] frappe la balle si fort et qu’elle sort des limites du terrain, tout le monde demeure
abasourdi pendant une minute parce que c’est si simple [...] Stella faisait dévier 1’attraction
de I’objet (ou du jeu entre les objets : une batte, une balle) vers le sujet (ou le jeu entre les sujets
: Mantle d’un c6té et son public de I’autre) par ’intermédiaire d’'une emphase donnée au
franchissement presque instantané d’un lieu normalement assigné a I’'un comme a 1’autre (c’est-
a-dire la surface du jeu en regard des gradins) »?'°. L’auteur souligne en ces termes la capacité
de cet objet €lastique, a devenir par un déplacement aérien d’un périmeétre a un autre, un sujet
d’égal a égal avec les spectateurs de 1’exploit sportif. Cet objet minimaliste, réduit a une forme
sphérique ou cubique, va donc prendre un réle aussi conséquent que pourrait avoir une personne
de chair et d’os : sa présence devient intimidante comme le serait la premiere rencontre avec

un inconnu.

217 D, Judd, «Specific objects», Contemporary Sculpture : Arts Yearbook 8, Paperback,1965, n-p.

218 G, Didi-Huberman, ibid., p. 89.

219 ’auteur reprend une citation rapportée dans une conversation entre D. Judd et F. Stella in « Specific objets »,
Contemporary Sculpture : Arts Yearbook 8, op. cit. n-p.
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[fig 69]
Tony Smith, The Black Box, 1961, bois peint, 57 x 84 x 84
cm. Collection Norman Ives, New Heaven, Connecticut,
Etats-Unis. D.R.

Cette question de limite et de jeu est aussi primordiale pour aborder le monde de Guy de
Cointet, d’autant plus quune méme performance peut étre jouée dans des lieux différents, des
cadres spécifiques et de fait s’adresser a différents types d’auditoires : scéne de théatre
classique, public assigné a résidence/galerie, espace intimiste sans gradin ni estrade/ musée ou
festival?®. La dialectique du visuel que caractérise Didi-Huberman souligne I’importance du
rapport intuitif de sujet a objet que chacun des plasticiens interroge. Elle est comparable a une
démarche dans I’obscurité, lorsque le sujet vient a tatons chercher son monde dans le noir ou la
pénombre. Lorsque peu a peu il se dirige dans I’espace en mal de repéres, ses objets sont comme
des balises et en méme temps ne peuvent se donner aussi aisément que dans notre expérience
diurne : «la nuit [...] efface presque mon identité personnelle. Je ne suis plus retranché dans
mon poste perceptif pour voir de 1a défiler a distance les profils des objets»??!. Peut-étre est-ce

aussi pour cette raison que dans les Paysage avec Poussin et témoins oculaires d’Isabelle

220 Syr ce point, nous renvoyons en bibliographie aux différents enregistrements des performances dans leurs
versions originales et leurs reprises, p. 368.
221 M.Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 328.
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Cornaro, la plupart des objets (vases, bijoux, statuettes, écrins, pierres, verres) scintillent

lorsqu’ils sont apercus de loin pour la premiére fois.

Design, désir : homonymie?

Les quatre artistes de notre corpus ont tous questionné, a travers les usages de I’objet et
les conséquences qu’ils impliquent sur ’Homme, la place d’un art a la croisée de la réalisation
originale et de la production en série dans nos sociétés occidentales : le design. La dialectique
de sujet et d’objet s’y incarne a la fois sur le plan de notre relation a I’environnement et a son

procédé de fabrication.

Elle renvoie a ce que Jean Baudrillard énongait en 1968 avec clairvoyance a propos
de ’homme de rangement et des nouveaux produits de synthése dont la fabrication tendait vers
un polymorphisme, un jeu d’association des matires : cet €tre ni propriétaire, ni usager mais
informateur actif de I’ambiance qui dispose de 1’espace comme d’une structure de distribution,
qui ne consomme pas les objets mais les maitrise et les ordonne. Cette logique de ’ambiance
était le signe d’un environnement moderne percu comme systeme de signes, ou un matériau
n’était pas tant choisi en fonction d’un golt particulier mais de sa cohérence au sein d’une
organisation d’éléments, a un certain rythme de 1’espace. C’est en soi un art d’association, de
combinaison de différentes mati¢res dont I’abstraction permet de les combiner a loisir. Ainsi,
I’intérét croissant pour I’objet de consommation courante que I’on aura soin d’exposer, a sa
juste place, dans un environnement fonctionnel ouvert et libre a semblerait-il atteint un point
culminant depuis une dizaine d’années : multiplication des publications consacrées a la fois au
domaine artistique du design et a ses différents salons, exhibitions ou 1’on apprend a constituer
son propre décor selon I’espace dont on dispose ; floraison des foires au design célébrant en
Europe, aux Etats-Unis et en Asie les créateurs et les objets-stars de la saison???. Ces
événements sont a la hauteur et concurrencent méme les fréquentations des foires
internationales d’art contemporain, ou les spectateurs ne viennent plus seulement voir des
ceuvres majeures, des noms d’artistes mais se délectent d’imaginer comment de beaux objets

ou de beaux ensembles pourraient constituer leurs propres univers. L’exposition « L’esprit du

222 Sur ce point, le principe de la revue Architectural Digest défie toute concurrence : elle associe a I’histoire des
grands designers des rubriques-conseils : « comment habiller son salon avec élégance », présente a la fois le
produit unique et expliqgue comment s’en procurer un facsimilé ou une reproduction de bonne facture.
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Bauhaus »?%® au Musée des Arts Décoratifs de la ville de Paris [fig 70] comportait dans la
derniére salle du parcours un appel pour la jeune création (née apres les années soixante) a
revisiter les concepts de mobilier, de valeurs d’usage et d’objets fonctionnels en réunissant

sculptures, peintures et design contemporain.

[fig 70]
Alma Buscher, Toupies, bois peint, 1923.
© Die Neue Sammlung - The Design Museum.
Photo : Alexander Laurenzo.

Pourquoi dés lors ce souci d’exposer des objets, et par extension sous-tendre les
comportements a leurs égards, qui ressembleraient a s’y méprendre au domaine du « design »?
Ce qui pourrait étre destiné a une utilisation et plus loin, permettrait de jouer sur les sens de ces
utilités dans différents contextes, dans un systéme a la croisée de 1’art, de la technique et de la

société, a lieu dans ce moment méme ou dialectique de sujet et d’objet est constitutive de

223 || s’agissait, selon les termes du plasticien et commissaire Mathieu Mercier, « d’explorer I’héritage d’une école
ayant fait mouvement : si le Bauhaus demeure essentiel, c’est peut-&tre en premier lieu grace au
décloisonnement disciplinaire qu’il a opéré et & la porosité qu’il a insufflée entre les différentes catégories
d’objets. Aujourd’hui, beaucoup d’artistes prétent, sans hésiter, une fonction utilitaire a leurs productions,
modifiant ainsi profondément la relation a I’art. Certaines ceuvres relévent de I’application des valeurs d’usage
(Oscar Tuazon, Atelier Van Lieshout, Jorge Pardo, Tobias Rehberger, Andrea Zittel), non sans une belle
ambiguité (Carol Bove, Koenraad Dedobbeleer, Simon Starling) ; d’autres, du détournement d’objets usuels
du quotidien dont le caractere utilitaire est annihilé (Gabriel Kuri, Leonor Antunes) ou auxquels une forme de
vie surréelle est insufflée (Ulla von Brandenburg) ». Extrait du catalogue de ’exposition : L esprit du Bauhaus
(collectif), éditions Musée Arts Décoratifs, Paris, 19 octobre 2016 - 26 février 2017.
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créations contemporaines. Pourquoi cet intérét grandissant pour la pratique du display, cette
disposition savante de picces a éditions limitées sur un présentoir dont la terminologie est
directement liée au marketing et a ses codes? Pourquoi inclure les disciplines du design et des
arts appliquées dans des institutions jusqu’a présent restreintes au systéme académique des
beaux-arts?

A mesure que la dialectique de sujet et d’objet imprégne la création contemporaine, il
semble que 1’on célébre avant d’autant plus de vivacité nos manieres d’user et de posséder des
objets a la fois usuels et stylisés, devenant méme des signes de reconnaissance entre initiés??*.
On réfléchit 1’évolution et le propre de nos comportements a 1’égard de systémes fonctionnels
: ’homme est non seulement un consommateur d’objets, un amateur éclairé ou curieux de
nouveautés dans le domaine des innovations mais il en est aussi le penseur, le conservateur
exigeant. Il faut étiqueter en ligne et partager en réseau la trouvaille du vingt-et-uniéme siccle,
marquer de son expérience 'objet-it dont on sera le découvreur en avant-premiere. Le Salon du
Meuble de Milan, grace a 1’essor des transports aériens a bas colts et des nouveaux modes
d’hébergements touristiques, a battu des records de fréquentation sur les cinq derniéres années,
totalisant plus de trois-cent mille visiteurs, lorsque, a titre de comparaison, la Foire
Internationale d’Art Contemporain en comptait plus de soixante-dix mille??®. La discipline se
donne des airs d’inutilité, exactement comme pourrait 1’étre une exposition d’arts plastiques ou
un festival temporaire invitant un plasticien reconnu. Dans une des éditions de ces salons
d’objets de prestige, le designer néerlandais Marcel Wanders avait par exemple investi une
usine désaffectée pour y loger une série d’objets en céramique difformes [fig 71]. Une
bibliothéque de la marque Voronoi en marbre de Carrare créée par Marc Newson partait aussi
d’un objet fonctionnel pour devenir une ceuvre d’art inestimable comme si les designers

produisaient davantage des objets artistiques que des choses utilitaires.

224 |_a Paris Design Week en septembre 2017, les Puces du Design organisées a Paris et a la grande Motte en juillet
et novembre 2017 sont les premier marchés historiques exclusivement dédiés a I’histoire du design des années
cinquante aux années deux-mille.

225 Sources publiées par Salone del Mobile. Milano et FIAC Paris en juillet 2017 sur les sites officiels des
manifestations. En ligne [https://www.salonemilano.it/manifestazioni/salone-internazionale-del-mobile.html]
et [http://www.fiac.com/foire-aux-questions/#lafiac].
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[fig 71]
Marcel Wanders, Egg Vase, 1997, céramique, 9 x 15 cm,
développé avec Droog Design & Rosenthal. ©moooi.com

Design et désir (desire en anglais) débutent par les mémes lettres : deux voyelles prises
entre deux consonnes a la prononciation ouverte, entre douceur et turbulence??®. Dire a voix
haute chaque mot 1’un apres 1’autre et I’on constate leur homophonie. Ce désir, le design est
chargé de le créer et de 1’accroitre. C’est la réflexion faite par le directeur du Design Museum,
de Londres, Deyan Sudjic, dans son ouvrage Le Langage des objets : « depuis qu’il a émergé
comme une profession en soi, le design sert a créer du désir [...] I’idéologie du design était
intimement liée a la résolution d’un probléme ; aujourd’hui, c’est une catégorie d’objets
totalement différente qui souffre a nous »??’. Ce que I’auteur décrit en ouverture de son essai,
sur le pouvoir manipulatoire des objets réels de consommation courante, c’est a travers son
expérience personnelle, la relation complexe qui [’unit avec un objet de télécommunication (un
ordinateur signé Apple) dont I’allure suscite un désir, une envie. Non par le contexte
géographique ou se situe 1’objet mais par ce qui se passe dans sa téte a I’instant précis ou il le
découvre pour la premicre fois : une frénésie d’émotions et d’idées, assez contradictoires, liées
a des formes et des couleurs précises. L’approche de cet objet est semblable a un coup de foudre
: ’homme n’a absolument pas besoin de cet ordinateur, présenté dans un hall informe et aseptisé
d’un aéroport, mais il a soudain un besoin irrépressible de le posséder. S’y déroule alors ce que

nous pourrions qualifier de rapport dialectique : un sujet du monde moderne, situé¢ dans un lieu

226 Design se traduit littéralement par «projet» ou «dessein».
227 D, Sudjic, Le langage des objets, éditions Pyramyd, collection « :T », 2008.
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ou se croisent départs et arrivées, un Aub de classe économique, se déplace parmi ses semblables
qui deviennent pour un temps des acheteurs potentiels, comme lui, partagés entre la frénésie de
I’achat et le souci de ne pas rater I’heure du vol. Le temps passé devant 1’objet apercu dans le
hall s’apparente d’abord a une pause récréative pour le voyageur. A cet instant précis, notre
homme a toujours, dit-il, dans un coin de la téte ce vieil ordinateur a 1’obsolescence programmé
qui quelques années auparavant 1’avait attiré par le méme angle d’approche, la méme arme de
séduction : son design. Quatre ans auparavant, c¢’était un appareil désirable, performant et
authentique, qui par des ¢léments de décoration savamment distillés sur sa coque et son clavier
faisait de lui un it de la saison.

11 faut voir Sudjic décrire I’aspect, la forme de I’objet qu’il a effectivement possédé pour
comprendre les liens sentimentaux qui I’ont attaché a ces bijoux technologiques. Dans un laps
de temps tres court, cet objet autrefois désirable, 1’auteur va le remplacer. Parce qu’il faut
I’avoir, cet objet aux formes séduisantes, le sujet I’achéte donc. L’acte est décrit a la fois comme
compulsif et fétichiste : « un énieme élément de décoration justifié¢ par un alibi utilitaire, mais
qui exploitait sans détour I’instinct de consommation de son propriétaire »?28, Ce qui d’autre
part séduit, c’est I’allure minimaliste de 1’objet : ses formes renvoient a une extréme
simplification géométrique ainsi qu’a des modalités élémentaires de matieres et de couleurs.
Ainsi paré, I’objet devient sous la plume de 1’auteur un compagnon de route, avec au passage
cette remarque frappante : il est aussi douloureux de se séparer d’un étre cher que de jeter un
objet, méme inutile. La relation complexe entre I’inutilité de posséder ce qui ne sert plus et ce
lien affectif qui le maintient pourtant dans notre existence est soulignée : « une fois qu’on en a
fini avec eux, ils nous demandent, d’abord tout bas, puis avec de plus en plus d’insistance :
prendras-tu un jour le temps de nous relire? »?2°. Tout, dans I’essai de Sudjic, fait de ’objet une
personne faite d’un corps, d’une identité, d’un langage. La collection est pergue comme un
étrange phénomene « écologique », une tentative de rembobiner le temps : « en collectionnant
une série d’objets, on parvient, ne serait-ce que temporairement a imposer un ordonnancement

4 un univers qui n’en a aucun »>.

L’objet est la marque d’une personnalité qui évolue, comme un témoin, une balise qui
suit I’évolution d’un caracteére. Rien d’étonnant a ce que 1’auteur place le designer comme le
professionnel de ce langage qui fagonne ces objets et adapte leur message : ces professionnels

sont des conteurs capables a travers leurs créations de rendre 1’objet appétissant tout en livrant

228 Deyan Sudjic, Le langage des objets, éditions Pyramyd, collection « :T », 2008, p. 21.
229 |hid., p. 30.
230 |pid., p. 31.
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un fonctionnement le plus simple qui soi. Il suit lui aussi une évolution conséquente a cette
nouvelle génération d’objets industriels, dont le renouvellement constant empéche de nouer une
relation durable. Ce que tente de dégager 1’auteur n’est pas tant la particularité des objets de
notre temps, mais la capacité¢ relationnelle qu’ils impliquent : désir, émotivité, passion,
lassitude. En clair, le sujet du livre ¢’est 1’objet, un étre véritable, une star décryptée sous tous
les angles et dont le designer serait 1’agent, le porte-parole. Sa forme, sa matiére, sa couleur,
son mode de fonctionnement induiraient des fagons d’étre. Sur ce point, I’habileté de Dejan
Sudjic est d’apposer deux conceptions : I’image d’un objet artisanal de tradition faite main
(dont le tapissier William Morris était une figure exemplaire dans 1’ Angleterre de la fin du dix-
neuvieme siecle) et celle d’une unité de recherche publicitaire destinée a faire grimper les
ventes (dont Raymond Loewy était une figure de proue en Amérique au milieu du vingtiéme
siecle). Il faut ainsi donner une forme de vérité a 1’objet, le vouloir intemporel, tel un Dieter
Rams, créateur vedette de la marque Braun, qui voulait des objets capables de résister aux aléas
du temps. Au lieu de réfléchir au lien entre forme et fonction d’un objet, c’est son apparence,
sa facture premicre et les possibles significations qu’il recouvre qui ont leur importance a
I’origine de tout projet de conception. L’exemple le plus frappant du livre consiste en une
simple et banale cuiller, celle dont nous pouvons nous servir quotidiennement et qui n’est
pourtant semblable a aucune autre : ainsi, le design du monde contemporain serait composé
d’une sorte de séquence d’un code génétique, susceptible d’évoluer en toute sorte d’artefacts

fabriqués par I’homme.

C’est en cela que I’objet a des choses a faire dire, a faire faire et c’est ce que les quatre
plasticiens de notre étude ont aussi exploré. L un d’entre eux a pu méme restreindre la taille, la
circonférence de I’objet pour en arriver a des styles d’écritures, des typographies : Guy de
Cointet a joué sur les nuances qui fagonnent une police de caractére et qui en font la un objet
scénique hors-catégorie [fig 72]. Cette typographie permet de donner, dans ses performances,
dans ses décors, un role aux lettres : elles deviennent un objet qui permet d’enclencher les
séquences verbales entre les personnages, d’autant plus que le langage est codé : « une police
exprime une gamme infinie de caractéristiques, d’une part a travers les associations et les
souvenirs qu’elle suscite, d’autre part a travers les déclencheurs et les échos émotionnels qu’elle
active [...] elle peut communiquer a un niveau conscient et inconscient avec chacun d’entre

nous »%31,

231 |bid., pp. 48-49.
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Ifig 72]
Guy de Cointet, Going fo the market, 1975, vue de la
performance (reprise, avec Mary Ann Duganne ; mise en scéne
Yves Lefebvre), Auditorium du Louvre, Paris, 2010.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.

Photo Camille Palopoli.

Par design, on entend donc cette catégorie artistique rattachée a la valeur utilitaire ou
fonctionnelle d’un objet mais qui par un ensemble de gestes, d’éléments assemblés les uns aux
autres ont une possible portée esthétique, a savoir que la forme, la matiére, la couleur d’un objet
concurrent a dépasser sa stricte fonction de départ pour s’offrir a la contemplation. La définition
du Larousse désigne une «discipline visant a une harmonisation de l'environnement humain,
depuis la conception des objets usuels jusqu'a l'urbanisme» ainsi que «l’ensemble d'objets créés
selon l'optique de cette discipline». L’objet est un signe dont le design est le premier langage,
une articulation de matieres porteuses de significations et de valeurs a la fois humaines et
culturelles : sa tonalité pourra €tre masculine, féminine, en fonction d’un age, d’un physique
particulier, d’une catégorie socio-professionnelle. Il serait curieux de mettre en parallele
I’anatomie humaine et I’assemblage d’un mécanisme, la composition d’un corps humain et celle
des pieces d’un rouage. Pourtant, I’un et I’autre se correspondent. La constitution des ¢léments
moteurs d’un objet laissent voir en filigrane 1’usage que 1’on en tire ou le potentiel exprimé
d’un utilisateur. Parfois qualifié de «processus cynique» lorsqu’il conduit des objets de
consommation courante a devenir des «jeux pour adultes», 1’objet fagonne une identité
personnelle, qui en fonction du prestige dont 1’objet est porteur, nous démarquera de notre

semblable, nous distinguera au sein d’une collectivité. On montre volontiers comment marche
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un objet mais il est plus difficile de le préter a quiconque en aurait besoin. Il y a un acte de
propriété que revendique le possesseur, qu’il soit porté par un achat réfléchi ou une pulsion
passagere. Penser cette relation entre sujet et objet comme dialectique c’est aussi renforcer
I’idée d’une certaine manipulation de 1’'une par I’autre part dans un monde investi par la
rentabilité et la rapidité d’exécution. Tout en étant cet €lément sortant de I’ordinaire ou se
fondant dans le paysage de nos vies civiles ou privées, il doit pourtant renvoyer au sujet qui le

détient un sentiment d’auto-satisfaction.

De I’usage ou de la contemplation qu’il en tire, le sujet obtient un plaisir personnel, un
accomplissement qu’il aura souhait de partager juste ce qu’il faut avec son semblable. Ainsi,
«un objet réussi est une source de plaisir en soi - les aspects esthétiques et sculpturaux d’un
verre ou d’une chaise [...] sont des manifestations créatives de ce qui nous séduit chez eux [...]
le design nous donne les codes pour bien regarder et comprendre les objets»?®2. Ces codes sont
le fruit d’un apprentissage et d’une pratique quotidienne, parfois laborieuse. Nous apprenons a
nous servir d’objets aprés quelques tentatives infructueuses, nous les modifions pour qu’ils
conviennent mieux a notre morphologie. Si un plasticien s’empare de cet art appliqué qu’est le
design pour en exposer les codes, les systemes de production et d’utilisation, alors la dialectique
en sera d’autant plus éprouvée par le visiteur : dans une galerie ou une salle d’exposition, des
objets issus de mondes divers conserveront ainsi le mystére de leurs origines et entretiendront
la confusion entre différentes qualités « d’artisanat ». Tout juste saura-t-on qu’ils sont 1’ceuvre
d’un créateur qui a placé ces objets-la dans un certain contexte (un musée abritant diverses
collections, une galerie de taille modeste, un espace multimédia) qui leur confére une
signification. Bien regarder et comprendre la situation de ces objets signifie alors imaginer les
chainons qui les ont amenés a étre exposés pour ce qu’ils sont : une cohérence de formes,
matieres, couleurs, donnant a I’environnement artistique son atmosphere et sa résonance dans

notre propre milieu.

Chaque artiste de notre corpus semble avoir questionné ce glissement d’un champ a
I’autre, ce mélange entre ce qui est artistique et ce qui pourrait étre davantage percu comme une
relecture du « bel objet a utiliser ». Ce n’est pas tant le design comme discipline, doté d’une
histoire et d’un cursus universitaire mais sa pratique quotidienne, a savoir la possibilité de se
voir interagir avec un objet de consommation courante mais suffisamment exceptionnel dans

sa stylisation qui est recherchée. On reproduit cet art de disposer des picces rares dans son

232 |bid., pp. 62-63.
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propre salon que I’on cherchera a composer dans un style imitable a celui des catalogues de
décoration. On n’expose plus des peintures ou des cadres aux murs, on installe des objets
muraux qui peuvent nous servir mais que 1’on placera aussi & un endroit suffisamment écarté
du reste pour se laisser entrevoir et désirer : la variété des systémes de supports ou de portant
des les boutiques attenantes au Salon du Design en est un exemple. L’objet design pose la
condition premiére d’une utilité, d’une fonction particuliére mais dont sa facture d’origine en
fait aussi une piece d’exception. C’est bien cette dualité qui imprégne aussi des productions

d’art contemporain.

Guy de Cointet et Isabelle Cornaro mettent en avant cette idée du fonctionnement d’un
objet et du comportement qui lui est corrélé. Erwin Wurm et Philippe Ramette ont eux
davantage flirté avec les lignes du design comme art établi en fagonnant des ceuvres dont on ne
sait si ce sont avant tout des sculptures ou des objets d’art potentiellement serviables ou bien re
visités a la maniére d’un artiste contemporain : le Casque Miroir de Ramette ; les Fat Cars de
Wurm [fig 73].

Les objets utilisés par Isabelle Cornaro ont pour certains d’entre eux ce que 1’on pourrait
appeler une belle facture, ils ont servi et ont aussi fait partie d’expositions aux Marchés aux
Puces [fig 74]. Ils recélent en eux la question de la propriété et relévent parfois d’une
manufacture exceptionnelle. Ce sont de petits bibelots exposés comme dans des salons
d’antiquaires. Que ’artiste ait mis consciemment en valeur cet art de la disposition savante
s’apparentant presque a un cabinet de curiosité a moins d’importance que le trajet créé par le
public qui circule au sein de 1’espace. Si 1’on observe ’attitude des visiteurs dans les salons
d’antiquaires ou les brocantes, il y a cette méme attache a guetter sous toutes ses coutures 1’objet
ciblé. Qu’elle ait en revanche consciencieusement distribu¢ dans ce méme espace de faux
objets, soit des moulures, soit des répliques de piéces rares, implique que le jeu sur la valeur
matérielle et artistique exposée ait un lien avec le regard, le degré d’attraction porté sur elle :
I’implication physique du visiteur est une lecture de 1’ceuvre en puissance puisque c’est a lui
que revient I’art d’étre un témoin de ces pieces en exhibition. Derriére son environnement
paysager d’objets et de matieres naturelles ou industrielles, Isabelle Cornaro initie des
trajectoires physiques et mentales, le contexte d’exposition et sa scénographie sont ainsi
déterminants : privilégier le white cube par exemple permet de mettre en valeur et de provoquer

cette relation visuelle, une «pulsion scopiquey.
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[fig 73]
Erwin Wurm, Fat Convertible, sculpture, matériaux mixtes,
130 x 469 x 239 c¢m, 2005,
© Studio Erwin Wurm. Photo : Vincent Everharts.

[fig 74]

Isabelle Cornaro, Le proche et le lointain, 2011,
installation, six vitrines avec compositions colorés et
objets variés, 700 x 700 cm environ, hauteur variable,
vue de I’exposition au Collége des Bernardins, Paris.

© Guillaume Ziccarelli.
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Guy de Cointet a lui joué sur le potentiel expressif de 1’objet : nous faisions référence, a
propos des prototypes de Philippe Ramette au « parc » d’objets mis en scéne par Jacques Tati
dans Mon Oncle et Playtime, en particulier la séquence de la villa de Madame Arpel ou tout
communique. Il s’agit moins de se servir effectivement des objets que de dévoiler a son visiteur
leurs mille et une possibilités d’utilisation et surtout leur autosuffisance : 1’objet mis en route
par un bouton ou un pressoir fait des choses tout seul. Dans la séquence du film, Madame Arpel
recoit son invitée dans un décor qui s’apparente a une vue d’ensemble des dernieres nouveautés
en matiere de domotique, elle ne fait pas visiter sa demeure mais 1’organise comme un salon
d’exposant. Chaque objet permet au sujet qui le possede de mettre en valeur un automatisme
déclencheur et pratique d’utilisation : Guy de Cointet a-t-il été influencé par cet univers? Mettre
en parallele la séquence du film et la performance Tell Me n’est pas incongru : le langage
corporel des actrices reprend les airs maniérés de la bourgeoisie dont Tati faisait un portrait
cinglant. Le décor nacré, les murs blancs, les tons unis, les formes cubiques, rondes, ovales se
répondent également. Les deux univers partagent la méme époque, la fin du vingtiéme siecle et
I’avénement de produits de consommations de masse, mais dans des situations géographiques
différentes : le plasticien s’inspire et détourne des soaps opera entrecoupés de spots de
téléachats, Tati chronique, a regard d’enfant, 1’essor du design industriel de la fin des années

cinquante [fig 75 et 76].
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[fig 75]
Jacques Tati, Mon oncle, 1957, capture d’écran, DVD,
© Les films de mon oncle, Naive distribution.

[fig 76]

Guy de Cointet, 7ell me, 1979, vue de la performance (reprise),
« Nouveau Festival », Centre Pompidou, Paris, 2013.
©Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.

Photo : Laurent Friquet.
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On remarque aussi que les objets scéniques imaginés en dessin dans les carnets de notes
ressemblent a s’y méprendre a du design contemporain : que le lecteur observe un extrait du
catalogue de la marque danoise HAY pour exemple [fig 76 et 77] : les plateaux, les meubles de
décoration qui attirent aujourd’hui une certaine catégorie d'acheteurs ressemblent a s’y
méprendre aux props créées par |’artiste. Guy de Cointet a peut-€tre anticipé de trente ans notre
relation aux environnements matériels et a la place du design contemporain, aux lignes épurées

et aux formes de nos espaces de vie

[fig 76]

[fig 77]

Guy de Cointet, De toutes les couleurs, Théatre du Rond-
Point, Paris, 1982, croquis préparatoires, collection Museo
Reina Sofia Centro de Arte, Madrid
© Guy de Cointet Society et Air de Paris.
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Philippe Ramette est peut-étre celui qui a joué le plus avec les limites entre art
contemporain et design contemporain en confiant la fabrication de ses prothéses et de certains
prototypes a des artisans d’art?®® [fig 78] : ce partenariat donne a ses objets leur patine, leur
marque et montre aussi I’intérét double pour leur auteur a utiliser et replacer en vitrine ce qui a
¢été utilisé, ce qui a servi. Le support d’exposition, le socle ou le présentoir place 1’objet qui a
été porté dans un contexte contemplatif, quand la trace de son usage est elle invisible. L.’objet
semble inutilisable par le mode d’exposition choisi mais il peut tout aussi bien servir parce que
son intitulé¢ y invite. C’est toujours un objet «a faire » quelque chose chez Ramette : le
plasticien a-t-il joué sur le désir suscité par ses objets tels qu’ils sont montrés, acquis par des

Fonds Régionaux puis sortis de leurs réserves le temps d’une programmation temporaire?

[fig 78]
Philippe Ramette, Objet
Intolérable, 1991,
prototype, laiton, verre,
liege, 13,5x 19 cm,
collection particuliére.
© Galerie Xippas, Paris.

233 Cf. Section Plasticiens, assistants, entreprise, p. 248.
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Les vases importés d’Extréme Orient par Isabelle Cornaro sont aussi archivés, listés puis
replacés pour les besoins du montage de I’exposition, selon un plan d’assemblage bien précis.
L’acquéreur d’une version des Paysage avec Poussin et témoins oculaires aura également en
main au moment de I’achat un schéma de mise en espace de I’ceuvre, tel que 1’artiste 1’a €laboré.
En devenant le propriétaire de I’ceuvre, le collectionneur peut tout aussi bien décider de ne pas
respecter le « cahier des charges » et d’agir a sa guise, en particulier lorsqu’il s’agit d’ajouter
une production d’art contemporain a sa collection personnelle : et ce salon d’exposition,
pratique de la haute bourgeoise, d’étre a nouveau configuré selon I’univers de son propriétaire,
la valeur de son mobilier. La boucle est bouclée. Isabelle Cornaro a sorti des objets de leurs
réserves, les a défaits de leurs possesseurs respectifs, mais laisse la possibilité, en vendant
certaines de ses productions, de les replacer dans le méme schéma de propriété de collections
et de I’art de leur présentation. Entrer le nom de I’artiste dans un moteur de recherche, c’est
découvrir aussi des pieces d’acquéreurs privés, entre New York et Geneve, qui placent les
tableaux-objets au coté d’autres toiles de maitres, de meubles anciens, d’objets regus en
héritage. Ces propriétaires fortunés n’omettent également pas le soin, pour certains, de diffuser
sur les réseaux sociaux la piéce nouvellement acquise, comme pour ajouter de 1’attraction au
spectacle. L’image peut méme finir par se retrouver dans un exemplaire d’une revue destinée a
la décoration, partageant I'univers des plus belles demeures et de leurs architectures.

« L’ceuvre d’art contemporain » si 1’on doit ainsi la qualifier se situe alors a la limite des
arts appliqués et des arts plastiques : questionnant la nature et les codes des productions
industrielles, elle devient elle-méme un objet décoratif. L’art du display sur lequel joue 1’artiste
condense a la fois une pratique plastique personnelle et une dimension socio-culturelle. Des
acheteurs qui souhaitent acquérir une version de la série Paysage sont des amateurs éclairés,
possédant 1’art de combiner des productions artistiques de différentes époques et de les
accorder. L artiste a joué sur cette particularité et s’est intégrée aussi dans ce méme circuit pour
en questionner les codes. Elle ne fabrique pas a proprement parler les objets exposés mais crée
leur mise en espace, leurs degrés de relations. Sa maniere de procéder laisse également une part
de responsabilité aux monteurs de ses installations car des assistants vont chercher des objets
requis pour les assemblages. La part d’enquéte sur le terrain est confiée a des experts. C’est

donc aussi un art de faconner un réseau d’intervenants autour de 1’ceuvre en élaboration.

Les ceuvres exposées ne sont plus pensées comme objets d’art réunissant un ensemble de
composantes chromatiques, formelles, visuelles, ce sont des éléments pensés par des plasticiens
qui sont introduits dans un contexte ou se cotoient plusieurs disciplines artistiques, chargées de

questionner leur statut. L’ceuvre dont il est question est cette manipulation de sens renfermée
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par le mot «objet» pour I’exploiter dans des codes propres a 1’art au sens académique du terme
et aux genres qui lui sont associés : «les objets n’existent pas hors de tout contexte : ils
s’inscrivent dans une chorégraphie d’interactions complexe»?**. Chaque bindme d’artiste que
nous avons étudié ici possede cet aspect fondamental dans son travail et entretient également
une certaine confusion quant a la polysémie que recouvre le concept : par objet, ils désignent
aussi ce que sont devenus leur (Euvre dans son ensemble, a la suite des manipulations qu’ils
ont fait subir a des objets de consommation courante : chaise, table, voiture, machine a écrire,
régle, compas. Chaque ifem peut signifier un comportement, une attitude, une réflexion, c’est
une sorte d’indicateur d’humeur, a multiples fréquences.

Chaque artiste qui plus est questionne le pouvoir des objets comme archétypes, a savoir
ces modeles originaux ou idéaux sur lesquels sont faits un ouvrage. Lorsque Deyan Sudjic parle
dans son essai du «paysage domestique» il le concoit comme calibré par des «archétypes de
toutes natures, qui vont de la maison familiale a la table, en passant par la chaise et 1’assiette»?®

: Erwin Wurm a travaillé sur cette dimension dans Narrow house [fig 79].

24 [bid., p. 69.
235 |pid., p. 82.
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[fig 79]
Erwin Wurm, Narrow House, 2010, installation (et détails), matériaux
mixtes, 7 x 1,3 x 16 m, vue de I’exposition « Sculpture at Pilane 2015 »,
Klovedal, Suede, 2015. Courtesy Sculpture at Pilane 2015.
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En surdimensionnant les extérieurs domestiques ou en rétrécissant leurs intérieurs, leurs
espaces de circulation privés, Erwin Wurm pose la question de la construction de leurs images
dans notre culture : est-ce parce que 1’on va se servir d’un fauteuil ergonomique que I’on
gagnera en confort et en efficacité ou que 1I’on aura pour son bureau un fauteuil d’architecte a
téte pivotante qui nous donnera un air beau au travail? Il y va de 1’objet qui va servir un sujet
vu s’en servant : on doit s’apercevoir qu’avec 1’objet que I’on posséde il y aurait toujours cette
possibilité de le laisser se voir sans utilité. Moins un objet est utile, plus il est jugé précieux. Si
art et design se partagent un méme pouvoir ils n’ont pas la méme finalité : ils concourent tous
deux a «transformer un matériau en objet inestimable mais I’un en tant qu’outil critique, I’autre
en guide pratique du savoir-vivre»?®. La finalité du design serait marchande et matérialiste
quand celle de I’art serait désintéressée et contemplative : ces deux domaines fusionnent tant et
si bien aujourd’hui qu’ils assimilent 1’un et I’autre leurs codes pour renouveler leurs pratiques,
leurs genres. Une réflexivité de ces catégories a été¢ incarnée, dans la premiére décennie du
vingtiéme-si¢cle et alors méme que le terme design ne renvoyait a pas a cette pratique
institutionnalisée et enseignée aujourd’hui dans des écoles intégrées au cursus des Beaux-Arts,
par le geste conceptuel du ready-made. Pour reprendre ’analyse de Deyan Sudjic, «I’impact de
la fabrication en série sur la culture et la relation aux objets industriels [...] le processus -et peut-
étre aussi les objectifs- de la création artistique s’est rapproché du design et de la fabrication»?’.
L’organigramme de I’art contemporain, de ses hiérarchies, est aujourd’hui de plus en plus dirigé
vers des circuits de production, d’entreprises, d’agents d’artistes, de dispositifs de présentation
s’inspirant du marketing publicitaire. Cette dynamique découlerait peut-étre de la mutation
progressive du statut de I’objet, de ses significations, depuis les années soixante et 1’¢re de la

production de masse.

La série Paysage d’Isabelle Cornaro explore également cette dimension : ses installations
sont en quelque sorte une manicre de décortiquer I’assemblage des rouages d’un objet et par 1a
méme, en seconde lecture, de réfléchir le sens du terme assemblage comme pratique plastique
de I’art moderne du vingtiéme-siécle. La plasticienne invite a entrer dans la genése d’un objet,
de ses moules de fabrication a sa mise en espace : elle expose le réseau complexe de leurs
composantes pour en arriver a un ensemble cohérent. Seulement, au lieu de le restituer en cet

état, elle intervertit les milieux dans de multiples séquences visuelles et sonores, mélangeant

236 |pid., p. 204.
237 |pid., p. 224.
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des objets qui n’auraient pas di se rencontrer. Est-ce pour cette raison qu’autant de visiteurs se
sont plus a passer devant les projecteurs diffusant la vidéo Choses®®, pour voir apparaitre
comme par impression sur leurs corps, leurs visages, des séquences animées d’objets venus de
mondes tres différents, en un laps de temps trés court : des vidéos de quelques minutes ou des
successions d’objets projetés a des cadences variables, des flashes colorés, s’avérait presque
hypnotique?

Deyan Sudjic explique que nous sommes «conditionnés» pour comprendre le réseau qui
amene a faire fonctionner un objet. Mais ne nous trouvons-nous pas désemparés en étant
intégrés au sein du rouage, dans 1’envers du mécanisme? La ou des objets sont fagonnés,
moulés, répliqués? Ils nous sont certes présentés comme picces réunies dans un méme espace
mais rien ne nous est dit sur ce rayonnage en lui-méme. Au lieu de penser 1’assemblage comme
geste artistique aboutissant a un objet d’art inutile, exposé dans une institution, les plasticiens
vont renverser cette vision en proposant de créer un assemblage d’objets usuels, d’origines
diverses, pour penser une nouvelle pratique au cceur des arts plastiques. Le design est pluri
sensoriel, puisqu’au contact de I’objet une palette visuelle, tactile, auditive se déploie a la fois

pour nous séduire et provoquer des réactions.

La particularité¢ de productions d’art contemporain que nous étudions ici est de mettre
cette relation a distance, de la suggérer par des détails, des clins d’ceil a certains dispositifs qui
donnent un «air design» tout en empéchant de s’approcher de trop pres des objets qu’elles
mettent en évidence :

- les One Minute Sculptures élaborées par Erwin Wurm sont des postures acrobatiques
qui font s’associer des sujets a des objets de consommation courante détournés de leur
fonction, et ce dans une durée limitée.

- les prototypes de Philippe Ramette sont un modele exemplaire, I’étape décisive d’un
projet mais ne sont pas directement destinés a une exploitation marchande ; méme si le
plasticien a revétu ces dernicres années bien des aspects du «travailleur contemporain» en
étroite relation avec les sphéres du capital?.

- les séries Paysage avec Poussin et témoins oculaires d’Isabelle Cornaro transforment

chaque objet en forme abstraite, associe des éléments originaux a leurs répliques sur une

238 |, Cornaro, Choses, 2014, 2°06, 16mm numérisé, couleur, muet.

[En ligne https://isabellecornaro.com/films/choses/]. Courtesy de I’artiste.

239 C’est la these défendue par le le sociologue Pierre-Michel Menger dans son ouvrage Du labeur & /’oeuvre :
portrait de [ ’artiste en travailleur, Paris, Seuil, 2003. 1l développe I’idée que I’artiste est en étroite collaboration
avec des artisans de métier mais aussi des cabinets de design, et participerait donc de la production et de
I'institutionnalisation de ses oeuvres.
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méme plateforme, soumis a une technique picturale qui se déploie en volume dans 1’espace
d’exposition.
- les décors imaginés par Guy de Cointet attribuent une qualité et un nom a des supports

minimaux, des volumes colorés, qui formellement n’en ont pas les spécificités.

Le point de jonction entre ces pratiques mélant a la fois arts plastiques et arts appliqués,
est une troisiéme part intervenant dans la dialectique comme reléve, celle qui navigue autour
de sujet et objet pour en devenir forme englobante et perceptive : un spectateur qui de public a

participant deviendra un véritable inter actant.

Les ceuvres respectives des quatre artistes de notre corpus bousculent les codes de nos
espaces en maniant continuellement deux concepts qu'elles dialectisent. La relation sujet-objet
sur le plan physique se double d'une réflexion sur les déterminations philosophiques que celles-
ci engendrent, faisant évoluer cette paire dans nos consciences. La conciliation de sujet et
d’objet au cceur d'une production artistique crée un nouvel espace en lequel 1'observateur joue
un role décisif. Le concept de sujet comprendrait alors a la fois les identités de public et de
créateur comme «producteurs d’expériences» ou «ingénieurs d’effets» pour reprendre le terme
du philosophe Yves Michaud?®. Une question reste en suspens : est-ce le spectateur, le
contemplateur ou I’usager en puissance qui donne a une forme d’art une nouvelle dimension ?
Sa possible indifférence ou son souhait de partage sont-ils déterminants dans la poursuite d’un
travail? Exemple : lorsque 'objet devient une maquette au centre du dispositif stratégique du
plasticien auxerrois, le « je » artiste, Philippe Ramette, passe progressivement d'un paysage
lamartinien, d'un « moi romantique », a un lieu commun, la cit¢. Son parcours part
d’installations ou il se congoit comme solitaire d’une création a I'état expérimental pour mener
a celles qui incluent déja dans la maticre poiétique de I’ceuvre le potentiel d’un groupe, d’un

environnement préexistant.

240y, Michaud, L art a I’état gazeux. Essai sur le triomphe de [’esthétique, Paris, Fayard/Pluriel, 2011.
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RELEVE
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Quand on réve, la pensée prend des formes dramatiques. C’est ce que disait Dryden.
La nuit, lorsque nous révons, nous sommes [’acteur, [’auteur, le spectateur et le thédtre.

Nous sommes tout.

Jorge Luis Borges et Ernesto Sabato, Conversations a Buenos Aires, éditions 10/18, coll.

«Bibliothéques», 2001, p. 95.
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SUJET-OBJET-PROJET : DIALECTIQUE EPROUVEE

De l'individuel au collectif, du singulier au pluriel, sujet-objet-projet sont dévoilés sous
différentes qualités de regards et en divers sites : galeries et résidences ; fonds régionaux ;
parcours ou événements artistiques tenant compte de données historiques et géographiques. Le
nouvel espace construit s'enrichit de la part explicite ou implicite du spectateur qui agit comme
un médiateur au procédé de création. Son entremise est destinée a amener un accord, un
accommodement entre deux composantes au sein du protocole voulu par le plasticien. Le
spectateur est un acteur et performeur qui donne lui aussi les régles du jeu a suivre. C’est aussi
en fonction de Iui que Ramette réoriente 1'usage potentiel de ses objets, que Wurm fait évoluer
les instructions des One Minute Sculptures, que de Cointet codifie une partie de ses images et
performances, enfin, que Cornaro décompose des séquences entieres de ses installations en
fonction d’un témoin oculaire. Cette inclusion progressive du public, qui permet de passer de
la fiction représentée par le croquis de l'artiste a I'effectivité de son déroulement, constitue

I'élément manquant d'un chainon unifiant la poiétique de I'ceuvre au contemplateur.

Publics en présence

Ce quidam, cet étre quelconque choisi au hasard parmi des passants, les coupures d'un
journal ou tout simplement présent lors de 1'exposition incarne ce que le théoricien d'art Marc

Jimenez nomme « l'instance performative » 24!

. celle-ci participe de l'accomplissement de
I'ceuvre en incarnant une figure-type, un role précis qu'on lui assigne préalablement ou bien
qu'elle tient de manicre accidentelle. Sur ce point, précisons que les indications textuelles
produites par Erwin Wurm associées a leur traduction graphique font directement référence a
la distinction que le philosophe anglais John Langshaw Austin établit entre les énoncés
performatifs, qui constituent simultanément l'acte auxquels ils renvoient, et les énoncés

242

constatifs, affirmations qui se réferent au vrai ou au faux“*. Quant a l'utilité¢ des objets de

Philippe Ramette, elle serait évidente lorsque les titres font parfois fonction de mode d'emploi.

241\, Jimenez, La querelle de 'art contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », « La crise de l'art
contemporain », IX, « Les enjeux du débat », 2005, p.153. « L'art contemporain ne se contente pas de mettre
en représentation. Il en appelle & la capacité de juger, d'apprécier, de contempler, de méditer ou de... s'ennuyer
de la part du public. Ses énoncés et ses propositions sont en eux-mémes des actes et ceux-ci opérent de facon
performative. Cet “art-action fait plus que montrer. Il agit et sollicite la participation active des spectateurs-
acteurs qui contribuent a 1'¢laboration de l'oeuvre. »

2423 L. Austin, Quand dire c'est faire, Editions du Seuil, Paris, 1970 (Traduction de Gilles Lane) et Le langage
de la perception, Editions Armand Colin, Paris, 1971 (Traduction de Paul Gochet).
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Presque comme une science appliquée, son ceuvre est semblable a une percée dans le domaine
de la sémantique performative puisqu’il ajoute aux plus simples ustensiles « boite »,
« machine », « fauteuil » ou encore aux plus abstraits ou métaphysiques « objets» et
«espaces », les actions incongrues de « foudroiement», « voyage dans le temps »,
« manipulation du vide ». De tels actes, renvoyant certes au domaine de I'hypothétique,
obéissent a la méme logique injonctive d'Erwin Wurm, qui a la différence du plasticien
auxerrois n'utilise pas de proposition infinitive mais une construction impérative d'ou émerge

le « vous » concerné.

Le concours du public participant a I'ceuvre, sa conduite et son accomplissement restituent
en premier lieu, dans le cadre artistique contemporain que nous privilégions, un savant mélange
de deux pdles : activité et passivité. Les ceuvres dont il est question dévoilent pour certaines
autant le corps de I’artiste que la présence du public, de spectateurs, dont la seule présence
méme muette et immobile est indispensable a leur accomplissement : elle 1’est d’autant plus
lorsque I’expérience créée par le plasticien épouse a s’y méprendre le cadre de vies ordinaires.

Chez Philippe Ramette en particulier, c'est entre curiosité naturelle et hésitation que le
spectateur peut ou bien se décider a franchir le pas et actualiser le phénomene (essayer 1’objet)
ou bien rester en retrait du cadre en lequel le prototype est exposé : la foule interrogée lors
d’une rétrospective en 2001 a la Galerie Xippas se demandait si oui ou non, 1’objet pouvait et
allait servir, s’il est disponible a la vente. L’artiste entretient cette indécision en exposant la
plupart de ses réalisations sans délimitation stricte entre I’espace de 1’objet et celui du visiteur.
Si le décalage temporel et spatial voulu par Ramette peut certes demeurer un obstacle a la
compréhension de I'objet percu, abordé dans toutes les dimensions de sa maquette, ce dernier
s'insere en méme temps dans un si parfait immobilisme qu'il parvient a se fondre avec aisance
et discrétion dans le cadre de notre expérience. Certains devaient ainsi décrire un tour complet
autour de la chose (lecture de 1'ceuvre semblable a la numérisation d'un scanner) pour s'étonner
de son aspect et de sa fonction dérisoire, difficilement lisible en raison d'une minime légende.
L'objet dans l'acte contemplateur méme impliquait que I'on y revienne a deux fois. Cet espace
projeté par le plasticien dans son ceuvre, sous-entendu comme dédi¢ au groupe ou a la
collectivité future, se fixe par principe sur son pouvoir de libre-arbitre : a 1'image de ce que
Philippe Ramette déclare a propos du Harnais : « il n'est pas un carcan. C'est un jeu de pressions
qui permet de I'enfiler et de le quitter. L'utilisateur est donc libre [...] Cette idée de libre-arbitre

est nécessaire a la compréhension de l'ensemble de mon travail»?*3, Il n'y a pas d'obligation a

243 Philippe Ramette, « Entretiens », Le Collége Editions, dir. Jean-Yves Jouannais, 1995.
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se servir effectivement de 1'objet abordé, c'est juste l'incitation exprimée a travers le manuel de
I’éventuel utilisateur qui lui est soumise. Le moment de réunification entre étre et chose
correspond alors aisément a cette prise de conscience développée par Hegel dans le premier

tome de la Phénoménologie de l'esprit?** : un moment « spéculatif »?4°

ou le concept, identité
vivante et mouvante apparait dans toute sa fluidité. Il semblerait que le spectateur-performer ou
le possible manipulateur soit le spéculateur en question. Le public, cette troisiéme instance
indispensable au projet en création, sait que la civilisation et 1'Histoire ont instruit les concepts
de sujet et d'objet au sein de propositions verbales et qu'ils se congoivent comme modalités
d'action et de réflexion capitales. Mais dans leur activité artistique, ils se rendent aussi compte
qu'étre et chose manipulés par les artistes, dans leur identité propre, leur nature, ne cessent
d'évoluer au cceur de drdles d'histoires, de petites fictions. Comme le narre Philippe Ramette a
propos d'Espace Meeting, toute ceuvre commence chez lui par un réve, un « c'est I'histoire de »
ou un « il était fois » en attendant de poursuivre 1'aventure avec tout un chacun. Le spectateur

comprend qu'il y prend part, le temps du ridicule sur une scéne viennoise ou réveur dans des

ballades sous-marines.

Entre I'attitude active ou passive du public qui se confronte aux créations, un point reste
sensible et mérite d'étre abordé dans sa complexité. Face a ces installations propres a ce que
'on nomme « I’art participatif », doit-on en rester a 1'éternel et contraignant « toucher avec les
yeux »? Exposé a l'occasion de I'événement Trahisons(Collection) au CAPC de Bordeaux en
2008, L'espace a culpabilité fut sujet a controverses. Lorsqu'un spectateur s'avanc¢a pour monter
sur la fine estrade de cette piece semblable a un mobilier et ainsi intégrer 1'espace qui lui était
réserveé, un vigile présent dans la salle arréta d'un geste I'opportun profanateur : « s'il vous plait
c'est interdit ». Le dilemme émane de 1'objet prété par son créateur pour l'exposition : il est
justement (et peut-€tre trop) situé entre I'hypothese d'une utilisation et son accession au rang de
fait de l'art disposé dans l'enceinte muséale, laquelle du fait de cette sacralisation encore
douteuse du travail artistique contemporain ordonne au public de ne toucher qu'avec les yeux.
Ce serait a tort réduire le travail de Ramette a sa finalité : contemplation active, participation et
plus loin appropriation d'une piece austére comme nouveau territoire ou domicile. Espace ou le
sujet tout en étant confronté de face a une simple paroi de bois poli, isolé entre deux murs
d'ébene, n'a jamais été pourtant aussi proche d'un second ou tiers « culpabilisé » puisque la cage

congue par le plasticien juxtapose trois zones habitables. Réduire le présent espace a I'univocité

244 Hegel, Phénoménologie de /’esprit, op. cit., p. 38.
245 Qui ne doit pas se laisser confondre avec le spéculatif au sens ordinaire du terme, a savoir l'activité
intellectuelle purement théorique, indépendante de toute relation a une nature extérieure.
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d'une piece de collection ne saurait étre louable pour son auteur. Elle ferait de I'ccuvre présentée
un objet a la fois d'interrogation et de convoitise mais surtout de frustration pour le spectateur
qui se demandera toujours a quoi cela sert. Possesseur en puissance, le sujet prédateur de I'objet
se retrouve bien pourtant dans I'embarras face a cette chose d'un autre monde dont aucun
manuel d'utilisation n'est a sa portée ; et pour cause, c’est a lui de concevoir le manuel d’emploi.
L'art et son fait ne servent a rien, certes, le principe d'expérience désintéressée se pose au coeeur
de cette problématique, mais si Ramette pousse bel et bien a l'éventuelle utilisation de 1’objet
qu'il nous préte, c'est dans un souci non statique de simple observation. Usant bien souvent a
tort (jusqu'a le ruiner) du matériau de bois a I'ére technicienne, il se situerait ici dans I'actualité
d’un nouveau modele voulu en soi comme artefact. Le pas décisif de la salle a 1'espace vacant
plonge le contemporain dans une aire de jeu : le socle constitue un espace de réserve et agit
comme réceptacle a ses possibles réactions. L'objet comme piéce de musée est plus que valable
en son sens domestique : il est en attente de domesticité, d'acquisition renouvelée par les
spectateurs qui se succéderont a I'entrée. C'est peut-étre aussi en ce sens que l'objet posséderait
une ame. Ramette demande a son contemporain de produire lui-méme un travail artistique

actuel, la fabrique d'une expérimentation créatrice.
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« Moi » et « vous » : instructions nominatives

Erwin Wurm entend bien tracer le trajet de son public sur un autre systéme. La relation
activité-passivité qu'il noue avec son spectateur est construite sur deux aspects antagonistes :
ou bien rompre la hiérarchie entre producteur et destinataire (dans un ¢lan de démocratisation),
ou bien revendiquer la part tout a fait imprévue, inattendue du récepteur (qui n'est plus qu'un
¢lément aveugle de la proposition, n'ayant méme plus besoin de savoir qu'il serait inclus dans
le processus artistique). Le secret de la stratégie de l'artiste, qui dissimule sous une posture
ironique, la force et la ténacité créatrice de l'avant-garde, est d'incorporer cette seconde
caractéristique sous l'apparence de la premiére. Il souligne que « les personnes qu'il convoque
n'ont pas a faire part d'une preuve de créativité ou d'un signe d'intelligence, a part peut-étre le
fait de se rendre compte que ce n'est pas le moment d'étre originales »>*. Il incite a penser que
le jeu du plasticien doit étre pris trés au sérieux puisqu'il s'insinue jusque dans les spheres
institutionnelles, les cadres et limites d’un patrimoine culturel. Le spectateur doit donc
idéalement, de par sa seule présence comme participant a I’expérience du plasticien, en retirer
un motif d'apprentissage et fournir en retour un élément de réponse. 4 contrario, dans les faits,
certains observateurs concernés confiaient qu'ils ne se pensaient pas capables d'accomplir la
tache qui leur était décrite sur papier. C'est entre leur acte effectif, leur volonté de puissance (et
non de domination sur 1'objet qu'ils choisissent pour partenaire) et leur peur du ridicule que les
performeurs integrent ou réfutent le principe du projet, toujours entre transgression des
apparences et dépassement des contradictions construites par la logique.

La part du spectateur a donc toute son importance puisqu’elle est la clef, I'indice qui
permet virtuellement au contemplateur du cliché photographique restituant I'événement de
s'identifier a une posture. Cette dédicace a tout homme ou femme doué de raison, n'ayant pas a
faire la démonstration d'une intelligence supérieure pour se comporter de maniere absurde,
vient une fois de plus donner a I'ccuvre une nouvelle preuve de sa pertinence. Dans chaque
composition, l'artiste autrichien se propose en effet de confier a une personne sensée de prime
abord, une démarche insensée de nature. Les sujets-spectateurs incarnent a leur maniére ce que
nous sous-entendons lorsque nous voyons pour la premiere fois la masse objective et la pose
subjective esquissée parallelement dans le dessin du plasticien. Il s’agit d’une re-connaissance
(une nouvelle connaissance de I'étre et non une simple impression de déja vu) et de défaire la
personne de son caracteére (puisqu'on demande a celle-ci d’adopter une attitude absurde ou

incohérente). Celui-ci lui donne de la consistance en allant a 1'encontre des idées recgues et lui

246 £ Wurm, The artist who swallowed the world, op. cit., p. 290.
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permet de faire expérience de I'entier usage de son corps comme matériau, de projeter dans
I'ceuvre en élaboration l'expression de multiples comportements. En clair, il dessine de
nouvelles morphologies. Si les performeurs de ses piéces ont pour ordre de s'en tenir aux
instructions précises dont il leur fait part, il ne peut cependant anticiper un possible effet de
surprise, des gestes ou des postures inattendues. C'est toute la difficulté de se comprendre a la
fois comme sculpteur et performeur : déconstruire pour mieux reconstruire, changer de moule
et de volume. On analysera dans la réflexion suivante comment Erwin Wurm est arrivé a

déclencher cette dynamique dans son travail.

Son (Euvre interroge cette capacité du sujet a étre sans cesse modulable. Il faut faire
bouger le corps, le mettre en contact avec une matiére spécifique ou des objets aux formes
rondes, cubiques ou complexes, pour le rendre aussi sculptural que ne le serait de la terre glaise.
Influencé par les pratiques développées dans les années soixante, en particulier celles de Franz
Erhard Walther, Erwin Wurm s’est nourri de cette extension du genre sculptural pour mettre en
relation jusqu’a un point culminant objet et action sur I’objet. C’est en attribuant de nouvelles
fonctions aux objets et en les rattachant a des sujets qu’il va pouvoir réécrire une identité a
chacun d’entre eux. Les One Minute Sculptures ont ainsi pour principe une création et une
substitution d'une forme par une autre en évolution constante. Elles sont une recherche sur le
potentiel du corps humain a devenir un volume changeant. C'est le corps qui est plastique : il
reflete une intériorité, une conscience individuelle qui par un changement de posture, de
situations dans l'espace, s'en trouvera altéré. C’est une peau faite d'organes assemblés en un
certain tout qu'un plasticien peut travailler comme n'importe quel autre matériau : marbre,
meétal, bois.

Si Wurm se consacre aujourd'hui exclusivement a développer ces performances (hors
cadre de commande publique ou d'exposition collective) et dont la récente monographie vient
de féter les vingt ans de réalisation®’, les premiéres productions de cette activité mettent en
avant non le corps d'un sujet et sa physionomie, mais des objets sculptés, des postures d'objets.
Elles constituent en cela 1'amorce de sa réflexion entre individualité et matérialit¢ dans son
ceuvre. L'artiste subdivise chaque travail sculptural en sous-catégories : tout support, tout
matériau qu'il modifie est pensé corrélativement en terme de sculpture. Sculpter désigne,
rappelons-le, la capacité de donner la forme a un matériau en trois dimensions mais aussi de
faire évoluer cette forme au cours de cette activité. Il y a ainsi une distinction entre les sculptures

dites « performatives » (qui réalisent une action par le fait méme de leurs énonciations), la ou

247 C. Steinle, S. Baker, M. Gabriel et P. Weibel, Erwin Wurm : One Minute Sculptures. 1997-2017, Berlin, Hatje
Cantz, 2017.
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des objets sculptés a partir de matériaux naturels ou industriels ont des postures, des torsions
visibles [fig 80], et les One Minute Sculptures ou les sujets, au contact d'objets du quotidien
sont figés dans des postures inattendues, et dont le schéma de réalisation est inscrit sur I'objet
avec lequel ils devront interagir. Que les objets sculptés soient qualifiés de performatifs, comme
s'ils s'animaient sous nos yeux ou possédaient une physionomie, et que les sujets soient qualifiés
de sculptures, de formes en train de se faire, accentue l'idée que le corps, I'enveloppe du sujet

et l'attitude qui lui est corrélée sont partie d'une méme unité.

[fig 80]
Erwin Wurm, Muddy earth, sculpture, bronze, métal,
patine, 56 x 188 x 65 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm
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L'objet autant que le sujet sont chez Wurm des phénomenes propres a la définition de la
plasticité : en attente et redevable de forme. Il s’y produit méme une certaine fusion quand des
sculptures d’architectures ou de maisons semblent sortir de lave, d'un métal en action, en train
d’évoluer [fig 81] Wurm ne donne pas une forme pour ce qu'elle est mais pour ce qu'elle est en
train d'advenir. C'est aussi pour cette raison que les One Minute Sculptures ne durent qu'un
temps limité, qu'elles sont réalisées chaque année dans un contexte différent. L'environnement
autant que les protagonistes de ses sculptures ont une importance dans le processus de création.
Que le plasticien choisisse méme aujourd’hui de confier ses réalisations a des danseurs
professionnels indique son besoin d'exprimer le plus rigoureusement et lentement possible cette
plasticité des corps. Sujet et objet sont d'ailleurs davantage fusionels dans les récentes séries
qu'opposés. Certaines sculptures sont en fait des objets anthropomorphiques : les Fat house,
Fat bus [fig 82] ont des formes obéses comme des humains pourraient I'étre, leur peau est rose,
rouge, beige, jaune, argenté et de taille diverses. La série Obedience/Disobedience [fig 83]
condense des états d’humeur, des comportements, qui pourraient répondre aux Prothéses a
dignité/humilité de Philippe Ramette, sauf qu'ici ce ne sont pas des prototypes mais bel et bien
des sculptures d'humains sans visages, qui ne figurent matériellement que la présence d'un
volume pour exprimer des gestes. Narrow refléte les portions exigu€s de l'installation

monumentale Narrow house exposée en extérieur a la biennale de Venise.

1

Ifig 81]

Erwin Wurm, Mies van der Rohe-Melting,
sculpture, résine, peinture, 110 x 73 x 92
cm, 2016. © Studio Erwin Wurm.
Photo : Vincent Everarts.
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[fig 82]

Erwin Wurm, Fat house, installation, métal, polystyréne,
aluminium, installation électrique, 5,4 x 10 x 7 m, 2003,
vue de I’exposition Wear me out, Middleheimmuseum,
Antwerp, Belgique, 2011. Photo : Jesse Willems ;
Fat bus, model, sculpture, résine, peinture acrylique,
52 x 124 x 70 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm.

Ifig 83]
Erwin Wurm, Obedience, sculpture, résine, tissu, 54 x 30 x
16 cmet47 x30x 16 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm.
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Les «sculptures performatives», comme leur nom l'indique, désignent en méme temps
qu'elles l'accomplissent une action, une émotion. Elles renvoient soit a des fournitures du
mobilier urbain, des objets du quotidien, un matériel, un vétement, soit des formes abstraites et
rugueuses que l'artiste lui-méme est photographié en train de modeler avec son propre corps :
la dialectique sujet-objet devient ici osmose et marque 1'ensevelissement d'une forme par 1'autre
ou des attitudes humaines et des états figés dans le matériau minéral ou industriel se fondent.
On dépasse ici le stade de la confrontation ou de I'opposition ou de la complémentarité entre
sujet et objet que mettent en lumiere les One Minute Sculptures pour en arriver a des objets
coulants, liquéfiés et des sujets malléables comme de la pate d'argile dont on ne sait précisément
caractériser la forme aboutie : la plasticité¢ dont nous parlions dans la précédente réflexion est
ici perceptible.

Ce que Wurm nomme Photographic sculptures sont autant des amorces de la série
définitive des One Minute Sculptures initiées en 1997 que des essais, des tentatives d'incursions
dans d'autres domaines : la mode, avec une collaboration pour le magazine Vogue et une série
sur des prétres et des bonnes soeurs. On pourrait émettre une réserve quant a ces incursions
dans deux mondes qui ont déja leur propre symbolique et dont le principe initial perdrait de son
acuité : le risque est que ce procédé ne devienne une marque de fabrique, une recette que
certains domaines ¢éloignés des arts plastiques pourraient intégrer a leur propre discours ou a
leur publicité. C'est lorsque Wurm implique des sujets de la vie civile, dans différentes villes
comme Taipei, Cahors ou Appenzell ou des inconnus pour accomplir les performances dans les
premicres séries de 1997, que son dispositif prend de 1'ampleur et que la dialectique de sujet et
d'objet devient évidente. Les «sculptures photographiques» orientent progressivement le
spectateur vers les One Minute Sculptures et leur procédé précis, cadré, qui permettent
l'interaction entre sujet et objet. L'intérét est de voir, sur les différents clichés, comment Wurm
cherche un alliage progressif du sujet a 1'objet alors qu'au départ, il ne compose ses sculptures
qu'entre des objets du quotidien, des aliments, des meubles, des outils de bureau, de la vaisselle.
C'est lorsqu'il implique peu a peu des membres du corps humains, photographiés en gros plan,
que l'on voit s'amorcer la série qu'il poursuit toujours aujourd'hui. Tantot les objets sont eux-

méme en équilibre, tantot ils le créent au contact d'étres humains.

La série Instructions for idleness |fig 84] implique Wurm lui-méme dans un ensemble de
photographies ou le sujet-artiste indique par une légende différents états de conscience a
adopter. C'est avec House attack, performance [fig 85] I'une des rares fois ou il se met en scéne
sous un objectif photographique : ce n'est pas cette fois dans l'intimité de son lieu de travail,

son studio d'artiste en pleine réalisation, mais par une mise en scéne qui s'apparenterait a un
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manuel de la parfaite négligence, ou chaque cliché est accompagné d'une 1égende débutant par
des verbes d'actions sur le mode impératif. Ce sont des instructions d'attitudes a adopter et qui
sont le contraire d'une attitude exemplaire. Les quelques objets présents ne sont 1a que pour
mieux accompagner ou souligner l'attitude négligé du sujet qu'incarne l'artiste. Dans une sorte
de contre manuel de la vie domestique, Erwin Wurm crée des attitudes de lenteur, d'ennui
volontaire : a l'inverse de Philippe Ramette et de son ¢légance visible lors d'une performance
qui officialise I'outil qu'il a inventé, il incarne davantage le type d'un étre reclus sur lui-méme,
dans I'enfermement. Il montre d'autant plus cette part inavouable en société de sujets qui dans
leur intimité ne se comportent pas du tout comme le paraitre devrait le laisser penser. C’est un
¢loge au relachement, a la flemmardise, a I'ennui ou a I'insouciance. Ce sont des états d'humeur

que personne ne veut voir, rencontrer ou accomplir devant d'autres.

watch tv all day long

[fig 84]
Erwin Wurm, Watch TV all day long, photographie couleur,
65 x43 cm, 2001. © Studio Erwin Wurm
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Il est ainsi étrange de voir comment le plasticien va d'une part solidifier des corps humains
et des objets pouvant leur étre associés dans des sculptures installés dans des sites spécifiques,
obéissant par 1a au principe de la commande publique, et d'autre part organiser leur mise en
action par des performances, impliquant nécessairement les mouvements de leurs acteurs, des
¢états de suspension, d'équilibre et de chute. Le compromis que l'artiste a trouvé pour ces deux
aspects dissociés dans son ceuvre serait l'installation vidéo 7el/ [fig 86] dans laquelle, sur un
mode narratif (et une citation du film de Quentin Tarantino Pulp Fiction), deux individus ont
une conversation dans une Porsche, quand par un moment d'inattention celle-ci poursuit sa route
a la verticale d'un immeuble. La voiture s'arrét et le couple sort, descend de I'immeuble le long
du mur. Wurm apparait dans cette séquence en actionnant une sorte de levier qui fait bifurquer
la voiture. Cette réalisation fait partie de la série Video Sculptures dans laquelle Wurm se sert
de la vidéo comme pratique pour donner aux objets et aux sujets qui les rencontrent une
plasticité plus accrue : Am I house? |fig 87] fait parler la Fat house présentée comme une
«Sculpture d'extérieur» dans une autre série. Le court film met en animation, par effets visuels,
cette création de l'artiste tout droit sortie de son atelier : une maison humaine, qui pense,
s'interroge sur sa condition pendant que des étres humains passe devant elle ou sortent de son
intérieur. C'est la maison elle-méme, 1'objet d'art qui se questionne sur sa propre nature d'objet
et réfléchit sur le role de 1'apparence physique dans notre société contemporaine, sous la forme
d'une crise existentielle. La vidéo est faite ici pour élargir le langage sculptural, c’est une
possibilité pour Iartiste d’étirer le mouvement des objets et les forcer ensuite a ralentir jusqu’a

devenir des sculptures.

[fig 85]
Erwin Wurm, House attack, perfomance, studio de ’artiste,
photographie couleur, 2012. © Studio Erwin Wurm.
Photo : Gerlad Y. Plattner.
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[fig 86]
Erwin Wurm, 7ell, vidéo, 7°18”, 2007-2008.

© Studio Erwin Wurm [fig 87]
Erwin Wurm, Am I a House?, vidé0,9°29”, 2005.

© Studio Erwin Wurm
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Penser l'acteur de performance comme sculpture a part entiére c'est aussi risquer de se
confronter a un mur d'incompréhension. Ainsi en témoigne une photographie extraite du
catalogue de l'exposition The man who swallowed the world, ou I'on observe au second plan
parmi le public deux réactions contraires [fig 88]: pour une part, la performance réalisée par le
plasticien et sa mécéne lors d’un vernissage devient prétexte a I’amusement (il la souléve sur
un piédestal et ne dissimule pas son effort). Mais pour une autre, l'indifférence voir le déni de
cette performance (ne se percevant que timidement au second plan) relégue dangereusement
I'ceuvre d'art contemporain au statut du « tout et n'importe quoi »?*8. 11 est clair que 'artiste se
fixe lui-méme sur cette contradiction, qu'il anticipe. Souhaitant « s'investir de lui-méme et
prendre des risques », il ne craint pas d'exposer sa foule a un « faux authentique »%*° dont il se
revendique I’instigateur. Le psychologue et critique d'art Robert Pfaller souligne a juste titre
«qu'il n'y a pas de place pour la comédie ou le simulacre ». Si de maniére générale les
installations et les arrangements participatifs permettent au public de choisir entre plusieurs
alternatives, pour Erwin Wurm au contraire « on ne devient pas une “star” en jouant le jeu de
l'artiste » 2°°. Se joindre ou non a la proposition est la seule alternative que l'artiste permette.
Presque comme face a un probléme mathématique, 1'usage de matériaux usuels et anodins, pris
sous la main du plasticien, s’allie a un engagement spectaculaire du public: ce dernier doit créer
une situation en laquelle les objets exhibés achévent leur statut d'éléments dans une ceuvre d'art
temporaire. La sévérité des poses définies, la pauvreté certaine des objets sélectionnés le temps
de l'intervention sur l'espace d'exposition restent un frein a la participation voulue ou induite
par le créateur. Ainsi, les instructions ont été aussi bien suivies a la lettre ou bien interprétées

de facon autonome et libre.

248\, Jimenez, op. cit., p. 178.
249 g Wurm, op. cit., p. 453.
250 pid., p. 410.
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[fig 88]

Erwin Wurm, vue du vernissage The artist who
swallowed the world, photographie couleur,
Kunstmuseum St. Gallen,

24 février - 28 avril 2008. © Hatje Cantz.

La mise en sceéne de 'obstacle entre I'étre et le monde visible tend ainsi vers une résolution
du conflit par le mélange des genres. Le « moi » créateur fait appel a une pluralité d'individus,
exprimée sous l'injonction impérative a la deuxieme personne du pluriel, ce « vous » invité a
subir les modifications décrites au préalable mais a qui le plasticien n'exige aucun
renseignement sur sa vie privée. L'anonymat est ainsi préservé afin d'éviter de se focaliser sur
la particularité de I’instance concernée, d’en référer a un contexte social ou professionnel précis.
Le plasticien insiste au contraire sur un retour au « signifier »?! qui guide peu a peu le
performer vers une autonomie singuliére et atypique. Ceci peut expliquer également la difficulté
pour certains interprétes a défendre une analyse psychologique ou sociale des One Minute
Sculptures. Comme le laissa entendre le critique René Guzman a leur création en 1997, on a
trop souvent écarté leur dimension formelle, plastique et évolutive dans le cadre d'une structure
en re-présentation, en leur attribuant a tort une signification extrinséque, rattachée aux apories
de la société de consommation ou au fond ambigu des activités de mécénat. Un déséquilibre
entre fond et forme a donné lieu a une progressive disparition de la nature de ces interventions
: leur maniére d'explorer la richesse et les ressources de chaque sujet du monde dans son rapport

a la matiere la plus limpide, la plus pure ou la plus austeére.

L'intérét de ces démarches tend a croitre parce que le participant avance au fur et a mesure

251 pid., p. 388.
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des situations. Erwin Wurm indique, grave au mur des indications préliminaires, va jusqu'a
montrer a un certain point comment le spectateur doit faire. Il lui indique une marche a suivre
sans pour autant jouer les modéles. Semblable a la problématique préalable a tout
développement d'argumentation, a toute progression dialectique, les instructions wurmiennes
sont des incitations dont il convient de lever sens (s'il en est un) et forme avant d'en établir une
quelconque fonction ; et de méme que toute résolution d'un énoncé commence par une analyse
des définitions, le premier pas de I'étre confronté a une « équation wurmienne » est de
considérer que les acceptions traditionnelles de 1'objet dont il est porteur ne vont pas durer
éternellement. L'objet serait des lors un intermédiaire entre deux individus. C'est lui qui ferait
le lien semble-t-il entre l'artiste et son contemporain. Une vidéo d’un vernissage a la
Kunstakademie de Vienne en 2004 nous dévoile explicitement une de ces démonstrations, ou il
indique a l'aide d'ustensiles divers et variés comment le « tu » et le « vous » a qui il s'adresse
peuvent désormais bouger, déambuler, agir. Se demandant comment 1'étre fait et obtient, s'il
livre parfois lui-méme son corps a la performance, c'est seulement pour déclencher I'événement
ou décrisper les angoissés du moment. L.’ensemble fonctionne quand le performeur propose a
son tour de nouvelles interactions entre lui et 1’objet mis a sa disposition. Il y a un dialogue en
¢laboration. Dans ce duo artiste/assistant d'une certaine maniere, c'est fragile souvent, délicat
en majeure partie, cela ne tient parfois qu'a un fil ; comme une toile d'araignée construite autour
de l'objet ou l'artiste attend patiemment de piéger les spectateurs. En somme, on pourrait y voir
la toile tridimensionnelle d'une nouvelle génération : la combinaison d'un musée (l'enceinte),
d'un objet (matiere naturelle ou industrielle) et de supports divers et variés (des sujets
dynamiques). Erwin Wurm vise a faire de son public 1’adepte d’un nouveau genre, les One
Minute Sculptures, mais en alchimiste initié aux secrets d'un art, qui dialectise deux entités au
fondement de la connaissance et des relations humaines.

L'idiotie apparente de l'artiste dont il a souvent été fait mention se muerait en activité
créatrice a part entiere. Si l'on en croit la définition du Petit Robert, l'idiot est en manque
d'intelligence et de bon sens, victime d'une déficience sensorimotrice. On voit bien que Wurm
prend l'acception au pied de la lettre quand il fait de cette déficience méme la regle d'or, a
contre-courant, de la bonne allure. Celle-ci est marquée par I'enseignement ou la culture, tel un
objet de pensée déja discerné par la sensibilité ou chaque esprit peut adopter une attitude
« abstraite » : une attitude relevant de I'entendement, correspondant au bon sens commun, a
la maniere métaphysique de penser. Wurm propose au contraire de jouer avec 1'objet comme
dans un jeu de réflexion, un mastermind grandeur nature dont il sape les régles, ou le sujet doit
rassembler toutes les pieces d'un jeu de rdles en réalisant peu a peu qu'il en est lui-méme une

des cartes maitresses. Dans un article intitulé Le bon sens et les études classiques, Bergson
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explique que « le role de nos sens est moins de nous faire connaitre les objets matériels que de
nous en signaler 1’utilité. La science nous apprend qu’aucune de ces qualités n’appartient aux
objets ; elles nous disent seulement I’inconvénient ou I’avantage que les choses ont pour nous,
les services qu’elles pourront nous rendre, les dangers qu’elles nous feront courir » et qu’ainsi
le bons sens consiste a « distinguer en matiére de conduite, 1’essentiel de 1’accessoire ou de
I’indifférent, choisir parmi les divers partis possibles, celui qui donnera la plus grande somme
de bien, non pas imaginable, mais réalisable [...] Aussi n’a-t-il pas de plus grands ennemis que
I’esprit de routine et ’esprit de chimére. »?°2 Wurm semble avoir condensé la présente réflexion
sans omettre de souligner que, justement, le bon sens lui-méme a vite fait de devenir
catégorique, lorsqu’il a tendance a étre une loi évaluative qui glisse dangereusement vers ce
qu’il est convenu ou pas de faire, via ’importance de contexte environnants. N’est-ce pas le cas
lorsque le plasticien insére un mouvement absurde dans un espace institutionnel, domestique
ou sociétal? Erwin Wurm bouleverse cette démonstration car ses performances créent un nez a
nez entre I’homme et un univers matériel proche engendrant une scission, un malaise dans le
groupe qui le réceptionne. Et si nous parlons d’insérer, nous devrions encore rappeler que le
geste absurde ou irréfléchi de I’étre en question a été soigneusement préparé dés le départ par

une incitation illustrée. L action artistique est une farce, mais une farce savante.

Si Ramette a amorcé avec I’objet une entreprise de (re)construction, Wurm a donc opté
pour son démembrement qui porte en lui les germes de 1’errance du sujet (et du spectateur par
extension) face a une primauté de 'homme sur la chose. Les pertes d’équilibres des armoires
ne tenant plus que sur un seul pied pourraient traduire un état d’esprit de la personne : « je perds
pied aujourd’hui ». Les ceuvres wurmiennes ont trait a la maieutique de 1’infatigable technicien
qui se heurte a une énigme difficilement solvable : « pourquoi faire troner une table sur un
homme ? » demande un journaliste a 1’artiste. Wurm se contentera de répondre, dans une
interview a I’occasion de la Biennale de Lyon en aott 2007, qu'il souhaite faire « tabula rasa »

de I’existence « au profit d’une marche a I’envers »>>3.

22y, Bergson, Mélanges, éd. A. Robinet, avec la collaboration de R-M. Mossé-Bastide, M. Robinet et M.
Gauthier, Paris, PUF, 1972, pp. 361-367. VVoir aussi Le rire, op. cit., section « Lectures », pp. 282-284.
253 E, Wurm, op. cit., p. 389.
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« Je » et « nous » : I'ceuvre conjuguée a tous les temps de la personne

Philippe Ramette, nous l'avons vu, a plutét tendance a s'inscrire dans une logique
d'universalisation du prototype mis en place. Nathalie Ergino, commissaire de I'exposition
consacrée a l'artiste en 1995 a Brétigny-sur-Orge, souligne que dans des ceuvres récentes « les
dispositifs prennent davantage l'apparence de prototypes destinés autant a des usagers
individuels que collectifs. » Elle ajoute que ces « nouvelles propositions restent traversées d'une
tension ainsi que d'une démarche méditative que Philippe Ramette espere désormais partager
avec le plus grand nombre ».2>* Sa compréhension subjective du monde, le champ élargi de ses
possibilités terrestres confrontés a une réception collective aboutissent a ce « je » plasticien
conjugué jusqu'a la derniere personne. Ils mettent en ceuvre les figures présentes dans les pieces
de l'artiste comme des personnages de micro-fictions. Sur ce point, on notera la récurrence du
costume revétu a l'identique dont dépend l'officialisation de l'invention lors des différents
vernissages. C'est en effet toujours habillé du méme costume-cravate, impeccablement coiffé,
travaillant tout aspect dramaturgique de la question, que Philippe Ramette se dévoile. Il entre
ainsi vétu dans le théatre de notre existence régi par des lois de bienséance et de conformité.
Son visible décalage en opposition a la linéarité des événements passivement subis par les
autres hommes ne confine donc pas a une expérience exclusivement intime ou a un
individualisme exacerbé, une « misanthropie fondamentale » pour reprendre I'expression de
Christian Bernard, mais a un « positivisme altruiste »**°. Que le spectateur dénigre ou accueille
l'invention, de son appel de liberté a sa possible contrainte (comme le symbolise le Harnais),

ces objets aboutissent a des « corps-réfléchis »2%°.

Un sujet existe pour 1’autre au contact de la peau, de la chaleur du corps, des odeurs et
rappelle la difficulté des non-voyants a vivre dans un environnement d’objets ou tout est neutre.
C'est un peu de cette “non-voyance* que nous abusons inconsciemment a l'encontre d'objets
standards. Philippe Ramette nous demande de nous en défaire en retrouvant la naiveté et
l'imagination débordante de I'enfant. Alors que nous commengons seulement a définir notre
univers, a doter nos corps de prothéses et a observer la production d'outils et de concepts encore
inimaginables au début du vingtiéme siecle, le projet de ’artiste lutte contre une aseptisation
des choses. La dématérialisation des objets ou la profusion de simulations, de réalités virtuelles

ne s’opposent pas a notre capacité de donner sens et humanité a certaines de ces formes

2543.y. Jouannais (« Préface » de Nathalie Ergino), op. cit. , p. 3.

255 ¢, Bernard, op. cit., p. 24.
256 | 'expression est ici reprise de I'essai de Frangois Dagognet, Corps réfléchis, Paris, Odile Jacob, 1989.
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hybrides. Les pieces que Philippe Ramette produit le sont au nombre d’une par an, il n’y a pas
de reproductibilité mais une invitation a expérimenter différemment le temps.

La mutation d’un ustensile en forme d'art plastique conjugue donc tous les étres a son
nouvel et possible usage. Le plasticien englobe ainsi implicitement autour de sa propre figure
ses semblables, tous potentiellement aptes a engager une nouvelle démarche vers 1'objet
rencontré. Le mouvement continu entre sujet, objet et projet artistique se produit a deux niveaux
: d'une part, on remarque que l'artiste crée un objet atypique comme condition d'altérité tant que
ce dernier reste une forme évolutive et non déterminée ; d'autre part, le projet tel qu'il est congu
et exprim¢ serait accompli dans la création « d'objets-projets-génériques », capables d'étre
modifiés avec le temps. Cette réflexion sur la temporalité se double aussi d'une réflexion sur
l'espace. Et c'est enfin dans cette double perspective que les « objets-situation » ¢laborés tout

de bric et de broc peuvent se situer entre métaphore et réalité physique.

C'est parce que le point de vue, déterminant pour nombre des picces, inclut dans son
expression méme la présence d’un possible observateur, parce qu'il « pourrait [réciproquement]
matérialiser un temps suspendu privilégié car constitutifs des projets »*’ de l'artiste, que ce
dernier décuple d'autant plus les fonctionnements extra-ordinaires de ses performances.
L'ceuvre n'est assimilable a aucune catégorie. Chaque production est voulue aussi bien pour son
esthétisme, son authenticité que pour la possibilit¢ d’un déplacement. Si nous retrouvons la
spectaculaire entrée de I'hnomme dans un des clichés du Balcon réalisé en 1996, la marque
profonde et violente laissée par le radeau improvisé de l'artiste sur un gazon taillé au millimétre
nous signale ainsi métaphoriquement le chemin qu'il a parcouru entre plusieurs continents.
Balcon [fig 89], qui désigne avant tout une série de performances réalisées a l'aide de
l'instrument congu par Philippe Ramette en plusieurs places, comprend d'une part la
photographie la plus célébre représentant I'artiste voguant sur la baie de Hong Kong et d'autre
part, celle moins diffusée, du balcon installé a méme la pelouse d'un parc, précédé des traces de
terre qui signalent son incrustation. L'objet comme projet laissé en suspens semble partir a la
rencontre d'autrui sous I'impulsion de son créateur. L'ceuvre n'a ainsi pas de cadre attitré sauf
lorsqu'il s'agit de commandes, mais que l'artiste tient cependant, dans la mesure du possible, a
réadapter a de nouvelles circonstances. Parce qu'il croisera la route de nombre d’étres, 1'objet

se doit d'étre disponible a leur regard et a leurs actes. Portée a l'extréme, cette réflexion aboutit

257 b Ramette, Espace d anticipation, Musée de Picardie, 2006, p. 19.
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a l'esquisse d'une piéce intitulée Espace pour le futur®®, véritable processus de pensée, ou la
disparition de l'objet ferait partie de son projet méme. On retrouve ainsi le méme processus que
dans Objet a manipuler le vide ou la création d'un ustensile aussi aisé¢ d'utilisation qu'un simple
gant de cuir favorise la démarche du sujet vers la mention contraire au titre : le vide se
définissant précisément par I'absence de contenu matériel, physique, corporellement décelable,
il n'y a pas de manipulation d'objet réel mais plutot une dextérité portée a son point ultime,

presque comme dans un numéro de prestidigitation.

[fig 89]
Philippe Ramette, Balcon I, 1996,
épreuve chromogene plastifiée,

150 x 110 cm.
© Galerie Xippas, Paris.

258 Elaborée dans un élan visionnaire et dans la logique de I’Espace a culpabilité, la piéce est congue comme un
mobilier urbain qui propose d’engager une responsabilité dans 1’avenir, déja « chargée » des possibles
quiproquos de 1’Histoire. Philippe Ramette n’a pas conservé ce projet resté a état de dessin dans ses archives.
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Il y a donc deux manieres de concevoir le contexte dans lequel Philippe Ramette construit
son ceuvre : celle d'un inventeur infatigable, repoussant inlassablement les limites du possible
afin de produire a profusion quantité¢ d'objets évoluant dans le temps et 1’espace. Une autre,
davantage centrée sur la logique du partage, amenant le technicien a adapter l'objet qu'il
transporte de place en place pour son semblable. Cette mobilité orienterait certainement
Philippe Ramette a entendre ses créations comme de véritables mobiliers, renfor¢ant toujours
plus leur préciosité, leur fragilité curieusement dissimulée derriére une apparente désuétude. A
nouveau, I’Espace a culpabilité, sorte d’isoloir en bois vernis ou le sujet a la possibilité de se
recueillir un instant, voire méme de se confesser, semble se suffire a lui-méme. Chargé
perpétuellement du sentiment induit par I’intitulé, le mobilier présenté en plusieurs places ne
semble pas subir les ravages du temps, il est au contraire dans un certain décalage avec la société
contemporaine. Il tacherait dés lors de penser 1'objet reproductible en série, non dans une
perspective de standardisation mais d'appropriation par tout un chacun a l'infini, conjugué a
tous les temps de la personne. Piece rare et intemporelle, c'est face au « je » et au « nous »
regroupant a la fois le plasticien et le public acteur de ses trouvailles, que s'ouvre une nouvelle
¢re d'usagers. C’est lorsque l'objet matérialise l'esprit d’un créateur qu’il transcende les
habituels outils acquis par le public. En insérant un objet inutile dans la sphére quotidienne, la
signature de 1’auteur place son public hors contexte. C’est une forme possible de

« déterritorialisation »2°°

: un mouvement de déclassification (le “surcodage”) des objets, des
animaux, des gestes, des signes, qui les libére de leurs usages conventionnels envers d’autres
usages, d’autres vies. Il s’agit d’un mouvement créatif, et non pas destructif, ou un territoire
defini se libére de son ancienne définition. Elle guide peu a peu le hardi ou le poltron vers un
« pourquoi pas » de manipulation. Il aurait I'occasion d'aller contre l'absence de risque et la
préméditation du geste : en somme, la présence de 1'objet implique un acte de bravoure
esthétique.

On ne sait pas a quoi s'attendre en enfilant la Boite a idées [fig 90]. C’est a la fois dans
une rhétorique du discours et une rhétorique du visible, dans cet élan théatral imprégnant
I’image, que gestuelle du corps humain et infinies combinaisons du corps verbal ne font qu’un.
Comme le décrit le journaliste Gilles Macassar a propos du corps du comédien de sceéne, « leur

souplesse d’articulation est commune. La main est 1’objet complément du verbe, le bras

’auxiliaire qui s’accorde au nom, le rond de jambe 1’adjuvant attribut de 1’adjectif »*®. Les

29 [ ’expression est tirée de ’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, coll.
« Critique », 1980.

260 G Macassar, « Le metteur en scéne », Télérama n® 3038, Avril 2008, p. 42.
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gestes de 1’étre renforcent le discours de ’homme. Convaincantes et envottantes, les pieces
montrent clairement qu'elles doivent étre effectuées ainsi.

Dans la Boite a idées Philippe Ramette apparait comme un cobaye pris dans ce cube de
bois de la taille d'un cerveau, et nous renseigne aussi sur une marche a suivre : penser, écouter,
inspirer, expirer, songer ... les innombrables facultés mentales se trouvent soudain matérialisées
hypothétiquement par une simple cabine de bois et son nécessaire de survie (fentes pour les
narines et la bouche). Nous la remplirions pour mieux faire le vide. L'attitude que tente de
traduire Philippe Ramette dans son ceuvre agit en fonction de leurre : semblable a un étre reclus,
retranché dans le territoire de sa fabrique imaginaire, il est en réalité au sein de l'espace le plus
vierge et végétal qui soit. Son charme métaphysique est en train de nous communiquer
l'essentiel : comme dans ses Promenades irrationnelles, le retour aux sources minérales qu'il
effectue 1éger comme 1’air prend acte dés que le spectateur prend conscience de 1'absence de

trucage et finit par se réver idéalement a sa place.

[fig 90]
Philippe Ramette, Boite a idées, 1996, photographie couleur.
© Galerie Xippas, Paris.
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Plasticien, assistants, entreprises

Une autre instance permet au projet de 1’artiste d’étre concrétisé : il y a, nous 1'avons vu,
celle du public participant, celle de I'institution ou du centre qui accueille les ceuvres, les sites
pour lesquelles elles sont aussi congues ; reste celui d'un collaborateur professionnel, spécifique
aux démarches de certains plasticiens.

Si Philippe Ramette se révele étre incontestablement le concepteur de ses installations
insolites, il ne faut omettre une entreprise décisive a la création de 1'objet dont il est l'auteur :
sa collaboration avec des artisans de métier et conjointement, la réalisation de ses piéces par
des cabinets d'experts en design ainsi que la contribution ou le parrainage d'institutions privées
ou publiques. Ramette délégue donc la réalisation des objets dont il réve a des artisans de
profession. Ceux-ci n'ont pour aucune mission de « faire beau » mais de fabriquer 'objet dans
la perspective d'une déclinaison exceptionnelle. La construction de I'artefact est le fruit d'une
conjoncture de compétences, le véhicule de singularités se partageant la tache : il ne s'agit en
aucun cas d'une simple délégation. Comme le fait observer Stéphane Sauzedde dans son article
Philippe Ramette, artiste entrepreneur, « Ramette est un artiste de 1’objet fait main qui n’utilise
jamais les siennes [...], il cherche a réaliser des ceuvres qui proposent au spectateur des gestes
a effectuer, des postures a emprunter. Ramette veut des objets qui permettent de changer de
point de vue (au sens propre comme au figuré, qu’il s’agisse d’une perspective géographique
ou métaphysique), de retrouver des états de conscience, bref accéder en tant qu’individu a un
état de Sujet. »?%! L’auteur fait ici directement référence a une remarque du critique Cyril Jarton
qui parle de «l’esthétique du Sujet»: pour lui, se confronter au monde de maniere
« souveraine » veut dire « I’habiter a part entiere ». Sans en exclure donc une direction a priori
difficile d’acces, mue par un état d’esprit qui sélectionnerait des zones particuliéres en
lesquelles I’étre se verrait évoluer, le monde compris dans sa globalité ne devrait avoir presque
plus aucun mystere, plus aucune ellipse pour un de ceux qui le peuple. A ce titre, toute machine
ou instrument de promenade reste bel et bien subordonné a I’impératif de clarté de I'usage, il
doit étre d’une qualité irréprochable pour que la possibilité d’un usage soit I’évidence méme.
L’habilité du plasticien aux allures d’ergonome se situe plus finement dans la justesse du
partage entre observation religieuse de ’outil et le pas décisif vers son effective maniabilité.
L’objet imaginé par Ramette et fagonné des mains de 1’artisan est ainsi la preuve d’un passage

de témoins, quand le potentiel utilisateur, a sa découverte, passerait lui de 1’appréhension a la

261 5 sauzedde, « Philippe Ramette et Wim Delvoye artistes entrepreneurs », in Figure de I'art, op. cit., pp.275-
286.
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réserve, presque a la timidité, conscient de sa possible maladresse a posséder un objet dont il
ne s’était figuré préalablement tous les contours. Retourné pourrait-on dire aux lueurs
enfantines, il serait confronté a un extra-ordinaire jouet de bois.

Dans cette ¢re virtuelle qui véhicule des utilitaires ou des réseaux a distances, le contact
primaire avec l'objet devient trop facile, trop direct, trop simpliste. Or c'est cette forte proximité,
cette immédiateté qui dérange dans les constructions. A la lumiére de liaisons internet ultra
performantes et d'imitations informatiques plus vraies que nature, Philippe Ramette aurait-il
tort de proner un retour au matériau simple et naturel comme le bois? Quand pourtant de l'autre
coté d'un écran de verre, son contemporain ira construire virtuellement la maison idéale de ses
réves a l'aide d'un logiciel surpuissant, mais nécessitant une mémoire disquaire de plus de 1,5
giga hertz. La est I’idée : a I'heure d'une technologie de pointe capable de produire I'image d'un
bois poli reluisant sans frais de manufacture, au nom d'une technologie dont on a repoussé les
limites, quelle place laisser et surtout quelle 1égitimité accorder a un artiste qui continue de se
salir les mains a la cire d'abeille? S'il est qualifié d'interactif, l'art de Ramette I'est avant tout en

62 ou la relation concréte avec le matériau ne

ce que l'auteur devient « artisan d'un réve »2
placera jamais ce dernier au rang de la servilit¢ ou de la simple reproduction. L'ccuvre de
Ramette posséde une sorte de noblesse rugueuse 1a ou elle affronte les soubresauts du matériau,
quitte a employer les grands moyens : lorsqu'il fut déposé par une grue sur son radeau-balcon
en pleine baie de Hong Kong, l'infrastructure mobilisée devenait la partenaire du funambule.
Si I’objet est porteur du matricule délivré par le manufacturier, tout projet commence par
un dess(e)in, produit d’une idée et donnant une tonalité a I’ceuvre a venir. Le dessin n’est pas
la preuve de savants calculs, une science exacte, mais une manifestation de plusieurs pensées
émanant des réves de Dartiste, dans un état de conscience assez altéré. Artisan verrier,
menuisier, ébéniste font de I’objet le point de rencontre de pratiques, de savoirs-faire. [I n’y a
pas d’impératif de production, comme I’indiquent les 1égendes pour chaque photographie : sont
mentionnées des s€ries de cinq ou des éditions de dix au grand maximum. Ce que Ramette
congoit est tant 1’¢laboration du prototype que sa mise en forme : « avec le dessin comme point
de départ, D’artisan fait des propositions techniques que Ramette accepte ou refuse, la

fabrication est réorientée»?%3. L'

expérience vécue ne doit pas se confondre avec une pratique
expérimentale de la matiere au risque de la saturer, d'épuiser ses ressources : elle se définirait

plutdét comme la matérialisation d'expériences uniques au sein d'un devenir flou, sans limites.

262 L’expression est empruntée a 1’article de Pierre Sauvanet, « Des convergences et divergences entre artiste et
artisan, et de quelques conséquences qui en découlent logiquement » in Figure de 7°’4rt n°7 : Artiste/Artisan
(dir. Bernard Lafargue), Publications des universités de Pau, 2002-2003, pp. 38-45.

263 5 sauzedde, ibid., p. 281.
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Apres le réve de l'objet, 'artisan choisi pour collaborer avec Philippe Ramette aura toujours une
nouvelle fagon de concrétiser I'imaginaire indécis de 1'auteur. La véritable marche de manceuvre
est donc la poiétique du plasticien modeleur, tel un fluide imprégnant chaque partisan de son
idée. En accord avec les propos de Stéphane Sauzedde pour qui I’artiste est dans « une situation
structurelle stable et productive qui permet la mise en place de projets importants »%%4, nous
dirons que Philippe Ramette possede bien des aspects d’un chef de projet réunissant autour de
lui I’équipage d’un voyage inter-subjectif : ou les idées émergentes imprégnent un a un ses
partenaires.

Quant a I’entreprise, elle joue en dernier lieu un réle décisif. Elle comprend I’institution
déléguée, partenaire de Philippe Ramette depuis plus de cinq ans grace a une notoriété
grandissante : pour exemple, la galerie Xippas ou le cabinet de design Unitzone sont des
modeles d’infrastructures auxquels le créateur se rattache pour tout négoce commercial ou
financement. C’est le point ultime de ’incorporation et de I’effectivité de I’objet dans nos
sphéres techniciennes. Preuve encore une fois qu’il n’est ni un mirage, encore moins un
fantasme mais que sa diffusion est rendue possible par des différents réseaux de production et
de diffusion. Ramette réussit alors a normaliser des perspectives fuyantes, déstabilisantes, il

parvient de nouveau a rationaliser des productions irrationnelles au fondement.

L’écrivain et chercheur Jean-Pierre Balpe énonce dans L'art et le numérique la distinction
entre participation et interaction. Celle-ci peut faire écho aux travaux de notre carré d’artistes :
«la participation est une attitude face a l'ceuvre alors que l'interactivité est une présence dans
I'eeuvren?%. Chez Isabelle Cornaro en particulier, nous verrons que cette question de la présence
du spectateur agit au méme titre que les autres éléments composant les Paysage avec Poussin
et témoins oculaires : une présence décomposée en séquences lorsque note vision et notre corps
sont immergés dans l'ceuvre, dans les travées et entre les caissons. Désignés comme des
installations, nous dirions plutot que ce sont des environnements ou la circulation déclenche un
désir de voir. Que le comportement individuel du spectateur reste imprévisible est une part
constitutive du processus, des étapes jalonnant le parcours de ces productions : Cornaro ne sait
pas d'avance si le spectateur des paysages décideront d'entrer dans le paysage mais laisse des
interstices visibles pour suggérer la possibilité du déplacement. C'est, dans une autre mesure,
la méme puissance suggestive qui compose les prototypes de Philippe Ramette mais avec une
indécision quant a la possibilité d’utilisation : les objets peuvent €tre achetés par un

collectionneur ou un futur usager.

264 | dem.
265 J-P. Balpe, «L’art et le numérique», Les Cahiers du numérique, Vol. 1, n°4, Hermes, 2000.
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Etre un inter-actant

L’analyse de Jean-Pierre Balpe doit étre remise dans le contexte de I'art numérique, a
savoir I'ccuvre-média reposant sur un programme cod¢ ; un art interactif développé a partir du
milieu des années quatre-vingt pour des raisons techniques. Ce que définit «l'interactivité au
départ, est la relation d'un ordinateur et plus généralement des systémes informatico-
électroniques, avec leur environnement extérieur»2%®. La notion s'est pourtant étendue, et
vulgarisée, a un point tel depuis les années quatre-vingt-dix qu'elle a pu €tre confondue avec
celle de participation, de présence active du spectateur au sein du processus créatif. Il y a
néanmoins dans 1'étude de cette forme d'art informatique une réflexion sur le role du spectateur
dans I'ceuvre d'art d'un nouveau genre : un agent qui participe a 1'ccuvre mais pas comme on a
pu définir la participation dans les années soixante, «reposant sur une idéologie politique et
sociale ou méme artistique a priori, et [qui] ne vise plus particulierement a transformer le public,
a lui faire atteindre un niveau supérieur de conscience en l'associant au geste créateur.
L'interactivité est intrinseque au dispositif. Les aspects politiques et idéologiques, quand ils
sont présents, viennent en sus, ils ne sont pas la base de l'ccuvre et de la participation du
public»?®’. Quand Erwin Wurm insiste pour rappeler que c'est le corps du sujet, en tant que
volume apte a étre manipulé, qui 'intéresse avant tout c'est aussi contre la tendance de certains
critiques de vouloir apposer aux One Minute Sculptures 1'étiquette d'une ironie jubilatoire, d'une
farce contre les convenances sociales. C'est une erreur : I’engagement d'un sujet venant du
public comme présence dans l'ccuvre est avant tout physique. C'est un défi de sculpteur, qui,
modelant une matiere brute fait appel non a du marbre mais a de la peau, a un corps doué de

raison et de sensibilité :

il s'agit donc de bien autre chose que d'étre un “presse-bouton® ou d'effectuer un “parcours™
singulier dans une ceuvre. Le spectateur est “mis en scéne® (pour les installations) ou “mis en fonction®.
11 se trouve dans une position duale : d'un c6té, Tiers-inclus il fait partie de I'ceuvre ; de l'autre, il reste
ce Tiers-voyant qui lui permet de se “regarder agir, de “s'externaliser, d'appréhender 1'ccuvre par

I'exploration successive de ses éléments de surface

C’est ce qui se passe chez Isabelle Cornaro a mesure qu'il y a vision puis exploration

frontale du paysage par strates successives. C’est ce que 1’on retrouve chez de Cointet lorsqu’un

266 |dem.
267 |dem.
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acteur joue un role exagérant des manieres et des gestes d’un quotidien, d'une époque, d'un lieu
ou les emprunte de stéréotypes télévisuels. L'interaction est chez de Cointet celle des
personnages €voluant en temps réel sur une scéne, devant des spectateurs, mais qui détournent
des spots publicitaires intervenant entre deux soap-operas: les attitudes créées peuvent
déclencher le rire de I'audience, familiére de ce type de situations. Dans la dialectique sujet-

objet, il y a cette part d’un sujet «inter-actantZ6®

qui définit une approche nouvelle de la
production artistique. Cette approche doit étre différenciée cependant des termes de
participation, de I’ambition politique visant a faire sortir I’art des musées et a s’adresser au plus
grand nombre, et d’«(Euvre Ouvertey, terme repris a 1’ouvrage éponyme d’Umberto Eco (cette
idée que D’ceuvre contemporaine exige du spectateur une intervention particuliére, une
reconstruction en continu ; une ouverture des ceuvres recherchées intentionnellement par leurs
auteurs) et qui par force d’emploi dans les arts plastiques et la littérature qualifierait un nouveau
mode de relation aux créations, une facon de responsabiliser le sujet face a I’ceuvre d’art.
«L’esthétique relationnelley, terme défini par Nicolas Bourriaud a la fin des années quatre-
vingt dix, met également en avant une socialisation liée a la pluralité des spectateurs ; I’é1ément
relationnel traduit I’idée que I’on peut produire, modéliser de relations entre des gens a travers
des ceuvres?®®. L’interactivité est une notion plus spécifique, apparue suite au développement
de certaines technologies informatiques, laissant la possibilité au sujet de déclencher, d’activer
un programme, un type directif de demande orientée par un utilisateur. Plus que d’élaborer
I’ceuvre comme un tout, d’y jouer un rdle dans son mouvement propre, il s’agit alors de la
réaliser : «la faire exister, lors de son activation, dans le temps propre de son actualisation [...]
ce qui est mis en avant ¢’est d’abord la liberté du choix, I’exercice libre, éventuellement “prive*,
de la subjectivité du sujet-interactant [...] elle fait beaucoup plus appel a 'implication d’un
ensemble de subjectivité uniques»?°.

I1 s’y déroule cette méme idée du jeu de role, cette simulation d’un monde paralléle ou
un ensemble d’événements sont construits simultanément, comme des formes, des univers en
cours de réalisation ou le sujet-visiteur, le public de maniere englobante, pourra exercer son
libre-arbitre : «le sujet est la dans une situation d’attente partielle, attente d’étre séduit ou

271

étonné, d’étre “manipulé en quelque sorte par le dispositif»~’*. Manipulé n’est pas un terme

268 | e terme est de Jean-Louis Weissberg in Le Simulacre interactif, Thése de doctorat en sciences de 1’éducation,
Université Paris 8, 1985.

269 «Les artistes [...] lancent les regardeurs dans un espace d’activités relationnelles, bousculant ainsi la cérémonie
traditionnellement fixée de I’exposition» in N. Bourriaud, «Le manque», introduction au catalogue de
I’exposition Traffic au CAPC de Bordeaux, janvier 1996.

270 ], Glicenstein, «La place du sujet dans I’ceuvre interactive», Artifices 4|langages en perspective, 6 nov.-5 dec.
1996. En ligne [http://www.ciren.org/artifice/artifices 4/glicen.html]
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trop fort, lorsque que I’on prend par exemple 1’expérience des Paysage avec Poussin et témoins
oculaires d’Isabelle Cornaro, ou les performances jouées de Guy de Cointet : méme si les
conditions, le cadre de production et d’installation des ceuvres difterent avec pour de Cointet
les délimitations propres aux arts de la scene, et chez Cornaro les limites thématiques d’un
musée, d’une galerie d’exposition, on remarquera d’abord cette méme idée d’un public
physiquement ou localement assigné a résidence. La salle de théatre, ses si¢ges fixes, 1’estrade
au devant de la scéne et le jeu d’éclairage propre au spectacle chez de Cointet ; la disposition
en perspective des différentes plans dans I’espace d’un lieu et la désignation d’un point fixe ou
regarder chez Cornaro lorsque I’installation est abordée frontalement. Néanmoins, dans ces
différentes qualités d’espace, un jeu mental, une inversion des genres ou des roles propres au
sujet et a I’objet font aussi des ceuvres en question des productions «inter-actantes» : les
performances de Cointet sont des univers en quéte de sens que le public doit produire dans le
temps de jeu de la piece, fiit-ce de manicre virtuelle (on ne peut effectivement toucher ou
s’emparer des volumes sur scéne) ; les installations de Cornaro deviennent des environnements
ou I’on peut presque s’emparer des objets lorsque 1’on s’avance dans les travées, puisqu’aucune
délimitation physique ou visuelle n’apparait au sein de ’espace d’exposition. Il est d’autant
plus pertinent de relever que le type d’événement ou de programme en lequel I’ceuvre est
exposée donnera le degré d’interaction dont il est question : si elle répond a un type de
commande, partie d une exposition collective, I’ceuvre de Cornaro ne déclenchera pas du tout
les mémes affects, le méme engagement qu’une exposition personnelle. Cette remarque pourrait
étre prise comme banalité mais il faut songer que certains centres ou lieux prestigieux
accueillant des ceuvres d’art contemporain gardent toujours cette logique du parcours oblige,
d’un «principe muséographique quasiment inchangé depuis deux siécles»?’2. Or, ce sont des
sens de visite radicalement opposés aux nouveaux modes de circulation, de promenades sans
fins offertes par des visites d’exposition ou s’entrecroisent des voies de passage. C’est ce réseau
de productions artistiques qui caractériserait certaines manieres de montrer les ceuvres au vingt-
et-unieéme siecle : une manicre parcellaire, de parcours en plusieurs volets, par un nombre
important de commissaires associés a une programmation, sur différents lieux qui n’ont pas la
facture ni le prestige de leurs prédécesseurs (hangars, usines désaffectées, chantiers a ciel
ouvert, jardins abandonnés ou florilége d’exposition «hors les mursy). La treizieéme édition de
la Documenta de Cassel est significative de ce nouveau type de parcours de I’art contemporain.

Elle se déploie d’une part dans les circuits officiels et d’autre part dans des zones plus

272 | dem.
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marginales ou de conflit qui accueillent un nombre toujours plus conséquent de visiteurs a

chaque édition?"3,

On relévera également le cas problématique de I’exposition collective «Une bréve historie
de I’avenir» au Musée du Louvre a laquelle participait Isabelle Cornaro par le biais d’une
commande?’®. Le travail impliquait de se recentrer sur ’aspect encyclopédique des matériaux
exposés : dans cette configuration en particulier, il s’agissait de jouer sur la nature et les
différents types de bois a la fois exposé en tant que support (la matiére dont sont faits les socles)
et comme sculptures posées a méme le sol, horizontalement, tel un « petit paysage » [fig 91].
L’usage d’une moquette au sol induisait en erreur le spectateur lors de la visite de 1’exposition
car il était impossible de circuler entre les caissons et les vitrines, la moquette en question
faisant office de délimitation de I’installation : or, c’est la une tout autre compréhension de
I’ceuvre dont il est question. La série Paysages avec Poussin et témoins oculaires, son mode
opératoire, ne peut fonctionner dans un cadre muséal stricto sensu, ou 1’on nous interdit de
passer entre les objets sur les socles car, justement, Isabelle Cornaro joue sur ce mode¢le normatif
selon lequel un modéle idéal de collections est défini, un ordre d’éléments a présenter selon de
bons angles de vue. Lorsqu’elle parle de «pulsion scopique» du sujet a 1’égard d’objet qu’elle
dispose, ¢’est un sujet avant tout captif voire prédateur des objets en questions et de leurs images
déployées dans des séquences, des montages. Chaque théme ou création de 1’artiste doit investir
un espace différents pour fonctionner en résonance : la contemplation des installations Paysage
avec Poussin et témoins oculaires sera modifié par le visionnage des Choses, de leurs vues
fragmentées a leur recouvrement chromatique. Les bijoux personnels de Iartiste, filmés dans
ces vidéos en tres gros plan, ameneront aux toiles de trés grands formats, les Reproductions, ou
Cornaro aura recouvert de spray coloré ses précédentes peintures reproduisant des paysages de
Claude Monet. C’est une ceuvre qui fonctionne donc en réseaux, ou chaque partie, de par la
diversité des mediums, sont interdépendantes et nécessitent un effort de composition constant :
les objets exposés ne le sont pas selon une norme universelle d’exposition mais bien plutot par

une composition diffuse et modulable.

213 «Avec 905 000 visiteurs, tous les records d’affluence furent de nouveau battus. Les longues files d’attente qui
rendirent parfois impossible 1’accés a certains lieux d’exposition, malgré leur nombre et leur étendue, ont fait
naitre quelques doutes : est-il désormais sensé, voire possible, d’envisager davantage de visiteurs a la
documenta de Cassel» in «Documenta (13)».

En ligne [https://www.documenta.de/fr/retrospective/documenta_13]

274 Cf. entretiens en annexe, pp. 377-378.
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[fig 91]

Isabelle Cornaro, Paysage VIII, installation, vue de 1’exposition « Une bréve
histoire de I’avenir », Musée du Louvre, Paris, 2015, bouleau baltique, vis en
laiton, tissu velours, peinture acrylique a base d'eau, cires originales de Robillard
d'Argentelle sous des boites en verre, 600 x 400 x 200 cm environ, 2015.
Courtesy Isabelle Cornaro et Musée du Louvre, Paris.
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Les modalités spécifiques d’exposition, le rangement par genres, époques, disciplines se
contaminent les uns les autres : on «visitera» autant des vidéographies, des installations, que
des livres d’artistes en consultation libre, des prouesses techniques, des machineries
¢lectroniques. Il n’y a plus d’ordre de présentation par qualité ou prestige des mediums
employés. Si ordre il y a, ¢’est davantage dans les axes de mises en réseaux, de jeu de réponses
qui caractérise le programme défini par un centre d’art contemporain dans une métropole et a
sa périphérie, a tel point que 1’on se demande si une muséographie de I’art contemporain, un
conservatoire de ses ceuvres emblématiques serait toujours possible. On ne peut le quantifier,
le numériser de fagcon aussi précise et stricte que des picces répertoriées ou archivées dans des
musées historiques. On en vient méme quelquefois, dans ce domaine, a se laisser contaminer
par une pratique typique des arts du textile et de la haute couture : la «collection capsule»
désignant pour un temps tres court une ligne de vétement ou de produits composés de quelques
picces en série limitée, une gamme «hors collection». Au Palais de Tokyo, les séquences
artistiques d’exposition sont semestrielles voire annuelles et le montage nécessite autant

d’heures de préparation que la durée de leur fréquentation.?”

C’est dans ce contexte que s’éprouve aussi la dialectique : par une présence publique qui
réunit sujet et objet dans le projet en élaboration de ’artiste. Cette présence définit une pratique
qui génere, davantage que des expositions, un ensemble de situations qui s’amusent des
manicres de « faire art » ou de coordonner rigoureusement des pieces comme le ferait une
disposition idéale, un art de conservation. Ces situations passent tout particuliérement par une
étrange forme de création, hybride, chez un des artistes du corpus. Pour Guy de Cointet, le
public n’est ni tout a fait spectateur ni tout a fait participant : c’est un intervenant dans les
performances-conférences, qui va par son rire, son silence ou ses étonnements, donner aux
picces représentées sur scéne une nouvelle tonalité. La base sur laquelle s’appuyer sera pour lui
de simples mots, de simples lettres qui pourront néanmoins servir de jouets. La dialectique de
sujet et d’objet dans 1’art contemporain nous dirige peu a peu vers ce qui s’apparente a un
voyage entre leurs productions : d’entités et de concepts définis, ils deviennent des formes

malléables, ludiques et versatiles.

275 On songe notamment ici & des oeuvres exigeant une prouesse technique et mécanique comme celles de Dorian
Gaudin avec Rites and Aftermath ou Clément Cogitore avec L ’intervalle de résonance en 2016.
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Des situations plus que des expositions, des productions plus que des ceuvres

Parcourir les carnets de croquis de Guy de Cointet c’est entrer dans d’autres mondes : il
faut un temps, ensuite, pour se remettre dans le cours des choses. Ce que I'on constate en
premier lieu, avec les toutes premiéres recherches graphiques, le répertoire de signes, de lettres
d'alphabets et de couleurs associées au texte, c'est une volonté de placer chaque mot et chaque
lettre en un lieu tangible ; «placer» exactement comme on situerait une chose sur un support ou
un levier. Un journal énigmatique publi¢ par I’artiste, ACRCIT |[fig 92] constitu¢ de messages
codés en forme d’anagramme, a été distribué gratuitement a sept cent exemplaires dans des
kiosques en 1971. Les textes le composant rassemblent les recherches de I’auteur sur les
structures du langage. Ne racontant aucune histoire mais bien plutot dévoilant de quoi tout récit
se compose - un assemblage de lettres avec des signes, des espacements et des ponctuations -
il est un objet inédit que le lecteur tient dans ses mains. Guy de Cointet ne s'est pas contenté de
situer cet objet d'art dans un contexte urbain, il I'a aussi réutilisé dans ses picces, inventant une
autre maniere de se saisir des mots comme on apprend a se saisir d'un papier, d'un stylo, d'une
feuille. ACRCIT fera une apparition comme objet scénique dans une scéne d’/GLU comme
«journal du jour», lu par I’actrice avant d’étre réemployé dans Tell me comme un support de
significations. Prononcées, ces lignes de codes, de lettres, et de chiffres qui se succédent ne
permettent pas de constituer un concept porteur de sens, tel que nous l'avons appris
rigoureusement en associant voyelles ou consoles dans l'alphabet. Cependant, les textes
lorsqu'ils sont lus ont une sonorité, une musique particuliére, presque comme un chant : il y a
un souci de faire prendre corps au texte, de le modéliser, de développer son registre. L'art de
Guy de Cointet est a la fois sonore et littéraire puisqu'il truffe ses recherches sur 1'écriture et le
langage, on devrait dire un langage de l'écriture, de références poétiques et littéraires, en
particulier celle du dramaturge Raymond Roussel auquel il consacra une piéce intégrale?’®. Le
principe n'est pas de mettre en image un texte mais de présenter sous forme graphique et
performative le principe de son agencement. Dans ses carnets de recherches, il y a bien au
départ l'invention d'un objet singulier, composé de ce qui ressemble a un code informatique,
faisant penser a une suite binaire de nombres, avec un rythme, une scansion : des codes, des
mots inventés auxquels l'artiste veut appliquer une typographie ; Times New Roman,
Garamond, Modern Italic...Ainsi, la lettre est une poésie visuelle, la couleur un volume et les

objets des peintures en trois dimensions.

276 Guy de Cointet partage avec le dramaturge et écrivain Raymond Roussel (notamment les piéces Impressions
d'Afrique (1909) et I'Etoile au front (1924) le godt pour les jeux de langage, les citations et les codes, ainsi
gu'une maniére particuliere de les dissimuler dans le texte et de les rendre indécelables.
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Ifig 92|
Guy de Cointet, ACRCIT, 1971, journal, 28
pages, 43,2 x 55,9 cm, 700 exemplaires,
collection MOCA, Los Angeles. © Guy de
Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Une des premicres performances créées en 1973 consiste en une présentation par une
artiste de son ceuvre. Le titre est typique des jeux de lettres de Guy de Cointet : La trés brillante
artiste HUZO LUMNST présente son nouveau travail : CIZEGHOH TUR NDJMB [fig 93]
Chantal Darget interpréte 'unique personnage de cette courte piece. Dans ses notes
personnelles, I'auteur écrit : «c’est inventer 1’ceuvre d’un personnage inventé, d’un personnage
de roman»?’®, Les textes sont fagonnés dans une langue inconnue et incompréhensible. Frangois
Piron précise que «l’inspiration que trouve de Cointet dans le dadaisme I’améne a créer des
ceuvres par citation et assemblage de textes préexistants»??. Cette idée de réalités mixtes, de
jeu fondu dans notre monde pour en défaire les codes par leurs propres composés est perceptible
jusque dans le carton d’invitation : seules des lignes verticales font 1’espacement entre chaque
partie du texte, associant ainsi les mémes typographies, le méme lignage pour le lieu réel de
Californie et le nom inventé de I’artiste, qui est en fait un avatar de Guy de Cointet. Il y a ici
condensée la méthode par laquelle le plasticien travaille : associer des tableaux de textes codés,
de chiffrage, a des polices de caractére différentes ou a des écritures manuscrites. Dans HUZO
LUMNST, les énoncés numérotés référent souvent aux tableaux, aux figures qu’ils composent

mais le monologue ne présente pas de rapport direct ou évident avec ceux-ci?®! :

279 Note du carnet Huzo Lumnst de Guy de Cointet, vers 1973 in F. Piron, Guy De Cointet, Théatre Complet (The
Complete Plays), paraguaypress, 2017, p. 36.

280 F_ Piron, op. cit., p. 24.

281 |bid., pp. 38 et 39.
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2.

11 faudrait voir...

YUSOQ

NODEN

ZLUIK

Comme ceci : (se met sur la téte).

De la méme maniere:

ACAUD

KUBVE

ne doivent pas étre vus verticalement.

Je les envisage comme une ligne oblique, un jet de sang, qui va de la bouche au sol.
Pour comprendre, il faut donc que : R, V, E, T, F, Y se penchent comme une tour de

Pise. Regardez donc le tableau qui lui fait face.

9.
Mettons un U la téte en bas. J’en dispose d’autres alternativement dans leur position
normale et de haut en bas... Ne voit-on pas dés lors apparaitre une succession de

vagues... qui se creusent et s’écrétent et se reproduisent indéfiniment?

10.

«Regarde!», me dit-elle d’une voix inquicte, en désignant de son bras tendu la peinture

qui rougeoyait dans 1’obscurité. Les lettres brillaient d’un éclat éblouissant et Patty éprouvait, a
les contempler, un sentiment de danger imminent. Souviens-toi, lui dis-je, ce n’est pas

la premiére nouveauté qui a surgi ici depuis que le tableau a été peint.

Elle ne savait que trop a quoi je faisais allusion.
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[fig 93]

Guy de Cointet, HUZO LUMNST, 1973, vue de la
performance, Galerie Sonnabend, Paris, 1973.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris,
Photo : Jérome Ducrot.
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‘...SHE'S MARVELOUS!"
M™ L. ATMONT

LA TRES BRILLANTE ARTISTE

HUZO LUMNST

PRESENTE
SON NOUVEAU TRAVAIL

CIZEGHOH TUR
NDJMB

GALERIE SONNABEND
12 RUE MAZARINE PARIS
LE VENDREDI 30 NOVEMBRE 1973 4 19 HEURES 30

[fig 93]
Guy de Cointet, HUZO LUMNST, 1973, vue de la
performance (reprise), Centre Pompidou, Paris,
2013. Photo : Laetitia Dargére / Carton
d’invitation et croquis préparatoires, 1973.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Lorsque les spectateurs découvrent la représentation au titre énigmatique c'est d'abord par
le mouvement de 1’actrice, portant un tableau fixé au mur qui s'apparente a celui d'un opticien,
a ceci pres que les lettres font la méme taille et que leur ordre semble soumis a un code : I'artiste
a peint un ensemble de lettres qui deviennent ensuite des lignes, des arabesques puis des chiftres
puis a nouveau des majuscules (ils sont ensuite employés dans des pieces postérieures au coté
de volumes plus imposants, en trois dimensions). Comment apparait la dialectique ici? Par le
moteur méme du concept, celui qui lui donne forme, la lettre : chacun des signes graphiques
correspond a un son de la langue mais aussi a un sens littéral des mots qui composent quelque
chose par opposition a son sens profond, a son esprit. Deux lignes obliques et une horizontale
forment un A mais, mis en désordre, deviennent un signe qui n’a pas de prononciation dans nos
manuels de phonétique. En décalant de quelques espaces les lignes formant une lettre, le
plasticien nous améne a comprendre que toutes les combinaisons sont possibles : le sens d’un
trait, ’espacement entre les signes associés a des caractéres d’imprimerie (un ensemble
typographique dont on se sert pour la composition de textes). Chaque tableau accroché au mur
a son numéro et son discours associé : «les treize épisodes égrenés au fil des sérigraphies
forment une succession déroutante de tableau tantot visuels, tantdt linguistiques, exotiques,
poétiques, musicaux, parfois abstraits et toujours abscons. Le script procede en fait d’un collage
de fragments de textes»?®. C’est une des premiéres performances jouées significative du
décalage entre sujet-acteur et objet-texte dans l'univers de l'artiste. Une actrice joue la
performance dans une unité de temps et de lieu mais ses différents discours renvoient a des
mondes cryptés et inconnus du grand public. Les séquences s’apparentent a une visite guidée
dans un atelier : visuellement cela donne des textes qui, a des hauteurs différentes, encadrent le

sujet et ce dernier qui, seul, s’ajuste a leur présence dans différentes postures.

After her long illness... Sophie Rummel is pleased to invite you to the presentation of her
recent paitings [fig 94] est visuellement proche de la piece que nous venons de citer avec des
sortes de texte faisant penser a des «plaques numéralogiques». Leur place se fait plus imposante
et concurrencent méme par leur taille la présence du sujet-avatar de I’artiste. La encore il s’agira
pour de Cointet de faire jouer a I’actrice le role d’un artiste qui commente un groupe de quatre
tableaux composés de texte : ce commentaire devient objet de lecture et objet de scene,

annoncant les fameuses props?®® des piéces postérieures, devenant des éléments & construire et

283 F_ Piron, op. cit., p. 40.
285 props : support, étai, qui soutient ou épaule provisoirement toute partie d’une ouvrage qui se déforme ou que
’on reprend en sous-genre.
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a déconstruire, provoquant des mouvements et des rythmes. Pour mettre d'autant plus son
univers en action, de Cointet va jusqu’a faire réaliser un entretien entre le personnage de
I’artiste, Sophie Rummel, et une journaliste du Los Angeles Art Institute Journal : ce n’est «ni
un compte-rendu, ni une publicité mais un objet artistique en soi».?® La dialectique entre le
sujet-avatar de ’artiste et les textes encadrés, les tableaux textes sont fondus dans un niveau
d’énonciation encore supérieur : la transcription journalistique! Journal que de Cointet aimait a

créer pour le diffuser en série limité dans des kiosques a journaux...

XHUS FR ALEMI O
NU RYWC?TPZ. K AZEK
TEE.BJ.LMO.XHUS?
S| JHAROM 43. ..

.

204.78 3315
1.900.45 7
4625.78 ann

[fig 94]

Guy de Cointet, The paintings of Sophie Rummel,
1974, vue de la performance, Cirrus Gallery, Los
Angeles, 1974.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
Photo : Gus Foster.

286 F, Piron, op. cit.,. 57.
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Cette maniere de fonctionner conduit de Cointet & mettre en place un procédé qu’il
développera jusqu’en 1977 : At sunrise a cry was heard or the halved painting [fig 95], jouée
pour la premicre fois en Mai 1974 a I’Université de Californie d’Irvine, est une «narration
fondée sur les objets rencontrés par les personnages dans des décors d’intérieur, objets dont le
pouvoir de fascination et la charge historique ou sentimentale contrastent avec leur apparence
minimale et souvent abstraite»?’. Un des leitmotiv de la performance est ce renvoi par son
personnage principal, son locuteur on pourrait dire, & un «grand tableau rouge accroché au
mury. Il y a la toute la matrice de I’'univers de Guy de Cointet : s’appuyer sur un objet, souvent
sous la forme d’un tableau, d’'un cadre comme rebond pour une situation : la maniére dont
quelque chose, dont un lieu, est placé par rapport a d’autres choses, d’autres lieux, mais aussi
I’ensemble des événements, des circonstances, des relations concrétes au milieu desquelles se
trouve quelqu’un. Le terme désigne donc autant le type d’espace qu’elle caractérise ou délimite
que le sujet qui en est affecté. Le grand tableau émet des sons et fait tourner autour de lui toute
une galerie de personnage a son encontre : la performance elle-méme se réduit simplement a
une actrice qui, a 1’aide d’un tableau géant accroché au mur déroule son histoire, I’histoire d’un
tableau vivant, doté de sonorité. L’intrigue a ce moment-1a est curieusement narrative et sert de
prétexte a un long récit sur la peinture, a nouveau truffé de références culturelles ou historiques
: la sérigraphie exposée dans la performance est «coupée en deux» comme la transposition des
failles d’une pierre, effet des variations atmosphériques. Le langage encore une fois morcelé,
pris comme objet de scéne est le théme central d’une historie de peinture qu’un commentateur
égréne a son propos, en incrustant des citations déguisés d’un roman de science-fiction, Les

t288

Armureries d’Isher d’A. E. van Vogt~*°. Il y a de fait un décalage entre la signification possible

de I’objet situé sur scéne et ce qu’il montre directement, dans sa facture.

287 |bid., p. 62.

28 Guy de Cointet utilise fréquemment des références aux univers de science-fiction d’auteurs californiens des
années cinquante. Le livre en question est le premier volume d’un cycle intitulé «Les fabricants d’arme» ou
dans un empire futuriste, le héros fait face a une puissance militaire régissant la vie urbaine.
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[fig 95]

Guy de Cointet, At sunrise a cry was heard, 1974, vues des
performances originales et de la reprise, Art Gallery, University of
California, Irvine, 1974 / Biltmore Hotel, Los Angeles Paris, 1976/

STUK, Louvain, Belgique, 2014.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Two drawings |[fig 96] reprend les mémes procédés mais cette fois les dessins, les textes
mis en tableaux prennent pour certains la forme de paysages, de lieux qui sont décrits dans le
texte. C’est a nouveau une histoire de tableaux, une histoire dans 1’histoire ou un sujet raconte
comment il flit absorbé par une image qui va lui permettre de se souvenir de certains événements
passés : «deux niveaux de fiction finissent par se confondre ; dans un mouvement d’empathie,
le narrateur perd tout discernement entre ses propres sentiments et ceux des personnages qu’il
anime»?®. Les numéros remplacent les lettres, tout comme dans Going to the market [fig 97],
qui marque une nouvelle étape dans 1’entrelacs de signes graphiques, de textes chiffrés auxquels
une interpréte déroulera une histoire contenue dans le tableau. L’objet ressemble a s’y
méprendre a la piece d’un puzzle, il est fait pour étre contemplé pour ce qu’il est : un «panneau
multicolore orné de caractéres qui constitue I’unique décor et accessoire de la piéce [...] un
index de I’intrigue sous la forme d’un script crypté, grand acronyme bordé de couleurs de
certains éléments évoqués dans le récit»?®. C’est un objet non identifié comme élément de
I’intrigue : on glisse peu a peu d’¢léments matériels qui renferment en eux, par suggestion, une
histoire a s’imaginer grace au sujet qui lit ou récite un texte, vers des objets pris pour ce qu’ils
sont, comme déclencheurs d’actions et de réactions au cceur de I’intrigue proprement dite. On
ne parle plus d'interpréte mais de traducteur d’objet propre a déclencher des situations. L’actrice
qui tient le premier role permet a de Cointet de mettre en scéne les premiéres incursions dans
la vision stéréotypée du spectacle, avec des fragments de poésie de Verlaine ou de Baudelaire
qui sont fondus dans la narration. Le tableau vers lequel se dirige I’actrice dissimule les
prénoms des personnages de 1’intrigue (Azul et Roz) et permet a celle-ci de passer d’un élément

a ’autre en pointant du doigt les signes déclencheur de situation dans le cours du récit.

289 F, Piron, op. cit., p. 79.

21 |pid., p. 94.
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[fig 96 et 97]

Guy de Cointet, Two drawings, 1974 et Going to the market,
1985, vues des performances dans le cadre de « Nine Artists »,
The Temporary Contemporary, MOCA, Los Angeles, 1985.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Nous citons quatre extraits des carnets de recherche de Guy de Cointet.?% IIs témoignent
de I’attention attachée aux décors ou set, aux échanges entre les objets scéniques eux-mémes

tout au long de la performance.

dans ses histoires, ses romans, ses pieces de théatre, Roussel confronte le lecteur ou le spectateur,
d’abord a une énigme : -énigme décrite dans les romans et les histoires, - énigme montrée dans les piéces
: éléments du décor, ensuite Roussel donne une explication. Je pose au spectateur une énigme visuelle :
les panneaux qui ressemblent a des devinettes (jeux a base de lettres, de mots, etc.) sont ensuite expliqués

par la lecture des textes.

I’action d’/g/u a lieu dans le salon de Rosa. Une vaste peinture abstraite, rose et argentée, est
accrochée au mur du fond : c’est la fenétre. Une autre peinture, couverte de notes de musique, est
accrochée sur un autre mur. Tables et chaises ressemblent davantage a des sculptures qu’a des meubles.

Sur la table : deux livres, I’'un blanc, I’autre rouge.

la piéce [Ramona] se concentre principalement sur l'ouie et la vue, ’odorat et le gout, leur
interaction constante ainsi que leurs connexions linguistiques. Ces relations sont souvent présentées hors
de leur contexte logique : les personnages de la pi¢ce voient des sons, sentent des paroles, entendent des

¢éléments visuels ou goutent des sons...

dans De toutes les couleurs, le décor et les accessoires ont une importance essentielle. En effet,
’action sort directement de tous les objets qui se trouvent sur scene. Ce sont les tableaux sur les murs,
les bibelots, une fenétre qui s’ouvre sur un jardin, une télévision, et surtout d’innombrables livres qui
sont le point de départ de chaque nouvel événement. Ces objets provoquent des incidents entrainant des
changements subits de situation depuis le début jusqu’a la fin de la piece. Une couleur, un titre, une
forme, un auteur, un tableau ou une photo peut déclencher des réactions en cascade qui modifient
I’attitude des personnages, bouleversent leur maniére de penser et d’agir. C’est pour cette raison qu’un
soin particulier est donné a la réalisation du décor et des accessoires, car ils jouent eux aussi un role,

souvent équivalent a celui des comédiens.

292 Notes manuscrites extraites des carnets de Guy de Cointet in H. Decointet, F. Piron et M. Thiébault , op.cit.,
pp.118, 168, 188, 350.
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De Cointet dessine autant un comportement a adopter vis-a-vis de mots dont il révele la
plasticité que ceux-ci ne provoquent chez le sujet les interprétant des manicres de bouger, parler,
capter notre attention. La plasticité désigne tout ce qui a trait a I’émergence d’une forme ; la
particularité d’une telle notion est de qualifier un processus dialectique, un état d’avancement
en méme temps que sa dissolution. Plassein en grec signifie modeler, le terme «plastique» qui
en est dérivé désigne en particulier dans le domaine de la sculpture, 1’¢laboration de formes,
leur équilibre mais tout aussi bien leur remodelage aprés destruction. Lorsque 1’on parle ici de
plasticité, on désigne d’une part ce qui est susceptible de changer de forme, malléable et d’autre
part ce qui est susceptible de donner la forme, comme un art plastique le permet. Ces deux
significations en un seul concept pourrait qualifier ce que de Cointet fabrique dans ses picces,
ses décors mais aussi son activité premiére : la peinture, qu’il a lui-méme recomposée sous
diverses formes afin de I’intégrer dans un répertoire avec des actes, des dialogues. Les acteurs
incarnent des sujets qui évoluent dans un univers ou les mots, les verbes, les intrigues sont eux-
mémes plastiques : ils changent de forme en permanence, au contraire de I’apparence des objets
qu’ils manipulent et y projettent d’autres formes en se les appropriant. C’est ce qui se passe

dans Ethiopia [fig 98], une des trois parties d’un opéra congu par ’auteur avec Ig/u?% et

294 .

Ramona les narrations sont issues des objets, les accessoires du décor créent un

enchassement d'histoire dans l'histoire, sans transition. Citons la présentation faite par le Musée

d’art moderne et contemporain de Geneve, qui conserve le décor original de la piece :

présentée pour la premicre fois en 1976 a Los Angeles, Ethiopia est la premiére piéce de Guy de
Cointet a comporter plusieurs actes et plusieurs acteurs. C’est aussi la premiére de plusieurs
collaborations avec Robert Wilhite, qui s’occupe de la partie musicale des ceuvres. Sur la scéne, les
objets de décor remplacent les livres comme relais ou rebondit le scénario. Rapidement, leur statut
devient ambigu : les acteurs les utilisent, les commentent, mais ces objets conservent une part
d’autonomie. Dans une piéce sans véritable intrigue, au sens traditionnel, ce sont les interactions, voire
la symbiose qui s’opére, entre les objets eux-mémes et avec les acteurs qui constitue le coeur du travail.
Une femme blonde, un latino-américain et un afro-américain, choisis pour représenter des figures
archétypales, racontent des histoires de familles. Ils animent les objets le temps d’une représentation

avant que, une fois celle-ci terminée, ils ne deviennent sculptures et ne conservent comme souvenir de

293 G. de Cointet et Robert Wilhite, Iglu, performance, Theatre Vanguard, Los Angeles, 1977.
2% G, de Cointet et Robert Wilhite, Ramona, performance, Gates Hall, California Institue of Technology,
Pasadena, 1977.
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la performance que leurs relations spatiales, celles qui précisément servaient de déclencheurs

situations.”®’

[fig 98]

Guy de Cointet (avec Robert Wilhite), Ethiopia, 1976,
vue de la performance, Barnsdall Art Theatre,
Los Angeles, 1976.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.

297 C’est nous qui soulignons. En ligne [http://www.mamco.ch/expositions/encours/Guy_de_Cointet.html]
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Le lieu choisi pour la premicre représentation est stratégique : le Barnsdall Art Theatre de
Los Angeles, situé sur Hollywood Boulevard, est bordé de végétation abritant un centre théatral
a ciel ouvert, dans un cadre ou la luminosité particuliére de la Californie du Sud contribue a
créer une ambiance au décor imaginé par 1’auteur. Plasticité et capacité d’adaptation sont les
deux axes qui définissent la relation sujet-objet dans ce travail : «la donation et la prise de

2% est ce qui

forme, la capacité a se transformer et se reformer, a fabriquer du substituty
caractérise la plasticité, écrit la philosophe Catherine Malabou. Lorsqu’elle en référe a Hegel,
elle rappelle le champ choisi par ce dernier pour questionner le propre du concept : Hegel passe
de I’art a la subjectivité pour situer ce double mouvement de réception et de donation de forme.
Catherine Malabou emploie alors le terme de sculpture pour rappeler que la plasticité n’est pas
uniquement réservée au domaine artistique mais caractérise tout aussi bien une conscience
humaine, individuelle. Or la sculpture ici peut désigner aussi bien ce qui qualifie I’étre vivant
dans sa croissance, sa capacité a régénérer ce qui le compose : cellules, membres, connections
cérébrales, que la fagon dont un terme va se forger. C’est une notion qui s’épanche tout aussi
bien dans le corps du vivant que dans un concept déployeur de sens a son encontre. Dans la
philosophie hégélienne en particulier, le sujet d’une proposition ou d’une situation ne doit pas
étre considéré comme une substance passive qui recevrait du dehors ses accidents ou ses
prédicats. Le sujet est, dans son développement, comparable au mouvement d’une bombe : «de
méme que la bombe, a sa culmination, fait une secousse et ensuite repose un moment [...] de
méme aussi l'individualité en sa croissance a aussi bien la nature joyeuse de ce bond-1a jusqu’a
ce que, peu a peu, elle s’ouvre au négatif et soit aussi dans la disparition d’elle-méme, tout d’un
coup, sur le mode de la rupture»?®. Le propre de la plasticité est non d’anéantir mais de
substituer une forme par une autre comme activité permanente. Guy de Cointet réussissait a
diffuser cette qualité dans des pieces divisées en actes : 'usage d’un objet comme substitut d’un
paysage, voire d’un tableau de paysage, de fenétre, d’outils, va permettre au sujet d’amorcer
une narration ou plutdt un ressort narratif sans qu’il n’y ait d’intrigue principale qui gouverne

I’action.

2% C. Malabou, « La plasticité en souffrance », Sociétés & Représentations, 2005/2 (n°20), pp. 31-39.
29 G, W. F Hegel, Des maniéres de traiter scientifiquement du droit naturel, Paris, Vrin, 1972, p. 101.
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A mesure que son théatre se construit sur une dramaturgie de plus en plus complexe, que
ses personnages sont de plus en plus riches, ses narrations truffées de références a la littérature
antique, aux romans de science-fiction ou d’auto-citations, le statut des objets fabriqués change
: ils sont de plus en plus nombreux et abstraits a mesure que les personnages entrent en
connivence. De support dans les monologues, ils deviennent des membres a part entie¢re de la
picce dont le rdle est aussi sinon plus significatif que le comportement des personnages. Surtout,
leurs formes, leurs matiéres constituent un ensemble complexe de références et de sensations :
ouie, vue, toucher, odorat. Ces formes sont des cubes, des cones et des spheres, soit celles a
partir desquelles on ¢labore des paysages, des anatomies humaines ou des scénes de genre.
Isabelle Cornaro les emploie dans des dispositifs qui questionnent la nature d’un ornement ;
Guy de Cointet les manipule dans des scénes qui questionnent le propre d’une dramaturgie.
C’est a partir de My father’s diary, performance plus mélodramatique, que ces dispositifs de
plus en plus poussés conduiront a la quintessence de son univers dans Tell me et De toutes les
couleurs, congus pour étre joués en France au Théatre du Rond-Point. Les dessins du décor,
ainsi que les photographies des quatre seules représentations de la piece rendent compte d’une
écriture tout a fait contemporaine du style de Cointet : le titre du décor pourrait trés bien étre
«Enigmay avec ses objets tantot semblables a des sismographes, des arabesques, des labyrinthes
; les meubles, chaises, tables ont sur les schémas de I’artiste la méme structure que les corps
des personnages. Pour marquer leurs emplacements sur les plans de scéne, de Cointet 1égende
par couleurs et signes mathématiques. On voit aussi trés souvent dans les croquis préparatoires
I’adéquation entre les corps du sujet et les éléments matériels réduits a quelques barres
schématiques [fig 99]. Un assemblage d'objets, de gestes et de mots interférent et créent une
magie proprement théatrale : «cette pluri-définition des choses, des lieux et des identités induit
que c'est le contexte et l'interaction qui donnent sens aux mots et aux choses. Les personnages
n'ont pas d'identité stable et leurs émotions sont affectées par l'environnement [...] Le fait qu'une
chose n'est jamais simplement une chose, qu'un cube coloré peut étre un mot, un livre sont des
mouvements opérés dans le genre, des oscillations de 1'identité qui détache celle-ci de toute

essence» %2,

302 F, Piron, op. cit., pp. 13-17.
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[fig 99]
Guy de Cointet, Carnets, 1980.
© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.
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Les carnets de recherche font état de mouvements, rythmes, intensités émotionnelles ou
I’artiste passe des deux aux trois dimensions pour les objets scéniques. Ses transcriptions
graphiques des scénes sont trés proches des instructions d’Erwin Wurm pour les One Minute
Sculptures méme si la finalité de chaque production les distingue. Néanmoins, comme Ramette,
comme Cornaro, ils sont tous deux sculpteurs d’objets en méme temps qu’ils pensent le corps
de sujets comme des sculptures animées sur une sceéne, un décor, un lieu donné. Le fait
¢galement d’avoir fait interpréter par des comédiens son théatre le rapproche des récentes séries
d’Erwin Wurm : il faut des acteurs ou des danseurs pour réaliser des comportements opposés
de ceux qui définissent nos manieres d’agir et de converser avec nos semblables. Méme si de
Cointet laissait peu de place a 'improvisation, il attendait aussi des interprétations de son

303 Dans De toutes les couleurs, les objets sont

équipe qu’il se passe quelque chose d’inattendu
pour certains identifiables : livres, calepins, verres, chaises mais ils gardent cependant des
formes géométriques génériques qui empéche de les particulariser. Ils ressemblent a des

patrons, des maquettes d’objets.

L’art que Guy de Cointet développe semble ainsi fait pour que les objets soient ajustés
aux corps des sujets bien qu’ils aient en apparence une distinction sur leur nature : c’est comme
si plus son art avangait, plus les objets faisaient partie des sujets, de leur anatomie. Ils ont alors
une identité, ce ne sont pas des accessoires mais des protagonistes a part enticre : des props qui
ne sont plus seulement les supports d’un code mais requicrent une activation méthodique. Yves
Lefebvre, ami et metteur en scene des pieces interprétées en France indique que les sceénes
¢taient répétées sans les objets dans un premier temps : «il fallait savoir le texte, puis ensuite
travailler le rythme» pour qu’ensuite le public puisse se focaliser sur 1’objet tenu par un
comédien ou une comédienne : «le plus intéressant est cet aller-retour entre la contemplation
de I’objet et I’interprétation des actrices [...] Guy aimait la sophistication, une forme d’¢légance
[...] il ne cherchait pas absolument a faire rire, mais il cherchait a intriguer [...] La particularité
de son théatre est que tout vient du décor, des objets, qui sont son ceuvre d’artiste et qu’il ne
parait possible de modifier [...] Il y a une véritable latitude dans le jeu d’acteur, et ses indications
scéniques ne sont pas comme les didascalies de Beckett, a respecter a la lettre. Il y a donc a la

fois une grande contrainte et une liberté». 3%

Nous avons mis en évidence, par la présente analyse, I’évolution des dispositifs de chaque

performance par leur auteur, ses manipulations du langage aptes a générer des mises en

303 Sur ce point, nous renvoyons en annexe a I’entretien avec I’actrice Jane Zingale, p. 381.
304 H, Decointet, F. Piron, M. Thiébault, Guy de Cointet, Théatre complet, op.cit., pp. 443-445.
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situations de ses propres peintures et surtout le cadre de réception qui peu a peu évolue de
conférences adressées a un public restreint a une forme davantage spectaculaire et théatrale,
congue comme une production. On pourrait confronter cette pratique a I’évolution des One
Minute Sculptures d’Erwin Wurm et les contextes en lesquels elles ont progressivement été

créées. Elle montre comment ces performances peuvent aussi fagonner des mises en situations.

Les One Minute Sculptures : mise en contexte

Au premier regard, I’ensemble des One Minute Sculptures s’étalant sur vingt ans parait
de plus en plus sophistiqué. Les premicres créations s’intitulaient sobrement «Do it» et
figuraient sur un mur blanc, en méme temps que les objets ayant servis aux performances, les
polaroids des sculptures [fig 100] : elles n’étaient pas encore des One Minute Sculptures mais
des «Propositions sculpturalesy, des propositions de mises en situation, congues en storyboards
comme nous avons d'ailleurs pu employer le terme a propos de Philippe Ramette et Guy de
Cointet. Ce que Wurm développe, c’est un dispositif a créer des comportements entre des
formes de vie et des objets inanimés, des situations ou les vétements (une de ses piéces fétiches)
épousent 1’enveloppe corporelle. Le dispositif créé au Forum d’art contemporain de
Luxembourg témoigne de cette pratique : il n’y a pas d’exposition au sens traditionnel du terme
mais bien plutdt une mise en situation a partir de laquelle se construisent les séries de sculptures.
Les Pyscho par exemple que nous citions en premicre partie placent sujet et objet dans une
contorsion de tee-shirt, de pulls, de pantalons selon les mémes axes : les instructions décrites
par Wurm sont toujours claires et précises, comme si elles allaient de soi alors qu’en résulte des
alliages hybrides entre des hommes et des pull-overs, comme s’ils étaient en mutation
permanente, en métamorphose continue. Parler d’osmose ici serait plus juste lorsque davantage
par ironie ou par humour, Wurm associe le nom d’un philosophe et un outil d’écriture pour
évoquer la possibilité de sculpter un concept ou un état de pensée®®. Elles sont avant tout des
sculptures, performatives pour les unes, photographiques pour d’autres : en fonction du type
d’objet utilisé et de la morphologie des acteurs ou du public choisi, les postures ont des
orientations différentes (couché a I’horizontale ou penché contre un mur, en équilibre sur un
pied). Ces modulations sont comme de la danse, c’est un travail de chorégraphe, de transcription
de pas, de mouvements et de figures a ’aide de signes graphiques que sont les dessins de

I’artiste. On remarquera souvent une téte penchée, plaquée contre le sol ou sortant d’un trou

305 Davantage que symbiose, qui indique une relation harmonieuse entre éléments qui n’ont pas forcément la méme
nature ou fonction, nous préférons le terme d’osmose qui implique plutdt ’idée d’une influence réciproque,
sans que deux parties ne s’accordent idéalement.
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percé dans un meuble, un bout de bois, un rectangle en contre-plaqué. Ce dispositif minimaliste
tend a renforcer la plasticité des situations qui se déroulent en un temps limité, comme si, en
posant la contrainte de leur durée, Wurm cherchait aussi a étirer le temps, a défier cette loi
d’appréhension d’un volume a trois dimensions qui ne peut se donner en globalité mais dont la
perception est successive. Une sculpture, par la forme générée dans le matériau, ne peut étre
contemplée de manicre frontale, il faut tourner autour d’elle pour en saisir toutes les nervures,

les modelés.

Les One Minute Sculptures ne consistent donc pas en une exhibition de sculptures
humaines mais a mettre en situation et en un temps limité des positions sculpturales : la question
de la situation comme dispositif conviendrait davantage ici qu’une rétrospective en catalogue.
Conserver ces formes d'art contemporains impliquerait de garder ce méme procédé, cette méme
logique d'archivage et de ne pas I’associer a des notices d’expositions ou des thémes plus
génériques : sculpture contemporaine, performance, interaction. Les performances avec leurs
instructions, leurs 1égendes limitrophes aux objets et aux sujets qu’elles impliquent dans une
méme séquence se suffisent a elles-mémes. Wurm a toujours gardé les trois critéres de
réalisation des One Minute Sculptures qu’il a fait breveté comme dans ses premieres recherches
du début des années quatre-vingt-dix, les Dust sculptures : une illustration tenant presque du
roman graphique, un matériel ou objet référent a 1’image disposé a ses cotés et 1’intervention
d’un sujet réel dans un temps donné qui atteste de la validité de ce brevet. On pourrait méme
parler de «prototype» : c’est aussi une forme possible de ce modéle de production dont nous
parlions a propos de Philippe Ramette, d’abord testé puis distribu¢ en différents centres, espaces

de diffusion, avec un rythme annuel et un procédé inchangé depuis vingt ans.
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[fig 100]

Erwin Wurm, Do it, instruction et cliché de la
performance, vue de I’exposition « Propositions
sculpturales », Casino Luxembourg,
Forum d’Art Contemporain, Luxembourg, 1996.
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Une des ceuvres significatives de ces mises en situation ou la dialectique sujet-objet est
perceptible est Sit straight, hold your breath and think about Spinoza [fig 101]. Elle différe de
la série Be a terrorist [fig 102] davantage centrée sur des performances en espace urbain et
amene a réévaluer les termes traditionnels employés pour qualifier des activités artistiques. Ce
que nous voyons concretement sont des objets appartenant a des domaines du loisir, du mobilier,
de I’alimentaire : ballon, chaise, vélo, table, bouquet de fleurs. La disposition de chaque item
est aléatoire, seule I’instruction dessinée sur un socle au centre de la piece est invariable pour
chaque sculpture a accomplir. Telle qu’elle apparait, cette disposition d’éléments est plus une
mise en situation qu’une exposition, une production davantage qu’une ceuvre : produire, c’est
I’action de faire exister, 1’action de montrer. Quand on sait que le terme de production est tout
aussi bien employé dans le domaine télévisuel ou cinématographique que celui des biens de
consommation courante, nous pourrions ici justifier son emploi pour ce type de réalisations. La
production c’est aussi bien le procédé consistant a exhiber le fruit de ses recherches que ce qui
est issu, qui arrive par la nature, 1’art ou l'esprit. Les One Minute Sculptures sont bien des
productions en série limitée de postures anatomiques et d’objets du quotidien, souvent issus de
nos biens de consommation courante, et présentées en situation de réalisation. Plus que le
résultat de la production d’ailleurs, c’est davantage la séquence productrice elle-méme que

Wurm cherche a déclencher par la présence d’un public ou de performeurs professionnels.

Prone position et Headquarter (Fichte’s addresses to the german nation) [fig 103 et 104]
sont d’autres exemples de la série évoquée plus haut. Les One Minute Sculptures qui sont
produites dans un cadre muséal contribuent davantage a immiscer le spectateur dans le
dispositif, a instaurer un univers différent de celui du quotidien que celles réalisées en espace
urbain qui sont davantage des incursions d’art contemporain dans des métropoles et n’ont de ce
fait pas la méme répercussion. La blancheur, le minimalisme apparent semble évoquer les
transports des Dust sculptures des débuts, lorsque Wurm documente 1’expédition de traces de
poussieres laissées par un carré ou un rectangle au sol des rues de différentes métropoles (New
York, Cologne, Vienne). Certaines pi¢ces des années quatre-vingt-dix sont aussi une citation
directe de réalisations de Marcel Duchamp : le certificat qui permet l'installation de poussicres
sur un socle a certaines caractéristiques du readymade. On peut penser que Wurm s’en est
ensuite détaché pour faire réaliser a des inconnus le readymade qu’il a pensé : les One Minute
Sculptures. Ce sont des readymades, des objets tout faits et tout préts mis en situation et
manipulés par des acteurs non professionnels (Lay down, take a deep breath, don’t think and
feel connected ; Theory of labor appartiennent a la méme série et mettent en avant les types

d’ustensiles souvent employés par le plasticien : support de bois, chaise, étais, outils de
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nettoyage, tasses, verres). Les titres en particulier de certaines séries font penser a des manuels
de mieux vivre ou de savoir penser, agir ; des conseils pour mieux affronter ’adversité ou
I’inconnu ou au contraire des intitulés de science-fiction évoquant des univers paralléles, des
voyages dans le temps, des théories de la physique quantique. Il y a donc aussi création d’un
code spécifique, d’un langage corporel dont la théorie et la pratique ne sont pas si ¢loignés des
démarches de Guy de Cointet dans son théatre, en particulier dans les croquis préparatoires.
Les dessins de ce dernier sont trés ligne claire, figurant explicitement chaque objet scénique a
sa place et définissant chaque interaction avec un des personnages dans le cours de l'action. Il
semble étrangement rationnel dans son mode de fonctionnement quant au cadre qu'il souhaite
instaurer pour ses picces, a leurs synopsis, mais énigmatique quant aux significations que ces
formes abstraites revétent, puisqu'elles sont interchangeables. De méme, les instructions
dessinées d’Erwin Wurm pour les One Minute Sculptures ont un style délibérément figuratif,
presque schématique mais illustrent des postures absurdes : c’est aborder 1'incohérent d'une
maniére rationnelle comme le fait aussi Philippe Ramette en figurant par des dessins légendés
les images sortant de ses propres réves. Expédition signifie action d’envoyer des objets, des
personnes, de les acheminer par des moyens de transports vers une certaine destination et
désigne aussi le matériel lui correspondant : c’est ce type de voyage d’une trace d’objet que
Wurm a organisé en 1994 pour inaugurer sa pratique : en manipulant de la poussiere. Il est
notable de remarquer ici comment son travail va progressivement s’orienter de la disparition,
de I’absence d’objets ou de supports matériels en extérieur vers la présence de sujet et d’objet

en interaction dans des lieux aux contextes différents.
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[fig 101]
Erwin Wurm, Sit straight, hold your breath and think about Spinoza,
1999, objets divers et instructions, vue de I’exposition « The Sky is the
Limit. Biennale Taipei », Taiwan, 2000. © Studio Erwin Wurm.

[fig 102]

Erwin Wurm, Be a terrorist, 1999,
matériaux mixtes, performance réalisée
par le public, « One Minute Sculptures »,
Stadel Museum, Francfort, 2014.
© Stiddel Museum.
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NECCHI*

[fig 103]
Erwin Wurm, Prone position, 2010, matériaux mixtes, performance
réalisée par le public, « Liquid Reality », Kunstmuseum Bonn, Bonn.
© Kunstmuseum Bonn.

[fig 104]
Erwin Wurm, Headguarter, 2015, matériaux mixtes, performance réalisée
par le public, « Fichte », Kunstmuseum Wolfsburg, 2015.
©Studio Erwin Wurm
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Davantage qu’un contemplateur ou visiteur, le spectateur de ces mises en situations est
une sorte d’«itinérant» apostrophé, que ses incursions dans le monde de I’art soit réguli¢res ou
occasionnelles. Il existe de nouvelles fagons de montrer les ceuvres autant que de les produire :
leur programmation dans des espaces d’exposition différés ou déplacés dans différentes
territoires qui ne sont pas circonscrits a la sphére traditionnelle de I’art tendent a accentuer cette
idée du voyage, du déplacement permanent. Ce que les plasticiens d'aujourd’hui mettent en
ceuvre sont plus des formes en mouvement que des sujets ou objets comme entités fixes ou
concepts métaphysiques. La rencontre de ces deux termes dans ce type de production, leur
dialectique, fait d’eux des formes évolutives qui nécessite plus un trajet, un moyen de transport
qu’une fixation, un accrochage. Que produisent ces évolutions dans la pratique de leurs auteurs?

Elles nous orientent de la dialectique de sujet et d’objet vers celle de producteur et de voyageur.

Au-dela de la simple observation, le voyageur est celui qui se déplace sur un parcours
généralement préétabli, en employant un moyen de transport particulier. En déplacement dans
I’espace, il peut tout aussi bien désigner 1’exploration de nouvelles contrées, consignant le fruit
de ses observations pour les transmettre a ses contemporains. C’est ainsi que les formes d’art
du vingt-et-uniéme siécle, qu’une nouvelle génération de créateurs se construit : on peut tout
aussi bien rencontrer dans un méme espace ou un méme trajet des productions d’Erwin Wurm,
de Guy de Cointet, de Philippe Ramette ou d’Isabelle Cornaro qui seront autant de situations
questionnant les catégories de contemplateur, exposition ou représentation ; c’est la valeur et
’actualité de ces références qui sont mises en circulation dans les formes d’art de notre temps,
presque comme un «trocy. Il ne faut y voir aucune nuance péjorative. Un spectateur est un
«témoin oculaire» d’une action, d’un événement : c’est celui auquel se réfere Isabelle Cornaro,
en clin d’ceil, dans la série Paysage qu’elle élabore depuis dix ans et qui pourrait étre pergue
comme une encyclopédie de manieres de voir des objets, de se les approprier. Ce témoin
oculaire ne référe pas au spectateur qui est effectivement en train de circuler dans I’espace de
I’installation mais a son image dédoublée, que ’artiste active par un dispositif de montage et
de séquences visuelles. Le spectateur voyage plutot dans un dispositif qui consiste a questionner

le fait de montrer, de situer les choses et donc de les mettre en regard.
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DIALECTIQUE DE PRODUCTEUR ET DE VOYAGEUR

On dit souvent d'Isabelle Cornaro qu'elle met la peinture en sculpture : parce qu'elle y
intégre les systemes de hiérarchisation des plans dans les peintures de 1'age classique en leur
associant des objets readymade sur des socles, elle s'inscrit de fait dans la continuité du « geste
de la pensée » inauguré par Marcel Duchamp. La filiation est possible et légitime mais nous
proposons ici une seconde lecture : Isabelle Cornaro fait se confronter des pratiques propres a
I'histoire des arts sous différents niveaux en méme temps qu'elle instaure, comme les trois autres
artistes de notre étude, une dialectique de producteur et de voyageur dans I'¢laboration de ses

productions.

Cette dialectique passe par un focus : la disposition des socles vernis et dorés mais aussi
la constitution de Scenes [fig 105] reprenant a moindre échelle le principe de la série Paysage
avec Poussin et témoins oculaires agissent comme un zoom sur les parties des grandes
installations. Dans I'exposition au Spike Island, Isabelle Cornaro plagait un bloc en forme de
monolithe vernis face a un mur vaporisé d’acrylique [fig 106]. Il n'y a aucun objet présent dans
cette salle sur le socle sauf ce bloc donné pour tel, agissant comme un miroir réfléchissant face
a une surface vaporisée de peinture ; comme si pour mieux penser l'histoire des formes d'arts
plastiques, leur présence dans I'art de notre temps, Cornaro mettait son Paysage en pause afin
de mieux centrer le regard sur une composante de son ceuvre. Elle rappelle qu'il s'agit de
sculptures et que ces socles supportant des objets dans les pieces adjacentes se congoivent aussi
comme des objets d'arts en soi. Son ceuvre est a la fois filmique, performative, installative,
picturale, sculpturale : elle se conjugue au montage en succession ou par ellipse. Il faut
spatialiser une temporalité, activer un espace : c'est une vision cinématographique du montage.
Isabelle Cornaro travaille ainsi I’imbrication d’éléments complexes dans un ensemble cohérent
qui renvoie a nos propres gestes : nous exer¢ons quotidiennement cette activité de montage en
organisant les espaces entre les objets meublant le confort intérieur ou reflétant nos vies passées,

notre histoire personnelle.

285



[fig 105]
Isabelle Cornaro, Scénes IV et V, installations, peinture acrylique et
vernis sur MDF, bakélite, plastique stratifié, rouleau de velours, objets
divers, 200 x 320 x 200 cm. Courtesy de I’artiste. Photo : Stuart Whipps.
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[fig 105]
Isabelle Cornaro, Scenes IV et V, détails. Courtesy de Iartiste.
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[fig 106]

Isabelle Cornaro, Scenes |1, 2015, installation, contreplaqué
de bouleau verni, miroir en or Perspex, acier inoxydable,
peinture acrylique sur verre.

Reproductions 111, 2010-2015, peinture acrylique sur mur.

Vues de I’exposition « Témoins oculaires », Spike Island,
Bristol, 2015. Courtesy de I’artiste. Photo : Stuart Whipps.
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Sujet et objet pris dans une cinématique

Au fil des différentes variations de la série Paysage, il ne reste qu'un seul élément présent
sur un des socles, obligeant a faire un rapprochement. La dispersion des objets fétichisés dans
un espace qui dissout la géométrie de l'ensemble implique le spectateur qui part a la recherche
d'éléments épars, comme absorbés par le tout. Peu a peu les objets disparaissent, les écarts
s'agrandissent, les blocs chargés de teintes sombres et vaporeuses signalent une disparition.
Avec un fond référencé, de l'impressionnisme au pointillisme, les images produites dissolvent
le contenu des objets scrutés dans les films : elles résultent d'une superposition de fragments en
16 mm et des tirages photographiques.

A premicre vue, les moulages, peintures, dessins, films, sculptures ou installations sont
percues comme pieces détachées d’un ensemble, réalisées en fonction d’une thématique, d’un
lieu d’exposition ou d’un événement. Il y a pourtant des connecteurs entre ces différents travaux
qui tournent autour de notre relation aux objets, leur valeur et leur histoire. Dans chaque
dispositif, Isabelle Cornaro va amener le spectateur a déambuler dans une image, sa mise en
perspective et en volume, son principe de reproduction, sa matiére : cette déambulation
s’apparente a un réve, qui pourrait reprendre le titre d’une série exposée a la galerie Francesca
Pia de Ziirich : Orgon Door®® [fig 107]. Un ensemble de huit reliefs noirs fabriqués en
¢lastomere coloré, une substance en caoutchouc, et d’acier laqué a partir de trois moulages
d’objets variés : Orgon Door I (2013) laisse apparaitre des cordes, chalnes, piéces de monnaies
et reliques de bois : chaines également présentes dans Orgon Door 111 (2014) qui rappelle le
principe des stries avec des lignes de cordes et de chaines disposées horizontalement ; Orgon
Door Il et Orgon Door IV (2014) reprend le principe de frise baroque de bijoux, pierres, blocs
d’impression et de bibelots rassemblants regles et coléopteres, avec une composition davantage
symétrique.

Les objets sont mélés les uns aux autres dans un apparent désordre mais leur assemblage
possede une logique thématique, une redistribution sur un support donné d’objets anciens, pour
certains du dix-huitieéme siécle siecle, qui ont été standardisés et reproduits en série. Il s’agit
d’une accumulation de reproductions puisque les différents objets sont passés par un procédé
industriel de duplication. Cette réalisation nécessitant 1’intervention de techniciens spécialisés
les rend a la fois mystérieux et désirables : leur surface brille, luit au contact de la lumiere et

suggere leur pouvoir d’affronter notre facon de les regarder, de nous les approprier par la vue.

306 |_g titre est un clin d’oeil & une théorie pseudo-scientifique développée par le psychiatre autrichien Wilhelm
Reich dans les années 1930 selon laquelle une force de vie, une forme d’énergie cosmique pourrait étre récoltée
dans des «accumulateurs» de différentes fréquences : the orgone energy box.
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Les moulages d’objets accumulés sur une table de travail, en studio ou atelier, voisins les uns
des autres sont ensuite recouverts de pates épaisses qui les fige : sur deux versions, Cornaro
laisse paraitre une giclure, un splash qui vient souiller les objets figés sur leur support. Dans sa
premiere exposition individuelle en Belgique, au Musée de Louvain en 2014, la version VI de
Paysage avec Poussin et témoins oculaires est exposée au coté de cette série de mise en relief
: deux pratiques dissemblables mais cependant reliées par cette tendance a interroger la valeur
que prendra un objet dans un dispositif particulier. Que signifie la présentation sur socle, la
mise en valeur, ou au contraire I’empilement, le moulage de ces objets en un seul bloc d’acier?
Il y aurait osmose dans ces sculptures si Cornaro n’usait pas de giclure de couleurs pour les
dissocier. C’est la matiere picturale qui les différencie et leur donne une nature différente selon

le regard porté sur elles.

[fig 107]
Isabelle Cornaro, Orgon Door |, 2016, accumulation, élastomére
coloré, 132 x 79 x 10 cm, vue de I’exposition au M - Museum
Leuven. Louvain. Belaiaue. 2014. Courtesv de I’artiste.
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[fig 107]
Isabelle Cornaro, Orgon Door I, 2016 (détail).
Courtesy de I’artiste.

Ces recouvrements marrons ou bleus pourraient aussi faire penser aux taches de couleurs
que nous pouvons percevoir lorsque le soleil nous aveugle ou a force de trop fixer une
succession d’images saturées : des phosphénes. Ce sont ces mémes recouvrements de surface
que Cornaro emploie, avec une nouvelle technique, dans les murs peints au spray de la série
des Reproductions |[fig 108] : des murs qui ressemblent & des monochromes référant a de ’art
moderne mais qui sont en fait des reproductions de captures de films ou I’artiste revient sur

’acte de peindre. Rappelons que dans Floues et Colorées®"’

elle dévoilait une partie de
I’installation en studio ou, derriére une caméra et par un procédé performatif, dix peintures de
petits formats étaient réalisées au spray trés rapidement : quatre d’entre elles sont des
compositions de paysages que 1’artiste a rapidement copié de peintures de Monet, les premicres
séries des Meules de foin. Ces actes de peintures étaient en fait réalisés le plus rapidement
possible afin que la moindre subjectivité n’entre dans le processus.

L’intérét de I’agrandissement de ces performances picturales dans les Reproductions est
alors de produire des peintures qui n’ont pas 1’air de peintures pures, mais qui sont davantage
centrées sur le procédé de la copie : un élargissement d’images et de textures. Que crée donc la

plasticienne dans ces productions? Une liaison mentale entre les dispositifs : les installations

glissent peu a peu de la disposition ornementale a une mise en scéne de la vacuité entre ces

3071, Cornaro, Floues et colorées, 2010, 16mm transféré sur numérique, couleur, muet, 3°13”. Camera: Jérome
Javelle et Thomas Brésard. [En ligne] https://isabellecornaro.com/films/floues-et-colorees-2010/.
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dispositions. Elle prend d'abord des objets pour reconstituer des paysages d’Afrique avant de
mettre ces objets en paysage déroulé dans I'espace. Le voyageur de ces différents mondes est
alors sensible aux réveries qu’ils générent, a I’aide de techniques différentes et en gardant un

¢lément-clé dans chaque réalisation.

[fig 108]

Isabelle Cornaro, Reproductions (et détails) , 2014, peinture sur
mur, spray acrylique coloré, 290 x 435 cm. Vue de ’exposition &
la Hannah Hoffmann Gallery, Los Angeles, 2014
Courtesy de ’artiste et Hannah Hoffmann, Los Angeles.
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Comme Guy de Cointet, Isabelle Cornaro réemploie des formes et concepts de ses ceuvres
précédentes : cette pratique de I’auto-citation n'est pas de la répétition mais bien une mise en
circulation de gestes dont elle construit une histoire. En méme temps qu’elle place le spectateur
en position de témoin puis de voyageur dans ses installations, elle lui dévoile peu a peu
I’¢laboration de sa pratique plastique : peindre, sculpter, mettre en espace, installer, recouvrir
de peinture, le passage d’un medium a ’autre est naturel et fluide. Ainsi, en mettant en avant
une pratique qui des le départ joue sur plusieurs mediums, les expositions peuvent combiner
plusieurs travaux qui n’ont visuellement pas la méme répercussion sur le spectateur. C’est sur
cet aspect que les productions de Cornaro nous font passer de témoins au statut de voyageur :
des fragments étalés sur une table a I’horizontale par exemple, d’une fagcon archéologique ou
avec une précision chirurgicale sont ensuite redressés en tableau au format paysage et voisinent
avec des entassements d’objets moulés, exposés eux au format portrait. Dans la premiere
composition, le corps du sujet doit basculer de I’espace plan au volume, dans la deuxiéme, il
peut presque toucher les éléments qui sont comme sortis du tableau, de leur figuration en relief.
Les fragments éparpillés n’ont pas de notice, les accumulations n’indiquent pas la provenance
des pieces. Tableau (Close-ups) [fig 109] comme le titre I’indique est un trés grand format de
petites miniatures collées qui sont en fait comme des gros plans sur les objets de ’installation :
cette ceuvre exprime de nouveau comment 1'observation d’un objet influence sa perception, sa
lecture. Dans la série Paysage, le voyageur évolue entre différents terrains d’objets, matérialisés
par des lignes et contours (rouleau de velours, moquette) ; dans 7ableau (Close-ups) ce sont des
textures, des matériaux et des couleurs qui attirent 1’ceil sur des fragments d’objets éparpillés et
recouverts de peinture faisant écho aux objets placés sur socle (fragments de verre évoquant la
surface lisse des objets décoratifs posés sur les socles ; bois peint recouvert de bouts de tissus
qui recouvraient les socles dans 1’installation ; transition de textures du brillant au mat et verre

peint faisant écho au vase en pierre).
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[fig 109]
Isabelle Cornaro, Tableau (Close-ups) (détail),
2014,
bois de bouleau multiplex, tissu, zinc, laiton, verre
peint et divers objets, 400 x 250 cm.
Courtesy de Iartiste et M-Museum Leuven,
Louvain, Belgique.
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God Box®® [fig 110] est une série de sculptures reprenant aussi des ¢léments déja présents
dans les Paysage : contrairement a leur mise en perspective, les objets sont ici présentés en un
seul bloc parallépipédique, toujours par le procédé du moulage. Chaque face du bloc, dans une
composition géométrique, met en relief des objets employés dans les installations et films de
l'artiste. Englués dans un magma noir, solidifiés, les objets sont uniformisés, n’ont plus de signe
distinctif : il y a davantage ici un aspect tactile et une forme globale qui renvoie de nouveau a
I’aspect minimaliste auquel nous faisions référence dans les travaux des autres plasticiens. Les
God Box font également écho aux moulages de la série Homonymes [fig 111], congus comme
leur part complémentaire ou des résidus d’installations, de gestes antérieurs (des leffovers) sont
remixés sur des plateaux disposés a I’horizontale, sans vitrine pour les protéger d’une
manipulation tactile (contrairement aux vitrines de 1’exposition «Du proche et du lointain» en
2011 au Collége des Bernardins). Il s’agit plus ici de recouvrir une surface que de focaliser 1’ ceil
sur un motif particulier : les socles sont recouverts de béton, les objets émergent de fonts
d’aluminium et de moules en bois monochromes. Ils perdent donc non seulement leur fonction
mais leur aspect premier ; passés par le biais d’une fabrication, d’un usinage pour certains, ils
sont regroupés sous plusieurs typologies : naturaliste avec des objets «en forme de» ou des
reproductions standardisées ; figuratifs et stylisés ; abstraits avec des entassements de cubes et
de rectangles. «Homonyme» renvoie a des mots qui en dépit d’une prononciation identique
différent de sens. Tout objet pour Isabelle Cornaro est en quelque sorte un homonyme : en
exposant des copies, des répliques de vases d’Extréme-Orient, des tapis Persans et en laissant
visible les traces de I’opération de moulage, elle subvertit le rapport hiérarchique entre la copie
et ’original. Elle joue également sur le rapport entre la culture industrielle occidentale et son
expansion puisque, a 1’origine, ces motifs furent importés d’Orient pour étre reproduits en série
dans des intérieurs de classe dominante. L'objet moulé qui plus est se rapporte a deux champs
distincts de ressemblance : aux objets réels qui ont été utilisés pour faire les moulages et aux

catégories abstraites qu'ils représentent.

308 |_ibrement inspirée des Concept-tableaux d’Edward Kienholz « God Box n. 1, n. 2, n. 3 » (1963), les boites
fermées sont également de dimensions proches de celles de I’Accumulateur d’Orgone de Willem Reich (142
x 106 x 88 cm).
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[fig 110 et 111]
Isabelle Cornaro, God boxes (colonnes), 2014, structure en acier avec
moulage en résine noire, 274 x 66 x 66 cm, vue de I’exposition
« Archeo », The HighLine, New York.
Courtesy de I’artiste. Photo : Guillaume Ziccarelli.

God Box Il, 2013, acier, caoutchouc, 142 x 88 x 106 cm et
Homonymes |11, 2010, platre, 120 x 60 x 36 cm, vues de I’exposition a
la Kunsthalle Bern, 2016. Courtesy de I’artiste et Kunsthall Bern.
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Dans les Homonymes, Isabelle Cornaro précise également que 1'absence de composition,
a mesure que sont empilés les différentes strates, permet de mettre de coté sa subjectivité ou du

moins sa sensibilité :

cela me permet de passer des considérations formelles (ou stylistiques) a des considérations plus
catégoriques ; empiler signifie faire de tas suivant une logique fonctionnelle plutdt que esthétique [...]
Je considére mon travail comme une tentative de “dénaturer® notre relation a des objets familiers et, par
extension, a des objets d'art. D'une fagon ou d'une autre, il s'agit de réfléchir a la construction affective
et existentielle qui nous anime lorsque nous traitons avec des objets. En fin de compte, il s'agit d'un

interrogatoire de la nature du mouvement qui conduit un sujet (une personne) a s’investir dans un objet.

Ce qui m'intéresse le plus, c'est cet aller-retour morbide du sujet a l'objet™®.

Comme s’il fallait se débarrasser de cette relation fusionnelle et chronophage, 1’artiste a
donc pris le parti de la matérialiser par bloc synthétique, en apparence homogene : des objets
fusionnés dans le méme moule, autour duquel le sujet devra se déplacer pour en deviner les
liens. Dans la premiére grande exposition au Musée de Louvain, les spectateurs sont immergés
dans un espace par strate comme s’ils devaient recomposer progressivement un tout. Orgon
Door IV est aussi exposé dans une salle avec trois panneaux en reliefs, a 1’air identique, mais
ou le procédé de recouvrement les distingue par différentes teintes, du plus clair au plus foncé,
comme si les changements de tonalité presque imperceptibles donnaient une nature différente
a des répliques d’objets. La salle attenante aux tableaux-reliefs reprend quelques pieces
exposées dans les Homonymes mais cette fois dispersés dans ’installation, dont on ne sait ni
ou elle commence ni ou elle se termine.

Que se passe-t-il dans notre téte a ce moment précis? Un voyage mental, a mesure que le
paysage se déploie et qu’il est franchi. Le caractére transitoire, entre le rangement et
I’exposition, fait penser a la nature méme de I’ceuvre d’art qui peut étre exposée ou simplement
déballée devant nos yeux : le spectateur passe alors du registre de I’image au registre de 1’objet.
Lorsqu’il circule dans I’installation, I’image se défait au profit de la proximité et la référence a
Nicolas Poussin n’est en fait qu’une trame. Il est d’autant plus pertinent de mesurer I’écart entre
les objets de I’installation et ceux des différents moulages. Leur rapprochement céde place a
des écarts calculés entre chaque socle. L aspect spectral de l'installation est aussi conforté par

I’usage du spray sur les supports.

309 Q. Latimer et I. Cornaro, « A Short Conversation Between Quinn Latimer and Isabelle Cornaro » in This Morbid
Roundtrip from Subject to Object (a facsimilé), Laxart, Los Angeles, 2014. C’est nous qui soulignons.
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Le miroir doré par exemple, est un point de choc dans Paysage X°'°. C’est une surface
réfléchissante : on y voit notre propre corps au milieu de ’installation, comme si la plasticienne
donnait un point de vue ou regarder, nous renvoyait notre propre image comme point fixe et
nous faisait ensuite nous déplacer par les différentes situations d’objets de part et d'autre de la
salle. Il est absent dans Paysage IX [fig 112], aux allures plus hypnotiques. Des chaines, des
picces de monnaies, des piéces opalines déposées a méme les socles comme des objets trouvés
ou des résidus de fouilles sont des appats et se retrouvent ensuite sous des giclures de peintures
dans les Orgon Door ou emboités dans les God Box, uniformisés dans les Homonymes. Cornaro
fait voyager le spectateur dans une sorte de réve et de cache-cache ou un objet disparu la sera
retrouvé plus tard, en un procédé¢ de restitution différé, comme s’il était passé entre plusieurs
mains. Le réve est bien ce processus mental ou le sujet aura enregistré des choses et les
redistribuerait de mani¢ére désordonnée, la ou paradoxalement I’artiste crée un dispositif trés
structuré. C’est une forme de voyage assisté en quelque sorte. L’ensemble de ces situations
rejoint en cela la réflexion du plasticien Pierre Huyghe, prononcée a I’occasion de la
rétrospective de son ceuvre au centre Pompidou : «il s’agit d’exposer quelqu’un a quelque chose

plutdt que quelque chose & quelqu'un»®

. C’est un basculement des poles, de deux termes dans
une phrase qui bouleverse le sens d’approche d’une production : Pierre Huyghe voulait entendre
par la qu’il créait des situations qui pouvaient avoir lieu sans que le spectateur agisse en simple
contemplateur d’un objet d’art percu comme globalité. A I’instar de ce voyageur dont nous
faisions précédemment le portrait, il y a aussi cette idée d’un sujet qui arrive dans une situation

déja en train de durer, d’exister indépendamment de lui.

310 Cf. p. 164.
311 P, Huyghe, rétrospective au Centre Pompidou, Galerie Sud, Paris, 25 septembre 2013-6 janvier 2014.
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[fig 112]

Isabelle Cornaro, Paysage IX, installation, tapis, pierres
noires sculptées et naturelles, chaines industrielles, peinture
acrylique a base d’eau, 891 x 733,5 x 250 cm, vue de
I’exposition a La Verriére/Fondation Hermés, Bruxelles,
2016. Courtesv de I’artiste. Photo: Isabelle Arthuis.
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C’est la pratique vidéographique qui va servir de liant a cette dimension pour Isabelle
Cornaro : c’est une prolongation de la série Paysage, des Homonymes, des Reproductions, et
qui passe méme, dans sa réalisation, par I’acte performatif lorsque 1’artiste est filmée derriére
un mur en train de peindre au spray une toile grand format. La encore, c’est un procédé de
recouvrement qui dissout 1’aspect figuratif d’un objet. La peinture au spray était également une
technique employée sur les socles, mais cette fois en teintes vives, comme si Cornaro passait
par tout le spectre de la lumiére pour nous amener aux objets, les ressentir visuellement, sans
les toucher.

La plupart des courts-métrages réalisés entre 2007 et 2014 ont I’influence de films
d’animations d’Oskar Fischinger et de 1’art cinétique auquel ’artiste rend hommage dans une
vidéo ou des formes géométriques abstraites et colorées évoluent sur I’écran a plusieurs rythmes
ou fréquences lumineuses. Le voyage mental peut débuter : les gros plans sur les objets et les
cuts rapides et successifs expriment a la fois une fascination pour les items exposé€s et un retrait,
comme un temps limite donné a 1’observateur. C’est exactement le méme procédé que les
associations d’images, de couleurs, de sons, qui composent un sommeil paradoxal ou le réveur
associe des formes a des circonstances pourtant ¢loignées dans 1’expérience diurne et qu’il
n’arrive pas a recomposer par la suite. En fait, les «choses» des vidéos sont un peu des
réminiscences des objets utilisés dans les installations : un vestige au premier plan semble nous
fixer, les pieces de monnaie sont attrayantes, 1’argent «filmé de trois quart» devient un sujet de
cinéma davantage qu’un spécimen scruté sous tous les angles. Cette mise en images animées
est I’envers de notre propre activité visuelle dans les Paysage lorsque notre ceil ajuste son trajet
vers une cible, un ¢lément de réalité. Les films, sous nos yeux, balayent des objets rabattus au
premier plan sur des fonds unis, monochromes, alors que dans les installations, nos corps

entrent dans des plans successifs, des étalages.

En ce sens, ils incarnent la dialectique de producteur et de voyageur qui est une releéve
aux premiers mouvements étudiés dans cette these. Isabelle Cornaro invente des dispositifs ou
les produits du monde nous font nous déplacer comme des voyageurs en situations de repérage
et de conquéte : exposer des situations de vues, de visions vécues entre nous, qui peuvent
continuer, durer. Les projections ne sont pas déclenchées aux passages des visiteurs, elles
passent en boucle en méme temps que nous voguons d’une salle a I’autre. Si dans certaines
rétrospectives, le sens de visite est indiqué, ce serait ici une erreur : les salles sont congues de
telle facon a ce que chaque production se laisse traverser comme une place.

La «pulsion scopique» a laquelle référe 1’artiste se congoit, en psychanalyse, comme le

plaisir de regarder et d’étre regard¢, en particulier lors de la contemplation de notre propre reflet
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dans le miroir. Elle méle a la fois attraction et répulsion. Cette pulsion détermine le caractere
de beauté a I’objet désiré dans le monde sensible et c’est ce qui fait que nous voulons le toucher
« avec les yeux ». Cette pulsion d’attrait est aussi celle qui nous attire vers la déformation des
choses, leur dégradation, c’est le méme processus de vision. L’ceuvre d’Isabelle Cornaro peut
se lire aussi comme une entreprise de séduction ou les objets passent sous des flashes de
lumiéres, des spots de couleurs. Le sens qui est mobilisé, la vue, met a distance les objets alors
méme que le mode d’appropriation des ceuvres n’a pas de contraintes apparentes : c’est une
mise en veille de I’imaginaire tactile au profit d’un imaginaire visuel. La plupart des vidéos

durent entre une et trois minutes, nous en listons quelques caractéristiques : 312

* Métronomie [fig 113] met en avant par plusieurs gros plans et un mouvement latéral de
gauche a droite des objets déja apercus dans les installations. Un regard non familier des
précédentes productions de I’artiste sera d’emblée séduit par les matériaux dont sont faits les
objets, comme un collectionneur pourrait I’étre. Mais s’il a abordé les objets des Paysage
avec Poussin et témoins oculaires, apres étre passé si pres de leur maticre, d’en étre presque
arrivé a les toucher, il s'apercevra d’une similitude, entre leur image dans les films et leur
présence réelle sur les socles. Les films vont les amplifier et les rendre spectaculaires par une
cinégénie : apres les avoir abordé de profil, de face, de pres et de loin, notre vision est soumise
a des objectifs cinématographiques et a un format panoramique. Le balayage de chaque
volume conique, sphérique, cubique est suffisamment lent pour que I’ceil soi attiré et pris au
picge : il reproduit une situation semblable au repérage d’un objet dans une salle de vente.

On se voit voir, littéralement.

* Amplifications [fig 113] a une méme tonalité¢ de perversion : a la douceur d’un regard
qui balaye les objets, presque comme une caresse, on retrouve ici un dispositif semblable aux
flash de mémoire du héros du film Vertigo®. La séquence dévoile chaque type objet (bagues,
bijoux, boucles et cristaux) selon plusieurs focales : en gros plan, il y a d’abord des saccades,

des coupes franches et agressives sur des amas d’objets regroupés au centre du cadre. Les

312 | es captures d’écran sont extraites de la maquette du livre fournie par Isabelle Cornaro : This Morbid Roundtrip
from Subject to Object (a facsimilé), Laxart, Los Angeles, 2014,

Par commadité pour le lecteur, nous le renvoyons aux extraits des vidéos citées en accés libre sur le site officiel
de D’artiste. En ligne [www.isabellecornaro.com]. Ils sont également mentionnés en bibliographie, p. 370 et
sont visibles en intégralité par le mot de passe : « cornaro ».

313 Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958. Le générique et les effets spéciaux du film ont été réalisés par Saul Bass. Dans
le réve du détective joué par James Stewart, chaque objet et sa symbolique (bouquet de fleurs, peinture) d’un
personnage ou d’une situation auquel il est associé (chignon, visage de Kim Novak), passe par un filtre de
couleur clignotant.
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flashes rouges et violets amplifient cette impression a laquelle succéde des fondus enchainés
de matériaux cristallins, fragiles et éparpillés 8 méme une surface colorée. Aux clignements
d’yeux sur les objets plutot ronds et assez massifs suit 1’écoulement de flacons de verre. Les
types d’objet, leur aspect, impulsent une maniére de voir différente comme si I’ceil adaptait

un type de vision a la catégorie d'objet placé sous son attention.

* Dans Premier réve d’Oskar Fischinger [fig 113], les jetons, billes, statuettes sont filmés
en plans successifs de face et en plongée sur un fond noir de maniére beaucoup plus lente,
comme un temps de pause vis-a-vis des objets précédemment entrevus. Ils se laissent

davantage observés.

* Dans Célébration |[fig 113], il y a enfin un enchevétrement de plusieurs influences :
I’artiste a imbriqué des extraits de films d’animation des années vingt a des roches, des
surfaces minérales recouverts de filtres de couleurs. Les premiers plans d’ensemble exposent
une a une les différentes pieéces en un seul et méme cadre : un nombre conséquent de petits
objets (bijoux, jetons, piéces, écrins...) ramenés de voyage ou achetés en brocante semblent

d’abord immobiles puis bougent comme par enchantement sur le support.
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[fig 113]
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[fig 113]
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Ces vidéos sont des ceuvres en soi, une forme d'installation ou l'artiste décline nature et
fonction des objets sous différentes approches : chacun est associé a une valeur, que signalent
peut-Etre la présence de billets, de picces, jetons ou jeux de cartes. Il ne s’agit pas d’argent mais
bien de valeur : celle qui évolue avec le temps, la civilisation, I’argent n’étant qu’un code. Aux
pointes de fleches taillées de I’age de pierre (des objets trés précieux car ils permettent de tuer
I’animal qui va nourrir 1’étre humain) succédent des objets sculptés ou sertis. On retrouve la
notion de valeur liée au travail artisanal ou de création mais aussi au changement d’époque.
L’objet de valeur n’est plus 1’outil mais I’objet précieux li¢ au plaisir du sens visuel. La présence
de tampons ferait a la fois référence a 1’objet de création artisanal et a 1’outil utilisé pour la
reproduction d’un motif. On en retrouve une variation dans la présentation des picces et des
boutons. L'artiste brouille le message car ces objets ont des formes proches et 1'on pourrait se
demander quelle serait la monnaie d’échange. La picce est-elle un bouton ou le bouton, la piece?
Les lumieres font appel a la sensibilité de 1’ceil, au changement et intensifient la notion de valeur
(on parle de mise en lumicre pour mettre en évidence les qualités de I’objet et susciter le désir
de I’observateur). En fin de séquence, les boutons bougent : le mouvement attire 1’attention et
peut donner une autre valeur a 1’objet. Des objets se sont déplacés entre les plans resserrés et
les plans d’ensemble tandis que d’autres n’ont pas été visualisés en gros plan.

Nous nous promenons ainsi dans une sorte d’«objet-théque», composée de picces rares,
issues de collections personnelles, sorties de coffres, ramenés de voyages, d'objet trouvés.
Placés avec un soin méticuleux, absorbés par des sprays de couleurs ou éclairés par des spots
aux teintes vives, clignotants par intermittence, ils suscitent a la fois curiosité et désir. La
«pulsion scopique» dont Cornaro parle pour qualifier la ballade de 1'eeil dans la série Paysage
est ici amplifiée par la prise de vue, le choix du cadrage progressant de vues d'ensemble en gros
plan, et en méme temps fige chaque élément dans et hors du cadre. Elle opte pour un
mouvement latéral, un balayage de chaque objet comme s'il s'agissait de notre propre regard.
Non par les objets en eux-mémes mais par le film qui les met en image, le spectateur suit les
mouvements de caméra comme s'il s'agissait de ses propres yeux. Il y a un effet de
dédoublement. Ce n'est pas tant la qualité esthétique de 'objet qui attire mais le contexte que
Cornaro crée autour de lui. C’est un contexte non figuratif faits de spots lumineux, de coulures,
de teintes en surimpression, comme si ’artiste voulait dissoudre I'ensemble, le placer devant
I'ceil pour mieux le retirer au regard. C’est aller ou étre transporté d’un lieu dans un autre, assez

¢loigné : en somme, un voyage.
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A la suite de cette dialectique de sujet et d’objet qui faisait repenser deux concepts
opposés dans leur nature mais que des productions d’art pouvaient rendre interdépendants, une
nouvelle forme de dialectique lui succéde donc : celle de producteur et de voyageur. Elle serait
davantage centrée sur le propre d’une création, sa résonance dans le contexte de 1’art actuel, au
vingt et uniéme siecle. C’est une fagcon d’ouvrir et non de cloturer 1’étude menée sur le rapport
entre sujet et objet dans I’art contemporain. Elle prend pour acteurs principaux non plus un
sujet, une figure a multiples visages traitée par les artistes dans leurs ceuvres et un objet,
matériau, chose, outil transformé par une pratique, mais les deux poles constitutifs de processus
de créations. Le producteur ne désigne pas tant celui qui crée un produit, I’accroit et le
commercialise mais davantage celui qui organise différents circuits menant a sa réalisation, son
effet ; le voyage n’est pas obligatoirement physique mais peut tout aussi bien étre mental,

différé, interrompu ; un parcours organis¢ fait d’étapes de repos et de découvertes.

Philippe Ramette, lui, est un globe-trotteur assez extraordinaire, munis d’outils et de
prothéses : lorsqu’il les expose au spectateur de ses expositions, c’est en sculpteur et en
aventurier d’espaces mixtes, parfois de métropoles en lesquelles il est invité a créer, ou dans
des lieux étranges sortis de ses réves. La encore, il y a une part commune entre ses paysages
d’objets insolites sortis d’un imaginaire et les immersions proposées par Isabelle Cornaro : ces
deux plasticiens organisent des réves de voyageurs, leur sensibilité et leur t¢émoignage a travers
le temps. Peut-on percevoir Ramette comme un producteur de situation? A premicre vue, ses
récentes réalisations ré orientées vers la pratique de la sculpture le désigneraient plus comme
un créateur de formes fixes et figuratives. Mais elles sont en fait indissociables de ses dessins
et de ses photographies, qu’il continue de produire a un rythme plus lent, parfois réservé a des

installations in situ ou des créations en espace public.
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Deérives psycho-géographiques

La sculpture est pour Ramette la premiere pratique qui lui permet de questionner la
relation sujet-objet, sa dialectique, mais encore de mettre en scéne une rencontre entre le
producteur d’objet qu’il incarne sous diverses performances et le voyageur, un public qui se
déplace dans son univers et que les prototypes caractérisent. Le monde que l’artiste crée et
développe depuis les années quatre-vingt-dix est semblable, nous ’avons dit, & un univers
paralléle au nétre, avec des sortes d’outils a accomplir des gestes, des postures, des réflexions
méme : on pourrait s’attendre a des objets surprenants, fantasques ou spectaculaires mais leur
apparence et leur facture les rend simple, comme s’ils étaient faciles a utiliser au premier regard.
On rappellera que dans la plupart des expositions en galerie aucun des objets n’est protégé
d’une vitrine : comme pour certains moulages ou installation d’Isabelle Cornaro, on cherche a
tourner autour de I’objet pour mieux en saisir la fonction, le rdle avant de comprendre qu’il
n’est pas une partie du quotidien mais un prototype de situation inutilitaire. Il est fait pour servir
a étre regardé. Le voyageur se matérialise puis disparait sous les objets qui ont servi proprement
a ses déplacements : le fait que I’artiste retourne depuis quelque années a la pratique de la
sculpture, mettant en forme des silhouettes, peut-étre un avatar comme Guy de Cointet usait
d’un acteur pour se mettre lui et sa peinture en scéne, noires ou blanches juchées sur des socles,
mimant des gestes d’observation vers un espace ou un lieu donné, indique que le cycle des
performances peu a peu se termine, est dépassé, que I’essayage des objets est arrivé a terme.
Ramette a-t-il fait le tour de ses prototypes? A-t-il souhait de rassembler I’une dans I’autre ses
pratiques de sculpteur et de performeur pour exposer des figures qui n’ont ni visage ni habit
mais qui gardent une silhouette impersonnelle pour certaines, comme une transposition directe
de ses premiers dessins au feutre? Dans chaque feuillet, les personnages sont assis, debout,
flottent en I’air, interrogatifs ou exclamatifs selon les situations invraisemblables dont ils sont
les acteurs. Entre les croquis d’objets et leurs mises en situations, il y aurait cet entre-deux : une
silhouette tantot flottante, tantdt les pieds sur terre, exposée au coté d’installations qui créent
des espaces entre deux mondes.

Dans ces sculptures de résine en noir ou blanc, on reconnait le corps de Ramette, ses
cheveux, sa carrure mais nu, sans veston ni costume (Silhouette 1, L’explorateur) [fig 114] ;
dans d’autres d’étranges personnages voisinent avec différents types d’espaces : une petite fille
qui s’installe sur un socle dans Installation (Place publique d’intérieur) dans une forme
d’énergie et d’impatience est I’image d’un instant vécu en Inde et transposé en France comme
un temps suspendu ; Sortie des artistes [fig 115] et Espace V.I.P individuel [fig 116], donnent

tous deux dont sur un cul-de-sac et font écho aux précédents Espace meeting et Modules a
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rassembler les foules en jouant sur I’image de ’artiste entrepreneur et celle d’une élite triée sur
le volet pour accéder a des pieéces de collection. Silhouettes sculptées, objets fabriqués,
performances réalisées sont différentes étapes de cet approfondissement de la dialectique de

sujet et d’objet qui font de Ramette un producteur d’objet et un explorateur de I’imaginaire.

[fig 115, 114 et 116]
Philippe Ramette, Sortie des artistes, 2016, bois, laiton, (avec
socle) 256 x 149 x 60 cm. © Galerie Xippas, Paris.

L explorateur, 2016, polyester peint, résine, 165 x 130 x 55 cm.
© Galerie Xippas, Paris.

Espace V.1.P individuel, 2016, sculpture, laiton, bois, tapis, 120
x 345 x 121 cm. © Galerie Xippas, Paris.
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La version monumentale d’une photographie de 45 métres de large sur 25 métres de haut
place Charles Béraudier au cceur du projet urbain Lyon-Part-Dieu [fig 117 et 118], amplifie ce
phénomeéne et interroge sur le cadre de sa réception : ce type de production est-il transposable
d’un espace artistique a des lieux extérieurs et leur propres codes en terme d’urbanisme, de
rythmes journaliers, avec pour axe de projet le titre suivant : «un basculement du paysage
urbain», «une invitation a la contemplation»? Les initiateurs de ce déplacement de la
photographie vers un quartier d’affaires en pleine mutation, servant a masquer la destruction
d’un immeuble, ont-ils réellement concu une ceuvre contextuelle ou bien seulement saisi
I’image comme prétexte a masquer un trou, une trace de destruction dans ce lieu qui avait sa
propre histoire? Le souhait de I’agglomération était «de se servir de la bache des travaux non
comme d’un support publicitaire, comme il est désormais commun de le faire, mais pour un
geste & portée symbolique, en faisant appel a I’artiste afin de créer ’ceuvre contextuelle».
Faire se déplacer mentalement le spectateur dans un autre univers que celui ou il est en train de
physiquement évoluer dans sa routine quotidienne renvoie a ces installations en espace public

qui ont soulevé questions et polémiques lors de leurs inaugurations®®®.

Les usagers d'espaces urbains, de lieux de rencontres ou de circulation vont-ils réellement
s’approprier des ceuvres photographiques nécessitant un temps d’approche différent de la
plupart des postures, des vitesses de déplacement, dans des sites qui se voudraient des vitrines
a ciel ouvert? L’art de Philippe Ramette est déja en son fondement une transposition, un
déplacement mental d’un espace a I’autre que 1’objet créé véhicule ou que les installations
matérialisent. L ceuvre exposée en extérieur a Lyon est congue pour une appréhension multi-
directionnelle, a la fois physique et mentale. Elle nécessite aussi une attention toute particuliére
pour s’apercevoir qu'un bout d’ombre de la prothése employée par le plasticien est laissée
visible sur la photographie. Laisser la trace du subterfuge, encore et toujours, impliquer le
passant dans I’image mentale d’un réve de suspension et la fabrication de la prothese utilisée :
cette perspective est amplifiée par la structure gigantesque qui supporte 1’image. La
photographie a été¢ exposée le temps que I'immeuble B10 soit démoli et fasse place a un
nouveau quartier, plus moderne, la place étant jugée grise, désagréable ; agirait-elle ici comme

un pansement pour un lieu altéré, en voie de rénovation? Que les urbanistes en charge du projet

SL4E, Jardonnet in «A Lyon, une photographie géante fait basculer le paysage urbain», Le Monde, 3 février 2015
[en ligne] http://lwww.lemonde.fr/arts/article/2015/02/03/a-lyon-une-photographie-geante-fait-basculer-le-
paysage-urbain_4569075 1655012.html

315 |_es énumérer ici n’est pas le théme de notre étude, nous renverrons cependant le lecteur aux ouvrages de
Norbert Hillaire, L’ Expérience esthétique des lieux, Paris, L’Harmattan, 2008 et Catherine Grout, Pour une
réalité publique de /’art, Paris, L’Harmattan, 2000.
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aient choisi les images d’un plasticien qui changent les perspectives d’un paysage puis bascule
le point de vue n’est pas fortuit. Sur la place en question, I’image géante de Ramette a la
perpendiculaire d’une tour est entourée de ces mémes blocs d'habitations ou de bureaux assez
informels que I’ceuvre elle-méme inteégre, comme si au cceur méme d’un espace qualifié par un
type de population, d’'une métropole, ’image d’un plasticien pouvait agir comme un déviateur,
un transporteur. Il y a également un contraste météorologique entre la prise de vue, réalisée en
septembre lors d’une journée ensoleillée et le moment de I’affichage. Le personnage de ’affiche
est également caractéristique du décalage produit par I’artiste : «c’est I’émergence décalée d’un
personnage dans une position surprenante qui apparait dans un paysage auquel on s’est habitué.
Un personnage qui n’est pas inactif, mais dans une attitude de projection aussi bien physique

que mentale»>'.

[fig 117]
Philippe Ramette, Sans titre, 2015, photographie couleur,
100 x 125 cm. Courtesy de I’artiste et Galerie Xippas, Paris.

316 p, Ramette in «A Lyon, une photographie géante fait basculer le paysage urbain», op. cit.
310



[fig 118]
Philippe Ramette, vue in situ, Lyon-Part Dieu, Février 2015.
© item corporate.

De récentes photographies ont été exposées en extérieur, a Séte, Deauville, Nice ou plus
récemment au cceur d’un centre de commerces a Cagnes-sur-Mer, le Polygone Riviera [fig 119].
Ce sont des nouveaux parcours artistiques temporaires qui intégrent des vues de performances
mais aussi des sculptures de 1’artiste a la place de panneaux publicitaires défilants. C’est un
espace a ciel ouvert ou le spectateur peut se déplacer comme bon lui semble, découvrir sur la
devanture d’une boutique un curieux plongeoir. «Eloge de la déambulation» comme le titre de
I’exposition I’indique peut poser quelques questions a son approche. Elle ira provoquer des airs
dubitatifs ou des regards amusés sur les sculptures, les reproductions de photographies ou les
installations qui sont passées de la galerie parisienne ou nigoise vers les allées marchandes de
ces villes dans les villes : des circuits touristiques ou des petits périmétres d’habitués des lieux.
Tout se passe comme si Ramette souhaitait immerger d’autant plus son spectateur-promeneur
dans des espaces a déambulation qui n’appartiendraient ni a un contexte artistique ni a une vie

citadine mais a un entre deux mondes®!’.

817 Cf. entretiens en annexe pp. 375 et 376.
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[fig 119]
Philippe Ramette, L 'hésitation métaphysique (incitation a la dérive), 2012,
sculpture, acier galvanisé peint, 500 x 150 cm.

Exploration rationnelle des fonds sous-marins : la carte, 2006,
photographie couleur, 150 x 120 cm.

Vues de I’exposition « Eloge de la déambulation », Polygone Riviera.

Courtesy de I’artiste et Galerie Xippas, Paris.
Photo : Florian Kleinefenn.
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Ces productions d’art contemporain s’exposent comme situations dans des centres et a
leurs périphéries sans que le spectateur ne soit désormais assigné a un point fixe de
contemplation ou guidé par des sens de visite. Cette tendance a inclure une « partie d’art » dans
des métropoles ou des zones marchandes pourrait aussi conduire a cette nouvelle modalité
dialectique que nous esquissons ici : du producteur au voyageur, il n’existe pas une gare, pas
un aéroport qui ne soit congu sans son espace d’art contemporain pour accompagner les
humains en transit. Certaines productions sont congues comme des expériences de
déambulations, d’autres ne sont cependant encore que des escales temporaires, des transports
de lieux a d’autres sans qu’il n’y ait possibilité de s’en approprier les codes. Alors que des
expositions sont congues comme des expériences qui se vivent et durent sans interruptions, sans
que le spectateur ne soit un déclencheur de leur mise en route, certaines commandes sont
toujours incluses dans des paysages urbains, ou des réserves naturelles comme palliatifs ou
divertissements temporaires. Les nouveaux lieux de productions d’art contemporain ne
devraient pas se confondre avec des pratiques d’art in situ. Or ces deux dimensions tendent de
plus en plus a se fondre : ce ne sont pas des ceuvres créées pour ces espaces mais des productions
transposables, sur quelques artifices de fabrications. On expose des lieux en constructions, des
chantiers, des vivariums, on méle a la fois plusieurs champs artistiques, des disciplines
opposées quand des installations en espace public frisent elles la grandiloquence, 1’effet
d’annonce ou invoquent «l’¢lan de démocratisation culturelle» devenu lieu commun : a chaque

métropole sa biennale d’art contemporain inaugurée par un banquet festif.

Peut-étre Philippe Ramette est-il parvenu a s’immiscer entre ces deux poles pour proposer
une nouvelle manic¢re d’aborder la création artistique. A la fois par discrétion, sans effet
d’annonce spectaculaire mais par de petites traces invitant a s’incruster dans un monde a la fois
étrange et familier (Polygone Riviera) ; et par effet de surprise en invitant a une plongée
vertigineuse et poétique le temps de réhabiliter un espace, tout en questionnant la structure du
lieu qu’elle modifie par sa présence (Lyon Part-Dieu).

Nous évoquions dans le deuxiéme mouvement de notre étude ces situations générées par
des productions : non plus seulement des ceuvres comme objets clos issus d’une pratique
particuliére mais un ensemble de piéces qui font exister des circonstances, des processus qui
font se produire des expériences selon différents temps et lieux de 1’époque présente. Les
créations de Philippe Ramette pourraient étre pergues comme des passages dans I’espace et
dans le temps ou certains événements se produisent : des traversées dans des situations en
lesquelles le spectateur n’est plus seulement visiteur attentif des ceuvres mais voyageur en

expédition permanente. Ses récentes rétrospectives a Paris, Geneve et Montevideo font ainsi
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coincider plusieurs pratiques, un peu comme des répertoires : celle du sculpteur ou de tailleur
d’images, un modeleur de choses et un performeur, un producteur de gestes et d’actes dont le
déroulement dans le temps et les implications constituent la pratique.

Que signifie dés lors voyager dans I’ceuvre de Ramette? Les productions dont il est auteur
ne sont pas seulement des expositions d’objets ni de sculptures ni encore de photographies mais
une organisation de décalages progressifs d’un espace a I’autre agencés dans le temps de
création. Le plasticien les classe en plusieurs catégories : géographiques, historiques,
philosophiques mais aussi non définis comme les mentions «sans-titre» peuvent figurer sur les
cartels. A un type d’objet répond un essayage, a une silhouette sculptée un dessin comme
premiére mise en forme de 1’idée de voyage mental ou physique que Ramette va accomplir en
pensant ses prototypes, en les réalisant et en les utilisant dans différents sites. Le mot méme
d’explorateur est un des noms les plus employé€s dans ses recherches graphiques et dans les
titres de performances. «Producteur» est un terme tout aussi légitime au sens ou il mobilise
autour de lui un grand nombre d’acteurs issus tant des métiers d’art, de 1’artisanat que d’usines
de fabrication. Ramette est intervenant a tous les stades, de I’idée initiatrice d’un projet a sa
postproduction soit I’ensemble des opérations techniques intervenant apres une réalisation. Les
objets sont des éléments d’exploration du monde, ses démarches en forme de performances leur
mise en service, les sculptures de silhouettes des pauses dans les excursions, des arréts sur
image. Ramette est un producteur de voyages idéaux qu’il transforme en traversées réelles en
France, en Asie, aux Amériques. Le spectateur devient alors, dans ces milieux, un voyageur a
qui est transmise 1’énergie d’un déplacement dans différents territoires : déplacement dans les

catégories d’objets et déplacements a la surface du globe.

Le voyageur se meut dans le temps et ’espace, son trajet recouvre un départ, une arrivée,
un retour sur de précédentes explorations qu’il documente & mesure que son esprit, sa capacité
d’écoute et d’attention s’¢largit au contact de phénomenes étrangers. Le producteur crée et
capitalise pourrait-on dire sur différentes manic¢res d’aborder le temps et de s’y déplacer
mentalement, physiquement ou de manicre différée. Chaque artiste de notre corpus est non
seulement nourri de théories philosophiques, de littérature scientifique mais bien encore de
différentes conceptions des explorations qui 1’anime dans son travail : la passion de Guy de
Cointet pour la littérature de voyage, de science-fiction, de découverte ; les impressions de
paysage d’Afrique dans 'enfance d’Isabelle Cornaro ; les aventures de Philippe Ramette avec
ses prothéses de Nice a Hong Kong ; enfin I’incursion des One Minute Sculptures d’Erwin
Wurm sur plusieurs continents a chaque nouvelle exhibition. Le voyage devient méme une

donnée de production des ceuvres : la condition pour elle d’exister, de durer dans nos pensées
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et nos imaginaires. La maniére d’aborder des productions artistiques aujourd’hui rejoint la
fagon dont le voyageur contemporain organise ses déplacements. L’ceuvre est en quelque sorte
un premier capital, un bien échangé entre un créateur d’expériences et un sujet lui-méme en
quéte de tours, a la recherche du meilleur prix pour contempler ce que d’autres ont capturé sur
leurs écrans a un instant T et Iégendent «en place». Le voyageur du vingt-et-uniéme siecle se
double de justificatifs de présence que symbolisent des objets multimédia et des comptes
numériques qui leurs sont associés : smartphones, tablettes tactiles, casque de réalité virtuelle
agissent comme filtres entre I’expérience produite et son épreuve immédiate. Entourés de
situations momentanées, il cherche une succession selon le temps, la durée qu’il s’est accordé
pour se déplacer d’un espace a I’autre, d’un lieu connu ou d’un site peu abordé mais peut aussi
rejouer ces expériences par procuration, en faisant défiler une timeline, la « chronologie » en
terme informatique. Il cherche un territoire qui n’a pas ou peu été exploré pour étre un premier
découvreur. Les artistes de notre étude jouent sur cette forme de voyage comme déplacement
de forme et de sens lui correspondant. Le producteur de situations artistiques permet au
voyageur de nouveaux espaces de multiplier différents regards dans un méme temps
d’appréhension : c’est une sorte de projection simultanée. Ces situations sont autant de moyens
de déplacement cosmopolites au sens ou elles déploient une navigation a travers le monde sans
se fixer par golit ou par nécessité. C’est un ailleurs et une «projection onirique», comme Guy

de Cointet aimait a définir son propre travail.
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[fig 119]

Philippe Ramette, Point de vue, 2002,
sculpture, métal peint et bois, mat: 800 cm,
chaise: 48 x 50 x 45cm.

Vue de I’exposition « Eloge de la
déambulation », Polygone Riviera, Cagnes-
Sur-Mer.

Collection Chéateau d’Oiron.
Courtesy de I’artiste et Galerie Xippas, Paris.
Photo : Florian Kleinefenn.
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Le dernier mouvement de notre thése a dirigé la dialectique de sujet et d’objet vers un
nouvel axe : nous avons sondé précédemment cette relation inhérente aux formes d’art de quatre
plasticiens, des années soixante-dix aux années deux mille. Nous avons cherché a comprendre
comment la relation de sujet a objet s’y déployait, a mesure que chaque artiste questionnait ce
rapport entre étre et chose, corps et matérialité, en renversant leurs roles métaphysiques ou en
jouant sur leurs symboles. Interrogeant notre culture, nos espaces de vies, notre relation aux
espaces et aux temps, nous avons percu comment la pratique artistique incarnait cette
ambivalence et ce renversement d’un concept a 1’autre par la sculpture, la vidéo, la peinture, la

performance.

Le troisieme temps de la recherche est une reléve : nous passons de ce que la production
d’art présente a la manic¢re que nous avons, nous, spectateurs agissants, de nous y présenter.
Nous progressons d’une dialectique interne a ce que 1’ceuvre montre a une dialectique externe
centrée sur I’appréhension de ces productions d’un nouveau genre, au vingt et uniéme siecle. Il
y a en notre temps présent davantage des types de productions que d’ceuvres percues en globa-
lité ; davantage de scénarios d’exposition que de parcours balisés par un art de ranger les ta-
bleaux. La dialectique sujet-objet passerait donc du cadre formel de 1’ceuvre produite a celui,
plus contextuel, du rapport que chaque spectateur entretient avec la production d’art qui lui est
dévoilée. Elle fait elle-méme résonance aux modes d’appréhension de 1’espace qui caractérise
notre époque : vitesse, vacuité, substitution, surimpression.

Dans quelles situations nous émergent ces producteurs d’installations, d’environnements
ou d’expériences? Quelles formes d’art contemporain sont pour nous présentes? Des produc-
tions qui caractérisent I’art actuel réfeérent non tant a des ceuvres présentées en un temps et lieu
donné, situées dans un espace qualifié par un texte ou un titre mais a des phases mélant des
univers visuels, tactiles, sonores ou olfactifs. Les quatre artistes que nous avons initialement
choisis incarnent tous a différents degrés cette portée d’entrée dans 1’art contemporain : si nous
nous sommes interrogés sur la maniere dont leurs créations sont conduites, a travers trois mou-
vements de pensée, il convient peut-€tre ici d’imaginer ce vers quoi elles ameénent. Existerait-
il un avenir a ce théme initial, qui se décelerait dans un autre univers? Sujet et objet ne seraient
plus considérés comme des corps, des maticres, des entités perceptibles mais seraient, peu a

peu, dissouts, dispersés comme des particules.

Nous avons choisi D’artiste franco-brésilienne Dominique Gonzalez-Foerster pour
incarner I’avenir de cette dialectique : le terme, rappelons-le, exprime une capacité de mise en

tension et de réinvention . Elle en est un prolongement possible mais ne constitue pas un surplus

317



a la thése que nous avons développée. Elle permet, dans le temps de la reléve, de diriger sujet
et objet, leurs corps et leurs présences, vers un futur possible. Le carré d’artistes incarné par
Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro et Guy de Cointet posait en quelque sorte un
¢état des lieux, une clé d’entrée possible dans I’art contemporain. Le travail de Dominique
Gonzalez-Foerster en devient une nouvelle interprétation : les atmosphéres créées par la
plasticienne, les états physiques et mentaux qu’elle génere a chacune de ses expositions ont une
certaine familiarité avec le corpus que nous avons initialement choisi. Comme chacun des
artistes dont nous avons exploré les pratiques, elle passe par différents médiums pour élaborer
sa démarche et en questionne également leur histoire : des sortes de réalités paralleles, de
voyages dans le temps ou chaque piéce constituée entre en résonance avec de précédentes

recherches.

Ni sujet, ni objet : des formes de vie

L’ceuvre de Dominique Gonzalez-Foertser est multi-directionnelle tout en touchant a
I’essence méme de mouvements humains et de contacts matériels : les chambres, les
« panorama » et « cosmodrome » ou les paysages en lesquels sont invités a entrer les voyageurs
de ces espaces singuliers expriment la nouvelle forme de dialectique que nous développons
dans ce dernier mouvement. C’est tout un systéme de visualisation et d’immersion physique
dans I’espace d’un artiste qui doit étre repensé. La plupart de ces formes sont élaborées comme
des lieux de passage en lesquels se trouvent des résidus d’objets du quotidien, de livres, de
vétements ayant appartenu a des personnages réels ou fictionnels. Ils sont laissés a la vision du
spectateur sans que des délimitations propres a I’espace muséal n’entravent la démarche du
sujet vers eux. Dans la rétrospective consacrée a I’artiste au Centre Pompidou en 2015, chaque
sujet pouvait entrer dans ces superficies tels des habitats temporaires pour un voyageur qui
s’accaparerait différentes sites. Les films dévoilés dans une salle annexe aux installations
diffusaient en boucle les métamorphoses successives en personnages issus de différents univers
littéraires et cinématographiques. Le titre de cette rétrospective est significatif de ces
déplacements dans le temps et du réve en lequel le sujet-voyageur se matérialise
progressivement : /887-2058. Tout au long de cette excursion, la plasticienne rend aussi compte
de son parcours personnel : modifier des espaces au cours de voyages dans des métropoles ou
des lieux qu’elle reconstitue sous forme de dioramas ; créer des fictions de pays révés ou réver
a des pays existants avec des objets composant les événements de son histoire personnelle
qu’elle expose a une collectivité. Dans une forme de contre-utopie en laquelle des techniques

de I’art se cotoient pour former un réseau d’environnements complexes, le spectateur doit ainsi
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travailler face aux images, sons, textes, séquences animées. Il doit fabriquer sans cesse les
chainons entre les contextes qui lui sont présentés. Cette esthétique du voyage plus que de la
destination est faite d’atmospheres : ce sont des ambiances propres aux lieux en lesquels on se

trouve.

L’univers de Dominique Gonzalez-Foerster est en effet composé a la fois d’excursions,
de travestissements, d’apparitions et d’environnements dans lesquels sujet et objet se déploient
selon de multiples identités, a la fois narratives, visuelles ou cinématographiques : ils
deviennent a ce titre, plus que concepts ou entités, des formes de vie. Cette dialectique recouvre
une dynamique en laquelle chaque voyageur d’exposition est invité a prendre corps dans les
chambres, a s’immerger dans des paysages urbains ou désertiques, qu’exprime également le
titre d’une des animations réalisées par ’artiste, Exotourisme : €tre « hors de » ces situations
tout en se laissant traverser par les événements qui les composent. Atmospheres, situations, jeux
de roles, voyages mentaux et physiques sont des termes communs aux pratiques que nous avons
étudiées et a celles que déploie I’artiste, vivant et travaillant entre deux capitales du monde. Ce
n’est pas un hasard si la forme de 1’opéra, dont était aussi familier Guy de Cointet avec les
pieces les plus élaborées de son répertoire, est choisie pour développer des installations, des
environnements. Les moments ou I’artiste se transforme successivement en personnages
historiques ou fictionnels sont des « apparitions » : de Ludwig II de Baviere a Lola Montez, en
passant par Fitzcarraldo ou Aschenbach, personnage central du film Mort a Venise de Luchino
Visconti, nous passons ainsi de sujets connus a leurs images.

Les identités que la plasticienne revét se concoivent en parallele d’objets présentés aux
spectateurs dans des salles en forme de chambres a effets personnels. Ces lieux sont composés
de vétements, de meubles, d’ustensiles qui peuplent quelques angles ou coins de certaines
pieces, sur une moquette qui pourrait étre celle de tout appartement. Certes, [’univers de 1’artiste
est trés référence voire intertextuel et peut apparaitre a premiere vue hermétique comme pouvait
I’étre celui de Guy de Cointet qui pratiquait citations et auto-citations dans ses productions.
C’est plutdt a I’idée d’atmospheres propres a cet univers que le spectateur doit se raccrocher et
qui le guidera a travers des identités, des choses parcourues a méme le lieu investi. Les termes
de réseaux et de situations que nous employions précédemment sont ici développés a un point
culminant. La maniére de fonctionner de la plasticienne est imparable pour générer des mises
en situations qui feront du spectateur un acteur agissant au sein de multiples scénarios. Il s’agit
toujours de faire coexister différents temps, lieux et récits sur lesquels elle pose des conditions,

des renouvellements de forme :
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s dans Lola Montez in Berlin [fig 120138, le personnage passe par des filtres colorés et
des effets visuels qui transforment peu a peu le corps en spectre, auquel la partition

polyphonique du compositeur Ari Benjamin Meyers donne aussi une nouvelle tonalité.

s Fitzcarraldo (M.2062) [fig 121]3'° posséde un ensemble de moyens sophistiqués,
nécessitant ’intervention de techniciens professionnels : ’apparition de 1’artiste sous forme
d’hologramme reprend le personnage jou¢ par Klaus Kinski, un compositeur dont le projet
d’opéra tropical I’améne dans la forét amazonienne. C’est une projection vidéo diffusée en
boucle et en chambre noire, dont la bande son diffuse a intervalle régulier des bruits de forét
tropicale. Le sujet percevant 1’apparition est ainsi transporté dans une séquence ou le
personnage de fiction et I’image de I’artiste forment une présence intangible : une paroi de
verre sépare le visiteur de I’hologramme qui se déplace lentement de part et d’autre de la salle

obscure.

Dans Splendide Hotel [fig 122]°%°, I’artiste investit le Palacio de Cristal de Madrid, une
architecture de verre construite en 1887 sur le modéle du Crystal Palace de Londres. Elle y
disperse des objets caractéristiques d’une idée de la modernité a la fin du dix-neuviéme sic¢cle
: rocking-chairs, livres, gramophones, dont on ne sait s’ils sont 1 pour étre réellement utilisés
ou seulement pour symboliser des vestiges d’un autre temps. Splendide Hotel offre un temps
de repos au visiteur qui est non seulement acteur de cet environnement mais aussi un voyageur
en déplacement dans une capitale européenne, la promenade dans le Parc du Retiro et la
découverte du Palacio faisant partie d’une des visites le plus parcourues et réputées des circuits
touristiques. Bien plus que d’observer I’ceuvre, le spectateur participe de sa manifestation et de
son actualité puisque les rocking-chairs sont disposés pour étre utilisés. Les livres posés sur les
chaises sont faits pour étre lus. Ce sont de vrais livres, des matériaux de construction de ’artiste,
en lesquels chaque visiteur peut « entrer » : parmi eux, des exemplaires de bibliothéque

personnelle comme Le Jeune Homme, la Mort et le Temps de Richard Matheson, des histoires

318 D, Gonzalez-Foerster, Lola Montez in Berlin, 2015, film : vidéo HD transférée sur Betacam numérique, 16/9,
couleur, son, 3°58”’. Courtesy de I’artiste et Esther Schipper, Berlin.

319 M.2062 (Fitzcarraldo), 2014, apparition avec projecteur vidéo, couleur, son, 15°, en boucle, écran de projection
pour illusion holographique, rideaux noirs, grille (au plafond), moquette, hauts-parleurs, lampes, bande-son,
en boucle, 800 x 2000 cm minimum, vue de I’exposition au Centre Pompidou, Samdani Art Foundation,
Dhaka, Bangladesh. © Grégoire Vieille © Adagp, Paris 2015.

320 5plendide Hotel, environnement, enseigne en néons, colonnes, 30 fauteuils a bascule, livres, tapis, chapeau
haut-de-forme, pire de bottines, gramophone, disque, vase, tissu, vue de ’exposition « Splendide Hotel »
Palacio de Cristal, Parque del Retiro, Museo Reina Sofia, Madrid, 2014. Courtesy Corvi-Mora, Londres et
Museo Reina Sofia, Madrid.
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écrites en 1887, et celles de 1’écrivain favori et ami, Enrique Vila-Matas. La plasticienne précise
que le Palacio de Cristal est a la fois « objet, exposition et discours sur 1’exposition »%2!. Elle a
I’intuition que les objets commencent a perdre de leur spécifi¢, de leur singularité a mesure
qu’ils sont produits en série. A la fin du dix-neuvieme siecle, le premier essor industriel est
emblématique d’un nouveau rapport a 1’objet qui perd peu a peu de sa spécificité, de sa
singularité, a mesure que sa reproduction devient réguliere. Les rocking-chairs de Thonet sont
a cette méme époque des modeles répétés que 1’on retrouve dans nombre de foyers parisiens.
Ce moment ou les conditions de production changent et ou les espaces de vie s’en trouvent
modifiés constitue la trame de fond de I’environnement et entre en résonance avec nos facons

de vivre : des « biosphéres réglables », des « shoppings malls »*?2 tels qu’elle les qualifie.

[fig 120]

%21 D. Gonzalez-Foerster, Splendide Hotel, conversacion con Dominique Gonzalez-Foerster, 2014. En ligne
[https://vimeo.com/90235300]
322 | dem.
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[fig 122]
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[fig 122]

A cet environnement répond un moyen-métrage ou le lieu visité devient la scéne d’un
opéra de Verdi créé en 1887, Othello, d’aprés le drame de Shakespeare. Cette forme y est alors
condensée, comme s’il s’agissait d’une réminiscence, peut-&tre celle du visiteur assis sur ces
chaises et feuilletant les livres du passé. Dans la séquence, 1’ouverture et le final sont

323 explique Dominique

amalgamés en une méme sceéne. « Un étre peut étre un espace »
Gonzalez-Foerster pour qualifier cette dynamique d’entrée et de sortie de lieux comme des
personnages de romans, d’opéras, de films. Elle est a4 ’image méme d’une sceéne du film d’Alain
Resnais, L ‘année derniére a Marienbad®®* : la nuit, des silhouettes du parc de 1’hotel et leurs
ombres portées font passer les sujets de statues immobiles a des formes animées. Par ce procédé,
on assiste en effet a une reconstitution a I’infini de scénes réelles ou imaginaires que doit décider
le spectateur : c’est le parti-pris du réalisateur, faire du sujet visionnant I’ceuvre un co-auteur
des événements, un monteur en action. Rappelons sur ce fait une des séquences du film ou
I’héroine, par un effet de champ/contre-champ, fixe des bijoux et objets sertis sur sa coiffeuse,

et qui n’est pas sans évoquer les vidéos d’Isabelle Cornaro : a mesure que les objets captent

I’ceil du personnage, leurs images se démultiplient a 1’écran, comme dans un jeu de miroirs.

Les environnements créés produisent ainsi un effet synesthésique a ’image de la grotte

323 |dem.

324 A, Resnais, L année derniére a Marienbad, long-métrage, noir et blanc, son, 94°, France, 1961. Le nom est
repris par I’écrivain Enrique Vila-Matas, ami de I’artiste, dans une correspondance qui donnera son titre a
I’ouvrage Marienbad électrique.
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de Vénus imaginée par Louis II de Baviere au chateau de Linderhols et qui sert de toile de fond
a une des apparitions, M. 2062 (Ludwig) (2014). L’usage de filtres colorés donne une fois
encore au sujet une présence spectrale a laquelle la composition de Meyers ajoute une tonalité
dramatique et mystérieuse (elle méle diverses sources dont la partition originale du Tannhduser
de Richard Wagner et des compositions de Bernard Hermann). La synesthésie se définit comme
un trouble de la perception sensorielle, ¢’est une association simultanée de deux sensations dans
deux régions du corps. Les réflexes du sujet son chamboulés et ne peuvent se fixer sur une
donnée concrete, en analyser la composition. L’artiste met donc en forme des contextes (des
ensembles de circonstances liées) ou un événement se produit et y provoque ce trouble afin de
générer les apparitions dont elle est a la fois personnage central et artiste grimée de masques.
Catherine Millet qualifie Dominique Gonzalez-Foerster « d’accélératrice de particules »3%° par
qui la notion d’ceuvre ouverte ne se referme pas : le parachévement de la création par le
spectateur, son effort mental pour la percevoir et I’interpréter sont chez elle déplacés au profit
par exemple de « séances biographiques » ou les visiteurs apportent a 1’artiste des documents
personnels, discutent de leurs vies, et donnent leur accord pour que des photocopies de leurs
affaires soient exposées sur les parois de verre de I’environnement. Trois chaises, une table, une
lampe, un photocopieur, des photographies et documents divers photocopiés punaisés au mur,
une vitrine, composent les différentes sessions qui seront réalisées a des intervalles aléatoires.
Les clichés pris a I’époque de ’exposition « Hiver de ’amour » en 1994 mettent en avant
I’interaction entre deux sujets, plasticienne et spectateur, au milieu d’effets personnels, exposés
aux regards dans 1’espace de circulation du musée [fig 123]3%. En rendant visible un cadre privé
de confidences, Dominique Gonzalez-Foerster transforme aussi ces deux poles que sont sujet-
spectateur et objet-ceuvre en ces « particules » que nomme Catherine Millet en préambule de

son analyse.

325 C. Millet, « Dominique Gonzalez-Foerster : “Not necessary to do a definitive work » in Dominique Gonzalez-
Foertser 1887-2058 (dir. E. Lavigne), éditions Centre Pompidou, Paris, 2015, p. 45.

3% Dominique Gonzalez-Foerster, Séances biographiques, 1994, environnement : 3 chaises, table, lampe,
photocopieur, photographies et documents divers photocopiés punaisés au mur, vitrine ; dimensions variables.
Courtesy de I’artiste, vue de I’oeuvre dans I’exposition « L’Hiver de I’amour », ARC/Musée d’art moderne de
la Ville de Paris, Paris, 1994.
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Les « particules » sont définies comme des parcelles ténues d’une substance ou d’un
corps matériel : les entrées et sorties des visiteurs de cette boite a entretiens, semblable a ceux
qu’inaugure toute forme de psychanalyse, confiant une part de leur histoire vécue, seront
dissoutes en trace sur un support papier. Fait notable : I’exposition de ces ¢éléments
biographiques est vouée a disparaitre. L’artiste construit un réseau d’échanges entre identités,
vies intimes, avant de restituer les originaux a leurs propriétaires. Elle crée davantage des
circuits d’échanges entre particuliers que des témoignages précis ou documentés. La ou Isabelle
Cornaro faisait de ses installations des écrins ou contempler et se regarder voir des objets ayant
déja servi, avec leurs répliques, Dominique Gonzalez-Foerster passe a un niveau encore
supérieur : l’interaction entre sujet et objet, le passage dialectique d’une instance a ’autre
devient un espace de formes de vie qui entrent et sortent de vase clos, de parois transparentes,
de halls, pour étre disséminés dans un temps d’exposition ou un lieu annexe, a un autre pole,
dans I’espace ouvert de plateaux, de foréts tropicales ou de déserts. Si la dialectique nous faisait
naviguer de sujet a objet dans les pratiques que nous avons étudiées précédemment, elle devient
ici, entre producteur de situations et voyageur de ces contextes, une action mutante : 1’osmose
sujet-objet aboutirait a des espéces curieuses, ambivalentes dans leur constitution. Catherine
Millet a recueilli une confidence de I’artiste qui disait avoir congu certains de ses projets sur

827 " qu’elle n’avait pas vraiment d’atelier : c’est a I’image des

«la table de cuisine »
déambulations de certains personnages dans ses films ou encore des enfants dans Marquise
(2007) et Noreturn (2009) : ils se déplacent comme le font les spectateurs dans les mondes

qu’elle congoit, en flanant, comme dans un réve.

Dans le Desert Park a Belo Horizonte [fig 124], le visiteur est aussi pris dans un
environnement permanent que l’artiste a configuré pour mettre en place des pratiques, un
« espace de jeu »*%8, Le monde en lequel elle le fait entrer est un objet informe, en construction
permanente, saisissable sous forme de fiches, perceptible par des architectures mais aussi
impénétrable ou évanescent par des images hypnotiques. On se laissera alors guider par des

pensées en écho ou des bruits de pluie le temps de quelque déambulation.

327 C. Millet, op.cit., p. 52.
328 En référence a ’ouvrage de Donald Winnicott qui questionne la relation entre une mére et son enfant, Jeu et
Réalité. L espace potentiel, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de ’Inconscient », 1975.
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[fig 124]

Dominique Gonzalez-Foerster, Desert Park, 2010, environnement
permanent : reproduction a 1’échelle 1/1 d’abris de bus en béton
préfabriqué, sable blanc, livres, 10 000 x 15 000 cm environ,
Inhotim, Brumadinho, Belo Horizonte, Brésil.

C’est ce que décrit Catherine Francblin a propos des impressions de spectateurs devant
les films de I’artiste : « “Ou sommes-nous ?* [...] Non pas : “Sommes-nous en Corse ou a
Tokyo 7%, mais : “Sommes-nous dans la téte du personnage ou dans la réalité qu’il traverse?*.
Ainsi le déplacement d’un lieu géographique a un autre pourrait-il étre comme la métaphore
d’un flux de signes passant du dedans de la conscience au dehors du monde, du sujet a 1’objet,
de la méditation a la perception - la métaphore d’un voyage a travers un pays incertain, a
I’interface de deux territoires poreux ’un a ’autre et plus que jamais solidaires »*2°. Les deux
territoires dont parle 1’auteure pourraient bien étre ces sujet et objet de notre étude, passés de
concepts en matieres manipulées a des traces, des effets poreux en lesquels nos expériences se
recoupent. Le « flux de signes » passant de sujet a objet et la « métaphore du voyage »
rejoignent les univers d’artistes que nous avons explorés précédemment pour mettre a jour la

dialectique comme moteur : Dominique Gonzalez-Foerster en est aussi 1’instigatrice dans les

329 C. Francblin, « Dominique Gonzalez-Foerster. Fragments du futur », Art press, n°267, avril 2001, p. 30.
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sensations et les visions que ses productions provoquent. Il faut étre toujours plus immergé dans
un réve, dans la multiplicité de personnages, d’identités : des vivants, des morts, des adultes,
des enfants, qui se cotoient simultanément dans des territoires urbains ou désertiques, proches
ou lointains.

La scénographie de la rétrospective de 2015 témoigne de cette mise en abime progressive
du sujet a I’objet comme formes de vie co-existentes : le visiteur entre d’abord par le Brazilia
Hall [fig 125]*° un environnement avec vidéo dont le parcours indique qu’il s’agira d’étre
davantage acteur que spectateur de 1’exposition en forme de voyage dans le temps. En bout de
salle, au sol recouvert de moquette verte, un habitant non familier de cet univers découvrira
divers plans filmés de la capitale modernisée dans les années soixante-dix sur un petit écran
incrusté dans un mur, comme s’il s’agissait d’une vue amplifiée. Le vide apparent du couloir
tranche avec I’amplitude urbaine qui se déploie par rétrospective dans un petit écrin verre : c’est
un trou dans le temps entre deux époques. Brazilia Hall ne désigne pas tant le souvenir
touristique d’une visite mais la réminiscence d’un vécu intime amenant au sujet-artiste
qu’incarne Gonzalez-Foerster sous de multiples facettes dans I’exposition. Toutes les choses,
les maticres, les outils convoqués sont ces objets en formes de vie qui lui permettent de se

projeter dans le passé ou de concevoir un futur, d’étendre ou de restreindre sa durée.

330 D, Gonzalez-Foerster, Brazilia Hall, 1998/2000, environnement avec film : vidéo, miniDV transféré sur
Betacam numérique, 16/9, couleur, 8°52°’, néon, écran encastré dan ile mur, moquette, peinture, dimension
variables, Moderna Museet, stockholm, suéde. Vue de I’oeuvre dans la retrospective « 1887-2058 », Centre
Pompidou, Paris. © Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea Rossetti.
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[fig 125]
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Voisinant avec les projections en salles obscures d’apparitions et d’hologrammes, la
déambulation onirique est omniprésente : sujet et objet y deviennent des composés organiques,
métamorphosés a mesure que les environnements se succedent les uns aux autres, semblables

]33 est un ensemble d’affaires personnelles

a des tissus vivants. Euginimod & costumes [fig 126
soigneusement collectées depuis 1’adolescence, des fétiches autobiographiques qui répondent a
Une chambre en ville [fig 127]3% et Nos années 70 (1992) : une juxtaposition de livres,
journaux et écrans qui forment « un jeu de piste dont a perdu la régle », pour reprendre le titre
d’une ceuvre tridimensionnelle de 1991. Une chambre en ville ne laisse entrevoir sous un faible
¢éclairage que trois types d’objets a méme le sol, comme s’il ne restait qu’eux aprés un
déménagement ou le vide fait autour de meubles. Cet espace se dévoile derriére les salles a
projection d’apparitions. Un combiné téléphonique, un petit transistor, une pile de journaux
sont les traces d’un passage supposé de sujets vivants en milieu urbain. 7apis de lecture
(orange) (2000) étend cette dimension en amenant le spectateur a s’approprier des livres
disposés au sol pour faire de lui la forme vivante de I’environnement dont 1’objet-livre est le
matériau de construction et non plus simple reliquat d’expériences vécues. Presque tous les
objets présents dans les salles ont appartenu a 1’artiste : c’est donc aussi un passage de la vie
intime a des environnements partagés que l’expérience de ces situations met en ceuvre :
rappelons-nous comment Isabelle Cornaro supervisait le rapport de la copie a I’original et faisait
passer des objets lui ayant appartenu sous des filtres et des moules. On retrouve cette méme

dynamique ici, avec un scénario d’exposition différent.
9

%1 D. Gonzalez-Foerster, euginimod & costumes, 2014, environnement : vétements de Dartiste, dessins,
photographies et objets divers, Vue de I’oeuvre dans la rétrospective « 1887-2058 », Centre Pompidou, Paris.
Courtesy de I’artiste.© Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea Rossetti.

332 Une chambre en ville, 1996, environnement : tapis, pile de journaux, téléphone, mini télévision branchée sur
canal, sans antenne, silencieuse, radio réveil indiquant I’heure réelle et branchée sur une station radio, éclairage
bleu, rouge et orange par 6 projecteurs, 500 x 380 x 380 cm. Courtesy de I’artiste. Vue de 1’oeuvre dans la
rétrospective « 1887-2058 », Centre Pompidou, Paris. © Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea
Rossetti.
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[fig 126]

[fig 127]
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Ces environnements ou sujet et objet se déploient comme formes de vie sont des picges
a spectateurs tels que Catherine Millet les qualifient dans le catalogue de la rétrospective : elle
y relate un souvenir de 1’artiste a I’époque ou elle était étudiante et embauchée au Musée de
Grenoble. La jeune femme remarquait que les gens ne s’arrétaient pas devant les tableaux
qu’elle trouvait pourtant trés beaux. Ce souvenir aurait-il déclenché une pratique qui ne congoit
pas des ceuvres traditionnellement accrochées aux murs mais des structures d’ambiances, des
séquences d’images animées? Le fait de vouloir faire s’arréter le spectateur dans et non plus
face aux ceuvres exprime 1I’idée que cette part de co-action et d’interaction est I’épreuve d’une
dialectique mise en sceéne. Pour mieux fixer le sujet-spectateur dans un univers en extension,
Dominique Gonzalez-Foerster en fait, comme Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro

ou Guy de Cointet, un co-réalisateur :

le tissage de ses évocations, ses références qui se multiplient s’entrecroisent, et ot chacun d’entre
nous retrouvera bien quelque chose de sa propre mémoire, de sa propre culture, forment des picges a
spectateurs, filets virtuels dont la magnifique cage du Palacio de Cristal est la version matérielle [...]

une ceuvre dont on peut dire qu’elle n’est pas définie par ses limites physiques et par sa matérialité mais

par le faisceau multiple et rayonnant des relations qu’elle tisse.3*®

Le sujet n’y est pas fixé, I’objet n’y est pas fonctionnel, ce sont des manifestations de
leurs présences rendues visibles, sous forme de films, de performances-conférences,

d’hologrammes et aussi, par le phénomene de la tropicalisation.

Les parcs, jardins, plages, pavillons que I’artiste explore et modifie par des incursions
sont des micro-climats qui constituent I’autre composante du voyage que nous annoncions en
dernier mouvement de notre étude : sujet et objet comme formes de vie évolueraient ensemble
dans ces lieux aux impressions si particuliéres. Un rappel ici : si la plasticienne choisit la
tropicalité comme terrain propice a ces ambiances et a ces situations, c’est d’abord pour
questionner le concept de modernité. La luminosité étrange de ces territoires et 1’architecture
des lieux, abstraite et végétale, en sont deux éléments déclencheurs : « les conditions tropicales
sont capables de révéler le beau désordre que génere la modernité. L’activation de son coté
puissant et inconscient exige apparemment une lumiére spéciale et un contexte particulier 3.

Les expositions au Musée d’Art Moderne de Rio offrent la possibilit¢ de construire ces

333 C. Millet, op. cit., pp. 54-56.
334 D. Gonzalez-Foerster, Tropicale modernité, Genéve, JRP Editions/Barcelone, Fundacio Mies van der Rohe,
1999, n.p.
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environnements en jouant sur I’architecture : « une boite de verre flottante soutenue par une
structure en béton » comme le décrit le commissaire d’exposition Pablo Leén de la Barra, «
deux fagades longitudinales, totalement vitrées, laissent voir le paysage de Rio [...] le verre
permet au paysage d’entrer dans le musée, d’estomper la distinction entre le dehors et le dedans
[...] le verre crée aussi des jeux de réflexion et des mirages dans lesquels les différentes images
de la ville se mélent aux souvenirs et aux désirs du visiteur. De méme, les ceuvres d’art exposées
ne semblent pas confinées a I’intérieur du musée ; elles flottent dans le paysage dont elles font
partie intégrante. »>® Tout se passe comme si sujet et objet étaient amalgamées au méme
instant. En plus d’étre pratiqués par une dialectique, ces deux composants seraient modifiés par
I’effet d’une tropicalisation, préparés comme le serait un matériel afin de le rendre sensible a

I’action d’un environnement exotique : chaleur, humidité, brise, pluies torrentielles.

Tout est fait pour prolonger I’état de réve chez le spectateur qui voyage dans ces univers.
C’est par une convergence de pratiques forgées dans des contextes géographiques opposés que
I’artiste modifiera la perception que nous avons de sujet et objet dans le monde contemporain.
Ce n’est pas un hasard si elle choisit les plages de Copacabana comme ancrage : Plages (2001)
[fig 128] est filmé depuis le vingt-et-uniéme étage (coincidence avec le début du siecle?) du
Othon Palace Hotel, le soir du nouvel an et du passage a 1’an 2000 et laisse entendre en voix-
off des souvenirs liés au lieu. Du haut de cet immeuble, des figurants, des promeneurs, des
passants s’amassent ou s’éloignent entre les allées et motifs du paysagiste brésilien Roberto
Burle Marx. Architecture et paysage deviennent alors les stations ou sujet et objet évoluent
comme formes de vie, se bousculant, changeant d’apparences : des points noirs, tantdt en
mouvement, tantot fixes, des parasols de toutes les couleurs, des palmiers secoués par le vent
et des feux d’artifices, des foules se regroupant ¢a et la, d’un terrain a ’autre de la promenade,
constituent ce microclimat que ’artiste laisse voir de maniére hypnotique comme si elles étaient
des formes révées dans un paysage fantastique. Isabelle Cornaro recomposaient des paysages
d’Afrique de ses souvenirs d’enfance par des bijoux hérités de sa mere, elle dessinait a 1’aide
de ces objets des images mémorisées de paysages exotiques ; Dominique Gonzalez-Foerster
réunit sujet et objet comme particules d’un microclimat en filmant des lieux de vies et leurs
interactions journali¢res. Elle y conduit le sujet-spectateur par des environnements constitués
de lettres en néons orange et de tapis de sol vert, faisant référence aux espaces vides qui séparent

les batiments publics de la ville.

335 P, Leodn de la Barra, Dominique Gonzalez-Foertser 1887-2058, op. cit., p. 73.
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[fig 128]

Dominique Gonzalez-Foerster, Plages, 2001, film
35 mm transféré sur DVD, 1.66, couleur, son
(portugais, sous-titré en anglais), 15°,
Anna Sanders Films. Courtesy de I’artiste.
© Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

334



Le déploiement de cette activité rejoint celui que Dominique Gonzalez-Foerster produit
dans ses films : sujet et objet revétent des identités multiples, se transforment comme formes
plastiques, telle que la définition du terme employé en deuxiéme partie de notre étude nous le
laissait deviner. Le dernier temps de notre réflexion propose non pas de synthétiser 1’opposition
et le renversement de sujet versus objet mais d’actualiser leurs présences en constante
évolution. A I’'image de ces cellules qui se dissolvent dans un organisme et se régénerent, elles
sont rendues visibles comme les ceuvres de Dominique Gonzalez-Foerster les exposent : de ses
voyages, elle rameéne non pas des objets aux contours précis ou des matieres solides que 1’on
pourrait s’attendre a toucher mais des contextes. Elle donne aussi 1’occasion a différents
spectateurs-participants, enfants, adolescents, adultes, de partager leurs mémoires : non
organisés ni arrangés, ce sont des fragments dispersés dans différents lieux ou espaces naturels
comme Park - A Plan for Escape créé pour la Documenta II de Kassel en 2002. Pablo Ledn de
la Barra le décrit comme « un micro-climat contenant des souvenirs de voyages dans des
paysages non occidentaux »>2°. Des objets de différents sites géographiques sont sélectionnés
et installés en forme de parc dans I’Orangerie de la ville, ils sont associés pour que quelque
chose se passe lorsque des visiteurs entreront dans le site. Un rosier de Chandigarh, un rocher
volcanique d’El Pedregal, une cabine téléphonique de Copacabana, un banc rouge en béton, des
lumicres roses suspendues, un bassin constitué d’une mosaique évoquant une piscine, un
lampadaire géant : ces formes co-existantes indiquent selon 1’artiste, que «ce ne sont pas les
objets qui ont une importance mais le lien entre eux [...] Chaque objet était distinct et unique.
Chacun faisait presque fonction de sculpture mais était aussi le signe de quelque chose d’autre.
L’ceuvre parle des liens entre ces objets. »*%

Comment le spectateur va-t-il, a ’intérieur de ce parc, constituer son propre domaine, son
périmetre d’activité? C’est une nouvelle forme de communication dont les objets sont les ersatz,
en attente de sujets pour étre activés et générer cette atmosphere si singuliére qui émane de ces
ceuvres-environnements : cette nouvelle perspective est sensiblement différente de la relation
sujet-objet explorée dans le premier mouvement de notre étude. L’objet joue bien ici un rdle
mais on lui ajoute tantdt une figure, un aspect, une situation et I’on s’amuse dans un territoire
donné, un site géographique, a lui fabriquer des moments. On ne cherchera pas ici a caractériser
sujet et objet par un étre humain ou par un objet matériel mais plutét a les considérer comme

deux phénomenes coexistants : ils préparent tout ce qui arrive, se produit, se manifeste et que

336 |bid., p. 79.
337 D. Gonzalez-Foerster in Lynne Cooke (éd), Chronotopes & Dioramas : Atlantic, Desert, Tropics/ Dominique
Gonzalez-Foerster, New York, Dia Art Foundation, 2010, p. 54.
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'on peut observer sans en connaitre ou sans en rechercher obligatoirement la cause. C’est, pour
reprendre les mots de Gonzalez-Foerster, « une combinaison de personnes, de batiments, de
lumiéres, de sons, de plantes, d’événements qui semblent afficher a 1’échelle de la ville un état
de choses trés intérieur »*%. Par cette énumération, on a I’impression que I’on passe de quelque
chose de trés construit, d’un organisme complexe et d’une identité psychologique a quelque
chose qui se dissout peu a peu comme une particule dans 1’atmosphére. Ce qui intéresse 1’artiste
est bien de capter cet état des choses amalgamées ensemble, des sons, des lumiéres, des
végétaux et, finalement, c'est bien ce que tout sujet et objet finissent par devenir apres
dégradation : des particules dissoutes dans 1’espace ou 1’air ambiant, des poussieres, des résidus.
Aprées avoir étudi¢ des installations, des sculptures et des performances, des aspects palpables
de sujet et d’objet, il importe davantage ici d’observer ce que I’évanescent, la dispersion feront
d’eux dans un temps futur : que deviendront-ils une fois la dialectique éprouvée par le voyageur
et travaillée par des producteurs de situations? Pablo Leon de la Barra poursuit sa réflexion
autour du parc comme théme de création de I'artiste : « le parc créait un paysage pour la survie
de ces objets, moments et souvenirs, en reliant aussi différentes sensibilités et en favorisant la

création de nouvelles relations et configurations »%3.

Relations, configurations, moments : le parc d’objets que pourrait évoquer 1I’ensemble de
moyens de télécommunications (le parc d’objets informatiques ou technologiques) laisse ici
place a celui créé par Dominique Gonzalez-Foerster, un parc d’inter communicants que
symbolisent sujet et objet a I’intérieur de ces sites, dans des pays non occidentaux ou par des
matieres tropicales ramenées d’un lieu occidental. On ne parle pas d’étres humains ni d’objets
mais de relations et de configurations : des formes extérieures d’un ensemble, non figuratives
mais évoquant subtilement des physionomies. Chronotopes & Dioramas (2009) [fig 129]
reprennent ces deux éléments et se présentent comme trois environnements semblables a ceux
percus dans les muséums d’histoire naturelle : des endroits qui ont pour principe de collecter
des informations ou des spécimens qui témoignent d’un pass€, de civilisations et de leurs
comportements. Ils nous immergent dans trois conditions climatiques différentes : désert,
atlantique, tropiques. Pour tout mannequin ou animal constituant d’ordinaire ces peintures
panoramiques sur toile en salle obscure, on ne distingue ici que des livres ou des pages de roman
en rapport avec chaque climat ; des livres qui se fondent dans le milieu dont ils sont un matériel

de construction.

3% Tropicale modernité, « A conversation between Dominique Gonzalez-Foerster and Jens Hoffman », op. cit., n-

p.
339 P, Ledn de la Barra, op. cit., p. 81.
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[fig 129]

Dominique Gonzalez-Foerster (avec Joanne
Bittle), Chronotopes & Dioramas (Desertic,
Atlantic), 2009/2015, vue de I’exposition
« Chronotopes & Dioramas », Dia Art
Foundation a la Hispanica Society of America,
New York, 2009-2010. © Dia Art Foundation.
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[fig 129]

Dominique Gonzalez-Foerster (avec
Joianne Bittle), Chronotopes & Dioramas
(Tropical), 2009, vue de I’exposition
« Chronotopes & Dioramas »,

Dia Art Foundation a la Hispanica Society
of America, New York, 2009-2010.
© Dia Art Foundation.
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C’est cette idée d’atmosphére ou de climat qui va provoquer davantage une sensation
plutot qu’une vision, une perception accrue de ces formes de vie chez le spectateur. Dominique
Gonzalez-Foerster explique qu’elle recherche « une relation a I’environnement, une immersion
plutdt qu’une relation a 1’objet »**. Les dioramas sont des lieux immersifs, des lieux a vivre en
forme de «“microtopies®, des espaces de révolutions moléculaires, des lieux qui nous
permettent de nous échapper pour inventer des réalités nouvelles »**! . Tout au long de cette
¢tude, nous avons exploré la confrontation parfois violente et risquée entre un sculpteur qui
manie des sujets qu’il recrute par annonces ou casting et des objets de consommation courante.
Cette confrontation était physique et contrainte, passant par des instructions, dans un temps
limité et par un scénario établi, un plan d’action ; nous sommes ensuite allés vers des
productions plus suggestives dans le travail d’une plasticienne ou les objets omniprésents sur
des piédestaux laissaient deviner des sujets présents entre ou derri¢re eux, ou les socles jouaient
le role de balises comme si 1’exposition venait d’étre déballée ; cette dimension pouvait aussi
s’incarner par le jeu chez un plasticien et dramaturge, qui laissait le sujet faire de I’objet ce que
bon lui semblait, en ignorant les régles de la logique ou de la narration classique.

A présent, cette relation de sujet a objet ne pourrait-elle pas étre renouvelée sous forme
de «révolutions moléculaires » ou chaque terme, loin d’incarner une entité, un concept,
deviendrait au contraire un corps dans 1’espace, prét a se dissoudre et a se renouveler en
permanence? Comme si, a peine prononcés, sujet et objet seraient entre deux instants, sans
contours précis : apparition et immersion, attraction et environnement. Une molécule est une
particule qui, pour un corps pur, est la plus petite quantité de manicre qui puisse exister a 1’état
libre : c'est une petite partie de quelque chose, une parcelle. De concepts lourds et puissants qui
ont marqué notre histoire, nos pensées philosophiques, sujet et objet pourraient devenir ces
parcelles en déplacement constant, comme des ¢éléments flottants. Cette légereté que nous
permet d’aborder Dominique Gonzalez-Foerster dans ses univers nous dirige vers des
environnements multi-directionnels : Brésil, Inde, Allemagne, Etats-Unis, France, Japon.
L’autre dispositif qui permet de restituer ces formes de vie comme particules sont les films,
lorsque sujet et objet sont saisis ensemble par un objectif qui les forme et les déforme dans le
cours des temps. Le matériau filmique permet de travailler cette question sous un nouvel angle

: ’historienne Nicole Brenez explique a ce titre que « dans 1’'univers de Dominique Gonzalez-

340 D. Gonzalez-Foerster, Hans Ulrich Obrist, Dominique Gonzalez-Foerster : The conversation Series 12,
Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2008, p. 19.

31 p, Ledn de la Barra, op. cit., p. 85. L’auteur emprunte les termes de « microtopies » et « révolutions
moléculaires » a Félix Guattari et Suely Rolnik, Molecular Revolution in Brazil (1986), Los Angeles,
Semiotext(e), 2008.
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Foerster, un lieu devient un nexus, ¢’est-a-dire a la fois un observatoire des formes de présence

et un laboratoire des modalités d’existences »*?

. Nexus signifie connexion, généralement 1a ou
de multiples éléments se rencontrent. Un ensemble de réseaux qui partent dans de multiples
directions pour converger vers un point déclencheur, un événement ou un phénomene et qui
laisse place aux accidents. Dans ses films ou sujet et objet se rencontrent, 1’artiste recherche la
captation de ces instants en cours d’évolution. Chaque forme absorbée par 1’objectif de la
caméra devient autre chose et se transforme sous nos yeux, par un passage : « toute apparition
fait événement et demande a €tre, au moins de fagon indicative, ouverte, approfondie, déroulée,
prolongée : ainsi, une méme petite silhouette de solitude noire ouvre Gold (2001) et clot Malus
(2004), deux des films ou le désert offre I’espace nécessaire a la vibration immense que requiert
la prise en considération du moindre corps »**.

Sujet et objet n’ont plus de bornes, de fins, leur corps physique n’est plus indispensable,
’aspect, le contour, la dénomination n’ont plus d’importance. Ce qui compte davantage est de
les sentir, de percevoir une présence a travers des bruissements, des déplacements. Dans Riyo
(1999) par exemple, c’est exactement ce que le travelling le long du bord de mer a Kyoto met
en mouvement : face aux batiments de la ville, la nuit, une voix-off narrant une relation entre
deux personnages permet de vivre cet instant au fil de ’eau comme une expérience hypnotique.
Nicole Brenez intitule une de ses réflexions « déchainer le sujet : montage hétérodoxe » et
poursuit : « si la premicre solution consiste a élaborer toute figure comme nexus, la seconde
consiste a volatiliser les catégories ontologiques »3*. Nous parvenons ainsi a rompre les
chaines qui caractérisent les entités de sujet et objet comme concepts enfermés dans une
tradition qui voudraient les maintenir dans des codes d’apprentissages et de logique. La notion
de montage y est décisive, Nicole Brenez parle de montage « hétéroclite » pour qualifier les
propres termes de Dominique Gonzalez-Foerster : « assembler un bout de conversation avec un

bout de tissu ou un bout de batiment »34°

et ainsi permettre de raccorder des éléments aléatoires
composant le réel. Chez Isabelle Cornaro, le montage était partie déterminante du dispositif :
préparé, planifié et délégué a des assistants ou techniciens spécialisés dans différents matériaux

de composition. Ici le montage vidéo de sujet a objet, son flot de paroles, rejoint I’architecture,

342 N. Brenez, « Feuilleter les phénoménes : le nexus » in Dominique Gonzalez-Foerster 1887-2058, op. cit., pp.
128-130. C’est nous qui soulignons.

343 |dem. Gold (avec Ange Leccia), film 35 mm transféré sur Betacam numérique, 1. 66, couleur, son, 42', Camera
Lucida productions, 2001. Dans le cycle "City 5", Gold est un road-movie entre le désert californien et la
frontiere mexicaine ou le déroulement des séquences, souvent aléatoire, fait se confondre silhouettes humaines
et architectures. Peu a peu, elles deviennent des formes abstraites.

344 |bid., p. 132.

345 1dem.
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le bout de tissu, le vétement, I’enveloppe corporelle, comme si toutes ces choses participaient
d’une méme structure en élaboration, quelque chose qui est présent dans 1’air mais que I’on ne
peut jamais borner définitivement. Si sujet et objet pouvaient auparavant étre manipulés,
directement ou par procuration, il ne reste ici d’eux que des fragments sur une surface ou des
images animées se succedent : « les Trajectoires [...] travelogues ou récits de voyages en
extension ; les Déploiements, voyage en infension qui épanouissent a I’infini un phénomene

singulier a partir d’un point fixe »**.

Ces deux formes de déplacement sont déployées dans Afomic Park (2003) [fig 130] : pour
réaliser cette production, Dominique Gonzalez-Foerster situe la caméra dans le désert de White
Sands, au Nouveau-Mexique, non loin de Trinity Site, I’endroit ou a explosé la premicere bombe
atomique en juillet 1945. Elle y inteégre, a mi-temps de la séquence, la voix de Marylin Monroe,
extraite du film The Misfits de John Huston.

La vidéo commence par un arrét sur image, qui pourrait trés bien étre celui d’une
photographie argentique érodée par le temps. Au montage visuel se superpose un effet sonore,
ou une premiere déflagration se fait entendre, comme un écho, une réminiscence d’explosion
en plein désert. Cet espace est exempt de tout étre vivant et ne laisse visible que le déploiement
d’une automobile démarrant sa course dans le désert, de nuit. La séquence en noir et blanc est
semblable a celles d’archives ou de vidéosurveillance. On ne voit au départ que la trajectoire
de cette voiture qui en croise une autre, et se déplace au milieu de quelques abris. Une seconde
déflagration est perceptible, la caméra oscille tandis que la voiture poursuit sa route ; il n’y a
que cette forme en mouvement de part et d'autre du cadre, a peine reconnaissable. L’on
distingue vaguement les plaines d’un désert mais a mesure que la voiture avance les effets
sonores déclenchent de nouvelles images ou prennent forme des silhouettes, des voix d’enfants
; des ballons rebondissent au sol tels de petites billes noires, des personnages qui passent d’un
bout a I’autre du cadre jouent eux aussi avec ces formes bondissantes. Peu a peu ces formes de
vie évoluent et succedent aux voitures : peut-&tre des touristes, avangant vers des tables, sieges,
sites d’excursions, points de ravitaillements. Le désert devient une aire de jeu, aux voix se
substitue ensuite un bruit de pellicule en action qui résonne au lointain comme si I’on était en
train de filmer sur le film, de capter sa méthode fabrication. Une autre déflagration provoque le
resserrement du cadre et un gros plan sur des enfants dévalant la dune : les silhouettes se font
plus précises a mesure qu’un son plus bas et caverneux semblable a celui provenant de

I’intérieur d’un organisme ou d’un abysse résonne. Peu a peu les enfants s’échappent du cadre,

346 |dem.
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les mouvements se font plus saccadés, les objets volent en ’air tandis que les abris se fondent
dans le décor. Alors que les habitants de ce territoire apre et désertique rejoignent les véhicules
de locomotion, la voix de Marilyn Monroe permet de faire la transition entre le passé
douloureux de ce site et son actualité, cédant la place a des images en couleurs comme si les
personnages traversaient un laps de temps, un trou noir. La voiture devient rouge, les
personnages prennent consistance, le désert se colore, la chaleur se ressent. Une dernicre
explosion clot la séquence. Tout, dans le film de Dominique Gonzalez-Foerster, suggere sujet
et objet comme co-présences, particules s’évaporant dans une atmospheére saturée, presque
suffocante. Tels des phénoménes en expansion, ils entrent et sortent d’un espace qui n’a ni
limite, ni durée. Ce ne sont plus des entités fixes, des solides, mais des formes changeantes,
comme Plages (2001) le laissait également ressentir lorsque les corps dansants épousaient les

motifs urbains de Burle Marx.
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[fig 130]

Dominique Gonzalez-Foerster, Atomic Park, 2004,
film super 8 transféré sur 35 mm, puis transféré sur Betacam
numérique, 1.66, noir et blanc et couleur, son, 8°14.
© Anna Sanders Films/Camera lucida productions.
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Ces infimes particules se retrouvent aussi dans la maniere d’exposer les vétements : dans
euqinimod & costumes c’est I’enveloppe des corps qui tisse des liens entre des époques
différentes, des moments de vie d’une artiste et d’une exploratrice de territoires.
L’environnement de ces costumes, tel qu’il est agencé, est concu pour laisser le spectateur
passer entre les fils, de salle en salle. On découvre tantot des vétements sur des cintres tantot
des costumes posés sur des chaises et des banquettes, au co6té de photographies qui expose la
figure de Dartiste grimée en personnages de fiction ou d’icones célebres. Certains renvoient a
la partie de I'opéra M.2062, féérie du vingt-et-uniéme siécle ou s’entrecroisent des
travestissements, des étapes en lesquelles elle se met en jeu. Le vétement est bien cet objet fait
de tissus ou de différents textiles qui va caractériser I’apparence de la personne, sa physionomie
et sa psyché. Erwin Wurm exprimait cette méme idée a propos des « Sculptures
vestimentaires » ou le vétement était considéré comme 1’enveloppe ou la peau de 1’individu, un
vétement a chaque fois extensible qui peut prendre et rendre toutes les formes que I’on désire
lui faire porter. Par lui le corps devient plastique, en constante mutation. Le réalisateur et
collaborateur de Dominique Gonzalez-Foerster, Tristan Bera, évoque « le corps et la forme
[qui] ne sont décidément pas une évidence tandis que la subjectivité et I’intériorité sont partout
: dans les environnements [...] dans les chambres, vides, qui portent en creux I’absence de
Vauteur, de ’acteur et du visiteur a venir »>*'.

Que ce soit dans les chambres ou régnent quelques objets comme des télévisions, des
téléphones, des journaux, des livres, ou dans euginimod & costumes, c’est le visiteur qui va
progressivement passer de lecteur a détective : « passager, usager [...] ’exposition ne doit

jamais étre un récit modéle mais un stimulant »34®

explique Dominique Gonzalez-Foerster. Elle
laisse donc deviner des identités puisqu’elle choisit d’amalgamer, de mélanger des costumes de
travestissements et des habits de sa propre adolescence : Tristan Bera nomme ces vétements
des « Vestémes : sélectionnés et portés par affinités, les textiles en tant que marqueurs
ontologiques témoignent aussi des possibles et des devenirs [...] les textiles sont des
readymades qui véhiculent les accidents de la psyché constituant des ceuvres, des étres a part
entiére »**°. Les vétements sont bien des formes de vie : embrasser la totalité des salles, des
chambres, des promenades que la plasticienne expose demande une acuité et un attention

sensorielle forte car elle cherche davantage une sensation artistique qu’une exposition, mélant

des ¢léments a la fois autobiographiques, géographiques et d’anticipation, du futur. L’objet

347 T, Bera, «Extimité du textile » in Dominique Gonzalez-Foerster 1887-2058, op. cit., p. 143. C’est nous qui
soulignons.

348 D, Gonzalez-Foerster, ibid., p. 200.

39T, Bera, ibid., pp. 143-145. C’est nous qui soulignons.

344



n’est pas un point fixe par lequel une exposition passe a un moment donné. Il devient un
connecteur, ¢lément d’un réseau de situations qui s’entrecroisent par fils, architectures, abris,
serres tropicales, promenades sous la pluie, spots lumineux déclenchés a méme la marche d’un
sujet sur une esplanade comme dans Seance de Shadow II (bleu) congu pour la Tate Modern de
Londres en 1998 : le passage des visiteurs-acteurs déclenche les projecteurs d’un espace-écran
pour une séance de jeu d’ombres. Ces sites autour desquels on entre, sort, tourne ne sont pas
sans rappeler le travail d’Isabelle Cornaro ou chaque objet et son aménagement en perspective
selon une peinture de Nicolas Poussin n’étaient qu’un prétexte au montage déploy¢, faisant
passer le spectateur de voyeur a acteur de sa propre vision : « la sensation d’art se fabrique tout
au début et elle est identifiée plus tard, a travers différentes situations, différents moments |[...]
pour moi, I’exposition se fossilise quand une série d’objets sont éclairés comme autant de points
successifs. Au contraire elle est libérée quand I’idée de mouvement devient un acteur décisif a

travers 1’exposition : quand différents niveaux sensoriels sont convoqués »>>

Le spectateur est également partie prenante du montage, il en est le dernier chainon : dans
euqinimods & costumes, « les ¢éléments de la garde-robe sont chronologiquement exposés sur
quatre murs et environnent le visiteur comme les Chambres, les grandes attractions et les parcs.
Des ficelles tendues se croisent au plafond [...] et, reliant en diagonale les vestémes entre eux,
créent des liens arachnéens entre les décennies, les paysages et les états d’ame. Les ficelles,
devenues liens ou lianes, guident la lecture en cartographiant une timeline biographique
complexifiée »***. Ce sont ces années de vie qui font s’assembler sujet et objet dans un flot
discontinu de transformations, de fictions ou de réalités. La timeline que nous évoquions a
propos du voyageur-explorateur que Philippe Ramette incarnait a travers performances,
sculptures et photographies irrationnelles, ce voyageur qui répondait aux promeneurs du vingt-
et-unieme sie¢cle qui épandent leur timeline sur leurs écrans informatiques sont ici retrouvés a
travers une timeline désordonnée dont les objets sont les indices dispersés. On percevra donc
cet univers ou sujet artiste et spectateur, sujet de fiction et sujet réel, se rejoignent dans une
sorte de rampe de lancement, un tapis évoquant celui de Splendide Hotel : « Dans la chambre
fermée du Splendide Hotel, selon un rythme magique et inconnu, un indice apparait puis
disparait chaque jour sur le tapis [...] Il ne s’agit ni de revenir aux supposées sources de la

modernité, ni de faire coexister sur le méme plan de facon postmoderne des tendances

350 D, Gonzalez-Foerster, ibid., pp. 198-200.
1T, Bera, ibid., p. 145.
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hétéroclites, mais de mettre en exergue une continuité cellulaire entre hier, aujourd’hui et
demain, de révéler une métabolisation des savoirs, des étres et des formes»>°2. Dans cet écrin
de cristal, sans autre chose que des murs transparents, des objets aussi fins que des tapis de sol,
Dominique Gonzalez-Foerster incarne peut-étre cette idée du contemporain auquel elle préfere
I’expression « art du futur » et dont elle trouve le nouveau mode d’expression : dialectiser sujet
et objet, disions-nous en préambule, ne signifie pas appliquer une méthode scientifique mais
générer une transformation, faire de sujet et objet des formes en plasticité, dynamiques. Voila
pourquoi nous préférons, dans ce dernier volet de la thése, substituer le terme de particules en
déplacement aux habits de concepts. Nous trouverions ici un possible relévement dialectique
en les percevant comme molécules dispersées dans 1’air et dans de multiples microclimats. Si
sujet et objet étaient en premier temps ces agents de montage, de séquences, de sculptures en
lutte et inter dépendance, ils seront ici dissouts dans 1’air ambiant, perceptibles a certaines
surfaces, mobiles et insaisissables a la fois. Ils deviennent ce que le spectateur observe dans les
Dioramas, des espéces flottantes devenues liquides ou végétales se confondant avec
I’atmospheére les environnant : atlantique, désertique, tropicale. Dans ces univers, sujet et objet
sont en suspension, comme si 1’on pouvait se téléporter d’un contexte a I’autre par différents
mondes créés par ’artiste. Les visiteurs sont propulsés dans une temporalité €largie : « ils
peuvent alors franchir des seuils, au-dela desquels ils investissent des environnements et des

climats tour a tour immersifs [...] ou cosmiques. »**®

32 |pid., p. 159.
33 E. Lavigne, ibid., p 174.
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La porte d’entrée vers cette nouvelle dimension est le Cosmodrome®* créé en 2001 au

Consortium de Dijon [fig 131] : « un son et lumiére sans fin, un planétarium qui fait naitre une

355 Planétarium est un

chorégraphie constellée d’¢étoiles, de rayons et de voyants scintillants »
titre que nous empruntions a I’ouvrage de Nathalie Sarraute pour débusquer les sens de sujet et
objet : le roman mettait en scene les difficultés relationnelles entre sujets d’un méme monde au
travers d’objets composant le décor de leurs existences. Le Planétarium de Dominique
Gonzalez-Foerster n’a lui ni sujet ni objet directement visible sur un écran, une surface ou un
site mais des lumicres, comme si leurs présences avaient été absorbées par des points
clignotants, peut-étre ceux de déplacements passés et futurs dans différents territoires. Les
sensations sonores de cet environnement évoquent une musique minimaliste qui immerge le
spectateur dans une séquence synesthésique. Le cosmodrome implique que 1’on va se déplacer
vers un ailleurs, un systéme qui n’est pas le ndtre, ou nos points de repere géographiques seront
absents. Il ne s’agit pas de regarder le cosmodrome mais de le ressentir. Dans la chambre noire,
il entoure le spectateur placé au centre, assis sur des graviers au coté de ses semblables. Pour
entrer dans cette chambre particulicre, il faut aussi attendre, gérer I’espacement des rencontres
puisque peu de spectateurs peuvent entrer ensemble dans la salle : un temps d’immersion est
nécessaire pour en devenir sujet. Dans cet espace obscur, le participant deviendra un point
comme un autre, son corps sera envahi par des sens visuels, sonores, tactiles comme s’il

devenait lui-méme particule parmi les particules.

Le belvédere Exotourisme qui annonce « ’attraction » créée au Centre Pompidou a Paris
en 2002 prépare une derniere séquence ou des molécules en déplacement sont rendues visibles.
Exotourisme [fig 132] est une attraction parce que lorsque nous sommes plongés dans le noir,
dans cet espace ou se propagent des images inter galactiques ou psychédéliques, des gouttes,
des bulles d’air ou d’eau qui se propagent de part et d’autre de I’écran nous donnent
I’impression d’€tre happé par un autre systéme. Il n’y a plus ni sujet ni objet au sens traditionnel
du terme, dépendant de ’attraction terrestre, mais des corpuscules aériens, des grains qui se
déplacent lentement. Exotourisme nous permet, s’il faut une fin, de clore 1’aventure de cette
dialectique en nous projetant dans un autre monde : cette ceuvre d’un nouveau type fut créée en
2002 et laissait imaginer peut-&tre une histoire du temps présent. Aujourd’hui, nous, voyageurs

d’espaces, devenant des points clignotants sur des cartographies numériques, suivis et suiveurs

354 Un cosmodrome est une base de lancement d’engins spatiaux de 1’époque soviétique. Production réalisée dans
le cadre de I’exposition « Quelles architectures pour mars? », elle renvoie notamment aux films de Stanley
Kubrick, 2001 L odyssée de l’espace, 1968 et de Brian de Palma, Mission to Mars, 2000.

35 E. Lavigne, op. cit., p. 178.
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de trajets en temps réel tels des balises qui apparaissent et disparaissent de plateformes, nous

sommes passés de ce coté, désormais.

[fig 131]

Dominique Gonzalez-Foerster (avec Jay-Jay Johanson), vue de
I’environnement Cosmodrome, exposition « Quelles architectures
pour mars? », Le Consortium, Dijon, 19 mai-28 juillet 2001
©Collection Le Consortium, Dijon.
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[fig 132]
Dominique Gonzalez-Foerster (avec Christophe Van Huffel), vues de I’attraction
Exotourisme, Prix Marcel Duchamp, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou,
Paris, 2002. Courtesy de I’artiste.
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SUJET, OBJET : ESPECES EN VOIE DE DISPARITION ?
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« Ne jetez rien! ». Cette exclamation d’une banalité confondante exprime pourtant toute
la complexité des rapports entre sujet et objet qui caractérise nos manicres de vivre. Cet ordre
venait d’un sujet ayant la maladie de tout garder, qui a la simple idée de se débarrasser de
I’inutile, de 1’obsoléte, du poussiéreux, frisait 1’obsession maladive d’amasser, contenir ou
archiver. Un sujet qui nécessitait d’étre entouré d’objets pour vivre, car ils agissaient comme
des catalyseurs. Il est parfois difficile de s’immiscer dans cette relation car elle ne peut se
partager. C’est comme I’Homme dans son /iving que nous présentions en introduction : il garde
privée cette manie de tout perdre, d’égarer un trousseau de clefs, furieux de sa bétise mais si
heureux de chérir 1I’objet retrouvé pour regagner son salon. Il n’est pas rare qu’il lui parle ou le
rassure d’étre & nouveau « a la maison », comme on le ferait avec un étre cher, pour symboliser

cette forme de réconciliation.

A contrario, un sujet décidant de tout jeter, de se débarrasser réguliérement de quelque
objet encombrant auquel il était autrefois sensible était victime d’une autre maladie : le
débarras. Ces deux attitudes qui s’opposaient radicalement étaient pourtant celles d’une seule
et méme personne : identités doubles donc pour un sujet qualifié de « contemporain », apte a
se réinventer. Ce sujet qui avait évolué au cours du temps était passé de collectionneur
compulsif a un esthéte adepte du less is more. L appartement était passé¢ d’un amas de choses
glanées ici ou la a quelques objets choisis méticuleusement. Le cadre de vie changeait a mesure
que le sujet se transformait. Le corps du sujet se modifiait a ’égard de 1’objet : sa maniere de
parler, de bouger, son comportement était étudié corrélativement a 1’objet qu’il avait appris a

choisir et a quitter.

Cette these s’est élaborée successivement a ces observations : il y avait, nous le sentions,
quelque chose qui se jouait, de difficilement qualifiable mais de stylisé et d’émotif. Il y a avait
aussi cette conviction tres forte que le propre d’une création au temps présent se réalisait dans
ces interactions si familieres. La premicre année de recherche, avant d’en venir a la découverte
de plasticiens contemporains, était celle de 1’écoute et de I’observation : attentivement, avec
amusement il faut aussi 1’avouer, nous avons per¢u dans les faits et gestes de nos semblables
tantot un discours volubile tantdt des aveux timides sur le passage de sujet a objet qui pouvait
rythmer leurs journées et leurs nuits. A travers une génération d’artistes émergents ou ayant
anticipé¢ les formes de création auxquelles nous sommes aujourd’hui confrontées, nous
comprenions que cette relation était du domaine de 1’esthétique : ces phénomeénes ne pouvaient
étre exposés, muséographiés ou conservés mais plutdt ressentis dans I’air du temps. Il nous

fallait alors choisir entre différents acteurs : ceux auxquels, intimement, en tant que sujet, nous
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avons ¢té le plus sensible. Nous étions partagés, il est vrai, entre ce qui intellectuellement
semblait le plus pertinent pour le theme étudié et ce qui a notre regard nous faisait ressentir

cette relation a un point culminant.

Basé sur ces principes, nous avons proposé une clé d'entrée dans 1’art contemporain : elle
nous a permis d'entrevoir les formes que pouvaient prendre sujet et objet de notre temps et celui
d'un futur proche. Nous avons tenté de les restituer a travers trois mouvements qui peu a peu
dessinaient ces concepts comme présences, apparitions et attractions. Leur caractere
phénoménal et spectaculaire était une donnée essentielle pour aborder cette étude. L expression
choisie, « Dialectique de sujet et d’objet », se ressent davantage qu’elle ne s’observe : c’est
vivre autour de soi I’esquisse d’un geste a 1’égard d’un objet voisinant un sujet sur une surface
mobile ; noter ’agacement devant son impossible utilisation ou au contraire sa surprise lorsqu’il
recele une qualité secréte. C’est anticiper de quelques secondes 1’envie de posséder, le regret
de se débarrasser, la douleur de sélectionner. C’est enfin faire preuve d’une certaine

clairvoyance quant a 1’évolution de ces rapports.

Certains auteurs situent I’histoire contemporaine corrélativement a 1’dge moyen d’une vie
humaine, soixante-quinze ans, car elle est remplie de témoins vivants. Ces témoins vivants, ce
sont ceux qu’Erwin Wurm recrute pour les One Minute Sculptures, que Philippe Ramette fait
déambuler a ciel ouvert, qu’Isabelle Cornaro apostrophe dans ses montages, que Guy de Cointet
installait dans un théatre. Il reste peut-étre celui qui était le plus étranger a son époque, par
décalage ou anachronisme. Le commissaire d’exposition Hans Ulrich Obrist cite a ce propos

une réflexion du philosophe italien Giorgio Agamben :

la contemporanéité est donc une singuliére relation avec son propre temps, auquel on adhére tout
en prenant ses distances ; elle est trés précisément la relation au temps qui adhére a lui par le déphasage
et ’anachronisme. Ceux qui coincident trop pleinement avec 1’époque, qui conviennent parfaitement
avec elle sur tous les points, ne sont pas des contemporains parce que, pour ces raisons mémes, ils

n’arrivent pas a la voir.%®

Cette phrase lui sert de pivot a la définition de son propre métier et a la nécessité d’inclure
de nouvelles régles du jeu dans les expositions, de ne plus donner d’ordres dans leur
organisation. Cette « relation singuliére avec son propre temps » est au coeur de chacune des

démarches que nous avons explorées. Chaque création peut se percevoir comme la capacité de

36 G. Agamben, Qu ‘est-ce que le contemporain?, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothéque », 2009, p.11.
352



questionner une histoire du temps présent mais aussi de nous faire ressentir un moment
charniére, un basculement. A terme, en faisant disparaitre leurs oppositions, en concevant sujet
et objet comme formes de vie solidaires et percutantes de nos environnements, nous pouvons
penser par la méme I’avénement d’un sujet contemporain, dont I’art du début de ce siecle serait
un vecteur puissant. Cet art nous donnerait peut-€tre 1’espace suffisant pour en deviner le
matricule ou le passeport : le sujet moderne multi-usager, hyper-fabricant a céd¢ la place a son
homologue, un navigateur plus ou moins habile entre des surfaces tantot tangibles, tantot
virtuelles. Cette réalit¢ augmentée fait du sujet contemporain un récepteur, un habitacle
nouveau pour penser aujourd’hui une nouvelle forme a cette science humaine qu’est

I’esthétique : I’étude des sensations éprouvées a 1’encontre d’une activité créatrice.

Jeu, décalage, sensation, ambiance : voila peut-€tre un contexte propre a suggérer ce qui
se produit chez les contemporains que nous sommes et dont sujet-objet sont les véhicules. A la
veille de I’an deux-mille dix-huit, lorsque I’on demande a un sujet de nous dire s’il lui arrive
de perdre ses clefs, I’intéressé exhibe une sorte de balise, fier de sa trouvaille : une sphére
blanche est accrochée a son porte-clef que le smartphone de I'utilisateur, par une technologie
de réseau sans fil, parviendra a retrouver en cas de perte. Au terme de gadget il préférera le
trousseau connecté. A la question : « et si vous perdez le téléphone? », il répondra : « il est lui-
méme enregistré dans le nuage ». Le nuage, solution de stockage invisible en quelques secondes
de chiffrage devient ’entrepdt flottant de toute une existence. Sujet, Objet, qu’importe : les
données sont en lieu siir, au milieu de milliard d’autres, amalgamées le long de fibres optiques
dans un hangar a I’adresse inconnue. Sujet-Objet deviennent des navigateurs en réseaux, ils se
transforment en open data, des données libres ou monnayées dans des espaces commerciaux
sans assises, sur une toile numérisée. La est peut-étre I’avenir de formes de création ou, sujet-

objet, especes curieuses, laisseraient places a leurs mises en circulation.

I se passe quelque chose d’intriguant et de fascinant a la fois, comme si suivant 1’ere de
la reproduction industrielle et de la multiplication des ustensiles, nous entrions dans celle de la
dissolution, de I’effacement progressif au profit d’hologrammes : nos doigts manipulent du vide
sur une surface infra mince, les verres a réalité virtuelle prolongent nos territoires, les puces
connectées mesurent nos pas et nos rythmes en se fondant a notre corps. Peu a peu, nous en
arrivons a la disparition de ces entités massives et de leur opposition : le sujet contemporain,
réinventé par 1’art que des pratiques audacieuses caractérisent, use de pseudonymes pour
accéder a des informations codées, ouvre des applications qui analysent les qualités de sa propre

vie. Sujet, Objet, ces especes en voie de disparition sont aujourd’hui, et dans un futur proche,
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remplacées par leurs programmes : des signaux en voie d’écriture que 1’art contemporain, sans

doute, commence tout juste a exprimer.
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FILMS D’ARTISTES

Isabelle Cornaro. Projections, 2009, 1’54, 16mm numéris€, couleur, muet, caméra : Jérome
Javelle et Thomas Brésard. Disponible sur https://vimeo.com/135330864. Courtesy de I’artiste.

Metronomie, 2014, 3’57, 16mm numérisé, couleur, muet, caméra : Guillaume Gibout.
Disponible sur https://vimeo.com/215277910. Courtesy de ’artiste.

Choses, 2014, 2°06, 16mm numéris¢, couleur, muet, caméra : Guillaume Gibout. Disponible
sur https://vimeo.com/215277850. Courtesy de 1’artiste.

Amplifications, 2014, 2°09, 16mm numéris¢, couleur, muet, caméra : Guillaume Gibout.
Disponible sur https://vimeo.com/215277809. Courtesy de ’artiste.

Célébration, 2013, 5'45, 16mm numérisé, couleur, muet, caméra : Guillaume Gibout.
Disponible sur https://vimeo.com/215277740. Courtesy de ’artiste.

De l’argent filmé de profil et de trois quarts, 2010, 1’56, 16mm numérisé, couleur, muet, caméra
: Jérome Javelle et Thomas Brésard. Disponible sur https://vimeo.com/215277448. Courtesy de
I’artiste.

Floues et colorés, 2010, 3'13, 16mm numérisé, couleur, muet, caméra : Jérome Javelle et
Thomas Brésard. Disponible sur https://vimeo.com/215277324. Courtesy de ’artiste.

Premier réve d’Oskar Fischinger, 2008, 3’18, 16mm numérisé, couleur, muet, caméra : Jérome
Javelle et Thomas Brésard. Disponible sur https://vimeo.com/215276600. Courtesy de I’artiste.

Dominique Gonalez-Foerster. Riyo, film 35 mm, 1.33, couleur, son (japonais, sous-titrage
multilingue), 10’, prod. Anna Sanders Films, 1999.

Plages, film 35 mm transféré sur DVD, 1.66, couleur, son (portugais, sous-titré en anglais), 15°,
prod. Anna Sanders Films, 2001.

Gold (avec Ange Leccia), film 35 mm transféré sur Betacam numérique, 1.66, couleur, son,
42’, Camera lucida productions, 2001.

Exotourisme, attraction : structure architecturale en contre-plaqué avec plateforme, écran, vidéo
transférée sur Betacam numérique, couleur, son, 43°, dimensions variables, 2002.

Atomic Park, film super 8 transféré sur 35 mm, puis transféré sur Betacam numérique, 1.66,
noir et blanc et couleur, son, 8’14, prod. Anna Sanders Films, 2004.
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RESSOURCES NUMERIQUES

Centre national de ressources textuelles et lexicales :
http://www.cnrtl.fr/

Dictionnaires francais et anglais :
http://www.larousse.{r/
http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/

Espace collaboratif francophone sur la recherche en littérature, revue Fabula :
https://www.fabula.org/

Portails de revues en sciences humaines et sociales :
https://www.cairn.info/

http:// www.persee.fr/

https://www.]jstor.org/
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ANNEXES

Les entretiens repris dans cette section éclaireront le lecteur sur les recherches
entreprises par Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro et Guy de Cointet dans
1’¢laboration de leurs ceuvres. Elles sont un complément a 1’étude menée et en légitiment les

axes défendus.
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Entretien téléphonique avec Erwin Wurm (Atelier Erwin Wurm, 3721 Limberg, Au-

triche) depuis Paris, 13 aout 2017. Traduit de [’anglais.

Anne Bernex - Vous considérez-vous plutot comme artiste visuel, performeur ou
sculpteur?

Erwin Wurm - Mon activité de sculpteur, c'est ce que qui me définit en tant qu'artiste.
Chaque part de mon travail est déclinée en terme de sculpture, chaque item est pensé en terme
de sculpture : les photographies, objets, fournitures et performances font partie intégrante de

cette activité.

Vous qui manipulez des objets, les modifiez, pensez-vous qu’ils vont un jour dispa-
raitre?

Je ne crois pas a la disparition des objets dans le futur proche, bien slir nous aurons des
implants, des ordinateurs ou ce genre de choses mais les objets de tous les jours vont perdurer
méme si nos attitudes seront de plus en plus égoistes ou notre usage des nouvelle technologies

moins déontologique.

Pourquoi utilisez-vous des sujets pour vos sculptures? Que veut dire ce mot,
« sujet » pour vous?

Pour moi, sculpter c'est essentiellement le travail sur le volume, et pas seulement des
matériaux nobles, ou académiques : la peau en soi est un élément pour le volume, une
enveloppe, c'est un outil de travail. Le vétement, quand on songe a cela, est aussi une enveloppe
et c'est manipulable. C'est pour cette raison que j'ai commencé a créer les One Minute
Sculptures avec des vétements, mes propres vétements des années soixante-dix. La Fat house
et les Fat cars, qui sont des objets d'art, des réalisations, sont issus de la méme réflexion que
les performances en terme de peau : c'est ce qui nous constitue en tant qu'étre humain et qui
nous distingue des autres a la fois dans notre physionomie, nos attitudes, notre personnalité. Le
« sujet » tel que vous I’entendez regroupe un peu tout cela, mais cela reste une notion délicate,
avec laquelle je m’amuse assez d’ailleurs. Quelqu’un de mince paraitra aux yeux des autres
comme plus élégant, voire plus intelligent qu'un obése et cela c'est une construction purement
mentale, culturelle de notre rapport a I'enveloppe corporelle d'un individu. C'est en ce sens que
j'ai aussi fagonné Narrow House par exemple : si vous la voyez de 1’extérieur, la hauteur est
trés importante voire amplifiée mais a l'intérieur vous évoluez dans un espace exigu, rétréci,
avec toutes les éléments domestiques ajustés a cette échelle ; cela change notre manicre de

percevoir l'espace et de I'habiter. Encore une fois c'est une question de volume.
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Allez-vous continuer les One Minute Sculptures?

(hesitation) Je pense oui. Mais vous savez, elles sont une activité extrémement réfléchie,
¢établie par un processus que je répete chaque année depuis maintenant plus de vingt ans. Les
gens pensent souvent que mon travail est ironique, satirique ou humoristique alors que c'est
quelque chose de tres sérieux. Je demande soit a un public soit a des performeurs professionnels
d'accomplir les sculptures car ce sont des gestes trés précis, des attitudes spécifiques. Il faut
étre concentré pour les accomplir. Il n’y a pas de place pour I’improvisation. A 1’avenir, je vais
demander a ce que les sculptures ne plus soient réalisées que par des danseurs ou des comédiens,
pour que les gestes soient plus lents, étudiés. Je réfléchis encore a cela mais je pense que ce

sera I’orientation des séries futures.

Il me semble que les toutes derniéres séries ont déja amorcé cette idée non?

Oui. J’ai congu la derniere série des One Minute Sculptures a la Biennale de Venise puis
a New-York, selon le méme dispositif : un camion posé a méme le sol a la verticale avec une
invitation a méditer, a contempler la mer Méditerranée alors que géographiquement, sur la
lagune et devant Brooklyn Bridge, elle n'est pas effectivement la. Il y a un changement de point
de vue que je laisse perceptible. Je souhaite interroger le spectateur sur le contraste entre
I’image idéale de la mer et la situation dramatique des migrants qui cherchent a la traverser. A
I’intérieur du Pavillon autrichien, le spectateur peut découvrir ensuite les One Minute
Sculptures un peu comme dans un théatre : ce sont des comédiens qui interagissent avec des

objets plus ou moins grands ou consistants (caravane, valise, mur...).
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Entretiens teléphoniques avec Philippe Ramette, Paris, 12 avril et 08 septembre 2017,

avec relectures.

Anne Bernex - Votre travail semble s’orienter a I’heure actuelle vers des sculptures
comme objet en soi, dévoilant une silhouette qui rappelle celle de ’Ombre de moi-méme :
pourquoi n’y-a-t-il plus de performances comme Balcon II?

Philippe Ramette - Je suis avant tout sculpteur de formation. Je me suis rendu compte
qu’au fur et a mesure de mon activité, il y avait trop de photographies et pas assez de sculptures.
La performance découle du travail de sculpteur. L’objet a utilisation est au départ une sculpture
en soi. Le premier objet que j’ai créé, je I’ai congu avant tout comme une prothése : Prothese a
dignité/Prothese a humilité sous-tendait 1’éventualité d’une utilisation en étant exposé seul en
vitrine. C’est pour résoudre la question de I’éventualité d’une utilisation que j’ai essay¢ les
objets sur moi-méme, en devenant le premier utilisateur. La photographie était alors un certificat
visuel de la performance, elle est apparue pour résoudre aussi cette interrogation quant a

’utilisation des prothéses.

Qu’en est-il des dessins trés «ligne claire» que vous réalisez avant chaque
performance ou création d’objet? Certains, dit-on, sont issus de vos réves.

Les dessins comme la photographie ou la sculpture ne sont pas faits en permanence.
C’est I’aller et le retour entre ces différents départements qui est permanent. Mes dessins sont
comme des storyboards qui fixent les éléments de manicre imprécise et mes ceuvres sont déja
visualisées comme des films. La photographie du Balcon II en effet est une image de réve au
départ, un moment magique, d’évidence et de fluidité entre I’onirique et le passage a la réalité.
Le processus est souvent identique et passe d’abord par la phase du dessin subjectif. Puis a un
moment donné une des propositions évoquées émerge. Une image mentale est plus forte que

les autres.

Lorsque vous réalisez des ceuvres pour un certain contexte, je pense notamment a
I’exposition au Polygone Riviera qui est un centre de commerces ou a la photographie
géante installée a Lyon-Part Dieu, ne pensez-vous pas que les commandes risquent de
bousculer les aspects fondamentaux de votre travail? Ce n’est pas la méme chose que
d’exposer des moyens formats encadrés en galerie, qui voisinent avec les protheses ou
prototypes dans I’atmosphére du white cube par exemple...

Oui, ce sont des pieces qui ne se fondent pas dans I’environnement mais qui font avec.

C’est différent d’une exposition classique, c¢’est une proposition a ciel ouvert, dans un centre
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de commerces, un lieu de vie composé de restaurants, de cinéma, de sculptures pérennes comme
celles de Daniel Buren.

C’est un contexte particulier et cette forme d’exposition, j’ai I’impression, n’est pas
encore entrée dans les moeurs en France. C’est trés différent de la Corée du Sud par exemple
ou j’ai €té invité a exposer, ou il n’y a pas de territoire réservé a 1’art contemporain mais une
omniprésence discrete de ’art dans la vie. Je crois que le scénario de 1’ceuvre est trés important,
aussi simple soit-il. Les panneaux multi-directionnels par exemple a Polygone Riviera n’ont
pas du tout le méme impact que lorsqu’ils ont été présentés au Musée du Luxembourg : 1a ils
prennent tout leur sens par rapport au lieu dans lequel ils s’inscrivent, avec des ruelles, des
dérives. C’est une « dérive psycho-géographique ».

A Lyon, il s’agissait d’¢élaborer une expérience visuelle avec toute une production prise
en charge alors que dans une galerie les moyens de productions sont beaucoup plus modestes,
les murs ne changent pas. Ce qui m’intéresse n’est pas le report frontal ni la chronologie mais
de créer différentes entrées, différentes sorties. La vision en galerie implique un acte volontaire
d’aller vers I’ceuvre alors que I’art en contexte laisse des rencontres dues au hasard. Il n’y a pas
nécessité dans I’agrandissement spectaculaire de la « lévitation irrationnelle » de tout voir du

premier coup.
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Entretien en présence d’lsabelle Cornaro, Le Bonaparte, Paris, octobre 2015, avec

relectures.

« A propos de I’exposition collective «Une breve histoire de 1’avenir», Musée du

Louvre, Hall Napoléon, Paris, 24 septembre 2015 - 4 janvier 2016.%'

Anne Bernex - Il m’a semblé que dans vos précédentes installations, davantage
pensées comme des environnements d’ailleurs, le spectateur a la possibilité de circuler
directement entre chaque socle, au plus prés des objets. Au Louvre, les visiteurs ont pour
consigne de ne pas marcher sur la moquette installée au sol. Cela change la lecture de
I’ensemble, son sens initial.

Isabelle Cornaro - D’habitude, les spectateurs ont le droit de circuler entre les socles, ce
qui n'était en effet pas possible au Louvre pour des raisons de sécurité ; le plan en velours au
sol servait donc de mise a distance. Outre des questions de proportions de l'installation dans
l'espace et de circulation, je ne me suis pas inquiétée des autres ceuvres présentées dans la méme

salle étant donné que je ne les avais pas choisies.

Au Louvre, les moulages de Robillard d’Argentelle étaient-ils imposés au départ?
Les reproductions en cire ont été choisies par les commissaires de 1'exposition, et j'ai dii
dessiner les proportions des socles et des capots en verre en fonction des dimensions des cires
fixées sur leurs plateaux. Les responsables du Louvre se sont chargés d'imaginer un systeme

d'aération le plus invisible possible (la tranchée autour des capots).

De maniere plus générale, dans vos installations, pourquoi cette fascination pour
les objets?

Comme artiste, je produis des objets et je me questionne sur notre relation aux objets,
parce qu'il y a cette fascination a la fois pour les objets de commodité et par extension pour les
objets d’art. Ma question se résume ainsi : pourquoi produire de I’art et en méme temps

pourquoi mettre autant de sens et de sentiments dans des choses qui sont inanimées?

37 Extrait du communiqué de presse. «A partir du XVIlle siécle, les voyages au long cours ont ainsi permis
d’inventorier, de répertorier, de cartographier le vivant. En partant de la collection exceptionnelle de modelages
en cire de plantes et de fruits tropicaux, en grandeur réelle, réalisés entre 1802 et 1806 par le voyageur-
naturaliste Robillard d’Argentelle, I’artiste Isabelle Cornaro propose, au cceur de 1’exposition, I’interprétation
au présent d’une taxinomie merveilleuse du passé». En ligne :
[http://www.louvre.fr/sites/default/files/presse/fichiers/pdf/louvre-une-breve-histoire-de-l-avenir.pdf]
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Vos installations partent d’une base théorique sur la représentation du paysage
pour ensuite glisser vers une pratique physique, une expérience de I’espace et des objets :
comment passe-t-on de ’'un a I’autre?

Pour l'artiste, l'aspect immédiat de l'installation, spectaculaire, est important. Le
spectateur rentre a l'intérieur sans indice de ce qu'il affronte, il doit étre curieux. Le role de
I’artiste est de donner une ou deux clefs pour passer d'une réflexion sur un genre artistique, sa

structure par plans, a une pratique de l'installation, tangible, grace a des ¢léments formels.

« A propos des expositions a la Verriere, Fondation Hermes, Bruxelles (janvier 2016), a
la South London Gallery (janvier-avril 2015) et sur 1’évolution de la série des Paysage avec

Poussin et témoins oculaires.

Il me semble que vous définissez un principe formel, ou du moins un processus, a
vous voir évoluer entre les cloisons de votre série Paysage avec Poussin et témoins oculaires
ou lorsque vous procéder a I’assemblage des moules ou des «vides-poches».

La série se congoit comme une installation avec socles et objets : c’est une
reconstruction d'une peinture de Poussin, un paysage classique, un paysage archétypal. Sa
structure est claire, la composition nette, avec un étalonnage des plans. Les socles sont installés
de maniére a reconstruire cette idée : le premier plan est plus bas que le second. Plus on avance,
plus les objets sont petits. Tous les objets sont liés a la représentation de la nature et a la
construction d'images. Les objets portent les images de leur fonction : le vase a fleurs est
supposé porter des fleurs. Au départ l'installation renvoie une image plate, et & mesure qu'on la
traverse, on découvre l'organisation de chaque objet, le display des objets, qui sont eux-mémes

comme des fragments du paysage, des petits paysages en eux-mémes.

Vous organisez donc des objets collectés afin de mieux voir leur rapport?

Les catégories auxquelles je me réfere, je les ai définies de maniére empirique en
regardant les différents objets qui trainaient dans mon atelier. J'ai identifié¢ trois catégories
d'objets différentes : des objets naturalistes, en forme de canard, de fleurs ... des objets ornés de
motifs décoratifs, stylisés et des objets aux formes géométriques méme imparfaites qui
renvoyaient a 1’idée d’abstraction. En d’autres termes, mes catégories étaient Naturalisme,
Stylisation, Abstraction. J’ai ensuite fait un quatrieme moulage avec ce qui restait. Je vois mon

travail comme une tentative de dénaturaliser notre rapport a des objets familiers et par extension
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aux objets d’art. D’une certaine maniére, il s’agit pour moi de réfléchir a toute cette construction

affective, existentielle, qui entre en jeu dans nos relations avec des objets.

Vous avez pris une nouvelle direction par rapport a la série initiale me semble-t-il.
Dans Paysage IX par exemple, le socle en contreplaqué est vaporisé de noir.

Il y a un effet d’absorption. L’idée est d'avoir d'abord une image d’ensemble. Puis, en
traversant les socles et cimaises, I’image se déconstruit totalement et on rentre dans le détail.

Les objets>>®

utilisés ont plein de petites choses brillantes, qui sont liées au fétichisme. J'aime
bien penser le spectateur dans cet espace-1a. C'est un rapport de montage®® : quand des gens
sont présents dans l'installation et qu'on la regarde, on passe derriére une cimaise, on disparait,

on réapparait, I'arpentage est ainsi découpé comme une petite séquence®°

. Il y a en méme temps
une circulation des images, de l'impressionnisme vers le pointillisme : tout un tas d'images
appartenant a 1'histoire de 1'art ou a la culture populaire circulent a l'intérieur. Il y a aussi cette

idée de pulsion scopique®?, vouloir voir de loin, de prés, de tous les cotés.

3% C’est nous qui soulignons.
359 Idem.
360 1dem.
361 1dem.
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Entretiens écrits par courriel avec Isabelle Cornaro, Février 2016, avec relectures.

« A propos de [Dinstallation congue pour I’exposition « Figures, Ornements,

Représentations» au Frac Aquitaine, 3 octobre - 28 décembre 2012, Bordeaux.

Une des versions de la série Paysage avec Poussin et témoins oculaires me semble
plus ornementale que les autres, avec ces vases aux motifs asiatiques. Quelle en est la
raison?

Oui, ce sont des objets domestiques avec des motifs ornementaux qui sont repris de
I'étranger a une époque ou I'Europe allait en Asie, au Moyen-Orient pour récupérer des motifs,
les ramener, les simplifier pour les standardiser et les produire en masse. C’est une répétition
en série de modeles standardisés, qui renvoie aussi avec les espaces de stockage d’un ancien
entrepdt de marchandises, devenu Fond Régional pour I’Art Contemporain. Les socles
surdimensionnés ne portent rien, ils sont pris sur les formats des caisses vus dans les stockages,
d'ou le rapport au lieu et & la marchandise du transit®®2. Les socles-sculptures sont peints a la
main comme s'il s'agissait de peinture, trés simplifiés. Tout ce qui est dans les caisses sert
d'élément structurel et a été simplifié pour devenir ornemental, méme si cela parait tres

géométrique et simple.

Dans cette série pour le Frac Aquitaine, des vases sont placés en haut de cimaises
et non plus sur des socles, le long d'un corridor. L'art décoratif y devient envahissant
comme s’il y avait 12 une structure d’un salon de pieces décoratives.

Les socles-caisses ayant perdu leur fonction, il m'a semblé intéressant de placer les vases
en haut des cimaises, de facon a indexer le socle. Comme si celui-ci, de mobilier, devenait
architecture. L’ensemble a I’air un peu kitsch, figuratif, avec des figures de surplomb en
somme. Le montage ici est une réflexion par groupe : des recherches de couleurs, de maticres,
des moulages en platres informes. Je suis tres intéressée par le rapport du passage de l'informe

363

a la forme, au modelage, car cela pose la question du geste™* artistique.

362 |sabelle Cornaro fait ici référence a I’histoire coloniale et portuaire de la ville de Bordeaux.
363 C’est nous qui soulignons.
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Entretien écrit par courriel avec Jane Zingale (depuis Santa Monica, Los Angeles),
actrice et dialoguiste des perfomances mises en scene par Guy de Cointet. Juillet 2016. Traduit

de l’anglais.

Anne Bernex - A propos des répétitions de 7ell me : Guy de Cointet vous a-t-il
donné des instructions trés précises pour agir avec les objets sur scéne ou vous a-t-il
parfois permis d'improviser sur certaines situations?

Jane Zingale - Pas nécessairement, nous avons travaillé de maniére chorale. Je ne pense
pas qu'il ait su exactement ce qu'il voulait jusqu'a ce qu'il nous ait vu jouer, prononcer ses

paroles, son texte et évoluer sur scéne.

A propos de la relation entre sujet et objet, il me semble que cet aspect est au ceeur
de certaines performances: la facon dont les gens agissent avec des objets de leur vie
quotidienne pour mener des actions, exprimer des idées.

Je suis d'accord, c’était assez étrange, nous-mémes ne savions pas ce qu’il allait en étre
de ces personnages et de ces choses dans le décor mais une fois le texte répété, le rythme

construit, cela devenait plus naturel.

Vous avez vous-méme réalisé quelques objets de Zell me (cubes, volumes), étaient-
ils un peu comme des sculptures minimalistes au départ ou des accessoires de scéne?

Nous, les acteurs de Tell Me, avons fait un set parce que l'original était a8 New York
lorsque nous avons jou¢ au MOMA. Guy était également a New York. Nous avons eu des
instructions pour faire un autre set. Il €tait trés précis et avait toujours un livre rempli de tout ce
qu'il fallait faire pour chacune de ses picces, en plus des dessins de la mise en scene et de

I'ensemble des décors.

La langue qu'il a créée contient-elle des significations secrétes? Est-elle comme un
code, un script ou est-ce un moyen de créer une atmosphere dans les performances?

Guy était une personne secrete, beaucoup de gens spéculaient sur ce qu'il voulait dire
dans la plupart de ses monologues. Mais il aimait étre mystérieux avec une petite lueur dans

ses yeux.
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