
HAL Id: tel-01736325
https://theses.hal.science/tel-01736325

Submitted on 16 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Dialectique de sujet et d’objet dans l’art contemporain :
Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro, Guy

de Cointet
Anne Bernex

To cite this version:
Anne Bernex. Dialectique de sujet et d’objet dans l’art contemporain : Erwin Wurm, Philippe Ram-
ette, Isabelle Cornaro, Guy de Cointet. Art et histoire de l’art. Université Michel de Montaigne -
Bordeaux III, 2017. Français. �NNT : 2017BOR30038�. �tel-01736325�

https://theses.hal.science/tel-01736325
https://hal.archives-ouvertes.fr


  

Université Bordeaux Montaigne 

 

       École Doctorale Montaigne Humanités  (ED 480) 

 

     THÈSE DE DOCTORAT EN ARTS (Histoire, Théorie, Pratique) 

 

Dialectique de sujet et d’objet  

dans l’art contemporain 

Erwin Wurm, Philippe Ramette  

Isabelle Cornaro, Guy de Cointet 

 

Présentée et soutenue publiquement le premier décembre deux-mille dix-sept par 

Anne BERNEX 

 

Sous la direction de Monsieur Pierre Sauvanet 

 

 

Membres du jury: 

 

M. Pierre Baumann, maître de conférences HDR, arts plastiques, U. Bordeaux Montaigne  

Mme Fabienne Brugère, professeure, philosophie de l’art, Université Paris-8 

M. Michel Guérin, professeur émérite, esthétique, Université d’Aix-Marseille 

M. Pierre Sauvanet, professeur, esthétique, Université Bordeaux Montaigne 



 

2 

Université Bordeaux Montaigne 

 

École Doctorale Montaigne Humanités  (ED 480) 

 

 

THÈSE DE DOCTORAT EN ARTS (Histoire, Théorie, Pratique) 

 

 

Dialectique de sujet et d’objet  

dans l’art contemporain 

Erwin Wurm, Philippe Ramette  

Isabelle Cornaro, Guy de Cointet 

 

 

Présentée et soutenue publiquement le premier décembre deux-mille dix-sept par 

Anne BERNEX 

 

Sous la direction de M. Pierre Sauvanet 

 

 

Membres du jury : 

 

M. Pierre Baumann, maître de conférences HDR, arts plastiques, U. Bordeaux Montaigne  

Mme. Fabienne Brugère, professeure, philosophie de l’art, Université Paris-8 

M. Michel Guérin, professeur émérite, esthétique, Université d’Aix-Marseille 

M. Pierre Sauvanet, professeur, esthétique, Université Bordeaux Montaigne 

  



 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image de couverture : Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance, Rosamund Felsen Gallery, Los 

Angeles, avec Denise Domergue, Helen Mendez, Jane Zingale.© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.  



 

4 

 

Résumé  

 

La dialectique instruit-elle les arts plastiques? C’est par la relation entre deux éléments 

majeurs de notre culture et de nos usages que nous proposons une réponse : sujet et objet, de 

tensions en renversements, font l’originalité d’œuvres européennes et nord-américaines depuis 

les années soixante. Leur rencontre débute par un face à face puis glisse vers un renversement, 

où la chose physique transformée en un matériau vivant prend la place du sujet 

traditionnellement acteur de son environnement. Elle acquiert une dimension nouvelle lorsque 

le public y joue un rôle, d’interlocuteur à participant. L'artiste français Philippe Ramette crée 

des objets d’un nouveau genre pour accomplir des déplacements dignes de la quatrième 

dimension. L’autrichien Erwin Wurm forme le corps humain en une «sculpture d'une minute» 

quand un homme colle sa poitrine à un tabouret de bois. Le peintre et écrivain Guy de Cointet 

met en scène une histoire de sujets et d’objets à Los Angeles dans les années soixante-dix. C’est 

enfin une affaire de point de vue sur de précieuses choses, de décor incarné que la française 

Isabelle Cornaro instaure. Dans ce carré de plasticiens, la dialectique, sous diverses qualités, 

est en jeu : si elle est à l’origine définie comme un art de discussion ou une méthode 

d'interprétation, outil d’une pensée critique, nous soutenons qu’elle est ici la base d’un 

processus en art, capable d’éclairer un ensemble d’œuvres de notre temps et d'aborder sous un 

angle nouveau l’univers de ses créateurs. 

 

Mots-clefs : esthétique; arts plastiques; art contemporain; philippe ramette; erwin wurm; 

guy de cointet; isabelle cornaro; sculpture; installation; performance 
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Abstract 

 

Does the dialectic inform the visual arts? By the relation between two major elements of 

our culture and our uses we propose an answer : subject and object, of tensions in inversions, 

make the originality of European and North-American works since the sixties. Their meeting 

begins by face to face then slips into a twist, gaining a new dimension when the public plays a 

mere part. The physical thing, transformed into a living material, takes the place of the subject 

usualy actor of its environment. French artist Philippe Ramette creates objects of a fourth type 

to achieve improbable movements. Austrian sculptor Erwin Wurm transforms the human body 

into a « one minute sculpture » as a man sticks his chest to a wood stool. French painter and 

writer Guy de Cointet directs an history of subjects and objects on stage in the Los Angeles in 

the seventies. It is finally a work about our point of view on invaluable things, of incarnated 

«décor» that Isabelle Cornaro sets up. In this square of artists, the dialectic, under various 

qualities, is in stake : if we define it literally as an art of discussion or method for critical 

thought, we support that it is here the base of a process in contemporary art, able to clarify 

works of our time and threw new light on the world of its creators. 

 

Key words : aesthetics; visual arts; sculpture; contemporary art; philippe ramette; erwin 

wurm; guy de cointet; isabelle cornaro; sculpture; installation; performence  
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« L’homme n’est pas libre de ses objets, ceux-ci ne sont pas libres de l’homme »1. 

  

Pensons un homme. Il fait souvent le même rêve. Il grimpe l’escalier de sa rési-

dence, ouvre la porte de son appartement : les objets de son living ont disparu, les vi-

trines de la chambre sont vides. Il reste le seul être vivant de la pièce et pourtant «pas 

âme qui vive». Le chiasme formulé par Jean Baudrillard est habile et cruel. Il révèle la 

façon qu’ont deux instances pourtant opposées de se jouer l’une de l’autre : sujet et objet 

; quand bien même l’un désigne l’être vivant et doué de connaissance, et l’autre «jeté 

contre», objectum, comme son mobile. C’est un drôle de couple dont on s’empresse de 

souligner la différence de nature : une individualité considérée pour ses qualités, be-

soins, actions et son évolution crée, use et dirige l’objet par sa pensée et son expérience. 

L’objet est matériel, le sujet vivant ou Homme sans considération de sexe. La définition 

de chacun des termes ne résout pas le conflit, bien au contraire, elle appuie un ordre que 

la grammaire traditionnelle permute sans cesse:  

 

- Objet est le terme de la proposition désignant la personne ou la chose sur laquelle porte 

l’action exprimée par le verbe.  

- Sujet est ce qui constitue la matière, le motif d’une activité ou d’un état, l’être ou la 

chose qui fait l’action exprimée par le verbe.  

 

Tout se passe comme si les deux pôles étaient interchangeables : soit «objet» est un 

élément de composition, une chose considérée pour elle-même ou pour ses qualités esthétiques 

faisant abstraction de sa fonction ; soit il réfère à une catégorie, considéré comme un élément 

matériel passif. A elle seule, la définition désigne le terme sous deux angles différents : l’objet 

courant identifié par l’homme versus le motif par et pour lequel tout homme peut lui-même être 

désigné.  

La phrase du philosophe, emblématique de son ouvrage, souligne cette ambivalence et 

l’usage courant ne simplifie guère la tâche. A titre d’exemple, la confusion qui s’installe dès 

lors que ces mots peuvent être employés pour une même expression : «quel est l’objet / le sujet 

de votre demande?». Il y a cette remarque cachée dans le lot de définitions du Trésor de la 

langue française qui ajoute une difficulté supplémentaire : «Sujet désigne plutôt ce dont il s’agit 

                                                 

1 J. Baudrillard, Le système des objets, Paris, Seuil, 1968. 
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et Objet ce qu’on en dit. Il arrive que les deux mots soient employés à peu près 

indifféremment»2. Le à peu près est pourtant d’envergure lorsqu’il s’agit de mettre en pratique 

un couple de concepts si enchaînés l’un à l’autre.  

  

L’objet marque par sa présence et nous manque souvent. Le sujet possède et perd parfois 

cet élément solide, maniable, généralement fabriqué et indépendant. Ayant une identité propre, 

qui relève de la perception extérieure, il appartient à l’expérience courante et répond à une 

certaine destination : on le fait suivre de la mention «avec déterminant» évoquant l’usage auquel 

il est destiné ou bien encore une caractéristique de nature permanente ou circonstancielle. 

L’objet est donc nécessairement avec, rapporté à une instance qui dirige par lui ou vers lui un 

acte ou une intention. Le sujet soumet, subordonne, assujettit à son bon vouloir. Qu’advient-il 

cependant si le pilier sur lequel ce rapport se fonde tremble?  

A nouveau, pensons notre homme : pas un jour sans qu’il ne peuple sa mémoire et 

ses lieux d’objets nommés par fonctions ou fabriqués par son semblable. Pas un jour 

sans objet mais pas d’objet sans usager puisque par lui ce dernier possède raison d’être. 

Que le sujet se lève, entre dans une pièce, sorte d’une salle, il règle son pas sur la place 

des objets qu’il met à bonne distance : à portée de mains, en accord de tons. Sa journée 

commence par ce rapport avec l’objet qu’il manie et rencontre : il ouvre une porte, il 

s’assoit sur une chaise, il prend un stylo. Mais supposons, scène familière, que le sujet 

veuille sortir de chez lui, qu’il cherche, disons, en vain ses clés ; il jure contre ce quelque 

chose qu’il a habitude de tenir en main et qui frappe ses sens. Il peste à cet instant : «où 

donc sont-elles cachées les vilaines?», et les voilà dotées d’une vie malsaine alors que 

c’est pourtant lui qui pensait les avoir rangées quelque part. De petites choses insigni-

fiantes ont pris le dessus. C’est une tension permanente qui rythme nos actions et com-

portements : de quoi l’objet est-il le drame et que fait le sujet d’un objet du monde? Ce 

mouvement ambigu des deux parties, répété dans la vie courante - le sujet retrouvera le 

précieux trousseau ou ira de rage chercher un double - est une contradiction faite art 

lorsque des plasticiens en révèlent le jeu.  

 

Regardons chez un autrichien et un français : Erwin Wurm et Philippe Ramette, tous deux 

sculpteurs de formation. Ils orientent depuis la fin des années quatre-vingt-dix leur pratique 

                                                 

2 Trésor de la langue française informatisé, in Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Lexico-

graphie ». En ligne [http://www.cnrtl.fr/definition/sujet]. 

http://www.cnrtl.fr/definition/sujet


 

12 

vers une tension entre ces deux instances, par lesquelles toute action passe et tout discours se 

construit : le sujet, être vivant, et l’objet, élément matériel ou monde extérieur compris dans sa 

globalité. Leurs œuvres ont ce pouvoir visuel de remettre en cause l’essence même de chacun 

des termes. Elles produisent par la rencontre entre chaque instance un renversement des 

catégories universellement admises : suprématie du sujet visant un objet empirique comme 

désirable. Elles nous interrogent mentalement sur les fonctions de prédicat et d’attribut. Elles 

nous font d'abord croire à un détournement burlesque ou ironique des conventions domestiques 

et urbaines, mais loin de produire d’emblée un discours critique sur la société qui nous entoure 

et dont nous sommes acteurs, ces formes d’art interrogent aussi les propriétés du langage : elles 

touchent à la matérialité de l’énonciation en maniant deux notions fondamentales à notre 

système perceptif et réflexif. 

 

Tournons-nous ensuite vers deux univers, de Los Angeles dans les années soixante-dix à 

Paris dans les années deux mille : Guy de Cointet et Isabelle Cornaro. L’un élabore un parcours 

sur la construction et les mécanismes du langage dans des performances jouées sur scène par 

des comédiens professionnels ; l’autre interroge, à première vue, les codes de représentation du 

paysage à la française dans ses installations. Tout en conservant la structure logique du discours 

et l’enchaînement de certains actes, Guy de Cointet change leur façon de s’emboîter, leur ma-

nière de correspondre. Chaque fois que l’on s’imagine pouvoir terminer un dialogue entre deux 

de ses personnages, il les fait basculer dans une autre direction. La scène prend une autre tour-

nure quand les objets censés composer le décor de la pièce n’ont ni nature ni fonction auxquelles 

se raccrocher. Ce jeu sur le langage comme expression de la pensée possède alors une forme, 

une matière : les performances sont un plan de travail, un espace à «faire les choses», penser et 

jouer. Ce n’est pas le comportement des personnages qui intrigue mais la nature des événements 

qui s’enchaînent entre eux sans logique apparente, alors même que le rapport entre sujet et objet 

garde une structure. Les installations en série d’Isabelle Cornaro proposent à l’inverse des ob-

jets-reliques très référencés : un peu précieux, fragiles ou parfois seulement des doubles des 

originaux, ces objets sans destinataires sont exposés selon les codes d’une composition pictu-

rale qui prennent sens une fois confrontés au spectateur : celui qui veut bien s’aventurer vers 

eux pour inventer leur histoire.  

 

De ces deux couples en regard, une figure s’impose : celle du carré. Significative d’un 

mouvement et d’une instabilité dont chaque diagonale donne le point d’intersection, elle a cet 

avantage de faire se correspondre deux à deux des trajectoires parallèles ou croisées :  
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- Wurm/Ramette, sculpteurs européens, révélés dans les années quatre-vingt-dix et régu-

lièrement exposés dans des lieux aux thématiques englobantes : sculpture, lieu, objet, temps. 

La photographie y est trace de la performance réalisée lors de vernissages ou gage d’authen-

ticité de l’objet-exemplaire édité en série limitée. L’usage du socle ou la récurrence des cubes 

à l’aspect minimaliste souligne leur identité visuelle quand les postures de sujets maniant des 

objets curieux, inventés ou issus de la grande consommation fait leur signature. Les deux 

plasticiens sont parfois trop vite catalogués : Ramette serait cet artiste de l’absurde, héritier 

du surréalisme dont les hommes pieds au plafond illustrent aussi bien les catalogues d’expo-

sition que les affiches promotionnelles de Radio France. Wurm l’ironique jouerait un double 

discours avec certaines institutions : sa collaboration récente avec une célèbre enseigne de 

luxe pour des articles de maroquinerie n’a fait qu’ajouter à la confusion.  

- Cornaro/De Cointet, une figure émergente et un précurseur. La première pense la tension 

entre sujet et objet par un environnement qui concrétise l’idée de représentation, avec cette 

omniprésence du socle qui dévoile objets moulés et répliqués, porteurs d’une mémoire. Le 

statut du deuxième est différent du reste du corpus : son œuvre est à la frontière de deux 

champs disciplinaires, les arts du spectacle vivant et les arts plastiques. Si l’on fait aujourd’hui 

rejouer ses performances théâtrales, en s’attachant à son travail sur la plasticité du langage et 

ses formes d’énonciation, on oublie trop souvent la présence de ces acteurs sur scène qui 

jouent, comme le feraient des enfants, avec des volumes colorés.  

 

Tâtonner pour trouver l’objet égaré, rentrer dans une pièce, y installer ses utilitaires ; des 

petits rien, gestes mineurs qui font notre train de vie expriment donc une tension dramatique, 

presque envahissante dès lors que l’on se pose la question de notre dépendance vis-à-vis des 

objets et de ce qu’ils seraient sans nous, matières sans propriétaires. Héritées des formes des 

années soixante, ces œuvres expriment cette tension et la métamorphosent, la stylisent. 

Régulièrement citées dans des fonds documentaires en fonction d’un genre ou d’une référence 

au contexte économique et institutionnel, on les retrouve sous les mêmes qualificatifs lors 

d’expositions thématiques des fonds régionaux d’art contemporain. Elles relèvent tantôt de l’art 

conceptuel, de l’art minimal, du surréalisme, conservant une filiation à des mouvements qui les 

ont précédés et dont elles seraient un héritage. Sans écarter le contexte auquel elles renvoient 

culturellement, nous nous interrogeons ici sur ce qui feraient leur nature, les réuniraient selon 

une ligne dont chacune proposerait une variation. Plus important que de saisir le domaine 

auquel elles se rattachent, la tension sujet/objet est ici l’axe d’une nouvelle interprétation, quand 

les artistes eux-mêmes prononcent dans leurs entretiens ces mêmes termes : sujet désigne et 

l’individu et la discipline/ objet condense l’élément matériel et la matière d’une création. Quel 
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outil permettrait d’exprimer cette ambiguïté? Lorsque l’on parle de tension où ni l’une ni l’autre 

part n’est donnée d’avance dominante ou dominée, on pense à une puissance dialectique.  

 

 

Le mot, il est vrai, est sec et claque sous la dent. C’est une affaire retorse dès sa diction : 

une dentale qui prononcée à mi-chemin fait souvent fourcher la langue. Elle ne rend pas un son 

clair, c’est un mot ambigu. Sa rudesse serait doublée d’un raffinement réservé à l’élite. Trop 

vite dialectique est assimilée à la logique comme méthode : «aucun mot tant employé pour dire 

le meilleur et le pire, l’intelligence et la sottise. L’emploi est distingué mais il est décrié»3. De 

sa définition, le lecteur en retiendra vite des emplois réguliers, utilisés souvent dans le flou : 

«dynamique» d’un raisonnement, «moment» d’une pensée qui comporte des oppositions et tend 

à les dépasser, ou art. Le Dictionnaire de la langue philosophique insiste lui sur le processus : 

«pensée ou devenir qui progresse par une alternance de mouvements de sens inverse ou par un 

jeu de causalité réciproque» et, plus important pour nous, «méthode consistant, pour com-

prendre ce que l’on étudie, à le replacer dans la réalité mouvante, historique, concrète»4 . 

L’usage du mot est qui plus est récent. Le terme «n’apparaît qu’à de rares reprises dans les 

ouvrages majeurs [...] notre emploi actuel [est] hérité de traductions plus ou moins proches. He 

dialektiké est l’art du dialogue ou simplement dialectique et dialegesthai est traduit par conver-

ser, dialoguer ou tenir une discussion»5. Si elle se rapporte au raisonnement dans sa structure 

et dans ses règles, dialectique est au sens péjoratif désignée comme un jeu, une arme. Elle re-

quiert une habileté certaine et son maniement agace. Son genre est féminin et son emploi à la 

voix active : de cette origine antique, on assimile vaguement la dialectique à une sorte de dis-

cussion qui comporte des oppositions ou des diversités de pensées et qui s’achemine vers une 

synthèse. Le sens hégélien en particulier est écorné, trop réduit au refrain connu de la progres-

sion ternaire, il frôle la caricature : thèse, antithèse, synthèse obligée. Le risque est alors d’en 

faire un motif de discours qui impressionne l’auditoire au lieu de se consacrer à ce qui la fonde, 

vie et dynamisme du dialogue mais surtout mouvement de vies et de matières qui avancent par 

aspects contradictoires. Ce que Hegel appelle avant tout dialectique nouvelle est une concilia-

tion des contraires dans les choses comme dans l’esprit : «la contradiction est la racine de tout 

                                                 

3 C. Bruaire, La dialectique, PUF, coll. «Que sais-je?», n°363, 1993, p.4. 
4 P. Foulquié, R. Saint-Jean, Dictionnaire de la langue philosophique, PUF, 1969. 
5 M. Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Introduction p.9 et p.104 : «Je suis 

partie d’une simple constatation : des passages consacrés à la méthode dialectique, du Phèdre jusqu’au Philèbe 

en passant par le Sophiste ou le Politique, les interprètes affirment qu’ils ne sont pas clairs, que les termes en 

sont imprécis et que la description des différents procédés y est confuse.» 
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mouvement, de toute manifestation vitale»6. La formule est reprise des Fragments d’Héraclite7 

et exprime tout rapport reposant sur le principe de tension entre deux situations et le dépasse-

ment de cette opposition.  

La dialectique requiert une gymnastique permanente, une puissance dont la nature ne se 

révèle qu’en s’exerçant : «on peut alors réfléchir sur les chemins qu’elle suit [...] mais on ne 

peut pas dire ce qu’elle est, car une puissance ne peut exercer sur elle-même sa propre 

puissance»8. C’est une science, mais pas tout à fait une science comme les autres. Elle se 

métamorphose sans cesse sous l’impulsion de nouveaux acteurs, et, rappelons-le, se découvre 

sous les traits d’une figure célèbre : «ce que nous appelons “la dialectique“ ne commence pas 

par désigner une science particulière, elle est d’abord incarnée dans un personnage, Socrate, 

qui ne peut que “dialectiquement discuter“»9. Incarnation et personnage : insister sur sa pratique 

même, avant de n’y voir que concept. Dialectiser c’est au départ l’exercice d’une parole, une 

imbrication où l’échange de deux parties ne détruit pas leurs qualités respectives mais les relève. 

Il s’agit plus d’une restauration que d’une destruction.  

Dès lors, elle serait pour nous une pratique où mettre en regard des œuvres que l’on réunit 

d’ordinaire par mot-clé décrivant un style ou un champ artistique qu’elles rappellent le temps 

d’une exposition collective ou d’un ouvrage thématique. Dans la figure du carré réunissant nos 

plasticiens, elle serait le centre avec de part et d’autre des parallèles à égales distances et des 

bords qui se touchent : ces plasticiens fonctionnent par couples et se répondent de manière à ce 

qu’il y ait précisément dialogue entre les parties. Ainsi, l’originalité des œuvres présentées dans 

notre étude ne s’expliquerait pas par un genre défini mais par leur portée dialectique : c’est la 

seconde valeur de cet emploi au sein de notre analyse. Elle concerne aussi bien le contenu des 

créations que la valeur de chaque binôme. 

 

Si la dialectique est un art si difficile à dire, peut-être pouvons-nous la montrer en 

actes : emprunter son mouvement propre pour étudier ce qui fait l'originalité d'une créa-

tion humaine. En admettant qu’elle puisse en donner le rythme, nous soutenons qu’elle 

puisse être support et plus encore, prise pour cible au sein d'un processus de création : 

nous voulons dire mise en œuvre. Si la poïétique désigne l'œuvre en train de se faire, la 

dialectique serait alors peut-être le talent à la servir. Que sa vigueur nous mette en garde 

                                                 

6 F. Hegel, Science de la logique, Aubier, 1949, p. 65 
7  H. d’Ephèse, Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, coll. «Garnier Flammarion 

Philosophie», 2002, p. 34 : «10. Unis sont tout et non tout, convergent et divergent, consonant et dissonant ; 

de toutes choses procède l’un et de l’un toutes choses.» 
8 M. Dixsaut, op.cit., p. 62 
9 M. Dixsaut, op.cit., p. 54 
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: ne cédons pas à la facilité d’en faire une formule miracle qui sortirait l’argumentaire 

de sa torpeur. Ce n’est pas une démonstration mais une création : «dire dialectique, ce 

n’était donc pas formuler une ambition dogmatique de quelque nature que ce fût, c’était 

seulement une certaine façon d’observer les choses, et d’emboîter le pas de quelques 

écrivains, artistes ou essayistes [...] qui se tenaient plus près d’une pensée du sensible 

que d’une raison générale à fournir pour que s’organise la pensée du monde».10 La dia-

lectique se pratique, l’homme en joue à tous les niveaux de la vie concrète, à défaut d’en 

avoir pleinement conscience. Il n’est pas question d’en faire l’historique à travers les 

arts plastiques ni d’en dresser la chronologie sous la forme d’un manuel pratique de 

philosophie. Nous tâcherons, par clarté pour le lecteur et afin de servir notre étude, 

d’entrevoir son caractère, à l’image du manuel pratique de Claude Bruaire qui n’en pro-

pose pas une définition mais le portrait nuancé et presque romanesque. Nous la prenons 

pour ce qu’elle est : une activité humaine, une forme de pensée qui entraîne ses acteurs 

et les sort de leur inertie. Il nous faut trouver des espaces où se dessine cette dimension, 

suspendre parfois sa course : art d’aller au bout d’une définition, de faire jouer deux 

forces antagonistes et de renverser leurs principes. Elle n’est pas qu’un cheminement de 

pensée forcé d’aboutir à une synthèse, c’est plutôt un juste milieu que le terme aufheben, 

intraduisible en français, exprime : entre fidélité et indépendance, de l’une ou l’autre 

part du conflit, on retire mais on garde. C’est une façon de serrer, un peu comme 

lorsqu’on serre un linge. 

 

Il y a au cœur de la dialectique quelque chose de malléable, comme si cette puissance 

pouvait être modelée et rendue visible par la pratique de ses acteurs. Nous irons pour cela du 

côté de plasticiens qui touchent aux bases, démontent le fil de concepts universellement admis, 

élaborés en vertu d’une raison reine. Ainsi, aborder des formes d’art contemporain (à la fois 

comme période historique depuis les années soixante et ce qui fait actualité) n’oblige pas né-

cessairement à créer un nouveau paradigme, LE concept clé d’une époque. Cet art de penser 

pour penser l’art de notre temps n’est pas spécifique aux arts plastiques et c’est là toute sa force 

: parce qu’elle est actuelle, la dialectique n’a pas de période réservée, empêche l’œuvre d’entrer 

dans la case d’un «néo-pop» ou d’un «post-moderne» ou de chercher le message sociologique 

ou politique qu’il faudrait à tout prix lui faire porter. Pas tout à fait science mais décidément 

                                                 

10 G. Didi-Huberman, «Dialectique, oui, synthèse, non»,  blog Aperçues (2) in Mediapart, décembre 2012. 
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humaine, sa nature éviterait l’emploi d’une règle canonique d’interprétation à laquelle on ré-

duirait l’œuvre coûte que coûte : «le dialecticien ne peut pas se contenter d’appliquer une pro-

cédure, et l’accent est mis sur la nécessité pour lui d’être inventif et même de devenir de plus 

en plus inventif».11 Elle sera la porte d’entrée vers des univers d’artistes, contre une tendance 

qui réduirait leurs démarches à des airs de déjà-vu au risque d’oublier les formes qu’elles met-

tent en jeu. A travers le rapport sujet/objet, leur changement d’identité et de statut, ces quatre 

plasticiens se retrouvent au-delà des dispositifs qui leur sont propres. L’influence des sciences 

humaines, du langage et de la philosophie dans chacune de ces démarches, à des degrés divers, 

en est un signe.   

 

Nous mettrons en évidence la pertinence des démarches artistiques proposées à 

travers une approche esthétique de la relation sujet/objet. Nous soulignerons leurs dif-

férences et leurs connivences : tel le concept de «sujet», où il convient de distinguer le 

subjectif (cadre de l’expérience) du singulier (originalité propre) ; le moment où l'on dit 

« je » et celui où s'affirme le « moi ». Dans ces créations, les postures des corps appel-

lent l'élasticité de la langue à céder à la loi grammaticale, à la hiérarchie des complé-

ments. Notre perception systématique12, que trahit un usage saturé de la parole, doit s'en 

remettre désormais à une ouverture du mot dans tous les sens et contre-sens des termes. 

Dans les corps porteurs de concepts en chantiers, le qualificatif lui-même paraît profon-

dément affecté : modulable. Pourquoi le corps porte-t-il la marque d'un concept? Parce 

qu'il est avant tout désigné. Peu importe que le mot soit prononcé, le sujet désignera 

toujours mentalement les quelconques formes auxquelles il aura affaire. Si les objets se 

déplacent, si les sujets se ravisent, la matière se transforme, la pensée évolue. On passe 

sans cesse dans le traitement d’un problème de la matière à la pensée, ou inversement : 

il n’y a pas de sujet observé sans sujet observant. L'usage fonctionnel de la langue est 

gravé dans notre mémoire, passé par les règles d'un apprentissage universel : nous for-

mons des mots comme autant de points de repères. Nous découvrirons au cours de cette 

recherche que la mise en forme de postures incongrues et d’environnements ne corres-

pond pas aux préceptes préalablement acquis. Des formes d’art nous amèneront non pas 

à maîtriser mais bien à mettre à nu le vocabulaire. Nous allons ainsi apprendre non pas 

à établir un sens (une direction) au phrasé mais à le contourner tel un organisme : en 

                                                 

11 M. Dixsaut, op.cit., p. 283. 
12 «Systématique » signifie la distribution d'un ensemble d'objets de connaissance selon un ordre qui en rend l'étude 

plus facile. Il désigne également la classification qui en résulte. 
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somme, retourner aux premiers balbutiements des langues et syntaxes, créer de nou-

velles articulations. 
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Nous débuterons notre étude par un rappel de l’origine et du contexte en lesquels 

les deux notions sont mises en opposition. Elle prendra un tour plus pragmatique par la 

présentation des couples d’artistes choisis et les œuvres qui ont fait leur notoriété du 

début des années soixante-dix au début des années deux-mille. Le premier mouvement 

de la dialectique s’incarnera dans un premier binôme où nous révèlerons de possibles 

correspondances et différences entre chaque pratique. 

 

Le second mouvement dévoilera le motif principal : penser une nouvelle clé d’étude pour 

pratiquer des arts contemporains, en dehors d’une chronologie ou d’un historique qui les a 

précédées. La dialectique nous permettra de penser la relation de productions entre elles, avec 

pour point commun la rencontre spectaculaire et romanesque de sujet et d’objet. Elle sera 

exposée comme un art plastique de notre temps au regard du second binôme, dont nous 

dévoilerons les spécificités. 

 

Le troisième temps agira comme une relève aux figures précédemment exposées et 

proposera une pratique de la dialectique sous les points de vue de producteurs et de voyageurs, 

inclus davantage dans des situations que dans des œuvres au sens classique : cet axe défendra 

une forme possible de la relation entre plasticiens, publics et collaborateurs telle qu’elle se 

dessine progressivement depuis le début du vingt-et-unième siècle.  
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Cache-toi objet, montre-toi sujet, ou les deux? 

Violette Morin, «L’objet biographique», in Les objets, Communications, 13, 1969, p. 132. 
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ACTEURS ET CONTEXTE DE LA RECHERCHE 

 

It's alive! C’est en reprenant la célèbre réplique du film Frankenstein de James Whale 

que le journaliste Nicolas Carreau dévoile dans un article des Inrockuptibles le principe de 

l'objet animé autonome : une feuille de papier vivante qui se dresse à la simple parole de son 

interlocuteur. Il ajoute : «on ne regardera plus jamais notre canapé et notre fourchette comme 

avant»13. L’article en question se réfère principalement aux récentes avancées technologiques 

en matière de domotique, et au travail d’un groupe de chercheurs du Massachusetts Institute of 

Technology, le collectif Tangible Media Group. Les Hommes d’aujourd’hui et de demain 

n’auront plus besoin de chercher, ranger, ou encore acheter de multiples accessoires car les 

objets se chargeront eux-mêmes d’accomplir des tâches complexes : «plus besoin de fouiller, 

on nommera simplement le livre que l'on a décidé de lire et il s'extirpera tout seul puis remuera 

jusqu'à nous jusqu'à nous en s'ouvrant et se fermant»14. A l'homme de proférer son acte par le 

langage, au matériel de se distinguer de ces choses fonctionnelles ayant besoin d'une assistance 

humaine pour les activer et accomplir leur tâche. L'objet du futur sera donc rampant, activé par 

la simple voix du sujet comme un déclencheur, comme s'il fallait mettre tout contact manuel à 

distance, abolir la frontière entre l'objet et la pensée qui se projète en lui, active son 

fonctionnement. Autre innovation spectaculaire et ayant eu son petit succès, la brosse à dents 

interactive et sans fil qui interagit avec le téléphone portable de l'usager afin de mesurer, peut-

on lire sur le blog officiel15, la progression du brossage. Si certains s'inquiètent de la conversion 

de ces données en statistiques vendues à des compagnies d'assurances, d’autres ont désormais 

adopté le précieux gadget et prennent très au sérieux le chronométrage de leur brossage en le 

rendant visible sur une plateforme en temps réel.  

 

Dans la vidéo introductive du collectif pré-cité on découvre le LineForm [fig 1], objet 

entièrement automatisé réagissant aux gestes de l'utilisateur et épousant chacun de ses 

mouvements afin d'accomplir différentes tâches. Tour à tour lampe, règle, compagnon de 

voyage, la mobilité de cet ustensile automatisé aux allures de robot est conçue pour être 

parfaitement synchrone avec celle du corps humain. Les chercheurs ont poussé la prouesse à 

un tel niveau qu’un logiciel peut transcrire ces mouvements en graphiques afin d’améliorer la 

performance de l’objet. L'âme humaine est aux commandes, non plus par l'acte lui-même mais 

                                                 

13 Nicolas Carreau, “La fin des objets inanimés”. Les inrockuptibles, rubrique “Futurama”, 27 Janvier 2016, p.27. 
14 Idem. 
15  connectedtoothbrush.com, “the first of its kink with bluetooth connectivity”, 2014, en ligne 

http://connectedtoothbrush.com/ 

http://connectedtoothbrush.com/
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par l'intention et la parole. L'objet quant à lui se distingue non seulement dans son apparence et 

ses qualités esthétiques mais aussi par son habileté à accomplir une ou plusieurs tâches sans 

être activé manuellement : ainsi les chercheurs du MIT conçoivent-ils chaque sujet et objet du 

futur, capable d'interaction par la simple vue de l'esprit.  

 

Est-ce là l’avenir de nos manières d'être avec les choses, le pouvoir des sujets à rentrer en 

contact avec des objets du monde? Si nous sommes ici dans le domaine de la recherche 

scientifique, rationalisée au travers de protocoles, notre étude dévoile dans le champ d’une 

science humaine, l’esthétique, un questionnement similaire : quel mode d'être avec les objets 

caractérise la pensée humaine, son développement à travers les âges?  

 

  

[fig 1] 
LineFORM : Actuated Curve Interfaces for Display, Interaction and Constraint  

Tangible Media Group, 

Ken Nakagaki, Sean Follmer, Hiroshi Ishii, UIST 2015.  

©Ken Nakagaki’s Web 
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Nous nommons souvent sujet et objet par mécanisme, voire par facilité tant leur 

signification découle d'un ordre grammatical ou d'une affaire de logique : ils sont pourtant, dès 

lors que l'on réclame une définition, une recherche sur leur origine, plus complexes à présenter. 

Dire «sujet», est-ce signifier celui ou celle qui agit, pense, parle? Ou bien est-ce désigner ce à 

quoi il ou elle fait référence par son acte, sa pensée, son langage? Un objet revêt-il une forme 

et une matière qui en définit la présence concrète? Ou est-ce plutôt, par extension, toute visée 

ou pensée élaborée par un quidam? A-t-il besoin de se présenter face à nous pour exister? Un 

aperçu des étymologies et de l’évolution de chaque concept en sciences humaines peut nous 

éclairer au préalable. 

 

Couple de concepts 

 

Sujet et Objet possèdent deux préfixes différents, sub (sous) et ob (devant), pour un même 

suffixe, jectum (jeté). Cette particularité est à l’image même de leur relation et de l’usage que 

nous en tirons : on utilise parfois l’un et l’autre terme pour désigner une même idée dans une 

phrase ou l’on entretient la confusion quant à la place occupée par ces concepts dans une 

réflexion. La racine latine subjicere signifie «placer sous» mais plus encore «soumettre» ou 

«assujettir». On se rappellera ici de l’emploi du terme pour désigner les sujets du roi sous 

l’Ancien Régime, soumis à une autorité souveraine et que l’on qualifierait davantage 

aujourd’hui d’«objets» de son bon vouloir ou de ses désirs (celui ou celle qui se place devant 

le roi et s’incline devant sa toute-puissance conformément à un rang). Il est curieux de constater 

que le mot «sujet» a évolué pour indiquer ensuite celui qui est responsable d’une action ou qui 

agit au sens noble du terme : être le maître d’une décision. Le sujet est devenu l'instance 

première, déterminante car considérée en tant que «condition nécessaire à l'unité d'éléments 

représentatifs, unité en vertu de laquelle ces représentations constituent un objet »16. Il est cet 

être auquel on attribue une action ou une qualité que l'on nommerait, dans une proposition, 

« prédicat ». Revendiquant sa primauté dans l'ordre de l'existence parce que doué de raison et 

capable d'un mouvement réflexif, il place l'objet comme second, simple visée de l'acte. Sujet et 

objet sont donc pensés de prime abord comme substances qui se font face, soumises à une 

hiérarchie logique et métaphysique.  

Il y a pourtant des idées d'objet plutôt qu'une notion figée dans l'ordre d'une phrase, celle 

qui voudrait le cantonner au rôle de complément ou de pièce rapportée. Trop souvent «objet» 

désigne cette partie d'un texte ou d'une pensée qui se place, par économie, derrière un sujet qui 

                                                 

16
 R. Descartes, Méditations Métaphysiques, chap. III, Paris, Flammarion, 1993, p. 239. 
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le sous-tend. Ce dernier serait au centre, ce qui est complément viendrait autour, par tradition, 

martelé par une logique grammaticale dont nous avons intégré les codes. Mettre en valeur 

l’objet dans une phrase? Il le sera en apposition, démarqué dans un contexte précis. Parce que 

le sujet pose ou décide d’une action à mener, d’une réflexion à nourrir, il serait le premier dans 

l’ordre d’une énonciation. L’erreur serait de croire que cette logique exprime le propre de 

l’existence ou d’un vécu. C'est en ce point que les plasticiens de notre corpus jouent un rôle 

déterminant : ils ont incorporé ces mêmes notions et leur ambivalence dans des formes 

d'expressions qui soulignent cette ambiguïté voire l'enrichissent. Ils interprètent cette difficulté 

à attribuer à des concepts traditionnels une valeur sémantique, une place dans l'histoire des 

idées.  

Nous ne pouvons résumer ici l’ensemble des analyses philosophiques ou sociologiques 

qui ont forgé l’histoire de tels concepts, cela excèderait le cadre de cette recherche. Néanmoins, 

afin d’éclairer nos lecteurs, nous en retracerons ici une possible chronologie. 

 

• Marquons un premier constat : «être sujet» c’est à la fois se définir comme présent dans 

un monde perçu comme globalité mais aussi percuté par ce monde, modifié par les différentes 

qualités le composant. «Sujet» est à la fois un concept et une figure éparse : relié au terme 

d'identité, d’individu ou d'existence, il est aussi modifié par des réflexions de penseurs. La 

polysémie qu’il recouvre ne le réduit pas à un substrat logique, déterminant l’ensemble des 

situations dont il est acteur. Il représente aussi un enjeu en sciences humaines et en sciences 

sociales, en ce qu’il est porteur de représentations collectives : il agit dans et se construit par 

un milieu dans toute sa complexité. Rappelant des courants de pensée et des figures de la 

modernité comme Castoriadis, Durkheim, Martuccelli, Foucault ou Bachelard, les chercheurs 

Pierre Lantz et Henri Lefebvre consacraient dans les années quatre-vingt-dix un numéro de 

la revue L’homme et la Société à cette figure dynamique. Ils pointaient le risque d’enfermer 

ce nom commun dans une conception fixiste, en dotant le sujet de qualités qui lui seraient 

assignées d’avance face à un monde conçu comme processus objectif : «un sujet déjà là avant 

de commencer à exister [...] cette identité, comme image de soi nécessaire à l’alimentation 

du désir d’être soi, est peut-être nécessairement aussi toujours bougée, toujours partielle, 

toujours décevante, à l’instar de ces photos d’identité qui ne nous ressemblent pas [...] Etre 

sujet, ou plutôt le devenir, c’est partir à la recherche d’un soi qui manque, ou qui ne suffit 

plus - et bien peu affirmer, c’est-à-dire installer sur un support ferme un quant-à-soi sûr de lui 
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et dominateur17». Nous verrons que le support ferme dont il est question ici sera au centre 

d’une des démarches étudiées : plaçant le sujet en constant déséquilibre physique, au contact 

d’un objet du quotidien dont il ne peut plus se servir selon la fonction qui lui est attribuée par 

un mode d’emploi, Erwin Wurm semble questionner cette position surplombante du sujet sur 

un ensemble donné.  

Il nous faut aussi recourir aux sciences du langage pour résoudre deux questions : de 

quoi le sujet est-il le nom et de qui l'objet est-il le dépositaire? C'est dans l'article de Jean-

Pierre Cometti sur la “Fausse Querelle du sujet“18 que nous trouvons un premier élément de 

réponse : l'auteur livre son analyse de l'ouvrage de Vincent Descombes, Le complément. 

Enquête sur le fait d'agir de soi-même, en rappelant en premier lieu que la grammaire 

traditionnelle distingue sujet et complément d'objet et attribue un rôle particulier aux verbes 

pronominaux, ceux qui soulignent le fait d'agir de soi-même. C'est cette capacité du sujet à 

se mettre en regard de lui-même, face à l'environnement en lequel il évolue, qui est au cœur 

d'un malentendu, d'une erreur de jugement. Complément est ici le terme qui donne à l'ouvrage 

son titre et qui est au cœur de la pensée du linguiste Lucien Tesnière, dont l'analyse sur la 

structure syntaxique fait autorité. Pour ce dernier, il convient de distinguer dans l'agencement 

d'une phrase non pas un sujet et un complément d'objet mais deux types de compléments, et 

de ne plus avoir recours à un sujet comme lieu logique ou substrat immuable structurant 

l'ordre d'une pensée ou d'un acte. Parce que nous abusons, à tort, de cette figure comme un 

point fixe autour duquel se comprennent des objets et des circonstances, nous oublions qu'il 

est un complément comme les autres, gravitant autour d'un noyau central qu'incarne le verbe. 

C’est ce dernier qui structure les termes de l’énoncé, les expressions de la pensée ou une suite 

de paroles.  

Sujet et objet sont donc des compléments de type actanciel qui impliquent de penser 

leur relation non en terme de hiérarchie ou de système de valeurs mais de parallélisme : cela 

illustre bien ce passage fréquent de l'un à l'autre terme dans le cours d’une discussion. Jean-

Pierre Cometti rappelle que ce constat ne vient pas résoudre le concept philosophique de sujet 

mais qu’il dévoile ce que l'usage syntaxique a fait, à tort, jouer au mot : un rôle de premier 

actant dans l'organisation d'un discours ou dans la mise en ordre d'une pensée. Logiquement, 

on apprend à placer le sujet en tête de phrase, par rapport à des situations en lesquelles il 

s’implique, qu'il détermine ou qui influent sur sa nature : «en réalité, l'élément déterminant 

                                                 

17 E. Guibert-Sledziewski. «Sujet et identité». L'Homme et la société, n°101, Théorie du sujet et théorie sociale, 

Paris, L’Harmattan, 1991. pp. 43-44. 
18 J-P. Cometti. «La fausse “Querelle du sujet“». Acta fabula, vol. 5, n°2, été 2004, p. 2. 
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de la phrase est ici constitué par le verbe et ce n'est qu'au prix d'un abus ou d'un malentendu19 

que nous conférons au sujet - comme “premier actant“ - le rôle d'une condition qui s'accorde 

avec ce que la philosophie se plaît à considérer»20 . Lucien Tesnières place sujet et objet 

comme deux actants dans la structure d'une syntaxe et précise que la différence est avant tout 

d'ordre sémantique : l'un et l'autre peuvent changer de fonction dans le cours d’une 

énonciation mais leur nature est commune. Il fait en quelque sorte jouer à sujet et objet des 

rôles de pivot dans la construction d'une pensée et d'un langage :  le sujet serait «une entité 

entrant dans la catégorie des suppôts d'action et de changement, pouvant jouer un rôle 

actanciel dans une histoire, de sorte qu'on peut se demander s'il est le sujet de ce qui arrive, 

ou s'il en est l'objet, ou s'il en est l’attributaire21  [...] le sujet signifie tout autant que le 

complément d'objet de la phrase narrant une action transitive». Remarquons l’ordre des mots 

dans l’expression du linguiste : «sujet» est soumis aux permutations que le propre d'une 

syntaxe lui fait subir.  

La chercheuse Marie-Madeleine Bertucci rappelle à son tour qu’un sujet pensé comme 

souverain sur le monde qui l’entoure suscite querelles et débats dans la pensée contemporaine. 

Il y apparaît comme une figure corrélée à tort ou à raison aux événements historiques et 

politiques qui en modifient la substance22 . «Sujet» désignerait l'homme selon une double 

aptitude : être capable de réflexivité et de construire une identité, un cheminement de pensée 

qui lui seraient propres. Ces deux grands axes déterminent depuis Descartes la notion de 

subjectivité, fondée sur la possibilité pour l'homme d'être conscient et responsable de ses 

actes. Marie-Madeleine Bertucci renvoie son lecteur au Discours de la Méthode et à l’image 

du sujet comme être «transparent» ; un être perméable au monde et aux formes qui lui 

préexistent. Evoluer en tant que sujet signifie poser une réalité comme entité indépendante de 

soi et en découvrir l’organisation, les lois propres à la nature. C'est grâce à des idées présentes 

en lui et par le fruit d'une méthode que le sujet corrige erreurs ou illusions tout au long de ce 

                                                 

19 C’est nous qui soulignons. 
20 J-P. Cometti, op. cit., p. 2.  
21 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
22 M-M. Bertucci, «La notion de sujet». Le français aujourd’hui, n° 157, 2007/2, pp. 11-18. 

 

Il faut préciser que l’auteure conclut son analyse en replaçant la figure du sujet dans la littérature du vingtième 

siècle. On y découvre un sujet divisé, morcelé, et une capacité, au coeur de l’écriture, à produire un sujet se racon-

tant. Elle axe sa pensée sur l’identité narrative et la figure d’un sujet à la fois lecteur et scripteur dans le récit de 

vie : «le “je“ se pose en tant que sujet en s’écrivant par l’acte d’énonciation tout comme le lecteur se construit en 

tant que sujet à travers la lecture et l’acte d’interprétation qu’elle induit, dans une relation à l’altérité, qui fait 

disparaître la figure métaphysique d’un sujet réputé souverain.» L’article est écrit en 2007, soit au moment même 

de l’émergence des réseaux sociaux, de la construction d’identités numériques ; le récit de soi et sa mise en scène 

dans des flux d’informations en temps réel dessinent un sujet apte à se réinventer en permanence.  



 

28 

parcours. Il s'agit de découvrir un réel déjà organisé de manière définitive où «l'objet existe 

indépendamment du sujet»23. Sur ce point, le développement kantien crée une rupture : le 

sujet n'est pas traversé par les lois propres à une réalité indépendante et dont il devrait 

découvrir l'organisation mais élabore une théorie «qu'il vérifie par la suite dans l'expérience, 

ce qui le conduit à exercer un pouvoir sur le réel»24. Ce sujet «transcendantal» suppose un 

équilibre entre les catégories de la sensibilité et de l'entendement, ces mêmes catégories qui 

sont à l'œuvre dans l'expérience esthétique : «ils comprirent que la raison ne voit que ce qu'elle 

produit elle-même d'après ses propres plans et qu'elle doit prendre les devants avec les 

principes qui déterminent ses jugements, [...] qu'elle doit obliger la nature à répondre à ses 

questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire par elle»25.  

 

Le nœud du problème posé par la notion de sujet et de subjectivité réside dans le passage 

à la modernité : l’entrée du concept dans le champ des sciences sociales a conduit à 

l’émergence d’un paradigme qui associe «sujet/subjectivité» à «individu», de manière 

abusive: «disparaissent ainsi dans la conception moderne la dimension d’universalité du sujet 

et sa position de surplomb26». C’est toujours cette question de l’autonomie du sujet, capable 

d’un retour de la pensée sur elle-même, harmonisant ses expériences au sein du monde ou 

d’une collectivité qui est au centre des débats. Individu rime-t-il avec introspection, intériorité 

et réflexivité? Ou bien est-il aussi caractérisé par sa relation au monde et transformé par lui? 

Il a beau être défini a priori comme agissant et structurant ses actes vis-à-vis d’une réalité 

extérieure ou d’expériences au sein d’un environnement social, il reste fondamentalement 

modifié par cet espace : «il pense avec le collectif dans lequel il s’engage, selon des modalités 

définies avec précision par le contexte27», voire sous la critique négative de Michel Foucault, 

normalisé par des discours sur cette vision positive et vulgarisée de la subjectivité, moyen 

pour le pouvoir de contrôler l’individu ; faire croire à une liberté individuelle alors qu’existe 

une influence extérieure, «des procédés calculés, des techniques, des “sciences“ en fin de 

compte qui permettent la fabrication de l’individu disciplinaire28». Face à ce glissement du 

                                                 

23 Idem. 
24 Idem. 
25 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, «Préface de la seconde édition», (1787), Paris, PUF, 1975, p. 17. 
26 M. M Bertucci, ibid., p. 13. 

«La subjectivité est un espace réflexif : celui de la représentation de soi. Elle est aussi le lieu de la prise de cons-

cience par l’individu de ses représentations et de sa relation au monde. Ainsi, il n’y a plus de frontière étanche 

entre l’expérience sociale et la subjectivité. Celle-ci a une part importante dans la construction de l’identité, res-

sentie par l’individu comme étant hors social. Néanmoins la subjectivité a une part de social alors qu’elle est vécue 

comme relevant la sphère de l’intime, sans que soit perçue cependant forcément par l’individu, la part commune 

avec les autres». 
27 J.-C. Kauffmann, Ego: pour une sociologie de l’individu, Paris, Nathan, 2001, p. 209. 
28 M. Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1976. 
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sujet vers l’individu comme paradigme de la pensée contemporaine, Marie-Madeleine 

Bertucci nous rappelle également la conception élaborée par André Touraine, affinant la 

définition du concept dans la modernité : par sujet, on entend non seulement cet individu 

capable de réflexivité mais surtout cet «acteur» capable d’un recul critique sur ses moyens 

d’actions et sur sa présence dans la sphère sociale, c’est-à-dire en regard d’autres sujets au 

travail. Par sujet on entend l’Homme, au sens générique du terme, doté d’une capacité de 

contestation des normes culturelles ou des valeurs sociales. La définition moderne ne place 

pas le sujet comme un point fixe surplombant le monde et son organisation mais comme un 

moyen de résistance, capable de contestation et de liberté : «le monde moderne est au 

contraire de plus en plus rempli par la référence à un Sujet qui est liberté, c’est-à-dire qui 

pose comme principe du bien le contrôle que l’individu exerce sur ses actions et sa situation 

[...]. Le Sujet est la volonté d’un individu d’agir et d’être reconnu comme acteur»29.  

 

C’est cette figure du sujet acteur, capable de recul critique sur ses moyens d’actions,  

qui est tour à tour questionnée, détournée, renversée chez Erwin Wurm, Philippe Ramette, 

Guy de Cointet et Isabelle Cornaro. Tous ont une manière de jouer sur cette capacité de 

contrôle, de penser les termes de subjectivité, d’individu, de raison et de liberté dans des 

espaces qui modifient leur statut. Cette figure du sujet devient chez eux une sorte de morphing 

: une transformation continue, de la façon la plus fluide possible, d’une forme à une autre.  

 

• Marquons un second constat : cerner l’objet s’apparente à la démarche d’un félin. Il 

nécessite des phases d’approches. Il faut le scruter, par ses qualités physiques, analyser les 

caractéristiques qu’il recouvre, les signes qu’il émet, l’expérimenter en le prenant en main et 

découvrir son potentiel d’utilisation.  

Une définition englobante pourrait correspondre à celle proposée par Jacques Mathieu 

dans la Revue de culture matérielle en 1987 : «une entité mobile et indépendante, sans limite 

de taille ou de volume -si minime soit-elle- et répondant à un usage ou une fonction. Il n’est 

pas question de qualifier l’objet au départ, en le considérant traditionnel ou moderne, artisanal 

ou esthétique, populaire ou savant.»30 Il y a des espèces et des styles d’objets qui renvoient à 

autant de contextes de productions et d’appropriations. Dire «objet» ne renvoie donc pas 

simplement à ses propriétés matérielles, ses qualités de mobilier ou son expérience 

                                                 

29 A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Livre de Poche, 1992, p.267. 
30 J. Mathieu (dir.)  «L'objet et ses contextes». Material Culture Review / Revue de la culture matérielle, [S.l.], 

juin. 1987, p. 5. Les schémas accompagnant l’article sont reproduits dans la section Ce que l’objet dit des hommes, 

pp. 119-120. 
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manipulatoire. Il fait sens de par ses qualités intrinsèques (matière, forme, couleur) et le 

symbole qu’il incarne (signe de reconnaissance entre initiés). Il peut tout aussi bien renvoyer 

à un mot, une pensée ou un phénomène. Il ne parle pas mais fait parler : le problème n’est pas 

de poser une définition mais de cerner le concept à travers des systèmes de classement ou de 

description. Ne dit-on pas que l’on place toute sa mémoire ou son histoire personnelle dans 

quelque objet de son patrimoine ou de son héritage? Il n'y a donc pas de définition stricto 

sensu de l’objet mais des tentatives de définitions, des sortes de généalogies à travers ses 

formes et ses contextes que des penseurs en sciences humaines mettent à jour. Ils élargissent 

ou restreignent leur champ d’étude aux agissements de producteurs d’objets, de propriétaires 

et aux ensembles entourant des situations concrètes. Tout comme le sujet peut être saisi dans 

une forme littéraire, à l’image des écrits de Marie-Madeleine Bertucci auquel nous faisions 

référence, il est opportun de se pencher sur ce qu’une écriture du vingtième siècle fait de 

l’objet comme phénomène.  

 

Nous citons page suivante un extrait du roman Le planétarium de Nathalie Sarraute, 

publié dans sa première édition en 195931 : 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 

31 N. Sarraute. Le planétarium, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1972, pp. 238-239. 
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«Oh, Maine, quelle jolie chose... C’est ravissant...» Il prend la fine amphore par chacune de ses 

anses et la tient en l’air à bout de bras, il plisse les paupières pour mieux la voir, et la pose avec précaution 

sur la cheminée... «Là...il faut la mettre ici, c’est tout indiqué... Ce sera l’ornement du salon...» Il 

s’écarte, il passe des mains caressantes le long de son col, de ses anses, de ses flancs... il la tourne un 

peu... «Comme ça, c’est parfait... On peut voir dans la glace le reflet de ce faune admirable, de ce char... 

Quelle pureté de trait, c’est étonnant...» Mais il n’y a rien à faire, le courant ne passe pas. Il sent dans 

tous ses gestes, dans ses mots, dans ses intonations quelque chose d’un peu guindé, un apprêt, une 

outrance, tout cela manque de chaleur, de vie... on dirait d’assez gauches et grossières copies exécutées 

de mémoire d’après un modèle imposé, un modèle parfait qu’il connaît bien et qu’elle connaît, elle aussi 

: elle compare à ce modèle idéal ces plates copies, assise là, sur le divan, toute droite, très calme, juste 

un peu surprise, sûrement, - mais elle ne veut pas le montrer - un peu déçue, frustrée... une image de lui 

est en train de se graver en elle, que rien ne pourra plus effacer, elle va l’emporter ici, la conserver... il 

faut empêcher cela, il tourne vers elle un visage où il s’efforce d’exprimer l’admiration, le ravissement 

qui sont là pourtant en lui, il les sent... «Cette amphore me fait penser à celles que j’ai vues au musée 

d’Arezzo, il y en avait de très belles... Maine, vraiment vous nous gâtez trop, c’est trop gentil...» Mais 

ce n’est pas sa faute, à lui, il n’y est pour rien... Voilà, il le sait, ce qui empêche ses sentiments de couler, 

forts, libres, chaleureux, dans ses mouvements, c’est cette masse inerte, là, près de lui, ce bloc lourd... 

C’est vers cela que toutes ses forces, que toutes les ondes qu’il émet dévient, il faut ébranler cela, le 

faire vibrer. 
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Il semble impossible de trancher dans le texte de Nathalie Sarraute tant les bribes de 

pensée de ses personnages et le morcellement de chaque figure se dessinent corrélativement 

à l’objet qui leur fait face. Tout dans cette écriture montre qu’au lieu de donner à chaque sujet 

son identité propre, l’objet n’apparaît que comme une masse, à défaut d’être un support 

d’action. C’est un bloc envahissant, aspirant même sur son passage les sentiments des 

protagonistes qui n’arrivent pas à communiquer. Amphore, cheminée, armoire se dérobent 

sans cesse à leurs propriétaires, mettent au jour ce qui dans leur façon d’être sonne faux. Ce 

sont, pour reprendre les termes de Tiphaine Samoyault, des «choses sans objet : dans cette 

copie d’univers, où les personnages sont comparables à de faux astres [...] les choses seraient 

comme ces micro-étoiles qui les éclairent»32. Les éléments de décor dans Le planétarium, en 

particulier dans le dernier mouvement du livre, jouent à la fois le rôle de cadre et de rupture, 

ce sont des points de relais pour les personnages et l'expression de leur pensée mais ils 

peuvent aussi trahir leur manque de confiance, leur incapacité à dévoiler leur vrai visage. Ils 

sont bien l’expression d’une tension de sujet vers objet et inversement : parce que ce vase si 

«ravissant» a des allures d’amphore contemplée dans un musée de Toscane, Alain tente de se 

mettre à sa hauteur, louant les qualités esthétiques de cette pièce de mobilier qui ira 

parfaitement sur la cheminée. Juste place des choses pour se mettre soi-même à son aise : si 

cela sonne faux, si l'équilibre qu'il tente d'instaurer entre lui, Maine et l'amphore se casse, 

c'est en raison de ces «mouvements intérieurs que l'objet déclenche»33. Alain ne possède que 

des copies d'objets de valeur qu'il tente d'organiser pour se fondre dans un personnage qui ne 

lui correspond pas, qui empêche ses sentiments profonds d’advenir. Les pièces de mobilier 

ne sont pas rares mais faussement originales, copies de copies à l'inverse des trésors secrets 

ou de l'énorme butin somptueux constitué par d'autres personnages du roman. Alain, lui, tente 

de faire correspondre son identité à des airs de belles choses qui meubleraient avec goût son 

salon et lui conférerait une raison d'exister pour les autres : « je » m'élève, « moi », de l'ordre 

des choses sans nom par la valeur d'un objet que j'ai obtenu à force de patience et de labeur.  

 

De toutes les valeurs dont l’objet est investi, par sa morphologie, son style, sa fonction, 

son usage, le potentiel esthétique qu’il représente ici permet à Nathalie Sarraute d’en réfléchir 

la portée et le rôle dans l’existence du sujet qui le produit, le rêve ou le pense. L’idée d’objet 

est constellée de caractéristiques principales où la valeur artistique, le symbole de l’objet 

culturel possède une particularité. Documenté, archivé ou érigé en pièce rare, conservé 

comme pièce unique, c’est l’objet rêvé par excellence, voire le modèle de ce que le sujet 

                                                 

32 T. Samoyault. «Des choses sans objet. Nathalie Sarraute» in Littérature, n° 118, 2000. p. 25. 
33 M. Saporta. Portrait d'une inconnue, entretien avec Nathalie Sarraute, L'Arc, n°95, 1984, p. 23. 
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voudrait posséder pour se donner une importance : «Nathalie Sarraute ne cesse ainsi de 

dénoncer les illusions de la belle forme, qui ne produit au mieux que des microcosmes ou des 

imitations [...] tout y est figé dans le stéréotype et la composition immobile, de circonstance, 

qui met en évidence le caractère factice des objets dont s’entourent les personnages»34. Ainsi, 

l’œuvre que produit l’auteure par sa forme d’écriture permet de déconstruire la figure de 

l’objet qui servirait à meubler le cours du temps, à remplir les pièces d’une nouvelle habitation 

ou au contraire changer son sens par une disposition savante de vases, de cadres, de parures.  

 

Le personnage de cet extrait court les antiquaires, cherche à s'acheter un style personnel 

par l'art de débusquer la pièce rare mais n'obtient que de pâles copies, des ersatz d'objets 

authentiques qui retournent à leur statut de choses informes valant seulement comme matière 

première. L'amphore se dissout en masse inerte, lourde, elle sonne faux, comme le reste : «la 

forme, comme singularité stable, est à tout moment défaite par son artificialité et son 

indécision ; elle est masque trompeur organisé autour d'un vide [...] l'accumulation de choses 

marque plutôt la faillite de la sécurité qu'elles auraient pu apporter»35 . Le personnage de 

Germaine Lemaire, romancière célèbre dans le roman, est aussi comparé à Mme Tussaud, qui 

donne son nom aux figures de cires qui peuplent le musée du même nom à Londres. Tout se 

passe comme si chaque copie d’objet et leur fiction renvoyaient aux hommes des mouvements 

empruntés. Plus la description des objets du Planétarium se précise et plus chaque 

protagoniste se dissout sous un masque sans expression : «le lecteur traverse ainsi cette galerie 

de portraits à jamais immobiles, privés de substance organique, dont les masques dissimulent 

la vacuité. Leurs propriétés sont celles des choses et s’étalent comme une flaque fondue sur 

l’ensemble du livre»36.  

 

 

C’est un peu ce que les installations d’Isabelle Cornaro, nous le verrons, reflètent : une 

sorte de planétarium inversé où l’on distingue de prime abord des formes vagues et inertes sur 

des socles massifs et qui prennent, à mesure que l’on s’en approche, un potentiel esthétique : 

de choses inconnues elles deviennent des objets de valeurs parce que le regard porté sur elles 

s’attarde et en cherche l’histoire, le vécu. La série d’installations que nous étudierons, Paysage 

avec Poussin et témoins oculaires, c’est le Planétarium sans les figures de cire mais avec des 

objets originaux et leurs moulages : des éléments qui apparaissent au fur et à mesure dans 

                                                 

34 T. Samoyault, op. cit., p. 33. 
35 Ibid., pp. 30-31. 
36 Ibid., pp. 31-32. 
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l’espace de l’œuvre, tandis que le spectateur qui passe entre des socles et des cimaises en est le 

lointain parent. 

 

 

✵ 

 

 

Penser sujet et objet en terme de dialectique c’est entrer dans le nerf de la guerre, 

s’immiscer dans une relation intime. C’est s’interroger sur la nature de nos émotions. S’énerver 

sur un «truc» égaré par maladresse, prendre une énorme colère parce que tel «machin» ne 

fonctionne plus ce jour-là alors qu’il nous était absolument nécessaire. Cruelle coïncidence, son 

parfait état de fonctionnement nous laissait penser quelques jours auparavant que nous pouvions 

compter sur lui. Cas similaire pour l’objet définitivement disparu : qu’il se laisse oublier 

lorsqu’il ne nous est pas nécessaire et il devient indispensable, regretté même, lorsqu’il manque 

à l’appel ou n’est plus placé sous nos yeux. Nous attribuons une plus grande valeur à l’inutile 

qu’à l’utile, même le plus embelli et décoratif des objets en sera diminué dès sa première 

utilisation. On ne se sert pas d’un objet d’art inestimable, on le touche avec les yeux. Il suffit 

de soumettre un proche à l’expérience suivante : en présence d’un beau stylo ou d’un cahier à 

la finesse du papier et du lignage, ira-t-on écrire de la même façon qu’avec un stylo bon marché 

ou un cahier de brouillon? Le prestige et la valeur de l’objet déterminent la tâche de travail, son 

type et la morphologie du sujet qui le possède. S’installer à son bureau passe par un cérémonial 

: nos objets fétiches, rassurants, nous entourent le temps de la tâche à remplir et peuplent notre 

mémoire. Les maniaques du rangement éprouvent non tant le plaisir à voir le résultat de leur 

aménagement, de leur assemblage, que celui d’être plongés dans l’activité elle-même : jouer 

avec les objets comme s’il s’agissait des pièces d’un ensemble qui devra faire sens. 

 

Rappelons-nous, pour terminer sur une note humoristique, de cette publicité mettant en 

avant un sujet qui utilise son objet fétiche et qui se trouve soudain désemparé devant son arrêt 

de fonctionnement [fig 2]. Il lui donne alors un surnom («kiki», «titine», «coco» ou «gégé») 

comme on désignerait un membre d’une famille. Quelle n’est pas sa surprise lorsqu’après 

l’avoir déposé dans un bac de tri sélectif, il retrouve l’âme de cet objet disparu dans un appareil 

neuf mais appartenant à une toute autre catégorie d’utilitaire domestique : aspirateur mobile, 

fer à repasser, sèche-cheveux, grille-pain, perceuse. Pour sensibiliser la population française au 

recyclage, les publicitaires ont renforcé le lien affectueux qui existe entre un sujet et ses 

appareils ménagers. Effet remarquable dans chaque spot publicitaire, la situation mise en scène 
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rend expressif chaque objet tenu en main par un acteur sans qu’il ne soit pour autant animé ou 

doté de parole37.  

 

  

                                                 

37 Le spot publicitaire est visible en ligne :  [https://www.youtube.com/watch?v=oaoqtNToOlU]. 

[fig 2]  

Kiki le grille-pain. Capture d’écran ©eco-systèmes.fr 

https://www.youtube.com/watch?v=oaoqtNToOlU
http://eco-systèmes.fr/
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Au couple de concepts répondent des binômes de plasticiens : Erwin Wurm et Philippe 

Ramette/ Isabelle Cornaro et Guy de Cointet. Deux paires en lesquelles le face à face du sujet 

et de l’objet prend forme par des performances, installations, sculptures, poésies visuelles, 

dessins ou encore mises en scène. Ces champs disciplinaires nourrissent des œuvres à la fois 

singulières et cohérentes. Une présentation sommaire de chaque artiste permettra au lecteur de 

mieux situer ces pratiques au sein des arts plastiques. 

 

Binômes de plasticiens 

 

Né en 1954, sculpteur autrichien de formation et ayant suivi différents ateliers artistiques 

à l’Ecole des Beaux-Arts de Vienne, Erwin Wurm a initié dans les années quatre-vingt-dix les 

One Minute Sculptures [fig 3], ces moments d’interaction, avec instructions à l’appui, entre un 

sujet du monde moderne et un objet du quotidien détourné de son usage. Devenues une marque 

de fabrique38 voire propices à la citation ou au détournement, leur auteur n’a eu de cesse d’en 

décliner des séries, plus ou moins spectaculaires et absurdes, comme autant de variations autour 

d’un même principe : la pose d’une minute où un être vivant se heurte à un objet en apparence 

insignifiant et inaugure une forme de tension. Souvent empêtrés dans une armoire posée à 

l’horizontale, un fauteuil basculé à la verticale, en équilibre sur une porte entrouverte, les 

membres du public tiennent la pause, se sachant photographiés pour l’occasion. Son œuvre 

recoupe à la fois les pratiques de la sculpture, de la vidéo et de la performance39. Il se situe dans 

un questionnement de la sculpture contemporaine, au-delà des moyens et techniques 

traditionnels, pour interroger forme et espace avec une plus grande fluidité. La pratique 

plastique qu’il définit s'entoure de précises instructions textuelles et graphiques précédant l'acte 

performant lui-même. 

 

Né en 1961 à Auxerre, Philippe Ramette développe depuis les années quatre-vingt-dix un 

travail sur la fonction de l'objet dans sa relation au corps. Si le bois est son matériau d'élection, 

c'est en raison de son aspect désuet dans un monde de l'art rempli de produits manufacturés. 

Son œuvre parfois qualifiée de « surréaliste », à l'image du célèbre Balcon II [fig 4] sur la baie 

                                                 

38 Collaborant avec de grands groupes de luxe ou des magazines de mode, Wurm ne s’est jamais caché de ses 

affinités avec la culture populaire : il a travaillé avec Claudia Schiffer pour Vogue ou encore Hermès, les One 

Minute Sculptures étaient aussi la base d’un clip des Red Hot Chili Peppers. 
39 Son travail conserve l'inspiration majeure du mouvement Fluxus, qui invite à chercher l'art dans le mouvement 

même de la vie et dans les conditions de l'existence. L’artiste se tient cependant à distance de tout mouvement 

qui tendrait souvent selon lui à une fétichisation pauvre de l'objet d'art, même si ses propres oeuvres sont 

souvent rattachées à l'art minimal ou conceptuel. 



 

37 

de Hong Kong, se caractérise par l'invention d'objets insolites entièrement pensés et conçus en 

atelier. La photographie est un certificat visuel de ces objets conçus en tant que sculptures. Les 

croquis préparatoires préfigurent dans les moindres détails le dispositif imaginé par l'artiste. 

Ses performances dosant humour et ironie, mélange de situations irrationnelles et de 

perspectives inédites, notamment celles conservés dans les collections du Frac Bourgogne et de 

la Villa Arson de Nice, sont également construites dans le sens et l'atmosphère propre à un lieu 

naturel ou historique.  

 

Née en 1974 à Aurillac, Isabelle Cornaro est d'abord historienne de formation. Diplômée 

de l'Ecole du Louvre puis de l'Ecole des Beaux-Arts de Paris, elle développe une œuvre 

reconnue sur la scène internationale depuis une dizaine d'années. Elle y suggère, questionne et 

déforme des références historiques et culturelles en pensant sa propre relation aux objets qui 

l’entourent [fig 5]. Interrogeant la notion de fétichisme et dévoilant le contexte particulier de 

certains d’entre eux, issus d'une histoire coloniale ou teintés d'exotisme à l’image de ces tapis 

persans qui forment l’arrière-plan de ses premières installations, elle les situe aussi dans une 

construction théorisée du paysage classique, rendu palpable par des plans déterminant 

l'emplacement définitif des socles sur lesquels seront posés les objets. Cette rigueur préalable à 

chaque installation lui permet de s'adapter à l’espace d'exposition et à son cadre géographique 

ou historique. 

 

 

Né à Paris en 1934, Guy de Cointet élabore son œuvre au début des années soixante-dix 

à Los Angeles, loin de l’attraction new-yorkaise mais non sans avoir fréquenté la Factory 

d’Andy Warhol et avoir été l’assistant du sculpteur Larry Bell. Dans le sud de la Californie, le 

bouillonnement artistique dans les universités américaines mêlant art conceptuel, performance 

et vidéo a influencé sa démarche, classée à la fois dans le registre de la performance et celui 

des arts de la scène. Dans un contexte où l'art de la performance, contrairement à New-York, 

est encore en construction et n'a pas de réalisation fondatrice comme celle d'Allan Kaprow à la 

galerie Reuben en 1959, les acteurs de la côte ouest ont encore tout à construire et émergent 

dans une sorte de flou culturel et politique. Aux deux mouvements majeurs que sont le Pop Art 

et le Minimalisme répondent les premiers happenings, des concerts de rock et du théâtre de rue 

à San Francisco ou à Berkeley. Guy de Cointet participait alors, au côté d’Eleanor Antin, Norma 

Jean Deak et Nancy Blanchard, d’une forme de performance assez étrangère aux manifestations 

de l’époque. Le critique Richard Armstrong les qualifient «d’activité frénétique dans une oasis 
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de quasi-rationalité»40. La commissaire d’exposition Cornelia Butler parle elle d’un «théâtre 

surréaliste, nimbé de banal et de fantastique»41. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 

40 R. Armstrong. «Guy de Cointet, Los Angeles county Museum of Arts, Otis Art Institute», Flash Art, mars-avril 

1980, p. 30. 
41 C. H. Butler, «TIC TAC, TIC TAC, Talk Talk Talk ...», Guy de Cointet, Magasin, Grenoble, 1996. 
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[fig 4] 

Philippe Ramette, Balcon II (Hong Kong), 2001,  

épreuve chromogène contrecollée sur aluminium, 

155,5 x 126 cm.  

Donation Caisse des dépôts et consignations, 2006. 

© Georges Meguerditchian, Centre Pompidou, Paris. 

[fig 3] 

Erwin Wurm, Untitled, 1999,  

matériaux mixtes et encre sur bois, performance 

réalisée par l’artiste, photographie couleur, 

collection particulière.  
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[fig 6] 

Guy de Cointet à Sante Fe, Nouveau-Mexique, 1979, 

photographie noir et blanc. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. Photo : 

Bernard Plossu. 

[fig 5] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires 

(III), 2010, laine, contreplaqué, céramique, métal, papier, 

plâtre, terre, béton, bois, plastique, diapositive, pierre, jade, 

rouge à lèvres, miroir, 280 x 460 x 455cm.  

© Centre Pompidou, Paris.  
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Résumons :  

 

• Erwin Wurm axe ses performances sur le contact physique entre des objets du quotidien 

et des corps humains qu'il conçoit comme des sculptures auxquelles on ajoute ou retire du 

volume. Ces pauses d'une minute matérialisent des gestes et des formes du corps en 

mouvement. Les postures peuvent paraître absurdes mais montrent aussi l’envers de ces 

attitudes que l’on considère comme allant de soi, amplifiant et déformant des mouvements 

répétés par la force de l'habitude et des conventions.  

• Philippe Ramette crée des dispositifs et des objets qui dévoilent une autre manière 

d'être, celle dont il rêve avant d'imaginer, sur le papier, des ascensions irrationnelles ou des 

« objets à coups de foudre » qui réunissent deux inconnus. 

• Isabelle Cornaro met en œuvre un plan soigneusement ordonné d'objets sortis de 

brocantes ou de son atelier dans une installation conçue comme un paysage à plusieurs strates, 

des histoires de points de vue qui se créent dans le temps du déplacement.  

• Guy de Cointet, en conciliant théâtre et performance, amplifie les manières d'être avec 

les objets au travers d'attitudes et de conventions détournées jusqu'à l’absurde, encadrés par 

une nouvelle grammaire faite de volumes, de textes et de codes graphiques. 

 

Une précision ici, dans le cadre de cette recherche : il y a, pour nous, dans ces quatre 

démarches, une habileté à faire se rencontrer sujet et objet qui ne se perçoit pas avec autant 

d’acuité dans d’autres productions d’art contemporain. Elles ne peuvent se réduire à la forme 

de l’œuvre présentée ni aux appellations des cartels : sculpture, installation, performance ou 

vidéo. Il y a, au cœur même de leur élaboration, un appel, si suggéré soit-il, à une puissance 

dialectique. C’est elle que nous avons ressentie en premier lieu en abordant leurs expositions, 

de Paris à Madrid, de Londres à Bruxelles.  
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SUJET CONTRE OBJET : OPPOSITION 

 

Erwin Wurm et Philippe Ramette forment le duo qui incarne le premier mouvement de 

notre étude : ils expriment, dès leurs croquis préparatoires, le face à face de sujet et d’objet de 

manière radicale, parfois brutale, souvent risquée et mouvementée. A mesure que nous 

explorerons leurs démarches, nous verrons que cette confrontation fera passer ces deux 

concepts de l’opposition au dialogue. 

 

Le parcours « Le Génie du Lieu », réunissant des œuvres de la réserve du FRAC 

Bourgogne à Dijon en septembre 2005, est un des premiers à exposer le travail des deux 

plasticiens. Si un thème est imposé en fonction du cadre historique : « Comment réinventer 

l'espace historique du Palais des Ducs? », on pourrait facilement aborder les travaux de Wurm 

et Ramette en ne se référant qu'aux cartels précisant qu'il s'agit d'installation et de sculpture, 

côtoyant celles de Michel Verjux ou de Didier Veirmeren au même étage. On aurait tort 

d'exclure un autre angle d'approche, de ne considérer les pièces présentées que comme des 

œuvres d'art contemporain sorties des réserves d’un fond régional pour correspondre à une 

thématique annuelle, un festival saisonnier. Exposés au côté du conceptuel Laurence Weiner à 

la Machine tournante minimaliste de Xavier Veilhan, les travaux d'Erwin Wurm et de Philippe 

Ramette ont une particularité commune : chaque sculpture sous-tend la présence du sujet ou de 

l'objet que sa forme première, d’apparence minimaliste, occulte. D'un côté il s'agit de l'être doué 

de connaissance, de l'autre un but fixé, posé ou nié.  

 

Dans une première salle se trouve le Harnais [fig 7] réalisé par Philippe Ramette, une 

camisole de cuir noir rigide accrochée au plafond qui « propose un point de vue virtuel de 

l'espace d'exposition, suggère l'idée d'arracher le spectateur à son équilibre habituel »42. Ce que 

nous observons tout d’abord est une sculpture vissée au mur, unique et inaccessible. Mais le 

vide qui semble gonfler le harnais tendu de part et d’autre du plafond suggère la présence d'un 

possible porteur. Le Harnais semble avoir déjà éprouvé le corps d’un humain. Il laisse deviner 

au spectateur la trace d’un usage, comme si l’objet renfermait quelque volume en puissance. 

L’ombre portée sur le mur, grâce au jeu d’éclairage, lui confère qui plus est un effet spécial, 

comme s’il nous apparaissait par dédoublement. En fixant l’objet un certain temps, il se passe 

alors un curieux phénomène : le Harnais semble avoir fait son propre chemin, indépendamment 

                                                 

42
 E. Latreille, in « Le Génie du lieu » (dir. Eva Gonzalez-Sancho), Oeuvres et créations des artistes de la 

collection du Frac Bourgogne, Musée des Beaux-Arts de Dijon, Paris, Ereme, 2005. 
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du sujet pris dans ses lianes. Il est là, seul, vissé au plafond comme si l’on avait cherché à arrêter 

sa course. 

 

Dans une salle voisine, une production d'Erwin Wurm, trois blocs de granit blanc disposés 

à même le sol, a l’apparence d'une sculpture minimaliste. Il faut plutôt s'attarder sur le titre, non 

dénué d'ironie, qui agit en fonction de leurre verbal et iconique : Descartes, Montaigne, Kant43 

[fig 8]. Les trois blocs sont en fait des socles sur lesquels ont été saupoudrées de fines couches 

de poussière autour d'une forme carrée posée sur chacun d'eux, laissant apparaître distinctement 

une précédente disposition de bustes de marbre. Cette simulation, après leur retrait, de la 

disparition de bustes font de ceux-ci la représentation prétendue des philosophes dont il est 

question mais renvoie également à l'excellence de leur œuvre comme matière à discourir. Ils ne 

sont pas effectivement visibles mais sous-entendus implicitement dès lors qu'ils deviennent un 

élément décisif légitimant la portée de l'œuvre produite. Wurm et Ramette sont les seuls artistes 

présents au même étage du Palais des Ducs à inclure comme révélatrice de l’œuvre la tension 

entre sujet et objet qui l'institue, la précède ou l'incarne par le biais d'un postulat. Chaque 

sculpture sous-tend la rencontre entre subjectivité et corps concret de la matière brute. La 

récurrence de ce procédé est une forme de signature. Elle démontre l'exclusivité des démarches 

qui font se tutoyer sujet et objet au sein d'un même art plastique. Les autres œuvres présentées 

lors de l'exposition seraient plutôt abordées comme sculptures en soi. Elles ne semblent pas 

imbibées de cette présence si particulière, parce que non directement décelable, d'un sujet 

qu'elle que soit sa forme ou sa trace, et d'un objet quelle que soit sa fonction, son rôle. Les 

œuvres d’Erwin Wurm et de Philippe Ramette appellent ainsi par l'une ou l'autre instance 

présentée effectivement en une heure et en un lieu sa complémentaire, toujours indicielle.  

 

 

 

 

 

 

                                                 

43
 Pièce réalisée pour l'exposition « Poussière (Dust Memories) », Frac Bourgogne, Dijon, 13 juin-5 septembre 

1998. 
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[fig 7] 

Philippe Ramette, Harnais, 1995, cuir, métal, 

150x140x140cm, collection Frac Bourgogne. 

© Frac Bourgogne, Dijon. 

[fig 8] 

Erwin Wurm, Montaigne, Descartes, Kant, 1999, trois socles en 

bois peint pris dans les réserves du Frac Bourgogne, poussière, 

80 x 60 x 60 -100 x 60 x 60 (x 2), don de l’artiste. 

© Frac Bourgogne, Dijon. 
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Un vis-à-vis de forces 

 

Les êtres et les choses sont caractérisés par leur énergie, leur dynamique : ce qui modifie 

l'état de mouvement ou de repos d'un corps. Comme on peut le voir dans nombre de travaux 

réalisés par Erwin Wurm, le paradoxe tient en ce que le sujet, être prééminent sur l'action et la 

décision, se trouve contraint par l'objet de remettre en cause ou du moins de réévaluer cette 

détention exclusive de force. Crooked stomach cavity : Wittgenstein [fig 9] dévoile ce jeu de 

puissances. On y perçoit un rapport de lutte entre deux éléments, où se combine l'action de l'un 

pour faire obstacle à l'autre dans un éprouvant corps à corps. Pourquoi cette mise à mal 

volontaire et absurde du sujet vis-à-vis de la substance adverse? La chose matérielle, ici une 

banale porte, incarne un obstacle à la fois matériel et psychologique au bon déroulement d'une 

part de vie quotidienne : entrer ou sortir d’un espace voire de chez soi. L'homme, en temps 

normal, franchit un pas de porte et n'irait pas se hisser à la limite de la chute et dans un risque 

réel sur le haut du battant, alors ni tout à fait au dedans, ni tout à fait au dehors. L'entre-deux 

symbolisé par la porte dans Crooked stomach cavity et sur laquelle se situe dangereusement 

l'individu le pousse au contraire au stade ultime de l'hésitation et de l'indécision (alors que 

l'action de pousser une porte est le comble de l'ordinaire : personne n'a besoin de réfléchir, 

littéralement de « se retourner sur soi-même » pour accomplir le geste)44. Face à l'objet qui 

acquiert une nouvelle autonomie, le sujet sensible semble perdre peu à peu son caractère de 

prédicat. Une tension s'élabore entre le sujet, par lequel l'objet sera posé, pensé ou nié et cette 

réalité indépendante qui vient dès lors se placer en rempart difficilement surmontable ; l'objet 

existe ici dans la mesure où il affecte considérablement les sens du sujet jusqu'à y introduire un 

certain désordre. Le sujet autonome peine ainsi à maintenir une identité valable lorsque l'objet 

ampute son territoire d'élection. Ce nouvel ordre ne dépend plus de son pouvoir exclusif de 

décision : il semble dramaturgique dans l'œuvre d'Erwin Wurm et relève d'une perturbation 

iconique de l'objet et de sa fonction première. Un être humain apparaît ainsi avec une asperge 

dans le nez [fig 10] ou alors c'est une femme que l'on découvre en équilibre sur un manche à 

balais comme si elle était greffée à l’instrument de ménage [fig 11]. 

 

 

L'histoire d'un être et d’un objet serait-elle d'aller par couple d'opposés? Signifie-t-elle 

                                                 

44
 A ce propos, le titre de la performance est une référence indirecte à l'ouvrage de Ludwig Wittgenstein, De la 

certitude (1967), l'artiste questionnant la dimension du doute dans l'existence jusque dans ses formes les plus 

excessives. 
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que l'histoire humaine est indéniablement liée au sort du matériau, puisque dans celui-ci se 

lisent les faveurs ou défaveurs de ceux et celles qui ont en charge l'évolution d'une situation, la 

visibilité d'une posture, la portée d'une action voire d'un discours? C'est cette logique qui se 

trouve chamboulée dans la série des One Minute Sculptures. La situation semble au point mort 

quand l'être n'est ni au dedans, ni au dehors mais écrasé par un divan de salon en pleine rue ou 

stoppé en pleine course par exemple : chaque performance met en avant une image digne d’un 

cartoon ou d’un gag à humour très noir. 

L’individu est aussi montré dans une posture indélicate et invraisemblable, en fonction 

de la catégorie socio-professionnelle qui le caractérise : dans un cliché de 2007, Untitled 

(Gabriella Bussacker) [fig 12], c’est une critique d’art prête à s'asseoir sur le bord pointu de 

stylos à plumes. La modestie des moyens employés dans la plupart des positions demandent un 

effort conséquent, une tension particulière. Les situations formées par Erwin Wurm sont réglées 

sur un dangereux pas de course où le sujet n'est pas totalement maître de la situation qu'il aurait 

tendance à saturer de choses protectrices, choses en tout genre amenées à titre de sécurité et de 

confort. La première difficulté est d’oublier cette bulle protectrice, semblable à un esprit qui 

tente de maintenir tels quels êtres et choses dans le sens commun ou la logique traditionnelle, 

à les distinguer absolument ou à isoler les déterminations, laisser durer les caractères presque 

indéfiniment. 
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[fig 9] 

Erwin Wurm, Crooked stomach cavity : 

Wittgenstein, 2004, photographie couleur sur 

aluminium, collection particulière. 

[fig 11] 

Erwin Wurm, Freudian rectification, 2004, 

photographie couleur sur aluminium, 

collection particulière. 

[fig 10] 

Erwin Wurm, The bank manager in front of 

his bank,  

1999, photographie couleur sur aluminium,  

collection particulière. 

[fig 12] 

Erwin Wurm, Untitled (Gabriella 

Bussacker), photographie couleur sur 

aluminium, collection particulière. 
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Le principe des One Minute Sculptures est d’attribuer de nouvelles fonctions aux objets 

et de les rattacher à des sujets pour recomposer leur identité. Souvent, ce rapport est à la limite 

du fracas : chacun se trouve, plus que dans l'image d'une inquiétante étrangeté, dans une 

position concrète où tout peut vaciller d'un instant à l'autre. La jeune femme assise 

dangereusement sur un manche à balais en témoigne, comme pour mieux montrer que rien ne 

dure, qu'il est illusoire de croire que les choses ne cassent ni ne lassent. La stabilité, malgré 

« l'immortalisation de l'instant » que permet le polaroïd pour les clichés d'exposition (ceux-ci 

agissent seulement à titre de révélateur de l'entreprise, traces de l'exécution publique d'une 

pièce) est elle-même un leurre : dans les sculptures d'une minute, les participes usuels « placé », 

« posé », « monté » (je place un outil, je me pose une minute ou je monte un escalier par 

exemple) se conjuguent aux préfixes de et di (respectivement éléments du latin de à valeur 

intensive et dis indiquant l'éloignement, la séparation, la privation) ; ainsi un objet est dé-placé 

de son lieu d'origine, un corps est dé-monté pour qu'un nouvel ensemble hétérogène soit dis-

posé singulièrement et notre regard d'être dérouté par ces nouvelles perspectives. Erwin Wurm 

s’est nourri de l’extension du genre sculptural (la sculpture n’est plus perçue comme objet 

autonome mais peut être une forme molle, en laquelle est soulignée le processus de moulage 

ou l’inachèvement) pour mettre en relation jusqu’à un point culminant objet et action sur l’objet 

: avec pour mode de réalisation sculpture et performance et pour limite un minutage.  

 

Prendre l’individu pour cible, toucher au cadre de l'expérience 

 

Chaque artiste possède une manière unique de concrétiser cette première réalité, cette 

opposition obligée : Philippe Ramette, nous le verrons, construit autour de l'objet un espace 

d'exploration alors qu’Erwin Wurm y crée une atmosphère angoissante.  

L'objet devient un élément de leurre ou de persuasion et le sujet peine à manipuler ce qui 

doit habituellement lui servir. L'œuvre est semblable à une toile d'araignée où chaque point et 

ligne convergent vers un centre en effervescence, nourri de réseaux d'outils difformes. Les ten-

tations sont nombreuses : l'objet est séducteur, il s'apparente à une balise faisant signe vers 

l'inquisiteur qui attend de posséder la matière, sans se douter d'être ensuite attaché à un obstacle 

obstruant ses prévisions. Celui-ci est devenu une composante essentielle de l'existence indivi-

duelle, parfois même du groupe où le sujet semble être enchaîné à un compagnon de route 

parfois capricieux. On a pu voir ainsi errer dans les salles du Musée d'art contemporain de 

Vienne, à l'occasion de rétrospectives régulièrement consacrées à l'artiste depuis 2006, des spec-

tateurs enlacés tels des siamois dans un pull-over. L'objet masque tout indice de trajectoire à 

ses occupants puisque le pull en question est un col roulé, et que les deux individus ne peuvent 
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rien voir ou espérer de leur destination. Ils peuvent très bien perdre l'équilibre ou foncer dans 

un mur. L’habit semble incarner un déambulateur commun de consciences, entre le dérisoire et 

l'arbitraire. Cet objet, entré en rébellion, est une nouvelle fois le gage d'une scène ubuesque, 

chaque performance de ce type fonctionnant par couple mixte. Elle nous est étonnamment fa-

milière car qui n'a pas, ne serait-ce qu'une fois, connu la difficulté de trouver le trou où passer 

la tête dans un tissu de viscose ou de laine? Erwin Wurm parle de son travail comme d’un drame 

de l’existence: c’est la raison pour laquelle la plupart de ses performances naissent d’actes ou 

de postures aussi insignifiantes que d’enfiler un pull, ouvrir une armoire ou une porte. Il reven-

dique sur ce point des influences du comique muet comme Buster Keaton, Laurel et Hardy ou 

Charlie Chaplin. L’absurde, dans son travail, passe par la suffisance, l’amusant, l’embarrassant, 

le marginal, l’insouciant : des états temporaires qu’on aime plutôt voir passer que durer ou se 

solidifier comme le montre la série Psycho [fig 13].  

 

 

 

  

[fig 13] 

Erwin Wurm, Psycho IV, 1996, matériaux mixtes, 

performance réalisée par le public,  

STUK Kunstencentrum, Louvain, Belgique, 2007.  

© Dirk Pauwels. 
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La sculpture présente un sujet emmêlé dans un pull comme si le vêtement avait pris pos-

session du corps et non l’inverse, interrogeant le lien entre apparence vestimentaire et individu. 

L’élasticité du pull oblige le sujet à se débattre avec les manches et le col, comme s’il était 

prédisposé à cette tâche ou déterminé par un genre. Les conditions en lesquelles le corps s’ex-

prime importent plus que ce qui le constitue comme matériau. 

Dans les One Minute Sculptures, Erwin Wurm déconstruit des dispositions incorporées 

par le sujet comme organisme vivant en contact avec des objets usuels. Il travaille le corps en 

sculpteur qui travaille le volume, avec une matière, une masse, une étendue. En prenant le corps 

comme un objet physique, doté d'une matérialité, il crée des postures où chaque individu est 

empêché par un objet physique de réaliser une action dont il a l'habitude, des manières de faire 

que l'expérience structure. Il redéfinit le comportement de tout un chacun face à son 

environnement. L’objet n'est plus un utilitaire qui permet à l'homme d'extérioriser ses propres 

qualités physiques et morales, en dirigeant son action sur lui, mais un déviateur, un perturbateur. 

Si nos manières de saisir des objets, d'y porter attention de près ou de loin deviennent 

conventionnelles, il s'attache à renverser la réalisation de l'acte lui-même (l’individu pris en 

train de saisir, d'actionner, ou de lever, de poser). Il met ces deux éléments en pause en figeant 

intention et réalisation dans un même moule.  

 

Le sujet chez Erwin Wurm est un individu45 en principe identifiable, il est « présenté selon 

ce qu'il représente »46 ou plutôt en vertu de quoi il saurait se représenter. Il se comprend comme 

englobé, particularisé selon des habitudes que le plasticien va bousculer, en touchant au 

caractère propre de la personne. L'objet en tant qu'outil va jouer un nouveau rôle : au lieu de le 

vêtir par exemple, il va soumettre l'individu à un inquiétant immobilisme. Comme si le temps 

était suspendu, son énergie et sa capacité d'agir sont en lutte avec la résistance que le corps de 

l'objet oppose au mouvement. Détail remarquable, l'ob-jet n'est plus jeté devant un sujet, il est 

« placé sous », il « supporte » une individualité qui peu à peu s'étiole. C’est une mise à l’épreuve 

de nos comportements quotidiens : en choisissant qui plus est des volontaires dans certains de 

ses vernissages, l’artiste permet à quiconque d'expérimenter ce qu'il considère comme son 

aspect le plus personnel et le plus immuable, son personnage. Il ne citera pas le nom de celui 

ou celle qui accepte de réaliser une One Minute Sculpture par exemple, il garantira au contraire 

                                                 

45
 E. Wurm emploie les termes individuality and specific manners lorsqu'il réfère à la notion de sujet dans ses 

oeuvres. In Erwin Wurm. The man who swallowed the world, « Entretiens », Vienne, Hatje Cantz, 2006, p.83. 

L'individu se définissant par ce qu'on ne peut scinder, diviser et qui obéit à une identification spécifique en 

fonction d'un rang, d'une particularité. 
46

 T. Todorov, B. Foccroulle, R. Legros (dir. P. H. Tavoillot), La naissance de l'individu dans l'art, « La naissance 

de l'individu moderne », Paris, Grasset et Fasquelle, coll. « Nouveau Collège de France », 2005, p. 152. 
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son anonymat tout en s’arrangeant pour que l’on reconnaisse sa catégorie sociale ou 

professionnelle en fonction de l’habit : « je crois par exemple que le banquier veut avoir l'air 

suffisamment fort psychologiquement pour endurer une telle caricature en face de ses 

semblables », [cela même lorsque] « l'individualité est soumise à de nouvelles déterminations 

d'ordre scénique […] car c'est prendre le pas sur la vie de tous les jours et saisir chaque 

individualité comme lieu de paradoxes »47. Cette réflexion de l'artiste autrichien mène bien à la 

tension naissante entre un « moi » extrait de son existence propre, des commodités qu'il s'est 

construit selon des conventions et un objet rendu « hors d'usage », opposant une étrange 

insoumission à son commanditaire. Parce qu'un objet n'est jamais « nu », parce qu'il est déjà 

porteur d'une « signification dès qu'il apparaît à l'individu qui le caractérise, il est individué 48», 

il émerge d'un monde pratique à partir duquel il reçoit une signification qui le fait « apparaître 

comme »49. Or Erwin Wurm l'oblige dans son conflit avec le « moi » à se retourner contre lui. 

Il lui impose un nouvel ordre qui n'obéit plus à la règle préalablement fixée : la chose acquiert 

une présence à part entière en menaçant l'identité de l'individu de destruction et, par là même, 

elle se singularise.  

 

La théorie des objets physiques de Georges-Herbert Mead, d’inspiration pragmatiste et 

anticipant les bases de la philosophie de Merleau-Ponty, peut éclairer ici le procédé de l’artiste 

: au sein de l’expérience, le corps serait impliqué comme chose physique, à savoir capable de 

réflexivité en se rapportant à lui-même comme objet. C’est en adoptant l’attitude de ce avec 

quoi il entre en interaction qu’il est capable d'extériorité, d’agir sur lui-même, de se stimuler à 

agir : «un organisme ne peut s’ajuster à son environnement que s’il adopte l’attitude des objets 

avec lesquels il entre en interaction ; or cette attitude est essentiellement une capacité d’agir et 

de réagir, éprouvable dans l’expérience du contact et de la manipulation qui implique le corps 

comme “chose physique“»50. Mead parle bien ici des choses ou objets physiques qu’il oppose 

aux objets conceptuels et scientifiques, en les dotant d’une possible individualité en vue 

d'organiser le comportement d’un esprit ou d’un self. Il précise plus loin qu’il ne peut y avoir 

de distinction préalable d’un sujet et d’un objet au sein de l'expérience, entre d’une part «un 

esprit connaissant» et d’autre part «un monde prédéterminé à connaître ». Il y aurait selon lui 

                                                 

47
 E. Wurm, op. cit., p. 168. 

48
 E. Husserl, Recherches logiques, Recherche VI, chap. I, pgr. 6, Paris, PUF, 1993, p. 285. 

49
 R. Legros, op. cit., p. 192. 

50  G-H. Mead (trad. L. Quéré), «La chose physique» in Réseaux, volume 15, n°85, La coopération dans les 

situations de travail, 1997, pp. 195-211. 
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«un jeu de détermination réciproque. D’un côté, les propriétés physiques des objets, de l’autre 

leur perception par un organisme, des habitudes et des capacités d’action, « des dispositions 

incorporées à réagir et à répondre»51. Au cœur du conflit entre deux termes génériques tels que 

sujet et objet, cette différence entre particularité et singularité est la clef de compréhension du 

phénomène créé par le plasticien. Elle démontre comment, par l'individuation de la chose, 

l'individu se particularise. C'est dans son rapport à l'objet qu'il marque de sa personne que 

l'individu s'incarne en personnage et lorsque l'objet est qualifié « en tant que » il est alors le 

reflet de l'individu qui « apparaît comme ». C'est cette tension palpable que l'on suggère dans 

leur opposition physiologique. D'une part celui qui croit vouloir quelque chose, qui croit avoir 

besoin de tel ou tel bien n'est, en fait, que l'instrument inconscient d'un système de 

représentations, le rouage d'une logique universelle qui poursuit quelque objectif à travers lui. 

D'autre part l’objet perçu est ici exactement le contraire de ce que l’on entend traditionnellement 

par « objet » : il n'est pas ce quelque chose donné d’emblée, mais une entité qui acquiert son 

indépendance. Pour Erwin Wurm, il s'agit de sonder la chose jusqu'à ce qu'elle ne soit plus 

nommée par l'être à qui elle se donne mais qu'elle se singularise à part entière face à un individu 

empêché d’agir. 

 

S'arracher du globe, s'ouvrir au monde 

 

Philippe Ramette confère lui aussi à l’objet une nouvelle autonomie, dans une réflexion 

davantage optimiste : grâce à elle, il réfléchit à des ascensions, de nouvelles perspectives. Elle 

est pensée dans l'accomplissement du geste créateur qui « démonte » l'objet afin de le conduire 

en « prototype susceptible d'évoluer en lui-même, de manière à ne jamais rester figer dans des 

catégories cloisonnées »52. ll dévoile un objet qui est le résultat d'un protocole quasi-scientifique 

mettant en jeu une méthode de recherche, des hypothèses et une expérimentation. L'objet 

s'incarne ici sous deux types : il est cette création originale du sujet incarné par l'artiste afin de 

lui permettre d'arpenter le monde : cet extérieur conçu comme totalité empirique. Nous 

découvrons un va et vient constant entre la pensée et la matière qui ouvre des portes dans un 

roc, une pierre, que nous pensions inaccessibles. Le sujet use d'un objet qu'il invente pour 

aborder l'espace à la poursuite d'un « infini principal »53, le personnage incarné contemplant 

                                                 

51 Ibid, pp. 197-199. 

52 P. Ramette, « Entretiens avec Pascale Cassagnan » in Produire Créer Collectionner (dir. Jean Attali et Catherine 

Millet), Musée Luxembourg, Paris, Hazan, 1997. 

53 A. Surgers, Scénographies du théâtre occidental, « Transcendant-infini-point de fuite », Paris, Armand Colin, 
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toujours un horizon plus large qu'il nous est mathématiquement donné. Il cherche à escalader 

le globe terrestre sans se soucier des lois de gravité, comme dans la Contemplation 

irrationnelle. Le plasticien y use d'une stratégie visuelle où l'objet-monde et le sujet agissant 

sont en constant jeu d'opposition quel que soit l'angle de vue choisi : le sujet tend ainsi à créer 

« l'impossible du possible »54 par une évasion sans limites spatiales. C’est un sujet doué d’une 

raison étrange, farfelue, l'amenant à se perdre dans un univers inconnu. Il vit sur un nouvel 

équilibre. Tel un infatigable arpenteur doublé d’un magicien, il s’échappe de sa condition 

d’homme rivé au sol par les lois de la gravité. Il peut flotter dans l’air qui environne des objets 

utilitaires, s’avancer vers eux en grimpant à la verticale d’un mur. Chez Erwin Wurm, le sujet 

malmené par un objet semblait vouloir tenter une épreuve de force peu enviable et bataillait 

pour conserver sa primauté. Chez Philippe Ramette, c’est un sujet universel qui détient en sa 

substance le rêve commun de tout Homme : lévitation, envol, exploration sans fin de l’espace.  

 

Le sujet engendre un nouveau monde : celui que l’essayiste et maître de conférences 

Bernard Mabille dans son ouvrage Hegel l’épreuve de la contingence55  distingue en quatre 

étapes. Observons pour cela la Crise de désinvolture [fig 14]. L’esprit subjectif rencontre dans 

un premier temps un « donné sensible » : c’est la première image du sujet, incarné par Ramette 

lui-même, face au mur. Sans aucun obstacle entre l’homme et le roc, dans un face à face, il 

« surmonte ensuite la contingence, le donné, en l’intériorisant » ; cet accomplissement a 

d’abord lieu dans la « dialectique de la représentation » où le plasticien projette d'escalader le 

roc dont il est l’observateur. Lorsqu’il décide de gravir à l’envers, par une marche inédite, cette 

surface dans sa totalité e sa complexité, il passe alors du trouver au produire : « une façon de 

surmonter à la fois l’extériorité contingente de l’objet et le repli caractéristique du simple « pour 

soi ». Quiconque trouvera le moyen de masquer le mur apparent (papier peint, peinture, cadres 

ou rideaux de salon) pour abriter avec goût sa vie domestique, son petit chez soi, mais qui 

prétendra se suspendre ainsi directement à sa surface? La foule admirative d’une telle 

performance se prendrait alors à rêver d’une aptitude similaire, et les méfiants à l’égard d’un 

éventuel trucage en aval de l’image, (la représentation d’un homme à la verticale d’un mur) bel 

et bien confrontés, nous le verrons, à une exécution prodige.  

                                                 

54
 L'expression est empruntée à Jean-Luc Godard, à propos du film Notre musique, 2003. 

55 B. Mabille, Hegel l'épreuve de la contingence, Paris, Aubier, 1999, p. 120. 
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[fig 14] 

Philippe Ramette, Crise de désinvolture, 2003, photographie 

couleur, 50 x 120 cm. Galerie Xippas, Paris. 
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L’art et la manière du conflit  

 

Wurm et Ramette orchestrent donc une forme de confrontation entre deux pôles de notre 

expérience. L’objet, dépendant de l'acte, est au cœur d'un conflit avec la primauté du sujet, 

logiquement admise, conflit entendu comme rencontre. Il y a d’abord un choc entre ces deux 

forces antagonistes puis un contact entre deux espèces qui se touchent. 

Cet individu présenté par Erwin Wurm dans le cadre quotidien, en tailleur ou en costume, 

incarne un « moi » revendiquant bel et bien sa place vis-à-vis de l'objet de par la fonction, de 

par le « rôle »56. Il est justement sorti du cadre domestique dans lequel il travaille et ce cadre se 

retourne contre lui avec un objet ayant lieu de symbole (une asperge, un crayon, un cartable ou 

un cintre) qui le « travaille » physiquement et psychologiquement. Il lui dispute sa place. Dans 

de nombreuses One Minute Sculptures, l'objet empêche l'activité vitale de se dérouler 

(inspiration/expiration), en s'enfonçant dans un nez ou il devient une menace d'anonymat 

lorsqu'il se matérialise en cartable vissé sur un cerveau. Ce conflit semble presque désigner 

l'individu comme résigné (les sujets ont souvent les bras croisés ou une posture statique) face à 

une telle démonstration absurde de sens. Les sens de l'individu précisément, qui le caractérisent, 

sont mis en berne car seule demeure la surface d'apparat du personnage alors que l'objet vient 

le priver de ses capacités réflexives, démasquant le rôle qu'il s'apprêtait à jouer. Henri Bergson, 

dans son essai Le rire, explique que le vivant se distingue par son « changement continu 

d’aspect, l’irréversibilité des phénomènes, l’individualité parfaite d’une série enfermée en elle-

même ». Mais lorsque tout ceci est pris « à contre-pied, il s’agit de l’inversion, d’un monde 

renversé ». Chaque situation semblerait même familière au public, lorsqu’il arrive que ce 

dernier soit exaspéré par un objet qui ne fonctionne pas comme prévu, parce qu’il existe cette 

faculté à « imaginer certains personnages dans certaines situations et à obtenir une scène 

comique en faisant que la situation se retourne et que les rôles soient intervertis. »57 Pareille 

réflexion était déjà tenue par Schopenhauer : le rire vient de la découverte soudaine de la non-

coïncidence entre l’objet réel et le concept que l’on en a.58 Le conflit peut alors se muer en 

dialogue des deux parties.  
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Chez Philippe Ramette, il se situe entre l'assise géologique et la création d'un sixième 

sens : l'homme à la perpendiculaire du mur tourne le dos aux éléments épars de la domesticité 

pour se positionner sur la portion de minéral59. Le sujet, contrairement à l'intitulé ironique, n'est 

nullement désinvolte : dans Exploration rationnelle des fonds sous-marins60  , les lois de la 

gravité et la situation géographique expriment le souhait du plasticien de se projeter 

indéfiniment à la surface du globe, hors de toute contrainte matérielle, avec une aisance 

fantastique. Il y a bien une exploration du monde signée Ramette : elle est particulièrement 

probante dans une création de 2007, le Miroir déformé [fig 15]. Elle confronte le sujet à ce qu'il 

a de plus fragile et de plus profond : le renvoi à soi de sa propre image, déformée a priori 

lorsqu'il s'agit d'un miroir (gauche et droite inversée) et ici doublement illusion puisque soumise 

à une perspective déformante dans sa constitution même. Face à des reflets « daliesques »61, le 

monde visé semble tortueux, tantôt concave, convexe. Le miroir dans lequel l'homme se regarde 

tous les jours est ici conçu pour devenir une surface dégoulinante de formes oblongues. L'être 

qui se contemple dans le miroir de l'artiste passe de la monstruosité aux figures d'exception 

avec fluidité, presque à l'état liquide. Le miroir, comme objet tantôt spectaculaire tantôt 

maléfique est le gage de cette transformation. On comprend que le mouvement des 

contradictions (un sujet contemplant son image contre une surface qui lui en renvoie un reflet 

méconnaissable) fait passer ainsi deux mondes distincts au mélange des genres, que la 

poïétique62 du plasticien vient approfondir.  
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 Cet état de suspension se retrouve dans la plupart des performances en espace naturel. 

60
 P. Ramette, Exploration rationnelle des fonds sous-marins, série, photographie couleur, coll. particulière, 2006. 

61
 L'adjectif employé fait ici référence à l'oeuvre du peintre surréaliste Salvador Dali, célèbre pour ses Montres 

molles. 
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 La poïétique est l’étude des processus de création et du rapport de l’auteur à l’oeuvre. Le philosophe René 

Passeron la désigne comme « la faisance de l’oeuvre d’art » ou « l’art qui se fait, l’art qui est en train de se 

faire ». 
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Ce miroir ne crée pas seulement des formes, il est en attente de formes qu'il décompose 

et recompose à volonté selon l'angle d'observation que l'homme adopte. Avec cet objet curieux 

qui semble redonner vie à des surfaces lisses et inanimées, Philippe Ramette parviendrait à 

créer une sorte d'objectif cinétique. Il rejoindrait cette forme d'art plastique des années cinquante 

fondée sur le caractère changeant d'une œuvre par effet optique. Dans ce miroir étrange, la 

restitution du réel peut paraître étourdissante mais possède en fait le pouvoir de poser sujet et 

objet en amalgame : dans le reflet que nous contemplons, rien n'est statique mais en osmose. 

On renverra ici au cœur de la première réflexion ouvrant la Phénoménologie de l’esprit63, dans 

l’édition de 1807 : Hegel y met en évidence que notre expérience vis-à-vis de l'objet est d'abord 

celle d'une conscience immédiate rivée à son objet, mais qu'elle est aussi affaire de chimisme, 

                                                 

63 G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit (trad. Jean Hippolyte), t1, (A) Conscience, I. La Certitude 

sensible : le Ceci et ma visée du Ceci ; II. La Perception ; la Chose et l’Illusion., Paris, éd. Aubier-Montaigne, 

1978, pp. 79-88. 

[fig 15] 

Philippe Ramette, Miroir déformé, 1996, plexiglas, aluminium, 

49 x 37 cm, Galerie Météo, Paris. Collection privée. 
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à savoir la manière dont une substance réagit avec d'autres et dont la relation donne la nature 

de chaque chose. Si le flux des informations présuppose un point fixe, un je qui les reçoit, les 

ressent, ce dernier n'en est pas moins emporté, subjugué. Ainsi, lorsqu'une information met un 

temps pour arriver à notre cerveau, pendant que dure ce trajet, l’objet, lui, continue d’évoluer à 

son rythme et donc de tordre le rapport sensible qui l’unit au sujet. C’est peut-être un peu de 

cette relation chimique qui imprègne la création du plasticien : tout s’y mêle et s'y transforme 

de manière simultanée. Lorsque le miroir réfléchit une surface il ne la représente pas selon une 

modalité mais en use les déterminations, met à jour leur principe moteur. 

 

Pivot 

 

Se dresse implicitement de ces premières investigations un rapport d'un nouvel ordre, qui 

tient en fait à la manière de manier logiquement puis plastiquement les deux concepts. Consi-

dérés dans leur intégrité, sujet et objet peuvent certes se comprendre comme existences en soi, 

opposées ou engluées dans cette tension qui garde encore la marque métaphysique d'une sépa-

ration stricte. C'est un tort car l'on sait finalement celle-ci muée en dialogue, entre forces de vie 

et de matières contraires : chez Wurm elle est à l'épreuve du statisme, chez Ramette elle est à 

la propension au mouvement. Chacune des deux instances semble déjà représenter l'altérité 

pour l'autre qu'elle convoque. Dans la One Minute Sculpture intitulée « The discipline of sub-

jectivity » [fig 16], cette tension amène davantage à percevoir sujet et objet comme complé-

mentaires plutôt que stricts opposants : chaque objet vient compléter ou remplacer une partie 

du corps humain, comme s’il s’agissait davantage d’une greffe que d’un état figé. 
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La dialectique de sujet et d’objet, la condition de son effectivité, tient à sa résistance aux 

postulats linguistiques. La conception généralement admise du sujet comme support est calquée 

sur la fonction grammaticale. Or, un objet conçu comme ce qui est représenté, pensé ou saisi 

dans une perception extérieure ou ayant une existence indépendante de la connaissance peut 

être sujet dans une proposition attributive. Tout objet peut être sujet (thème de discussion) d'une 

œuvre, et c'est ce que Philippe Ramette entend par « objets portant en eux-mêmes, pendant leur 

élaboration, une image, une sorte de scénario, une petite fiction »64. C’est aussi réciproquement, 

par là même, faire du sujet un objet de discours, ce que Erwin Wurm semble souligner lorsqu'il 

parle de la « subjectivité comme matière, comme discipline » : nous devons entendre comme 

« objet d'étude »65.  Ce qui donc en grammaire est un changement de l'ordre des termes dans 

une phrase devient dans l'image un renversement des propriétés de chaque élément de notre 

recherche. L'objet devient le sujet de l'image parce qu'il incarne à ce titre une matière sur 

                                                 

64
 P. Ramette, op. cit., p. 144. 

65
 E. Wurm, op. cit., p. 127. L'expression exacte en anglais dans le texte est : the discipline of subjectivity. 

 

 

[fig 16] 

Erwin Wurm, The discipline of subjectivity, 2000, 

matériaux mixtes,  

performance réalisée par le public,  

vue de l’exposition « Art and play »,  

Museum of Modern Art, Saitama, Japon, 2006. 
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laquelle on parle, on travaille intellectuellement. Le sujet devient l’objet en tant qu'hypothétique 

complément de discours :  

 

- dans Leopoldstadt  [fig 17], ce n’est plus l’homme (sujet de l'acte) qui porte son cartable 

(complément de l'acte, visée) à la main, c’est le cartable (sujet de la proposition) qui se porte 

littéralement sur le cerveau de l'homme (complément). L'œuvre Descartes, Montaigne, Kant ne 

renferme-t-elle pas une stratégie similaire, suggérant la présence hypothétique du buste? Ne 

s'agirait-il pas de penser sujet et objet comme formes interchangeables, au sein d'un procédé 

qui les débarrasse du scheme en vertu duquel nous les conceptualisons?  

- dans The Idiot [fig 18], force est de constater que l'homme n'est plus assis sur une chaise 

mais que c'est la chaise qui s'assoit, repose sur le torse de l'homme. On doit comprendre à travers 

l'incohérence des postures que la perturbation des codes iconiques et sémantiques crée une 

nouvelle base, une nouvelle relation entre le mode d'être au monde du sujet et le mode pratique 

propre à l'objet. Ces mises en scène inédites nous perturbent non tant parce qu'elles impliquent 

un corps à corps entre sujet et objet mais parce qu'elles créent une nouvelle grammaire des 

sens face à laquelle notre langage se trouve dépossédé d’expressions. Pour que l'œuvre nous 

parle visuellement, pour qu'elle nous interroge, le verbe doit être articulé de manière nouvelle : 

c'est sans doute pourquoi Erwin Wurm, par ses contorsions musculaires insolites, crée souvent 

des combinaisons avec des outils rebelles qui visent le lieu où la parole se forme. La bouche 

des individus fait régulièrement office, dans les One Minute Sculptures, de bâillons ou de fruits 

et légumes improvisés en muselières. 

 

Les deux plasticiens sembleraient articuler sujet et objet dans une nouvelle relation non 

comme couple d’opposés mais comme interdépendants : en créant des œuvres où se côtoient 

les formes de la contradiction, ils réussissent pourtant à faire dépendre sujet et objet l'un de 

l'autre dans leur constitution même. En oeuvrant sur chaque élément de réalité, chaque portion 

d'un espace naturel ou urbain, ils élaborent un monde où sont créés des « postes d'observation 

privilégiés […] préparant l'esprit par des exercices physiques de méditation. »66 C'est autour 

d’un jeu constant entre présence et absence qu'émergent sujet et objet dans toute la richesse et 

la complexité de leur rencontre. Concepts désormais rattachés l'un à l'autre, sujet et objet 

s'observent, se contemplent et se comprennent en interdépendance. Leur relation n'existe que 

parce qu'ils se présentent à nous comme des états liés par des devoirs de réciprocité : cela 
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 P. Ramette in « Le Génie du lieu », op. cit., p. 36. 
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signifie que le sujet n'est plus titulaire exclusif de l'image, titre d'une posture ou origine unique 

du dispositif, mais qu'il partage chaque installation de l'artiste, qui le renseigne sur la qualité de 

son apparence, avec un « lumineux objet de désir »67.  

 

  

                                                 

67
 L’expression est empruntée au sous-titre de l’ouvrage de Christian Bernard, Philippe Ramette, Nice, Villa  

Arson, 1991. 

[fig 18] 

Erwin Wurm, The idiot II, 2003, matériaux mixtes, 

performance réalisée par l’artiste. 

© Studio Erwin Wurm. 

[fig 17] 

Erwin Wurm, Leopoldstadt, 2004, performance 

réalisée par le public. Galerie Thaddaeus Ropac, 

Salzbourg. © Studio Erwin Wurm. 



 

62 

SUJET ET OBJET : COMPLEMENTARITE 

 

La première réalité qui scelle sujet et objet comme paire de forces contraires est un 

passage, une nécessité. Mais elle peut atteindre un tel niveau qu'elle finit par déboucher sur un 

alliage curieux et hybride : un mélange de matériaux emboîtés à des humains désarticulés 

comme autant d’excroissances, à l’image de la série Hamlet réalisée en 2007 [fig 19]. Chez les 

deux artistes, quelles qu'en soient les modalités, cette deuxième réalité est la conséquence 

directe de la première, une rencontre qui s’apparente à un conflit poussé à son paroxysme, 

épuisé pourrait-on dire. Il s'agit d'une opération complexe permettant de concilier deux termes 

en état d'opposition, ce que l'on appelle une médiation. Une telle dynamique peut même donner 

naissance à des formes aliénantes, dépossédant l'homme de ses forces.  

 

 

 

 

 

 

  

[fig 19] 

Erwin Wurm, Hamlet, untitled (Oliver Masucci), 2007, matériaux 

mixtes, tirage numérique, 160 x 200 cm  

© Galerie Nicola von Senger, Zürich. 
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Avec Philippe Ramette, elle débouche sur l'acte de devenir étranger à soi-même et sur le 

maintien, la suppression ou l'élévation d'un être réel ou idéel : les voyages qu'il fait à l'étranger 

tel un truqueur géomètre exposé à la démesure des surfaces lui permettent ainsi d'être toujours 

surpris dans ses devoirs d'arpenteur et de renouveler les expériences. Ses lévitations 

spectaculaires sont des élévations sans frein vers un ailleurs qu'il ne cesse de poursuivre. En 

témoignent ses croquis préliminaires comme la Rupture de pesanteur [fig 20] Irrésistiblement 

attiré au plafond d'une chambre alors qu'elle semblait tranquillement travailler à table, une 

silhouette s'est envolée du sol pendant qu'une autre, pied à terre et stupéfaite (Ramette signale 

cette émotion par un simple point d'interrogation au- dessus de son personnage), tente de 

comprendre le prodige en le pointant du doigt. A sa droite, une porte est ouverte, laissant rentrer 

semble-t-il un peu de lumière. Bien que ces deux figures soient dans le même plan, la même 

scène, le personnage en apesanteur est déjà en train d'évoluer dans un autre monde : brèche 

ouverte entre le réel accessible et l'extraordinaire ascension d'un phénomène humain.  

 

 

 

 

 

  
[fig 20] 

Philippe Ramette, Rupture de pesanteur, 2002, 

encre sur papier, 32 x 24 cm. Collection particulière. 
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On relèvera à ce propos la réflexion de Bergson sur une certaine « légèreté ailée », parente 

de celle de l'artiste que l'on taxe volontiers d'absurde :  

 

dans toute forme humaine, l’imagination aperçoit l’effort d’une âme qui façonne la matière, âme 

éternellement mobile, soustraite à la pesanteur parce que ce n’est pas la terre qui l’attire. Une légèreté 

ailée. Mais la matière résiste et s’obstine. Elle voudrait fixer les mouvements variés du corps en plis 

stupidement contractés, imprimer à toute la personne une attitude telle qu’elle paraisse enfoncée et 

absorbée dans la matérialité de quelque occupation mécanique, au lieu de se renouveler sans cesse au 

contact d’un idéal vivant68.  

 

La Rupture de pesanteur n'est donc pas un caprice d'envol mais l'expression d'une libre 

imagination. Pour étayer notre pensée, on soulignera que dans ses One Minute Sculptures, 

Wurm exagère lui aussi le mouvement figé à l’extrême : les humains n'ont-ils pas souvent cette 

raideur apparente au contact de l’objet, dans un certain comique de situation? Bergson précise 

bien que « les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans l’exacte 

mesure où ce corps nous fait penser à une simple mécanique »69.  

La médiation ainsi révélée laisserait place au moment proprement dialectique, qui est à 

la fois au cœur de notre problématique, qui lui permet de progresser, et qui, finement suggéré, 

permet de lever un premier stade d'observation naïve, celui d'une conscience irréfléchie, qui 

n'est pas encore allée au-delà. Benoît Timmermans le résume très bien dans cette définition : 

« traiter dialectiquement une question, c'est l'aborder non pas seulement comme un problème 

en soi, auquel il est impossible de se soustraire, mais comme une exigence déterminée par 

rapport à laquelle il est possible de prendre distance»70 

 

Erwin Wurm et Philippe Ramette ont pour point commun dans leurs œuvres une 

indécision : qui commande? Où s'installe-t-on? Combien de temps tenir? A l'état d'esprit du 

sujet succèdent des situations insolites où chaque geste devient inconfortable pour l'homme 

moderne ayant appris à raisonner, fonctionner par codes. Les plasticiens remettent les pendules 

à l'heure, retournent au principe de mise en marche, tel le risque pour un quidam de brancher le 

nouvel appareil dans la nouvelle prise, d'enclencher pour la première fois l'interrupteur. Parce 

qu’elles nous soumettent à une nouvelle manière d’ordonner notre pensée et les schémas qui la 

caractérisent, ces œuvres dérangent. Elles vont à l’encontre de ces tendances à placer un objet 

                                                 

68
  H. Bergson, op. cit., p. 21. 

69
  Ibid., p. 58. 

70
  B. Timmermans, op. cit., p. 62. 
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à tel endroit et non à un autre parce que cela convient à l’organisation que nous avons postulée. 

L'objet ne sera plus unilatéral mais mobile : il passera par des états temporaires où pourra se 

loger une certaine ironie. On retiendra du sens encyclopédique l'action d'interroger en feignant 

l'ignorance, souvent il est vrai selon manière de se moquer de quelqu'un ou de quelque chose 

en disant le contraire de ce que l'on pense. Erwin Wurm le répète souvent lors d'inaugurations 

: ironie et farce sont souvent employées pour qualifier son œuvre mais cela n’empêche en rien 

d'être un provocateur sérieux. Car plus que de feindre l'ignorance c'est un véritable retour à 

l'ignorance que prône l'intéressé, un retour à une expérimentation naïve, curieuse, parfois 

maladroite de la matière, comme si on la découvrait pour la première fois. Retourné au « je ne 

sais pas (encore) m'en servir », le spectateur se retrouve dans la position enfantine qui démonte, 

remonte, casse, bricole. Ceci peut d'autre part conduire à ce que Philippe Ramette a fait de 

l'objet dans l'Espace à culpabilité [fig 21] et le non moins énigmatique Objet à manipuler le 

vide [fig 22] : un espace à tâtonnement où rien n'est durable, qualifiable ni décisif. L'ironie peut 

également glisser vers un détachement, un lâcher prise dans les problématiques en question. Si 

nous sommes ainsi attirés par les propositions insolites de Wurm c'est parce qu'elles nous 

renvoient à des possibilités de désengagement ; nous ne serons pas attendus au tournant d'une 

performance technique, au sens de prouesse, mais convié à une performance artistique, au sens 

d'accomplissement71  : mise en forme de ce qui n'a pas encore existé par un esprit créateur, 

expérience de la nouveauté, maniabilité réinventée. 

 

La plasticité des formes fait donc éclater les oppositions, elle les accentue pour laisser 

place à de nouveaux facteurs communs : les deux plasticiens recyclent des notions, idées puis 

représentations résultant d'une division pour les présenter comme solidaires. C’est Philippe 

Ramette accoudé à son fidèle compagnon de route : le Point de vue individuel portable [fig 23]. 

L’artiste a presque une manière amoureuse et filiale dans sa relation à l'objet, on dirait qu'il 

l'enlace.  

  

                                                 

71
 Sens fidèle ici à l'étymologie anglaise du verbe to perform, qui signifie « accomplir quelque chose, remplir un 

rôle, représenter. » 
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[fig 23] 

Philippe Ramette, Point de vue individuel portable, 1995-2003, 

photographie couleur, 150 x 120 cm. Galerie Xippas, Paris.  

©Marc Domage. 

 

[fig 22] 

Philippe Ramette, Objet à manipuler le vide, 

1991, bois, cuir, plexiglas, 60 x 130 x 60 cm. 

Collection particulière. 

 

 

[fig 21] 

Philippe Ramette, Espace à culpabilité, 1993, 

bois, 270 x 70 x 70 cm, Villa Arson, Nice. 

Collection particulière. 
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Wurm et Ramette ne cherchent pas à obtenir l'adhésion directe d'un interlocuteur, au prix 

de raisonnements rigoureux. Ils ont plutôt tendance à défaire toute tentative de rationaliser 

temps et espace par l'acte ou le verbe, le discours ou le geste afin de faire voir au visiteur un 

monde auquel il n'adhérait pas de prime observation, trop menaçant ou inconnu. Si le monde 

au sens général du terme définit l'univers comme système organisé, un macrocosme qui totalise 

les choses d'un même ordre (lieu et symbole de la vie humaine), le mundus des objets créé par 

Ramette est une sorte de microcosme insolite permettant, tel une lunette télescopique, d'aborder 

différemment l’espace tel qu'il se présente à une époque donnée ou dans un territoire. Sa 

dialectique prend la forme d’une méthode d'investigation, une manière de penser différente de 

la manière ordinaire, un processus : lorsque, croyant saisir quelque objet, on se rend compte 

que lui-même est en mouvement, en devenir. 

 

Pourquoi cette chaise n'est-elle pas posée à terre, pourquoi trône-t-elle sur la tête d'un 

homme? Et si le véritable sujet de nôtre propos était cette chaise justement dont nous parlons 

tant? Finalement, les contorsions de personnes chez Wurm, les kits de transports chez Ramette 

seraient les gages d'un assouplissement des concepts et de leur logique pour les réconcilier avec 

la réalité changeante que nous aurions tort de vouloir contrôler. Plus loin même, si concepts et 

catégories classiques ne semblent pas s'accorder, dans les œuvres présentées, avec être et objet 

qui changent, alors c'est peut-être eux qu'il conviendrait de modifier. C'est donc bien jusque 

dans les signifiants eux-mêmes que les artistes apportent des modifications, en dépit d'une 

certaine simplicité de prime abord : quoi de plus simple, en apparence, qu'un manche à balais, 

qu'une boîte en bois, que de vulgaires planches en carton? Ils nous font au contraire appliquer, 

au contact de leurs productions, l'inversion d'un sujet, d'un verbe et d'un complément pour 

mieux les placer dans un nouvel entendement. Le changement y est constant, il n'y a pas de 

frontières. C'est l’image du sujet imaginé par Ramette : il n'a pas de domicile fixe, il voyage. 

  

Influence de la philosophie critique 

 

Est-il possible d’étudier ces démarches artistiques en nous référant aux bases de la philo-

sophie critique? Le pari semble risqué : l'analyse des concepts purs de l’entendement ou une 

approche métaphysique de ces œuvres pourraient, il est vrai, nous éloigner de leur nature. Per-

cutantes dans leur lien avec des objets fonctionnels ou esthétiques de notre époque, des plus 

anodins au plus rares, elles s’éloigneraient plutôt d'une démonstration abstraite de notre acces-

sibilité au réel. Leurs auteurs réfutent toute interprétation primant par le concept pur ou le dis-
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cours critique, regrettant le fait d'avoir été trop rapidement relégués dans les mouvements res-

pectifs d'art conceptuel, d'art minimal ou de surréalisme. Pour Erwin Wurm par exemple, il est 

avant tout primordial de créer une méthode habile à bousculer les déterminations. Pour Philippe 

Ramette, c'est être en prise directe avec le réel et arpenter nos territoires pour y construire un 

parcours, presque candide, de re-connaissance. Néanmoins, si une approche théorique ne sau-

rait servir de prétexte, elle reste une clef de compréhension, ne serait-ce que par la récurrence 

des termes employés par les plasticiens dans les titres des œuvres : « sujet, objet » mais aussi 

« espace, temps, réalité, raison, pensée, imagination ».  

Les plasticiens semblent partagés entre la difficile tâche d'être reçus par un public et celle 

de renvoyer implicitement à des références qui ont contribué à échafauder leur projet. Erwin 

Wurm élabore certains intitulés de ses pièces comme un renvoi direct et assumé aux théories 

philosophiques et esthétiques. L’ouvrage Critique de la raison pure72 constitue à ce titre un 

élément décisif dans certains de ses travaux : le sculpteur questionne en permanence la relation 

que l'être entretient avec le support de son expérience dans le monde. La section intitulée « Lo-

gique transcendantale »73 en particulier peut exprimer ce en vertu de quoi le sujet peut aborder 

l'objet : la distinction entre la chose en soi et le phénomène. La chose en soi nous est en effet 

inaccessible dans la mesure où elle dépasse les cadres d'une expérience possible et dans la me-

sure où notre entendement n'est pas producteur des choses. Cependant « quelque chose » d'elle 

nous affecte, ce quelque chose nous fournit la matière du phénomène. Ce qui est affecté dans 

le sujet est donc sa part sensible et la rencontre entre la sensibilité et la matière du phénomène 

va permettre au sujet de se déployer. C'est dans ce déploiement qu'il se constitue comme unité 

de ses représentations et constitue l'objet. Ce n'est pas prétendre que le sujet lui préexiste da-

vantage. Comme unité de ses représentations, il est redevable de la constitution de l'unité de 

l'objet dans sa propre unité.  

 

C’est ce qui se produit dans nombre des One Minute Sculptures et des installations de 

l’artiste où certains objets du quotidien, retournés, penchés ou étalés reflètent le comportement 

des sujets qui les ont disposés dans un espace de leur domicile : chaque instance nous montre 

quelque chose de l’autre sans arriver à une conciliation. Dans la plupart des entretiens sur cet 

                                                 

72   E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, coll. « Quadrige Grands Textes », 2004. 

 L'idée maîtresse de l'ouvrage consiste à démontrer que les modèles théoriques de la science ne révèlent rien du 

réel car celui-ci est situé au-delà des apparences sensibles. Ces modèles rendent seulement compte de l'ordre 

qui règne dans l'enchaînement de ces apparences. L'auteur élabore sa réponse « transcendantale » à 

l'inaccessibilité du réel (tel qu'il est et tel qu'il apparaît à Dieu, s'il existe) pour la raison humaine. Il s'interroge 

sur l'ordre qui règne dans l'expérience. Il s'agirait enfin de savoir si nous ne disposons vraiment d'aucun moyen 

pour lever le voile de nos sens et atteindre la connaissance du réel tel qu'il existe en lui-même. 
73  Ibid., p. 77-146, et en particulier la Troisième section, « Du rapport de l’entendement à des objets en général et 

à la possibilité de les connaître a priori », p. 129-146. 
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aspect de son travail, le renvoi explicite aux structures de l'objectivité est récurrent mais il est 

interprété de façon très libre, souvent par jeu de mots ou suggestions. La pensée philosophique 

est abordée avec un certain dilettantisme, non comme matière noble mais comme possibilité de 

construire une réalité et de la questionner. Think about Montaigne montre le corps en appui sur 

un marqueur à la verticale d’un mur : la posture du corps et une pensée qui lui serait associée 

sont comme un couple, comme si le plasticien sculptait une notion du quotidien, un objet ou 

une situation ordinaire et des concepts nobles de la philosophie ou de la littérature, avec un 

public assez entreprenant pour réaliser des postures qui le tourne parfois en ridicule. Il y a une 

certaine raillerie, une ironie qui détourne l’usage strict et conventionné de certains ouvrages de 

penseurs autrichiens comme Freud, Adorno ou Wittgenstein (Take your most loved philoso-

phers [fig 24] que Wurm questionne dans ses titres par détournements ou citations et qui sont 

des figures presque sacrées dans son pays d’origine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[fig 24] 
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Philippe Ramette a davantage tendance à s'orienter vers la littérature kafkaïenne et à 

prendre pour modèles des personnages fictifs comme le docteur Faustroll ou le professeur 

Tournesol. Cependant, en élaborant une sorte de sixième sens, grâce aux prouesses techniques 

qu’il échafaude dans ses performances, il nous renvoie aussi à la critique kantienne : en 

particulier, la distinction de tous les objets en général (phénomènes et noumènes du monde 

compris dans sa globalité) que l’être ne peut pourtant sensiblement connaître. La persistance de 

l'intitulé Irrationnel, placé en oxymore au côté des Promenades ou autres Explorations pourrait 

constituer un clin d'œil malicieux à la section « Théorie transcendantale de la méthode » où est 

élaborée l'architectonique de la raison pure. Ne peut-on supposer que Ramette construit à 

l'inverse ou en réponse à cette étude une architecture irrationnelle de direction ?  

La dialectique en ce sens est bien une faculté propre aux plasticiens de ce premier binôme 

: ils concilient le vrai et le faux, le réel et l’imaginaire. Qui plus est, elle est alternance : elle ne 

s'intéresse pas à la pensée au détriment de la matière ou inversement mais bien à leur interac-

tion. Elle leur permet de concilier les fables les plus saugrenues à la raison efficiente. 

  

  

[fig 24] 

Erwin Wurm, Take your most loved philosophers, 2002, matériaux 

mixtes, performance réalisée par le public,  

Studio K - Museum of Contemporary Art Kiasma, Helsinki. 

© Studio Erwin Wurm 
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Rationaliser l'irrationnel : nécessité et contingence 

 

Le philosophe Héraclite est l'auteur d'une maxime célèbre, extraite des Fragments74, qui 

conviendrait bien aux tribulations de Philippe Ramette et à ses nombreuses performances 

réalisées à l'étranger : « l'homme ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Cette 

pensée trouve écho dans l'œuvre de l'artiste car elle met en valeur le mouvement et le 

changement contre les logiques fixistes. Le balcon qu’il a forgé et qui tient la vedette d'une série 

de photographies est transportable : le sort du sujet semblerait presque en dépendre. Quant au 

« baigneur » dont nous parle Héraclite, il change aussi. Son Devenir75 est la condition sine qua 

non des déplacements successifs sur terre, à la surface de l'eau ou dans les airs. Dans la 

chronologie des œuvres du plasticien, chaque installation et chaque performance semble 

amener un nouvel exploit encore plus audacieux, qui dépasse les limites du possible. Ce n’est 

pas parce qu'une série d'événements semble improbable en réalité qu'il est interdit de réfléchir 

à son éventualité. Comme l'indique Benoît Timmermans : « aucune réalité n’est déterminée par 

les lois de la logique. Il n’y a de liberté véritable que dans le passage à l’acte, dans le fait de 

transformer certaines possibilités formelles en causes efficientes de la réalité»76 . A ce titre, 

Exploration rationnelle des fonds sous-marins [fig 25] et Eloge de la paresse I [fig 26] serait 

peut-être bien la métaphore de la pensée mouvementée de leur créateur.   

Dans la philosophie hégélienne, héritée du doute méthodique cartésien, le sujet fait 

l'épreuve d'un étonnement devant une réalité d'abord globalement incompréhensible et 

s’indigne contre cette incompréhension. Erwin Wurm et Philippe Ramette renvoient dans leurs 

travaux à ce mouvement de pensée qu'ils subliment sans véritablement le résoudre. Ils mettent 

en scène et entretiennent constamment un mystère. Jean Hyppolite, hégélien français, allait 

jusqu'à soutenir que si la réalité était inconcevable, alors il fallait forger des concepts 

inconcevables. C’est un peu le ton des esquisses de Philippe Ramette, réalisées lorsqu’il est 

élève aux Beaux-Arts de Nice : il y a une résonance métaphysique, les silhouettes flottent 

souvent au-dessus du sol. Face aux concepts si englobants et contraignants de sujet et d'objet, 

pourquoi ne pas inventer une réalité d’un autre genre? Et bien plus, comment parvenir à la 

                                                 

74
  Héraclite d’Ephèse, Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, coll. «Garnier Flammarion 

Philosophie», 2002, p. 39. 
75

 Nous faisons ici référence au mot d'ordre de la philosophie hégelienne, Werden, dans le texte original de la 

Phénoménologie de l’esprit, Paris, Aubier, 1941. Il nous apprend que la qualité de l’être (ce qui le définit 

intrinsèquement) est de n’être jamais fixé une fois pour toutes mais toujours en devenir ; c’est en même temps 

se demander quelle forme déterminée cette qualité prend ici ou là, dans le cas de cet objet-ci ou cet être-là.  
76 B. Timmermans, op. cit., p. 58. On notera à ce propos que l’auteur fait indirectement référence à l’ouvrage 

d’Aristote, Métaphysique, 5-9 où est définit l’energeia : tout ce qui existe réellement et qui est en cours 

d’actualisation. 
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concrétiser? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[fig 25] 

Philippe Ramette, Exploration rationnelle des fonds sous-marins - 

promenade irrationnelle, 2006, photographie couleur,  

150 x 120 cm. © Galerie Xippas, Paris. 
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Il n'y a pas, pour le philosophe idéaliste, d'un côté un réel irréductible en sa totalité à 

l'esprit et de l'autre une pensée séparée du réel par une abîme infranchissable. Contrairement à 

la pensée critique qui tentait de repérer les lois qui gouvernent l’entendement, la sensibilité et 

l’action, Hegel prétendait dépasser l’obligation ou la contrainte dans laquelle nous maintiennent 

les lois de la raison ou celles du monde ; de même que la dialectique ne prétend pas saisir 

l’absolu au lieu du relatif, le rationnel au lieu de l’irrationnel mais cherche à comprendre 

comment ils s’entremêlent, interfèrent, s’expliquent l’un l’autre. Ainsi sa célèbre assertion, « ce 

qui est réel est rationnel et ce qui est rationnel est réel » dans la Préface aux Principes de la 

philosophie du droit77, n’est pas l’apologie de la nécessité et du déterminisme. Pour Hegel, un 

être ne peut s'offrir comme simplement quantifiable, mesurable. Il semble dissimuler quelque 

                                                 

77
 F. Hegel, Principe de la philosophie du droit, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2003. Voir également 

Encyclopédie des sciences philosophiques, t. 1 « Science de la logique » : Introduction, § 6, Paris, Vrin, 2000. 

[fig 26] 

Philippe Ramette, Eloge de la paresse 1 (utilisation), 2000, photographie 

couleur, 150 x 120 cm.  

Courtesy Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage. 
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raison fondamentale et en même temps il apparaît toujours aussi surprenant, neuf, décalé par 

rapport à l'ordre des choses. De décalage il y a bien en effet chez Ramette : une distorsion, une 

perturbation de la juste mesure semble inhérente aux Contemplations irrationnelles78 . La 

dissimulation elle aussi existe, dans le costume, où l'artiste cache les ficelles de son métier : il 

est une combinaison dissimulant le trucage dont il se sert pour réaliser ses courses folles et ses 

lévitations sensationnelles. Il sert à cacher la fameuse prothèse de maintien que personne ne 

peut distinguer à l'œil nu sur l'image, et qui lui permet de se coller ou d'adhérer à des parois 

difficiles d'accès. Cette innovation lui permet de se maintenir à n'importe quelle surface du 

globe : elle est l'Objet vedette d'une performance in situ, création bel et bien effectuée au sein 

d'un processus que nous prenions pour virtuel. Il n'y a pas, il n'y a jamais eu de montage 

numérique, de retouche à l'image photographique. La position irrationnelle de Ramette est le 

fruit d'un procédé réfléchi de maintien à la perpendiculaire du monde et des choses. L'homme 

va à l’encontre des lois de la nature. La « troisième jambe », sorte d’échasse modulable, pliable 

et dépliable que l’artiste fixe à son propre corps incarne sa démarche : elle est conçue en 

laboratoire (ou atelier de l'artiste), théorisée puis expérimentée afin de construire 

rationnellement une situation apparemment irrationnelle79.  

 

Le sujet révélé dans la constitution de l’objet-prototype 

 

Philippe Ramette se définit avant tout comme un sculpteur qui met en forme des objets 

«à utilisation». Pour résoudre la question du fonctionnement de l’objet exposé en vitrine lors 

des expositions, il décide de l’expérimenter sur lui-même. La photographie sera alors le 

certificat visuel de cette invention. Cela confère au concept d'objet une portée nouvelle : il n’est 

plus posé face à nous, visé ou conçu en fonction de nos actions, de nos postures, il se situe dans 

une indécision, une suspension entre la réalité et «la virtualité d'une utilisation» 80 qui confère 

à sa forme un caractère énigmatique. L’objet créé par Ramette est un prototype : un modèle 

originel, c’est à dire un appareil construit à très peu d’exemplaires à titre expérimental. C’est 

un «objet-prothèse» permettant des essayages temporaires. Une des récentes créations Prothèse 

à geste/Tendre la main [fig 27] exprime cette dialectique entre sujet et objet dans l’œuvre de 

l’artiste : l’objet est vecteur d’une attitude, support d’un sentiment en même temps qu’il est 

                                                 

78 P. Ramette, Contemplation irrationnelle, série de photographies couleur réalisée en 2003, 150 x 120 cm, Gaerie 

Xippas, Paris. 
79

 Sur cet aspect en particulier, on renverra le lecteur au court-métrage réalisé par Kevin Chauche, Le Regardeur-

Philippe Ramette, Am ArtFilms, 2016, en ligne [https://www.youtube.com/watch?v=pF-YkHngBCM]. 
80

 J-Y. Jouannais, « Entretiens avec Philippe Ramette », Philippe Ramette, Le Collège Editions, Espace Jules 

Verne, Centre d’art et de culture, Brétigny-sur-Orge, 1995, p. 3. 

https://www.youtube.com/watch?v=pF-YkHngBCM
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l’aboutissement d’un projet destiné à former une série. Posé sur un socle ou enfermé dans une 

vitrine lors d’un vernissage, il renvoie indirectement à des traits de personnalité. Porté sur soi, 

il forcerait l’utilisateur à adopter une posture face au monde. C’est un appareil à rééducation, 

obligeant à un geste d’ouverture. L'objet s'incarne hors d’un usage conventionnel, il n’est plus 

pratique au sens où il offrirait plus de facilité à réaliser une action. Il change le rôle de 

l'utilisateur potentiel : en hauteur dans Plongeoir II [fig 28], en naviguant dans la série Balcon 

voire en état d’apesanteur tel que le suggère Point de vue individuel portable, témoignant du 

délicat partage entre désir d'envol et résistance terrestre. Un « rêve »81 semble ainsi à chaque 

fois orienter le modeleur, qui voit en chaque forme créée l'occasion de décupler sa faculté 

contemplative au détriment d’une agitation excessive, d’un trop plein d’énergie. L'objet met en 

lumière, au contraire de l'utilisateur chevronné, qui ne réfléchit plus le système matériel qu'il 

construit pour son confort individuel, la posture inédite du créateur.  

Que devient donc l’objet chez Philippe Ramette? Il est «touché avec les yeux» par le sujet 

qui l'observe à distance et se projette en lui comme un miroir déformant. C'est une possible 

lecture de l'Objet à voir le monde en détail [fig 29] qui permet à tout un chacun de glisser cette 

visière de bois à hauteur du regard pour contempler la nature présente face à soi. Il n’y a plus 

de vision périphérique, de part et d’autre du casque mais une assignation à un point fixe, là où 

le décor se plante. Cette visière à perception place l’être dans une nouvelle expérience du monde 

comme phénomène. Il doit l’aborder de manière intuitive, en faisant fonctionner imagination et 

entendement. Il fait basculer dans le domaine de l’hypothétique ce qui se trouve à ses côtés, ne 

disposant que d'une minuscule lucarne pour observer une portion de réel. Cette même portion, 

ajoutée successivement puis synthétisée aux autres éléments de l'existence, qui restent palpables 

dans l'atmosphère définie par le plasticien, créent ainsi une sorte de quatrième dimension. 

Philippe Ramette concrétise d’une certaine manière ce concept référant à l’espace-temps et 

popularisé dans la littérature de science-fiction. 

L'ustensile, l'outil « utile à » s'inscrit donc dans une perspective désintéressée grâce à la 

démarche du plasticien. Ainsi le Plongeoir, semblant correspondre à la définition qui lui est 

attribué si l’on se fixe sur son aspect premier (un tremplin pour l'homme vers l'élément liquide) 

serait plutôt la représentation du plongeoir en question, car destitué de son espace et de sa 

fonction d'origine : la piscine. Dans l'installation de Philippe Ramette, il jouxte la surface du 

lieu d'exposition, la salle de musée, et devient en quelque sorte une pièce de collection sortie 

de son contexte.  

                                                 

81
 Le terme est fréquemment employé par Philippe Ramette car il « visualise » ses œuvres futures durant le 

sommeil. Au réveil, il précipite les idées nouvelles dans un carnet de croquis. 
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Nous évoquions précédemment l'usage des prothèses : celles-ci sont un élément 

indispensable à l’incursion de l’artiste dans le paysage qu’il construit, dans la réalité qu’il 

modèle. Elles incarnent une autre dimension de l'objet-prototype en ce qu'elles assurent la 

passerelle entre le concevable et l’inconcevable ; elles sont in media res, littéralement « au 

milieu des choses ». Il convient d'en analyser la nature et la portée en ce qu'elles répondent aux 

caractéristiques d'un artifice au service de l'œuvre et un fait de l'art par définition.  
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[fig 27] 

Philippe Ramette, Prothèse à geste/Tendre la main, 2016,  

bois, laiton. Courtesy Galerie Xippas, Paris. ©Eric Simon. 
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[fig 29] 

Philippe Ramette, Objet à voir le monde en détail 

(utilisation), 1992, bois, cibachrome sur aluminium,  

40 x 50 cm, Nice, collection particulière. 

 

[fig 28] 

Philippe Ramette, Plongeoir II, 1995, bois,  

210 x 50 x 65 cm, Frac Champagne-Ardenne, Reims. 
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Artefact, artifices : outillage et escalade 

 

L'artifice est un art consommé au sens d'habileté : c'est un moyen ingénieux, trompeur et 

habile pour déguiser la vérité. L'artificier use d'une subtilité pour tromper, d'un subterfuge. 

L'artefact est un phénomène d'origine humaine, artificielle. L'art de Ramette consiste en cela à 

intégrer aux faits de l'art (œuvres au sens large du terme, arte factum) les artifices de leur 

conception. L'artifice précédant la réalisation de l'œuvre est un travail artistique, le fruit d'une 

expérimentation. C'est en effet muni d'un équipement complexe, de harnais aux échasses, que 

le plasticien peut se placer à la perpendiculaire d'un mur, d'un roc ou d'un arbre. C’est un peu 

comme si les prothèses et autres objets portatifs capables de soutenir l'artiste dans des positions 

invraisemblables jouaient tour à tour les rôles de pinceau, toile et œuvre en tant que tels. 

L'outillage dont se munit le plasticien a ceci de particulier qu'il regroupe, au même titre que les 

objets insolites du créateur, d'uniques pièces de collection, forgées en laboratoire. A la 

différence près que ces artifices sont pour le spectateur invisible, habilement dissimulés, cachés 

sous la combinaison. Si les artifices de dispositions insolites ne figurent pas au rang du 

publiquement visible, si Ramette leur a préféré la dissimulation comme un magicien ne dévoile 

(presque) jamais ses tours, ceci accroît la curiosité du spectateur avide d'en savoir plus : « y-a-

t-il trucage? ». C'est dans l'atmosphère feutrée de l'atelier que le dévoilement serait possible. 

Tel un Méliès déployant sa cape, l'élégant trois pièces dont se revêt l'artiste est un habit de scène 

qui regorge de précieux tours de passe passe. L’art de dialectiser sujet et objet se double ainsi 

de l'art de masquer l'élément moteur du maniement: c’est suggérer au cœur même de la conduite 

dialectique, l'outil indispensable au dialecticien, sa pierre de touche, son talon d'Achille.  

Si l'artiste défie les lois de la gravité, c'est par l'élaboration d'un savant mécanisme : par 

l'agencement de pièces montées en vue d'un fonctionnement d'ensemble, chaque introspection 

d'un lieu par le sujet dépend d'un objet vu nulle part ailleurs. Les bouts de bois montés/démontés 

de Ramette, dont il se sert pour gravir les montagnes tel un astronaute en apesanteur, ont un 

caractère à la fois fantastique et énigmatique. Ils possèdent une force d'attraction inattendue en 

termes de lois physiques. Tout en conservant leur autonomie, ces objets tissent néanmoins des 

liens avec d'autres formes de vie. Peu voire personne n'a pu détailler précisément les attaches 

dont se dotait le plasticien pour ses performances improbables et pourtant, elles sont le fruit 

d'une construction bien réelle. Lorsque c'est le spectateur qui a entre les mains la reproduction 

d'une de ses photographies le présentant à l'envers d'un sentier sinueux, c'est lui qui tourne et 

retourne l'image (la représentation) à la recherche d'un sens valable (à la fois direction 

scientifique et plausibilité de la situation de l'être dans le monde). Il tente de rétablir une clause 

dont il n'est pas le point de départ, l'infini point de fuite. La loi inversée de la chute des corps 
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dans la Contemplation irrationnelle [fig 30] en est une possible interprétation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

[fig 30] 
Philippe Ramette, Contemplation irrationnelle, 2003, photographie 

couleur,150 x 120 cm, Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage.  
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Dans cette image, la sinuosité de la route contredit la raideur apparente du personnage, 

installé sur une brèche au premier plan à gauche. Disposée à la verticale, la photographie 

donnera immédiatement au spectateur une impression de vertige avant de laisser place à 

l'incompréhension. Un homme, semble-t-il au-dessus du vide, a l'air de contempler un paysage 

ou une part du ciel que l'on ne voit pas. La posture du sujet contredit les lois de l’attraction 

terrestre. On dirait presque que le sujet a été aimanté à la surface en question, à cette brèche qui 

pose tant problème : chaque loi, semble-t-il, appelle son exception. Le spectateur, pris au piège 

de perspectives multiples et déconstruites en phases successives d'approche du paysage ne sait 

où diriger son regard : où mène le chemin, doit-on le suivre, où termine la montagne, doit-on la 

deviner en amont ou en aval du voyageur ?  

Il suffit alors de faire pivoter l'image à quatre-vingt-dix degrés vers la gauche et notre 

spectateur incrédule trouvera la clef du mystère. L'image n'est pas trafiquée. Ramette n'est pas 

installé sur un pan de mur, il s'est délibérément suspendu à une brèche mimant l'aspect du 

promeneur en temps de pause. Tout tourne autour de l'angle ou du point de vue par lequel est 

construite la démarche de l'équilibriste. Ses pieds ne tombent pas dans le vide mais s'agrippent 

à la paroi rocheuse de sorte que l'artiste évite de tomber. Le jeu est dangereux et l'on se demande 

de quel côté de la brèche il se trouve. Les bras croisés qui lui donnent faussement l'air serein 

serviraient en fait à retenir la veste de son costume qui pendrait logiquement vers le bas du 

tableau selon la loi de gravité. Impeccablement coiffé, on imagine aisément qu'un peu de gel 

fixant suffirait à discipliner la chevelure. Logiquement encore, l'ensemble devrait pendre au-

dessus du sol rocheux : mais on voit bien ici que la science de la logique est dépassée.  

Tout est question de perspective adoptée : elle peut faire basculer une énigme 

stratosphérique en attraction propre aux arts du spectacle, à l’image d’un numéro de trapéziste. 

Deux ombres sont visibles sur la photographie : l'une, la plus à gauche au premier plan inférieur, 

semble schématiquement découler de la suspension de Ramette ; l'autre en revanche semble 

cette fois avoir été « fabriquée ». Le mystère n'est donc jamais entièrement solvable et il revient 

au spectateur de faire fonctionner à nouveau son imaginaire. Si la prothèse est donc si 

importante, c’est parce qu’elle soutient l’artiste dans ses escalades. Elle est un gage 

supplémentaire contre un danger réel. Comment ne pas y songer lorsque fut rendue publique la 

performance accomplie et filmée pour Balcon II Hong Kong : on s'interroge encore sur la 

possibilité pour ce fou navigateur de tomber à l'eau lorsqu’on le découvre amené sur son radeau 

de bois par une grue le tenant du bout du costume, puis déposé dans la cage étanche du balcon, 

livré à lui-même, prêt à se suspendre contre vents et marées.  

  



 

82 

L'importance de ne pas tricher pour Ramette redouble sa démarche de dialecticien : 

«chaque objet ou chaque figure que revêt la réalité, en s'opposant à une autre figure, 

complémentaire ou contraire, gagne une autonomie relative et une nature propre»82. Une prise 

de risque certes (on imagine que le radeau puisse céder, soumis aux caprices de vents contraires) 

mais qui prouve que le proprement impensable pour une conscience logique (n'oublions pas 

qu’une telle performance naît d’abord de l’inconscient de l’auteur, qu’il s'agit au préalable d'un 

rêve) est contredit par un accomplissement bel et bien réel83 . Un moment dogmatique de 

fixation conditionne tout développement réel et rend seul possible la compréhension du cours 

des choses. Il convient seulement de respecter son caractère relatif. La suspension dont il est 

question ici est à proprement parler, outre le détournement de l'objet commun, un organe qui 

assure le maintien de son possesseur dans un équilibre inédit : un pied dans la fable, l'autre dans 

le réalisable. Il est au cœur d'une dialectique qui réfute le maniement d'une chose pour une 

disposition spécifiée, préalablement fixée. L'objet dont use ici le plasticien ne se veut guère 

spécifique (qui a ses lois propres et ne peut se rattacher à autre chose ou en dépendre), encore 

moins spécial, mais extensible, coordonné absolument aux dispositions du corps humain, 

jusqu'aux plus débridées. L'objet est le noyau du travail, le facteur décisif des contorsions de 

son acolyte. On aurait encore tout lieu de penser que l'Objet de nom propre détenteur d'une 

hypothétique utilisation serait aussi bien ce précieux intermédiaire.  

 

L’objet prend la pose 

 

Nous qui croyons connaître objet et sujet selon les déterminations logiques qu’ils 

recouvrent, nous voici face à quelques apories : comme si peu à peu, l’objet était doté d’une 

autonomie et d’une vie propre, il semble imprégné de la marque d’une subjectivité pour mieux 

s’en détacher et faire son propre chemin. Misconceivable [fig 31], réalisé par Erwin Wurm sur 

le Canal de la Martinière, présente un bateau grandeur nature figé dans une pose singulière 

mimant le mouvement d’un plongeur. C’est un navire sans navigateur mais qui semble vouloir 

échapper au monde environnant en glissant vers l'élément liquide. La chose porte ici l'habit 

gestuel de la personne, elle mime une action et une hésitation humaine : rester en surface ou se 

jeter à l'eau, une situation entre hésitation et prise de risque. La dimension humaine d'un port 

de pêche se trouve ainsi curieusement soulignée par un objet qui sacralise l'élan du plongeur. 

                                                 

82
  F. Hegel, op. cit., p. 82.  

83
 James Sully écrit à l’article « Dream » de l’Encyclopedia Britannica (neuvième édition) que nous devrions 

déchiffrer le rêve comme un palimpseste. De même Bergson insistait sur la logique de l’absurde qu’on peut 

trouver dans le rêve, cette absurdité a un sens : « l’absurdité comique est de même nature que celle des rêves ». 
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La surprenante Lévitation de chaise numéro 2 [fig 32] de Philippe Ramette s'inscrit dans 

cette même dialectique. Tout semble indiquer que la chaise est possédée d'une âme : celle peut-

être de l'instigateur du procédé mis en œuvre dont l'absence traduite par la chaise vide n'en 

souligne mieux que la présence, même virtuelle. La chaise est semble-t-il animée d’un sort 

qu’on lui aurait jeté. Cette matière inerte qui conserve la trace, l’atmosphère d’un précédant 

déplacement, renverrait peut-être à la Chaise à la pipe84 peinte par Vincent Van Gogh après sa 

douloureuse séparation d'avec Paul Gauguin : suggérer la présence passée par l'absence 

présente. Ici toutefois, pas de sentimentalité ni de dimension nostalgique mais un jeu constant 

entre pose subjective de l'objet et passage suggéré de l'homme qui a réussi a faire élever cette 

matière de bois dans un élan théâtral, comme un charmeur de serpent. La matérialisation de 

l'esprit créateur s'ouvre sur deux perspectives : l'appropriation de l'objet visé et consécutivement 

sa mutation, l'invention d'un phénomène « méta-morphe ».  

Celui-ci comprend, sous un ordre intemporel, la réunion de différents domaines : il 

exprime tout à la fois selon les étymologies grecques meta et morphos le changement, la 

succession, le fait d'aller au-delà d’une forme donnée. Au cœur d'une dialectique entre sujet 

créateur et objet insolite (un objet du «troisième type»), le prototype comme le nomme Ramette 

lui-même requiert ce fameux «sixième sens» que seuls possèdent quelques initiés pour être 

appréhendé. On remarquera cependant que selon le philosophe Robert Legros, « l'expérience 

du néant ou de l'être brut, l'expérience de la perte du sens, de la dissipation de repères est 

toujours une expérience de la désindividuation des choses ». Philippe Ramette crée des Objets 

de nom propre, qui s’écriraient en lettres capitales, il en retire la commune étiquette, en refusant 

qu’elle ne devienne un «mot de passe»85. En provoquant des métamorphoses dans son atelier, 

il bouscule l’ordre des sens, les force à se reconfigurer pour tenter un nouvel angle d’approche 

: les visiteurs des expositions des prototypes cherchent souvent l’angle par lequel aborder ces 

derniers en pivotant la tête et le corps de quelques degrés. Sur ce point, nous proposons de nous 

attarder sur une pièce unique de sa collection, datée de 2007, et qui serait la parfaite incarnation 

de l'objet imprégné de la marque d'une subjectivité.  

 

                                                 

84 V. Van Gogh, Chaise à la pipe, huile sur toile, Musée des Beaux-Arts de Arles, 1888.  
85

  L’expression fait référence à l’ouvrage de J. Baudrillard, Mots de passe, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p.13. 

L’objet constitue un des douze mots de passe expliqués par l’auteur comme des indices révélant l’obsession 

contemporaine de la production, passant du « Commerce » à la « Virtualisation ». 
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[fig 31] 
Erwin Wurm, Misconceivable, 2007, matériaux mixtes,  

10 x 8 x 3 m, vue de l’installation, exposition « Estuaire 2007, 

Nantes<>St Nazaire », Nantes. ©Estuaire Nantes<>St Nazaire. 
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Gadget domestique 

 

Une chaise en bois, en apparence seul mobilier présent, est disposée dans une salle 

d'armes du Château de Bionnay. Au sol, de minces fils électriques relient l’objet à un probable 

mécanisme. S'agit-il d'une machine à remonter le temps, d'une variation de la chaise électrique 

comme dans la Machine à se faire foudroyer? Lorsqu'un visiteur s'approche et s'appuie 

finalement contre le dossier, un rire électronique tonitruant s'enclenche et le visiteur tel un 

électron libre sursaute devant cette farce attrape dont il vient d'être victime.  

Le Fauteuil seatcom [fig 33] est un outil déclencheur d'affect, de comportement mais 

aussi un jeu sur la contraction anglaise situation comedy, sitcom. C’est, en acte, une comédie 

de situation. L'incompréhension de la foule, qui cherche d'abord d'où peut bien sortir le rire 

enregistré et passé en boucle une fois l'automatisme déclenché par le sujet, se transforme en 

dialogues allègres autour de cette chaise ventriloque qu'on aimerait avoir pour son salon. Telle 

[fig 32] 
Philippe Ramette, Levitation de chaise II, 2006, sculpture, bronze peint, 

188 x 110 x 110 cm, Galerie Xippas, Paris. 
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est la possible tonalité de l'objet ramettien : il développe une seconde nature chez le possesseur. 

D’ordinaire, le fauteuil accueille l’heureux passant ou l’habitant et lui sert de maintien voire 

incarne l’espace de détente : le fauteuil reçoit les affects de la personne comme elle en épouse 

les formes. On s’y laisse volontiers tomber dans un élan de confiance. Ici, le seatcom déclenche 

le rire : on ne s’y assoit pas pour faire une pause, mettre son corps au repos mais au contraire 

déclencher un mouvement, stimuler une réaction nerveuse. Les muscles sont secoués par une 

petite décharge électrique. Un mécanisme relié au siège déclenche un rire dès qu’une personne 

prend place.  

  

[fig 33] 

Philippe Ramette, Fauteuil seatcom, 2007, bois et système électrique, 

145 x 65 x 55 cm, vue de l’installation,  

Château de Bionnay, France. 
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Le plasticien a monté un univers semblable à la Villa Arpel dans le film Mon Oncle de 

Jacques Tati86  où chaque objet anodin en apparence recèle une autre qualité, un secret qui 

requiert du visiteur une certaine audace. Ici, ce n'est que lorsque le sujet sera effectivement 

assis, comme vissé au siège dans un corps à corps avec l'objet, que ce dernier s'exprimera pour 

lui : nous parlons bien d'ex-pression (extérioriser un contenu, faire sortir par pression) car 

encore une fois la chaise ne possède intrinsèquement rien de surprenant, c'est le contact avec 

un corps humain qui lui confère ce supplément d’âme. Le rire est la manifestation d'un état 

émotionnel mais aussi le domaine des sensations auditives. La clairvoyance de l'artiste est ici 

de venir associer à un élément matériel saisissable une disposition sentimentale particulière, qui 

n'a pas de contours précis, pour obtenir un objet unique en son genre : une chaise « rigole », 

presque comme si elle enregistrait les voix présentes, passées ou à venir. Si l'électrique 

fonctionne par deux pôles nettement opposés (une borne positive, une borne négative) à 

assembler pour produire la magique étincelle, sujet et objet, chaise et visiteur, en sont à ce titre 

les drôles de protagonistes. Vu sous cet angle, Fauteuil seatcom se situe dans la lignée directe 

des Modules à rassembler les foules87. La chaise est d'ordinaire symbole de repos, or ici elle 

instaure un dynamisme, elle est un élément perturbateur. L'invention du seatcom n'est pas 

seulement la création d'un beau mobilier mais la mise en scène d'un certain rapport de l'être au 

sens, à l'affect. Comme l'analyse Benoît Timmermans, « “l’essence“ d’une chose comprise 

comme sa racine demeure assez mystérieuse. Ce fondement se dérobera toujours, ne se donnera 

que de manière voilée, faussée, ne fera que sembler ou paraître. Pour être quelque chose, 

l’essence doit apparaître et non plus seulement paraître. Elle doit donc s’extérioriser, non pas 

seulement au travers de déterminations quantitatives et qualitatives dont on a déjà parlé à propos 

de l’être, mais aussi au travers des multiples usages, actions ou productions auxquels la chose 

peut se prêter»88. 

  

                                                 

86 J. Tati, Mon oncle, long-métrage, couleur, son, 110’, 1957 (version restaurée en 2005), DVD, 4/3, Paris, éd. 

Les Films de Mon oncle, Naïve distrib. Le film conte les tribulations de M. Hulot (joué par Jacques Tati lui-

même) personnage rêveur et bohème, dans la demeure de son beau-frère Monsieur Arpel, « nouveau riche » 

fier de sa maison aux gadgets technologiques à l’utilité improbable. Ce dernier tente de l’embaucher dans son 

usine, mais c’est finalement auprès du fils de la famille, innocence et candeur incarnées, que Hulot s’épanouira. 

87  Philippe Ramette, Modules à structurer les foules, 1995, installation, bois, 9 modules, 280 x 150 x 40 cm 

(chaque), oeuvre créée pour l’exposition « Ouverture 3 », Château de Bionnay, 1998. 

88 B. Timmermans, op. cit., p. 58. A ce propos, l'auteur souligne bien l'avancée de F. Hegel grâce à « La 

Phénoménologie de l’esprit (1807) qui insiste sur la nécessité de l’apparaître et de l’extériorisation alors que 

son précédent ouvrage, la Logique d’Iéna (1804-1805), condamnait l’expérience considérée comme un rapport 

au monde trop immédiat, source d’erreur et d’illusion. » 
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L'historien David Bellos écrit dans son ouvrage Jacques Tati, sa vie et son art « qu'une 

grande partie de la dynamique satirique du cinéaste provient des accessoires de la vie moderne, 

de cet assortiment de babioles rigolotes et de trucs plus ou moins astucieux que les français 

appellent d'un mot anglais : gadget »89. Dans le film Mon oncle, le cinéaste joue sur la confusion 

entre gadget et design : le sofa retourné en lit est une satire de la chaise longue en tube d’acier 

dessinée par Charlotte Perriand pour Le Corbusier en 1928. Quant à la tondeuse à pédales de la 

voisine snob, elle révèle son potentiel comique par l’usage que le personnage en fait. On citera 

encore la cellule photoélectrique déclenchant l’ouverture du garage : elle est rendue absurde 

par les conséquences de son utilisation. Pour Fauteuil seat com, Ramette suit la même 

dynamique : c’est au contact du sujet assis que l’objet déclenche un rire. David Bellos précise 

que « si la maison des Arpel est une simple exagération loufoque de l'architecture moderniste, 

en revanche leur mode de vie est dominé par un usage excessif et souvent futile des gadgets de 

toute sorte »90. En plus d'être unique, Fauteuil seatcom par son effet de surprise est aussi une 

mise en garde. Il montre que l'objet lui aussi sature, qu'il peut répandre une atmosphère 

d'aimable subversion : quand l'homme décide de déplacer la chaise comme bon lui semble, par 

les pieds ou le dossier, à l'endroit ou à l'envers, cette dernière peut quant à elle, chez Philippe 

Ramette, produire du rire à la chaîne. Elle devient chatouilleuse. 

 

Il y a bien un côté « tatiesque » chez Philippe Ramette : dans Mon Oncle et Playtime91 la 

rencontre entre sujet et objet est à la base d’un ressort comique ou d’un regard amusé et critique 

sur le comportement de l’homme moderne. Elle témoigne d’une époque où l’objet est mis au 

premier plan, non plus seulement parce qu’il est fabriqué mais parce qu’il est consommé de 

manière excessive. La Villa Arpel est l’incarnation parfaite de l’objet tout en un, l’objet à tout 

faire dont le fonctionnement se veut inépuisable, tout comme les objets de la ménagère qu’elle 

contient. Le mot-clé répété par Madame Arpel pour qualifier sa demeure est : «tout 

communique».. Le temps qu’elle passe dans son espace domestique est marqué par des rituels, 

des manières de faire plutôt que de réelles mises en marche. Son usine «Plastac» consiste à 

broyer les objets et les matériaux les plus divers et à en sortir de ravissants objets dans une 

matière nouvelle. Le rôle que joue Hulot dans cet univers est au départ purement contemplatif 

: il observe de drôles de machines faire le travail [fig 34]. L’inventivité de Tati a été de 

                                                 

89 D. Bellos, Jacques Tati, sa vie, son art, chap. 32 “Le gadget”, Seuil, Paris, 2002, p. 315. 
90 Idem. 
91 J. Tati, Playtime, long-métrage, couleur, son, 225’, 1967 (version restaurée 2005), DVD, 16/9, Paris, éd. Les 

Films de Mon oncle, Naïve distrib. 
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construire le ressort burlesque et le gag sur un système de fonctionnalité qui se grippe. La 

rencontre entre la maladresse d’un sujet et d'un objet autonome constitue le ressort comique des 

scènes où le personnage de Hulot casse, rompt, dérègle tout ustensile qu’il touche : le balai 

lumineux, la poubelle en forme de colonne grecque, les lunettes articulées, la porte slam your 

doors in golden silence92.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La même dynamique régit Playtime [fig 35] : par quoi les bureaucrates transitent-ils ou 

communiquent-ils? Des fenêtres, portes, vitres, ascenseurs, couloirs, box, téléphones : de petits 

périmètres comme zones de transit où c’est la circulation des personnages qui les transforme 

en vecteurs, des sortes de balises disposées dans un circuit, les allées de l’entreprise. Hulot, 

sujet-mime, est lui un électron libre, c’est l’élément qui perturbe les signaux lumineux ou fait 

se déclencher par inadvertance une alarme, se briser une vitre. Au Royal Garden, l’hôtel 

restaurant qui accueille les touristes américains, l’enseigne lumineuse résume à elle seule cette 

logique du circuit (bureaux, entreprise, ville) : une boucle et une flèche qui finissent en point 

d’interrogation. Les garçons, les maîtres d’hôtels sont constamment en interaction avec un des 

éléments du décor (colonnes, poutres, tables, sièges, vestiaires) qui finira par être démantelé à 

la fin de la soirée. 

 La séquence où Hulot brise la porte vitrée et garde en main la poignée de la porte est un 

moment important du film : le majordome y devient mime et remplace le mouvement du battant, 

comme si de rien n’était. Le groom qui ouvre et qui ferme machinalement cette vitre est au 

                                                 

92  D. Bellos, op. cit , p. 318 : «l’usage que fait Tati des gadgets et des innovations est frappant par son ambiguïté: 

il exploite la nouveauté autant pour son potentiel comique que pour son plaisir esthétique». 

[fig 34] 

Jacques Tati, Mon oncle, 1957, capture d’écran, DVD,  

© Les films de mon oncle, Naïve distribution, 2005. 
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départ seulement défini par sa tâche, celle d’actionner un objet. Mais lorsque celui-ci est 

défaillant il fait office de substitut, il consiste à suppléer à la destruction de l’objet en raison de 

sa transparence un numéro d’illusionniste. Le groom imperturbable agit, presque 

mécaniquement, comme si la vitre existait toujours, convention qui officialise l’entrée des 

invités dans le royal garden, une aire de divertissement luxueux. L’illusionniste nous fait 

imaginer par sa capacité mimétique du réel qu’il manipule une chose concrète. Le génie de 

Jacques Tati ne consiste pas seulement à se «payer» une porte par mégarde et de nous faire rire, 

mais à déplacer le statut et la fonction d’un de ses protagonistes : d’opérateur, le groom devient 

créateur, pour sauver les apparences. Qu’Hulot persiste à garder en main la poignée de la porte 

en est le premier signe : objet-outil greffée à la personne, elle devient accessoire de scène.  

 

Il en va de même pour le majordome chaussé d’une dalle : ses pas adhèrent si bien à la 

surface que celle-ci se décolle. Il doit veiller au bon ordre de marche sur le terrain de danse 

encore inoccupé : ces dalles sont un peu comme les pièces d’un puzzle géant qu’il s’agit de 

faire coulisser pour les replacer dans le bon ordre. Le majordome trimballe avec lui un bout du 

décor, passe du restaurant aux cuisines avant de revenir au salon en ayant soin de préciser à 

l’architecte de réparer l’incident. Le personnel doit alors enjamber la dalle maudite inaugurant 

d’exquis numéros d’acrobates : la rencontre sujet-objet perturbe l’agencement des pièces du 

mobilier mais déclenche des jeux de cases, presque enfantins. Les habits et les rôles du 

personnel vacillent en permanence grâce à ces «micro-drames»93. Nombre de personnages du 

film évoluent ainsi dans une zone délimitée par des ustensiles et ces objets usuels assurent le 

rôle de relais, génèrent une mécanique de transit entre les protagonistes : ceux-ci se rencontrent 

par l’intermédiaire d’objets fonctionnels dont le mode d’action est perturbé. Au départ chaque 

clan a son périmètre : zone banche exiguë pour les danseurs, zone noire et angulaire pour le 

restaurant. Un des moments les plus spectaculaires est le changement de décor provoqué par 

une acrobatie de Hulot. Les cloisons qui délimitent les espaces entre côté cuisine et côté 

restaurant sont alors abolies : «les hommes reprennent la main et imposent de nouveau la loi à 

leur environnement architectural»94. A partir d’une destruction, les délimitations d’espaces (rue, 

salle, aire de danse, cuisines) et le compartimentage des individus se fissure. Ils se rencontrent. 

Lorsque les objets sont détournés de leur fonction, les sujets cessent de s’assembler par types 

pour se rassembler sur une même aire : playtime signifie que la récréation peut commencer.  

                                                 

93  Ibid., p. 317 : « dans Playtime, les produits exposés au salon des Arts Ménagers sont à peine comiques en eux-

mêmes, seuls la posture d’automate et le sourire figé des vendeurs, les gestes lents, mécaniques et répétitifs 

avec lesquels ils font la démonstration de leurs produits nous révèlent l’intention comique ». 
94 F. Ede et S. Goudet (dir.), « Playtime », Les Cahiers du Cinéma, Paris, 2002, p. 158. 
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[fig 35] 

Jacques Tati, Playtime, 1967, captures d’écran, DVD,  

© Les films de mon oncle, Naïve distribution. 
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On peut également se demander ce qu'il adviendrait de la singularité de l'objet une fois 

ce dernier soumis à l'enchère fiévreuse d'un éventuel acquéreur. La déclinaison en petites séries 

commence à susciter les convoitises comme en témoignent les quelques mentions « collection 

particulière » sur les cartels d'expositions. Ramette n'a jamais exclu en effet l'éventuelle 

commercialisation et acquisition de ses objets, et comme le souligne David Bellos à propos d'un 

des ustensiles dans Mon Oncle : « le balai lumineux avec des phares à piles eut à un moment 

un potentiel commercial »95. C'est ce potentiel qui fait aussi bien la force que le risque de la 

pièce unique qui nous est présentée. L'objet voit planer sur lui la menace constante de 

l'acquéreur : tomber sous le sceau de la particularité puisque son prédateur accommode souvent 

l'objet à une place plus qu'il ne retient l'intégrité de la chose, son essence. A nouveau, pour 

Benoît Timmermans, « tous les phénomènes sensibles ne se réduisent pas si facilement à une 

loi [...] il faut désormais lire chaque phénomène un peu complexe de manière radicalement 

neuve, en se posant la question du type : “qui veut quoi ?“ Ainsi surgit la lutte pour s’approprier 

l’objet, l’égoïsme destructeur de la conscience, son avidité à prendre ou à détruire tout ce qui 

lui résiste. A peine croit-on s’être libéré du flux impitoyable des choses que nous prennent à la 

gorge les passions»96. Comment ne pas songer à cette possibilité en entendant un spectateur 

prononcer avec amusement face au Casque miroir [fig 36] : «il est pour moi! ça fait design!».  

 

Les objets n’ont aucun mode d’emploi et ne sont pas destinés à l’usage, c’est pour 

résoudre l’éventualité d’une possible utilisation que Philippe Ramette les a essayés dans 

quelques performances aujourd’hui devenues célèbres et qui ont orienté sa pratique vers la 

relation entre corps, pesanteur, lévitation et ascension. La présence du sujet n'est certes pas 

immédiate, il n'est pas directement disposé sur ou à côté de la chaise (en lévitation) ou grimpant 

effectivement vers un plongeoir, mais ce dernier imprègne tout autant de son imaginaire 

fréquentation le cadre concerné. Si un des deux composants n'est pas inclus visuellement dans 

le dispositif, rien ne conteste donc mentalement sa présence. Modules à rassembler les foules 

offre la possibilité de comprendre par la présence même de bancs de bois alignés, l'atmosphère 

d'une foule religieusement disposée dans une enceinte féodale. Ce sont de simples bancs de 

bois brut, encore imprégnés de leur sève, qui induisent la représentation mentale d'une foule. 

L'indice matériel suscite le possible partage, voire l’éventuelle communion entre de potentiels  

participants 

 

                                                 

95 D. Bellos, op. cit., p. 317. 

96 B. Timmermans, op. cit., p. 67. 
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C’est exactement le même principe pour l’installation Espace meeting [fig 37] : le visiteur 

pénètre dans un espace de réception au caractère austère mais baigné ici d’une atmosphère de 

cour récréative. Les bancs de bois alignés précédemment observés dans l’installation Modules 

à rassembler les foules sont cette fois-ci baignés de quatre dominantes chromatiques : vert, 

bleu, jaune et rouge y compris le pupitre dédié à l’éventuelle présidence. Car une fois encore, 

la pertinence de l’installation réside en son pouvoir suggestif de matérialiser les différents sujets 

assistant à la conférence et à son maître de cérémonie. Comme dans les Modules, il n’y a pas 

effectivement de personnes présentes mais leur passage ou l’invitation faite à leur possible 

entrée dans l’imposant domaine est palpable. Là où Espace Meeting semble gagner en 

profondeur par rapport aux œuvres précédentes est que l’ensemble de bancs aux couleurs vives 

et festives fait cohabiter à la fois comique de situation97 (une réception mondaine transformée 

en assemblée de potaches) et pouvoir de persuasion conféré à l’objet élémentaire : le passant 

                                                 

97 Nous renvoyons de nouveau aux écrits d’Henri Bergson in Cours, t. II : Leçons d'esthétique. Leçons de morale, 

psychologie et métaphysique (1887-1888), Paris, PUF, 1982, pp. 43-44. : «le comique se produirait toutes les 

fois qu'une contradiction est présentée. De telle manière que nous sommes presque obligés de l'accepter». 

 

 

[fig 36] 

Philippe Ramette, Casque miroir, sculpture, 1996, bois, laiton, 

150 x 32 x 32 cm, Galerie Xippas, Paris. ©Frédéric Lanternier. 
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aurait envie de s’asseoir non seulement parce que sa procession dans le musée, qui fait cohabiter 

l’œuvre présente et d’autres installations de plasticiens sur le thème de la collectivité et de la 

dimension collégiale, lui fait « mériter » un temps de pause (en observateur aiguisé) mais aussi 

parce que l'atmosphère austère contraste avec ce retour à l’enfance qu’évoquent les bancs de 

classe. S’agit-il d’une cour ou d’une espace de communication ? Nous constatons que c’est une 

fois de plus l’objet qui porte en lui la marque d’une subjectivité qu’il incarne et qui donnerait 

la tonalité des éventuelles conversations et des comportements du public. Espace meeting 

semble enjoindre tant à la communion ou au débat d’idée qu’à la coloration d’une assistance 

habituellement trop terne, sérieuse, sous le poids de la solennité de l’instant et du cadre. L’objet 

ainsi peint n’a pas sa place dans une salle à la prédominance du marbre, matière noble par 

excellence. Le bois est un matériau presque trop modeste ici : sa simplicité prend le pas sur le 

standing des moulures apparentes d’un lieu où l’on tenait autrefois salon.  

  

[fig 37] 

Philippe Ramette, Espace meeting, 2007, banc, pupitre, estrade,  

500 x 900 x 90 cm,  

vue de l’installation au Château de Chamarande, France. 
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Le sujet par sous-entendu  

 

Avec Espace Meeting, l'artiste a fait entrer une cour d'école dans une salle d'époque alors 

que les bancs religieux et austères de l'œuvre de 1995 remplissaient un jardin. Il nous dévoilerait 

ici le revers d’attitudes adoptées par des personnages projetés dans cette sorte de théâtre : 

pénétrer un espace dont on pensait détenir les codes pour finalement être imbibé d’une 

composante inverse au territoire de prédilection. Sur quoi marche le sujet ? Du parquet Louis 

XVI. Entre quoi évolue-t-il ? Une ambiance écolière, peut-être à l’image d’un enfant entrant 

dans le monde des grandes personnes trop sérieuses. Le titre évoquerait bien les réunions ou 

call conference de sièges d’entreprise où l’on s’épie, se regarde parler, à qui démontrera la plus 

grande force oratoire. L’installation de Philippe Ramette se situe dans un espace de rencontres 

parfois convenues voire trop policées.  

Nous retrouverons cette atmosphère dans les décors conçus par Guy de Cointet pour ses 

pièces de la fin des années soixante-dix et du début des années quatre-vingt : la disposition de 

volumes abstraits de couleurs primaires, en faisant jouer des comédiens comme des enfants 

dans une aire de jeu passe par le même processus : on ne sait pas ce que les personnages vont 

faire avec ces volumes sans noms, néanmoins, l’apparent décalage entre leurs attitudes très 

codifiées et l’absence de signes distinctifs parmi tous les objets installés sur scène est un 

déclencheur d’émotions.98 

 

Cette disposition et cette atmosphère ne sont pas si lointaines de l'installation des trois 

blocs Montaigne, Descartes, Kant d’Erwin Wurm. Il a conféré à l'ensemble une triple valeur en 

une trace. Celle de la possible installation d'un buste de marbre, lui-même représentation du 

philosophe dont il est question (évocation de la matière à discourir), et enfin signe du résidu de 

poussière immortalisant à la fois la potentielle présence et l'acte de disparition. La poussière est 

un seuil infinitésimal, presque imperceptible et volatile. Espace de fusion des opposés, c’est un 

enchevêtrement de fibres, une intensité de contact. Ni mesure, hiérarchie ou homogénéité, c’est 

un monde de la matière sensorielle. Son échelle fait s’effondrer le repère, c’est un travail de 

renaissance qui résiste à la composition. En déconstruisant le visible, elle expose l’usure, 

révélant sans doute une part maudite. Cette « stratégie de l'absence »99 situe les objets entre 

l’éminent et l’ordinaire. Il n’y a plus d’objet au sens traditionnel caractérisé par des dimensions 

et une masse (le buste a disparu) et pourtant la poussière comme matériau doué de propriétés 

                                                 

98 Cet aspect sera développé dans la section Théâtre des variétés, p. 188. 
99

 L’expression est reprise de l’article de Lorand Hegyi in Interferences II, « Les stratégies de l’absence », Musée 

Moderne Kunst, Vienne, 1991, pp. 7 et 51. 
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physiques est présente et nous la restitue, presque imperceptible. Elle fait naître toute une série 

de processus mentaux entre la réalité métaphorique et la réalité ordinaire, entre le patent et 

l’insaisissable.  

Ce « culte du non-présent »100 fait apparaître un vide chargé d’information, un espace 

d’où émerge une tension dialectique : absence et présence sont deux états physiques 

apparemment contradictoires mais qui se trouvent ici résolus grâce à un matériau qui a valeur 

d’empreinte : le grain de poussière. Sur la place vide du bloc se succèdent à la fois une 

information interprétable (nous présumons l’effigie préalablement installée) et une information 

non-interprétable puisque le vide comme entité autonome et souveraine peut annuler aussitôt la 

série de présomptions. Il n’est pas question de sculptures minimalistes ici mais d’entrevoir le 

va et vient possible des bustes : on imagine leur arrivée, on réalise leur départ. Tout cela avec 

quelques grains de poussière, seules particules mobiles dans l'installation. Il suffit d'un souffle 

pour que tout bascule. Si l'on passait la main sur les surfaces, on effacerait des registres la 

disposition « mémorisée » de figures historiques sur les socles. Les traces de cet événement 

seraient évaporées, l'indice temporel de l'exposition ignoré. Ces trois blocs sont la partie 

immergée de l’iceberg, leur apparente neutralité, leur blancheur ne donne rien à représenter ou 

à convoquer d’un point de vue historique mais les traces poussiéreuses rappellent les formes 

sculptées de grands personnages, et d’un coup d’un seul le support massif est un vecteur, une 

forme minimale plus souple qu’il ne semble, couveuse en quelque sorte d’un corps. La 

poussière signale une présence par disparition, une disparition dans l’air, une fragilité, un état 

de suspension et en même temps une limite car la trace est de format carré ou rectangulaire sur 

chaque surface, imposant ainsi une borne.  

 

Une installation de Philippe Ramette évoque également cet indice de disparition : c’est 

L'ombre de moi-même, réalisée en 2007 [fig 38] Celle-ci annonce un changement de direction, 

voire conclut la série de performances inaugurées avec les premiers prototypes des années 

quatre-vingt-dix, l’artiste souhaitant se concentrer davantage sur son activité de sculpteur que 

de réalisateur de performance. Il s’y met en scène sans autre mobile apparent que son unique et 

précieux trois pièces posé au sol, vide (comme un partenaire dont il se séparerait avec douleur). 

Chaque fois que le plasticien intervient dans ses pièces c'est toujours avec le même et identique 

costume, forme-clé, point de repère de ses travaux. Plus que le côté ou la manière dandy, cette 

récurrence se verrait plutôt comme un atout majeur du procédé irrationnel que l'auteur met en 

place : le côté « propre comme un sou neuf » du tailleur ajusté contraste avec la tangente 

                                                 

100
 Ibid., p. 10. 
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adoptée par celui qui semble perdre contact avec l'arithmétique de nos lois terrestres. Le 

costume pourrait également faire partie du risque et des règles du jeu définis par l'artiste : et si 

Ramette s'était blessé lors d'une prise de vue, s'il était tombé de la falaise, s'il avait disparu en 

mer? On peut effectivement contempler métaphoriquement cette ombre en ce sens : une 

possible disparition de la surface, un être exceptionnel privé de son armature sans laquelle il ne 

peut rien, sans laquelle le mélange à tout niveau de dissimulation et d'apparition n'aurait lieu. 

L'ombre nue rattachée du bout du pied aux chaussures, elles-mêmes raccordées au pantalon, 

semble indiquer qu'une telle armure lui est absolument indispensable. 

 

  

[fig 38] 

Philippe Ramette, L’ombre (de moi-même), 2007, installation lumineuse, 

technique mixte, dimensions variables, Galerie Xippas, Paris. 
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L’exposition conçue en octobre 2011 au Crac de Sète participe de cette identité en 

construction avec Le funambule [fig 39] et Portrait tragi-comique [fig 40]. Le premier est une 

installation composée de lacis de fils en acier surélevés par des trépieds serpentant de salle en 

salle, le seconde est un buste sculpté de l’artiste, le visage contractant deux humeurs différentes. 

S’il disparaît d’un côté, il se montre de l’autre, troublant, amusant ou perturbateur comme l’est 

aussi cet Eloge de la clandestinité (Hommage à la résistance)101: le Ramette du Balcon, devenu 

trop célèbre grâce aux photographies de ses performances en terre ferme et en milieu aquatique, 

a cédé la place à ce quidam au crâne chauve, lunettes et moustaches, qui a troqué le costume 

trois pièces pour un polo rose et rayé.  

 

A quoi joue Ramette? Disparaître pour mieux ressurgir ensuite et dérouter davantage, ne 

jamais rester sur une apparence fixe mais se transformer en permanence. Cette motivation 

s’exprime par la trajectoire serpentine du Funambule : un labyrinthe construit entre d’une part 

les salles de fils serpentant d’un bout à l’autre de la pièce où aucun sujet n’est observable et 

cette statue de l’artiste semblable à un contorsionniste qui affiche un rictus inquiétant. L’artiste 

a quitté le costume, traversé des espaces à couverts et revient figé dans un portrait de cire qui a 

condensé deux expressions en une façon comedia dell arte. La dialectique de l’homme et de 

ses objets, qu’il s’agisse des instruments de l’équilibriste, du costume ou de la statue, est le nerf 

du parcours et de l’œuvre qui se dessine sous les yeux des visiteurs. Les états stables, les 

apparences, l’artiste va les manipuler, les malaxer comme une pâte que l’on peut moduler. Le 

Funambule est passé pas là mais on ne décèle pas sa présence physique. Aucun équilibriste 

n’est présent sur les plots. Le visiteur ne peut, s’il lève la tête, que trouver ces fils en acier, 

dessinant un chemin tortueux dans la pièce. Serait-ce en ce cas lui le funambule, obligé de 

suivre «à la ligne» tordue le parcours d’un homme qui ne se montre pas, les yeux en l’air? 

L’artiste suggère un numéro de funambule, laissant celui qui découvre l’installation oser toutes 

les combinaisons possibles de trajectoire à la vision de piquets statiques et de fils retords qui 

ont fixé la marche du prestidigitateur. On a souvent évoqué l’artiste en magicien, en truqueur. 

Mais comment déplacer les normes si l’acteur du changement n’est pas visible? C’est en 

amenant le spectateur vers les accessoires de premier plan. L’artiste a mis au centre de la scène 

les objets, les trucs de l’astuce, suggérant le numéro de l’homme en lévitation. Suspension et 

légèreté sont fixés comme dans l’élan d’une marche, par des matériaux rigides, et ce qui 

d’ordinaire constitue une action risquée et temporaire, est rendue à l’état solide, comme si 

l’œuvre du funambule avait signé la trace de son passage. Cette trace s’incarne enfin dans La 

                                                 

101 P. Ramette, Eloge de la clandestinité (Hommage à la résistance), 2011, photographie couleur, 150 x 120 cm, 

Galerie Xippas, Paris. 
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Marionnette, œuvre présentée également dans l’exposition : elle n’y est évoquée que par 

l’appareillage du marionnettiste reproduit à une échelle démesurée quand le pantin, lui, a 

disparu.  

 

  

[fig 39] 

Philippe Ramette, Funambule, installation, 

2011, métal peint, dimensions variables, 

Galerie Xippas, Paris.  

© Marc Domage. 

[fig 40] 

Philippe Ramette, Portrait tragi-comique, 

sculpture, 2011, silicone, résine polyester, 

résine acrylique et cheveux, 50 x 50 x 30 cm, 

Galerie Xippas, Paris. © Marc Domage. 



 

100 

L’ombre de moi-même était un premier indice à cette esquive produite par le plasticien : 

cette image qu’il s’est construite au fil des ans aux côtés de ses objets hors d’usage et de son 

éternel costume trois pièces, il tente à présent de la fuir. Il aboutit ainsi à ces nouvelles figures 

de lui-même que sont le Portrait tragi-comique et Eloge de la clandestinité (Hommage à la 

Résistance). Quel lien avec les objets ou sculptures réalisés à la même époque, quelle logique 

Philippe Ramette conçoit-il? Considérer les objets d’un côté et les portraits qui malmènent sa 

figure de l’autre serait une erreur : si Ramette disparaît sans autre explication d’un monde ou 

d’un espace de musée, c’est pour mieux revenir, sous un autre angle de l’autre côté de la salle. 

Aux premières représentations dans les photographies en noir et blanc de ses performances 

succèdent des parcours de son œuvre en forme d’énigme.  

La figure Ramette est à chercher, indéniablement, au travers de cette vie maquillée, 

transformée qui s’expose comme un jeu de piste. Entre l’homme qui explore un monde à l’aide 

de ses prothèses et une sculpture qui renverrait à ses états de lévitation, il y a ce curieux triple 

portrait de face et de profil en cire où se conjuguent deux aspects d’un tempérament. Si le 

spectateur regarde le visage de face, l’expression affichée est celle d’un contorsionniste : les 

pupilles ont les extrémités inversées, la bouche est tordue ; mais si nous nous déplaçons pour 

l’observer sous toutes ses coutures, cette sculpture, cet objet de cire qui reproduit un homme, 

on découvre en fait les deux profils logiques qui conduisent en une seule et même expression. 

Profil gauche, l’homme est gai, profil droit l’homme est triste : conciliez les deux aspects et 

vous obtiendrez deux états opposés en un seul et même corps. Ne parlions-nous pas de 

dialectique à juste raison? Elle est réalisée ici en art plastique de manière directe : un sculpteur 

réplique son propre visage, il modèle deux expressions antagonistes qui reflètent deux états 

d’âme d’une même personne, comme le portrait d’un suspect photographié sous ses trois faces 

: profil gauche, profil droit, de face. Ramette semble s’amuser de ce caractère trompeur du 

prévenu, qui doit au contraire afficher une indifférence à chaque prise. Si le sculpteur a modelé 

chaque expression une à une, son portrait final s’examine simultanément car l’exposition est 

pensée pour que l’on voit d’abord Ramette de face. Ces expressions qui caractérisent une 

humeur, un état de l’être, c’est un objet qui les totalise : une sculpture de cire qui a une présence 

concrète dans l’espace.  
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Le sujet est-il un objet comme les autres? 

 

Erwin Wurm inscrit sa démarche dans une étude à la fois physiologique et sociologique 

de l'individu : sa particularité, sa relation à une expérience donnée, son comportement vis-à-vis 

de la matière qu'il rencontre et classifie selon des catégories. Il engage cette singularité comme 

constituée par la place géographique et morale que lui a occulté l'objet. Ce dernier redéfinit les 

codes d'appréhension de la sphère réelle pour un individu qui devient comme muté par la seule 

présence d'une chose greffée à sa personne. Associant rigueur et exubérance, de nombreuses 

pièces de la série One Minute Sculptures viennent tout particulièrement renforcer un étrange 

paradoxe : plus l'individu est sorti de son cadre domestique pour investir une place neutre ou 

publique, plus il est destitué de l'objet qui alors se rebelle et dessine une nouvelle individualité 

qu'il procure, qu'il renforce.   

 

Les directives données par le plasticien à ses performeurs volontaires ont ainsi toute leur 

importance. C'est en passant par une instruction que l'artiste réussit à bousculer le processus de 

particularisation du sujet. Au contact d'un objet commun (planche en carton, cintre, crayon, 

chaise, aliment), l'individu suivant des instructions à la lettre qui lui sont assignées (« collez 

votre cerveau au mur et pensez à Spinoza »102) accomplit au contraire un geste ou une posture 

qui le destitue de son caractère d'exception vis-à-vis de l'élément réel. Henri Bergson qualifie 

la nature du geste comme quelque chose qui «échappe», qui est «automatique» par opposition 

à l’action voulue ou consciente : «dans le geste, une partie isolée de la personne s’exprime, à 

l’écart de la personnalité totale. Le geste a quelque chose d’explosif, nous empêche de prendre 

les choses au sérieux»103 . Erwin Wurm a peut-être su conjuguer la réflexivité de l’une à 

l’incongruité de l’autre puisqu’il a orchestré du début à la fin ce qui a l’apparence d’un geste 

irréfléchi et qui se révèle être un moment où la personne s’exprime à part entière, de manière 

méthodique. Bergson écrit à propos du procédé d’inversion qu’il « permet de dégager une 

logique objective de la situation, c’est à dire une distraction des choses ou une obstination des 

événements qui fondent l’autonomie relative de procédés de situations par elles-mêmes 

comiques »104. Or, dans les One Minute Sculptures, les situations inversées sont rendues telles 

par le caractère des personnages qui s’y engagent subjectivement, par un accord passé entre un 

public et un artiste qui le sollicite105. Le sujet des One Minute Sculptures s’apparente à une 

                                                 

102
 En anglais dans le texte : Glue your brain to the wall and think about Spinoza. 

103
 H. Bergson, op. cit., p. 109. 

104 Ibid., p. 269. 
105 Nous développerons ce point dans la section Publics en présence, p. 227. 
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particule au cœur d’un muséum insolite, il devient une sculpture comportementale. Les sujets 

deviennent ainsi facilement des « objets de leurs objets », accentuant d'autant plus leur 

complémentarité et semblant glisser vers le mélange. Le sujet ou plus précisément le moi 

singulier auquel fait appel le plasticien pour ses performances est à la fois constitué et 

constituant : il est constitué par la chose à laquelle il se confronte dans la mesure où il est 

constituant de la matière qu'il apprivoise. 

Le moi ne devient donc pas pour autant une chose mais ce qui advient dans la constitution 

de la chose en général. Il advient comme identité du rapport à l'objet. L'être du sujet se trouve 

dès lors assimilé d'une part à l'objet d'une représentation, d'autre part à la structure de la 

représentation106. Tel est le cas de la série Adorno was wrong with his ideas about art [fig 41] 

où des instructions une fois encore destinées à un public potentiel sont pré déterminées par le 

plasticien sous le signe d’une intensité certaine, radicales au fondement : « se coller au tableau » 

ou bien encore « écouter le panneau en carton». Plus l’acte s’avère absurde ou vide de sens et 

plus la conciliation de l’être et de la chose dévoile sa pertinence. Pauvreté paradoxalement signe 

de richesse dans les moyens employés, l’homme et la matière dans la plus pure proximité font 

signe vers une complémentarité donnée d’avance et par principe. Si le carton est retiré, l’homme 

tombe. Si le sujet s’éloigne de la matière, la chose perd sa faculté de soutien. Le panneau posé 

contre le mur contient déjà comme virtuelle la présence possible du passant qui se (re)posera 

en route : acte de méditation et surtout évidence du support comme maintien métaphorique de 

l’esprit qui a besoin de repos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

106
 On notera ici, en résonance au concept de « soi » chez Hegel, le développement de B. Timmermans, op. cit.,  

p. 98 : « le soi n’est ni une chose, ni un on, ni un je, mais tous les trois à la fois : il a la détermination, la 

particularité de la chose, l’universalité du on et surtout la singularité du je. » 
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[fig 41] 

Erwin Wurm, Adorno was wrong with his ideas about art, 2005, 

cartons, instructions et croquis préparatoires, performance 

réalisée par le public, vues de la Biennale de Lyon, 2005, Musée 

d’Art Contemporain de Lyon. 
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La rencontre entre sujet et objet dans cette performance peut se rapprocher étrangement 

de l’analyse d’Emmanuel Kant sur les structures de la subjectivité : la subjectivité du sujet n'est 

autre que l'objectivité de l'objet car l'unité de l'être repose sur l'unité qu'il établit dans la matière 

effective qu'il aborde ou contemple. Nous nommons ses structures espace, temps, catégories 

(comme la substance, la causalité)107. Elle démontre aussi que l'essence du sujet se trouve dans 

l'objectivité de l'objet, dans la constitution de cette forme dernière. Une réflexion d'Erwin 

Wurm, ambiguë dans sa construction, nous dévoile à ce propos le rapport particulier que le 

plasticien entretient entre les deux concepts : « je suis préoccupé par la vie de tous les jours. 

Tous les matériaux qui m'entourent peuvent être utiles, de même que les objets, sujets à débat 

évoluant dans la société contemporaine. »108 Doit-on ici comprendre que les objets, les formes 

physiques de notre existence sont considérés par l'artiste comme des matières à débat, des sujets 

de discussion ou bien doit-on différencier les choses réelles qui meublent notre monde des 

enjeux majeurs, socio-culturels, sur lesquels le plasticien insiste ? Y a-t-il jeu de mots? Cette 

indécision, visiblement entretenue par Erwin Wurm dans la plupart de ses entretiens avec le 

critique René de Guzman en 2006, lui permet de ne jamais véritablement résoudre cette tension 

qui incorpore ses travaux. C’est exactement la forme de sculpture mentale incarnée dans le livre 

Size L to XXL (within eight days)109 : un mode d’emploi pour grossir en une semaine avec des 

instructions à suivre pour changer le volume du corps par l’objet-livre.  

 

On retrouve cette idée dans les expositions inaugurées à Miami, Dallas et Antwerp en 

2011 : elles sont intitulées Drinking sculptures [fig 42]. Des meubles, assemblages de 

commodes et secrétaires des années soixante-dix, sont renversés, modulés de façon à constituer 

des espaces privés lors du vernissage. Ils sont conçus de manière à ce que les corps des sujets 

présents lors de la soirée se greffent à eux suivant les instructions dessinés au feutre noir sur les 

différents objets. Le public est invité à ouvrir les meubles et à se servir à boire, chaque armoire 

renfermant verres et bouteilles d’alcool. La performance se termine lorsque tous les convives 

sont, a priori, saouls. Lors de son entretien avec la commissaire Sara Weyns, dans le cadre de 

l’exposition au Middelheim Museum, Erwin Wurm explique l’origine de ces nouvelles 

performances par un constat : il existerait selon lui une attitude bohème vis-à-vis de la boisson 

dans le monde de l’art et il trouverait là un terrain d’expression pour l’architecture du corps et 

                                                 

107
 E. Kant, op. cit., Livre II, « Raisonnements dialectiques de la raison pure », pp. 278-284. 

108
 E. Wurm, op.cit., p. 218. En anglais dans le texte : I am interested in the everyday life. All the materials that 

surrounded me could be useful, as well as the objects, topics involved in contemporary society. 
109 E. Wurm, Size L to XXL (within eight days), livre-sculpture, Hambourg, Kunstveiren, 1993. 
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du bâti : «j’en suis venu à l’idée que si quelqu’un modèle une sculpture en trois dimensions, il 

prend de la terre et ajoute ou enlève du volume. C’est la même chose lorsque quelqu’un perd 

du poids, il perd ou gagne en volume, et donc il est aussi un objet sculptural»110. Pourquoi donc 

rendre des êtres saouls, prenant appui sur des buffets apéritif? Une attitude toujours, cette pose 

du corps bien définie en fonction de l’usage ordinairement fait d’un objet inscrit dans un certain 

contexte : le sujet installé près du buffet hésitera longtemps à se servir un verre de vin, au travers 

d’un certain cérémonial, une pose convenue. La sculpture de Wurm dérange ou amuse car elle 

fige cet instant où l’on figure lors du vernissage, le verre à la main, comme un passage obligé 

face aux accrochages. Il est une convention parmi les invités de se déplacer et de discuter des 

œuvres un verre à la main. 

  

  

                                                 

110 E. Wurm, entretiens avec S. Weyns (com.) in Erwin Wurm :Wear me out, Hatje Cantz, Middelheim Museum, 

Antwerp, 2011, n. p. 

[fig 42] 

Erwin Wurm, Untitled, 2011, bois, métal, bouteille, 

verre, 

 80 x 100 x 136 cm, performance, réalisée par le public, 

vue de l’exposition « Wear me out », Middleheimmuseum, 

Antwerp, Belgique.  
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A tout vernissage son cocktail pourrait-on dire, qui donne sa teinte à l’événement (et 

réunit parfois plus de pique assiettes que de réels amateurs). Or ici, l’accrochage, s’il y a, 

consiste à exposer le moment même où chacun se sert à boire, plus ou moins discrètement, en 

respectant ou non les codes de bonnes conduites. La sculpture se construit au gré des allers et 

venues des spectateurs vers les différents objets mis à leur disposition : une commode, un 

bureau basculé à la verticale va devenir un open bar. Wurm creuse, ouvre ou ferme le meuble, 

laissant un trou ou une case pour qu’une jambe, un genou, un fessier y entrent. Il a aussi cette 

volonté de créer des meubles-objets qui ne soient pas identifiables par un sigle, un code, qui 

restent anonymes. C’est cette banalité qui parfois déconcerte car il n’y a en soi rien de 

spectaculaire dans les objets exposés mais plutôt l’attente de voir le sujet se mouvoir et s’y 

associer durant la performance. Là est la vraie sculpture, l’objet en lui-même est totalement 

insignifiant. Certes, tout objet désigne un milieu, une époque, un certain type mais Wurm 

s’emploie toujours à le transformer parce qu’il est à l’origine d’un mouvement de pivot, de 

retournement. C’était déjà une récurrence dans les premières One Minute Sculptures, c’est à 

[fig 43] 

Erwin Wurm, Untitled, 2011, bois, métal, verre, tissu, 

 214 x 130 x 190 cm, vue de l’exposition « Wear me 

out », Middleheimmuseum, Antwerp, Belgique.  
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nouveau le cas pour les Drinking sculptures. Il faut renverser le support pour rompre l’usage 

accepté du mobilier. Pour qu’il y a ait greffe entre l’objet-meuble et le corps il faut une altération 

de l’original. Pour certaines pièces, le verre se mérite : il faut enfoncer les jambes dans deux 

trous ronds creusés dans une table ou forcer l’étagère coulissante. Immobilisme aussi puisque 

le jeu consiste à tenir la pause le temps des photographies prises pendant le vernissage pour 

garder une trace de ces performances. 

 

De nombreux meubles dans ces performances sont aussi couverts de tissu, sur et sous les 

trous faits dans le matériau. Erwin Wurm conçoit le vêtement comme une enveloppe, une 

double-peau à la surface du corps. C’est par extension qu’il a fini par habiller les meubles, les 

maisons. L’habit prend la forme du corps, il garde l’aspect de celui qui le porte et va ensuite 

recouvrir, extensible, des objets qui servent à abriter des personnes. L’artiste habille donc des 

contenants de vêtements humains comme s’il fallait recouvrir quelque chose d’aussi 

insignifiant qu’un meuble d’une seconde peau. Il y a une dualité, une attraction/répulsion qui 

l’amène à ouvrir, défaire, déchirer, détruire. Pourquoi? Lorsque l’on détruit, on déconstruit la 

première fonction de l’objet pour en faire autre chose. Pour expliquer en quoi sa démarche est 

logique lorsqu’il s’agit de dégager d’un être humain une forme, Wurm use de son exemple 

favori : «je me demande si on peut transformer des sensations physiques ou des sentiments en 

formes sculpturales. Est-il possible de transformer une condition physique en qualités 

sculpturales ou plus loin transformer un état mental ou psychologique en qualités 

sculpturales?»111 . S’il matérialise ces états mentaux, ces formes, il les transforme donc en 

objets, en états solides. Le défi d’un plasticien est justement d’arriver à capter cet état de choses 

soumis au changement à l’intérieur d’une installation, par une performance. Wurm indique : 

«ce n’était pas l’état de la société qui m’intéressait mais le phénomène que j’ai obtenu en 

joignant le concept de sculptural aux phénomènes sociaux et c’est ce résultat qui m’a intéressé. 

Si je demande à un ami de mettre tous ces vêtements de son armoire les uns sur les autres en 

même temps c’est de l’ajout de matière, donc c’est un acte sculptural»112.  

Interpréter ces sculptures-performances délibérément provocatrices c'est aussi peut-être 

penser le sujet comme objet de manipulations plastiques, comme forme et comme ressource et 

donc matériau de création. Cela revient à le transformer proprement en sculpture : nous avons 

devant nous un Homme-objet. 

   

                                                 

111 Idem. 
112 Idem. 
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Observons la photographie « Carrying Eldebert Khöb » de la série Be nice to your curator 

[fig 44] Elle dévoile le surprenant port de bras d'un conservateur par le corps statique de l'artiste. 

L'homme de mécénat subordonné à cette pose abrupte est semblable à un pantin pathétique. 

L'artiste est lui semblable à un automate. Si Philippe Ramette concevait l'objet d'invention dans 

sa capacité de transformation et d'évolution du sujet auquel on greffe un prototype, Erwin Wurm 

vise dans ce cas précis le sujet ou plus précisément l’individu dans sa profession et sa 

physionomie. Sa structure n'est pas unique mais multiple, tant que le plasticien se charge de la 

faire évoluer dans le contexte de ses interventions. Erwin Wurm traduit ou adapte 

systématiquement les consignes visibles sur des croquis en langue autrichienne à la langue du 

pays dans lequel il est invité à exposer : ses notes personnelles sont aussi bien écrites en 

allemand qu’en anglais, français ou japonais. La diffusion de son œuvre se fait par conséquent, 

de A à Z, en un total abécédaire. Be nice to your curator s’exporte en différentes langues comme 

autant de conseils aux artistes en vue113.  

  

                                                 

113 La série est réalisée avec plusieurs commissaires et selon des intitulés différents : « be nice », « don’t trust », 

« feed ».  

[fig 44] 

Erwin Wurm, série Be Nice to your curator,  

« Carrying Eldebert Khöb », 2006, performance réalisée par l’artiste, 

photographie couleur, 127 x 156 cm, Mumok, Vienne. 

© Beatrix Fiala  
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La posture du sujet devient théâtrale, la pose déterminée est celle qui gouverne chaque 

vernissage de l’artiste. Il y a donc deux dimensions : une conception de la matière brute exposée 

dans l’austérité et la simplicité de ses composantes (objet-sculpture comme entité à part entière) 

et celle plus ironique, humoristique, de l’homme modelé comme matière inerte. Bras ballants, 

le mécène semble faire peser tout son poids à l’homme de création, l’artiste sans qui il tomberait 

à terre. Le contexte dans lequel les deux individus évoluent, la salle de musée, est le 

dénominateur commun de leur rencontre. La matière organique, le corps humain malléable est 

présenté comme raide, figé par l’instant et la particularité de l’événement. Point culminant de 

l’œuvre, sa dimension événementielle (de par la présence du public, spectateurs de cette 

performance d’une durée de cinq à dix minutes) fait s’incarner deux personnages dans des rôles 

qui modifient la donne culturelle de leur profession. Le mécène qui d’ordinaire supporte 

financièrement l’idée maîtresse du créateur, lui permet d’aboutir, est ici lui-même supporté 

physiquement par le plasticien qui en conditionne la trajectoire dans sa propre maison. L'artiste 

semble décidé « d'aller vers » un ailleurs mais reste en même temps indécis, comme stoppé en 

pleine course. Il accompagne son partenaire jusque dans cette visible incertitude exprimée par 

les deux individus quant à la durée de leur contrat voire de leur entente entre le tableau 

symboliquement exposé à la gauche d’Eldebert Khöb et l’espace vide et neutre à la droite 

d’Erwin Wurm, à mi-chemin d’un parcours. Ce n’est plus seulement le commissaire 

d’exposition qui autorise et rend possible la représentation d’un artiste. Entre leur titre officiel 

et leur dépassement figuré picturalement, ces deux acolytes deviennent le thème d’une 

situation. 

Ce procédé permet également de substituer à l'image de l'individu objectivé (c'est à dire 

traité en tout et pour tout comme un élément matériel de réalité pratique) une possible hybridité 

de la chose, un entre-deux propre au projet plastique : c'est la possibilité pour chaque instance 

de s'incarner en l'autre et de procéder ainsi à la confusion des termes, comme si objet et sujet 

se voulaient, là encore, méta-morphes. La pose établie par Erwin Wurm ne dissocie pas les deux 

éléments physiques que nous abordons visuellement. Elle aurait plutôt tendance à les associer, 

à les mêler dangereusement dans un embarras des corps et des expressions contenues, 

dissimulées. Il n’y a plus de caractères possibles ni assimilables à tel acteur de la performance 

puisqu'ils se trouvent corporellement associés. Ils jouent temporairement à « autre chose » 

jusqu'à ce que l'objet du spectacle, leur performance elle-même, entre symboliquement dans le 

catalogue comme œuvre officielle. Elle est une continuité de l’œuvre de l’artiste depuis ses 

premiers blocs de granit, dont la blancheur et la rigidité apparente, sa pure géométrie faisait 

penser à une œuvre minimaliste. Il n’y a pas de différence majeure entre ce bloc brut n’ayant 

subi aucune modification de la nature et cette disposition singulière des corps à qui ils 
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échappent, réifiés eux aussi dans l'espace du musée. Elles sont toutes deux pensées comme 

sculptures : l’une alliée au résidu poussiéreux, l’autre qualifiée de performance. C'est tout le 

passage délicat de l’objet compris comme matière vivante à l'être physique abordé comme un 

matériau de création et donc, objet d'exposition.  

 

Univers opposés, trajectoires similaires 

 

De ces analyses émergent des spécificités, des tons propres à chaque démarche : la 

dialectique wurmienne est d'abord semblable à un art certain de consommer, utiliser l'objet alors 

que la dialectique ramettienne s'apparente plus à un renversement terrestre, l’artiste ayant lui-

même confié qu'il rêvait fréquemment d'un monde à la verticale. Le monde cloisonné d'Erwin 

Wurm entre maisons difformes, gonflées à l’hélium, vie urbaine et centres artistiques s'oppose 

en théorie aux pratiques grandeur nature de Philippe Ramette. Se distinguent d'un côté une 

œuvre centrée sur la question de la propriété de l’objet et de l'autre un monde imaginé par un 

esthète. Mais ce que les deux plasticiens partagent toujours, exploitent de deux manières 

singulières c'est leur art de nous faire imaginer le verbe comme un corps étranger. L'objet est la 

première équation de leur dialectique artistique. Il est à l'instar du concept en rhétorique le 

premier port d'attache, affuté par des événements ou des altérations accidentelles ; l'être humain 

est la seconde équation : un problème à résoudre. Il doit travailler, construire. Et si les deux 

plasticiens partent d'une dichotomie savante et maîtrisée, objet versus sujet, tous deux 

réunissent l'ustensile et l'utilisateur dans une alchimie morphologique : association au plus près 

du fer et de la chair.  

Prenons le cas de la Prothèse à geste/Tendre la main de Philippe Ramette : œuvre 

éloquente où l'objet devient un signe voire un gage de conduite. Il autorise, selon le mode 

d'emploi et l'usage qu'il conviendrait d'en faire, le port de tête haute ou fait plonger le fautif tête 

basse. Entre gloire et repentir c'est l'indécision qui prime, puisque les deux poses sont prises 

simultanément par le photographe. A ce titre, l'artiste essaye l’objet dont il est l’auteur comme 

dans la première phase d’un protocole : pas un seul objet n'est rendu public sans un test 

préalable, qui est comme une validation avant d'entrer dans un marché de regards intrigués où 

beaucoup se demandent comment tout cela fonctionne. L'habillage des prothèses par leur 

créateur est partie intégrante de l'œuvre, au même titre du scientifique un peu fou qui se choisit 

comme cobaye pour sa première expérience. Les nombreuses prises de risque de Ramette 

peuvent aller en ce sens (on peut bien supposer que la serrure de la Boîte à idée soit restée 

bloquée par exemple) : il a l'exclusivité du premier geste, il inaugure et en même temps il donne 

une certaine assurance à son semblable. Il offre la garantie que tout le monde peut le faire. Du 
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moins en partie, car dans le cas des positions à la verticale ou des états en apesanteur les 

prothèses portées par l'artiste ne sont pas dévoilées réellement au public pour autant. La mise 

en forme de l'objet atypique est toutefois indissociable de son premier encrage à titre d'essai 

dans l'espace civil, routinier d'une loi terrestre ou typique d'une heure d'affluence. Selon la 

forme que lui attribue le plasticien, il peut faire barrage ou au contraire sublimer : les lévitations 

insensées de Ramette à six mètres du sol. 

 

Les productions de Wurm semblent définitivement plus menaçantes ou incitent davantage 

au rebut (en témoignent, par exemple, le remplissage de la bouche d'un conservateur de musée 

par une tablette entière de chocolat dans la série Be nice to your curator) que les objets non 

identifiés de Ramette, davantage propres à l'intrigue. Cependant, les trajectoires, le parcours 

des deux hommes se rejoignent en ce qu'ils permettent d'inclure à nos outils quotidiens 

l'éventualité d'un détournement d'usage et de fonction. A tel point que parfois les deux mondes 

s'enchevêtrent : on peut très bien admettre que le pouvoir de séduction de l'objet nouveau de 

Ramette attise en son témoin le désir, le souhait de le posséder (avoir dans sa main ou à son 

domicile ce que personne ne peut rencontrer, trouver ou acheter ailleurs), de même que la 

situation inconfortable de Wurm puisse aussi bien nous permettre de sortir de ce qu'il est 

strictement convenu de faire ou de dire. S'il y a des choses que l'on ne fait pas habituellement, 

exceptionnellement ici on nous propose de les accomplir et l'on peut même prendre le risque 

de les reproduire chez soi. Comme l'explique Wurm non sans malice, « il suffit de pas grand-

chose, de deux ou trois choses et surtout de cran en vérité, mais ça bien sûr c'est plus difficile 

[...] lorsqu'un sujet peut se donner en spectacle lors d'un de mes vernissages, il ne doit pas perdre 

de vue que ce qu'il accomplit c'est pour lui, pas pour épater la galerie »114. L'audace n'a pas en 

effet de consistance, elle n'a pas de faces que l'on peut cacher ou salir : là encore, c'est surpasser 

la matière déterminée qui n'est que prétexte pour tester les limites entre acte et repentir. En faire 

une seule fois l'expérience, c'est admettre déjà la possibilité de ne plus figer une notion dans un 

consensus mesuré, préétabli. 

 

 

Erwin Wurm et Philippe Ramette travaillent également tous deux à l'élaboration de 

croquis préparatoires qu’ils qualifient de scénarios ou de storyboards. Chacun en possède un 

tracé singulier. 

 

                                                 

114
 E. Wurm, The man who swallowed the world, op. cit., pp. 187-188.  
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Les dessins préliminaires de Ramette ont trait au conte, à une mise en image d'une réalité 

fantasmée ou encore à l'aspect d'un mode d'emploi minutieusement détaillé. Les plans plus 

schématiques et liminaires d'Erwin Wurm préparent eux à la mise en place d'une installation ou 

le projet d'une performance sous l'aspect d'une maquette où est rendu le profil d'un événement 

[fig 45 et 46]. Certaines pages, outre l’annotation ou la légende en marge, renvoient au strict 

minimum en matière de disposition du cadre : un carré ou un rectangle, deux ou trois traits et 

une légende, suffisent. Cet apparent minimalisme du dessin fait de lui un « patron », soit un 

modèle à partir duquel on confectionne, taille, fabrique un objet. Et pour cause, la place, la 

fonction et le rôle des objets et des sujets a une importance cruciale dans le processus 

d'inversion que défend l'artiste. Il convient donc pour lui au préalable de fixer un endroit, un 

coin de la salle ou un support de scène où s'opérera le moment du renversement proprement dit 

: il doit créer en deux, trois mouvements (de crayon) un dispositif stratégique où objet et sujet 

changeront de genre.  

 

Les croquis de Philippe Ramette ont davantage la douceur et la clarté de l'abécédaire 

imagier. Et pour chaque nouvel ustensile ou exploration irrationnelle, un détail de son 

fonctionnement est suggéré par des titres aux tons énigmatiques : Bombe humaine pacifique 

[fig 47] ou encore Drapeau mondialiste d’intérieur [fig 48]. Nombre des créations de Philippe 

Ramette sont aussi intitulées « Objet à ». Telle mention ne désigne pas l'objet comme quelque 

chose qui sert (à mettre en valeur) une existence héroïque. Par le fait d'être là, parce qu'il existe, 

il est plutôt le reflet (la preuve) d'un projet hors du commun, rêvé par son auteur, enfin 

concrétisé. Il est l'expression d'un idéal, peut-être ce qui ne servirait qu'une seule fois dans toute 

une vie. On notera que le point d'exclamation ou d'interrogation est récurrent, placé au-dessus 

de chaque silhouette et que l'esquisse s'apparente, en art appliqué de la ligne claire, à une bande 

dessinée voire un roman graphique. Posés face à face, nous découvrons donc d'un côté une 

exécution plutôt sommaire, une note explicative et de l'autre une mise en page qui prépare le 

contemplateur à s’imaginer dans une nouvelle dimension qui s’offre à lui.  

  



 

113 

  

[fig 47 et 48] 

Philippe Ramette, Bombe humaine pacifique, 2005, 32 x 24 cm ; Drapeau 

mondialiste d’intérieur, 2001, 24 x 32 cm, croquis préparatoires, encre sur 

papier, Galerie Xippas, Paris.  

[fig 45 et 46] 

Erwin Wurm, The speculative realist (détail), 2015, instructions, 

matériaux mixtes, Musée d’Art d’Indianapolis © IMA ;  Sigmund Freud’s 

dream, 2005, instructions, matériaux mixtes, © Blaise Adilon. 
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En quoi la dialectique est-elle en œuvre ici? Elle est le fruit d’inventeurs, prise dans leurs 

mains et doit subir des métamorphoses pour dépasser le stade d’une science, d’un simple outil 

de la raison. Encore une fois, dialectiser ne signifie pas faire l'effort d'une conversation ou 

évaluer verbalement une situation mais transposer des symptômes ou des traits 

comportementaux que les artistes accentuent, exagèrent pour mieux les défaire ensuite. Chez 

Wurm aussi bien que chez Ramette, cette manipulation est silencieuse : toute posture prise se 

veut intervention muette, sans prise de parole effective. En l'absence de son, de bruit, ce sont 

des corps au travail qui investissent la scène, entièrement dédiée à la justesse du signe produit 

par le geste, à l'articulation de l'objet et du sujet. Ces derniers sont les membres d'un même 

socle dont la force est de parvenir, sans l'exercice du discours, à façonner une chorégraphie. La 

relation entre objet et sujet serait ainsi semblable à un ballet entre termes, présupposés, 

jugements et registres sous-entendus par leur auteur. Les plasticiens matérialisent en quelque 

sorte des états d'esprit : « perdre pied, le ridicule ne tue pas » par exemple, sont autant 

d'expressions idiomatiques que Wurm génère dans ses performances115. Il a élaboré un nouvel 

idiome propre à une région physique, un ensemble de moyens d'expression correspondant à une 

nouvelle façon d’être. Les instructions, les textes sont des bouts avec lesquels l’artiste joue, 

ajoute, signe, comme un clin d’œil au verbe servant à former une phrase. Guy de Cointet, un 

des membres de notre carré d’artistes possédait également, nous le verrons plus loin, cette 

aptitude à combiner le mouvement des corps et l’énonciation de concepts pour générer un 

monde bancal au travers d’une langue inventée.  

 

Les concepts sont vidés de leur sens à l'image d'une ossature humaine fragile, en relation 

avec un support industriel. Les renversements hallucinants voire morbides (foncer la tête la 

première sur une table, faire l'autruche, laisser la main coincée entre deux battants) sont très 

souvent l'envers ou le revers d'une doxa, ce premier temps abstrait du discours qui qualifie 

d'idiot ce qui n'est pas sérieux et qui ne voit de sérieux là où il y aurait une profondeur. Les 

performances réalisées sont certes l'affaire d'une idiotie par l'absence totale de bon sens mais 

une idiotie bergsonienne. Elles ne relèvent pas d'un état d'esprit blasé sur le monde ou 

l'entourage ; plus qu'un amer constat, elles sont surtout la vision d'un équilibre manoeuvrant les 

tensions réelles d'une ère post-moderne.  

 

Si dans le terme dialectique résonne le mot « dialecte », l'art de converser, de manier le 

verbe, alors l'œuvre d'Erwin Wurm et de Philippe Ramette réside précisément en l'art de former 

                                                 

115 Est entendu par idiomatique ce qui ne peut être traduit mot à mot dans une langue étrangère au risque d'en 

perdre le sens, la signification n'ayant pas d’équivalence. 
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matière tout en déformant le verbe chargé de l'instruire. Cela ne signifie pas que l'œuvre soit 

littérale mais bien qu'elle fonctionne en deux temps : le premier moment où on la réceptionne, 

le second où l'on en fait l'acquisition, où elle nous parle visuellement sans que pour autant nous 

soyons capables de trouver le mot juste pour la qualifier. Entre ces deux instants les concepts 

dont les œuvres sont porteuses ont été sondés au maximum de leur signification, nous avons 

tourné le problème en tout sens et pourtant quelque chose coince. Ce quelque chose devient 

notre sujet de conversation. On ne parle plus que d’eux : ces objets que l’on remarque, on 

« retombe » sur eux presque systématiquement, prenant place et fonction dans le commentaire. 

Lors de la Nuit blanche à Paris en 2006, on pouvait découvrir dans la pénombre de la rue Affre, 

dans le quartier de la goutte d’Or, une installation insolite : My home is yours [fig 49]. Erwin 

Wurm a propulsé un canapé hors d'un appartement, canapé que l'on voit sortir d'une fenêtre 

sans ses occupants. Disposé à la perpendiculaire d'un immeuble, en extérieur, il est assorti d'une 

lampe de chevet allumée, à sa gauche, semblant garder contact avec la prise. Le salon est 

traditionnellement associé à une pièce de réception dans une maison ou un appartement, lieu 

de réunion, avec son cérémonial. Ici il est hors les murs, il incarne un élément domestique prêt 

à sauter dans le vide. A l'intérieur, on supposera la pièce occupée pendant que les accessoires, 

eux, deviennent acteurs de premier plan, passent à l'air libre. S’il signifie l’art de converser, le 

mot grec dialego doit attirer notre attention sur la qualité, la portée de cet « art » unique : un 

talent ou une habileté à mettre en évidence les contradictions de la réalité tout en cherchant à 

les dépasser. Et il y a bien une évidente simultanéité à produire dans cet art, une fluidité à 

acquérir par le dialecticien pour lui permettre de glisser d'un pan de scène, de l'ossature d'une 

construction à une autre, sans rupture soudaine, presque sans que l'on s'en aperçoive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

116 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce renversement de l’opposition initiale auquel l’œuvre de ce premier binôme aboutit, 

c’est auprès d’un précurseur de l’art de la performance et d’une plasticienne française que nous 

le confirmons et le développons : il y a dans les travaux de Guy de Cointet et d’Isabelle Cornaro 

une dialectique subtile entre sujet et objet qui incarne le second mouvement de notre étude. Elle 

y devient à proprement parler un art plastique.   

 

  

[fig 49] 

Erwin Wurm, My home is yours, 2006, installation, 

canapé, lampe, éclairage, vue de la manifestation 

« Nuit Blanche », Paris, 2006. 

©Mairie de Paris. 
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Ce petit objet oublié qui était prêt à signifier tout vous familiarisa avec mille autres en jouant 

mille rôles, en étant animal et arbre et roi et enfant... et lorsqu’il s’effaça, tout était là. Ce quelque 

chose, si peu de valeur qu’il eût, a préparé vos rapports avec le monde, il vous a introduit dans 

l’événement et parmi les hommes, et plus encore : c’est grâce à lui, à son existence, à son apparence 

quelconque, à sa destruction finale ou à sa mystérieuse disparition que vous avez vécu tout ce qui est 

humain, jusqu’au fond de la mort. 

Rainer Maria Rilke, «Choses», in Une conférence, Préambule, Paris, NRF, coll. «Pléiade» p. 893-895. 
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OBJET AVEC SUJET : METAMORPHOSES  

 

Nous posions dans le premier temps de notre recherche la relation ambigüe entre sujet et 

objet puis comment de l’un à l’autre pouvait se comprendre tout une chaîne de comportements 

et d’affects. L’étude de certaines démarches de plasticiens nous a permis d’entrevoir ce que 

l’objet pouvait exprimer du sujet sans en dépendre comme simple complément, autant dans la 

formulation d’une pensée que dans la manipulation concrète ou le cours d’événements. Il faut 

à présent renverser les pôles et non plus se dire « que fait le sujet d’un objet » mais « ce que 

l’objet dit des hommes » de par sa forme et de par son rôle. Silencieux certes, inerte ou 

mystérieux sans doute, il n’en exprime pas moins une sociologie des êtres humains en groupe. 

C’est ce que nous exposerons en ouverture du deuxième temps de la recherche afin de nous 

diriger ensuite au cœur de la dialectique et son rôle dans le second binôme de plasticiens que 

nous avons choisi.  

 

Ce que l’objet dit des hommes 

 

Les sciences humaines et sociales, l’ethnologie, se sont emparées de la relation sujet-objet 

sans pour autant cerner définitivement sa spécificité, son évolution à travers le temps. Nous 

citions en ouverture de l’introduction une phrase extraite de l’ouvrage de Jean Baudrillard, Le 

système des objets. Publié en 1968, l’auteur retracera dans son sillage trente ans de cette entité 

possédant une anatomie et une vie propre, voire «une capacité de se venger d’un sujet trop 

certain de le maîtriser [...] les objets ont toujours été considérés comme un univers inerte et 

muet, dont on dispose au prétexte qu’on l’a produit»116. Elle confirme l’idée que le rôle de 

l’objet est dramatique, au sens théâtral que le terme recouvre : propre à un art dont le but est de 

produire des représentations devant un public, de donner à voir, à entendre une suite 

d'événements, d’actions par le biais d'acteurs. Certaines analyses restent en mémoire car elles 

ont eu le mérite de consacrer leur étude non pas au sujet lui-même, à sa psychologie mais en la 

déportant sur les catégories d’objets, leur vie propre pour comprendre le principe de certains de 

nos comportements : en clair, de mener une sociologie des objets qui selon l’étymologie socius, 

sequor signifie suivre, accompagner, et dont rien n'indique qu’elle devrait être seulement 

constituée d'êtres humains. Il est possible d’établir une sociologie des objets en groupe pour 

comprendre comment les sujets se comportent. Nous choisissons d’en donner ici un aperçu par 

cinq points de vue de chercheurs de la fin des années soixante au début des années deux-mille. 

                                                 

116 J. Baudrillard, Mots de passe, Paris, Le Livre de Poche, 2000, pp. 11-14. 
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Nous reproduisons en premier lieu les schémas du chercheur Jacques Mathieu, dans son 

article «L’objet et ses contextes»117 [fig 50], ainsi que la planche d’étude reproduite dans «Objet 

et communication» d’Abraham Moles118 [fig 51]. 

  

                                                 

117 J. Mathieu. «L'objet et ses contextes». Material Culture Review / Revue de la culture matérielle, juin 1987. En 

ligne [http://journals.hil.unb.ca/index.php/MCR/article/view/17328/22670] 
118 A. Moles (dir.), «Objet et communication» in Communications, n°13, Les objets, Paris, Seuil, 1969. 

[fig 50] 

Jacques Mathieu, « L’objet et ses contextes » ; « L’objet et ses caractéristiques », 

schémas extraits de Revue de la culture matérielle, juin 1987.  

http://journals.hil.unb.ca/index.php/MCR/article/view/17328/22670
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[fig 51] 

Reproduction de la fiche d’objet utilisée au Musée du village à Bucarest,  

extraite de A. Moles. «Objet et communication» in Communications, 13, 1969, p. 15. 
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D’une part, les schémas analysés portent autant sur la nature de l’objet, son sens, que sur 

l’ensemble des environnements qui en modifient la perception ; d’autre part la planche d’étude 

est une véritables fiche identitaire de l’objet qui renseigne sur les fréquences d’usage de leurs 

utilisateurs. Dans les deux cas, tout porte à croire que ces exposés dressent non tant une liste 

type d’objets identifiables, assortis d’une fonction, mais plutôt des figures d’objets comme 

sujets du monde moderne, avec leur attrait, leur «maladie» et leur «cimetière». Comme si on 

pouvait lire, à travers des objets matériels, des vies humaines. Il s’agirait davantage 

d’anthropologie d’objets, et à en observer le champ lexical, cela se confirme : denses, spéciaux, 

ces objets transpirent les hommes qui les ont vécus. Les schémas expriment tout d’abord «non 

un processus d’interrogation différent selon les spécialistes, mais des préoccupations 

intimement partagées»119, à savoir un conservateur de musée qui se penche sur l’histoire de 

l’objet et ses différentes mémoires à travers des lieux et des époques, celui qui en reconstitue 

la généalogie, l’impact de sa forme et de sa fonction sur une époque donnée, mais aussi un 

chercheur en sciences humaines qui se concentre davantage sur les contextes de signification 

entourant l’objet, la diversité des groupes culturels et les avancées technologiques.  

 

L’auteur insiste sur la complémentarité entre des spécialistes qui s’échangent leurs 

connaissances afin de mieux cerner leur propre champ disciplinaire. A travers ces trois figures, 

il ne s’agit pas tant de proposer un portrait-robot de l’objet et de ses multiples fonctions mais 

d’en faire un panel manipulable, un peu à l’image d’un couteau suisse : à autant de propriétaires 

distincts, autant de contextes particuliers, autant de multiplicités d’usages et donc de 

significations possibles.  

 

Abraham Moles a lui perçu dans l’objet un élément «jeté contre» un individu, manipulé 

conceptuellement -on lui donne un nom- indépendant et mobile. Il est ce qui est pensé, par 

opposition à l’être pensant. Associé à une forme, il prépare des réactions, stimule nos réflexes 

moteurs. Si l’objet a un caractère, il est cependant soumis à la volonté de l’homme, selon 

plusieurs visées : le sujet désire, protège, entretien l’objet. Sa tendance à le consommer plutôt 

qu’à le fabriquer entretient l’idée d’une démographie, d’un «parc» d’objets en situation de vie. 

On a l’impression que l’objet est considéré sous l’angle du registre de naissance, beaucoup plus 

qu’un simple catalogue. Il est également curieux de découvrir après la case de renseignements 

détaillés, de descriptions de l’objet x ou y ces «indications» minimes sur «l’informateur» ou le 

«propriétaire». A maintes reprises, Moles décrit l’objet comme un membre d’une population 

                                                 

119 J. Mathieu, op. cit. 



 

123 

qui permet de comprendre le mécanisme de la société moderne, ayant toujours cours 

aujourd’hui : une boucle infinie entre sujet-objet-désir. Ainsi, la question de notre attache à 

l’objet se situe entre le désir «fantaisiste, provisoire» et le besoin «précis, permanent jusqu’à 

satisfaction» 120 . C’est parce que nous avons besoin d’un objet que nous orientons notre 

comportement en vue de l’acquérir tandis que le désir est davantage le fruit d’une pulsion 

passagère, entretenue par un stimulus visuel, un set exposé en vitrine. Isabelle Cornaro parle de 

«pulsion scopique» lorsqu’elle questionne ce type de rapport : c’est qui est en jeu ici, c’est une 

véritable mécanique de prédation, d’appropriation et de séparation avec l’objet. Ce sont les liens 

affectueux avec des choses sans noms qui les font devenir objets par des sujets qui les pensent, 

les actionnent, les fréquentent.  

 

L’analyse de Violette Morin dans ce même numéro consacré à la sociologie de l’objet 

démontre également une capacité d’anticipation sur ce qui caractérise aujourd'hui nos manières 

d’user, d’entretenir, voire de créer des objets. L’article est intitulé «L’objet biographique» et 

date de 1969. Il définit le dialogue que nous entretenons d’une part avec des objets 

synchroniques (ceux qui vieillissent avec nous, des partenaires dans le temps) ou au contraire 

asynchroniques (ceux qui nous font vieillir, par leur modernité galopante). En quelque sorte, un 

sujet vivant avec un objet est apparenté soit à la passion de la première rencontre, la joie de la 

vie de couple qui devient routine, le temps de la séparation et la solitude du célibat121. Des 

objets, qui, s’ils ne sont pas irremplaçables, ne meurent pas, malgré toutes les métamorphoses 

qu’ils subissent depuis la fin du vingtième siècle jusqu’au début du vingt et unième. 

Qu’appellera-t-on encore aujourd’hui un objet par un sujet qui le manipule ou le contemple? 

La distinction faite par Violette Morin entre l’objet «biographique» et l’objet «protocolaire» a 

encore sa validité à l’heure où nous écrivons ce texte : il suffit de revenir sur nos propres 

expériences et conditions de vie avec les objets qui nous entourent pour le constater. Nous 

faisons toujours en sorte de vieillir avec certains types d’objets qui contribuent à forger notre 

identité, à calibrer notre espace. Ils font partie de notre intimité et c’est, rappelle l’auteure, une 

démarche de «voyeur» que de s’immiscer dans cette relation, en entrant par exemple dans un 

appartement peuplé de ces objets autrefois fonctionnels et devenus, par attachement comme le 

serait le membre d’une famille, décoratifs, esthétiques, donnant leur odeur caractéristique aux 

                                                 

120 Ibid., p. 9 
121 V. Morin, «L’objet biographique» in Communications,13, op. cit. pp.132-137 : «ce n’est parfois plus le Sujet 

qui fait l’Objet mais l’Objet qui se substitue au Sujet : les lunettes à l’intellectuel, la pipe au dilettante» [...] 

l'objet moderne joue un rôle aussi fascinant par son renouvellement incessant, ses perfections techniques et son 

esthétisme miroitant [...] utilitaire et décoratif, l’objet biographique s’impose, répétons-le, comme le témoin de 

l’unicité fonctionnelle de son usager, sa quotidienneté faite chose en fonction du comportement, de la 

psychologie dont il retourne dans nos vies avec eux». 
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pièces aménagées. S'immiscer entre l'objet biographique et son possesseur est toujours, en 

puissance ou en réalité, une opération de voyeur. Nous remarquerons dans la section suivante 

comment Isabelle Cornaro utilise les pouvoirs de l’objet dit protocolaire ou biocentrique pour 

questionner la relation du sujet à son identité : c’est en plaçant le spectateur dans une position 

à mi-chemin entre le voyant et le voyeur, dès lors que celui-ci aborde l’installation de loin ou 

de près, que les objets de l’artiste sont des sortes de révélateurs comportementaux, des 

mobilisateurs d’affects. 

 

Une remarque ici : nous avons toujours cette frénésie pour remplacer ce qui, par une 

mécanique redoutable de la production de masse et de l’obsolescence programmée, cessera de 

fonctionner au bout de quelques mois et si nous avons un peu de chance quelques années. Nous 

nous entourons toujours d’objets personnels, que nous avons utilisés, qui deviennent décoratifs 

et nous utilisons d’autant plus des objets performants, miniaturisés jusqu’à faire oublier leur 

présence (mention particulière ici aux clés usb, cartes mémoire ou oreillettes connectées qui, 

adhérant si bien au corps du sujet, font croire à un observateur curieux que ce dernier est en 

conversation avec lui-même!). Violette Morin a trouvé une formule saisissante qui possède 

aujourd’hui une saveur toute particulière pour qualifier ce type de comportement : « la 

synchronie se décalant un peu plus chaque jour, l'usager perd dans ce dialogue sa belle vieillesse 

avec les choses pour devenir un vieux beau devant les choses»122. L’objet biographique nous 

sert à vivre mais l’objet protocolaire se démode et nous devons en tant que sujets nous situer 

entre ces deux qualités pour assurer un équilibre. Nous remarquerons cependant que l’un a 

tendance aujourd’hui à absorber l’autre : nous monnayons le fait de faire vieux, d’exposer le 

passé qui se voit sur le matériau. L’attrait pour des objets «qui font vintage» et suffisamment 

discrets pour se fondre dans nos décors peut également attirer notre attention : il ne suffit plus 

aujourd’hui de savoir vieillir avec des objets, il faut acheter ce temps passé, le monnayer comme 

une perle rare. Le fait que nous nous entourions d’objet ultra performants et qui permettent en 

un temps record d’automatiser des services nous met en concurrence avec d’autres usagers qui 

possèdent les mêmes outils de commande : chacun recherche le moyen de concentrer en un seul 

objet une quantité toujours plus grande d’applications. Est-ce aussi pour cette raison qu’une 

nouvelle technique d’achat, très en vogue à l’heure actuelle, se développe? Se procurer, parfois 

pour des sommes importantes, un objet qui a déjà servi, qui possède une patine, la trace de 

l’usure pour l’exposer fièrement chez soi, comme si impatients que nous sommes, chineurs 

experts ou débutants, nous ne pouvions laisser le temps agir sur notre propre environnement. 

                                                 

122 Ibid., p. 135. 
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Frappant paradoxe : on refuse d’utiliser une cuillère démodée pour composer un service mais 

on cherche avidement dans une brocante la vieille cuillère d’argent qui a perdu de sa couleur 

mais qui nous tape dans l’œil parce qu’elle a traversé le temps d’un autre, qu’elle est passée de 

mains en mains. Ce n’est pas l’objet que nous cherchons mais les différents usages et actions 

réalisées à son contact, des manières de faire que l’objet renferme mais dont nous ne sommes 

pas les premiers détenteurs. Prenez par extension n’importe quel autre objet, plus imposant ou 

de valeur et vous obtiendrez le même constat. 

 

Lorsque le sociologue Pierre Boudon qualifie l’objet «d’entité naïve comparable à l’X 

algébrique»123 il dévoile un principe fondamental à la fois de la possession d’un objet par un 

sujet mais aussi le façonnement d’un matériau donné par un créateur de formes : il faut pour 

s’en convaincre, revenir sur les termes employés dans l’article. Comme entité soumise à des 

variations, l’objet revêt des identités multiples à l’ère industrielle et dans la société marchande 

du milieu du vingtième siècle. Ce n’est pas seulement une entité pleine, compacte mais une 

forme évanescente, recomposée : c’est une pièce d’un rouage de nos existences qui les simplifie 

ou au contraire les complexifie. Une distinction importante est faite entre les objets verbaux, 

affaire du linguiste, et les objets visuels classés en genres, matières, contextes. Sont ensuite 

distingués les réseaux «endogènes», sous la forme de graphes reliant différents objets les 

composant en un même ensemble scénique (la place d’une armoire par rapport à une table, une 

chaise dans un salon) des réseaux «exogènes» à l’objet l’ayant façonné artisanalement ou 

industriellement. Pierre Boudon est un chercheur qui se fait anthropologue d’objets plus que 

sociologue, il va chercher à distinguer les traits de caractères de l’objet comme s’il possédait 

une personnalité pour comprendre la relation que ce dernier aura avec les autres éléments 

matériels d’un réseau, d’un environnement. L’auteur sait lui-même qu’il est un usager actif de 

ces mêmes éléments et n’hésite pas à retranscrire sa propre expérience dans l’étude qu’il mène. 

L’objet a une forme issue d’un matériau quelconque : minéral, végétal ou peut être tout aussi 

bien un produit de synthèse. C’est ce qui «le fait être au monde sous forme de culture par un 

travail occasionné»124. Arrêtons-nous ici quelques secondes, et remplaçons le mot objet par 

sujet : cet «être au monde» est également valable. Le sujet se constitue dans son individualité, 

son intellect et son émotivité dans le travail qu’il accomplit sur un objet dont il transforme la 

                                                 

123 P. Boudon, «Sur un statut de l'objet» in Communications, 13, 1969, Les objets, p. 65. L’auteur cite notamment 

l’étude de l’anthropologue Christopher Alexander qui à partir d’une simple bouilloire reconstitue une sorte 

d’arbre généalogique où l’assemblage des différentes pièces sont les «conjoncteurs» des parties qui en dessine 

le contexte d’exécution : production, sécurité, usage, coût, entretien. 
124 Ibid., p. 72. 
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matière première. C’est là le faire de tout artisan. L’objet est «empreint de manières 

besogneuses» écrit Pierre Boudon, dans un style qui le différencie des précédents dans une 

société. Classer l’objet ou le produire passe par une «nominalisation institutionnalisée des 

éléments qui le compose»125. Enfin, l’attribution d’un matricule, d’un sigle ou d’une signature 

font que l’objet ne peut quitter un milieu donné, un laboratoire, sans une fiche identitaire ou un 

patronyme. Sa venue au monde en quelque sorte reproduit la genèse d’une matière vivante mais 

à la croissance et la destruction se substitue ici un arrêt de fonctionnement. Ces différentes 

composantes sont nommées sous trois angles d’approche : inscription, transcription, 

description. Le sujet va ainsi faire l’objet et l’entretenir par une pratique manuelle ou perceptive 

: «un sujet fabriquant un “objet“ ou effectuant un travail à l’aide de celui-ci»126. Pierre Boudon 

traduit cette idée d’interdépendance : le sujet qui fabrique est autant constituant que constitué, 

il met en forme une matière donnée pour que l’objet issu de cette fabrication lui serve, l’assiste 

ou le prolonge dans ses activités. Nous savons qu’en mettant en forme un objet, nous scellerons 

dans la forme obtenue nos gestes, notre mode de pensée : nous savons tout aussi bien qu’en 

multipliant ces fabrications, nous constituerons un ensemble d’objets avec des lois, des types 

de populations, rangés, catégorisés. Un objet conçu et expérimenté en appellera un autre pour 

l’actionner, le compléter ou le surpasser. C’est une fièvre créatrice doublée d’une 

expérimentation quotidienne : on vérifie si cela fonctionne toujours et si ça ne marche pas, on 

remplace. Il y a cette obsession de vouloir s’entourer d’objets qui fonctionnent et leur arrêt nous 

renvoie systématiquement à un échec dramatique de nos propres capacités d’action. 

 

Le psychanalyste Serge Tisseron a également consacré plusieurs de ses ouvrages à cette 

vie indépendante des objets jusqu’à les personnaliser et à les désigner comme dynamiques, 

réversibles, médiateurs. Cherchant à cerner les bornes de leurs existences vis à vis du sujet dont 

ils sont les compagnons, il affirme même que notre identité se reflète dans l’objet que nous 

utilisons, jusqu’à ce que ce soit lui qui nous utilise par l’intermédiaire du souvenir, du lien 

affectif voir de sa physionomie : «où commencent et où finissent précisément les objets? Sont-

ils définis par opposition à la "matière vivante" ou bien par leurs fonctions? [...] s'opposent-ils 

à l'homme, le complètent-ils occasionnellement ou même en font-ils parfois partie?»127. Ce 

n’est pas tant la capacité de l’auteur à baliser les diverses catégories d’objets qui frappe mais 

sa façon de s’interroger sur cette forme d’incorporation physique et mentale de l’objet par le 

sujet au cours de son existence voir même après la mort, lorsqu’un objet ayant appartenu à un 

                                                 

125 Ibid., p. 73. 
126 Idem. 
127 S. Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, Paris, PUF, 2016.  
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défunt nous permet de garder près de nous sa présence : «la garantie d'une relation privilégiée 

avec le mort, et, à l'extrême, nous ne sommes pas loin de penser que l'objet où il a ainsi enfermé 

une partie de lui-même puisse un jour nous la restituer». Si l’objet subit ce que Tisseron nomme 

un «formatage» du sujet pour en faire son compagnon de route selon une durée d’utilisation (on 

quantifie, on balise son usage comme une disquette), il se demande aussi s’il ne serait pas à 

considérer comme un prolongement même de notre corps, qui est également une matière et peut 

se concevoir aussi comme un objet que l’on manipule : ajouter une prothèse pour remplacer un 

membre défaillant est l’image que choisit l’auteur pour signifier que l’identité associé à nos 

organes, nos manières d’être sont liés aux mouvements propres de ce corps mobile ou parfois 

atteint de léthargie.  

 

Tisseron parle de «prothèse» comme prolongement du corps voir d'identification du sujet, 

d’un trait de sa personnalité : lorsque l’on entend parler Philippe Ramette d’un objet qu’il met 

en forme, en tant que sculpteur, il ne s’agit pas tant de le nommer par le bois, la pierre, ou par 

un autre matériau dont il est issu mais de le définir comme une prothèse dont il a commencé à 

créer les prototypes lors de ses études à la villa Arson. Dès le départ, le plasticien s’est posé 

cette question du corps comme objet prolongé d’appareils capables de lui faire réaliser des 

actions invraisemblables. L’appareil est un dispositif formé d’un assemblage de pièces 

destinées à fonctionner ensemble : le corps du sujet est une pièce comme les autres mais la 

prothèse, à défaut d’être purement fonctionnelle, et donc dissimulée lors de son utilisation, a 

fini chez Ramette par être parfois dévoilée, exposé comme un objet esthétique. C’est là une 

grande différence entre la démarche d’un plasticien et celle d’un innovateur : Ramette ne nie 

pas la possibilité d’user de sa prothèse mais en raréfie l’utilisation par un cérémonial qui a ses 

codes, comme nous l’exposions en première partie. Le costume inaugure la première utilisation, 

comme on se fait élégant pour un vernissage. De fait l’artiste situe l’objet, sa nature, sa fonction 

et sa portée entre deux catégories : il est à la fois un objet esthétique «chargé de témoigner d'une 

transcendance [...] exposé aux regards avec interdiction d'y toucher» et un objet quotidien 

«dépôt d'expériences plus banales de l'existence [qui] peut être touché ou manipulé» 128 . 

Philippe Ramette fait toujours en sorte que cette manipulation soit virtuelle pour le spectateur 

qui découvre son travail. Nous verrons que certaines productions d'Isabelle Cornaro, au 

contraire, mettent chaque sujet en présence de cette différenciation pour mieux l'abolir puisque 

nous sommes autorisés à approcher au plus près des objets. Les vitrines classiques d’exposition 

qui protège l’objet esthétique n’existent pas dans la série Paysage avec Poussin et témoins 
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oculaires : c’est un environnement qui offre la possibilité d’expérimenter la jonction entre un 

objet du quotidien qui devient par la puissance d’un regard, d’une posture ou d’une réflexion 

un objet esthétique dépassant le cadre de la simple fonction. C’est à ce moment précis, dans 

chaque variation de la série, que le spectateur ressent ou non ces manières d’être et de faire que 

les objets ont pu supporter. 

 

Dans chaque réflexion de penseurs que nous retraçons ici, le lecteur remarquera à chaque 

fois la tournure dialectique des écrits : ces écrivains, sociologues, chercheurs essayent de placer 

deux notions qui s’opposent, sujet et objet, pour les faire converser, au-delà de leur opposition. 

Cette dialectique que nous présentions en introduction est un peu le poumon de leurs enquêtes 

et nous l’avions devinée dans les réalisations de Philippe Ramette et Erwin Wurm. Avant d’en 

venir à sa mise en œuvre dans les créations d’Isabelle Cornaro et Guy de Cointet, une question 

doit être résolue : comment faire de « dialectique », ce terme jugé ancien et parfois galvaudé, 

un art plastique de notre temps? 

 

Dialectiser : mettre en formes 

 

A parcourir les différents ouvrages qui condensent les courants de pensée autour de cette 

notion, on se demande si par dialectique l’on entend un procédé par lequel une pensée va 

débattre, s’organiser, ou bien ce par quoi toute pensée ou chose évolue indépendamment des 

événements en lesquels elle joue un rôle. Les auteurs Claire Pagès, Louis Foulquié ou encore 

Claude Bruaire, évoqués dans notre introduction, ont discerné d’une part ce qui relève de la 

dialectique comme un champ disciplinaire et d’autre part ce qui est proprement dialectique, à 

savoir un mouvement inhérent aux êtres et aux choses. Elle peut être à la fois traditionnellement 

assimilée à un art libéral, épreuve orale des plus hautes fonctions de la magistrature et des 

sciences humaines : les matières d’études au treizième et quatorzième siècle incluaient la 

dialectique aux arts libéraux dans le groupe du trivium après la grammaire et la rhétorique, l’Ars 

obligatoria en est un des manuels qui en définissent les règles comme autant de joutes oratoires, 

utilisées de façons rusées ; mais elle peut aussi participer de la vie propre de sujets et d’objets 

eux-mêmes : outil de réflexion et outil dans la réflexion, qui en constitue le moteur. Ce que l’on 

a pu nommer « La dialectique » en l’assimilant au dialogue socratique, en principe, n’est pas 

désigné justement comme un objet de discours mais ce qui façonne ce discours même, l’oriente 

vers le dialogue entre des parties contraires où il ne s’agit nullement de contredire une opinion 
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mais de faire s’apercevoir de ses propres contradictions.129  

 

De méthode d’investigation, elle est cependant conçue chez Hegel comme « âme propre 

du contenu »130 et ne peut être réduite à un outil externe à ce qu’il dialectise. Il faut également 

pointer le contre-sens qui réduit la pensée hégélienne à un système ternaire et idéaliste : non, la 

dialectique n’est pas de facto cette progression de la thèse à la synthèse que l’on appliquera 

comme formule ou procédé d’argumentation, tel un schéma formel, un « acte-de-mettre-en-

ordre extérieur »131 et qui reflèterait notre esprit de contradiction. Sa portée est ontologique : 

« ce n’est pas cet art du dialogue qui permettrait de prévenir les erreurs ou de les redresser, car 

celle-ci ne concernerait que les hommes et serait sans valeur générale »132. Derrière l’apparent 

jargon technique auquel on a pu parfois réduire cette pensée, il reste cette première observation, 

presque naïve, d’une réalité empirique où les expériences adviennent à la fois en équilibre et 

mouvementées : c’est cette instabilité et ce changement permanent qui fait l’énergie des choses 

et leurs impressions sur l’individu. Le monde n’est pas perçu comme un ensemble de choses 

achevées mais est constitué de ces processus où les choses, derrière leur apparente stabilité, tout 

comme les noms par lesquels nous choisissons de les qualifier, évoluent dans un devenir 

constant. La dialectique n’est donc pas une théorie qui s’applique à des thèmes mais un 

développement propre à chaque concept. Elle s’exerce dans la réalité objective et le philosophe 

a ainsi pour tâche non de l’inventer mais de l’expliciter. Parce qu’elle est à la fois une activité 

et un développement, il est difficile d’en saisir une définition stable : elle implique que le 

concept soit porteur d’un négatif et de son énergie propre. A l’image d’un électron, il provoque 

nécessairement le mouvement des choses qui doit passer par une négation.  

 

Comment affirmer résoudre ce qui est inconciliable? Réunir des éléments incompatibles 

tout en préservant ce qui fait au départ leur nature? Se réfugier dans un savoir immédiat par 

peur de la contradiction parce qu’elle conduit de fait la pensée à un retour sur elle-même est ce 

qui précisément nous précipite dans une illusion. C’est par le développement des différents que 

nous pourrons nous défaire d’appréhensions ou d’intuitions ressenties dans une expérience 

                                                 

129 Platon, Protagoras, Paris, GF-Flammarion, 1967, 335a-336b : « pour moi, j’ai toujours cru que causer en 

société et faire des harangues étaient deux choses différentes ». 
130 Hegel, Principes de la philosophie du droit, Paris, P. U. F, 2003, §31R, p. 140: « cette dialectique n’est donc 

pas l’ouvrage externe d’une pensée subjective, elle est au contraire l’âme propre du contenu, âme qui fait éclore 

de manière organique ses branches et ses fruits. » 
131 On renverra ici au Deuxième tome de la Science de la logique, La doctrine du concept, Paris, Aubier, 1981, p. 

384 : « les inconséquences plates et la misère de ce que l’on appelle le construire philosophique moderne, qui 

ne consiste en rien qu’à accrocher partout ce schéma formel [de la triplicité], sans concept […] a rendu cette 

forme ennuyeuse et de mauvaise renommée. » 
132 C. Pagès, Qu’est-ce-que la dialectique?, Paris, Vrin, coll. « Chemins Philosophiques, 2015, p. 21. 
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immédiate : voir un objet posé devant soi, éprouver une sensation à son contact par exemple. 

La contradiction n’est ni le signe du faux ni une valeur relative ou péjorative, une apparence 

que la rhétorique aurait pour tâche de renverser, comme chez les sophistes. Ce n’est pas 

étymologiquement « parler contre quelqu’un », contre/dire. Par négation il ne s’agit pas de 

détruire ce qui a été pris en compte dans une première appréhension mais de le saisir sous une 

forme secondaire, différente. C’est là le sens du terme aufheben, permettant d’échapper à un 

système refermé sur lui-même et de procéder à une sorte d’enveloppement des conceptions 

antérieures par les nouvelles : la médiation dialectique s’incarne dans un passage vers l’identité 

des différences et non simplement leur succession, leur alternance voire leur destruction pour 

permettre à cette activité de perdurer.133 C’est là le cœur de la réflexion sur le rapport entre 

domination et servitude, image de cette lutte entre les consciences de l’en-soi et du pour-soi. 

Que l’un ou l’autre du maître ou de l’esclave meure et le mouvement de reconnaissance d’entre 

ces deux parties est anéanti : « on ne reconnait pas un mort comme libre et il faut un vivant 

pour le reconnaître»134. 

 

Karl Marx a gardé ce schème des antagonismes pour questionner dans son traité 

d’économie politique, Le Capital, le propre du travail humain dans la production d’une société 

et son équilibre de forces : les bases du matérialisme historique reposent sur cette idée de 

mouvement propre du négatif amenant à penser la production de l’homme par lui-même. Si 

Marx récusait une progression idéaliste, il s’agissait pour lui de penser « les hommes réels, 

agissants, tels qu’ils sont inconditionnés par un développement déterminé de leurs forces 

productrices et du mode de relation qui y correspond »135. C’est en quelque sorte mettre la 

dialectique sur pied, rendre effective une énergie qui au départ ne s’incarne pas dans une 

présence concrète. Marx a mis en perspective la contradiction dans le contexte des formations 

sociales, à savoir cette capacité pour les individus de contrôler collectivement leurs propres 

conditions d’existence. L’antagonisme prend corps entre « les forces productrices matérielles 

de la société […] et les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient mues 

jusqu’alors »136 : cet antagonisme est poussé à un tel point que le monopole du capital - les 

rapports de propriété - devient une entrave au développement d’une société dans l’histoire. Elle 

                                                 

133 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Vrin, 2006 : « La suppression présente la signification véritable, qui 

est double, celle que nous avons vue à même le négatif : elle est en même temps une négation et une 

conservation ». 
134 C. Pagès, op. cit., p. 27. 
135 K. Marx, Le Capital, Postface à la deuxième édition allemande, Paris, P. U. F, 1993, pp. 17-18. 
136 K. Marx, Contribution à la critique de l’économie politique, Paris, Editions sociales, 1977, Préface, pp. 2-3.  
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devient « explosive » et nécessite une révolution : « pour Marx, la contradiction ne peut être 

résolue que par le renversement de la tendance, par l’affirmation d’une contre-tendance 

(communisme comme alternative au capitalisme) […] La dialectique relève moins du progrès 

que du procès. Celui-ci repose, à la différence de Hegel, sur le caractère inconciliable de la 

contradiction et tire sa nécessité de conditions réelles »137. 

 

Pourtant, si la dialectique n’était pas cette « science des lois générales du mouvement et 

du développement de la nature, de la société humaine et de la pensée » telle que Engels la 

formule dans Anti-Dühring138, mais seulement une étape dans la réflexion philosophique, elle 

apparaitrait alors comme un procédé auxiliaire auquel serait substitué une autre méthode 

d’investigation, la critique du pouvoir de connaître. Ainsi, Kant reconnaît en la dialectique un 

outil indispensable à la connaissance mais inapte à dépasser les apories de la raison en exercice 

tel qu’il l’expose dans Critique de la raison pure. Non seulement sa qualité d’échange discursif 

est niée mais plus encore sa puissance de dépassement du négatif pour parvenir à une 

connaissance du réel est contestée: 

 

il y a donc une dialectique naturelle et inévitable de la raison pure ; je ne veux point parler de 

celle où s’embarrasse un ignorant, faute de connaissances, ni de celle que des sophistes ont fabriquée 

ingénieusement pour tromper les gens raisonnables, mais de celle qui est liée à la raison humaine et qui, 

même après que nous en avons découvert l’illusion, ne cesse pourtant pas de se jouer d’elle et la jeter 

en des erreurs momentanées qu’il faut constamment dissiper. 139 

 

Tant que la dialectique a valeur d’hypothèse, relative à des contextes de pensées ou de 

courants philosophiques, il semble impossible d’en faire un mouvement universel, échappant 

aux différences d’interprétation et surtout des sociétés qui ont pensé cette notion dans une 

perspective analytique ou critique. Claire Pagès rappelle dans son ouvrage que qualifier un 

monde de dialectique suppose un ordonnancement de choses ou d’expériences selon un modèle, 

une « forme canonique»140. Etablir que la dialectique est un cadre pour tel ou tel phénomène 

                                                 

137 C. Pagès, op. cit., p. 70. 
138 F. Engels, Anti-Dühring, Paris, Editions Sociales, 1973, p. 170. Dans cet essai politique publié en 1878 et posant 

les bases du matérialisme historique, Engels démonte les conceptions philosophiques d’Eugène Dühring et son 

interprétation métaphysique de la dialectique (les antinomies irréductibles du vrai et du faux, du bien et du mal, 

de l’identique et du différent), faisant d’elle un « passe-temps enfantin » qui perd l’assise de contradictions 

réelles.  
139 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, P. U. F., pp. 253-254. 
140 C. Pagès, op. cit., p. 37. 
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c’est aussi prendre le risque d’en généraliser l’usage et à force de théoriser la négation des 

contraires, la dialectique se transformerait en ce qu’elle voulait au départ dépasser : tourner en 

rond ou se perdre dans une querelle de logiciens. C’est ce que Karl Popper, dans Conjectures 

et réfutations. La croissance du savoir scientifique reproche à la théorie hégélienne. Son usage 

démesuré conduirait à une impossible sortie des contraires qui aurait permis une proposition 

viable, une assise sur laquelle se reposer : « si l’on admet deux propositions contradictoires, il 

faudra souscrire à n’importe quelle proposition, car à partir d’un couple de propositions 

contradictoires, on peut inférer, de manière valide, n’importe quelle proposition » 141 . La 

démonstration de Popper est celle d’un scientifique pour qui une théorie doit pouvoir être 

vérifiée, modifiée et écartée par un postulat mais qui ne conçoit pas la contradiction comme un 

fil conducteur inhérent aux théories et à leurs mises en pratique. Il semble inconcevable d’allier 

des forces contraires et d’être capable de dépasser ce qui au départ les différenciait 

rigoureusement. Dans la méthode dialectique, la thèse posée ne disparaît pas mais renaît d’une 

certaine manière et c’est ce qui va selon lui à l’encontre de la pensée d’un chercheur, devant 

rigoureusement passer par la méthode des essais et des erreurs et n’hésitant pas à éliminer une 

conception incorrecte ou inutilisable. Popper reproche à la théorie hégélienne de plonger la 

dialectique au cœur de pensées qui réfléchissent leurs histoires, leurs critiques mais pas tant 

leur expérience concrète dans un monde et ses accidents. A force d’être un moteur inhérent au 

concept, la dialectique perd son assise dans l’espace concret des expériences humaines. 

 

la méthode dialectique ne peut jamais être une théorie du monde, mais dans la faible sphère 

d’influence qui est la sienne, simplement une conception de certains développements de la pensée 

(théories, processus historiques) […] elle est porteuse des malentendus les plus graves concernant la 

contradiction. Certes, sans la contradiction comprise comme critique, il n’y a pas de progrès intellectuel 

[…] le problème est pour Popper que les dialecticiens vont bien plus loin en affirmant que les 

contradictions apparaissent partout et qu’il ne faut pas chercher à les éviter, justement car elles sont 

fécondes142.  

 

Une méthode d’investigation devrait donc conduire à un aboutissement, une résolution 

de la contradiction qui n’aurait pas vocation à perdurer alors que l’emploi de la dialectique, lui, 

fait de ces forces contraires le principe même de ce qui advient en permanence. Comment peut-

on évoluer, grandir, dans le mouvement constant des antagonismes? A force de vouloir dépasser 

                                                 

141 K. R. Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, 1985, p. 463. Cette 

démonstration renvoie à ce que Aristote énonce sur le principe de tout discours sensé sur la réalité et de toute 

démonstration dans Métaphysique, tome 1, Paris, Vrin, 1991, 6, p. 151 : « il est impossible que les propositions 

contradictoires soient vraies, en même temps, du même sujet ».  
142 C. Pagès, op. cit., pp. 39-40. 
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les contradictions, la dialectique deviendrait elle-même contradictoire! Là encore, nous 

retombons dans un schématisme qui soumet la dialectique à des systèmes de pensées selon le 

propre cheminement de leurs auteurs. Dès lors qu’elle est accaparée par des philosophes ou des 

scientifiques, elle semble absorbée par une visée critique qui perd de vue la manière dont ce 

moteur fonctionne et dont il était à l’origine question. L’ambiguïté vient de ce que le mot lui-

même a été forgé pour être confusément assimilé soit à une technique oratoire, organisation 

d’une pensée qui ne doit pas dévoiler tous ses tours d’un seul coup, soit au principe même d’une 

réflexion philosophique et par là servir plusieurs de ses courants de pensée. Le problème est 

donc davantage épistémologique que théorique, Claire Pagès le met bien en évidence dans son 

paragraphe intitulé Une ou des dialectiques et l’on retiendra la formule suivante à ce propos : 

« la dialectique constitue le plus souvent une catégorie technique de la philosophie et engage 

de ce fait un rapport réflexif de telle philosophie à elle-même par lequel celle-ci se définit et se 

distingue »143. Cette affirmation vient conclure une remarque de l’auteur sur la multiplicité de 

valeurs d’un terme aujourd’hui galvaudé, de moins en moins employé au singulier mais rattaché 

à une marque distinctive : le dialogue socratique ou la maïeutique, la dialectique de la raison 

chez Kant, l’énergie du négatif chez Hegel, la production historique de l’homme par lui-même 

chez Marx, sans compter les tentatives de penseurs du vingtième siècle de faire sortir la 

dialectique du champ philosophique. Maurice Merleau-Ponty se concentre sur le corps de 

l’individu, fruit de plusieurs dialectiques comme autant de micro-organismes participant de son 

évolution : « masse de composés chimiques en interaction », « dialectique du vivant et de son 

milieu biologique », « dialectique du sujet social et de son groupe »144 . Une dialectique du 

vivant que rejoint et enrichit l’immunologie Jean-Claude Amaisen dans la Sculpture du vivant 

: la disparition d’une cellule humaine n’est pas conçue comme une destruction provoquée par 

un événement extérieur, en opposition à un organisme vivant, en activité permanente. Le propre 

d’une activité cellulaire est sa capacité à s’autodétruire au cœur du vivant, comme dans 

une activité de sculpture : « d’une manière troublante, contre-intuitive, paradoxale, un 

événement perçu jusqu’ici comme positif - la vie - semble résulter de la négation d’un 

événement négatif - l’autodestruction »145. 

 

Qui plus est, choisir une notion chargée d’histoire et illustrant bien souvent le cœur du 

dialogue socratique, un art du savoir débattre et de se sortir d’opinions contradictoires, fait débat 

dans la pensée contemporaine. Sa réception critique, dans l’ouvrage de Richard Rorty, en 

                                                 

143 Ibid., p. 45. 
144 M. Merleau-Ponty, Structure du comportement, Paris, P. U. F, 2006, chap. IV, p. 227. 
145 J. C. Amaisen, La sculpture du vivant, Le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Paris, seuil, 2003, p. 15. 
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illustre certains griefs, pour un terme que l’on considère aujourd’hui dépassé, un art littéraire 

inapte à caractériser une ère post-moderne sans grand récit, sans mythe fondateur mais plutôt 

construit sur de petites histoires : « j’ai défini la “dialectique“ comme l’effort pour jouer les 

vocabulaire les uns contre les autres, plutôt que de simplement inférer des propositions les unes 

des autres […] dans cette optique, la méthode dialectique de Hegel n’est pas une procédure 

d’argumentation ni une manière d’unifier sujet et objet mais simplement un talent littéraire: une 

technique »146. Un effort, un talent, une technique : un art manifeste d’habileté plutôt qu’une 

méthode de recherche. La dialectique ne serait-elle qu’un faux semblant de dialogue, 

simplement là pour arranger des transitions d’un terme à l’autre dans une logique d’apparat? 

Voire, comme l’énonce Schopenhauer dans L’Art d’avoir toujours raison, un art de la 

controverse qui n’aurait son utilité que dans le cadre restreint de la persuasion et non de la 

connaissance : « la dialectique enseigne comment se défendre contre les attaques de toute nature 

et comment attaquer soi-même »147.  

 

Le dialecticien ne semble pas être celui qui sait distinguer le vrai du faux mais bien plutôt 

celui qui maîtrise l’art de conduire une opinion jouant en sa faveur quels qu’en soient les 

obstacles. Remarquons qu’à chaque fois, le terme n’est pas récusé mais relativisé en sa qualité 

d’art et d’habilité, de talent certain à faire naître ce qui n’existe pas encore : c’est peut-être sous 

cet angle que la dialectique permettrait de penser des formes d’art. Diversité des pratiques 

employées pour un programme d’exposition conçu à l’année, coexistence d’outils et de supports 

opposés mais voisinant en un seul et même espace : cet ensemble-là caractérise des plasticiens 

de formation académique mais qui peu à peu élaborent des connexions entre des domaines 

distincts dans l’histoire des formes (sculpture et performance ; installation et photographie 

plasticienne ; vidéographie et peintures sur toiles). La dialectique, cet art malléable, cette 

prouesse qui jouerait sur des opposés en passant subtilement de l’un à l’autre pourrait ainsi 

exprimer l’identité de créations nouvelles.  

 

Dans La formation de l’esprit scientifique, Gaston Bachelard fait une remarque sur les 

concepts d’espace et de temps dans le contexte de la théorie de la relativité introduite en 1905. 

C’est un bouleversement dans l’édifice scientifique construit depuis deux siècles et des 

concepts primordiaux que l’on croyait immobiles. Le sentiment de la relativité de la 

connaissance humaine entraîne cette attitude qualifiée de « dialectique moderne » et qui 

donnera son titre à la revue trimestrielle, Dialectica, fondée par Ferdinand Gonseth en 1947. 

                                                 

146 R. Rorty, Contingence, ironie et solidarité, Paris, Armand Colin, 1993, p. 118. 
147 A. Schopenhaeur, L’Art d’avoir toujours raison ou Dialectique éristique, Paris, Circé, 1999, p. 7.  
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Ce dernier y restitue trois formes de dialogue : le premier, entre l’a priori et l’a posteriori 

implique que le propre d’une connaissance passe par un principe de dualité où catégories 

mentales et intuition empirique œuvrent de concert. Le deuxième dialogue est celui du concret 

et de l’abstrait : si l’approche intuitive du réel ne peut nous le donner dans toute sa complexité, 

la représentation abstraite ou l’idée qu’en tire notre esprit nécessite l’appui d’une représentation 

sensible. Gonseth qualifie de moderne cette dialectique qui opère un va et vient entre la 

présence concrète des choses données dans le cadre d’une expérience et les concepts chargés 

de les informer : « la pensée crée constamment de l’abstrait ; mais une fois celui-ci dégagé, elle 

ne l’habite pas à demeure. Elle revient en arrière et s’en cherche une nouvelle réalisation 

concrète, en général plus maniable que la première »148.  Le troisième dialogue qui implique les 

deux précédents est celui du sujet et de l’objet : Gonseth parle d’information réciproque pour 

qualifier la relation entre les termes. L’esprit ne peut poser des moules construits a priori pour 

aborder les choses et ces dernières ne se dévoilent à notre perception que par l’activité d’un 

esprit qui les assimile. Il y a, comme dans un organisme vivant, une étroite solidarité entre les 

membres ; une modification, un écart provoqué dans cet ensemble et c’est une nouvelle 

configuration qui devra être créée.  

 

C’est exactement ce qui se produit, nous le verrons, dans les performances et les pièces 

de théâtre de Guy de Cointet : les personnages sont sans cesse en train de faire et défaire des 

schèmes idéaux qui renvoient aux formations d’une pensée qui crée des significations sur des 

choses qui n’ont pas de signes de reconnaissance. C’est pour cette raison qu’à la vision de ces 

performances, un sentiment étrange habite le spectateur qui garde en tête le nom de tel ou tel 

objet alors que le personnage qui manipule ce dernier est en train de le faire évoluer à un autre 

niveau, en le prenant pour ce qu’il n’est pas. Ce qui gêne précisément, au départ, c’est de donner 

au langage une forme matérialisée qui contredit l’idée abstraite, le mot appris dans notre 

scolarité pour désigner ce qui compose un monde. Le mot dans la phrase du metteur en scène 

va prendre des significations différentes suivant les objets dont il sera affirmé mais, et c’est là 

tout le contraire d’une conception classique de la connaissance, c’est pour mieux créer de 

l’absurdité, de l’incohérence. Le spectateur aura d’abord l’intuition que ce qu’il observe est une 

chaise, un cube, un plateau, une porte mais ces jugements implicites n’ont de valeur ici que 

sommaire. Entrer dans ce monde incohérent signifie basculer d’un système de pensée à l’autre 

en perdant les fils connecteurs : le fait de modifier l’emploi d’un concept en prenant l’objet 

dans ses mains pour le désigner par différents noms c’est en quelque sorte lui passer différents 

                                                 

148 F. Gonseth, Qu’est-ce-que la logique?, Paris, Editions Hermann,  1937, p. 72. 
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costumes, c’est un travestissement qui se joue d’un savoir reçu de mémoire ou par tradition.  

 

La dialectique comme moteur de réflexion critique a une portée telle qu’elle est tour à 

tour absorbée par différents champs de connaissances qui empêcherait par la même de prétendre 

à son universalité. Tant qu’elle reste ce noyau commun de différentes philosophies, elle reste 

un nom rattaché à un système de pensée, dans l’Histoire. Il faudrait trouver dès lors une activité 

humaine capable de questionner ces catégories disciplinaires, de les renverser. Le titre choisi 

pour notre thèse ne comporte pas d’article déterminant devant « dialectique » car l’on désigne 

ici ce par quoi des créations de la fin du vingtième et du début du vingt-et-unième siècle son 

élaborées : ce n’est pas penser LA dialectique en art contemporain, relative à un nouveau fait, 

mais c’est le propre de productions artistiques qui nous sont contemporaines d’être dialectiques, 

en faisant de sujet et d’objet, ces différents, leurs mediums149.  

 

D’un sujet qui pense l’œuvre, d’un objet résultant de ce processus d’invention et d’un 

regard médiateur pourvoyeur de sens, la nouveauté serait de proposer, en parallèle de cette 

progression, une nouvelle clé d’interprétation. Les productions d’art contemporain possèdent 

différents versants, matériaux, qui ne peuvent être soumis à un seul et même ordre, où chaque 

création en modifiera les perceptions antérieures : les sculptures de Philippe Ramette se 

comprennent conjointement à ses performances ; les One Minute Sculptures d’Erwin Wurm 

sont rattachées aux Sculptures d’extérieur et Sculptures Performatives qui fonctionnent en 

résonance ; les dessins et les cryptogrammes de Guy de Cointet sont incarnés par des acteurs 

donnant corps aux images produites dans les décors de ses performances ; les vidéos d’Isabelle 

Cornaro prolongent cinématographiquement le montage visuel inauguré par ses installations.  

Un plasticien ne peut savoir où l’emmène son travail en raison des différents médiums 

qu’il convoque ; en cela même il est à la recherche de cette mise en difficulté, il cherche à 

perdre le sens d’une production après l’avoir donné. Il enfreint les propres règles qu’il s’était 

fixé, notamment dans la visée d’un travail en série : Isabelle Cornaro a souvent décliné les 

mêmes teintes pour ses socles jusqu’à en retirer peu à peu les éléments moteurs, ses objets de 

                                                 

149 Au sujet de ce terme parfois confondu, à tort, avec la « pratique multimédia », on renverra à l’article de Michel 

Guérin, « Qu’est-ce qu’un médium artistique ? » in Appareil, 17, 2016  

[En ligne http://appareil.revues.org/2308] « Le concept de médium caractérisant spécifiquement l’art autonome 

n’est apparu qu’au vingtième siècle, apparemment sans lien de dérivation par rapport aux précédents emplois 

du terme. Il a, comme on sait, servi de base à la formule du modernisme américain durant et après la Seconde 

Guerre mondiale […] Ce milieu plastique, c’est ce que nous appelons le médium et que les époques précédentes 

ont appréhendé sous d’autres vocables, plus mystiques, pour s’expliquer l’œuvre d’art comme véritable 

carrefour, point de rencontre unique entre le sensible et l’intellectuel […] L’œuvre, donc, est milieu. Elle se 

confond, si l’on peut dire, avec son “bouillon de culture“, avec son environnement nourricier ; sa matérialité 

est plastique et non solide, elle est à la limite une toile infiniment complexe de fils qui s’entrecroisent. »  

http://appareil.revues.org/2308


 

137 

collections personnelles, pour ne laisser deviner que des formes floues, reléguant l’objet à de 

l’anecdotique. Il n’en reste aujourd’hui, en apparence, qu’une surface passée au spray ou une 

laque dorée dissolvant la géométrie de l’ensemble en plusieurs strates colorées. Voyons à 

présent comment la dialectique de sujet et d’objet a façonné son univers. 
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Objet à sujet absent : décor cherche acquéreur 

 

Paysage avec Poussin et témoins oculaires 150  [fig 52 et fig 53] désigne une série 

d’installations initiée en 2008. Isabelle Cornaro en propose dix versions, nourries d’une même 

discipline quant à la disposition des objets dans l’espace d’exposition. L’artiste ne les dispose 

pas par ordre chronologique, elle s’intéresse avant tout aux systèmes de représentation et à la 

façon dont notre vision du monde et des choses se construit selon les lois d’un savoir 

scientifique. La perspective comme outil de mesure et d’élaboration d’un paysage est avant tout 

un mode de connaissance, qui renseigne sur la manière dont les êtres et les objets sont distribués 

dans l’espace pour mieux ensuite en restituer l’harmonie. Elle est donc présente dans chaque 

installation, où une échelle des plans est discernable : premier plan, plan moyen, arrière-plan. 

A mesure que nous distinguons ces trois zones, la hauteur des socles augmente, les plans se 

resserrent avec (suivant l’éclairage) l’ombre portée des objets de masses différentes sur le socle 

à proximité provoquant une confusion entre l’objet réel et son image : plus nous progressons 

dans cet étagement des plans, plus les objets rapetissent et se fondent dans un décor dont ils 

sont eux-mêmes les acteurs. La dialectique qu'elle crée et active dans l'espace du regard se 

fonde sur des histoires entre sujet et objet, présentes simultanément en un même espace, mises 

sur un pied d'égalité par l'usage d'un socle uniforme. La situation de chaque élément permet 

ensuite au visiteur de tisser (ou pas) un lien avec un objet pris pour cible dans le cadre de son 

expérience [fig 54]. 

 

  

                                                 

150 Les installations sont également désignées par Isabelle Cornaro comme la série Paysage ou Paysage I ; Paysage 

II ; Paysage III etc. suivant la version réalisée. 
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[fig 53] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (II), 

2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases, objets 

variés, dimensions variables. 

© Musée d’Art moderne de la Ville de Paris. 

[fig 52] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (I), 

2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases, objets 

variés, dimensions variables. 

© La Ferme du Buisson, Noisiel. 
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[fig 54] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (I), 

détails, 2008, installation, socles et cimaises en bois, tapis, vases, 

objets divers, dimensions variables. 

© La Ferme du Buisson, Noisiel. 
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Pour rappel, voici les différents types de matériaux et techniques employés : 

 

• contreplaqué de bouleau : de qualité supérieure, c’est le plus coûteux et le plus difficile 

à trouver. Il possède une surface fine avec des motifs de bois agréables à l’œil. Léger, il peut 

être verni et être utilisé pour l’ameublement ou les maquettes d’architectures. Il se travaille 

très bien pour faire des découpes, ce qui est important pour ne pas avoir d’éclatement à cause 

des différentes couches de placage. C’est donc un matériau noble pour créer des volumes 

dans les installations. 

• laiton : cet alliage de cuivre et de zinc est très utilisé en bijouterie et en décoration en 

raison de sa belle couleur et de sa maniabilité. Son utilisation est ancienne : on en trouve pour 

faire des poignées de porte par exemple ou des serrures, pour ses qualités esthétiques. 

• peinture acrylique : peinture moderne par excellence, elle peut être diluée à l’eau et a 

des avantages sur la peinture à l’huile car elle sèche plus rapidement tout en ayant les mêmes 

pigments de coloration.  

• panneaux de particules fines de bois : ils ont une surface lisse et fine et s’utilisent en 

opposition au contreplaqué de bouleau, plus massif. L’acrylique, en séchant plus vite, peut 

rester en surface et est par conséquent plus adaptée. Ils offrent aussi la possibilité d’absorber 

une partie des pigments de la peinture à l’huile et donc d’influer sur la teinte finale.  

• plastique stratifié : il est caractéristique des magasins de décoration pour les intérieurs 

domestiques : parquets, plans de travail, meubles, pans de murs, vitrines de boutiques. Son 

avantage est qu’il dispose d’une quantité de motifs, de couleurs, d’épaisseurs et de textures 

faciles à mettre en œuvre : leurs découpes et assemblages permettent un gain de temps 

important. 

  

Chaque type de panneau est donc utilisé pour élaborer les installations : plus ou moins 

moderne dans sa facture, plus ou moins chaud dans ses couleurs, léger ou épais dans sa texture, 

il influe sur l’atmosphère dégagée de l’ensemble ; le choix des matériaux se fait en fonction du 

style attribué à chaque variation de la série. 

 

Isabelle Cornaro a comme beaucoup d'entre nous une relation ambiguë avec les objets 

qui composent son vécu : elle explique ne prendre aucun plaisir à faire le tour des marchés aux 

puces et autres brocantes pour choisir les bibelots, outils ou vieilleries qui peupleront chaque 

pièce de ses installations en même temps qu'elle confère à l'ensemble de chacune un dispositif 

méticuleux d’alignement. Elle y scrute un art de ranger, de classer ces choses avec lesquelles 
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nous établissons d'ordinaire des liens affectueux, sentimentaux voire presque «pornographique» 

comme elle l'explique à propos de l'exposition à la Verrière en 2016151. Son travail est parfois 

qualifié «d'esthétique décorative» associée à un geste de la pensée, qui tend à l’éloigner des 

citations d’avant-garde ou de la culture populaire mondialisée sur laquelle s’appuient certains 

de ses contemporains. La plasticienne précise que l'aspect positif et très sentimental de cette 

relation avec la culture est pour elle improductif. Il faut que les objets avec lesquels elle travaille 

la rendent mal à l'aise, provoquent en elles une tension. Ces vieilleries qui à force 

d'accumulation rendent l'espace domestique vivable, remplissent les pièces selon des affinités 

particulières, elle les aligne en associant leur forme comme autant de sculptures ou de petits 

paysages, débarrassés de leur valeur ornementale, chargés d'une symbolique et en même temps 

dialoguant avec des socles dénués de tout artifice. Ce paradoxe visuel nous conduit alors sur la 

partie absente des installations suggérée seulement par le titre « témoins oculaires ». Les 

relations passées, les liens tissés entre le sujet et l'objet, la plasticienne va les dénicher sans 

autre critère que la forme des objets eux-mêmes, leur potentiel sculptural, à figurer dans un 

paysage développé en trois dimensions.  

 

Il n’y a pas de dimension autobiographique dans ce travail, même si Isabelle Cornaro 

inclut aux installations des éléments de sa propre classe sociale. Parce qu'elle a grandi avec eux, 

évolué avec leur présence, comme matériel environnant, ils renferment autant de souvenirs qui 

lui sont familiers [fig 55] : « les premiers objets que j'ai jamais utilisés pour faire de l'art sont 

des bijoux qui appartenaient à ma mère. Non seulement je les ai portés, mais je les avais 

également vus dans de vieilles photographies qui datent d'une époque où mes parents vivaient 

dans une ancienne colonie française. Les bijoux étaient fabriqués avec de l'or local et des 

diamants [...] Aujourd'hui, la plupart des objets avec lesquels je travaille seraient plutôt des 

copies de ces bijoux précisément: des substituts ».152 Le spectateur lui n'a pas connaissance de 

cette dimension lorsqu'il aborde les installations, les objets sont pris pour ce qu'ils apparaissent 

selon le point de vue qu'on leur porte. C’est l'organisation créée par l’artiste dans notre champ 

visuel qui laisse penser qu'ils sont des pièces rares. 

 

 

                                                 

151 Cf. entretiens en annexes, pp. 378-379. 
152 Dans Savane autour de Bangui et le fleuve Utubangui (2003-2007), le territoire d’Afrique est dessiné à l’aide 

d’objets personnels. Les premières productions d’Isabelle Cornaro associent la valeur sentimentale et 

économique des objets, comme transports de mémoires, aux impressions paysagères de pays africains : elle 

posait déjà la réflexion sur ce que l’objet, en tant que tel, provoque à sa vision et ce que cela fait de poser les 

choses les unes à côté des autres, de les faire passer de l’usage à la commémoration. 
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Les premières versions de Paysage avec Poussin et témoins oculaires laissent découvrir 

des imitations de tapis d’Orient roulés et serrés devant les socles ou déroulés derrière eux, des 

objets en porcelaine, des lampes en verre, des vases et surtout des instruments servant à voir et 

à représenter la nature : sextant, règles, cadres, jumelles. Tous ces outils permettent en effet à 

l’œil humain d’ajuster son rayon à l’élément qu’il prend pour cible. Il s’agit bien de cela, une 

«cible», car qu’est-ce donc que le fonctionnement du globe oculaire sinon de parcourir 

rapidement l’objet dans sa totalité avant de s’attarder sur toutes ses faces, de viser des points de 

détail, de haut en bas, de droite à gauche? Si aucun sujet n’est présent dans l’installation 

proprement dite, il n’est pas absent pour autant des intentions de l’artiste : il est à chercher en 

amont, dissimulé comme un indice dans l’énoncé de l’œuvre car l’ensemble présenté ne peut 

s’entendre sans le rôle joué par un sujet-artiste qui choisit chaque objet, le réplique, l’installe et 

un sujet-spectateur qui observe. Tous deux sont présents dans le titre : le «témoin oculaire» c’est 

celui sans qui l’invention du paysage est impossible puisque son regard en exprime l’histoire. 

«Dans tous les cas nous sommes les ”témoins oculaires” [de l’installation], nous entrons dans 

l’espace de la scène et définissons une échelle pour les nouveaux spectateurs découvrant 

l’œuvre»153 . On remarque que forme et fonction des objets se rejoignent avec une note 

d’humour puisque le «poussin» du titre renvoie au peintre français homonyme, devenu un 

coquetier en forme de poussin comme le vase prend l’apparence d’un bouquet de plantes154. La 

référence au maître des paysages idéalisés et à l’école classique (rendre une nature non 

                                                 

153 V. Sky Rehberg, Isabelle Cornaro, «Point de fuites et formes émergentes», Paris, JRP Ringier, 2011, p. 6. 
154 Ces objets sont dits «tautologiques» au sens où ils sont images de leurs fonctions. 

[fig 55] 

Isabelle Cornaro, Savane autour de Bangui et 

le fleuve Utubangui, 2003-2007, 
bijoux sur contreplaqué, tirage pigmentaire 

sur papier Archival, 49 x 34 cm. 

©Galerie Des Multiples, Paris. 
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seulement telle qu’elle est mais telle qu’elle devrait être) n’est pas anodine puisqu’elle rappelle 

aussi la technique de Nicolas Poussin : construire des boîtes noires percées d’un trou (dont les 

socles de Cornaro sont peut-être la transposition) par lequel l’artiste regarde ses propres mises 

en scène d’objets de cire composant les paysages qu’il est en train de peindre. Ces objets qui 

devenaient alors des figures dans les représentations picturales sont bel et bien chez la 

plasticienne des objets concrets, et pour certains répliqués par le processus du moulage. Placés 

selon des points de vue en perspective, ils désignent par là même les lois du «comment voir» et 

sont voisins de ces instruments de mesure du monde, de ces règles et mètres qui guident la 

perception du sujet et sans qui le lien entre êtres et choses est inexistant.  

 

Ce qui ressemble à une présentation d’objets décoratifs, pouvant meubler par exemple un 

intérieur domestique et nous faisant penser à des pièces de collection particulière se base en fait 

sur un décalage. Les objets de petite taille sont posés sur de hauts socles quand les vases massifs 

sont placés eux le plus souvent à l’horizontale sur de petits piédestaux : le regard du spectateur 

qui circule à travers ce paysage est alors confronté à un équilibre fragile, à une difficulté 

d’ajustement. Le paysage n’est pas une vue naturelle, c’est une invention du regard qu’exprime 

la composition picturale obéissant à des plans, une disposition savante propre à une convention 

qui donne à chaque élément du cadre une place. Le spectateur se heurte d’emblée à un équilibre 

fragile où les objets sont certes offerts au regard comme motifs de contemplation mais 

nécessitent constamment une mise au point : il faut s’approcher, s’éloigner, moduler sa vue en 

fonction de la distance adoptée vis-à-vis d’un monde qui découvre peu à peu sa structure. «Un 

ajustement apparemment mineur provoque un changement de registre, une transformation de 

la géographie intérieure de l’espace»155. Cet espace conçu à l’intérieur d’une galerie ou d’une 

salle d’exposition n’est pas, contrairement aux apparences, statique mais soumis aux points de 

vue changeants d’autant de sujets qui découvriront chaque objet et le distingueront du suivant 

ou du précédent sur l’échelle des socles ; ces socles qui sont des modules de taille variable tous 

issus d’un matériau naturel : le bois. 

Ces choses sans légendes pour les accompagner et en signaler la provenance nécessitent 

donc le regard d’un sujet pour fonctionner entre elles, à la fois comme actrices d’une mise en 

scène et comme matière d’un décor, chacune ayant une origine, un signe distinctif. La frontalité 

de l’ensemble, accentuée par l’accrochage vertical de trois tapis sur des panneaux de bois, offre 

certes l’illusion d’un spectacle à regarder de loin mais le va et vient de chaque côté de l’espace 

révèle que l’on navigue en réalité dans une sorte d’immense présentoir ; comme si un visiteur 

                                                 

155 V. Sky Rehberg, op.cit., p. 11. 
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curieux étudiait chaque objet avant de faire son choix, d’en être l’acquéreur. Le paysage de 

Cornaro est, comme l’indique le titre, un paysage avec témoins, mais où concrètement aucun 

propriétaire des objets n’est présent. Chaque spectateur peut donc se fixer, après une première 

ronde d’ensemble, sur l’objet particulier qu’il affectionne, et ce parce que chaque pièce semble 

sortie tout droit du monde de l’antiquaire ou d’un musée ethnographique. Deuxième indice qui 

renforce cette proximité et désignerait cette œuvre davantage comme un environnement : les 

tapis, socles, vases, pendules ne sont pas surélevés, ils ne sont pas mis en valeur par une estrade. 

Ils sont à même le sol et les tapis déroulés sous certains socles ajoutent à la confusion entre 

l’espace d’exposition en lequel l’installation est montrée et l’espace créé par l’œuvre elle-

même 156 . L’hésitation du spectateur est légitime : doit-on garder ses distances puisque 

l’exposition stipule de ne toucher qu’avec les yeux? Si l’on ne marche pas sur le tapis pour 

circuler entre chaque socle, on fait le tour de l’ensemble et ainsi un nouvel angle est adopté, un 

nouveau rapport entre chaque nature d’objet se dessine. La position et la place des sujets, 

autrement dit de l’artiste et des spectateurs, interagissent avec ce champ d’objets et à l’intérieur 

de lui : «l’installation fonctionne sur une tension entre une première appréhension de l’œuvre 

de loin, une vision d’ensemble, ensuite complétée ou contredite par la lecture de près des 

objets»157. Le mot lecture employé par Cornaro doit attirer notre attention : qu’est-ce que la 

lecture si ce n’est cette action de déchiffrer visuellement des signes, de construire, d’élaborer 

sans cesse des rapports?  

 

L’espace que la plasticienne construit de manière rationnelle intègre aussi des accidents 

de cadrage, des hésitations de parcours que le visiteur pourra provoquer : «la négociation 

constante entre la vue synthétique de loin et l’examen attentif de près ne cesse d’éclairer et de 

clarifier la manière dont nous voyons et ce que nous voyons [...] ce que nous pensons être fixe 

se révèle instable»158. Il se fonde sur nos premières observations et leurs remises en cause : 

c’est notre mode d’être aux œuvres, notre activité lors de la visite de la galerie, du musée qui 

est aussi questionnée et comme ce paysage est une référence indirecte aux œuvres classiques 

de Nicolas Poussin, il y a cette prise de liberté indéniable à l’égard du libellé d’accrochage, du 

paysage peint d’après nature mis sous cadre. Isabelle Cornaro opte elle pour la nature d’un 

paysage, l’envers de sa conception selon les lois de la perspective dont les tranches sont rendues 

                                                 

156 On rappellera pour mémoire la remarque de Rainer Rochlitz au sujet de l’installation dans son essai Subversion 

et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1994 : 

«cette fragilité inhérente au dispositif qui ne peut se passer du soutien institutionnel car incarnant le rapport de 

force entre artiste et institution dans le cadre de cette dernière.»  
157 I. Cornaro, «Entretiens avec Alice Motard», op.cit., p. 50. 
158 V. Sky. Rehberg, op.cit., p. 5. 
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concrètement visibles. En questionnant la relation entre spectateur et œuvre, elle nous montre 

aussi que l’objet d’art que l’on contemple, juché sur un socle, c’est par extension le statut de 

l’œuvre elle-même. Celle qui avant de représenter quoi que ce soit de «réel», fût-ce le plus 

vraisemblable des paysages ou la plus idéale nature, est un objet élaboré à partir de matériaux 

divers : la toile, le châssis, le cadre ou, lorsqu’il s’agit d’une sculpture traditionnelle puisqu’il 

y a bel et bien ici des socles en bois, l’orientation de l’objet exposé dans l’espace, le matériau 

servant à sa confection. La force de ce travail réside précisément dans les multiples origines 

attribuées aux objets : décoratifs, utilitaires, techniques, industriels, provenant de lieux divers, 

de civilisations différentes, ils ont chacun une «histoire». En mêlant les registres et les styles, 

l’artiste renvoie également à des manières de faire, des usages et des contextes singuliers ; et 

en les exposant sur le même type de socle  elle fait se côtoyer diverses époques.  

 

Appel d’œil 

 

Avec quoi et qui la mise en scène de l’artiste dialectise-t-elle? Comment progresse-t-elle? 

Le choix du terme «paysage» est la clé de compréhension de l’œuvre : il signale avant tout un 

genre pictural, un type de représentation qui requiert la présence d’un spectateur à une distance 

idéale, assigné à résidence selon l’infini point de fuite. Or, le paysage de Cornaro n’est pas un 

tableau, ce n’est pas une œuvre illusionniste, nécessitant d’un sujet qu’il projette un monde en 

lequel il puisse s’imaginer marcher. Le positionnement du spectateur n’est pas guidé ou forcé, 

il n’y a pas de bandes ou de limites qui signalent l’interdiction de s’approcher de plus près. Les 

choses visibles se conçoivent en relation avec des corps libres, des êtres qui progressent dans 

l’espace, vont et viennent. Si la mise en place de chaque pièce sur chaque présentoir semble 

obéir à un index, un critère de classement, une logique calquée sur les structures spatiales d’un 

paysage «à la Poussin», la circulation des visiteurs, elle, est totalement libre et ne peut être 

anticipée absolument. Non seulement le sujet peut contempler un paysage d’objets à distance, 

mais il peut saisir la manière dont il est construit, organisé. Il est spectateur d’une représentation 

d’objets (mise en scène) et visiteur d’un décor où les présentoirs agissent au même titre que les 

objets qu’ils supportent : ils ménagent des interstices de tailles variables, entre eux se perçoivent 

des béances. Interrogeons-nous sur la fonction d’un décor : à quoi sert-il dans une pièce et 

pourquoi l’emplacement d’un objet de collection est-il tant calculé d’ordinaire? L’objet fait 

partie d’un patrimoine : il comble le vide, donne une âme à une pièce à vivre, étaye un domaine, 

signe de richesse matérielle ou expression d’un héritage. Chez Cornaro c’est le décor tout entier 

qui devient espace, il ne sert plus seulement à meubler une absence mais laisse voir des zones 

vides entre chaque «plan». Ce vide qui n’est que supposé ou projeté mentalement dans une 
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représentation en deux dimensions, on en fait ici physiquement l’expérience en tant que témoins 

de passage puisque nous visitons une exposition. L’ensemble n’est pas là pour combler l’espace 

vacant à l’intérieur d’une pièce, il interroge ce souci du détail, du parfait alignement en créant 

des béances entre chaque plan, en le rendant presque sensible. Les termes de Jean Baudrillard 

nous éclairent à nouveau : «sans relations pas d’espace, l’espace est la liberté réelle de l’objet, 

sa fonction n’est que sa liberté formelle.159» Dans cet univers, le sujet ne rencontre personne 

avec qui converser mais juste ce «salon» auquel il fait face et avec qui il doit nouer des relations 

: en un mot, se l’approprier. 

 

La dialectique fonctionne donc à plusieurs niveaux : 

- matériel : le choix du socle, support de présentation de l’objet, est inversement 

proportionnel à la taille de ce dernier. Cette inadéquation provoque ainsi un déséquilibre pour 

celui qui ajuste ses yeux au décor, le forçant à s’avancer pour mieux distinguer chaque chose 

ou à reculer pour avoir une vue d’ensemble. Notre capacité à distinguer et à évaluer le réel est 

décomposée par l’artiste car elle nous oblige à prendre le temps de mesurer notre propre 

parcours. Nous finissons par regrouper certains objets sous une même famille, nous remettons 

en ordre, associons, rejoignons ces éléments par types pour tenter de cerner la logique du 

système qui est mis en place.  

- historique et artistique : l’artiste fait passer le principe de représentation illusionniste 

dans un espace à trois dimensions en se fixant toujours sur les lois de la perspective. Elle 

détourne aussi l’assignation du spectateur à un point fixe en multipliant les angles de vue que 

le corps de la personne en mouvement déclenche. «Si le sujet percevant et l’objet perçu sont 

fondamentaux dans le concept de perspective, aussi que dans la compréhension de l’espace et 

la formation des savoirs, l’artiste ne s’engage dans cette histoire que pour mieux la dévoiler 

et la dévoyer.»160 C’est donc en œuvrant sur le système de vision et par ce système que l’artiste 

expose des manières de voir : manières plurielles, insistons bien, puisque si c’est le sens 

universel de la vue qui entre en jeu, il y a aussi une sensibilité propre à chaque observateur 

qui est mise à l’épreuve face au caractère de l’objet présenté : son ornement, sa parure, sa 

préciosité.  

- culturel : tous ces objets, dont l’origine finalement importe peu, sont choisis. Ils ne sont 

pas fabriqués mais répliqués, moulés, photographiés ou filmés. Il s’agit toujours d’un motif 

de reproduction qui signale que l’artiste n’en est pas la créatrice. Ce qui est propre au sujet 

artiste ici, c’est le geste et le médium qui lui correspond. Collecter, répliquer, présenter : ces 

                                                 

159 J. Baudrillard, Le système des objets, Paris, Seuil, 1968, p. 32. 
160 A. Motard, Isabelle Cornaro, op.cit., p. 49. 
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termes situent la pratique de Cornaro dans la lignée artistique du début du vingtième siècle, 

celle qui fait la part belle au geste. Un de ses premiers instigateurs est français lui aussi :  

Marcel Duchamp est un des premiers à avoir misé avec le readymade sur ce rapport producteur 

de sens entre un sujet spectateur et un objet du quotidien détourné de ses fonctions. Tous ces 

gestes de l’artiste questionnent l’utilisation et la valeur affective, esthétique ou sociale que 

l’homme attribue aux choses qui l’accompagnent dans son existence. C’est, explique 

Baudrillard, «questionner les faits et gestes de celui qui manipule et équilibre un système : ni 

propriétaire, ni usager mais informateur actif de l’ambiance». [Celui qui] «ne consomme pas 

les objets mais les maîtrise et les ordonne, dispose de l’espace comme structure de distribution, 

détient toutes les possibilités de relations réciproques161». Ces objets ont tous un rôle, une 

origine différente mais, nous l’avons dit, n’ont pas de propriétaires, ils motivent donc encore 

plus par leur disposition une recherche d’ambiance propre à celui qui les contemple. Ils 

réveillent en nous de par leurs qualités esthétiques, leurs styles, le désir de la collecte, de la 

possession : ils créent une atmosphère différente selon que le sujet qui les découvre pourra ou 

non se les approprier par familiarité puisque «les choses ont non seulement pour fonction mais 

pour mystère de fonctionner».162 Il est d’autant plus frappant de remarquer que ces objets sont 

si bien imités et reproduits qu’on croirait avoir affaire à des originaux : ce que le spectateur 

pourrait donc bien désirer ne serait qu’un double, une réplique. 

 

Ces installations sont donc aussi, en plus d’une réflexion sur le système de représentation, 

un travail sur la fonctionnalité : les objets présentés sont affranchis de leur valeur d’usage pour 

faire sens entre eux, en dépit de leurs origines diverses. Il y a une attraction qui réside non pas 

dans le maniement d’un objet en particulier mais dans une atmosphère produite par un certain 

rythme des objets entre eux : «les formes dégagées ainsi de leurs fonctions pratiques deviennent 

relatives les unes aux autres et à l’espace qu’elles rythment»163. C’est l’art d’une combinaison 

d’objets comme autant de signes matériels que l’artiste met en œuvre car elle ordonne un 

système et en même temps en révèle les mécanismes, les rouages grâce au déroulement des 

plans dans l’espace : «cette faculté de s’intégrer à un ensemble où l’objet pourra dépasser sa 

fonction vers une fonction seconde comme élément de combinaison dans un système universel 

de signes»164 . Le mot combinaison est important pour nous puisqu’il exprime très bien la 

difficulté du choix, du geste de sélection et d’installation qui caractérise l’art de la plasticienne. 

                                                 

161J. Baudrillard, op cit., p. 25. 
162 Ibid., p. 45. 
163 Idem. 
164 Ibid., p. 58. 
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Non content de créer un espace, il est aussi question de réfléchir sur l’acte de disposition lui-

même, sur l’art et la manière pour un sujet, en occurrence ici l’artiste, d’installer les choses 

dans un environnement (puisque le spectateur joue bien un rôle déterminant dans les 

installations). C’est interroger notre propre conduite quand arrive le moment de choisir une 

place où poser l’objet que l’on détient : du coup, l’œuvre nous révèle que cette activité n’a rien 

de futile ou de naturel. C’est une construction, une manière d’agir qui reflète un système de 

pensée, une hiérarchie implicite tout comme la représentation d’un paysage exprime le 

cheminement d’une pensée et d’un savoir en exercice.  

 

Un autre médium nous aide à comprendre comment l’œuvre d’Isabelle Cornaro s’élabore. 

Vanité à vif 165 est le titre d’une vidéo réalisée par l’artiste en 2001, la seule à ce jour où elle 

s’est mise pour la première fois en scène, à travers son geste : celui qui consiste à collecter et 

reproduire est alors au premier plan. Justement, c’est un plan fixe qui cadre une table de cuisine, 

sur laquelle sont peu à peu disposés des aliments, ustensiles ou objets ménagers par un avant-

bras qui entre et sort du champ jusqu’à ce que le «tableau» soit achevé. Ces images montrent le 

moment où les objets réunis entre eux commencent à faire tableau, c’est-à-dire sens, réalisent 

une composition harmonieuse pour l’œil du spectateur. Un échange a lieu entre nous, 

spectateurs, et celle qui se filme installant les objets : entrent en conflit à la fois notre propre 

sens de l’organisation («moi qui n’aurais peut-être pas mis cet objet à cette place-là») et celui 

de l’artiste qui joue à mettre en scène non seulement un espace domestique (la table de cuisine) 

mais aussi, comme dans la série Paysage, un genre pictural, un  motif de tradition artistique. Il 

est question de vanité «à vif», taillée en largeur et profondeur, pour en révéler le mode de 

représentation. Cette vanité qui plus est donne l’impression au spectateur d’être mobile mais 

c’est plutôt l’intrusion d’un corps un mouvement (le bras de l’artiste) et le médium employé 

(succession d’images fixes) qui créent l’illusion de mouvement. Les objets inertes sont sous le 

joug à la fois d’un objectif qui enregistre temps de l’action et cadre l’espace et d’un sujet qui 

les change de place pour parvenir à cette science d’un décor dynamique : «le contrôle ne 

s’évalue plus sur le bon fonctionnement technique d’un objet mais sur le bon fonctionnement 

mental du système166».  

La force de cette vidéo est qu’elle révèle le processus de mise en ordre, étape 

indispensable à l’élaboration du décor, qui, rappelons-le, désigne cet ensemble qui sert à parer, 

orner ou embellir une habitation mais aussi ce qui entoure quelque chose ou quelqu’un, ce 

                                                 

165 Isabelle Cornaro, Vanité à vif, 2001, vidéo 8 mm, 3 min montée en boucle, courtesy de l’artiste. La vidéo n’étant 

pas disponible en accès libre, nous en faisons ici une description fidèle à la version d’origine. 
166 J. Baudrillard, op. cit., p. 64. 
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milieu dans lequel vit un être. Le décor est un cadre dans lequel se produit un phénomène mais 

il peut aussi désigner une apparence qui, en général, cache une réalité différente. Le simple fait 

de filmer les étapes du placement d’objets sur une table donne bien à voir l’envers du résultat 

final, ce tableau que nous voulons composer pour rendre une pièce harmonieuse. Nous 

disposons en effet des objets de manière à ce qu’ils fassent sens dans l’espace et surtout qu’ils 

fassent sens pour les sujets qui les observent puisque sans ce regard de l’homme face aux choses 

le décor ne saurait être, le fond n’aurait pas de consistance. Un décor a ceci de particulier qu’il 

est conçu par et pour l’homme dans un souci esthétique d’aménagement de l’espace : comme 

l’explique l’historien d’art et critique Clément Dirié, «ce qui intéresse Cornaro n’est pas tant la 

valeur des choses que la valeur que prennent les choses à être représentées»167 . Comment 

l’homme met-il en ordre les objets dont il dispose et qu’il a autour de lui pour aménager l’espace 

dans lequel il aime à vivre? Les propos de Baudrillard là encore, dans Mots de passe, qualifient 

assez bien le sens des œuvres créées par l’artiste, œuvres sans lesquelles cette question de 

l’ordre, du système abstrait de représentation ne prend force qu’avec la présence du spectateur, 

des «environnements» disions-nous à propos des Paysage : «cet objet qui, jusqu’au début des 

années soixante et dans l’art occidental, fut le reflet d’un ordre total, conception bien définie du 

décor, de la perspective, de la substance et de la forme, ce point de tangence qui démarque 

l’intérieur de l’extérieur est ici transporté dans un environnement moderne, un système de 

signes168 ». 

 

Les pièces de Cornaro jouent bel et bien sur les limites géographiques et historiques des 

environnements qu’elle compose, le tout sous une composition rationnelle qui reprend au mètre 

près «dans la perspective de l’espace d’exposition, ce qui est, plan à plan, un ordonnancement 

classique d’espace paysagé - du moins tel que la tradition picturale occidentale nous l’a 

livré»169. Rejouer la spatialité (illusoire) d’un tableau, dérouler la profondeur pour mieux en 

révéler les contours et les manies de l’arrangement, du calcul des périmètres, c’est aussi 

travailler sur le sens esthétique d’un objet et sa charge symbolique ou sentimentale, très présente 

dans la série Moulages sur le vif (vide-poches) [fig 56] qui sont des compositions davantage 

comprises en terme de délimitation que d’installation. L’artiste explique qu’[elle] «utilise 

certains modèles et certains objets parce qu’il sont codifiés, chargés d’un sens ajouté 

                                                 

167 C. Dirié, Isabelle Cornaro, op.cit., p. 59. 
168 J. Baudrillard, op. cit., p. 88. 
169 M. Canet, «Isabelle Cornaro à la Ferme du Buisson», Zérodeux online, www.zerodeux.fr/isabelle-cornaro-a-

la-ferme-du-buisson. 

http://www.zerodeux.fr/isabelle-cornaro-a-la-ferme-du-buisson
http://www.zerodeux.fr/isabelle-cornaro-a-la-ferme-du-buisson
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(symbolique, affectif). L’écueil serait de les vider de leur sens et d’opérer un nivellement des 

signes. Je préfère voir cela comme des ajouts continuels -de propositions formelles, poétiques 

et discursives. C’est l’idée du ”et” : être quelque chose, et autre chose et encore autres chose»170.  

 

 

  

                                                 

170 Isabelle Cornaro, op.cit., «Entretiens avec Alice Motard», p. 50. 
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[fig 56] 

Isabelle Cornaro, Moulages sur le vif 

(vide-poches), 2009,  

impression pigmentée sur papier chiffon.  

Courtesy de l’artiste et Galerie Balice 

Hertling, Paris.  

© François Doury. 



 

153 

  

[fig 56] 

Isabelle Cornaro, Moulages sur le vif (vide-poches), détail, 2009,  

impression pigmentée sur papier chiffon, 89.99 x 89.99 cm. 

Courtesy de l’artiste et Galerie Balice Hertling, Paris.  

© François Doury. 
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Vis-à-vis du premier binôme 

 

Au regard des démarches de Philippe Ramette et d’Erwin Wurm, si les univers sont 

différents et les intentions spécifiques à chaque parcours d’artiste, on remarquera cette 

importance du socle et du matériau qui le compose : comme dans l’installation Montaigne, 

Descartes, Kant d’Erwin Wurm la place et le rôle des socles ont une importance particulière. 

Loin de faire de la figuration ou d’être de simples supports, ce sont d’abord eux que l’on voit, 

avant les objets qu’ils sont chargés de mettre en valeur. Leur apparence est dénuée de tout 

artifice, de tout ornement. Uniformes, comme des plots chargés d’une signalétique, ce sont leurs 

dimensions qui produisent le basculement dont le spectateur est témoin lorsqu’il passe d’une 

perception d’ensemble à un examen plus précis et rentre de plain-pied dans le paysage (ce qui 

est physiquement impossible lorsque nous contemplons un tableau). Ils renvoient qui plus est 

aux boîtes à l’intérieur desquelles l’œil d’un peintre regarde pour représenter c’est à dire figurer 

le réel en deux dimensions sur une surface plane : lorsque l’artiste les expose, elle dévoile autant 

de machines à voir que le spectateur est effectivement en train de distinguer au fur et à mesure 

qu’il parcourt la salle grâce à ses yeux.  

Elles sont les signes d’un travail et d’une méthode d’artiste, un artiste célèbre faisant 

partie d’un patrimoine culturel, comme les socles de Wurm valaient pour leur seule présence à 

première vue alors qu’un examen attentif nous permettait de voir sur leur surface poussiéreuse 

la trace de bustes. Il s’agissait de philosophes, non d’artistes, mais les figures n’en étaient pas 

moins célèbres et renvoyaient là aussi à un savoir, un monde des idées. Il y a cette même volonté 

de signifier un homme et son parcours, des œuvres et une richesse intellectuelle, par un objet 

tout aussi neutre et insignifiant qu’un caisson, une boîte qui sert à poser ou à ranger. A exposer 

le contenant sans autre indication (et c’est là sa limite) que de nous faire tourner en rond, on 

nous oblige aussi à prendre (ou peser?) du temps : là semble être un point commun des œuvres 

de nos artistes européens. Le fait de travailler et d’insister sur cette question du savoir et du 

voir, de la lecture d’un monde c’est-à-dire de sa compréhension, n’est pas innocente. La 

question de la vitesse et de l’urgence rythment nos parcours quotidiens, mais quand prend-on 

le temps de voir? quand même la visite d’un musée se fait souvent au pas de course parce qu’il 

faut tout faire, tout regarder? Ainsi, se heurter à trois socles dans une pièce vide ou une salle 

qui contient l’équivalent d’un salon d’arts décoratifs n’est pas exactement ce qui est attendu 

face au parcours fléché, au sens de la visite.  

Comme les boîtes et autres nombreux contenants conçus par Philippe Ramette, c’est aussi 

le bois contreplaqué qui est utilisé, produit d’une technique industrielle moderne qui consiste à 

superposer des plaques de bois déroulées. Matériau de construction, nous l’avons rappelé, il est 
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utilisé aussi bien comme structure que comme aménagement intérieur en raison de sa souplesse 

et de sa résistance : or, si les bibelots et autres instruments de mesure que présente Cornaro dans 

ses installations sont visiblement fragiles et rares du fait de leur provenance, les socles sont 

uniformes et «tels quels», sans signe distinctif pour les différencier les uns des autres en dépit 

de leurs tailles. Il n’y a pas de surenchère, pas d’effet décoratif sur les caisses de bois : cette 

économie de moyens les rend désespérément anonymes, sans vie, contrastant avec des objets 

personnels, des objets de musée que l’on verrait plutôt dans une vitrine (et que l’on voit 

d’ailleurs dans l’exposition «Du proche au lointain»).  

Comme chez Ramette, il est aussi question de «savoir voir» et de «comment regarder», il 

suffit de prendre les intitulés du plasticien pour s’en convaincre : «objet à voir le monde en 

détail», «objet à se voir regarder», «objet à voir le chemin parcouru». Tous ces prototypes sont 

faits en bois, en apparence de simples boîtes percées d’un trou ou équipées d’une sangle ou 

d’un miroir pour accompagner le chemin d’un sujet. Il y a chez ces artistes le souhait de 

déconstruire l’apparence naturelle du voir à travers des supports neutres, semblables à des 

installations minimalistes, et ainsi de questionner nos systèmes de représentation à mesure que 

l’on progresse dans les espaces que l’on investit et que l’on modifie.  

 

Dans l’ensemble des versions qui composent la série Paysage avec Poussin et témoins 

oculaires, on découvre des subtilités qui nous permettent de retracer le parcours de l’artiste, son 

évolution à l’égard des mises en scène et son questionnement sur le rôle du spectateur dans les 

installations. C’est aussi une thématique commune au premier binôme que nous avons étudié : 

un thème est déployé sur plusieurs années, par variations, en gardant la même structure. Ces 

alternances de situations, de formes, de textures et surtout de nature d’objets vont aussi influer 

sur les réactions des visiteurs. Ainsi, les vases peuvent être disposés à la verticale sur deux plans 

distincts ou bien n’occuper que le premier plan, à l’horizontale. Ces ajustements déterminent la 

profondeur donnée à l’espace mais aussi le nombre d’objets exposés (on en dénombre une 

quinzaine dans les premières versions). La quatrième version introduit sur ce point un 

changement de ton [fig 57]. 
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[fig 57] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (IV),  

2011, socles et cimaises en aggloméré recouvert de béton, objets variés en 

aluminium et en bois. Courtesy Stéphane Ribordy (Genève). © Josef Hannibal. 
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Réalisée en 2011, elle est régie selon le même principe de perspective géométrique que 

les autres versions mais ici les socles en bois sont remplacés par du béton et les tiges en acier 

de tailles variables prennent la place de tapis roulés au sol : «les objets présentés sont des 

mécanismes et des pièces de moteur, ainsi que les moules industriels servant à les fabriquer».171 

Dernière distinction, on peut aborder cette installation de tous les bords, de face, de profil et de 

dos alors que les trois autres nous obligeaient dans un premier temps à une vision frontale. Au 

loin, des fenêtres recouvertes d’un voile créent une atmosphère presque ouateuse. Il y a d’abord 

comme une vague impression de pénétrer dans un entrepôt et non plus dans un intérieur 

domestique où le clinquant des pièces précieuses aurait cédé la place au gris, au métal, à 

l’industriel, à l’objet qui sert à produire (mettre en marche) et au produit servant à le fabriquer 

(le moule). Cet ensemble détonne dans la mesure où il semble aussi se confondre avec le lieu 

qu’il est censé investir : il s’agit de l’espace d’art 1m3 à Lausanne172. On ne sait plus si ces 

revêtements de béton proviennent ou non du lieu même en lequel ils ont été installés, si les 

pièces présentées ne proviennent pas d’une usine adjacente ou si on ne les a pas sorties d’une 

réserve à proximité. Ceci est d’autant plus frappant que les autres versions étaient imprégnées 

de l’atmosphère du white cube173, espace du musée ou de la galerie, aux tonalités similaires : 

sol gris, murs blancs cassés (carrelage dans la version IV), néon ou spot éclairant du plafond. 

L’artiste semble vouloir accentuer le flou entre les éléments appartenant au décor naturel de 

l’espace qui lui est fourni (tuyauterie, radiateur) et les pièces répliquées que les blocs en béton 

surélèvent. Elle met ainsi en confrontation ce qui est de l’ordre de la salle à visiter, celle où le 

spectateur entre, et des objets qu’on aurait très bien pu retirer d’un lieu similaire pour les offrir 

au regard.  

 

Cette différence entre les outils industriels exposés comme l’étaient les objets précieux 

des autres versions et les installations sanitaires qui font fonctionner l’endroit (radiateur, néons, 

tuyaux) est une différence de statut qui là encore, ne s’entend pas sans l’acteur du changement 

de perspective : le spectateur. Les uns font partie d’un système visuel et tactile, au centre d’un 

arrangement «en perspective» par l’artiste qui les a répliqués ; les autres sont l’espace lui-même, 

matériau de construction de l’entrepôt. Le flou résulte de cette impression qu’ils appartiennent 

à la même famille, celui du fonctionnement. Le sujet qui s’y confronte n’a pas pour habitude 

de contempler les entrailles d’un mécanisme, les rouages de moteurs comme pièces de 

                                                 

171 V. S. Rehberg, op. cit., p. 6. 
172 Exposition « Le vertige de la moraine, strate I. Isabelle Cornaro < Du cinématique », Espace d’art 1m3, 

Lausanne, 4 février - 18 mars. 
173 Le terme fait ici référence à l’ouvrage de Brian O’Doherty, White Cube – L’espace de la galerie et son 

idéologie, JRP|Ringier-Coéditions Maison Rouge, 2008. 
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collection. Rien à chercher du côté de ce monde industriel qui fait la part belle à la technique, 

qui semble très loin de l’image de l’artiste démiurge, du génie créateur qui agence de toute 

pièce un monde. Non seulement ces objets ne sont pas de son monde mais en plus l’appareil à 

reproduire est présenté à leurs côtés, sur le même plan : les uns sur un socle, les autres à terre 

ou accrochés aux parois de béton comme pourrait l’être un tableau sous cadre. Le soin pris à la 

disposition est le même, c’est le point de vue du spectateur et sa réaction face à l’objet qui 

change.  

 

Une autre variation réalisée pour le Centre d'art contemporain de Grenoble retenait 

également le caractère industriel d’une ancienne halle de 1900, conçue en deux espaces : la Rue 

et la Galerie ; la sélection des objets par l'artiste tenait compte de la charge symbolique du lieu 

aménagé en 1980 par l'architecte Patrick Bouchain pour devenir un espace d’exposition [fig 

58]. Il faut ici préciser que l'organisation de l'œuvre répondant à une commande précise 

nécessite la participation de professionnels du secteur industriel : les cimaises et socles sont 

construits sur place en fonction de l'espace d'accueil, les objets fait de métaux lourds utilisés 

dans le bâtiment, les transports ou les télécommunications sont sélectionnés par l'artiste mais 

acheminés par des artisans ou des ouvriers de chantiers : le plan donné au superviseur, Cornaro 

viendra ensuite régler les écarts entre chaque espace de cimaises et la disposition de chaque 

objet par rapport à l'autre une fois le montage principal terminé. La dialectique que l'artiste va 

donc construire, elle la délègue aussi à des tierces personnes sans qui le transport et la pose de 

matériaux et objets lourds ne seraient possible. 

 Non seulement l'installation inaugure un espace relationnel de l’objet avec l’humain qui 

viendra la voir exposée mais elle est au départ construite dans un rapport sensible entre le sujet 

et l'objet dans la mise en forme de l'œuvre proprement dite : ce sont des sujets qui choisissent, 

transportent et disposent des objets de reproduction industrielle qui ne sont d'ordinaire pas 

destinés à être contemplés mais manipulés comme des outils servant à construire, communiquer 

voire détruire. Cette situation diffère sensiblement des premières variations de Paysage en 

laquelle les tapis et les vases référant à l'exotisme et un passé colonial : dans la version V, nulle 

trace d'un bibelot ancien ou d'un moulage d'un pot de fleur, c'est un morceau d'escalier posé à 

l'horizontale qui ouvre le paysage conçu par l'artiste.  
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[fig 58] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (V),  

2011, bois, béton, objets trouvés, dimensions variables, 

vue de l’exposition « Le monde entier observe »,  

Le Magasin, Centre National d’Art Contemporain, Grenoble.  

© Blaise Adilon.  
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Cet escalier qui d'ordinaire sert à monter ou descendre pour soit prendre de la hauteur sur 

un environnement ou au contraire entrer dans un sous-sol, est disposé comme un éventail, 

suggérant de principe la façon dont le regard va se déployer dans l'espace de l'œuvre : l'aperçu 

des objets de manière frontale deviendra cinématique par le déplacement du sujet dans l'espace. 

Le choix des objets se fait en fonction de leur sens, du symbole qu'ils renvoient pour que la 

relation avec un sujet soit narrative et abstraite : c'est aussi un choix formel, de rapport de 

couleur, de type pictural. Le petit carré rouge du fond attire l'œil et crée une circulation du 

regard avec le bloc rouge du premier plan. 

 

Nous l’avons dit, dans les trois premières versions, la qualité des objets présentés vient 

de ce qu’ils composeraient à merveille l’intérieur luxueux d’un salon, leur préciosité apparente 

et leur matériau de fabrication (faïence, porcelaine, bois verni, bronze) renforce d’autant plus 

le désir de les posséder et non plus de les contempler dans le cadre d’une exposition. Ils ne 

servent à rien ou du moins ne servent plus parce que le temps a fait sur eux son œuvre et qu’en 

plus leur provenance est inconnue. Dans la version IV au contraire, ces formes abstraites et leur 

système de fabrique sont à situer d’ordinaire dans un objet qui marche, qui sert à quelque chose. 

Montrer les pièces détachées d’un appareil c’est mettre le relais des mécaniques au rang de 

l’apparat de collection, avec des teintes nettement plus austères qui caractérisent la pièce - gris 

métallisé, blanc cassé, vert, soupçon de rouge. Le décalage tient à la nature des objets présentés 

et aux regards portés sur eux, leur charge symbolique. Qui plus est, on peut en faire le tour, on 

peut se familiariser avec cet endroit comme on visiterait un lieu de production, une usine ou un 

atelier de manufacture, à ceci près que les outils sont disposés au millimètre près. Dans la 

version IV également, on observe un décalage d’époque puisque le double-mètre en éventail et 

l’équerre en bois verni ont été remplacés par le té en métal, la règle plate en fer.  

C’est donc aussi un changement lié à la maîtrise de l’homme sur la nature, à son contrôle, 

sa manière encore et toujours de se situer par rapport au réel, non plus seulement pour le 

comprendre, le découvrir mais pour le modifier. Ce n’est pas insister tant sur le résultat que sur 

le moyen. Qu’en est-il du sujet? Il tente de faire une synthèse géographique des éléments qu’il 

perçoit dans un même ensemble quand leur provenance et leur époque sont d’horizons 

différents et n’obéissent pas au traitement linéaire d’une histoire. Selon Cornaro en effet, le 

spectateur doit effectuer une « opération de montage »174. A la sentimentalité qui se dégageait 

des précédentes versions succède une impression d’uniformité, de rudesse.  

 

                                                 

174 Cf. entretiens en annexe p. 377. 
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L’exposition de 2011 au collège des Bernardins à Paris, Du proche et du lointain [fig 59] 

pourrait conclure les recherches entamées avec la série Paysage sur le statut des objets, leur 

disposition dans l’espace et la marche en avant d’un sujet qui peu à peu les découvre. Le 

principe du moule est conservé, cette fois les couleurs sont vives, même agressives, les vitrines 

ont remplacé les socles de bois ou de béton. Les objets ne sont plus offerts sans paroi, mais 

enveloppés de vitres transparentes. Le spectateur accède à la salle d’exposition, une sacristie 

du quinzième siècle, par un petit escalier comme si ces objets devaient se mériter pour être vus. 

Comme s’il fallait alors préparer leur rencontre, l’artiste a joué avec les impératifs techniques 

du lieu, une cloche, des voûtes, accentuant ainsi la confusion des genres et des époques. Il est 

question de temps, distincts selon que l’on se place du côté du lieu, des objets ou du visiteur 

actuel de 2011. Un métronome est d’ailleurs là pour nous rappeler cette superposition d’époques 

et de styles que les objets sont censés incarner. La circulation est libre, on a le choix de s’attarder 

sur un exemplaire, sans toutefois pouvoir s’en approcher de trop près car l’aspect vitrine du 

contexte nous bloque dans cet élan. On pense à un cérémonial, cette fois bien plus fort et présent 

que ne l’était le décor composé des Paysage.  

  

[fig 59] 

Isabelle Cornaro, Le proche et le lointain, 2011, installation, six vitrines avec 

compositions colorées et objets variés, 700 x 700 cm environ, hauteur variable, vue 

de l’exposition «Du proche et du lointain», sacristie du Collège des Bernardins, 

Paris, 5 mai-3 juillet 2011. © Guillaume Ziccarelli.  
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Isabelle Cornaro a soin de préciser dans ses entretiens que «[les] vitrines par leur 

organisation interne ne s’apparentent pas à des vitrines de musée» où souvent l’indexation des 

pièces constitue la logique du système. Le répertoire par styles, par formes ou par taille doit 

permettre une lecture sans heurts, continue, harmonieuse. Dans le cas par exemple des muséums 

d’histoire naturelle, la logique du répertoire gouverne le dispositif puisqu’il s’agit de renseigner 

le visiteur sur la provenance  et la situation géographique de spécimen. Le cartel et la notice 

explicative accompagnent alors le visiteur dans son exploration. Or ici pas de légende, pas de 

notice, pas «d’instruction» : c’est un jeu, une manœuvre, une réplique. L’artiste mélange sans 

cesse, jouxte des textures différentes, des formes contradictoires pour, dit-elle, «occuper 

l’espace de façon dynamique», de sorte que «l’organisation des objets obéit à des rapports 

d’équilibre de masses (chargé/vide)»175.  

C’est donc bien en fonction de leur situation et de leur confrontation que les objets vont 

influer sur les allers et retours d’êtres curieux de distinguer leurs natures. Ce n’est donc pas 

partir du sujet qui place et déplace des éléments mais de la manière dont les choses sont centrées 

ou décentrées pour induire une conduite. «Les objets sont placés par catégories (motifs 

décoratifs de recouvrement, figures naturalistes, etc...) ensuite rompues en effectuant des 

glissements d’un plan/vitrine à l’autre. Je souhaitais tester l’impact de ces objets dans leur 

emploi immédiat, dans une mise à distance moindre que Paysage avec Poussin »176 . Que se 

passe-t-il en effet si l’on est attentif à la façon de contempler ces choses? Chaque regard porté 

sur un plan de vitrine nous oblige presque à revenir à celui vu juste auparavant, à la recherche 

d’une différence, d’une correspondance possible. Mais il y a à chaque fois un petit monde qui 

se dessine, un univers en miniature qui force un regard neuf : soit nous concevons cet espace 

comme recueil de genres différents, soit nous pensons qu’il s’agit d’une somme d’objets 

trouvés, liés peut-être à l’histoire personnelle de l’artiste. Mais ce ne sont que de suppositions, 

et l’intérêt de ce travail en est redoublé : c’est par la question, l’intrigue que l’artiste construit 

le rapport entre l’homme et l’objet, il n’y a pas de certitude ou de plan fixe, en dépit de 

l’immobilité des pièces. Nous avons l'intuition d'une image plane puis nous prenons conscience 

de l'organisation régulière de chaque élément, comme autant de fragments d’espace, des petits 

paysages en eux même.  

 

Les objets sont à portée d'yeux sans pouvoir être touchés de la main : cette attention 

paradoxale amène le spectateur à s'aventurer davantage dans ce paysage avec témoins dont il 

se fait participant. Mettre un pied dans le paysage d'Isabelle Cornaro c'est accroître sa lisibilité 

                                                 

175 V. S. Rehberg, op. cit., p. 9. 
176 Idem. 
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et son histoire : chaque élément renvoie à une période historique et culturelle que l'artiste laisse 

identifiable. L'assise théorique préside au dispositif mais ne le domine pas entièrement, car 

naviguer à l'intérieur de chaque portion du paysage, délimitée par les caissons de bois, offre 

l'occasion de multiplier les points de vue : les vases de Chine laissent entrevoir, du point de vue 

duquel on se place, les flacons de parfum en verre qui ne sont pas directement perceptibles au 

loin. En forçant l'œil du spectateur à s'accommoder progressivement aux objets disposés selon 

des angles précis, Cornaro l'amène à construire sa propre histoire avec les objets qu'il découvre.  

 

Ceci est d’autant plus accentué dans les versions les plus récentes, qui tendent vers le 

minimalisme : les versions VI et X [fig 60 et fig 61] inaugurent une dimension plus organique, 

une mimesis de la nature où c'est un morceau de bois posé à l'horizontale qui fait office de 

passerelle vers des objets situés en profondeur de l'espace. Le pot de fleurs ressemble à des 

fleurs réelles mais est en réalité composé de faux marbres. Le matériau de construction est alors 

associé à la valeur symbolique de l'objet qu'il compose, sa préciosité. Il ne réfère pas, comme 

dans la version V, à une ère industrielle de reproduction de masse. On passe de socles et 

cimaises en bois naturel à des blocs uniformes patinés de noir ou laqué de doré, dissolvant la 

géométrie de l'installation. De l'image d'ensemble à sa déconstruction, nous entrons dans le 

détail grâce à des petites choses brillantes, un appel d'œil lié au fétichisme des objets : cette 

relation ambigüe que tout sujet possède avec un objet de son histoire personnelle, non seulement 

l'artiste la met en scène mais en expose les phases d'approche, de séduction et d'appropriation. 

Elle réussit le tour de force de rendre des objets ornementaux sans vie des acteurs d'un 

environnement en lequel le sujet à l'opposé ne peut être figuré que par suggestion. Il faut en 

faire l'essai en visitant l'exposition et constater que c'est à l'approche d'un sujet mobile et curieux 

que chaque objet use d'un pouvoir de séduction que l'artiste a activé par une disposition 

rigoureuse de chaque pièce, l'une en regard de l'autre.  
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[fig 60] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (VI), 2014, contreplaqué 

de bouleau peint, laiton, divers objets et tissus, 700 x 1200 cm environ, vue de 

l’exposition à la South London Gallery, Londres, 2015. © Andy Keate. 
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[fig 60] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (X), 2016, installation, 

boule Baltique, peinture acrylique, laiton, vis, tissu de velours, champignons séchés, 

racine d'arbre, agate en forme de verre, chaînes métalliques et bijoux, pièces de 

monnaie, modèle scientifique, 609,6 x 535,9 x 266,7 cm. Courtesy de l’artiste. 

© Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles. 
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[fig 61] 

Isabelle Cornaro, Paysage avec Poussin et témoins oculaires (X), 

2016, détails. Courtesy de l’artiste.  

© Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles. 
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Les commissaires Guillaume Deshanges et Benjamin Thorel qualifient le travail 

d’Isabelle Cornaro en ces termes 

 

les œuvres ne sont pas dans la démonstration mais s'attachent à créer des généalogies affectives 

[...] son travail prend une forme de mélancolie si tant est que l'on considère celle-ci comme une forme 

de désir sans objet[...] elle introduit autant de vases, de plats, de boussoles, de tapis, de bijoux, de 

vaisselle, d'ampoules qu'elle arrange, modifie, reproduit, expose de différentes manières soigneusement 

élaborées [...] Installés comme un décor, assemblés sous une vitrine, moulés et pétris ensemble sur une 

table, les objets s'offrent au regard tout en échappant à la main. C'est une sorte d'attention paradoxale 

[...] les objets gagnent en abstraction ce qu'ils perdent en réalité. Le point de vue les éloigne et suspend 

leur usage comme leur signification.177  

 

Cette analyse très juste fait écho à ce que, dans le cœur de notre recherche, nous nommons 

dialectique : cet état de tension et de pivotement où l'une et l'autre part vont se rencontrer, 

s'éloigner et se rejoindre en dépassant une contradiction apparente. Il n’y a plus de liens affectifs 

dans les installations d’Isabelle Cornaro puisque les objets sont abstraits de leur fonction, le 

lien de l’objet à son propriétaire est rompu. Ils ne sont plus que des succédanés : des imitations 

d’objets mélangés à des objets de valeur, des petits morceaux d’histoires qui ont appartenu à 

des individus. La notion de dialectique éclaire ici le thème de la propriété de l’objet par le sujet 

au sein de son expérience, ce qui l’aidera à se construire : en quoi les différents objets présents 

dans un décor reflètent-ils son identité, son style de vie, son rythme? L'objet perd de sens à 

mesure que la mise en scène élaborée par l'artiste lui adjoint des voisins de décor voire multiplie 

leur présence en se référant à des contextes de fabrications différents, abstrait des différents 

mondes auxquels ils appartenaient.  

 

  

                                                 

177 G. Deshanges et B. Thorel, « Isabelle Cornaro », cycle « Des gestes de la pensée », Le Journal de la Verrière, 

n°10, Fondation d’entreprise Hermès, Bruxelles, 215 janvier-26 mars 2016, pp. 4-17. 
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La mise en scène est un point commun entre les artistes de notre corpus et vient jouer 

dans la relation dialectique de sujet et d’objet un rôle fondamental :  

Erwin Wurm fait une mise en scène de ses performances par des photographies en 

scénarisant ses instructions par des croquis d’étude ou des schémas explicatifs. Les accessoires 

sont choisis : élément du mobilier domestique, vêtements ou encore aliments périssables. 

Philipe Ramette se met en scène dans des photographies pour résoudre la question de 

l’éventuelle utilisation de ses objets-prothèses. 

Isabelle Cornaro est bien un metteur en scène doublé d'un sculpteur qui intègre à des 

objets issus de brocantes ou de marchés aux puces des copies, moulages, répliques présentés 

d'un seul bloc. L’environnement qu’elle conçoit et par lequel le spectateur passe est vacant, il 

laisse des marges de respiration, ses bornes sont indiscernables, la réserve suggérée.  

Qu’y a-t-il à l’inverse lorsqu’un territoire d’objets absolument neutres et dépossédés de 

toute qualité esthétique prend la forme d’un spectacle vivant?  

 

Guy de Cointet en a proposé le questionnement dans les années soixante-dix. Parce qu’on 

ne sait pas très bien où le situer en art contemporain et peut être en raison de la diversité des 

supports choisis, c’est une référence «perdue» dans le vaste domaine de la performance. 

L’artiste était-il en avance sur son temps, comme l'explique Richard Jackson dans le 

documentaire que lui a consacré Marie de Brugerolle en 2014? Son œuvre était-elle trop 

multiforme et hermétique au contexte avant-gardiste de la scène artistique californienne dans 

les années soixante-dix? Pourquoi dès lors fait-il une réapparition au début des années deux 

mille par le biais d’une première exposition globale au Mamco de Genève et de récentes 

monographies en 2011 et 2014? Ce sont peut-être les différents médiums qu’il a explorés et 

unifiés au cœur d’une œuvre à la fois mystérieuse et cohérente, qui le portent à nouveau sur le 

devant de la scène artistique. Fasciné par les éléments de culture populaire, des soap operas 

aux objets de grande consommation, le travail de Guy de Cointet s'apparente bel et bien à une 

nébuleuse, à l'image du site internet exposant l'ensemble de son œuvre : maniant aussi bien la 

vidéo, la photographie, le texte sous forme de poésie visuelle et les performances jouées dans 

des théâtres, l'artiste a su élaborer un monde avec ses propose codes, développés par un travail 

sur le langage, sa typographie, son sens et son élocution. C'est ce qui parfois a pu l’associer à 

un art dit «conceptuel», un artiste qui ne fait pas seulement des peintures mais qui pense, 

réfléchit le geste artistique, la construction d'une pensée en marche. Guy de Cointet a commencé 

par une activité de peintre et de dessinateur avant d'être remarqué comme une figure du théâtre 

contemporain, à la fois étrange et prolixe, capable de fabriquer des histoires sans intrigues et de 

susciter à son époque curiosité et réserve. Trop cérébrale pour le théâtre parisien de l’époque, 
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l’unique représentation de la pièce De toutes les couleurs fût vécue comme un échec alors que 

l’artiste avait adapté une création entière pour ce spectacle joué en France avec des comédiens 

en vogue. Les captations vidéos des performances réalisées de son vivant se limitent à quelques 

films parfois incomplets et ont le mérite de restituer le contexte dans lequel les pièces étaient 

initialement créées puis interprétées lors de leur première diffusion (centres artistiques, galeries 

new-yorkaises, musées d'art moderne). Il faudra attendre 1996, soit plus de dix ans après son 

ultime pièce, Five Sisters en 1982, pour redécouvrir son œuvre au Centre d'art Le Magasin de 

Grenoble à l'initiative de Paul McCarthy, ami et témoin de son parcours à Los Angeles et grâce 

aux recherches entreprises par la commissaire Marie de Brugerolle. La dernière publication sur 

le Théâtre complet de Guy de Cointet est un ouvrage remarquable réalisé par Francois Piron, 

Hughes Decointet et Marylou Thiébault : il donne la matrice de l'art de cet homme mystérieux, 

qui parlait peu à ses acteurs mais avait une idée très précise de la manière d’imaginer leurs 

personnages sur scène. 

 

Son univers peut ici éclairer la dialectique sous un autre angle : puisque chaque objet ne 

possède a priori aucune fonction apparente ni ne vient décrire la qualité d'un espace donné, 

c'est au sujet présent sur scène de créer des situations où le dialogue entre chaque individu 

déroulera une histoire, aussi insolite soit-elle.    
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OBJET ET SUJET À TOUT FAIRE 

 

Cubes, cônes, rectangles : curieux abécédaire 

 

Quelles œuvres naîtraient aujourd’hui de l’art de Guy de Cointet si la maladie ne l’avait 

pas emporté en 1983? Sans doute aurait-il trouvé dans notre surconsommation d’objets, leur 

vitesse de prolifération et leur mise en réseaux de riches thèmes pour ses pièces. De 1973 à 

1983, il développa une œuvre théâtrale de vingt-cinq pièces indissociables de son œuvre 

plastique, la plupart jouées pour une représentation. Son admiration pour les voyages 

scientifiques et exotiques de Jules Verne et Pierre Loti imprègnent un théâtre d'effets où 

musique, rythme, couleurs rendent les pièces parfois fantasmagoriques.  

Dans un avertissement intitulé «Introduction indispensable à la lecture de Tell me», il 

indique : «il ne s'agit pas d'un théâtre de texte» et «impossible d'en avoir une idée à la simple 

lecture». Nous nous permettons sur ce point de reprendre des extraits du critique de Frantisek 

Deak pour The Drama review et d’en proposer notre traduction. Document d’époque, elle est 

un outil d’analyse indispensable à notre étude car elle montre combien l’œuvre de l’artiste se 

situait aux marges des arts plastiques et du théâtre, interrogeant non seulement la question du 

jeu de scène, de la «représentation» mais aussi surtout la relation des sujets aux accessoires [fig 

62 et 63]. 

 

  

[fig 62] 

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance,  

Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 1979. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Guy de Cointet a écrit et dirigé des pièces de théâtre durant quatre ans. Sa façon de travailler, 

d’écrire, d’auditionner les acteurs, de répéter sont les usages mêmes d’une production théâtrale. Il ne 

fait pas semblant de faire du théâtre. Il ne fait pas des performances, il engage des acteurs en tant que 

metteur en scène. Tell me est sa dernière pièce, elle fut jouée douze fois à la Rosamund Flesen gallery à 

Los Angeles en Mars 1979. C’est une pièce qui aurait pu être une production off Broadway et non une 

performance d’art visuel comme on en voyait à l’époque dans des galeries. Néanmoins, s’il en a les 

motifs, son théâtre ne se conforme pas à la trame du drame classique avec un début, une progression 

logique de l’action et une fin.  

Au départ, ce n’est pas le théâtre en soi qui intéresse l’artiste. C’est pour lui une extension de son 

premier domaine : le dessin et l’écriture, à plat, sur le papier, lorsqu’il traduit le système, les codes d’un 

langage en un autre par des signes, des anagrammes ou des rébus. Ce travail-là, l’artiste l’a projeté dans 

le temps et l’espace et c’est ce qui l’a amené à le jouer178 sur scène. La pièce a pour point de départ trois 

femmes [une a le prénom d’un homme], Michael, Mary et Olive, de très bonnes amies qui se connaissent 

depuis longtemps. Elles sont réunies chez Mary et attendent le petit ami d’Olive, que l’on ne verra en 

fait jamais, et finiront la soirée chez le nouveau voisin, Arthur. Voilà pour le cadre, mais ce n’est pas le 

sujet de la pièce, ce dont elle parle. Elle nous parle...de paroles justement, de jeux de scène, d’entrées et 

de sorties. Il n’y a en fait pas d’intrigue, de dénouement, on a juste des conversations marginales mises 

bout à bout, extraites de romans à l’eau de rose ou de séries B. Les dialogues ont l’air réaliste, pris dans 

un contexte ou rattachés à une histoire, mais ici ils ne sont pas un fil conducteur de la pièce, ils 

n’expriment pas la «marche» à l’histoire traditionnelle [...]  

 

La première scène débute ainsi : Mary et Michael entrent. Mary porte un objet, un tableau blanc 

avec des lettres majuscules (ADMT) aux quatre extrémités et au centre un S en rouge : elle le désigne 

par «une vieille carte». Le dialogue s’engage alors au «présent» et lorsque Michael décrit la carte, c’est 

dans un style très rhétorique, déclamatoire, exagéré [...] Les ”fournitures” qui composent le décor sont 

délimitées par les murs blancs de la galerie de telle sorte qu’ils font penser aisément à une œuvre d’art 

contemporain. L’ensemble a l’air d’une installation, sans les acteurs. Mais avec eux, avec leur jeu, cet 

aspect disparaît : on a alors une scène, un décor planté, le salon. Ensuite, chaque objet est identifié179 : 

il est soit nommé directement soit visé à travers une action. Le rectangle à trois bandes verte et blanche 

est une peinture car il est ”décrit” comme tel. Le rectangle blanc n’est pas un monochrome mais un 

miroir. Le T vert au mur est un téléphone. La pyramide de cubes orange est un livre. Dès lors, à mesure 

qu’il y a pièce de théâtre, l’installation abstraite devient concrète par référents : quelque chose représente 

quelque chose en vertu du code spécifique au genre théâtral, chaque objet présent sur scène jouant son 

rôle [...]  

 

                                                 

178 C’est nous qui soulignons. 
179 Idem. 
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Il faut noter que même dans le cadre d’une scène réaliste où l’ensemble des objets peuvent être 

identifiés par ressemblance avec les objets de notre quotidien, certains sont quand même identifiés grâce 

à l’action des personnages. Ici, on nous apprend dans la pièce que la porte à gauche par exemple, face 

au public, mène à la cuisine et celle de droite mène à l’extérieur. Le processus de reconnaissance des 

objets et de leur fonction sur scène, les codes qu’ils impliquent, sont d’ordinaire perçus automatiquement 

et sans effort. Or en transformant un ensemble abstrait (les objets en apparence neutres posés dans la 

galerie) en situation concrète (leur interaction avec les personnages de la pièce) Guy de Cointet rend ce 

travail visible et conscient. C’est ici qu’intervient le jeu de scène, un élément clé dans Tell me, car il 

unifie le texte au décor. En soi cela n’a rien d’extraordinaire car le jeu est indispensable à la structure de 

la dramaturgie. Mais dans Tell me la fonction liante du jeu des actrices est mise à découvert 

intentionnellement. On le voit dans la première scène avec la «vieille carte» accrochée au mur quand le 

texte extrait des Mines du roi Salomon est déclamé avec emphase. La relation entre l’objet et le texte 

récité n’est pas évidente à première vue. Ce n’est que lorsque l’actrice Denise Domergue coordone le 

texte qu’elle dit avec chaque lettre que cela le devient. L’actrice récite le texte et pointe du doigt les 

initiales de chaque fin de phrase pour finir par le S central. C’est en fait l’actrice qui fait le lien entre les 

éléments linguistiques et visuels. Elle ne décode pas la carte, elle est juste le liant manquant qui permet 

d’activer son sens. Elle complète la structure [...]  

 

Voilà pourquoi les indications de jeu sont si importantes et les répétitions si précises. Il n’y a pas 

d’improvisation, les actrices ne peuvent pas se permettre de fantaisie. Elles doivent interagir avec les 

objets de manière crédible quand ceux-ci ne représentent à première vue rien de familier pour nous [...] 

Les répétitions ont duré un mois et demi, Guy de Cointet demandait une exactitude parfaite du rythme, 

du temps et de la clarté de chaque geste. On voit dans son plan de départ que les diagrammes 

correspondent à chaque moment de la pièce, Guy de Cointet y légendait le décor initial avec précision, 

expliquant la nature et la fonction des objets et supports. Sans oublier les costumes et le physique des 

actrices. Trois types différents, élégantes mais pas extravagantes avec des talons pour accentuer leurs 

démarches sur la petite scène. Les robes n’ont pas de demi-tons. Leur simplicité s’accorde avec les 

objets sans «fards» qui les entourent. Pendant les répétitions, Guy de Cointet encourageait ainsi chaque 

actrice à développer un jeu singulier, basé sur son propre tempérament : ainsi, on obtient trois 

personnages qui dans leurs manières, leurs voix et leurs gestes sont les plus riches et les plus ambigus 

éléments structurels de la pièce.180  

 

 

  

                                                 

180 F. Deak. «Tell me. A play by Guy de Cointet». The Drama Review (MIT Press), vol. 23, n°3, Structuralist 

Performance Issue, Septembre 1979, pp. 11-20. 
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Ce document est un témoignage inédit sur la «performance théâtralisée»181  écrite et 

dirigée par l’artiste et interprétée par des comédiennes professionnelles. On y perçoit 

l’ambivalence de cette œuvre d’art contemporain à la limite de deux disciplines et 

l’interprétation fine de ses enjeux qu’en donne Frantisek Deak. Le dramaturge s’intéresse en 

particulier aux éléments de structure de la pièce, à savoir sujet autant qu’objet, leur interaction 

ou dialogue qui confère à cette œuvre d’un nouveau genre son originalité : ni histoire à 

proprement parler, ni spectacle expérimental où l’improvisation serait reine. Des 

représentations exceptionnelles ont été données au Crac de Sète en 2006182 avec les mêmes 

comédiennes et dans le cadre du Nouveau festival organisé par le Centre Pompidou en février 

2013 [fig 63]. Les textes écrits, les instructions pour le décor et sa forme initiale ont permis une 

reconstitution fidèle à la première représentation américaine. Les comédiennes ont repris leurs 

rôles à presque trente ans d’intervalle sans rien perdre de la teneur et du jeu qui faisait 

l’originalité de l’œuvre en 1979, lui donnant une nouvelle actualité. 

 

Que retenir de cette première analyse? Tout d’abord, cette performance met en scène trois 

femmes, des objets abstraits, hors-contexte, que les personnages manipulent ou plutôt sur 

lesquels ils s’appuient pour énoncer récits et dialogues. Pour décor, on trouve les objets les plus 

élémentaires faisant d’ordinaire salon : table, chaises, toile, journal. Un imprimé avec un titre 

en lettres majuscules «Avant-Garde» fait écho à un tableau rappelant celui des 

ophtalmologistes, accroché au mur du fond de scène avec les lettres A D M T et un S rouge au 

centre que l’un des personnages nomme «une vieille carte». Un rectangle de bandes vertes et 

blanches incarne quant à lui une peinture. La situation de départ est ainsi décrite : «Californie 

du Nord, Octobre 1979. Une fin de journée chez Mary sur la rive de Sacramento. Après une 

journée de travail, Mary est à la maison avec l’intention de passer la soirée avec plusieurs de 

ses meilleurs amis». 

 

 

 

                                                 

181 L’expression est de Marie de Brugerolle, à l’origine des rétrospectives de son oeuvre en Suisse et en France 

depuis 2004.  
182 Dans le cadre d’une exposition thématique réunissant des oeuvres inédites de Guy de Cointet, Mike Kelley, 

Paul Mc Carthy et Catherine Sullivan, «Faire des choses avec des mots/Making words with things» (comm. 

Marie de Brugerolle), Crac de Sète, 17 novembre 2006-04 février 2007. On renverra le lecteur aux 

enregistrements vidéos des représentations mises en ligne par la galerie Air de Paris et avec l’autorisation de 

la Guy de Cointet Society [http://vimeo.com/40242722] 

http://vimeo.com/40242722
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[fig 62] 

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance  

(avec Denise Domergue, Helen Mendez, Jane Zingale),  

Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles, 1979. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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[fig 62] 

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance  

(avec Denise Domergue, Helen Mendez, Jane Zingale),  

Hill’s Gallery, Santa Fe, New Mexico, 1979. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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[fig 63] 

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, vue de la performance reprise au Centre Régional 

d’Art Contemporain, Sète, 2006.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Mary, vêtue d’une robe rouge, se dirige vers la «vieille carte» accrochée au mur et raconte, 

sur un ton de conférencière, le début d’une histoire 183  : «au cœur profond de l’Afrique, 

encerclées par de traîtres déserts, protégées par des montagnes dangereuses, gardées par des 

tribus sauvages, se cache un trésor, les légendaires mines du roi Salomon»184 . Elle pointe 

chaque lettre du mot qu’elle prononce pour désigner un continent (l’Afrique), un espace 

(Déserts), un relief (Montagnes), des humains (Tribus) et un personnage biblique (Salomon). 

Le spectateur comprend alors que les initiales en majuscules sont en fait les signes de situations 

fictives contées par les deux protagonistes 185 . Voilà planté dans notre imaginaire un 

environnement autrement plus exotique que les accessoires abstraits et neutres de la scène sur 

laquelle évoluent les comédiennes. Leurs personnages semblent être les parfaits stéréotypes de 

ces longues enfilades de banlieues chics et confortables du sud de la Californie où résidait 

l’artiste. A de rares exceptions près, les objets et les livres n’ont d’autre sens que leur fonction 

performative. Un texte écrit ou des gestes codifiés leur donne vie et leur sens fluctue au gré du 

récit, nous renvoyant à l’ouvrage majeur de John Austin, Quand dire c’est faire, dont le titre 

était le point de départ de l’exposition à Sète en 2006. La philosophie analytique est une des 

influences majeures, avec le structuralisme, du travail de l’artiste sur le langage, son ordre, sa 

structure et son mode d’énonciation. Ses premiers dessins, typographies et poèmes 

s’employaient à en creuser les sens, à les rendre visibles. Dans la performance qui nous occupe, 

ce travail de «sape» du texte et de la parole jouée sur scène par des actrices met le public dans 

une situation inconfortable. Il ne sait au départ à quel domaine se raccrocher, car que doit-on 

suivre au juste?  

-l’exercice théâtral appuyé de l’actrice qui raconte son récit comme on raconte un conte 

aux enfants? 

-les lettres d’un tableau qu’elle désigne, un nouvel art visuel et conceptuel puisque le 

texte est mis en tableau? 

-l’envers du discours résultant de ces deux perspectives? 

Lorsque les sujets se déplacent, prennent des objets, les démontent ou les changent de 

place, on se demande «à quoi bon?» puisque visuellement ils ne représentent rien, du moins le 

rien faisant référence à ce qui est connu de nos catalogues, classements et autres inventaires ; 

nous qui rangeons chaque objet en fonction d’une utilité particulière ou d’un contexte 

                                                 

183 Un extrait du célèbre roman d’aventure dont l’action se situe en Afrique, King Solomon’s Mines, de Henry R. 

Haggard, paru en 1885. 
184 Deep in the vast heart of Africa, encircled by treacherous desert, shielded by hazardous mountains, guarded 

by fierce and savage tribes, lies a legendary treasure: the fabled storehouse of King Solomon's mines.  
185 Ce principe est au coeur des performances de Guy de Cointet, on le retrouve entre autre dans My father’s diary 

(1975), Going to the market (1975), Two drawings (1974) et Ethiopia (1976). 
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significatif. Ici les actions ne débouchent sur rien, les objets sont sans nom, tous vaguement 

uniformes, sans genre, sans nature qui permettent de les distinguer. En l’absence de 

comparaison, de critères, le spectateur est obligé de se pencher sur le discours des personnages 

mais est de nouveau intrigué par l’absence de liens logiques ou de chronologie entre les thèmes 

de conversations. Exemple de dialogue où, alors que les deux protagonistes parlent de la grand-

mère de Michael, cette dernière change subitement de conversation et demande une cigarette186 

:  

-Mary, tu n’aurais pas une cigarette par hasard?  

-Une cigarette? Tu ne préférerais pas un scotch?  

-Non, je préfère prendre un verre. (Elle pointe du doigt le D sur la «vieille carte» au 

moment où elle prononce drink). 

-Qu’est-ce que tu aimerais boire? 

-Une Marlboro (elle pointe le M) 

La «vieille carte» est ainsi successivement support d’un conte récité et d’une scène de vie 

de femmes ordinaires, à ceci près que les noms désignant les objets ne correspondent pas à leur 

fonction habituelle. Marlboro est une marque de cigarette qui devient ici, par suggestion, un 

verre d’alcool. La conversation continue ensuite sur un mode tout aussi absurde : Mary propose 

un Havane et Michael répond «j’en boirais bien un aussi». Même procédé, même décalage. 

Ramenant deux cigares, les deux femmes miment avec exagération les gestes de l’amateur de 

bons cubains, sauf que c’est bien de «boire un verre» dont elles parlent. Un peu plus loin, Mary 

substitue au mot «moustiques» celui «d’escargot» en faisant le geste de chasser les insectes. 

Les phrases sont bien construites mais les mots employés ne sont pas les bons voire remplacés 

par des onomatopées en fin de phrase. On voit par exemple Mary saisir un rectangle orange et 

s’en sert comme s’il s’agissait d’une lime à ongle, de la façon la plus naturelle qui soit. Elle 

commence à raconter la visite de son père la veille mais très vite un jeu phonétique se met en 

place :  

-Hier mon père est passé à la maison. Il m’a montré les deux plus beaux 

matamatamatamata que je n’ai jamais vus.  

 

Guy de Cointet a donc mis la langue en objets en rendant concret ce basculement grâce à 

des sujets qui articulent un texte sur scène et en désignent objectivement la structure par leurs 

gestes. L’artiste «utilise les personnages et les accessoires comme des couleurs, la parole et le 

mouvement comme un dessin, comme un tissu conjonctif entre les bouchées de texte»187 . 

                                                 

186 C’est nous qui traduisons. 
187 M. de Brugerolle, Guy de Cointet, Zurich, JRP|Ringier, 2011, p. 15. 
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Opération d’autant plus complexe qu’elle mêle des genres différents, de la littérature aux 

résidus d’annonces publicitaires (celles qui rythment les séries télévisées de la côte ouest nord-

américaine) en passant par des expressions à prendre «au pied de la lettre», une didascalie et un 

renvoi constant à l’exotisme. Elément indispensable à cette étape, la typographie ne renvoie à 

aucune écriture manuscrite mais à une police de caractère occidentale générique. Les lettres 

d’alphabet comme les cubes et triangles de couleurs évoquent ce que l’enfant manipule pour 

construire des mots ou recomposer la chronologie d’un événement. Marie de Brugerolle qualifie 

l’installation de l’artiste de «paysage rhétorique» et confirme cette idée de lettres mises en 

objets ou de gestes joints à la parole, renvoyant aussi à la posture du rhéteur/orateur dont les 

expressions verbales et la posture physique nécessitent mesure pour convaincre de la portée du 

discours : non tant sa vérité ou son sens que l’art de sa déclamation. Le spectateur aurait donc 

l’impression d’être au milieu d’un récit pour initiés, un texte dont le sens est à refaire en 

permanence puisqu’une lettre, un mot, un objet en appelle un autre comme autant d’éléments 

de liaisons et d’artifices. Guy de Cointet précise : «dans mes performances, l’usage du langage, 

la poétique, le “système de croyance“, définissaient les objets comme des êtres animés ou 

inanimés»188.  

C’est bien une aire de jeu que l’artiste a construite. Les manipulations d’objets 

qu’accomplissent les sujets renvoient à un stade élémentaire d’apprentissage chez tout individu 

en devenir, chez tout détenteur en puissance d’un savoir : sa capacité à ranger les éléments d’un 

discours, ou les objets d’une pièce par ordre, chronologie, index. Ce souci de l’organisation 

permanente, d’être bien ordonné (la fameuse injonction : «range ta chambre») renvoie aussi au 

titre d’une exposition qui mettait en lumière les différents objets composant la scène de Tell me 

: «Ne pas jouer avec les choses mortes»189. On y retrouvait deux de nos plasticiens adeptes de 

la dialectique sujet-objet, Erwin Wurm et Philippe Ramette. Marie de Brugerolle indique à 

propos de l’exposition que «la force des propositions est de ne pas se soumettre au persistant 

clivage corps-objet mais de l’excéder ou à l’inverse de l’ignorer purement et simplement pour 

introduire à la notion plus singulière de présence [...] A la différence sans doute de la plupart 

des objets exposés à la Villa Arson dans le cadre de Ne pas jouer avec les choses mortes, c’est 

moins le statut de l’objet comme sculpture autonome, voire comme trace ou comme relique qui 

est en jeu que sa fonction authentiquement dramatique»190 

                                                 

188 Guy de Cointet, The set of Tell me, Franklin Furnace, New York, 1980. 
189 Exposition d’« objets » issus de performances artistiques réunissant une trentaine d’artistes internationaux, de 

Paul McCarthy à John Bock, dir. Eric Mangion et Marie de Brugerolle, 29 Février-26 mai 2008, Villa Arson, 

Nice.  
190 E. Mangion (dir.), Ne pas jouer avec des choses mortes, Les presses du réel, Villa Arson, Nice, pp. 65 et 72. 
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Fait notable : il n’y a que des femmes dans Tell me ; apparence soignée et talons 

aiguilles191. A leurs robes rouge, noire et blanche répondent des objets qui composent le living: 

cubes noirs, blancs, rouge. Leurs mouvements sont amples, démesurés, les intonations 

appuyées pour exagérer le ton des phrases. Tout se passe comme si ces sujets en représentation 

devaient pallier la neutralité de l’espace qui les entoure. On sait qu’il s’agit d’un espace 

domestique parce que leur attitude féminine, leur manière de s’y déplacer nous le suggère. Elles 

font comme si tout ce qui les entourait avait une fonction particulière et une apparence connue 

(une peinture, un miroir, une table, un vase) sauf que concrètement il n’en est rien. Elles 

n’imaginent pas mais agissent et conversent. Le spectateur lui, relie, invente, structure ou lâche 

prise.  

A l’abstraction des objets présents sur scène, attendant d’être activés, répond l’identité 

marquée des protagonistes ; écrite, pensée et jouée comme s’il fallait accentuer le contraste 

entre l’expérience d’un sujet face une chose sans nom, sans nature si ce n’est sa forme initiale, 

son enveloppe en carton peint. Les hommes eux sont absents physiquement du jeu mais 

convoqués par l’intermédiaire d’une boîte bleue, machine à écrire un code pour envoyer un 

message à son amant. Le texte n’est pas lisible bien sûr, encore moins compréhensible, mais les 

femmes jouent le jeu, c’est ce qui importe. Les objets ne sont pas à proprement parler 

«identifiables». Au mur, sur tables, sur scène, ils ne représentent rien, ils ne renvoient pas par 

leurs styles, leurs aspects extérieurs ou leurs origines géographiques par exemple à une réalité. 

Ce sont des formes qui fonctionnent avec des signes alphabétiques, ceux nécessaires à 

l’articulation de paroles, pour former un discours. Les lettres majuscules, accrochées au mur 

comme des tableaux, forment un abécédaire restreint permettant d’y projeter autant de noms 

propres ou communs que la culture est capable de créer. Ces lettres sont aussi des objets, au 

même titre que le mobilier neutre composant l’espace, et servent de relais aux actrices : elles 

structurent leurs discours et leurs permettent de joindre le geste à la parole. A l’évocation d’un 

nom propre ou commun, un sujet pointe du doigt la première lettre du mot correspondant : 

durant la pièce, il dévoile en même temps que le thème de la conversation (un récit 

d’explorateurs en Afrique), l’envers de sa construction, tel signifiant pour tel signifié. A chaque 

lettre un nom, à chaque nom une intonation.  

 

Les sujets désignent donc l’envers du langage qu’ils pratiquent sur scène. Puisque nous 

                                                 

191A propos de l’importance du costume, on citera une remarque extraite de l’article de Philippe Perrot, « Parure 

pudeur étiquette » in Communications, n°46, Paris, Seuil, 1987. «Le vêtement est un système de prescriptions 

morales auxquelles on se soumet ou que l’on réfute, en tant que mise en valeur de l’apparence. Le costume par 

son pouvoir autorisé de travestissement est ce par quoi s’opère la transformation ou l’assujettissement du 

corps». 
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avons décidé, nous, êtres savants, qu’un sac est un sac, une chaise une chaise, un miroir un 

miroir, pourquoi ne pas revenir au fondement de ces distinctions? C’est ce qui nous pousserait 

à qualifier son œuvre de «conceptuelle» : par cette question faite sans relâche à la fameuse 

«étiquette» en vertu de laquelle tel objet est culturellement identifiable, rangé, nommé par un 

sujet. S’il choisit des triangles, cercles, cubes ou rectangles pour contenir toutes les possibilités, 

toutes les choses qui peuplent notre existence, c’est pour justement ne poser aucune frontière 

préalable entre elles, les articuler voire les briser à l’image de cette pyramide de cubes oranges 

que Mary détruit puis reconstruit comme le ferait un enfant dans une aire de jeux. Les cubes 

montés/démontés du jardin d’enfants se retrouvent ainsi dans le salon de l’adulte. Autre 

exemple caractéristique de cette dynamique : lorsque Mary et Michael déplacent chacune à leur 

tour, face-à-face et tournant autour d’une table, des cubes noirs et blancs de même taille. C’est 

là leur manière de jouer à un jeu de société dont elles commentent les parties : « la mise en 

scène permanente, le rythme [des] pièces s’inspire des soap-opera mettant acteurs et produits 

au même niveau (à cause des coupures de publicités se télescopant au feuilleton)»192 

 

Cette mise en scène épurée suscitant en permanence l’imagination du spectateur, sa 

capacité à constituer un univers et les liens entre les éléments d’un décor, se rapproche du travail 

d’Isabelle Cornaro à une différence près mais déterminante : au contraire de cubes, triangles, 

cercles débarrassés de tout ornement, elle opte d’abord pour une présentation qui insiste sur les 

qualités ornementales d’outils de mesures et de vases orientaux. Non tant des choses ou des 

trucs dont on se sert pour tout et n’importe quoi que des objets d’art, des bibelots précieux, des 

reliquaires (du moins dans les trois première versions car dans la quatrième, exposée à la 

Galerie 1m3 de Lausanne en mars 2013, ce sont des rouages, des pièces de moteur assez 

uniformes). De Cointet, lui, insiste sur l’interaction réelle entre ces choses dont on se sert pour 

plusieurs actions et les sujets qui leur attribuent des fonctions différentes suivant leurs 

préoccupations: parce que leur apparence, leur enveloppe est neutre, leur adaptabilité à tout 

contexte est d’autant plus forte. L’artiste a installé ces choses «à l’économie» pour à l’inverse 

multiplier les répliques et situations des protagonistes à leur encontre. Isabelle Cornaro, elle, ne 

convoque aucun comédien pour donner l’origine des objets présents. C’est au public de s’y 

diriger, par suppositions, à mesure qu’il visite le lieu où sont exposés les sextants et autres 

vases. De Cointet nous met face à de réels sujets en train de créer une fiction sur des objets sans 

nom, alors que Cornaro invite le public à tisser une relation avec l’objet auquel il sera le plus 

sensible, suivant l’axe du proche et du lointain. Ici, le spectateur entre physiquement dans le 

                                                 

192 M. de Brugerolle, op. cit., p. 35. 
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décor mais dans la performance Tell me, on assiste comme au théâtre à la rencontre de sujets et 

d’objets sur scène. Dans l’une la dialectique se pratique, s’éprouve en fonction du point de vue 

d’un quidam face à de belles pièces, dans l’autre elle est interprétée, partie intégrante d’une 

performance écrite et jouée par des professionnels du spectacle.  

 

Quel que soit le support utilisé (mots, lettres, chiffres, transcriptions scéniques ou décor 

de performances filmées) le travail de Guy de Cointet laisse apparaître un sujet qui énonce une 

situation dans une langue inconnue ou au travers de phrases déconstruites, associées sans fil 

directeur. Présent au côté de cadres figurant des lettres de l'alphabet, le sujet incarné par une 

actrice ou un acteur va nous faire entrer dans un monde par projection : il faut ainsi se s’imaginer 

dans la situation suggérée par son auteur, la construire. L’artiste Jeffrey Perkins explique dans 

le documentaire Who’s that Guy193 qu’il débattait souvent avec Guy de Cointet de la vie propre 

des objets et sur la possibilité pour la science moderne de leur donner, un jour, une autonomie 

complète. L’artiste tentait-il dans ses pièces de leur donner le premier rôle quand les acteurs 

n’auraient qu’une place secondaire? Les mots eux-mêmes deviennent des choses, éléments 

d’écriture mais aussi de cryptage : au côté des autres objets scéniques ils donnent cette tonalité 

particulière aux performances. Si l’objet est manipulé, il devient manipulateur dès qu’on le 

touche. Il est à sa manière, comme dans le travail de Cornaro, une fabrique, une réserve à 

histoires. Chez de Cointet, les objets scéniques gardent leur fonctionnalité première : une chaise 

est une chaise, on peut s’y associer, mais dans le cours de l’action, elle peut devenir autre chose. 

Qu’il s’agisse de grands livres ou de journaux aux titres énigmatiques, leur présence sur scène 

permet d’amplifier certaines conventions, d’exagérer certains codes de conduite dans un espace 

domestique. La critique d’art et conservatrice Catherine Wood précise : «le fait que ses objets 

scéniques passent du statut d’ustensiles à celui de personnages et qu’ils finissent par diriger 

l’action ajoute au trouble. Ce qui est problématisé et mis en question ici est l’humanisation de 

l’objet en retour de la réification de l’humain»194 . L’objet est donc bien au cœur d’une 

dialectique par la parole et le geste, passant de motif à accessoire, et d’accessoire à protagoniste 

de scène ; un objet scénique qui joue son rôle et dicte sa loi au sujet qui le convoque. Il y a une 

tension palpable dans les performances de Guy De Cointet, comme si l’ensemble des 

accessoires risquait de ne pas tenir en place, au-delà de leur installation codifiée, de leur 

agencement de départ. Le décor inaugural, intitulé Le décor de Tell me [fig 64], avait d’ailleurs 

                                                 

193 Who’s that Guy? Tell me more about Guy de Cointet, documentaire de Marie de Brugerolle, 1h22, VOSTF, 

entre2prises, Les Presses du Réel, 2014. 
194 Catherine Wood, «The things that dreams are made of», in Ne pas jouer avec les choses mortes, Villa Arson, 

Nice, 2008. 
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été exposé en marge des premières performances pour ne donner que la part belle aux sculptures 

devenant tour à tour des mots, des choses ou des personnages avant de redevenir inertes. 

 

  

[fig 64] 

Guy de Cointet, Tell Me, 1979, décor avec objets, CRAC, Sète, 2006.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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De toutes les couleurs [fig 65] est construit sur le même principe que Tell Me. C’est une 

des dernières pièces jouées du vivant de l’artiste en 1982. La distribution initiale comprenait 

les acteurs Fabrice Luchini et Sabine Haudepin et fut jouée au Théâtre du Rond-Point à Paris. 

Une reprise de huit séquences de la pièce originale et mise en scène par Yves Lefebvre fut jouée 

au Palais de Tokyo en 2013. Là encore, le synopsis imaginé par Guy De Cointet est un 

subterfuge : on nous présente une certaine madame Dupin, artiste peintre, et son fils, vivant 

dans les environs de Paris, dans une demeure à l’écart d’un village. Sa nièce est une traductrice 

couronnée d’un prix littéraire, son fils un chimiste passionné. Tous attendent la visite d’un 

fameux docteur.  

Proche d’une situation à la Ionesco, le cours de l’histoire bascule en digressions et 

comiques de situations à mesure que les personnages se fixent, étreignent, jouent avec les 

accessoires présents sur la scène. Là encore, l’agencement des différents objets et la circulation 

des acteurs sur la scène obéissent au principe instauré dans les performances précédentes : 

chaque sujet évolue dans l’espace en activant autant d’objet comme des formes variées, leur 

attribuant des rôles aléatoires. Les titres visibles sur les grands livres ne sont pas faits pour être 

compris mais sont des points de relais, des signes servant à déjouer des conventions. Les 

tableaux au mur figurent ce que l’on veut bien y voir une fois que le sujet lui attribue une 

représentation par une articulation des phrases démesurées ou d’un nom célèbre prononcé avec 

emphase. Les sujets ne lisent pas les livres ou les journaux mais se cachent derrière eux, 

s’appuient sur leur rebord, amplifient ou exagèrent leur forme apparente à mesure que l’action 

se déroule. Guy de Cointet use sur ce point du même procédé que dans Tell Me : il utilise les 

expressions populaires comme des cuts-up et reprend le principe des coupures publicitaires qui 

interrompent le cours de l’action. Une histoire contée par une des protagonistes bifurque 

soudain vers la présentation d’un objet placé à proximité à la manière d’une vidéo de télé achat. 

Dans De toutes les couleurs, le point de départ est la traduction d’un livre dont un des 

personnages vante la reliure comme si elle allait vendre un des éléments du décor. Les 

photographies capturant le jeu des comédiens lors de la première en 1982 illustrent cette 

dynamique : leurs actes confèrent à leurs personnages l’allure d’un jeu, comme s’ils évoluaient 

dans un jardin d’enfant avec des objets adaptés à leur taille d’adulte. 
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[fig 65] 

Guy de Cointet, De toutes les couleurs, 1982, vue de la 

performance, Théâtre du Rond-Point, 1982, collection Musée 

National Reina Sofia, Madrid. © Olivier de Bouchony. 
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[fig 65] 

Guy de Cointet, croquis et décor de la 

performance De toutes les couleurs, 1982, 

collection CRAC, Sète, 2006.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Qu’y a-t-il donc à faire quand concrètement sujet et objet sont là, intègres, dans une 

exposition, prenant la place de tableaux? L’objet commun, banal, déjà vu, l’accessoire de 

cuisine ou de ménage est bien là physiquement et mis à nu, non plus représenté ou sacralisé 

mais «déshabillé» de peinture pour reprendre le terme de Gérard Wajcman195. Il n’y a plus de 

distance ni de cimaise, ni de toiles ou de perspective illusionniste. Dans les installations 

d’Isabelle Cornaro, le spectateur s’y dirige de son corps physique, attirés par ces objets 

saisissables, mais il persiste une barrière mentale, parce qu’il sait qu’il est visiteur d’une 

exposition et qu’il ne doit toucher qu’avec les yeux. Lorsque Marcel Duchamp a placé une roue 

de bicyclette ou un porte-bouteille dans un musée, un nouveau rapport de force s’est créé entre 

le sujet qui juge sur pièce et l’objet prétendu «art» : qu’advient-il en effet lorsqu’un objet aussi 

dégradant et insignifiant qu’un urinoir occupe la place de ce qu’un sujet sérieux devrait tenir? 

Qu’y a-t-il à dire sur un urinoir, si ce n’est que le coup d’essai (et de maître) de Duchamp est 

d’avoir supposé que la deuxième part de la pièce était ce sujet-là, visiteur présent face à la 

«pissotière», qui se demande : pourquoi une Fontaine? Il n’y a pas que l’art qui est renversé 

mais avant lui, sur le plan des acteurs, la relation de sujet à objet. L’objet chez Duchamp a droit 

à tous les regards alors même que «les objets, ces choses mortes qui nous aident à vivre, tout 

ce bazar nous met loin des objets d’art, de ces choses religieusement alignées dans le temple 

des musées.»196.  

L’objet est une nécessité, mais une nécessité impérieuse : il colmate, c’est un catalyseur 

; parfois même acheté sans trop savoir l’utilité future mais utile probablement, donc rassurant. 

Il va meubler l’espace à la guise du détenteur. Si dans la vie quotidienne, cet échange se 

monnaye, l’art lui expose l’échange, le met en scène : «un truc hors-champ qui fait tampon, qui 

tamponne le manque, l’absence, les intermittences des mères [...] la multitude des objets, c’est 

un magasin de bouchons, un comptoir de compléments, une réserve de pièces détachées pour 

corps troués à réparer [...] le supermarché c’est la boîte à doudous pour grands»197. Reste à 

savoir, choses ou objets? il y a une nuance qu’explique Wajcman : «Quand Lamartine 

questionne : ”objets inanimés, avez-vous une âme?”, il donne l’idée d’une vie, enclose dans 

une matière immobile. [...] Objets et choses se séparent. En français, objets à âmes, choses sans. 

A la différence des objets, les choses sont inengendrées, elles ne naissent ni ne disparaissent. 

Les choses sont toujours déjà mortes. ”Choses mortes” c’est la chose dépouillée de sa forme, 

de tout, ramenée à sa matière. Il devient possible de jouer avec elles. De leur insuffler une âme. 

                                                 

195 G. Wajcman, «Le jeu de l’objet» in Ne pas jouer avec des choses mortes, ibid., p. 72. 
196 Ibid., p. 78. 
197 Idem. 
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Jouer est peut-être une façon d’élever la chose à la dignité de l’objet»198. Ce jeu, la dialectique, 

comme mouvement jamais fixé sur une seule vérité, en est l’expression reine. Guy de Cointet 

la met en scène par une «présence performative», Isabelle Cornaro l’exprime dans un 

environnement où le public circule. Cette réciprocité engage donc corps d’un sujet actif et forme 

d’un objet présent dans un échange : l’art est une manière, comme la littérature ou la 

philosophie, de l’exprimer et d’en révéler les rouages. Il y a la manière dont on se sert de l’objet 

avant que bientôt ce ne soit lui-même qui se serve de nous, pour nous faire la leçon. 

 

Le théâtre des variétés 

 

Une réflexion de Gaston Bachelard rappelle ce paradoxe inhérent au rapport du sujet à 

l'objet dont nous ambitionnons la connaissance dès la première appréhension : le nommer, le 

dire, en vertu des représentations mentales ou des visées affectives qui émailleront le discours 

porté sur lui 

  

il suffit que nous parlions d'un objet pour nous croire objectifs. Mais par notre premier choix, 

l'objet nous désigne plus que nous ne le désignons et ce que nous croyons nos pensées fondamentales 

sur le monde sont souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit200 

 

Une parole qui désigne quelque chose placé devant soi n'est donc pas objective mais 

nourrie d'un inventaire de significations déjà établies et par lesquelles on viendra construire du 

sens sur l'objet que l'on cherche à débusquer, à découvrir : Guy de Cointet, Isabelle Cornaro, 

Erwin Wurm, Philippe Ramette ont tous réfléchi ces façons de nommer l'objet en fonction d'un 

imaginaire collectif, d'une mémoire dont ils ont chamboulé voire perverti les codes. La chaise 

lévite chez Ramette, le verre à whisky devient un cigare dans Tell me, les bijoux personnels de 

Cornaro sont recouverts de filtres chromatiques pour en masquer peu à peu la provenance ; le 

canapé-lit ou l'armoire chez Wurm devient un complément au corps du sujet dans les One 

Minute Sculptures. A travers le langage, c'est donc plus une information sur le sujet qui énonce 

que sur l'objet énoncé qui est dévoilée, ce que Guy de Cointet, parmi notre corpus d'artistes, a 

particulièrement mis en valeur dans ses performances et ses livres, ses écritures. Il fallait que 

les personnages parlent un nouveau langage, avec de nouveaux dialectes, de nouveaux sons, 

                                                 

198 Ibid., p.75. 
200 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, « Avant-Propos », Paris, Gallimard, coll. « NRF idées », 1949, p. 11. 
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inventés et tapés à la machine par Guy de Cointet lui-même, pour créer de nouvelles manières 

d'être aux formes géométriques de ses décors. On aurait tort de vouloir séparer les signes 

graphiques de l'auteur, les typographies ou codex201 des installations composant l'atmosphère 

de ses pièces. Les onomatopées prononcées par chaque actrice, les notes de ses carnets, les 

cubes, cylindres, rectangles cartonnés et peints fonctionnent ensemble pour sans arrêt changer 

de registre dans un monde paradoxal.  

Une annonce extraite de l’hebdomadaire France-Soir du 7 Janvier 1982 donne bien le ton 

de cette représentation d’un autre genre que ceux des spectacles produits à la même époque au 

Théâtre du Rond-Point :  

«Les objets inspirent [aux sujets] leurs paroles et leurs actes - un procédé qui a connu le 

succès à New-York dans les musées d’art moderne»202.  

La pièce est pour la première fois donnée dans un théâtre français après des 

représentations dans des galeries indépendantes à Los Angeles et à New-York. Jeune comédien 

à l’époque, au côté de Pauline Haudepin, Fabrice Luchini livre ses impressions sur cette œuvre 

de théâtre étrange : quand on lui demande si cela ne le perturbe pas trop de passer d’Eric Rohmer 

à un théâtre «sensuel où l’on s’amuse beaucoup», il qualifie les répétitions d’un moment «dur 

mais agréable». Dur en raison du nombre conséquent de manipulations sur les objets, du rythme 

des textes et des actions à réaliser sans qu’il n’y ait de lien narratif ; agréable pour cette liberté 

laissée aux comédiens de tenter des choses avec les volumes disposés sur scène. De toutes les 

couleurs possède un univers proprement théâtral : les personnages lisent des livres ouverts tout 

au long de la pièce. En langage codé, leur présence physique sur scène donne au texte son 

ossature : ils permettent de coller et de monter des fragments de textes en rompant le ton des 

phrases, tandis que dans Five Sisters [fig 66], les objets ont disparu et sont remplacés par la 

lumière et la couleur qui affectent les émotions des personnages, les nimbent d'un «halo 

fantasmagorique»203.  

 

                                                 

201 Codex réfère au manuscrit consistant en un assemblage de feuilles de parchemin, de forme semblable à nos 

livres actuels. 
202 D. Solignac, « Comment s’aiment les éléphants », France-Soir, 7 janvier 1982. 
203 H. Decointet, F. Piron et M. Thiébault, Guy de Cointet, Théâtre complet, paraguaypress, p. 13. 
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[fig 66] 

Guy de Cointet, Five Sisters, 1983, vue de la performance (avec 

Mary Ann Duganne, Helen Mendez, Peggy Margaret, Jane 

Zingale), Barnsdall Park Theatre, Los Angeles, 1983.  

© Guy de Cointet Society et Eric Orr. Photo : Hal Glicksman. 
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Le passage des arts plastiques aux arts du spectacle vivant, à l’univers théâtral et aux 

codes scénographiques (répétitions, didascalies, disposition du matériel configurant le décor, 

placement des comédiens) est significatif à la fois de l’attrait et du mystère ressentis devant les 

échanges entre sujet et objet que nous découvrons sous nos yeux. Pourquoi ainsi qualifier son 

œuvre de dialectique comme nous le ferions pour les trois autres plasticiens de ce corpus? Que 

les objets «inspirent des paroles et des actes» est une formule qui doit nous alerter ici : dans la 

vie quotidienne, c’est plutôt des objets qui, autour de nous, en notre présence, sont inspirés par 

des paroles et des actes les désignant et les matérialisant. Ils sont pour nous davantage le support 

de nos actions qu’un déclencheur. Pour le plasticien c’est au contraire comme si l’objet matériel 

impulsait, provoquait le sujet à façonner un acte, une tâche, presque à la sculpter lorsque nous 

voyons les personnages mimer des actions dans le vide et nous permettant de les imaginer.  

Le succès rencontré à l’époque dans un cercle restreint d’amateurs et le jeu millimétré 

des comédiens provient sans doute de cette inversion des entités dans un univers crypté qui 

détient sa propre symbolique des objets. Le spectateur sait qu’il n’a pas les codes en mains pour 

comprendre sans effort ce qui se trame sur la scène mais il éprouve pourtant aussi une jouissance 

à rentrer dans ses nouveaux formats, ses chorégraphies si singulières. A-t-on déjà vu des livres 

aussi grands, aux titres imprononçables ou référant à des ouvrages méconnus du grand public 

et dont la connotation exotique étaye notre curiosité? Ces objets-livres qui masquent le visage 

des interprètes, devenant presque des parties d’eux-mêmes à mesure que ces derniers les 

manipulent. Ce que Guy de Cointet extrapole ou augmente, ce sont bien parfois des attitudes 

d’enfants qui jouent aux grandes personnes avec des objets trop gros pour eux, trop complexes 

mais dont ils s’efforcent d’obtenir le sens de lecture, par devinettes, rébus, balbutiements : ils 

se racontent des histoires dont ils sont les héros. Il faut jouer à être une personne dans un univers 

donné qui n’est pas encore le sien, faire partie d’un monde qui n’est pas encore trop sérieux 

mais que l’on s’amuse à fabriquer avec ses mains, en empilant de petits objets, en sortant les 

livres de l’armoire, des instruments de bureau. C’est un peu de tout cela, retourné, mélangé, qui 

ressurgit dans l’univers de Cointet, enrichi d’intrigues sur lesquelles se fixer pour démarrer 

l’action principale qui bifurquera vers un encodage permanent au fur et à mesure que la pièce 

sera jouée.  

 

Dans le Quotidien de Paris également, chaque interview des comédiens fait ressortir les 

mêmes remarques : en 1982, le terme «performance» est difficile à définir, «à raconter», est 

qualifié de «moyen d’unir les arts plastiques à l’art dramatique», «un moyen de mettre en scène 
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la peinture, de la dramatiser» écrit le journaliste 204 . Si la formule peut nous apparaître 

maladroite ou non appropriée au genre qu’est devenu cette pratique institutionnalisé et reprise 

au compte d’autres domaines (parfois publicitaires) on remarquera cependant le «mettre en 

scène la peinture» comme si elle était précisément…un objet. Comme si pour Guy de Cointet, 

sujet-peintre et écrivain, l’écriture proprement dite et les possibilités de combinaison infinies 

qu’offre le langage, les jeux de texte permettaient de mettre à distance, d’encadrer son activité 

de peintre, à laquelle il rendrait justice avec des acteurs et des actrices - des sujets- manipulant 

des objets colorés, des volumes étranges aux combinaisons infinies. Pour mettre en objet sa 

peinture, Guy de Cointet amorce dialectiquement des rencontres entre des êtres humains et des 

objets matériels qui subissent des variations à mesures que les pièces gagnent en complexité. 

Jouer dans des salles devant un large public peu coutumier de l’art de performance, exporter 

également son art des Etats-Unis, de l’ambiance californienne au théâtre français, est un pari 

audacieux : cependant, il n’a pas à s’embarrasser de la transposition d’une langue à l’autre 

puisque celle-ci est déjà en partie chiffrée, codée. N’essayez pas de prononcer les titres des 

journaux, des affiches ou des livres que de Cointet a créés, c’est en fait infaisable. En revanche, 

habituez-vous à les percevoir, à les appréhender comme éléments matériels, palpables, comme 

des objets indépendants d’un ordre de lecture. Il y aurait quelque part une visée universelle qui 

se jouerait des modes, des époques, de temps donnés pour exprimer un aspect fondamental de 

notre culture, la façon dont nous la construisons, en essayant simultanément de qualifier ce que 

nous fabriquons ou découvrons, de mettre un nom sur un mode de connaissance. C’est cet 

aspect là de l’intelligence humaine, outre la barrière de la nationalité, qui l’intéresse et qu’il 

s’amuse à chiffrer. 

 

Certains critiques ont souvent énumérer ce qui pourtant ne se raconte pas chez le 

plasticien : un mélange d’écrivains, d’essayistes, de dramaturges ou d’artistes conceptuels 

(Kafka, Joyce, Roland Barthes, Harold Pinter, Marcel Duchamp) et d’un brin de série télévisée 

américaine éducative (Sesame Street). A défaut d’avoir une référence stable tant son théâtre 

échappe aux conventions, il faut plutôt ici cerner comment il s’imprègne de ses références 

littéraires pour les introduire dans son propre univers : mettre ses sources littéraires en objet 

comme des jeux, des arrangements, les dialectiser. Ce sont des sources d’univers opposés et 

dans le temps et dans le mode de narration mais il faut pourtant les faire coïncider dans une 

unité de temps et de lieu : une galerie de peinture ou une salle de spectacle dans le monde des 

variétés. Le monde des «variétés», ne serait-il pas une expression assez juste pour exprimer ce 

                                                 

204 A.H. « Quatre comédiens en quête de leurs personnages », Le Quotidien de Paris, n°655, 4 janvier 1982. 
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qui chez ce plasticien rend son univers si particulier et riche? «Variétés» ne réfère pas ici, en un 

sens péjoratif, aux comiques de scènes ou aux pièces de boulevards à ressorts comiques et repris 

au format télévisuel dans les années soixante-dix. Si le «théâtre des variétés» désigne des 

émissions, spectacles, composé de divers numéros (chansons, sketches, danses, numéros de 

music-hall) généralement sans liens entre eux, le terme lui-même désigne d’abord un type, une 

sorte ou espèce d’éléments d’un ensemble, un caractère de ce qui est présenté de différentes 

manières. C’est cette capacité aussi qu’a eu de Cointet de glisser d’une sphère à l’autre, 

métamorphosant ses textes et ses objets scéniques, qui font de lui un dialecticien, entendons par 

là : un inventeur.  

 

Nous attirons l’attention du lecteur sur le fait que, comme dans la série de One Minute 

Scultpures intitulée «Theory of Painting» [fig 67] d’Erwin Wurm ou encore l’installation 

Espace Meeting de Philippe Ramette, nous retrouvons l’utilisation de couleurs comme part de 

l’interaction entre sujet et objet : rouge, bleu, jaune, vert [fig 68] constituent une sorte d’appel 

visuel pour la vue et le corps à entrer en contact, c’est un stimulateur d’actions. Dans le cas de 

«Theory of Painting» par exemple, des carrés de tissus absorbants de taille identique et de 

teintes différentes sont disposés sur un petit socle blanc avec à sa gauche un cartel d’information 

détaillant la nature de l’œuvre présentée dans la salle d’exposition, au côté de peintures sur toile 

ou d’autres œuvres de facture académique, et précisant qu’il s’agit de «matériaux mixtes». Le 

site officiel de l’artiste précise bien performed by the public lorsque la One Minute Sculpture 

fut réalisée au Musée d’Art d’Indianapolis en 2014. Le corps vivant du sujet est un matériau 

comme les autres pourrait-on dire, autant que les tissus de différentes teintes qui lui sont 

attribués. Si les œuvres et les modalités d'exécution de la performance sont différents il est 

frappant de constater visuellement la similitude des deux vues : l’habit noir, ton sur ton, porté 

par l'individu réalisant la posture, des carrés prédécoupés et collés en guise d’objets aux formes 

géométriques, faisant penser à un «nuancier» (un nuancier qui peut faire penser à une 

association sensible entre couleurs et humeur par exemple), et un mur blanc en guise de support 

sur lequel est dessiné au feutre noir l’instruction liminaire d’une One Minute Sculpture à 

réaliser. Guy de Cointet met aussi ses acteurs dans des dispositions incongrues mais à la 

différence notable qu’ils sont au cœur d’un dispositif scénique, joué dans le monde de la scène.  
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[fig 67] 

Erwin Wurm, Theory of painting, 2014, 

matériaux mixtes, performance réalisée 

par le public, vue de l’exposition 

« Euclidean Exercises », Indiana Museum 

of Art, Indianapolis, Indiana, Etats-Unis, 

2014. Couretsy IMA.  

[fig 68] 

Guy de Cointet, My Father’s Diary, 1975, vue de la 

performance (reprise), STUK, Louvain, Belgique, 2008. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.  

Photo : Liesbeth Bernaerts 
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L’œuvre de Guy de Cointet se joue d’abord dans le milieu des galeries et des espaces 

artistiques indépendants pour ensuite gagner en visibilité dans des lieux plus officiels, des salles 

de spectacles ; l'œuvre d’Erwin Wurm joue sur les différents types d'institutions artistiques 

auxquelles il adapte ses travaux : musée d’art moderne, biennales, galeries, coupures de presse 

spécialisée. Une fois que les One Minute Sculptures sont réalisées, ne perdure qu’une vue 

photographique de l’installation d’objets et des instructions disposées sur le sol, en attente 

d’être manipulés par un sujet. Si l’on mettait certaines pauses des One Minute Sculptures au 

côté des clichés photographiques des performances de Guy de Cointet sans le nom de leurs 

artistes respectifs, il serait difficile de les différencier : les gammes chromatiques, les postures 

physiques sont étrangement ressemblantes.  

 

Marcel Duchamp obligeait le sujet à se poser la question de la place occupée par un objet 

dans un contexte lui étant prépondérant et dont l'artiste avait, comme sur un échiquier, déplacé 

la fonction, le code de lecture selon l'environnement choisi. Marc Décimo exprime cette idée 

en parlant d'une «négociation de vie sémiologique» où le spectateur, face à des choses et des 

mots déplacés et dissociés d'un espace discursif à l'autre oblige celui qui regarde à retrouver 

une curiosité d'enfant qui apprend à nommer, désigner, déplacer un objet qui porte un nom. Les 

«mécanismes de reconnaissance en situation sont sollicités» écrit Marc Décimo comme si par 

un déplacement d'un objet d'un contexte à l'autre, il fallait reconstruire, pour le sujet, toute une 

culture. Détail important souligné par l'auteur, ce qui garantit au au regardeur l'expérience 

nouvelle de cet art ready made, c'est le rôle du socle, qui met en scène dans un lieu d'exposition 

une nouvelle vie de l'objet : «il garantit l'identité nouvelle de cet objet» et doit susciter un 

«appétit de compréhension» selon le propre terme employé par Marcel Duchamp au sujet de 

cette peinture qui ne doit pas être seulement «rétinienne»205. 

Si l'on prête attention à l'univers créé par Guy de Cointet c'est ce qui se produit sur scène, 

rien n'est strictement visuel : le visuel est à proprement parler, un appât, un attrait de sens pour 

bifurquer ensuite vers des constructions mentales où les choses deviennent objets de nouvelles 

catégories, intervertibles. On remarquera que chaque volume utilisé par de Cointet est placé sur 

de petits socles ou des bases dont ils sont ensuite défaits. Marc Décimo parle bien d'identité 

comme si précisément l'objet devenait le sujet, la matière à discourir de son étude et c'est 

                                                 

205 M. Décimo, Marcel Duchamp mis à nu - à propos du processus créatif, Paris, Les presses du réel, domaine 

«Avant-gardes», coll. «L’écart absolu - Chantiers», 2004 : «la chose n’acquiert sa plénitude qu’à travers ce 

processus [...] sans quoi la chose resterait sans doute visible à l’oeil nu, visible en surface [...] Un sèche-

bouteilles acheté au BHV passe inaperçu […] C’est parce que l’urinoir n’a plus sa fonctionnalité qu’il est. 

C’est un Duchamp». 
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exactement la situation qui se joue dans le travail de Marcel Duchamp : déplacer l'objet comme 

point de chute, comme visée de l'acte, comme pièce rapportée, en sujet de discussion, pourvu 

d'un rôle social et culturel. On s'interroge sur la présence d'un urinoir devenu Fontaine dans 

une institution artistique et sur l'identité qui lui est attribuée à ce moment précis : «cet objet 

s'éloigne donc de l'empreinte mentale du mot qui lui correspondait»206. Cette empreinte mentale 

est celle-là même que nous devons quitter lorsque nous assistons aux performances Tell me ou 

De toutes les couleurs par exemple : il n'y a que des empreintes mentales dans le théâtre de 

Cointet, à la différence qu'elles sont mélangées comme dans un puzzle ou un «Memory», ce jeu 

de société créé en 1959 qui consiste à retrouver les paires de cartes portant des illustrations 

d'objets identiques. Pour rappel, «Memory» implique que chaque joueur retourne deux cartes 

de son choix. S'il découvre deux cartes identiques, il les ramasse et les conserve, ce qui lui 

permet de rejouer. On peut tout à fait concevoir le théâtre de Guy de Cointet comme jeu de 

société grandeur nature : un jeu qui possède un règlement, un principe de fonctionnement.  

 

Des acteurs, un décor, une scène, un public, un texte écrit ; qui fait appel à la réflexion, à 

l'observation, la vivacité et la mémoire. Il faut se souvenir, à mesure que se déroule l'action ente 

les personnages, que tel objet en désigne tel autre, que ce verre désigné par une des 

protagonistes est en fait un cigare qu’il aura utilisé auparavant sous la forme d'une assiette. Si 

l'on garde en tête les différents mécanismes essentiels à l'élaboration d'un jeu de plateau, on 

remarquera qu'ils pourraient convenir à ce que les performances de Guy de Cointet créent 

comme ambiance:  

• tactique car les mouvements des sujets sur la scène sont des combinaisons exécutées 

avec beaucoup de rigueur, de précision.  

• adresse car les sujets sont habiles avec les objets qu'ils manipulent, savent où ils sont 

placés et ce pour quoi ils agissent avec eux sur scène. 

• mémoire puisque le public présent dans la salle doit être capable de retenir des 

informations pour pouvoir avancer dans la pièce à mesure que les acteurs renvoient dans leurs 

monologues à des thématiques culturelles. 

• observation puisqu’il faut être capable de repérer visuellement des éléments alors même 

que les seules formes présentes sur scène sont géométriques et peuvent se toutes se 

ressembler, se fondre de manière homogène. 

• mobilisation des sens puisqu’il faut être constamment en alerte aux sons, images ou 

                                                 

206 Idem.  
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touchés pour suivre le déroulement de l’action. 

 

Jouer, donc, comme sur un plateau où se déroule l’action que l’on fait tourner sur un 

support selon le nombre de joueurs : il faudrait voir cette situation comme une qualité propre à 

l’art qui nous est contemporain, non celui que nous qualifions comme un genre ou une période 

mais bien plutôt comme un sas où l’on déplace, cite, déforme et configure des pions. Sujet et 

objet dans leur dialectique sont comme les dés et jetons d’un jeu de société dont nous sommes 

à la fois les acteurs et les critiques. Artistes, écrivains, philosophes ont tenté de comprendre ce 

contemporain, placé dans le titre inaugural de notre thèse, comme un phénomène à la fois 

étrange et indéfinissable : la racine même du terme, cum, ne signifie pas être de son temps mais 

avec, elle induit nécessairement ce mouvement d’un être, d’une forme ou d’un espace avec un 

autre qui lui co-existe. Pour cette raison peut-être, des productions d’art contemporain ne 

paraissent pas directement actuelles, dans l’air du temps, mais en décalage comme si elles 

laissaient sentir que quelque chose est en train de se produire et qui pourtant n’advient pas 

encore absolument. Emmanuel Aloa qualifie le contemporain d’accompagnateur, un temps : 

« il partage par le cum son “être avec“, un moment du nôtre.207 » Les productions d’Erwin 

Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro ont toutes en elles cette situation de décalage, 

physique dans l’appréhension des œuvres, mental dans la considération des concepts qu’elles 

transfigurent. Cet art contemporain dont on reste parfois dubitatif ou qui suscite 

l’incompréhension est aussi celui de Guy de Cointet, qui anticipait des années auparavant le 

comportement de sujet et objet du vingt et unième siècle sous un théâtre littéraire, surréaliste et 

multi référencé. Un ensemble de pratiques non réductibles à leur datation, leurs esthétiques 

mais qui coïncident ensemble : c’est là leurs forces. 

 

  

                                                 

207  E. Aloa, « Le contemporain, l’intempestif et l’imminent » in Pylône magazine (dir. Gilles Collard), n°8, 

« Qu’est-ce que le contemporain? », Bruxelles, Filipson, 2011, p. 68. 
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Des arts qui nous sont contemporains 

 

Les arts plastiques du début du vingt-et-unième siècle invitent à repenser la scénographie 

de ce que l’on continue de nommer « exposition » mais qui tend aujourd’hui à se montrer 

comme un « événement » ou une « programmation » : les thématiques des biennales 

internationales, celles d’expositions françaises et européennes, les rétrospectives ou les 

invitations d’artistes à re jouer des mouvements propres à l’histoire de l’art moderne se 

déroulent dans un laps de temps diffus, suffisamment étendu pour se laisser constituer de petites 

fictions qui composeront chaque salle ou étage des centres qui accueillent un ensemble de 

plasticiens, architectes, designers, metteurs en scène ou vidéastes. La notion même d’arts 

plastiques, abolissants les catégories académiques et les genres codifiés des Beaux-Arts n’a 

jamais pris tout son sens que dans la direction de ces mêmes espaces donnés non plus à des 

conservateurs mais des « curateurs » à savoir commissaires à plusieurs talents : à la fois 

professeurs, régisseurs, conseillers de collections ou critiques. Ces évènements peuvent, à la 

manière d’une enquête policière, faire du public un co auteur ou un nouveau scénariste en lui 

laissant la possibilité de briser les scellés : l’exposition « Double je » en 2016 au Palais de 

Tokyo208 a connu un fort taux de fréquentation en raison de cette possibilité de passage libre 

entre chaque type d’espace dévoilé au visiteur, de résoudre une énigme en temps réel et de 

partager ses découvertes d’œuvres sur les réseaux sociaux : cette pratique était d’autant plus 

déterminante dans ce contexte qu’elle permettait de donner une visibilité forte à une nouvelle 

génération de créateurs émergents, issus pour la plupart des métiers d’art. 

 

Inclus dans un atelier géant, un laboratoire où se côtoient diverses formes d’expression, 

ces dernières sont un miroir de la propre existence du visiteur : sons, lumières images fixes et 

animées se dévoilent simultanément pour permettre de s’immerger dans un monde semblable à 

un rêve, sa structure et ses retournements symboliques. De plus en plus, on implique le visiteur 

dans des séquences visuelles, sonores et architecturales qui reprennent ces codes pour donner 

non seulement l’occasion de contempler les œuvres mais de faire en sorte de ne pas vouloir 

quitter cet état contemplatif, semblable à un état d’hypnose dont on lui renvoie souvent le reflet 

par l’abondance de surfaces réfléchissantes dans de nombreuses programmations : miroirs, 

parois transparentes, métaux brillants, surfaces polies permettent de décupler le potentiel 

d’expression du lieu choisi mais aussi de se voir, côte à côte d’un semblable, évoluer dans un 

contexte nouveau.  

                                                 

208 «Double je. Artisans d’art et artistes», Palais de Tokyo, Paris, 24 mars-16 mai 2016. Collaboration entre 15 

artisans d'art, et 8 artistes, sur un scénario imaginé par l’écrivain Franck Tilliez. 
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«Art contemporain» cependant, a fini par désigner une expression, un genre fourre-tout 

en lequel des tendances -minimaliste, conceptuelle, installative, performative- sont mêlées sans 

cohérence. Sa périodisation fait aussi défaut lorsque l’on ne sait le situer depuis 1945 ou depuis 

1960 voire lorsque l’on cite le «geste de la pensée» de Marcel Duchamp en 1917 comme un 

précurseur de nouvelles pratiques. On ne peut considérer l’art contemporain comme catégorie 

chronologique qui viendrait s’opposer à l’art classique ou à l’art moderne, qui ne soit ni un 

progrès linéaire ni un éclatement post moderne de pratiques, mais plutôt comme ce que Nathalie 

Heinich nomme un «paradigme»209 , à savoir un ensemble de formes que peut prendre un 

élément. L’œuvre d’art, comme objet clos, autonome, n’existe pas de même que ces limites 

traditionnellement assignées à l’œuvre d’art que furent les cadres et les socles : il y a un au-delà 

de l’objet d’art, d’une forme exposée et close auquel nombre d’études, depuis une dizaine 

d’années, lui préfère le terme «d’expérience». 

 

L’art contemporain, ou plutôt ces formes d’art qui nous sont contemporaines, 

s’expérimentent au travers de récits qui nécessitent d’être démarrés, des montages 

d’expériences incomplètes dont nous, auditeurs, public, visiteurs, avons un désir d’achèvement. 

Ces récits pourraient être, et c’est la thèse que nous défendons ici, des dialectiques de sujet et 

d’objet.  

«Le paradigme contemporain» selon Nathalie Heinich est celui par lequel l’art consiste 

en un jeu avec les frontières de ce qui est communément considéré comme de l’art et de la 

transgression des critères encadrant cette notion. Le carré d’artistes que nous avons choisi pour 

cette thèse pourrait être perçu comme un terrain de jeu où la dialectique sujet-objet s’exprime 

et par là même questionnerait ce nouveau paradigme. Le récit serait «le point de départ des 

façons d’étendre l’œuvre au-delà de l’objet»210 : elle prend pour exemple le récit de présentation 

du ready-made dont il ne resterait, sans lui, rien d’une telle proposition. Nous pouvons aller 

plus loin, partant de cette réflexion, pour proposer l’idée suivante : dans ce champ du récit, il y 

aurait des façons, pour l’œuvre, de s’étendre à travers des histoires de sujet et d’objet qu’elle 

mettrait en scène. Ces histoires seraient des dialectiques exprimées par les plasticiens de notre 

étude. Les termes de récit et de jeu sont prépondérants à l’analyse de Nathalie Heinich, c’est 

par eux que se dessine cette «révolution artistique» qui se déroule sous nos yeux depuis une 

                                                 

209 N. Heinich, Le paradigme de l’art contemporain - Structures d’une révolution artistique, Paris, Gallimard, coll. 

«Bibliothèque des Sciences humaines», 2014. 
210 Ibid., p. 89. 
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cinquantaine d’années. La présence de l’objet dans ces œuvres est définie comme un 

«activateur», pour un art contemporain devenu un art du «faire raconter»211 , un art qui va 

entraîner des actions, des mots, différentes configurations de l’espace. Erwin Wurm, Philippe 

Ramette, Guy de Cointet et Isabelle Cornaro sont bien par leurs productions l’expression même 

de cette nouvelle règle du jeu de l’art actuel : un art du récit, de la légende, du commentaire et 

de l’interprétation. Les œuvres que nous étudions ici créent l’histoire d’un jeu de rôles de nos 

sociétés savantes où l’objet présenté dans la création d’un artiste agit comme un leurre : sa 

présence comme objet d’art ne réside pas dans sa matérialité mais dans la réinvention de son 

histoire. Et quel meilleur déclencheur que la présence réelle ou suggérée d’un manipulateur? 

Un sujet du monde, détenteur, légataire.  

Plus l’objet est neutre, usuel ou usagé, plus ses propensions à générer une dialectique 

avec le sujet dont il est l’attribut est grande. L’originalité de pratiques contemporaines est de 

créer l’histoire, les histoires, de leur rencontre, de leur dispute, de leur dialogue. Ce que des 

œuvres actuelles mettent en scène à diverses échelles, ce sont des «dispositifs biographiques» 

où le nerf d’une relation dialectique entre sujet et objet, par leur co-présence, ouvrent aussi une 

nouvelle histoire à l’œuvre créée. Comme le précise Heinich, «de l’objet à l’acte : cette 

démultiplication et cette réticulation des “actants“ constituant la proposition artistique, cette 

dilution de la matérialité de la chose au profit d’un fourmillement d’actions212». Ce constat 

porte sur la nature du faire de l’artiste, l’envers du décor de la création pourrait-on dire mais on 

peut penser plus loin à ce que cet état des choses de l’art propre à notre temps existe bel et bien 

dans un décor comme élément central d’une œuvre : à savoir jouer à faire le choix, mettre en 

scène, installer ce «faire le choix de l’objet» à travers des attitudes. C’est une des raisons pour 

lesquelles l’exposition collective Quand les attitudes deviennent formes 213  est un repère 

historique dans l’art contemporain : «ce ne sont plus tant les objets créés qui deviennent des 

“formes“ artistiques que les attitudes des artistes. A ceci près qu’il faudrait inverser la formule 

à présent que cette tendance s’est systématisée : les formes artistiques auparavant incarnées 

dans des objets sont désormais portées par des attitudes»214 . Ces formes sont celles par 

lesquelles les plasticiens déconstruisent la façon qu’a le sujet d’agir avec l’objet de son monde, 

par des sculptures de corps et d’objet en tension permanente ou des installations qui mettent en 

volume l’acte de visée d’un objet selon un contexte précis. Le principe d’une installation, 

rappelons-le, est de jouer sur le contexte même en lequel l’assemblage des différents matériaux, 

                                                 

211 Ibid., p. 90. 
212 Ibid., pp. 91 et 98. 
213 Harald Szeeman (com.), When attitudes becomes form : live in your head,, Kunsthalle, Berne, 1969. 
214 N. Heinich, op. cit., p. 109. 
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d’origines diverses, crée une situation. 

 

Nous évoquions en introduction le tort de réduire certaines productions à des tendances 

conceptuelles ou minimalistes. Or, quelque chose frappe lorsque nous avons une vue 

d’ensemble des travaux d’artistes : l’apparente simplicité, la rigueur formelle des objets 

employés ou fabriqués avec lesquels les sujets interagissent. Ce sont des cubes, des sphères, 

des rectangles : autant de volumes qui évoquent par leur aspect une tendance minimaliste de 

l’art contemporain. Les formes de ces objets sont si parfaitement géométriques qu’elles leur 

donnent l’air d’être simples et accessibles. Si on les réduit à leur apparence première, elles sont 

un piège : l’objet en question n’est pas une sculpture minimale qui se suffirait à elle-même. 

Erwin Wurm, lorsqu’il réalise la série des Dust sculptures et en particulier Montaigne, 

Descartes, Kant, laisse d’abord un temps d’approche de ces objets, libre de toute contrainte. 

Trois socles blancs et rien d’autres que d’infimes traces de poussière sont placés sous nos yeux. 

Il n’y a aucun mécanisme déclencheur pour nous informer de ce que ces objets pourraient 

signifier voire renfermer et le titre reste allusif. Comment le sujet, face à l’œuvre qui se présente 

sous la forme d’un tel objet pourrait aller au-delà de la forme qu’il voit et en faire le récit, le 

commentaire? Comment pourra-t-il dégager le geste de la pensée qui fait advenir cet objet dans 

le contexte présent?  

Isabelle Cornaro réalise des socles en bois brut : si leur taille est variable ils restent 

cependant sans signe de distinction si l’on évince la qualité des objets qu’ils supportent. Ces 

derniers font changer l’angle d’approche : que nous présente l’artiste? Le socle avec l’objet ; le 

socle et l’objet ; ou les objets-socles par variation de distance? C’est l’un avec l’autre puisque 

par la taille du socle on modère visuellement le point de rencontre : petit pour grand/ grand pour 

petit. De loin le vase semble à portée de main tandis que le sextant aux reflets brillants serait 

une pièce exceptionnelle, rare ou presque. Il attire l’œil. On avance, on s’approche : le vase est 

alors abordé sous tous les aspects de ses ornements, il devient une pièce rare, à la facture précise, 

signe d’un savoir-faire d’artisan d’art, et le sextant érigé sur un bloc de bois massif semble au 

contraire dépouillé, vide, comme une forme de L à angle variable qui n’a rien d’autre à raconter. 

En enlevant peu à peu les objets des socles pour ne conserver que des formes abstraites, on 

rejoint presque ce phénomène qu’étudie le sculpteur et théoricien Robert Morris : «on sait 

immédiatement ce qui est plus petit et ce qui est plus grand que soi-même. Bien que cela soit 

évident, il est important de noter  que les choses plus petites que nous sont vues différemment 

que les choses plus grandes. Le caractère familier (ou intime) attribué à un objet augmente à 

peu de choses près dans la même proportion que ses dimensions diminuent par rapport à nous-

mêmes. Le caractère public attribué à un objet augmente dans la même proportion que ses 
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dimensions augmentent par rapport à nous-mêmes.»215 

Guy de Cointet, lui, donne un temps, celui de la performance où l’installation de ces 

formes dénuées de tout artifice s’expose avant manipulation par leurs acteurs. Dans ce court 

moment, le public découvre des formes simples comme des cubes. Que sont-elles? A quoi ou 

qui renvoient-elles? Avant d’être très vite contaminé par le jeu des comédiens, cet espace met 

public et scène en regard. Il s’agit, rappelons-le, d’une performance jouée, il n’y a pas 

d’improvisation mais une récitation à la lettre de répliques comme s’il s’agissait d’une 

conférence. Un cube ne sert pas selon l’usage de machine à écrire. Or ici il n’est pas là pour 

servir à quelque chose : il est au contraire présent pour interroger ce fait que dans notre 

apprentissage des choses, telle forme x ou y devient une machine à écrire, ou un verre ou une 

table parce que telle est sa fonction selon un concept qui nous permet de la manipuler. Sur quels 

types d’objet imprime-t-on ces règles du langage destinées aux jeunes enfants? Des cubes de 

bois que l’enfant associera pour intérioriser les classements, les ordres de grandeur en associant 

des volumes à des couleurs, des couleurs à des sons. Dans les performances de Guy de Cointet, 

il ne s’agit pas de faire semblant d’utiliser un objet mais de fabriquer avec lui, sans qu’il soit 

porteur d’une figure ou d’une apparence familière, des petites histoires de la vie domestique 

qui peu à peu s’emboîtent. De Cointet ne conçoit pas performance jouée et décor minimal 

comme deux parties indépendantes d’une pièce ayant pour départ un jeu sur le langage et la 

construction de conversations apparemment absurdes, évocation plus ou moins directe de 

l’univers stéréotypé de pavillons californiens. Il ne s’agit pas d’une performance dans un décor 

d’art minimal qui serait caricaturé par l’artiste ; la performance met au contraire à égalité 

l’ensemble de ses acteurs dont font partie intégrante les formes valant pour leur seule présence, 

telles qu’elles sont perçues par l’audience et auxquelles les protagonistes ajustent leurs 

situations sur scène : leurs scripts. Ce que de Cointet appelle les props, ce sont ces volumes, qui 

ne sont nullement des accessoires de scène mais des éléments matériels qui rivalisent avec la 

place qu’occupe les sujet pensants.  

 

Ces objets nous mettent ainsi face à un «dilemme du visible»216 pour reprendre les termes 

de Georges Didi-Huberman. Le philosophe renvoie à la réflexion du sculpteur Donald Judd sur 

la simplicité formelle de l’objet minimaliste : “les formes, l’unité [...] l’ordre et la couleur sont 

                                                 

215 R. Morris in «Notes on Sculpture», Minimal Art, A Critical Anthology, éd. G. Battcock, New York, 1968, trad. 

C. Gintz, Regards sur l’art américain, éd. Territoires, 1979, p. 88. 
216 G. Didi-Huberman. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, coll. «Critique», 1992, 

p. 89. 
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spécifiques, agressifs et forts [...] Il s’agissait de donner quelque chose comme une puissance à 

la tautologie du what you see is what you see. Il s’agissait de dire que ce what ou ce that de 

l’objet minimaliste existe (is) comme objet aussi évidemment, aussi abruptement, aussi 

fortement et spécifiquement que vous comme sujet“217. Georges Didi-Huberman parle d’une 

image dialectique pour exprimer cet angle d’approche d’un objet au formalisme extreme, d’un 

seul pan face au sujet. Une sculpture de Tony Smith [fig 69] pour prendre un deuxième exemple 

nous force à dialectiser notre propre posture devant elle, son image est porteuse d’une latence 

et d’une énergétique qui transmet affects et sensations. Le cube est «anthropomorphique»218 

mais n’a paradoxalement pas de membres ni de corps visible : c’est un bloc mystérieux qui se 

confondrait presque avec l’environnement en lequel il est situé. Le peintre américain Frank 

Stella usait d’une métaphore sportive pour interroger cette apparente simplicité qui laisse le 

spectateur parfois démuni devant l’objet en question. George Didi-Huberman rapporte 

également ses paroles et les interprète : « “Quand Mantle [Mickey Mantle, grand joueur de base 

ball américain] frappe la balle si fort et qu’elle sort des limites du terrain, tout le monde demeure 

abasourdi pendant une minute parce que c’est si simple“ […] Stella faisait dévier l’attraction 

de l’objet (ou du jeu entre les objets : une batte, une balle) vers le sujet (ou le jeu entre les sujets 

: Mantle d’un côté et son public de l’autre) par l’intermédiaire d’une emphase donnée au 

franchissement presque instantané d’un lieu normalement assigné à l’un comme à l’autre (c’est-

à-dire la surface du jeu en regard des gradins) »219. L’auteur souligne en ces termes la capacité 

de cet objet élastique, à devenir par un déplacement aérien d’un périmètre à un autre, un sujet 

d’égal à égal avec les spectateurs de l’exploit sportif. Cet objet minimaliste, réduit à une forme 

sphérique ou cubique, va donc prendre un rôle aussi conséquent que pourrait avoir une personne 

de chair et d’os : sa présence devient intimidante comme le serait la première rencontre avec 

un inconnu.  

                                                 

217 D. Judd, «Specific objects», Contemporary Sculpture : Arts Yearbook 8, Paperback,1965, n-p. 
218 G. Didi-Huberman, ibid., p. 89. 
219 L’auteur reprend une citation rapportée dans une conversation entre D. Judd et F. Stella in « Specific objets », 

Contemporary Sculpture : Arts Yearbook 8, op. cit. n-p. 
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Cette question de limite et de jeu est aussi primordiale pour aborder le monde de Guy de 

Cointet, d’autant plus qu’une même performance peut être jouée dans des lieux différents, des 

cadres spécifiques et de fait s’adresser à différents types d’auditoires : scène de théâtre 

classique, public assigné à résidence/galerie, espace intimiste sans gradin ni estrade/ musée ou 

festival220. La dialectique du visuel que caractérise Didi-Huberman souligne l’importance du 

rapport intuitif de sujet à objet que chacun des plasticiens interroge. Elle est comparable à une 

démarche dans l’obscurité, lorsque le sujet vient à tâtons chercher son monde dans le noir ou la 

pénombre. Lorsque peu à peu il se dirige dans l’espace en mal de repères, ses objets sont comme 

des balises et en même temps ne peuvent se donner aussi aisément que dans notre expérience 

diurne : «la nuit [...] efface presque mon identité personnelle. Je ne suis plus retranché dans 

mon poste perceptif pour voir de là défiler à distance les profils des objets»221. Peut-être est-ce 

aussi pour cette raison que dans les Paysage avec Poussin et témoins oculaires d’Isabelle 

                                                 

220 Sur ce point, nous renvoyons en bibliographie aux différents enregistrements des performances dans leurs 

versions originales et leurs reprises, p. 368. 
221 M.Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 328. 

[fig  69] 

Tony Smith, The Black Box, 1961, bois peint, 57 x 84 x 84 

cm. Collection Norman Ives, New Heaven, Connecticut, 

Etats-Unis. D.R. 
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Cornaro, la plupart des objets (vases, bijoux, statuettes, écrins, pierres, verres) scintillent 

lorsqu’ils sont aperçus de loin pour la première fois.  

 

Design, désir : homonymie? 

 

Les quatre artistes de notre corpus ont tous questionné, à travers les usages de l’objet et 

les conséquences qu’ils impliquent sur l’Homme, la place d’un art à la croisée de la réalisation 

originale et de la production en série dans nos sociétés occidentales : le design. La dialectique 

de sujet et d’objet s’y incarne à la fois sur le plan de notre relation à l’environnement et à son 

procédé de fabrication.  

 

Elle renvoie à ce que Jean Baudrillard énonçait en 1968 avec clairvoyance à propos 

de l’homme de rangement et des nouveaux produits de synthèse dont la fabrication tendait vers 

un polymorphisme, un jeu d’association des matières : cet être ni propriétaire, ni usager mais 

informateur actif de l’ambiance qui dispose de l’espace comme d’une structure de distribution, 

qui ne consomme pas les objets mais les maîtrise et les ordonne. Cette logique de l’ambiance 

était le signe d’un environnement moderne perçu comme système de signes, où un matériau 

n’était pas tant choisi en fonction d’un goût particulier mais de sa cohérence au sein d’une 

organisation d’éléments, à un certain rythme de l’espace. C’est en soi un art d’association, de 

combinaison de différentes matières dont l’abstraction permet de les combiner à loisir. Ainsi, 

l’intérêt croissant pour l’objet de consommation courante que l’on aura soin d’exposer, à sa 

juste place, dans un environnement fonctionnel ouvert et libre a semblerait-il atteint un point 

culminant depuis une dizaine d’années : multiplication des publications consacrées à la fois au 

domaine artistique du design et à ses différents salons, exhibitions où l’on apprend à constituer 

son propre décor selon l’espace dont on dispose ; floraison des foires au design célébrant en 

Europe, aux Etats-Unis et en Asie les créateurs et les objets-stars de la saison 222 . Ces 

événements sont à la hauteur et concurrencent même les fréquentations des foires 

internationales d’art contemporain, où les spectateurs ne viennent plus seulement voir des 

œuvres majeures, des noms d’artistes mais se délectent d’imaginer comment de beaux objets 

ou de beaux ensembles pourraient constituer leurs propres univers. L’exposition « L’esprit du 

                                                 

222 Sur ce point, le principe de la revue Architectural Digest défie toute concurrence : elle associe à l’histoire des 

grands designers des rubriques-conseils : « comment habiller son salon avec élégance », présente à la fois le 

produit unique et explique comment s’en procurer un facsimilé ou une reproduction de bonne facture. 
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Bauhaus »223  au Musée des Arts Décoratifs de la ville de Paris [fig 70] comportait dans la 

dernière salle du parcours un appel pour la jeune création (née après les années soixante) à 

revisiter les concepts de mobilier, de valeurs d’usage et d’objets fonctionnels en réunissant 

sculptures, peintures et design contemporain. 

 

 

Pourquoi dès lors ce souci d’exposer des objets, et par extension sous-tendre les 

comportements à leurs égards, qui ressembleraient à s’y méprendre au domaine du « design »? 

Ce qui pourrait être destiné à une utilisation et plus loin, permettrait de jouer sur les sens de ces 

utilités dans différents contextes, dans un système à la croisée de l’art, de la technique et de la 

société, a lieu dans ce moment même où dialectique de sujet et d’objet est constitutive de 

                                                 

223 Il s’agissait, selon les termes du plasticien et commissaire Mathieu Mercier, « d’explorer l’héritage d’une école 

ayant fait mouvement : si le Bauhaus demeure essentiel, c’est peut-être en premier lieu grâce au 

décloisonnement disciplinaire qu’il a opéré et à la porosité qu’il a insufflée entre les différentes catégories 

d’objets. Aujourd’hui, beaucoup d’artistes prêtent, sans hésiter, une fonction utilitaire à leurs productions, 

modifiant ainsi profondément la relation à l’art. Certaines œuvres relèvent de l’application des valeurs d’usage 

(Oscar Tuazon, Atelier Van Lieshout, Jorge Pardo, Tobias Rehberger, Andrea Zittel), non sans une belle 

ambiguïté (Carol Bove, Koenraad Dedobbeleer, Simon Starling) ; d’autres, du détournement d’objets usuels 

du quotidien dont le caractère utilitaire est annihilé (Gabriel Kuri, Leonor Antunes) ou auxquels une forme de 

vie surréelle est insufflée (Ulla von Brandenburg) ». Extrait du catalogue de l’exposition : L’esprit du Bauhaus 

(collectif), éditions Musée Arts Décoratifs, Paris, 19 octobre 2016 - 26 février 2017. 

[fig 70] 

Alma Buscher, Toupies, bois peint, 1923. 

© Die Neue Sammlung - The Design Museum.  

Photo : Alexander Laurenzo. 
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créations contemporaines. Pourquoi cet intérêt grandissant pour la pratique du display, cette 

disposition savante de pièces à éditions limitées sur un présentoir dont la terminologie est 

directement liée au marketing et à ses codes? Pourquoi inclure les disciplines du design et des 

arts appliquées dans des institutions jusqu’à présent restreintes au système académique des 

beaux-arts?  

A mesure que la dialectique de sujet et d’objet imprègne la création contemporaine, il 

semble que l’on célèbre avant d’autant plus de vivacité nos manières d’user et de posséder des 

objets à la fois usuels et stylisés, devenant même des signes de reconnaissance entre initiés224. 

On réfléchit l’évolution et le propre de nos comportements à l’égard de systèmes fonctionnels 

: l’homme est non seulement un consommateur d’objets, un amateur éclairé ou curieux de 

nouveautés dans le domaine des innovations mais il en est aussi le penseur, le conservateur 

exigeant. Il faut étiqueter en ligne et partager en réseau la trouvaille du vingt-et-unième siècle, 

marquer de son expérience l'objet-it dont on sera le découvreur en avant-première. Le Salon du 

Meuble de Milan, grâce à l’essor des transports aériens à bas coûts et des nouveaux modes 

d’hébergements touristiques, a battu des records de fréquentation sur les cinq dernières années, 

totalisant plus de trois-cent mille visiteurs, lorsque, à titre de comparaison, la Foire 

Internationale d’Art Contemporain en comptait plus de soixante-dix mille225. La discipline se 

donne des airs d’inutilité, exactement comme pourrait l’être une exposition d’arts plastiques ou 

un festival temporaire invitant un plasticien reconnu. Dans une des éditions de ces salons 

d’objets de prestige, le designer néerlandais Marcel Wanders avait par exemple investi une 

usine désaffectée pour y loger une série d’objets en céramique difformes [fig 71]. Une 

bibliothèque de la marque Voronoi en marbre de Carrare créée par Marc Newson partait aussi 

d’un objet fonctionnel pour devenir une œuvre d’art inestimable comme si les designers 

produisaient davantage des objets artistiques que des choses utilitaires.  

 

 

 

                                                 

224 La Paris Design Week en septembre 2017, les Puces du Design organisées à Paris et à la grande Motte en juillet 

et novembre 2017 sont les premier marchés historiques exclusivement dédiés à l’histoire du design des années 

cinquante aux années deux-mille. 
225 Sources publiées par Salone del Mobile. Milano et FIAC Paris en juillet 2017 sur les sites officiels des 

manifestations. En ligne [https://www.salonemilano.it/manifestazioni/salone-internazionale-del-mobile.html] 

et [http://www.fiac.com/foire-aux-questions/#lafiac]. 

https://www.salonemilano.it/manifestazioni/salone-internazionale-del-mobile.html
http://www.fiac.com/foire-aux-questions/#lafiac
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Design et désir (desire en anglais) débutent par les mêmes lettres : deux voyelles prises 

entre deux consonnes à la prononciation ouverte, entre douceur et turbulence226. Dire à voix 

haute chaque mot l’un après l’autre et l’on constate leur homophonie. Ce désir, le design est 

chargé de le créer et de l’accroître. C’est la réflexion faite par le directeur du Design Museum, 

de Londres, Deyan Sudjic, dans son ouvrage Le Langage des objets : « depuis qu’il a émergé 

comme une profession en soi, le design sert à créer du désir […] l’idéologie du design était 

intimement liée à la résolution d’un problème ; aujourd’hui, c’est une catégorie d’objets 

totalement différente qui souffre à nous »227. Ce que l’auteur décrit en ouverture de son essai, 

sur le pouvoir manipulatoire des objets réels de consommation courante, c’est à travers son 

expérience personnelle, la relation complexe qui l’unit avec un objet de télécommunication (un 

ordinateur signé Apple) dont l’allure suscite un désir, une envie. Non par le contexte 

géographique où se situe l’objet mais par ce qui se passe dans sa tête à l’instant précis où il le 

découvre pour la première fois : une frénésie d’émotions et d’idées, assez contradictoires, liées 

à des formes et des couleurs précises. L’approche de cet objet est semblable à un coup de foudre 

: l’homme n’a absolument pas besoin de cet ordinateur, présenté dans un hall informe et aseptisé 

d’un aéroport, mais il a soudain un besoin irrépressible de le posséder. S’y déroule alors ce que 

nous pourrions qualifier de rapport dialectique : un sujet du monde moderne, situé dans un lieu 

                                                 

226 Design se traduit littéralement par «projet» ou «dessein». 
227 D. Sudjic, Le langage des objets, éditions Pyramyd, collection « :T », 2008. 

[fig 71] 

Marcel Wanders, Egg Vase, 1997, céramique, 9 x 15 cm, 

développé avec Droog Design & Rosenthal. ©moooi.com 
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où se croisent départs et arrivées, un hub de classe économique, se déplace parmi ses semblables 

qui deviennent pour un temps des acheteurs potentiels, comme lui, partagés entre la frénésie de 

l’achat et le souci de ne pas rater l’heure du vol. Le temps passé devant l’objet aperçu dans le 

hall s’apparente d’abord à une pause récréative pour le voyageur. A cet instant précis, notre 

homme a toujours, dit-il, dans un coin de la tête ce vieil ordinateur à l’obsolescence programmé 

qui quelques années auparavant l’avait attiré par le même angle d’approche, la même arme de 

séduction : son design. Quatre ans auparavant, c’était un appareil désirable, performant et 

authentique, qui par des éléments de décoration savamment distillés sur sa coque et son clavier 

faisait de lui un it de la saison.  

Il faut voir Sudjic décrire l’aspect, la forme de l’objet qu’il a effectivement possédé pour 

comprendre les liens sentimentaux qui l’ont attaché à ces bijoux technologiques. Dans un laps 

de temps très court, cet objet autrefois désirable, l’auteur va le remplacer. Parce qu’il faut 

l’avoir, cet objet aux formes séduisantes, le sujet l’achète donc. L’acte est décrit à la fois comme 

compulsif et fétichiste : « un énième élément de décoration justifié par un alibi utilitaire, mais 

qui exploitait sans détour l’instinct de consommation de son propriétaire »228. Ce qui d’autre 

part séduit, c’est l’allure minimaliste de l’objet : ses formes renvoient à une extrême 

simplification géométrique ainsi qu’à des modalités élémentaires de matières et de couleurs. 

Ainsi paré, l’objet devient sous la plume de l’auteur un compagnon de route, avec au passage 

cette remarque frappante : il est aussi douloureux de se séparer d’un être cher que de jeter un 

objet, même inutile. La relation complexe entre l’inutilité de posséder ce qui ne sert plus et ce 

lien affectif qui le maintient pourtant dans notre existence est soulignée : « une fois qu’on en a 

fini avec eux, ils nous demandent, d’abord tout bas, puis avec de plus en plus d’insistance : 

prendras-tu un jour le temps de nous relire? »229. Tout, dans l’essai de Sudjic, fait de l’objet une 

personne faite d’un corps, d’une identité, d’un langage. La collection est perçue comme un 

étrange phénomène « écologique », une tentative de rembobiner le temps : « en collectionnant 

une série d’objets, on parvient, ne serait-ce que temporairement à imposer un ordonnancement 

à un univers qui n’en a aucun »230.  

 

L’objet est la marque d’une personnalité qui évolue, comme un témoin, une balise qui 

suit l’évolution d’un caractère. Rien d’étonnant à ce que l’auteur place le designer comme le 

professionnel de ce langage qui façonne ces objets et adapte leur message : ces professionnels 

sont des conteurs capables à travers leurs créations de rendre l’objet appétissant tout en livrant 

                                                 

228 Deyan Sudjic, Le langage des objets, éditions Pyramyd, collection « :T », 2008, p. 21. 
229 Ibid., p. 30. 
230 Ibid., p. 31. 
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un fonctionnement le plus simple qui soi. Il suit lui aussi une évolution conséquente à cette 

nouvelle génération d’objets industriels, dont le renouvellement constant empêche de nouer une 

relation durable. Ce que tente de dégager l’auteur n’est pas tant la particularité des objets de 

notre temps, mais la capacité relationnelle qu’ils impliquent : désir, émotivité, passion, 

lassitude. En clair, le sujet du livre c’est l’objet, un être véritable, une star décryptée sous tous 

les angles et dont le designer serait l’agent, le porte-parole. Sa forme, sa matière, sa couleur, 

son mode de fonctionnement induiraient des façons d’être. Sur ce point, l’habileté de Dejan 

Sudjic est d’apposer deux conceptions : l’image d’un objet artisanal de tradition faite main 

(dont le tapissier William Morris était une figure exemplaire dans l’Angleterre de la fin du dix-

neuvième siècle) et celle d’une unité de recherche publicitaire destinée à faire grimper les 

ventes (dont Raymond Loewy était une figure de proue en Amérique au milieu du vingtième 

siècle). Il faut ainsi donner une forme de vérité à l’objet, le vouloir intemporel, tel un Dieter 

Rams, créateur vedette de la marque Braun, qui voulait des objets capables de résister aux aléas 

du temps. Au lieu de réfléchir au lien entre forme et fonction d’un objet, c’est son apparence, 

sa facture première et les possibles significations qu’il recouvre qui ont leur importance à 

l’origine de tout projet de conception. L’exemple le plus frappant du livre consiste en une 

simple et banale cuiller, celle dont nous pouvons nous servir quotidiennement et qui n’est 

pourtant semblable à aucune autre : ainsi, le design du monde contemporain serait composé 

d’une sorte de séquence d’un code génétique, susceptible d’évoluer en toute sorte d’artefacts 

fabriqués par l’homme.  

 

C’est en cela que l’objet a des choses à faire dire, à faire faire et c’est ce que les quatre 

plasticiens de notre étude ont aussi exploré. L’un d’entre eux a pu même restreindre la taille, la 

circonférence de l’objet pour en arriver à des styles d’écritures, des typographies : Guy de 

Cointet a joué sur les nuances qui façonnent une police de caractère et qui en font là un objet 

scénique hors-catégorie [fig 72]. Cette typographie permet de donner, dans ses performances, 

dans ses décors, un rôle aux lettres : elles deviennent un objet qui permet d’enclencher les 

séquences verbales entre les personnages, d’autant plus que le langage est codé : « une police 

exprime une gamme infinie de caractéristiques, d’une part à travers les associations et les 

souvenirs qu’elle suscite, d’autre part à travers les déclencheurs et les échos émotionnels qu’elle 

active […] elle peut communiquer à un niveau conscient et inconscient avec chacun d’entre 

nous »231. 

 

                                                 

231 Ibid., pp. 48-49. 
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Par design, on entend donc cette catégorie artistique rattachée à la valeur utilitaire ou 

fonctionnelle d’un objet mais qui par un ensemble de gestes, d’éléments assemblés les uns aux 

autres ont une possible portée esthétique, à savoir que la forme, la matière, la couleur d’un objet 

concurrent à dépasser sa stricte fonction de départ pour s’offrir à la contemplation. La définition 

du Larousse désigne une «discipline visant à une harmonisation de l'environnement humain, 

depuis la conception des objets usuels jusqu'à l'urbanisme» ainsi que «l’ensemble d'objets créés 

selon l'optique de cette discipline». L’objet est un signe dont le design est le premier langage, 

une articulation de matières porteuses de significations et de valeurs à la fois humaines et 

culturelles : sa tonalité pourra être masculine, féminine, en fonction d’un âge, d’un physique 

particulier, d’une catégorie socio-professionnelle. Il serait curieux de mettre en parallèle 

l’anatomie humaine et l’assemblage d’un mécanisme, la composition d’un corps humain et celle 

des pièces d’un rouage. Pourtant, l’un et l’autre se correspondent. La constitution des éléments 

moteurs d’un objet laissent voir en filigrane l’usage que l’on en tire ou le potentiel exprimé 

d’un utilisateur. Parfois qualifié de «processus cynique» lorsqu’il conduit des objets de 

consommation courante à devenir des «jeux pour adultes», l’objet façonne une identité 

personnelle, qui en fonction du prestige dont l’objet est porteur, nous démarquera de notre 

semblable, nous distinguera au sein d’une collectivité. On montre volontiers comment marche 

[fig 72] 

Guy de Cointet, Going to the market, 1975, vue de la 

performance (reprise, avec Mary Ann Duganne ; mise en scène 

Yves Lefebvre), Auditorium du Louvre, Paris, 2010. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.  

Photo Camille Palopoli. 
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un objet mais il est plus difficile de le prêter à quiconque en aurait besoin. Il y a un acte de 

propriété que revendique le possesseur, qu’il soit porté par un achat réfléchi ou une pulsion 

passagère. Penser cette relation entre sujet et objet comme dialectique c’est aussi renforcer 

l’idée d’une certaine manipulation de l’une par l’autre part dans un monde investi par la 

rentabilité et la rapidité d’exécution. Tout en étant cet élément sortant de l’ordinaire ou se 

fondant dans le paysage de nos vies civiles ou privées, il doit pourtant renvoyer au sujet qui le 

détient un sentiment d’auto-satisfaction.  

 

De l’usage ou de la contemplation qu’il en tire, le sujet obtient un plaisir personnel, un 

accomplissement qu’il aura souhait de partager juste ce qu’il faut avec son semblable. Ainsi, 

«un objet réussi est une source de plaisir en soi - les aspects esthétiques et sculpturaux d’un 

verre ou d’une chaise [...] sont des manifestations créatives de ce qui nous séduit chez eux [...] 

le design nous donne les codes pour bien regarder et comprendre les objets»232. Ces codes sont 

le fruit d’un apprentissage et d’une pratique quotidienne, parfois laborieuse. Nous apprenons à 

nous servir d’objets après quelques tentatives infructueuses, nous les modifions pour qu’ils 

conviennent mieux à notre morphologie. Si un plasticien s’empare de cet art appliqué qu’est le 

design pour en exposer les codes, les systèmes de production et d’utilisation, alors la dialectique 

en sera d’autant plus éprouvée par le visiteur : dans une galerie ou une salle d’exposition, des 

objets issus de mondes divers conserveront ainsi le mystère de leurs origines et entretiendront 

la confusion entre différentes qualités « d’artisanat ». Tout juste saura-t-on qu’ils sont l’œuvre 

d’un créateur qui a placé ces objets-là dans un certain contexte (un musée abritant diverses 

collections, une galerie de taille modeste, un espace multimédia) qui leur confère une 

signification. Bien regarder et comprendre la situation de ces objets signifie alors imaginer les 

chaînons qui les ont amenés à être exposés pour ce qu’ils sont : une cohérence de formes, 

matières, couleurs, donnant à l’environnement artistique son atmosphère et sa résonance dans 

notre propre milieu. 

 

Chaque artiste de notre corpus semble avoir questionné ce glissement d’un champ à 

l’autre, ce mélange entre ce qui est artistique et ce qui pourrait être davantage perçu comme une 

relecture du « bel objet à utiliser ». Ce n’est pas tant le design comme discipline, doté d’une 

histoire et d’un cursus universitaire mais sa pratique quotidienne, à savoir la possibilité de se 

voir interagir avec un objet de consommation courante mais suffisamment exceptionnel dans 

sa stylisation qui est recherchée. On reproduit cet art de disposer des pièces rares dans son 

                                                 

232 Ibid., pp. 62-63. 
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propre salon que l’on cherchera à composer dans un style imitable à celui des catalogues de 

décoration. On n’expose plus des peintures ou des cadres aux murs, on installe des objets 

muraux qui peuvent nous servir mais que l’on placera aussi à un endroit suffisamment écarté 

du reste pour se laisser entrevoir et désirer : la variété des systèmes de supports ou de portant 

des les boutiques attenantes au Salon du Design en est un exemple. L’objet design pose la 

condition première d’une utilité, d’une fonction particulière mais dont sa facture d’origine en 

fait aussi une pièce d’exception. C’est bien cette dualité qui imprègne aussi des productions 

d’art contemporain.  

 

Guy de Cointet et Isabelle Cornaro mettent en avant cette idée du fonctionnement d’un 

objet et du comportement qui lui est corrélé. Erwin Wurm et Philippe Ramette ont eux 

davantage flirté avec les lignes du design comme art établi en façonnant des œuvres dont on ne 

sait si ce sont avant tout des sculptures ou des objets d’art potentiellement serviables ou bien re 

visités à la manière d’un artiste contemporain : le Casque Miroir de Ramette ; les Fat Cars de 

Wurm [fig 73].  

Les objets utilisés par Isabelle Cornaro ont pour certains d’entre eux ce que l’on pourrait 

appeler une belle facture, ils ont servi et ont aussi fait partie d’expositions aux Marchés aux 

Puces [fig 74]. Ils recèlent en eux la question de la propriété et relèvent parfois d’une 

manufacture exceptionnelle. Ce sont de petits bibelots exposés comme dans des salons 

d’antiquaires. Que l’artiste ait mis consciemment en valeur cet art de la disposition savante 

s’apparentant presque à un cabinet de curiosité a moins d’importance que le trajet créé par le 

public qui circule au sein de l’espace. Si l’on observe l’attitude des visiteurs dans les salons 

d’antiquaires ou les brocantes, il y a cette même attache à guetter sous toutes ses coutures l’objet 

ciblé. Qu’elle ait en revanche consciencieusement distribué dans ce même espace de faux 

objets, soit des moulures, soit des répliques de pièces rares, implique que le jeu sur la valeur 

matérielle et artistique exposée ait un lien avec le regard, le degré d’attraction porté sur elle : 

l’implication physique du visiteur est une lecture de l’œuvre en puissance puisque c’est à lui 

que revient l’art d’être un témoin de ces pièces en exhibition. Derrière son environnement 

paysager d’objets et de matières naturelles ou industrielles, Isabelle Cornaro initie des 

trajectoires physiques et mentales, le contexte d’exposition et sa scénographie sont ainsi 

déterminants : privilégier le white cube par exemple permet de mettre en valeur et de provoquer 

cette relation visuelle, une «pulsion scopique».  
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[fig 73] 

Erwin Wurm, Fat Convertible, sculpture, matériaux mixtes, 

130 x 469 x 239 cm, 2005,  

© Studio Erwin Wurm. Photo : Vincent Everharts.  

[fig 74] 

Isabelle Cornaro, Le proche et le lointain, 2011, 

installation, six vitrines avec compositions colorés et 

objets variés, 700 x 700 cm environ, hauteur variable, 

vue de l’exposition au Collège des Bernardins, Paris. 

© Guillaume Ziccarelli.  
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Guy de Cointet a lui joué sur le potentiel expressif de l’objet : nous faisions référence, à 

propos des prototypes de Philippe Ramette au « parc » d’objets mis en scène par Jacques Tati 

dans Mon Oncle et Playtime, en particulier la séquence de la villa de Madame Arpel où tout 

communique. Il s’agit moins de se servir effectivement des objets que de dévoiler à son visiteur 

leurs mille et une possibilités d’utilisation et surtout leur autosuffisance : l’objet mis en route 

par un bouton ou un pressoir fait des choses tout seul. Dans la séquence du film, Madame Arpel 

reçoit son invitée dans un décor qui s’apparente à une vue d’ensemble des dernières nouveautés 

en matière de domotique, elle ne fait pas visiter sa demeure mais l’organise comme un salon 

d’exposant. Chaque objet permet au sujet qui le possède de mettre en valeur un automatisme 

déclencheur et pratique d’utilisation : Guy de Cointet a-t-il été influencé par cet univers? Mettre 

en parallèle la séquence du film et la performance Tell Me n’est pas incongru : le langage 

corporel des actrices reprend les airs maniérés de la bourgeoisie dont Tati faisait un portrait 

cinglant. Le décor nacré, les murs blancs, les tons unis, les formes cubiques, rondes, ovales se 

répondent également. Les deux univers partagent la même époque, la fin du vingtième siècle et 

l’avènement de produits de consommations de masse, mais dans des situations géographiques 

différentes : le plasticien s’inspire et détourne des soaps opera entrecoupés de spots de 

téléachats, Tati chronique, à regard d’enfant, l’essor du design industriel de la fin des années 

cinquante [fig 75 et 76].  
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[fig 75] 

Jacques Tati, Mon oncle, 1957, capture d’écran, DVD,  

© Les films de mon oncle, Naïve distribution. 

[fig 76] 

Guy de Cointet, Tell me, 1979, vue de la performance (reprise), 

« Nouveau Festival », Centre Pompidou, Paris, 2013. 

©Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.  

Photo : Laurent Friquet. 
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On remarque aussi que les objets scéniques imaginés en dessin dans les carnets de notes 

ressemblent à s’y méprendre à du design contemporain : que le lecteur observe un extrait du 

catalogue de la marque danoise HAY pour exemple [fig 76 et 77] : les plateaux, les meubles de 

décoration qui attirent aujourd’hui une certaine catégorie d'acheteurs ressemblent à s’y 

méprendre aux props créées par l’artiste. Guy de Cointet a peut-être anticipé de trente ans notre 

relation aux environnements matériels et à la place du design contemporain, aux lignes épurées 

et aux formes de nos espaces de vie 

  

[fig 76] 

Office HAY 

©designboom.com 

[fig 77] 

Guy de Cointet, De toutes les couleurs, Théâtre du Rond-

Point, Paris, 1982, croquis préparatoires, collection Museo 

Reina Sofia Centro de Arte, Madrid 

 © Guy de Cointet Society et Air de Paris. 

http://designboom.com/
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Philippe Ramette est peut-être celui qui a joué le plus avec les limites entre art 

contemporain et design contemporain en confiant la fabrication de ses prothèses et de certains 

prototypes à des artisans d’art233 [fig 78] : ce partenariat donne à ses objets leur patine, leur 

marque et montre aussi l’intérêt double pour leur auteur à utiliser et replacer en vitrine ce qui a 

été utilisé, ce qui a servi. Le support d’exposition, le socle ou le présentoir place l’objet qui a 

été porté dans un contexte contemplatif, quand la trace de son usage est elle invisible. L’objet 

semble inutilisable par le mode d’exposition choisi mais il peut tout aussi bien servir parce que 

son intitulé y invite. C’est toujours un objet « à faire » quelque chose chez Ramette : le 

plasticien a-t-il joué sur le désir suscité par ses objets tels qu’ils sont montrés, acquis par des 

Fonds Régionaux puis sortis de leurs réserves le temps d’une programmation temporaire?  

  

                                                 

233 Cf. Section Plasticiens, assistants, entreprise, p. 248. 

[fig 78] 

Philippe Ramette, Objet 

Intolérable, 1991,  

prototype, laiton, verre, 

liège, 13,5 x 19 cm, 

collection particulière. 

© Galerie Xippas, Paris. 
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Les vases importés d’Extrême Orient par Isabelle Cornaro sont aussi archivés, listés puis 

replacés pour les besoins du montage de l’exposition, selon un plan d’assemblage bien précis. 

L’acquéreur d’une version des Paysage avec Poussin et témoins oculaires aura également en 

main au moment de l’achat un schéma de mise en espace de l’œuvre, tel que l’artiste l’a élaboré. 

En devenant le propriétaire de l’œuvre, le collectionneur peut tout aussi bien décider de ne pas 

respecter le « cahier des charges » et d’agir à sa guise, en particulier lorsqu’il s’agit d’ajouter 

une production d’art contemporain à sa collection personnelle : et ce salon d’exposition, 

pratique de la haute bourgeoise, d’être à nouveau configuré selon l’univers de son propriétaire, 

la valeur de son mobilier. La boucle est bouclée. Isabelle Cornaro a sorti des objets de leurs 

réserves, les a défaits de leurs possesseurs respectifs, mais laisse la possibilité, en vendant 

certaines de ses productions, de les replacer dans le même schéma de propriété de collections 

et de l’art de leur présentation. Entrer le nom de l’artiste dans un moteur de recherche, c’est 

découvrir aussi des pièces d’acquéreurs privés, entre New York et Genève, qui placent les 

tableaux-objets au côté d’autres toiles de maîtres, de meubles anciens, d’objets reçus en 

héritage. Ces propriétaires fortunés n’omettent également pas le soin, pour certains, de diffuser 

sur les réseaux sociaux la pièce nouvellement acquise, comme pour ajouter de l’attraction au 

spectacle. L’image peut même finir par se retrouver dans un exemplaire d’une revue destinée à 

la décoration, partageant l’univers des plus belles demeures et de leurs architectures. 

 « L’œuvre d’art contemporain » si l’on doit ainsi la qualifier se situe alors à la limite des 

arts appliqués et des arts plastiques : questionnant la nature et les codes des productions 

industrielles, elle devient elle-même un objet décoratif. L’art du display sur lequel joue l’artiste 

condense à la fois une pratique plastique personnelle et une dimension socio-culturelle. Des 

acheteurs qui souhaitent acquérir une version de la série Paysage sont des amateurs éclairés, 

possédant l’art de combiner des productions artistiques de différentes époques et de les 

accorder. L’artiste a joué sur cette particularité et s’est intégrée aussi dans ce même circuit pour 

en questionner les codes. Elle ne fabrique pas à proprement parler les objets exposés mais crée 

leur mise en espace, leurs degrés de relations. Sa manière de procéder laisse également une part 

de responsabilité aux monteurs de ses installations car des assistants vont chercher des objets 

requis pour les assemblages. La part d’enquête sur le terrain est confiée à des experts. C’est 

donc aussi un art de façonner un réseau d’intervenants autour de l’œuvre en élaboration. 

 

Les œuvres exposées ne sont plus pensées comme objets d’art réunissant un ensemble de 

composantes chromatiques, formelles, visuelles, ce sont des éléments pensés par des plasticiens 

qui sont introduits dans un contexte où se côtoient plusieurs disciplines artistiques, chargées de 

questionner leur statut. L’œuvre dont il est question est cette manipulation de sens renfermée 
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par le mot «objet» pour l’exploiter dans des codes propres à l’art au sens académique du terme 

et aux genres qui lui sont associés : «les objets n’existent pas hors de tout contexte : ils 

s’inscrivent dans une chorégraphie d’interactions complexe»234. Chaque binôme d’artiste que 

nous avons étudié ici possède cet aspect fondamental dans son travail et entretient également 

une certaine confusion quant à la polysémie que recouvre le concept : par objet, ils désignent 

aussi ce que sont devenus leur Œuvre dans son ensemble, à la suite des manipulations qu’ils 

ont fait subir à des objets de consommation courante : chaise, table, voiture, machine à écrire, 

règle, compas. Chaque item peut signifier un comportement, une attitude, une réflexion, c’est 

une sorte d’indicateur d’humeur, à multiples fréquences.  

Chaque artiste qui plus est questionne le pouvoir des objets comme archétypes, à savoir 

ces modèles originaux ou idéaux sur lesquels sont faits un ouvrage. Lorsque Deyan Sudjic parle 

dans son essai du «paysage domestique» il le conçoit comme calibré par des «archétypes de 

toutes natures, qui vont de la maison familiale à la table, en passant par la chaise et l’assiette»235 

: Erwin Wurm a travaillé sur cette dimension dans Narrow house [fig 79]. 

  

                                                 

234 Ibid., p. 69. 
235 Ibid., p. 82. 
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[fig 79] 

Erwin Wurm, Narrow House, 2010, installation (et détails), matériaux 

mixtes, 7 x 1,3 x 16 m, vue de l’exposition « Sculpture at Pilane 2015 », 

Klövedal, Suède, 2015. Courtesy Sculpture at Pilane 2015. 
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En surdimensionnant les extérieurs domestiques ou en rétrécissant leurs intérieurs, leurs 

espaces de circulation privés, Erwin Wurm pose la question de la construction de leurs images 

dans notre culture : est-ce parce que l’on va se servir d’un fauteuil ergonomique que l’on 

gagnera en confort et en efficacité ou que l’on aura pour son bureau un fauteuil d’architecte à 

tête pivotante qui nous donnera un air beau au travail? Il y va de l’objet qui va servir un sujet 

vu s’en servant : on doit s’apercevoir qu’avec l’objet que l’on possède il y aurait toujours cette 

possibilité de le laisser se voir sans utilité. Moins un objet est utile, plus il est jugé précieux. Si 

art et design se partagent un même pouvoir ils n’ont pas la même finalité : ils concourent tous 

deux à «transformer un matériau en objet inestimable mais l’un en tant qu’outil critique, l’autre 

en guide pratique du savoir-vivre»236. La finalité du design serait marchande et matérialiste 

quand celle de l’art serait désintéressée et contemplative : ces deux domaines fusionnent tant et 

si bien aujourd’hui qu’ils assimilent l’un et l’autre leurs codes pour renouveler leurs pratiques, 

leurs genres. Une réflexivité de ces catégories a été incarnée, dans la première décennie du 

vingtième-siècle et alors même que le terme design ne renvoyait à pas à cette pratique 

institutionnalisée et enseignée aujourd’hui dans des écoles intégrées au cursus des Beaux-Arts, 

par le geste conceptuel du ready-made. Pour reprendre l’analyse de Deyan Sudjic, «l’impact de 

la fabrication en série sur la culture et la relation aux objets industriels [...] le processus -et peut-

être aussi les objectifs- de la création artistique s’est rapproché du design et de la fabrication»237. 

L’organigramme de l’art contemporain, de ses hiérarchies, est aujourd’hui de plus en plus dirigé 

vers des circuits de production, d’entreprises, d’agents d’artistes, de dispositifs de présentation 

s’inspirant du marketing publicitaire. Cette dynamique découlerait peut-être de la mutation 

progressive du statut de l’objet, de ses significations, depuis les années soixante et l’ère de la 

production de masse. 

 

La série Paysage d’Isabelle Cornaro explore également cette dimension : ses installations 

sont en quelque sorte une manière de décortiquer l’assemblage des rouages d’un objet et par là 

même, en seconde lecture, de réfléchir le sens du terme assemblage comme pratique plastique 

de l’art moderne du vingtième-siècle. La plasticienne invite à entrer dans la genèse d’un objet, 

de ses moules de fabrication à sa mise en espace : elle expose le réseau complexe de leurs 

composantes pour en arriver à un ensemble cohérent. Seulement, au lieu de le restituer en cet 

état, elle intervertit les milieux dans de multiples séquences visuelles et sonores, mélangeant 

                                                 

236 Ibid., p. 204. 
237 Ibid., p. 224. 
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des objets qui n’auraient pas dû se rencontrer. Est-ce pour cette raison qu’autant de visiteurs se 

sont plus à passer devant les projecteurs diffusant la vidéo Choses238 , pour voir apparaître 

comme par impression sur leurs corps, leurs visages, des séquences animées d’objets venus de 

mondes très différents, en un laps de temps très court : des vidéos de quelques minutes où des 

successions d’objets projetés à des cadences variables, des flashes colorés, s’avérait presque 

hypnotique?  

Deyan Sudjic explique que nous sommes «conditionnés» pour comprendre le réseau qui 

amène à faire fonctionner un objet. Mais ne nous trouvons-nous pas désemparés en étant 

intégrés au sein du rouage, dans l’envers du mécanisme? Là où des objets sont façonnés, 

moulés, répliqués? Ils nous sont certes présentés comme pièces réunies dans un même espace 

mais rien ne nous est dit sur ce rayonnage en lui-même. Au lieu de penser l’assemblage comme 

geste artistique aboutissant à un objet d’art inutile, exposé dans une institution, les plasticiens 

vont renverser cette vision en proposant de créer un assemblage d’objets usuels, d’origines 

diverses, pour penser une nouvelle pratique au cœur des arts plastiques. Le design est pluri 

sensoriel, puisqu’au contact de l’objet une palette visuelle, tactile, auditive se déploie à la fois 

pour nous séduire et provoquer des réactions.  

 

La particularité de productions d’art contemporain que nous étudions ici est de mettre 

cette relation à distance, de la suggérer par des détails, des clins d’œil à certains dispositifs qui 

donnent un «air design» tout en empêchant de s’approcher de trop près des objets qu’elles 

mettent en évidence : 

- les One Minute Sculptures élaborées par Erwin Wurm sont des postures acrobatiques 

qui font s’associer des sujets à des objets de consommation courante détournés de leur 

fonction, et ce dans une durée limitée. 

- les prototypes de Philippe Ramette sont un modèle exemplaire, l’étape décisive d’un 

projet mais ne sont pas directement destinés à une exploitation marchande ; même si le 

plasticien a revêtu ces dernières années bien des aspects du «travailleur contemporain» en 

étroite relation avec les sphères du capital239. 

- les séries Paysage avec Poussin et témoins oculaires d’Isabelle Cornaro transforment 

chaque objet en forme abstraite, associe des éléments originaux à leurs répliques sur une 

                                                 

238 I. Cornaro, Choses, 2014, 2’06, 16mm numérisé, couleur, muet.  

[En ligne https://isabellecornaro.com/films/choses/]. Courtesy de l’artiste. 
239 C’est la thèse défendue par le le sociologue Pierre-Michel Menger dans son ouvrage Du labeur à l’oeuvre : 

portrait de l’artiste en travailleur, Paris, Seuil, 2003. Il développe l’idée que l’artiste est en étroite collaboration 

avec des artisans de métier mais aussi des cabinets de design, et participerait donc de la production et de 

l'institutionnalisation de ses oeuvres. 

https://isabellecornaro.com/films/choses/
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même plateforme, soumis à une technique picturale qui se déploie en volume dans l’espace 

d’exposition. 

- les décors imaginés par Guy de Cointet attribuent une qualité et un nom à des supports 

minimaux, des volumes colorés, qui formellement n’en ont pas les spécificités.  

 

Le point de jonction entre ces pratiques mêlant à la fois arts plastiques et arts appliqués, 

est une troisième part intervenant dans la dialectique comme relève, celle qui navigue autour 

de sujet et objet pour en devenir forme englobante et perceptive : un spectateur qui de public à 

participant deviendra un véritable inter actant. 

 

Les œuvres respectives des quatre artistes de notre corpus bousculent les codes de nos 

espaces en maniant continuellement deux concepts qu'elles dialectisent. La relation sujet-objet 

sur le plan physique se double d'une réflexion sur les déterminations philosophiques que celles-

ci engendrent, faisant évoluer cette paire dans nos consciences. La conciliation de sujet et 

d’objet au cœur d'une production artistique crée un nouvel espace en lequel l'observateur joue 

un rôle décisif. Le concept de sujet comprendrait alors à la fois les identités de public et de 

créateur comme «producteurs d’expériences» ou «ingénieurs d’effets» pour reprendre le terme 

du philosophe Yves Michaud 240 . Une question reste en suspens : est-ce le spectateur, le 

contemplateur ou l’usager en puissance qui donne à une forme d’art une nouvelle dimension ? 

Sa possible indifférence ou son souhait de partage sont-ils déterminants dans la poursuite d’un 

travail? Exemple : lorsque l'objet devient une maquette au centre du dispositif stratégique du 

plasticien auxerrois, le « je » artiste, Philippe Ramette, passe progressivement d'un paysage 

lamartinien, d'un « moi romantique », à un lieu commun, la cité. Son parcours part 

d’installations où il se conçoit comme solitaire d’une création à l'état expérimental pour mener 

à celles qui incluent déjà dans la matière poïétique de l’œuvre le potentiel d’un groupe, d’un 

environnement préexistant. 

 

  

                                                 

240 Y. Michaud, L’art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Fayard/Pluriel, 2011. 
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Quand on rêve, la pensée prend des formes dramatiques. C’est ce que disait Dryden.  

La nuit, lorsque nous rêvons, nous sommes l’acteur, l’auteur, le spectateur et le théâtre.  

Nous sommes tout.  

Jorge Luis Borges et Ernesto Sabato, Conversations à Buenos Aires, éditions 10/18, coll. 

 «Bibliothèques», 2001, p. 95.  



 

227 

 

SUJET-OBJET-PROJET : DIALECTIQUE EPROUVEE 

 

De l'individuel au collectif, du singulier au pluriel, sujet-objet-projet sont dévoilés sous 

différentes qualités de regards et en divers sites : galeries et résidences ; fonds régionaux ; 

parcours ou événements artistiques tenant compte de données historiques et géographiques. Le 

nouvel espace construit s'enrichit de la part explicite ou implicite du spectateur qui agit comme 

un médiateur au procédé de création. Son entremise est destinée à amener un accord, un 

accommodement entre deux composantes au sein du protocole voulu par le plasticien. Le 

spectateur est un acteur et performeur qui donne lui aussi les règles du jeu à suivre. C’est aussi 

en fonction de lui que Ramette réoriente l’usage potentiel de ses objets, que Wurm fait évoluer 

les instructions des One Minute Sculptures, que de Cointet codifie une partie de ses images et 

performances, enfin, que Cornaro décompose des séquences entières de ses installations en 

fonction d’un témoin oculaire. Cette inclusion progressive du public, qui permet de passer de 

la fiction représentée par le croquis de l'artiste à l'effectivité de son déroulement, constitue 

l'élément manquant d'un chaînon unifiant la poïétique de l'œuvre au contemplateur. 

 

Publics en présence 

 

Ce quidam, cet être quelconque choisi au hasard parmi des passants, les coupures d'un 

journal ou tout simplement présent lors de l'exposition incarne ce que le théoricien d'art Marc 

Jimenez nomme « l'instance performative »241  : celle-ci participe de l'accomplissement de 

l'œuvre en incarnant une figure-type, un rôle précis qu'on lui assigne préalablement ou bien 

qu'elle tient de manière accidentelle. Sur ce point, précisons que les indications textuelles 

produites par Erwin Wurm associées à leur traduction graphique font directement référence à 

la distinction que le philosophe anglais John Langshaw Austin établit entre les énoncés 

performatifs, qui constituent simultanément l'acte auxquels ils renvoient, et les énoncés 

constatifs, affirmations qui se réfèrent au vrai ou au faux242 . Quant à l'utilité des objets de 

Philippe Ramette, elle serait évidente lorsque les titres font parfois fonction de mode d'emploi. 

                                                 

241
 M. Jimenez, La querelle de l'art contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », « La crise de l'art 

contemporain », IX, « Les enjeux du débat », 2005, p.153. « L'art contemporain ne se contente pas de mettre 

en représentation. Il en appelle à la capacité de juger, d'apprécier, de contempler, de méditer ou de… s'ennuyer 

de la part du public. Ses énoncés et ses propositions sont en eux-mêmes des actes et ceux-ci opèrent de façon 

performative. Cet “art-action“ fait plus que montrer. Il agit et sollicite la participation active des spectateurs-

acteurs qui contribuent à l'élaboration de l'oeuvre. » 
242

 J. L. Austin, Quand dire c'est faire, Éditions du Seuil, Paris, 1970 (Traduction de Gilles Lane) et Le langage 

de la perception, Éditions Armand Colin, Paris, 1971 (Traduction de Paul Gochet). 
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Presque comme une science appliquée, son œuvre est semblable à une percée dans le domaine 

de la sémantique performative puisqu’il ajoute aux plus simples ustensiles « boîte », 

« machine », « fauteuil » ou encore aux plus abstraits ou métaphysiques « objets » et 

« espaces », les actions incongrues de « foudroiement », « voyage dans le temps », 

« manipulation du vide ». De tels actes, renvoyant certes au domaine de l'hypothétique, 

obéissent à la même logique injonctive d'Erwin Wurm, qui à la différence du plasticien 

auxerrois n'utilise pas de proposition infinitive mais une construction impérative d'où émerge 

le « vous » concerné.  

 

Le concours du public participant à l'œuvre, sa conduite et son accomplissement restituent 

en premier lieu, dans le cadre artistique contemporain que nous privilégions, un savant mélange 

de deux pôles : activité et passivité. Les œuvres dont il est question dévoilent pour certaines 

autant le corps de l’artiste que la présence du public, de spectateurs, dont la seule présence 

même muette et immobile est indispensable à leur accomplissement : elle l’est d’autant plus 

lorsque l’expérience créée par le plasticien épouse à s’y méprendre le cadre de vies ordinaires. 

Chez Philippe Ramette en particulier, c'est entre curiosité naturelle et hésitation que le 

spectateur peut ou bien se décider à franchir le pas et actualiser le phénomène (essayer l’objet) 

ou bien rester en retrait du cadre en lequel le prototype est exposé : la foule interrogée lors 

d’une rétrospective en 2001 à la Galerie Xippas se demandait si oui ou non, l’objet pouvait et 

allait servir, s’il est disponible à la vente. L’artiste entretient cette indécision en exposant la 

plupart de ses réalisations sans délimitation stricte entre l’espace de l’objet et celui du visiteur. 

Si le décalage temporel et spatial voulu par Ramette peut certes demeurer un obstacle à la 

compréhension de l'objet perçu, abordé dans toutes les dimensions de sa maquette, ce dernier 

s'insère en même temps dans un si parfait immobilisme qu'il parvient à se fondre avec aisance 

et discrétion dans le cadre de notre expérience. Certains devaient ainsi décrire un tour complet 

autour de la chose (lecture de l'œuvre semblable à la numérisation d'un scanner) pour s'étonner 

de son aspect et de sa fonction dérisoire, difficilement lisible en raison d'une minime légende. 

L'objet dans l'acte contemplateur même impliquait que l'on y revienne à deux fois. Cet espace 

projeté par le plasticien dans son œuvre, sous-entendu comme dédié au groupe ou à la 

collectivité future, se fixe par principe sur son pouvoir de libre-arbitre : à l'image de ce que 

Philippe Ramette déclare à propos du Harnais : « il n'est pas un carcan. C'est un jeu de pressions 

qui permet de l'enfiler et de le quitter. L'utilisateur est donc libre […] Cette idée de libre-arbitre 

est nécessaire à la compréhension de l'ensemble de mon travail»243. Il n'y a pas d'obligation à 

                                                 

243
  Philippe Ramette, « Entretiens », Le Collège Editions, dir. Jean-Yves Jouannais, 1995. 
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se servir effectivement de l'objet abordé, c'est juste l'incitation exprimée à travers le manuel de 

l’éventuel utilisateur qui lui est soumise. Le moment de réunification entre être et chose 

correspond alors aisément à cette prise de conscience développée par Hegel dans le premier 

tome de la Phénoménologie de l'esprit244 : un moment « spéculatif »245 où le concept, identité 

vivante et mouvante apparaît dans toute sa fluidité. Il semblerait que le spectateur-performer ou 

le possible manipulateur soit le spéculateur en question. Le public, cette troisième instance 

indispensable au projet en création, sait que la civilisation et l'Histoire ont instruit les concepts 

de sujet et d'objet au sein de propositions verbales et qu'ils se conçoivent comme modalités 

d'action et de réflexion capitales. Mais dans leur activité artistique, ils se rendent aussi compte 

qu'être et chose manipulés par les artistes, dans leur identité propre, leur nature, ne cessent 

d'évoluer au cœur de drôles d'histoires, de petites fictions. Comme le narre Philippe Ramette à 

propos d'Espace Meeting, toute œuvre commence chez lui par un rêve, un « c'est l'histoire de » 

où un « il était fois » en attendant de poursuivre l'aventure avec tout un chacun. Le spectateur 

comprend qu'il y prend part, le temps du ridicule sur une scène viennoise ou rêveur dans des 

ballades sous-marines. 

 

Entre l'attitude active ou passive du public qui se confronte aux créations, un point reste 

sensible et mérite d'être abordé dans sa complexité. Face à ces installations propres à ce que 

l'on nomme « l’art participatif », doit-on en rester à l'éternel et contraignant « toucher avec les 

yeux »? Exposé à l'occasion de l'événement Trahisons(Collection) au CAPC de Bordeaux en 

2008, L'espace à culpabilité fut sujet à controverses. Lorsqu'un spectateur s'avança pour monter 

sur la fine estrade de cette pièce semblable à un mobilier et ainsi intégrer l'espace qui lui était 

réservé, un vigile présent dans la salle arrêta d'un geste l'opportun profanateur : « s'il vous plaît 

c'est interdit ». Le dilemme émane de l'objet prêté par son créateur pour l'exposition : il est 

justement (et peut-être trop) situé entre l'hypothèse d'une utilisation et son accession au rang de 

fait de l'art disposé dans l'enceinte muséale, laquelle du fait de cette sacralisation encore 

douteuse du travail artistique contemporain ordonne au public de ne toucher qu'avec les yeux. 

Ce serait à tort réduire le travail de Ramette à sa finalité : contemplation active, participation et 

plus loin appropriation d'une pièce austère comme nouveau territoire ou domicile. Espace où le 

sujet tout en étant confronté de face à une simple paroi de bois poli, isolé entre deux murs 

d'ébène, n'a jamais été pourtant aussi proche d'un second ou tiers « culpabilisé » puisque la cage 

conçue par le plasticien juxtapose trois zones habitables. Réduire le présent espace à l'univocité 

                                                 

244
  F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op. cit., p. 38. 

245
  Qui ne doit pas se laisser confondre avec le spéculatif au sens ordinaire du terme, à savoir l'activité 

intellectuelle purement théorique, indépendante de toute relation à une nature extérieure. 
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d'une pièce de collection ne saurait être louable pour son auteur. Elle ferait de l'œuvre présentée 

un objet à la fois d'interrogation et de convoitise mais surtout de frustration pour le spectateur 

qui se demandera toujours à quoi cela sert. Possesseur en puissance, le sujet prédateur de l'objet 

se retrouve bien pourtant dans l'embarras face à cette chose d'un autre monde dont aucun 

manuel d'utilisation n'est à sa portée ; et pour cause, c’est à lui de concevoir le manuel d’emploi. 

L'art et son fait ne servent à rien, certes, le principe d'expérience désintéressée se pose au cœur 

de cette problématique, mais si Ramette pousse bel et bien à l'éventuelle utilisation de l’objet 

qu'il nous prête, c'est dans un souci non statique de simple observation. Usant bien souvent à 

tort (jusqu'à le ruiner) du matériau de bois à l'ère technicienne, il se situerait ici dans l'actualité 

d’un nouveau modèle voulu en soi comme artefact. Le pas décisif de la salle à l'espace vacant 

plonge le contemporain dans une aire de jeu : le socle constitue un espace de réserve et agit 

comme réceptacle à ses possibles réactions. L'objet comme pièce de musée est plus que valable 

en son sens domestique : il est en attente de domesticité, d'acquisition renouvelée par les 

spectateurs qui se succéderont à l'entrée. C'est peut-être aussi en ce sens que l'objet posséderait 

une âme. Ramette demande à son contemporain de produire lui-même un travail artistique 

actuel, la fabrique d'une expérimentation créatrice. 
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« Moi » et « vous » : instructions nominatives 

 

Erwin Wurm entend bien tracer le trajet de son public sur un autre système. La relation 

activité-passivité qu'il noue avec son spectateur est construite sur deux aspects antagonistes : 

ou bien rompre la hiérarchie entre producteur et destinataire (dans un élan de démocratisation), 

ou bien revendiquer la part tout à fait imprévue, inattendue du récepteur (qui n'est plus qu'un 

élément aveugle de la proposition, n'ayant même plus besoin de savoir qu'il serait inclus dans 

le processus artistique). Le secret de la stratégie de l'artiste, qui dissimule sous une posture 

ironique, la force et la ténacité créatrice de l'avant-garde, est d'incorporer cette seconde 

caractéristique sous l'apparence de la première. Il souligne que « les personnes qu'il convoque 

n'ont pas à faire part d'une preuve de créativité ou d'un signe d'intelligence, à part peut-être le 

fait de se rendre compte que ce n'est pas le moment d'être originales »246. Il incite à penser que 

le jeu du plasticien doit être pris très au sérieux puisqu'il s'insinue jusque dans les sphères 

institutionnelles, les cadres et limites d’un patrimoine culturel. Le spectateur doit donc 

idéalement, de par sa seule présence comme participant à l’expérience du plasticien, en retirer 

un motif d'apprentissage et fournir en retour un élément de réponse. A contrario, dans les faits, 

certains observateurs concernés confiaient qu'ils ne se pensaient pas capables d'accomplir la 

tâche qui leur était décrite sur papier. C'est entre leur acte effectif, leur volonté de puissance (et 

non de domination sur l'objet qu'ils choisissent pour partenaire) et leur peur du ridicule que les 

performeurs intègrent ou réfutent le principe du projet, toujours entre transgression des 

apparences et dépassement des contradictions construites par la logique.  

La part du spectateur a donc toute son importance puisqu’elle est la clef, l'indice qui 

permet virtuellement au contemplateur du cliché photographique restituant l'événement de 

s'identifier à une posture. Cette dédicace à tout homme ou femme doué de raison, n'ayant pas à 

faire la démonstration d'une intelligence supérieure pour se comporter de manière absurde, 

vient une fois de plus donner à l'œuvre une nouvelle preuve de sa pertinence. Dans chaque 

composition, l'artiste autrichien se propose en effet de confier à une personne sensée de prime 

abord, une démarche insensée de nature. Les sujets-spectateurs incarnent à leur manière ce que 

nous sous-entendons lorsque nous voyons pour la première fois la masse objective et la pose 

subjective esquissée parallèlement dans le dessin du plasticien. Il s’agit d’une re-connaissance 

(une nouvelle connaissance de l'être et non une simple impression de déjà vu) et de défaire la 

personne de son caractère (puisqu'on demande à celle-ci d’adopter une attitude absurde ou 

incohérente). Celui-ci lui donne de la consistance en allant à l'encontre des idées reçues et lui 
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   E. Wurm, The artist who swallowed the world, op. cit., p. 290. 
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permet de faire expérience de l'entier usage de son corps comme matériau, de projeter dans 

l'œuvre en élaboration l'expression de multiples comportements. En clair, il dessine de 

nouvelles morphologies. Si les performeurs de ses pièces ont pour ordre de s'en tenir aux 

instructions précises dont il leur fait part, il ne peut cependant anticiper un possible effet de 

surprise, des gestes ou des postures inattendues. C'est toute la difficulté de se comprendre à la 

fois comme sculpteur et performeur : déconstruire pour mieux reconstruire, changer de moule 

et de volume. On analysera dans la réflexion suivante comment Erwin Wurm est arrivé à 

déclencher cette dynamique dans son travail. 

 

Son Œuvre interroge cette capacité du sujet à être sans cesse modulable. Il faut faire 

bouger le corps, le mettre en contact avec une matière spécifique ou des objets aux formes 

rondes, cubiques ou complexes, pour le rendre aussi sculptural que ne le serait de la terre glaise. 

Influencé par les pratiques développées dans les années soixante, en particulier celles de Franz 

Erhard Walther, Erwin Wurm s’est nourri de cette extension du genre sculptural pour mettre en 

relation jusqu’à un point culminant objet et action sur l’objet. C’est en attribuant de nouvelles 

fonctions aux objets et en les rattachant à des sujets qu’il va pouvoir réécrire une identité à 

chacun d’entre eux. Les One Minute Sculptures ont ainsi pour principe une création et une 

substitution d'une forme par une autre en évolution constante. Elles sont une recherche sur le 

potentiel du corps humain à devenir un volume changeant. C'est le corps qui est plastique : il 

reflète une intériorité, une conscience individuelle qui par un changement de posture, de 

situations dans l'espace, s'en trouvera altéré. C’est une peau faite d'organes assemblés en un 

certain tout qu'un plasticien peut travailler comme n'importe quel autre matériau : marbre, 

métal, bois.   

Si Wurm se consacre aujourd'hui exclusivement à développer ces performances (hors 

cadre de commande publique ou d'exposition collective) et dont la récente monographie vient 

de fêter les vingt ans de réalisation247, les premières productions de cette activité mettent en 

avant non le corps d'un sujet et sa physionomie, mais des objets sculptés, des postures d'objets. 

Elles constituent en cela l'amorce de sa réflexion entre individualité et matérialité dans son 

œuvre. L'artiste subdivise chaque travail sculptural en sous-catégories : tout support, tout 

matériau qu'il modifie est pensé corrélativement en terme de sculpture. Sculpter désigne, 

rappelons-le, la capacité de donner la forme à un matériau en trois dimensions mais aussi de 

faire évoluer cette forme au cours de cette activité. Il y a ainsi une distinction entre les sculptures 

dites « performatives » (qui réalisent une action par le fait même de leurs énonciations), là où 

                                                 

247 C. Steinle, S. Baker, M. Gabriel et P. Weibel, Erwin Wurm : One Minute Sculptures. 1997-2017, Berlin, Hatje 

Cantz, 2017. 
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des objets sculptés à partir de matériaux naturels ou industriels ont des postures, des torsions 

visibles [fig 80], et les One Minute Sculptures où les sujets, au contact d'objets du quotidien 

sont figés dans des postures inattendues, et dont le schéma de réalisation est inscrit sur l'objet 

avec lequel ils devront interagir. Que les objets sculptés soient qualifiés de performatifs, comme 

s'ils s'animaient sous nos yeux ou possédaient une physionomie, et que les sujets soient qualifiés 

de sculptures, de formes en train de se faire, accentue l'idée que le corps, l'enveloppe du sujet 

et l'attitude qui lui est corrélée sont partie d'une même unité.  

  

[fig 80] 

Erwin Wurm, Muddy earth, sculpture, bronze, métal, 

patine, 56 x 188 x 65 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm 
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L'objet autant que le sujet sont chez Wurm des phénomènes propres à la définition de la 

plasticité : en attente et redevable de forme. Il s’y produit même une certaine fusion quand des 

sculptures d’architectures ou de maisons semblent sortir de lave, d'un métal en action, en train 

d’évoluer [fig 81] Wurm ne donne pas une forme pour ce qu'elle est mais pour ce qu'elle est en 

train d'advenir. C'est aussi pour cette raison que les One Minute Sculptures ne durent qu'un 

temps limité, qu'elles sont réalisées chaque année dans un contexte différent. L'environnement 

autant que les protagonistes de ses sculptures ont une importance dans le processus de création. 

Que le plasticien choisisse même aujourd’hui de confier ses réalisations à des danseurs 

professionnels indique son besoin d'exprimer le plus rigoureusement et lentement possible cette 

plasticité des corps. Sujet et objet sont d'ailleurs davantage fusionels dans les récentes séries 

qu'opposés. Certaines sculptures sont en fait des objets anthropomorphiques : les Fat house, 

Fat bus [fig 82] ont des formes obèses comme des humains pourraient l'être, leur peau est rose, 

rouge, beige, jaune, argenté et de taille diverses. La série Obedience/Disobedience [fig 83] 

condense des états d’humeur, des comportements, qui pourraient répondre aux Prothèses à 

dignité/humilité de Philippe Ramette, sauf qu'ici ce ne sont pas des prototypes mais bel et bien 

des sculptures d'humains sans visages, qui ne figurent matériellement que la présence d'un 

volume pour exprimer des gestes. Narrow reflète les portions exiguës de l'installation 

monumentale Narrow house exposée en extérieur à la biennale de Venise.  

  

[fig 81] 

Erwin Wurm, Mies van der Rohe-Melting, 

sculpture, résine, peinture, 110 x 73 x 92 

cm, 2016. © Studio Erwin Wurm. 

Photo : Vincent Everarts. 
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[fig 83] 

Erwin Wurm, Obedience, sculpture, résine, tissu, 54 x 30 x 

16 cm et 47 x 30 x 16 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm. 

[fig 82] 

Erwin Wurm, Fat house, installation, métal, polystyrène, 

aluminium, installation électrique, 5,4 x 10 x 7 m, 2003, 

vue de l’exposition Wear me out, Middleheimmuseum, 

Antwerp, Belgique, 2011. Photo : Jesse Willems ;  

Fat bus, model, sculpture, résine, peinture acrylique,  

52 x 124 x 70 cm, 2016. © Studio Erwin Wurm. 
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Les «sculptures performatives», comme leur nom l'indique, désignent en même temps 

qu'elles l'accomplissent une action, une émotion. Elles renvoient soit à des fournitures du 

mobilier urbain, des objets du quotidien, un matériel, un vêtement, soit des formes abstraites et 

rugueuses que l'artiste lui-même est photographié en train de modeler avec son propre corps : 

la dialectique sujet-objet devient ici osmose et marque l'ensevelissement d'une forme par l'autre 

où des attitudes humaines et des états figés dans le matériau minéral ou industriel se fondent. 

On dépasse ici le stade de la confrontation ou de l'opposition ou de la complémentarité entre 

sujet et objet que mettent en lumière les One Minute Sculptures pour en arriver à des objets 

coulants, liquéfiés et des sujets malléables comme de la pâte d'argile dont on ne sait précisément 

caractériser la forme aboutie : la plasticité dont nous parlions dans la précédente réflexion est 

ici perceptible. 

Ce que Wurm nomme Photographic sculptures sont autant des amorces de la série 

définitive des One Minute Sculptures initiées en 1997 que des essais, des tentatives d'incursions 

dans d'autres domaines : la mode, avec une collaboration pour le magazine Vogue et une série 

sur des prêtres et des bonnes soeurs. On pourrait émettre une réserve quant à ces incursions 

dans deux mondes qui ont déjà leur propre symbolique et dont le principe initial perdrait de son 

acuité : le risque est que ce procédé ne devienne une marque de fabrique, une recette que 

certains domaines éloignés des arts plastiques pourraient intégrer à leur propre discours ou à 

leur publicité. C'est lorsque Wurm implique des sujets de la vie civile, dans différentes villes 

comme Taipei, Cahors ou Appenzell ou des inconnus pour accomplir les performances dans les 

premières séries de 1997, que son dispositif prend de l'ampleur et que la dialectique de sujet et 

d'objet devient évidente. Les «sculptures photographiques» orientent progressivement le 

spectateur vers les One Minute Sculptures et leur procédé précis, cadré, qui permettent 

l'interaction entre sujet et objet. L'intérêt est de voir, sur les différents clichés, comment Wurm 

cherche un alliage progressif du sujet à l'objet alors qu'au départ, il ne compose ses sculptures 

qu'entre des objets du quotidien, des aliments, des meubles, des outils de bureau, de la vaisselle. 

C'est lorsqu'il implique peu à peu des membres du corps humains, photographiés en gros plan, 

que l'on voit s'amorcer la série qu'il poursuit toujours aujourd'hui. Tantôt les objets sont eux-

même en équilibre, tantôt ils le créent au contact d'êtres humains.  

 

La série Instructions for idleness [fig 84] implique Wurm lui-même dans un ensemble de 

photographies où le sujet-artiste indique par une légende différents états de conscience à 

adopter. C'est avec House attack, performance [fig 85] l’une des rares fois où il se met en scène 

sous un objectif photographique : ce n'est pas cette fois dans l'intimité de son lieu de travail, 

son studio d'artiste en pleine réalisation, mais par une mise en scène qui s'apparenterait à un 
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manuel de la parfaite négligence, où chaque cliché est accompagné d'une légende débutant par 

des verbes d'actions sur le mode impératif. Ce sont des instructions d'attitudes à adopter et qui 

sont le contraire d'une attitude exemplaire. Les quelques objets présents ne sont là que pour 

mieux accompagner ou souligner l'attitude négligé du sujet qu'incarne l'artiste. Dans une sorte 

de contre manuel de la vie domestique, Erwin Wurm crée des attitudes de lenteur, d'ennui 

volontaire : à l'inverse de Philippe Ramette et de son élégance visible lors d'une performance 

qui officialise l'outil qu'il a inventé, il incarne davantage le type d'un être reclus sur lui-même, 

dans l'enfermement. Il montre d'autant plus cette part inavouable en société de sujets qui dans 

leur intimité ne se comportent pas du tout comme le paraître devrait le laisser penser. C’est un 

éloge au relâchement, à la flemmardise, à l'ennui ou à l'insouciance. Ce sont des états d'humeur 

que personne ne veut voir, rencontrer ou accomplir devant d'autres.   

 

  

[fig 84] 

Erwin Wurm, Watch TV all day long, photographie couleur, 

65 x 43 cm, 2001. © Studio Erwin Wurm 
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Il est ainsi étrange de voir comment le plasticien va d'une part solidifier des corps humains 

et des objets pouvant leur être associés dans des sculptures installés dans des sites spécifiques, 

obéissant par là au principe de la commande publique, et d'autre part organiser leur mise en 

action par des performances, impliquant nécessairement les mouvements de leurs acteurs, des 

états de suspension, d'équilibre et de chute. Le compromis que l'artiste a trouvé pour ces deux 

aspects dissociés dans son œuvre serait l'installation vidéo Tell [fig 86] dans laquelle, sur un 

mode narratif (et une citation du film de Quentin Tarantino Pulp Fiction), deux individus ont 

une conversation dans une Porsche, quand par un moment d'inattention celle-ci poursuit sa route 

à la verticale d'un immeuble. La voiture s'arrêt et le couple sort, descend de l'immeuble le long 

du mur. Wurm apparaît dans cette séquence en actionnant une sorte de levier qui fait bifurquer 

la voiture. Cette réalisation fait partie de la série Video Sculptures dans laquelle Wurm se sert 

de la vidéo comme pratique pour donner aux objets et aux sujets qui les rencontrent une 

plasticité plus accrue : Am I house? [fig 87] fait parler la Fat house présentée comme une 

«Sculpture d'extérieur» dans une autre série. Le court film met en animation, par effets visuels, 

cette création de l'artiste tout droit sortie de son atelier : une maison humaine, qui pense, 

s'interroge sur sa condition pendant que des êtres humains passe devant elle ou sortent de son 

intérieur. C'est la maison elle-même, l'objet d'art qui se questionne sur sa propre nature d'objet 

et réfléchit sur le rôle de l'apparence physique dans notre société contemporaine, sous la forme 

d'une crise existentielle. La vidéo est faite ici pour élargir le langage sculptural, c’est une 

possibilité pour l’artiste d’étirer le mouvement des objets et les forcer ensuite à ralentir jusqu’à 

devenir des sculptures. 

 

[fig 85] 

Erwin Wurm, House attack, perfomance, studio de l’artiste, 

photographie couleur, 2012. © Studio Erwin Wurm. 

Photo : Gerlad Y. Plattner. 
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[fig 86] 

Erwin Wurm, Tell, vidéo, 7’18’’, 2007-2008.  

© Studio Erwin Wurm [fig 87] 

Erwin Wurm, Am I a House?, vidéo,9’29’’, 2005. 

 © Studio Erwin Wurm 
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Penser l'acteur de performance comme sculpture à part entière c'est aussi risquer de se 

confronter à un mur d'incompréhension. Ainsi en témoigne une photographie extraite du 

catalogue de l'exposition The man who swallowed the world, où l'on observe au second plan 

parmi le public deux réactions contraires [fig 88]: pour une part, la performance réalisée par le 

plasticien et sa mécène lors d’un vernissage devient prétexte à l’amusement (il la soulève sur 

un piédestal et ne dissimule pas son effort). Mais pour une autre, l'indifférence voir le déni de 

cette performance (ne se percevant que timidement au second plan) relègue dangereusement 

l'œuvre d'art contemporain au statut du « tout et n'importe quoi »248. Il est clair que l'artiste se 

fixe lui-même sur cette contradiction, qu'il anticipe. Souhaitant « s'investir de lui-même et 

prendre des risques », il ne craint pas d'exposer sa foule à un « faux authentique »249 dont il se 

revendique l’instigateur. Le psychologue et critique d'art Robert Pfaller souligne à juste titre 

« qu'il n'y a pas de place pour la comédie ou le simulacre ». Si de manière générale les 

installations et les arrangements participatifs permettent au public de choisir entre plusieurs 

alternatives, pour Erwin Wurm au contraire « on ne devient pas une “star“ en jouant le jeu de 

l'artiste » 250. Se joindre ou non à la proposition est la seule alternative que l'artiste permette. 

Presque comme face à un problème mathématique, l'usage de matériaux usuels et anodins, pris 

sous la main du plasticien, s’allie à un engagement spectaculaire du public: ce dernier doit créer 

une situation en laquelle les objets exhibés achèvent leur statut d'éléments dans une œuvre d'art 

temporaire. La sévérité des poses définies, la pauvreté certaine des objets sélectionnés le temps 

de l'intervention sur l'espace d'exposition restent un frein à la participation voulue ou induite 

par le créateur. Ainsi, les instructions ont été aussi bien suivies à la lettre ou bien interprétées 

de façon autonome et libre.  

  

                                                 

248
   M. Jimenez, op. cit., p. 178. 

249
   E. Wurm, op. cit., p. 453. 

250
   Ibid., p. 410. 
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La mise en scène de l'obstacle entre l'être et le monde visible tend ainsi vers une résolution 

du conflit par le mélange des genres. Le « moi » créateur fait appel à une pluralité d'individus, 

exprimée sous l'injonction impérative à la deuxième personne du pluriel, ce « vous » invité à 

subir les modifications décrites au préalable mais à qui le plasticien n'exige aucun 

renseignement sur sa vie privée. L'anonymat est ainsi préservé afin d'éviter de se focaliser sur 

la particularité de l’instance concernée, d’en référer à un contexte social ou professionnel précis. 

Le plasticien insiste au contraire sur un retour au « signifier »251  qui guide peu à peu le 

performer vers une autonomie singulière et atypique. Ceci peut expliquer également la difficulté 

pour certains interprètes à défendre une analyse psychologique ou sociale des One Minute 

Sculptures. Comme le laissa entendre le critique René Guzman à leur création en 1997, on a 

trop souvent écarté leur dimension formelle, plastique et évolutive dans le cadre d'une structure 

en re-présentation, en leur attribuant à tort une signification extrinsèque, rattachée aux apories 

de la société de consommation ou au fond ambigu des activités de mécénat. Un déséquilibre 

entre fond et forme a donné lieu à une progressive disparition de la nature de ces interventions 

: leur manière d'explorer la richesse et les ressources de chaque sujet du monde dans son rapport 

à la matière la plus limpide, la plus pure ou la plus austère. 

 

L'intérêt de ces démarches tend à croître parce que le participant avance au fur et à mesure 

                                                 

251
   Ibid., p. 388. 

[fig 88] 

Erwin Wurm, vue du vernissage The artist who 

swallowed the world, photographie couleur, 

Kunstmuseum St. Gallen,  

24 février - 28 avril 2008. © Hatje Cantz. 
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des situations. Erwin Wurm indique, grave au mur des indications préliminaires, va jusqu'à 

montrer à un certain point comment le spectateur doit faire. Il lui indique une marche à suivre 

sans pour autant jouer les modèles. Semblable à la problématique préalable à tout 

développement d'argumentation, à toute progression dialectique, les instructions wurmiennes 

sont des incitations dont il convient de lever sens (s'il en est un) et forme avant d'en établir une 

quelconque fonction ; et de même que toute résolution d'un énoncé commence par une analyse 

des définitions, le premier pas de l'être confronté à une « équation wurmienne » est de 

considérer que les acceptions traditionnelles de l'objet dont il est porteur ne vont pas durer 

éternellement. L'objet serait dès lors un intermédiaire entre deux individus. C'est lui qui ferait 

le lien semble-t-il entre l'artiste et son contemporain. Une vidéo d’un vernissage à la 

Kunstakademie de Vienne en 2004 nous dévoile explicitement une de ces démonstrations, où il 

indique à l'aide d'ustensiles divers et variés comment le « tu » et le « vous » à qui il s'adresse 

peuvent désormais bouger, déambuler, agir. Se demandant comment l'être fait et obtient, s'il 

livre parfois lui-même son corps à la performance, c'est seulement pour déclencher l'événement 

ou décrisper les angoissés du moment. L’ensemble fonctionne quand le performeur propose à 

son tour de nouvelles interactions entre lui et l’objet mis à sa disposition. Il y a un dialogue en 

élaboration. Dans ce duo artiste/assistant d'une certaine manière, c'est fragile souvent, délicat 

en majeure partie, cela ne tient parfois qu'à un fil ; comme une toile d'araignée construite autour 

de l'objet où l'artiste attend patiemment de piéger les spectateurs. En somme, on pourrait y voir 

la toile tridimensionnelle d'une nouvelle génération : la combinaison d'un musée (l'enceinte), 

d'un objet (matière naturelle ou industrielle) et de supports divers et variés (des sujets 

dynamiques). Erwin Wurm vise à faire de son public l’adepte d’un nouveau genre, les One 

Minute Sculptures, mais en alchimiste initié aux secrets d'un art, qui dialectise deux entités au 

fondement de la connaissance et des relations humaines.  

L'idiotie apparente de l'artiste dont il a souvent été fait mention se muerait en activité 

créatrice à part entière. Si l'on en croit la définition du Petit Robert, l'idiot est en manque 

d'intelligence et de bon sens, victime d'une déficience sensorimotrice. On voit bien que Wurm 

prend l'acception au pied de la lettre quand il fait de cette déficience même la règle d'or, à 

contre-courant, de la bonne allure. Celle-ci est marquée par l'enseignement ou la culture, tel un 

objet de pensée déjà discerné par la sensibilité où chaque esprit peut adopter une attitude 

« abstraite » : une attitude relevant de l'entendement, correspondant au bon sens commun, à 

la manière métaphysique de penser. Wurm propose au contraire de jouer avec l'objet comme 

dans un jeu de réflexion, un mastermind grandeur nature dont il sape les règles, où le sujet doit 

rassembler toutes les pièces d'un jeu de rôles en réalisant peu à peu qu'il en est lui-même une 

des cartes maîtresses. Dans un article intitulé Le bon sens et les études classiques, Bergson 
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explique que « le rôle de nos sens est moins de nous faire connaître les objets matériels que de 

nous en signaler l’utilité. La science nous apprend qu’aucune de ces qualités n’appartient aux 

objets ; elles nous disent seulement l’inconvénient ou l’avantage que les choses ont pour nous, 

les services qu’elles pourront nous rendre, les dangers qu’elles nous feront courir » et qu’ainsi 

le bons sens consiste à « distinguer en matière de conduite, l’essentiel de l’accessoire ou de 

l’indifférent, choisir parmi les divers partis possibles, celui qui donnera la plus grande somme 

de bien, non pas imaginable, mais réalisable [...] Aussi n’a-t-il pas de plus grands ennemis que 

l’esprit de routine et l’esprit de chimère. »252 Wurm semble avoir condensé la présente réflexion 

sans omettre de souligner que, justement, le bon sens lui-même a vite fait de devenir 

catégorique, lorsqu’il a tendance à être une loi évaluative qui glisse dangereusement vers ce 

qu’il est convenu ou pas de faire, via l’importance de contexte environnants. N’est-ce pas le cas 

lorsque le plasticien insère un mouvement absurde dans un espace institutionnel, domestique 

ou sociétal? Erwin Wurm bouleverse cette démonstration car ses performances créent un nez à 

nez entre l’homme et un univers matériel proche engendrant une scission, un malaise dans le 

groupe qui le réceptionne. Et si nous parlons d’insérer, nous devrions encore rappeler que le 

geste absurde ou irréfléchi de l’être en question a été soigneusement préparé dès le départ par 

une incitation illustrée. L’action artistique est une farce, mais une farce savante. 

 

Si Ramette a amorcé avec l’objet une entreprise de (re)construction, Wurm a donc opté 

pour son démembrement qui porte en lui les germes de l’errance du sujet (et du spectateur par 

extension) face à une primauté de l'homme sur la chose. Les pertes d’équilibres des armoires 

ne tenant plus que sur un seul pied pourraient traduire un état d’esprit de la personne : « je perds 

pied aujourd’hui ». Les œuvres wurmiennes ont trait à la maïeutique de l’infatigable technicien 

qui se heurte à une énigme difficilement solvable : « pourquoi faire trôner une table sur un 

homme ? » demande un journaliste à l’artiste. Wurm se contentera de répondre, dans une 

interview à l’occasion de la Biennale de Lyon en août 2007, qu'il souhaite faire « tabula rasa » 

de l’existence « au profit d’une marche à l’envers »253. 

  

                                                 

252
 H. Bergson, Mélanges, éd. A. Robinet, avec la collaboration de R-M. Mossé-Bastide, M. Robinet et M. 

Gauthier, Paris, PUF, 1972, pp. 361-367. Voir aussi Le rire, op. cit., section « Lectures », pp. 282-284.   
253 E. Wurm, op. cit., p. 389. 
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« Je » et « nous » : l’œuvre conjuguée à tous les temps de la personne  

 

Philippe Ramette, nous l'avons vu, a plutôt tendance à s'inscrire dans une logique 

d'universalisation du prototype mis en place. Nathalie Ergino, commissaire de l'exposition 

consacrée à l'artiste en 1995 à Brétigny-sur-Orge, souligne que dans des œuvres récentes « les 

dispositifs prennent davantage l'apparence de prototypes destinés autant à des usagers 

individuels que collectifs. » Elle ajoute que ces « nouvelles propositions restent traversées d'une 

tension ainsi que d'une démarche méditative que Philippe Ramette espère désormais partager 

avec le plus grand nombre ».254 Sa compréhension subjective du monde, le champ élargi de ses 

possibilités terrestres confrontés à une réception collective aboutissent à ce « je » plasticien 

conjugué jusqu'à la dernière personne. Ils mettent en œuvre les figures présentes dans les pièces 

de l'artiste comme des personnages de micro-fictions. Sur ce point, on notera la récurrence du 

costume revêtu à l'identique dont dépend l'officialisation de l'invention lors des différents 

vernissages. C'est en effet toujours habillé du même costume-cravate, impeccablement coiffé, 

travaillant tout aspect dramaturgique de la question, que Philippe Ramette se dévoile. Il entre 

ainsi vêtu dans le théâtre de notre existence régi par des lois de bienséance et de conformité. 

Son visible décalage en opposition à la linéarité des événements passivement subis par les 

autres hommes ne confine donc pas à une expérience exclusivement intime ou à un 

individualisme exacerbé, une « misanthropie fondamentale » pour reprendre l'expression de 

Christian Bernard, mais à un « positivisme altruiste »255. Que le spectateur dénigre ou accueille 

l'invention, de son appel de liberté à sa possible contrainte (comme le symbolise le Harnais), 

ces objets aboutissent à des « corps-réfléchis »256.  

 

Un sujet existe pour l’autre au contact de la peau, de la chaleur du corps, des odeurs et 

rappelle la difficulté des non-voyants à vivre dans un environnement d’objets où tout est neutre. 

C'est un peu de cette “non-voyance“ que nous abusons inconsciemment à l'encontre d'objets 

standards. Philippe Ramette nous demande de nous en défaire en retrouvant la naïveté et 

l'imagination débordante de l'enfant. Alors que nous commençons seulement à définir notre 

univers, à doter nos corps de prothèses et à observer la production d'outils et de concepts encore 

inimaginables au début du vingtième siècle, le projet de l’artiste lutte contre une aseptisation 

des choses. La dématérialisation des objets ou la profusion de simulations, de réalités virtuelles 

ne s’opposent pas à notre capacité de donner sens et  humanité à certaines de ces formes 
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 J-Y. Jouannais (« Préface » de Nathalie Ergino), op. cit. , p. 3. 

255
  C. Bernard, op. cit., p. 24. 

256 L'expression est ici reprise de l'essai de François Dagognet, Corps réfléchis, Paris, Odile Jacob, 1989. 
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hybrides. Les pièces que Philippe Ramette produit le sont au nombre d’une par an, il n’y a pas 

de reproductibilité mais une invitation à expérimenter différemment le temps. 

La mutation d’un ustensile en forme d'art plastique conjugue donc tous les êtres à son 

nouvel et possible usage. Le plasticien englobe ainsi implicitement autour de sa propre figure 

ses semblables, tous potentiellement aptes à engager une nouvelle démarche vers l'objet 

rencontré. Le mouvement continu entre sujet, objet et projet artistique se produit à deux niveaux 

: d'une part, on remarque que l'artiste crée un objet atypique comme condition d'altérité tant que 

ce dernier reste une forme évolutive et non déterminée ; d'autre part, le projet tel qu'il est conçu 

et exprimé serait accompli dans la création « d'objets-projets-génériques », capables d'être 

modifiés avec le temps. Cette réflexion sur la temporalité se double aussi d'une réflexion sur 

l'espace. Et c'est enfin dans cette double perspective que les « objets-situation » élaborés tout 

de bric et de broc peuvent se situer entre métaphore et réalité physique.  

 

C'est parce que le point de vue, déterminant pour nombre des pièces, inclut dans son 

expression même la présence d’un possible observateur, parce qu'il « pourrait [réciproquement] 

matérialiser un temps suspendu privilégié car constitutifs des projets »257 de l'artiste, que ce 

dernier décuple d'autant plus les fonctionnements extra-ordinaires de ses performances. 

L'œuvre n'est assimilable à aucune catégorie. Chaque production est voulue aussi bien pour son 

esthétisme, son authenticité que pour la possibilité d’un déplacement. Si nous retrouvons la 

spectaculaire entrée de l'homme dans un des clichés du Balcon réalisé en 1996, la marque 

profonde et violente laissée par le radeau improvisé de l'artiste sur un gazon taillé au millimètre 

nous signale ainsi métaphoriquement le chemin qu'il a parcouru entre plusieurs continents. 

Balcon [fig 89], qui désigne avant tout une série de performances réalisées à l'aide de 

l'instrument conçu par Philippe Ramette en plusieurs places, comprend d'une part la 

photographie la plus célèbre représentant l'artiste voguant sur la baie de Hong Kong et d'autre 

part, celle moins diffusée, du balcon installé à même la pelouse d'un parc, précédé des traces de 

terre qui signalent son incrustation. L'objet comme projet laissé en suspens semble partir à la 

rencontre d'autrui sous l'impulsion de son créateur. L'œuvre n'a ainsi pas de cadre attitré sauf 

lorsqu'il s'agit de commandes, mais que l'artiste tient cependant, dans la mesure du possible, à 

réadapter à de nouvelles circonstances. Parce qu'il croisera la route de nombre d’êtres, l'objet 

se doit d'être disponible à leur regard et à leurs actes. Portée à l'extrême, cette réflexion aboutit 
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à l'esquisse d'une pièce intitulée Espace pour le futur258, véritable processus de pensée, où la 

disparition de l'objet ferait partie de son projet même. On retrouve ainsi le même processus que 

dans Objet à manipuler le vide où la création d'un ustensile aussi aisé d'utilisation qu'un simple 

gant de cuir favorise la démarche du sujet vers la mention contraire au titre : le vide se 

définissant précisément par l'absence de contenu matériel, physique, corporellement décelable, 

il n'y a pas de manipulation d'objet réel mais plutôt une dextérité portée à son point ultime, 

presque comme dans un numéro de prestidigitation. 

  

                                                 

258
  Elaborée dans un élan visionnaire et dans la logique de l’Espace à culpabilité, la pièce est conçue comme un 

mobilier urbain qui propose d’engager une responsabilité dans l’avenir, déjà « chargée » des possibles 

quiproquos de l’Histoire. Philippe Ramette n’a pas conservé ce projet resté à état de dessin dans ses archives. 

[fig 89] 

Philippe Ramette, Balcon I, 1996, 

épreuve chromogène plastifiée, 

150 x 110 cm.  

© Galerie Xippas, Paris. 
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Il y a donc deux manières de concevoir le contexte dans lequel Philippe Ramette construit 

son œuvre : celle d'un inventeur infatigable, repoussant inlassablement les limites du possible 

afin de produire à profusion quantité d'objets évoluant dans le temps et l’espace. Une autre, 

davantage centrée sur la logique du partage, amenant le technicien à adapter l'objet qu'il 

transporte de place en place pour son semblable. Cette mobilité orienterait certainement 

Philippe Ramette à entendre ses créations comme de véritables mobiliers, renforçant toujours 

plus leur préciosité, leur fragilité curieusement dissimulée derrière une apparente désuétude. A 

nouveau, l’Espace à culpabilité, sorte d’isoloir en bois vernis où le sujet a la possibilité de se 

recueillir un instant, voire même de se confesser, semble se suffire à lui-même. Chargé 

perpétuellement du sentiment induit par l’intitulé, le mobilier présenté en plusieurs places ne 

semble pas subir les ravages du temps, il est au contraire dans un certain décalage avec la société 

contemporaine. Il tacherait dès lors de penser l'objet reproductible en série, non dans une 

perspective de standardisation mais d'appropriation par tout un chacun à l'infini, conjugué à 

tous les temps de la personne. Pièce rare et intemporelle, c'est face au « je » et au « nous »  

regroupant à la fois le plasticien et le public acteur de ses trouvailles, que s'ouvre une nouvelle 

ère d'usagers. C’est lorsque l'objet matérialise l'esprit d’un créateur qu’il transcende les 

habituels outils acquis par le public. En insérant un objet inutile dans la sphère quotidienne, la 

signature de l’auteur place son public hors contexte. C’est une forme possible de 

« déterritorialisation »259: un mouvement de déclassification (le “surcodage”) des objets, des 

animaux, des gestes, des signes, qui les libère de leurs usages conventionnels envers d’autres 

usages, d’autres vies. Il s’agit d’un mouvement créatif, et non pas destructif, où un territoire 

défini se libère de son ancienne définition. Elle guide peu à peu le hardi ou le poltron vers un 

« pourquoi pas » de manipulation. Il aurait l'occasion d'aller contre l'absence de risque et la 

préméditation du geste : en somme, la présence de l'objet implique un acte de bravoure 

esthétique.  

On ne sait pas à quoi s'attendre en enfilant la Boîte à idées [fig 90]. C’est à la fois dans 

une rhétorique du discours et une rhétorique du visible, dans cet élan théâtral imprégnant 

l’image, que gestuelle du corps humain et infinies combinaisons du corps verbal ne font qu’un. 

Comme le décrit le journaliste Gilles Macassar à propos du corps du comédien de scène, « leur 

souplesse d’articulation est commune. La main est l’objet complément du verbe, le bras 

l’auxiliaire qui s’accorde au nom, le rond de jambe l’adjuvant attribut de l’adjectif »260. Les 

                                                 

259 L’expression est tirée de l’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, coll. 

« Critique », 1980. 
260

 G. Macassar, « Le metteur en scène », Télérama n° 3038, Avril 2008, p. 42. 
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gestes de l’être renforcent le discours de l’homme. Convaincantes et envoûtantes, les pièces 

montrent clairement qu'elles doivent être effectuées ainsi.  

Dans la Boîte à idées Philippe Ramette apparaît comme un cobaye pris dans ce cube de 

bois de la taille d'un cerveau, et nous renseigne aussi sur une marche à suivre : penser, écouter, 

inspirer, expirer, songer … les innombrables facultés mentales se trouvent soudain matérialisées 

hypothétiquement par une simple cabine de bois et son nécessaire de survie (fentes pour les 

narines et la bouche). Nous la remplirions pour mieux faire le vide. L'attitude que tente de 

traduire Philippe Ramette dans son œuvre agit en fonction de leurre : semblable à un être reclus, 

retranché dans le territoire de sa fabrique imaginaire, il est en réalité au sein de l'espace le plus 

vierge et végétal qui soit. Son charme métaphysique est en train de nous communiquer 

l'essentiel : comme dans ses Promenades irrationnelles, le retour aux sources minérales qu'il 

effectue léger comme l’air prend acte dès que le spectateur prend conscience de l'absence de 

trucage et finit par se rêver idéalement à sa place. 

 

  

[fig 90] 

Philippe Ramette, Boîte à idées, 1996, photographie couleur.  

© Galerie Xippas, Paris. 
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Plasticien, assistants, entreprises 

 

Une autre instance permet au projet de l’artiste d’être concrétisé : il y a, nous l'avons vu, 

celle du public participant, celle de l'institution ou du centre qui accueille les œuvres, les sites 

pour lesquelles elles sont aussi conçues ; reste celui d'un collaborateur professionnel, spécifique 

aux démarches de certains plasticiens.  

Si Philippe Ramette se révèle être incontestablement le concepteur de ses installations 

insolites, il ne faut omettre une entreprise décisive à la création de l'objet dont il est l'auteur : 

sa collaboration avec des artisans de métier et conjointement, la réalisation de ses pièces par 

des cabinets d'experts en design ainsi que la contribution ou le parrainage d'institutions privées 

ou publiques. Ramette délègue donc la réalisation des objets dont il rêve à des artisans de 

profession. Ceux-ci n'ont pour aucune mission de « faire beau » mais de fabriquer l'objet dans 

la perspective d'une déclinaison exceptionnelle. La construction de l'artefact est le fruit d'une 

conjoncture de compétences, le véhicule de singularités se partageant la tâche : il ne s'agit en 

aucun cas d'une simple délégation. Comme le fait observer Stéphane Sauzedde dans son article 

Philippe Ramette, artiste entrepreneur, « Ramette est un artiste de l’objet fait main qui n’utilise 

jamais les siennes [...], il cherche à réaliser des œuvres qui proposent au spectateur des gestes 

à effectuer, des postures à emprunter. Ramette veut des objets qui permettent de changer de 

point de vue (au sens propre comme au figuré, qu’il s’agisse d’une perspective géographique 

ou métaphysique), de retrouver des états de conscience, bref accéder en tant qu’individu à un 

état de Sujet. »261 L’auteur fait ici directement référence à une remarque du critique Cyril Jarton 

qui parle de « l’esthétique du Sujet » : pour lui, se confronter au monde de manière 

« souveraine » veut dire « l’habiter à part entière ». Sans en exclure donc une direction a priori 

difficile d’accès, mue par un état d’esprit qui sélectionnerait des zones particulières en 

lesquelles l’être se verrait évoluer, le monde compris dans sa globalité ne devrait avoir presque 

plus aucun mystère, plus aucune ellipse pour un de ceux qui le peuple. A ce titre, toute machine 

ou instrument de promenade reste bel et bien subordonné à l’impératif de clarté de l’usage, il 

doit être d’une qualité irréprochable pour que la possibilité d’un usage soit l’évidence même. 

L’habilité du plasticien aux allures d’ergonome se situe plus finement dans la justesse du 

partage entre observation religieuse de l’outil et le pas décisif vers son effective maniabilité. 

L’objet imaginé par Ramette et façonné des mains de l’artisan est ainsi la preuve d’un passage 

de témoins, quand le potentiel utilisateur, à sa découverte, passerait lui de l’appréhension à la 
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réserve, presque à la timidité, conscient de sa possible maladresse à posséder un objet dont il 

ne s’était figuré préalablement tous les contours. Retourné pourrait-on dire aux lueurs 

enfantines, il serait confronté à un extra-ordinaire jouet de bois.  

Dans cette ère virtuelle qui véhicule des utilitaires ou des réseaux à distances, le contact 

primaire avec l'objet devient trop facile, trop direct, trop simpliste. Or c'est cette forte proximité, 

cette immédiateté qui dérange dans les constructions. A la lumière de liaisons internet ultra 

performantes et d'imitations informatiques plus vraies que nature, Philippe Ramette aurait-il 

tort de prôner un retour au matériau simple et naturel comme le bois? Quand pourtant de l'autre 

côté d'un écran de verre, son contemporain ira construire virtuellement la maison idéale de ses 

rêves à l'aide d'un logiciel surpuissant, mais nécessitant une mémoire disquaire de plus de 1,5 

giga hertz. Là est l’idée : à l'heure d'une technologie de pointe capable de produire l'image d'un 

bois poli reluisant sans frais de manufacture, au nom d'une technologie dont on a repoussé les 

limites, quelle place laisser et surtout quelle légitimité accorder à un artiste qui continue de se 

salir les mains à la cire d'abeille? S'il est qualifié d'interactif, l'art de Ramette l'est avant tout en 

ce que l'auteur devient « artisan d'un rêve »262 , où la relation concrète avec le matériau ne 

placera jamais ce dernier au rang de la servilité ou de la simple reproduction. L'œuvre de 

Ramette possède une sorte de noblesse rugueuse là où elle affronte les soubresauts du matériau, 

quitte à employer les grands moyens : lorsqu'il fut déposé par une grue sur son radeau-balcon 

en pleine baie de Hong Kong, l'infrastructure mobilisée devenait la partenaire du funambule. 

Si l’objet est porteur du matricule délivré par le manufacturier, tout projet commence par 

un dess(e)in, produit d’une idée et donnant une tonalité à l’œuvre à venir. Le dessin n’est pas 

la preuve de savants calculs, une science exacte, mais une manifestation de plusieurs pensées 

émanant des rêves de l’artiste, dans un état de conscience assez altéré. Artisan verrier, 

menuisier, ébéniste font de l’objet le point de rencontre de pratiques, de savoirs-faire. Il n’y a 

pas d’impératif de production, comme l’indiquent les légendes pour chaque photographie : sont 

mentionnées des séries de cinq ou des éditions de dix au grand maximum. Ce que Ramette 

conçoit est tant l’élaboration du prototype que sa mise en forme : « avec le dessin comme point 

de départ, l’artisan fait des propositions techniques que Ramette accepte ou refuse, la 

fabrication est réorientée»263. L'expérience vécue ne doit pas se confondre avec une pratique 

expérimentale de la matière au risque de la saturer, d'épuiser ses ressources : elle se définirait 

plutôt comme la matérialisation d'expériences uniques au sein d'un devenir flou, sans limites. 

                                                 

262
 L’expression est empruntée à l’article de Pierre Sauvanet, « Des convergences et divergences entre artiste et 

artisan, et de quelques conséquences qui en découlent logiquement » in Figure de l’Art n°7 : Artiste/Artisan 

(dir. Bernard Lafargue), Publications des universités de Pau, 2002-2003, pp. 38-45. 
263

 S. Sauzedde, ibid., p. 281. 
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Après le rêve de l'objet, l'artisan choisi pour collaborer avec Philippe Ramette aura toujours une 

nouvelle façon de concrétiser l'imaginaire indécis de l'auteur. La véritable marche de manœuvre 

est donc la poïétique du plasticien modeleur, tel un fluide imprégnant chaque partisan de son 

idée. En accord avec les propos de Stéphane Sauzedde pour qui l’artiste est dans « une situation 

structurelle stable et productive qui permet la mise en place de projets importants »264, nous 

dirons que Philippe Ramette possède bien des aspects d’un chef de projet réunissant autour de 

lui l’équipage d’un voyage inter-subjectif : où les idées émergentes imprègnent un à un ses 

partenaires. 

Quant à l’entreprise, elle joue en dernier lieu un rôle décisif. Elle comprend l’institution 

déléguée, partenaire de Philippe Ramette depuis plus de cinq ans grâce à une notoriété 

grandissante : pour exemple, la galerie Xippas ou le cabinet de design Unitzone sont des 

modèles d’infrastructures auxquels le créateur se rattache pour tout négoce commercial ou 

financement. C’est le point ultime de l’incorporation et de l’effectivité de l’objet dans nos 

sphères techniciennes. Preuve encore une fois qu’il n’est ni un mirage, encore moins un 

fantasme mais que sa diffusion est rendue possible par des différents réseaux de production et 

de diffusion. Ramette réussit alors à normaliser des perspectives fuyantes, déstabilisantes, il 

parvient de nouveau à rationaliser des productions irrationnelles au fondement. 

 

L’écrivain et chercheur Jean-Pierre Balpe énonce dans L'art et le numérique la distinction 

entre participation et interaction. Celle-ci peut faire écho aux travaux de notre carré d’artistes : 

«la participation est une attitude face à l'œuvre alors que l'interactivité est une présence dans 

l'œuvre»265. Chez Isabelle Cornaro en particulier, nous verrons que cette question de la présence 

du spectateur agit au même titre que les autres éléments composant les Paysage avec Poussin 

et témoins oculaires : une présence décomposée en séquences lorsque note vision et notre corps 

sont immergés dans l'œuvre, dans les travées et entre les caissons. Désignés comme des 

installations, nous dirions plutôt que ce sont des environnements où la circulation déclenche un 

désir de voir. Que le comportement individuel du spectateur reste imprévisible est une part 

constitutive du processus, des étapes jalonnant le parcours de ces productions : Cornaro ne sait 

pas d'avance si le spectateur des paysages décideront d'entrer dans le paysage mais laisse des 

interstices visibles pour suggérer la possibilité du déplacement. C'est, dans une autre mesure, 

la même puissance suggestive qui compose les prototypes de Philippe Ramette mais avec une 

indécision quant à la possibilité d’utilisation : les objets peuvent être achetés par un 

collectionneur ou un futur usager.  

                                                 

264 Idem. 
265 J-P. Balpe, «L’art et le numérique», Les Cahiers du numérique, Vol. 1, n°4, Hermès, 2000. 
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Etre un inter-actant 

 

L’analyse de Jean-Pierre Balpe doit être remise dans le contexte de l'art numérique, à 

savoir l'œuvre-média reposant sur un programme codé ; un art interactif développé à partir du 

milieu des années quatre-vingt pour des raisons techniques. Ce que définit «l'interactivité au 

départ, est la relation d'un ordinateur et plus généralement des systèmes informatico-

électroniques, avec leur environnement extérieur»266 . La notion s'est pourtant étendue, et 

vulgarisée, à un point tel depuis les années quatre-vingt-dix qu'elle a pu être confondue avec 

celle de participation, de présence active du spectateur au sein du processus créatif. Il y a 

néanmoins dans l'étude de cette forme d'art informatique une réflexion sur le rôle du spectateur 

dans l'œuvre d'art d'un nouveau genre : un agent qui participe à l'œuvre mais pas comme on a 

pu définir la participation dans les années soixante, «reposant sur une idéologie politique et 

sociale ou même artistique a priori, et [qui] ne vise plus particulièrement à transformer le public, 

à lui faire atteindre un niveau supérieur de conscience en l'associant au geste créateur. 

L'interactivité est intrinsèque au dispositif. Les aspects politiques et idéologiques, quand ils 

sont présents, viennent en sus, ils ne sont pas la base de l'œuvre et de la participation du 

public»267. Quand Erwin Wurm insiste pour rappeler que c'est le corps du sujet, en tant que 

volume apte à être manipulé, qui l'intéresse avant tout c'est aussi contre la tendance de certains 

critiques de vouloir apposer aux One Minute Sculptures l'étiquette d'une ironie jubilatoire, d'une 

farce contre les convenances sociales. C'est une erreur : l’engagement d'un sujet venant du 

public comme présence dans l'œuvre est avant tout physique. C'est un défi de sculpteur, qui, 

modelant une matière brute fait appel non à du marbre mais à de la peau, à un corps doué de 

raison et de sensibilité :  

 

il s'agit donc de bien autre chose que d'être un “presse-bouton“ ou d'effectuer un “parcours“ 

singulier dans une œuvre. Le spectateur est “mis en scène“ (pour les installations) ou “mis en fonction“. 

Il se trouve dans une position duale : d'un côté, Tiers-inclus il fait partie de l'œuvre ; de l'autre, il reste 

ce Tiers-voyant qui lui permet de se “regarder agir“, de “s'externaliser“, d'appréhender l'œuvre par 

l'exploration successive de ses éléments de surface  

 

C’est ce qui se passe chez Isabelle Cornaro à mesure qu'il y a vision puis exploration 

frontale du paysage par strates successives. C’est ce que l’on retrouve chez de Cointet lorsqu’un 

                                                 

266 Idem. 
267 Idem. 
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acteur joue un rôle exagérant des manières et des gestes d’un quotidien, d'une époque, d'un lieu 

ou les emprunte de stéréotypes télévisuels. L'interaction est chez de Cointet celle des 

personnages évoluant en temps réel sur une scène, devant des spectateurs, mais qui détournent 

des spots publicitaires intervenant entre deux soap-operas: les attitudes créées peuvent 

déclencher le rire de l'audience, familière de ce type de situations. Dans la dialectique sujet-

objet, il y a cette part d’un sujet «inter-actant»268  qui définit une approche nouvelle de la 

production artistique. Cette approche doit être différenciée cependant des termes de 

participation, de l’ambition politique visant à faire sortir l’art des musées et à s’adresser au plus 

grand nombre, et d’«Œuvre Ouverte», terme repris à l’ouvrage éponyme d’Umberto Eco (cette 

idée que l’œuvre contemporaine exige du spectateur une intervention particulière, une 

reconstruction en continu ; une ouverture des œuvres recherchées intentionnellement par leurs 

auteurs) et qui par force d’emploi dans les arts plastiques et la littérature qualifierait un nouveau 

mode de relation aux créations, une façon de responsabiliser le sujet face à l’œuvre d’art. 

«L’esthétique relationnelle», terme défini par Nicolas Bourriaud à la fin des années quatre-

vingt dix, met également en avant une socialisation liée à la pluralité des spectateurs ; l’élément 

relationnel traduit l’idée que l’on peut produire, modéliser de relations entre des gens à travers 

des œuvres269. L’interactivité est une notion plus spécifique, apparue suite au développement 

de certaines technologies informatiques, laissant la possibilité au sujet de déclencher, d’activer 

un programme, un type directif de demande orientée par un utilisateur. Plus que d’élaborer 

l’œuvre comme un tout, d’y jouer un rôle dans son mouvement propre, il s’agit alors de la 

réaliser : «la faire exister, lors de son activation, dans le temps propre de son actualisation [...] 

ce qui est mis en avant c’est d’abord la liberté du choix, l’exercice libre, éventuellement “privé“, 

de la subjectivité du sujet-interactant [...] elle fait beaucoup plus appel à l’implication d’un 

ensemble de subjectivité uniques»270.  

Il s’y déroule cette même idée du jeu de rôle, cette simulation d’un monde parallèle ou 

un ensemble d’événements sont construits simultanément, comme des formes, des univers en 

cours de réalisation où le sujet-visiteur, le public de manière englobante, pourra exercer son 

libre-arbitre : «le sujet est là dans une situation d’attente partielle, attente d’être séduit ou 

étonné, d’être “manipulé“ en quelque sorte par le dispositif»271. Manipulé n’est pas un terme 

                                                 

268 Le terme est de Jean-Louis Weissberg in Le Simulacre interactif, Thèse de doctorat en sciences de l’éducation, 

Université Paris 8, 1985. 
269 «Les artistes [...] lancent les regardeurs dans un espace d’activités relationnelles, bousculant ainsi la cérémonie 

traditionnellement fixée de l’exposition» in N. Bourriaud, «Le manque», introduction au catalogue de 

l’exposition Traffic au CAPC de Bordeaux, janvier 1996. 
270 J. Glicenstein, «La place du sujet dans l’œuvre interactive», Artifices 4|langages en perspective, 6 nov.-5 dec. 

1996. En ligne [http://www.ciren.org/artifice/artifices_4/glicen.html] 
271 Idem. 

http://www.ciren.org/artifice/artifices_4/glicen.html
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trop fort, lorsque que l’on prend par exemple l’expérience des Paysage avec Poussin et témoins 

oculaires d’Isabelle Cornaro, ou les performances jouées de Guy de Cointet : même si les 

conditions, le cadre de production et d’installation des œuvres diffèrent avec pour de Cointet 

les délimitations propres aux arts de la scène, et chez Cornaro les limites thématiques d’un 

musée, d’une galerie d’exposition, on remarquera d’abord cette même idée d’un public 

physiquement ou localement assigné à résidence. La salle de théâtre, ses sièges fixes, l’estrade 

au devant de la scène et le jeu d’éclairage propre au spectacle chez de Cointet ; la disposition 

en perspective des différentes plans dans l’espace d’un lieu et la désignation d’un point fixe où 

regarder chez Cornaro lorsque l’installation est abordée frontalement. Néanmoins, dans ces 

différentes qualités d’espace, un jeu mental, une inversion des genres ou des rôles propres au 

sujet et à l’objet font aussi des œuvres en question des productions «inter-actantes» : les 

performances de Cointet sont des univers en quête de sens que le public doit produire dans le 

temps de jeu de la pièce, fût-ce de manière virtuelle (on ne peut effectivement toucher ou 

s’emparer des volumes sur scène) ; les installations de Cornaro deviennent des environnements 

où l’on peut presque s’emparer des objets lorsque l’on s’avance dans les travées, puisqu’aucune 

délimitation physique ou visuelle n’apparaît au sein de l’espace d’exposition. Il est d’autant 

plus pertinent de relever que le type d’événement ou de programme en lequel l’œuvre est 

exposée donnera le degré d’interaction dont il est question : si elle répond à un type de 

commande, partie d’une exposition collective, l’œuvre de Cornaro ne déclenchera pas du tout 

les mêmes affects, le même engagement qu’une exposition personnelle. Cette remarque pourrait 

être prise comme banalité mais il faut songer que certains centres ou lieux prestigieux 

accueillant des œuvres d’art contemporain gardent toujours cette logique du parcours obligé, 

d’un «principe muséographique quasiment inchangé depuis deux siècles»272. Or, ce sont des 

sens de visite radicalement opposés aux nouveaux modes de circulation, de promenades sans 

fins offertes par des visites d’exposition où s’entrecroisent des voies de passage. C’est ce réseau 

de productions artistiques qui caractériserait certaines manières de montrer les œuvres au vingt-

et-unième siècle : une manière parcellaire, de parcours en plusieurs volets, par un nombre 

important de commissaires associés à une programmation, sur différents lieux qui n’ont pas la 

facture ni le prestige de leurs prédécesseurs (hangars, usines désaffectées, chantiers à ciel 

ouvert, jardins abandonnés ou florilège d’exposition «hors les murs»). La treizième édition de 

la Documenta de Cassel est significative de ce nouveau type de parcours de l’art contemporain. 

Elle se déploie d’une part dans les circuits officiels et d’autre part dans des zones plus 

                                                 

272 Idem. 
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marginales ou de conflit qui accueillent un nombre toujours plus conséquent de visiteurs à 

chaque édition273.  

 

On relèvera également le cas problématique de l’exposition collective «Une brève historie 

de l’avenir» au Musée du Louvre à laquelle participait Isabelle Cornaro par le biais d’une 

commande274. Le travail impliquait de se recentrer sur l’aspect encyclopédique des matériaux 

exposés : dans cette configuration en particulier, il s’agissait de jouer sur la nature et les 

différents types de bois à la fois exposé en tant que support (la matière dont sont faits les socles) 

et comme sculptures posées à même le sol, horizontalement, tel un « petit paysage » [fig 91]. 

L’usage d’une moquette au sol induisait en erreur le spectateur lors de la visite de l’exposition 

car il était impossible de circuler entre les caissons et les vitrines, la moquette en question 

faisant office de délimitation de l’installation : or, c’est là une tout autre compréhension de 

l’œuvre dont il est question. La série Paysages avec Poussin et témoins oculaires, son mode 

opératoire, ne peut fonctionner dans un cadre muséal stricto sensu, où l’on nous interdit de 

passer entre les objets sur les socles car, justement, Isabelle Cornaro joue sur ce modèle normatif 

selon lequel un modèle idéal de collections est défini, un ordre d’éléments à présenter selon de 

bons angles de vue. Lorsqu’elle parle de «pulsion scopique» du sujet à l’égard d’objet qu’elle 

dispose, c’est un sujet avant tout captif voire prédateur des objets en questions et de leurs images 

déployées dans des séquences, des montages. Chaque thème ou création de l’artiste doit investir 

un espace différents pour fonctionner en résonance : la contemplation des installations Paysage 

avec Poussin et témoins oculaires sera modifié par le visionnage des Choses, de leurs vues 

fragmentées à leur recouvrement chromatique. Les bijoux personnels de l’artiste, filmés dans 

ces vidéos en très gros plan, amèneront aux toiles de très grands formats, les Reproductions, où 

Cornaro aura recouvert de spray coloré ses précédentes peintures reproduisant des paysages de 

Claude Monet. C’est une œuvre qui fonctionne donc en réseaux, où chaque partie, de par la 

diversité des mediums, sont interdépendantes et nécessitent un effort de composition constant : 

les objets exposés ne le sont pas selon une norme universelle d’exposition mais bien plutôt par 

une composition diffuse et modulable. 

                                                 

273 «Avec 905 000 visiteurs, tous les records d’affluence furent de nouveau battus. Les longues files d’attente qui 

rendirent parfois impossible l’accès à certains lieux d’exposition, malgré leur nombre et leur étendue, ont fait 

naître quelques doutes : est-il désormais sensé, voire possible, d’envisager davantage de visiteurs à la 

documenta de Cassel» in «Documenta (13)».  

En ligne [https://www.documenta.de/fr/retrospective/documenta_13] 
274 Cf. entretiens en annexe, pp. 377-378. 

https://www.documenta.de/fr/retrospective/documenta_13
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[fig  91] 

Isabelle Cornaro, Paysage VIII, installation, vue de l’exposition « Une brève 

histoire de l’avenir », Musée du Louvre, Paris, 2015, bouleau baltique, vis en 

laiton, tissu velours, peinture acrylique à base d'eau, cires originales de Robillard 

d'Argentelle sous des boîtes en verre, 600 x 400 x 200 cm environ, 2015.  

Courtesy Isabelle Cornaro et Musée du Louvre, Paris. 
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Les modalités spécifiques d’exposition, le rangement par genres, époques, disciplines se 

contaminent les uns les autres : on «visitera» autant des vidéographies, des installations, que 

des livres d’artistes en consultation libre, des prouesses techniques, des machineries 

électroniques. Il n’y a plus d’ordre de présentation par qualité ou prestige des mediums 

employés. Si ordre il y a, c’est davantage dans les axes de mises en réseaux, de jeu de réponses 

qui caractérise le programme défini par un centre d’art contemporain dans une métropole et à 

sa périphérie, à tel point que l’on se demande si une muséographie de l’art contemporain, un 

conservatoire de ses œuvres emblématiques serait toujours possible. On ne peut le quantifier, 

le numériser de façon aussi précise et stricte que des pièces répertoriées ou archivées dans des 

musées historiques. On en vient même quelquefois, dans ce domaine, à se laisser contaminer 

par une pratique typique des arts du textile et de la haute couture : la «collection capsule» 

désignant pour un temps très court une ligne de vêtement ou de produits composés de quelques 

pièces en série limitée, une gamme «hors collection». Au Palais de Tokyo, les séquences 

artistiques d’exposition sont semestrielles voire annuelles et le montage nécessite autant 

d’heures de préparation que la durée de leur fréquentation.275  

 

C’est dans ce contexte que s’éprouve aussi la dialectique : par une présence publique qui 

réunit sujet et objet dans le projet en élaboration de l’artiste. Cette présence définit une pratique 

qui génère, davantage que des expositions, un ensemble de situations qui s’amusent des 

manières de « faire art » ou de coordonner rigoureusement des pièces comme le ferait une 

disposition idéale, un art de conservation. Ces situations passent tout particulièrement par une 

étrange forme de création, hybride, chez un des artistes du corpus. Pour Guy de Cointet, le 

public n’est ni tout à fait spectateur ni tout à fait participant : c’est un intervenant dans les 

performances-conférences, qui va par son rire, son silence ou ses étonnements, donner aux 

pièces représentées sur scène une nouvelle tonalité. La base sur laquelle s’appuyer sera pour lui 

de simples mots, de simples lettres qui pourront néanmoins servir de jouets. La dialectique de 

sujet et d’objet dans l’art contemporain nous dirige peu à peu vers ce qui s’apparente à un 

voyage entre leurs productions : d’entités et de concepts définis, ils deviennent des formes 

malléables, ludiques et versatiles. 

  

 

  

                                                 

275 On songe notamment ici à des oeuvres exigeant une prouesse technique et mécanique comme celles de Dorian 

Gaudin avec Rites and Aftermath ou Clément Cogitore avec L’intervalle de résonance en 2016. 
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Des situations plus que des expositions, des productions plus que des œuvres 

 

Parcourir les carnets de croquis de Guy de Cointet c’est entrer dans d’autres mondes : il 

faut un temps, ensuite, pour se remettre dans le cours des choses. Ce que l'on constate en 

premier lieu, avec les toutes premières recherches graphiques, le répertoire de signes, de lettres 

d'alphabets et de couleurs associées au texte, c'est une volonté de placer chaque mot et chaque 

lettre en un lieu tangible ; «placer» exactement comme on situerait une chose sur un support ou 

un levier. Un journal énigmatique publié par l’artiste, ACRCIT [fig 92] constitué de messages 

codés en forme d’anagramme, a été distribué gratuitement à sept cent exemplaires dans des 

kiosques en 1971. Les textes le composant rassemblent les recherches de l’auteur sur les 

structures du langage. Ne racontant aucune histoire mais bien plutôt dévoilant de quoi tout récit 

se compose - un assemblage de lettres avec des signes, des espacements et des ponctuations - 

il est un objet inédit que le lecteur tient dans ses mains. Guy de Cointet ne s'est pas contenté de 

situer cet objet d'art dans un contexte urbain, il l'a aussi réutilisé dans ses pièces, inventant une 

autre manière de se saisir des mots comme on apprend à se saisir d'un papier, d'un stylo, d'une 

feuille. ACRCIT fera une apparition comme objet scénique dans une scène d’IGLU comme 

«journal du jour», lu par l’actrice avant d’être réemployé dans Tell me comme un support de 

significations. Prononcées, ces lignes de codes, de lettres, et de chiffres qui se succèdent ne 

permettent pas de constituer un concept porteur de sens, tel que nous l'avons appris 

rigoureusement en associant voyelles ou consoles dans l'alphabet. Cependant, les textes 

lorsqu'ils sont lus ont une sonorité, une musique particulière, presque comme un chant : il y a 

un souci de faire prendre corps au texte, de le modéliser, de développer son registre. L'art de 

Guy de Cointet est à la fois sonore et littéraire puisqu'il truffe ses recherches sur l'écriture et le 

langage, on devrait dire un langage de l'écriture, de références poétiques et littéraires, en 

particulier celle du dramaturge Raymond Roussel auquel il consacra une pièce intégrale276. Le 

principe n'est pas de mettre en image un texte mais de présenter sous forme graphique et 

performative le principe de son agencement. Dans ses carnets de recherches, il y a bien au 

départ l'invention d'un objet singulier, composé de ce qui ressemble à un code informatique, 

faisant penser à une suite binaire de nombres, avec un rythme, une scansion : des codes, des 

mots inventés auxquels l'artiste veut appliquer une typographie ; Times New Roman, 

Garamond, Modern Italic...Ainsi, la lettre est une poésie visuelle, la couleur un volume et les 

objets des peintures en trois dimensions. 

                                                 

276 Guy de Cointet partage avec le dramaturge et écrivain Raymond Roussel (notamment les pièces Impressions 

d'Afrique (1909) et l'Etoile au front (1924) le goût pour les jeux de langage, les citations et les codes, ainsi 

qu'une manière particulière de les dissimuler dans le texte et de les rendre indécelables.  
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[fig 92] 

Guy de Cointet, ACRCIT, 1971, journal, 28 

pages, 43,2 x 55,9 cm, 700 exemplaires, 

collection MOCA, Los Angeles. © Guy de 

Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Une des premières performances créées en 1973 consiste en une présentation par une 

artiste de son œuvre. Le titre est typique des jeux de lettres de Guy de Cointet : La très brillante 

artiste HUZO LUMNST présente son nouveau travail : CIZEGHOH TUR NDJMB [fig 93] 

Chantal Darget interprète l’unique personnage de cette courte pièce. Dans ses notes 

personnelles, l'auteur écrit : «c’est inventer l’œuvre d’un personnage inventé, d’un personnage 

de roman»279. Les textes sont façonnés dans une langue inconnue et incompréhensible. François 

Piron précise que «l’inspiration que trouve de Cointet dans le dadaïsme l’amène à créer des 

œuvres par citation et assemblage de textes préexistants»280. Cette idée de réalités mixtes, de 

jeu fondu dans notre monde pour en défaire les codes par leurs propres composés est perceptible 

jusque dans le carton d’invitation : seules des lignes verticales font l’espacement entre chaque 

partie du texte, associant ainsi les mêmes typographies, le même lignage pour le lieu réel de 

Californie et le nom inventé de l’artiste, qui est en fait un avatar de Guy de Cointet. Il y a ici 

condensée la méthode par laquelle le plasticien travaille : associer des tableaux de textes codés, 

de chiffrage, à des polices de caractère différentes ou à des écritures manuscrites. Dans HUZO 

LUMNST, les énoncés numérotés réfèrent souvent aux tableaux, aux figures qu’ils composent 

mais le monologue ne présente pas de rapport direct ou évident avec ceux-ci281 :  

 

 

  

                                                 

279 Note du carnet Huzo Lumnst de Guy de Cointet, vers 1973 in F. Piron, Guy De Cointet, Théâtre Complet (The 

Complete Plays), paraguaypress, 2017, p. 36. 
280 F. Piron, op. cit., p. 24. 
281 Ibid., pp. 38 et 39. 
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2. 

Il faudrait voir... 

YUSOQ 

NODEN 

ZLUIK 

Comme ceci : (se met sur la tête). 

De la même manière: 

ACAUD 

KUBVE 

ne doivent pas être vus verticalement. 

Je les envisage comme une ligne oblique, un jet de sang, qui va de la bouche au sol. 

Pour comprendre, il faut donc que : R, V, E, T, F, Y se penchent comme une tour de  

Pise. Regardez donc le tableau qui lui fait face. 

 

9. 

Mettons un U la tête en bas. J’en dispose d’autres alternativement dans leur position 

normale et de haut en bas... Ne voit-on pas dès lors apparaître une succession de  

vagues... qui se creusent et s’écrêtent et se reproduisent indéfiniment? 

 

10. 

«Regarde!», me dit-elle d’une voix inquiète, en désignant de son bras tendu la peinture  

qui rougeoyait dans l’obscurité. Les lettres brillaient d’un éclat éblouissant et Patty éprouvait, à  

les contempler, un sentiment de danger imminent. Souviens-toi, lui dis-je, ce n’est pas 

la première nouveauté qui a surgi ici depuis que le tableau a été peint.  

Elle ne savait que trop à quoi je faisais allusion.  
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[fig 93] 

Guy de Cointet, HUZO LUMNST, 1973, vue de la 

performance, Galerie Sonnabend, Paris, 1973.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris,  

Photo : Jérôme Ducrot. 
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[fig 93] 

Guy de Cointet, HUZO LUMNST, 1973, vue de la 

performance (reprise), Centre Pompidou, Paris, 

2013. Photo : Laetitia Dargère / Carton 

d’invitation et croquis préparatoires, 1973. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Lorsque les spectateurs découvrent la représentation au titre énigmatique c'est d'abord par 

le mouvement de l’actrice, portant un tableau fixé au mur qui s'apparente à celui d'un opticien, 

à ceci près que les lettres font la même taille et que leur ordre semble soumis à un code : l'artiste 

a peint un ensemble de lettres qui deviennent ensuite des lignes, des arabesques puis des chiffres 

puis à nouveau des majuscules (ils sont ensuite employés dans des pièces postérieures au côté 

de volumes plus imposants, en trois dimensions). Comment apparaît la dialectique ici? Par le 

moteur même du concept, celui qui lui donne forme, la lettre : chacun des signes graphiques 

correspond à un son de la langue mais aussi à un sens littéral des mots qui composent quelque 

chose par opposition à son sens profond, à son esprit. Deux lignes obliques et une horizontale 

forment un A mais, mis en désordre, deviennent un signe qui n’a pas de prononciation dans nos 

manuels de phonétique. En décalant de quelques espaces les lignes formant une lettre, le 

plasticien nous amène à comprendre que toutes les combinaisons sont possibles : le sens d’un 

trait, l’espacement entre les signes associés à des caractères d’imprimerie (un ensemble 

typographique dont on se sert pour la composition de textes). Chaque tableau accroché au mur 

a son numéro et son discours associé : «les treize épisodes égrenés au fil des sérigraphies 

forment une succession déroutante de tableau tantôt visuels, tantôt linguistiques, exotiques, 

poétiques, musicaux, parfois abstraits et toujours abscons. Le script procède en fait d’un collage 

de fragments de textes»283 . C’est une des premières performances jouées significative du 

décalage entre sujet-acteur et objet-texte dans l’univers de l'artiste. Une actrice joue la 

performance dans une unité de temps et de lieu mais ses différents discours renvoient à des 

mondes cryptés et inconnus du grand public. Les séquences s’apparentent à une visite guidée 

dans un atelier : visuellement cela donne des textes qui, à des hauteurs différentes, encadrent le 

sujet et ce dernier qui, seul, s’ajuste à leur présence dans différentes postures.  

 

After her long illness... Sophie Rummel is pleased to invite you to the presentation of her 

recent paitings [fig 94] est visuellement proche de la pièce que nous venons de citer avec des 

sortes de texte faisant penser à des «plaques numéralogiques». Leur place se fait plus imposante 

et concurrencent même par leur taille la présence du sujet-avatar de l’artiste. Là encore il s’agira 

pour de Cointet de faire jouer à l’actrice le rôle d’un artiste qui commente un groupe de quatre 

tableaux composés de texte : ce commentaire devient objet de lecture et objet de scène, 

annonçant les fameuses props285 des pièces postérieures, devenant des éléments à construire et 

                                                 

283 F. Piron, op. cit., p. 40. 
285 props : support, étai, qui soutient ou épaule provisoirement toute partie d’une ouvrage qui se déforme ou que 

l’on reprend en sous-genre. 
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à déconstruire, provoquant des mouvements et des rythmes. Pour mettre d'autant plus son 

univers en action, de Cointet va jusqu’à faire réaliser un entretien entre le personnage de 

l’artiste, Sophie Rummel, et une journaliste du Los Angeles Art Institute Journal : ce n’est «ni 

un compte-rendu, ni une publicité mais un objet artistique en soi».286 La dialectique entre le 

sujet-avatar de l’artiste et les textes encadrés, les tableaux textes sont fondus dans un niveau 

d’énonciation encore supérieur : la transcription journalistique! Journal que de Cointet aimait à 

créer pour le diffuser en série limité dans des kiosques à journaux... 

 

  

                                                 

286 F. Piron, op. cit.,. 57. 

[fig 94] 

Guy de Cointet, The paintings of Sophie Rummel, 

1974, vue de la performance, Cirrus Gallery, Los 

Angeles, 1974. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris.  

Photo : Gus Foster. 
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Cette manière de fonctionner conduit de Cointet à mettre en place un procédé qu’il 

développera jusqu’en 1977 : At sunrise a cry was heard or the halved painting [fig 95], jouée 

pour la première fois en Mai 1974 à l’Université de Californie d’Irvine, est une «narration 

fondée sur les objets rencontrés par les personnages dans des décors d’intérieur, objets dont le 

pouvoir de fascination et la charge historique ou sentimentale contrastent avec leur apparence 

minimale et souvent abstraite»287. Un des leitmotiv de la performance est ce renvoi par son 

personnage principal, son locuteur on pourrait dire, à un «grand tableau rouge accroché au 

mur». Il y a là toute la matrice de l’univers de Guy de Cointet : s’appuyer sur un objet, souvent 

sous la forme d’un tableau, d’un cadre comme rebond pour une situation : la manière dont 

quelque chose, dont un lieu, est placé par rapport à d’autres choses, d’autres lieux, mais aussi 

l’ensemble des événements, des circonstances, des relations concrètes au milieu desquelles se 

trouve quelqu’un. Le terme désigne donc autant le type d’espace qu’elle caractérise ou délimite 

que le sujet qui en est affecté. Le grand tableau émet des sons et fait tourner autour de lui toute 

une galerie de personnage à son encontre : la performance elle-même se réduit simplement à 

une actrice qui, à l’aide d’un tableau géant accroché au mur déroule son histoire, l’histoire d’un 

tableau vivant, doté de sonorité. L’intrigue à ce moment-là est curieusement narrative et sert de 

prétexte à un long récit sur la peinture, à nouveau truffé de références culturelles ou historiques 

: la sérigraphie exposée dans la performance est «coupée en deux» comme la transposition des 

failles d’une pierre, effet des variations atmosphériques. Le langage encore une fois morcelé, 

pris comme objet de scène est le thème central d’une historie de peinture qu’un commentateur 

égrène à son propos, en incrustant des citations déguisés d’un roman de science-fiction, Les 

Armureries d’Isher d’A. E. van Vogt288. Il y a de fait un décalage entre la signification possible 

de l’objet situé sur scène et ce qu’il montre directement, dans sa facture.  

  

                                                 

287 Ibid., p. 62. 
288 Guy de Cointet utilise fréquemment des références aux univers de science-fiction d’auteurs californiens des 

années cinquante. Le livre en question est le premier volume d’un cycle intitulé «Les fabricants d’arme» où 

dans un empire futuriste, le héros fait face à une puissance militaire régissant la vie urbaine. 
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[fig 95] 

Guy de Cointet, At sunrise a cry was heard, 1974, vues des 

performances originales et de la reprise, Art Gallery, University of 

California, Irvine, 1974 / Biltmore Hotel, Los Angeles Paris, 1976/ 

STUK, Louvain, Belgique, 2014.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Two drawings [fig 96] reprend les mêmes procédés mais cette fois les dessins, les textes 

mis en tableaux prennent pour certains la forme de paysages, de lieux qui sont décrits dans le 

texte. C’est à nouveau une histoire de tableaux, une histoire dans l’histoire où un sujet raconte 

comment il fût absorbé par une image qui va lui permettre de se souvenir de certains événements 

passés : «deux niveaux de fiction finissent par se confondre ; dans un mouvement d’empathie, 

le narrateur perd tout discernement entre ses propres sentiments et ceux des personnages qu’il 

anime»289. Les numéros remplacent les lettres, tout comme dans Going to the market [fig 97], 

qui marque une nouvelle étape dans l’entrelacs de signes graphiques, de textes chiffrés auxquels 

une interprète déroulera une histoire contenue dans le tableau. L’objet ressemble à s’y 

méprendre à la pièce d’un puzzle, il est fait pour être contemplé pour ce qu’il est : un «panneau 

multicolore orné de caractères qui constitue l’unique décor et accessoire de la pièce [...] un 

index de l’intrigue sous la forme d’un script crypté, grand acronyme bordé de couleurs de 

certains éléments évoqués dans le récit»291. C’est un objet non identifié comme élément de 

l’intrigue : on glisse peu à peu d’éléments matériels qui renferment en eux, par suggestion, une 

histoire à s’imaginer grâce au sujet qui lit ou récite un texte, vers des objets pris pour ce qu’ils 

sont, comme déclencheurs d’actions et de réactions au cœur de l’intrigue proprement dite. On 

ne parle plus d'interprète mais de traducteur d’objet propre à déclencher des situations. L’actrice 

qui tient le premier rôle permet à de Cointet de mettre en scène les premières incursions dans 

la vision stéréotypée du spectacle, avec des fragments de poésie de Verlaine ou de Baudelaire 

qui sont fondus dans la narration. Le tableau vers lequel se dirige l’actrice dissimule les 

prénoms des personnages de l’intrigue (Azul et Roz) et permet à celle-ci de passer d’un élément 

à l’autre en pointant du doigt les signes déclencheur de situation dans le cours du récit.  

 

 

  

                                                 

289 F. Piron, op. cit., p. 79. 

291 Ibid., p. 94. 
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[fig 96 et 97] 

Guy de Cointet, Two drawings, 1974 et Going to the market, 

1985, vues des performances dans le cadre de « Nine Artists »,  

The Temporary Contemporary, MOCA, Los Angeles, 1985.  

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Nous citons quatre extraits des carnets de recherche de Guy de Cointet.292 Ils témoignent 

de l’attention attachée aux décors ou set, aux échanges entre les objets scéniques eux-mêmes 

tout au long de la performance.  

 

 

dans ses histoires, ses romans, ses pièces de théâtre, Roussel confronte le lecteur ou le spectateur, 

d’abord à une énigme : -énigme décrite dans les romans et les histoires, - énigme montrée dans les pièces 

: éléments du décor, ensuite Roussel donne une explication. Je pose au spectateur une énigme visuelle : 

les panneaux qui ressemblent à des devinettes (jeux à base de lettres, de mots, etc.) sont ensuite expliqués 

par la lecture des textes. 

 

l’action d’Iglu a lieu dans le salon de Rosa. Une vaste peinture abstraite, rose et argentée, est 

accrochée au mur du fond : c’est la fenêtre. Une autre peinture, couverte de notes de musique, est 

accrochée sur un autre mur. Tables et chaises ressemblent davantage à des sculptures qu’à des meubles. 

Sur la table : deux livres, l’un blanc, l’autre rouge. 

 

la pièce [Ramona] se concentre principalement sur l'ouïe et la vue, l’odorat et le gout, leur 

interaction constante ainsi que leurs connexions linguistiques. Ces relations sont souvent présentées hors 

de leur contexte logique : les personnages de la pièce voient des sons, sentent des paroles, entendent des 

éléments visuels ou goutent des sons... 

 

dans De toutes les couleurs, le décor et les accessoires ont une importance essentielle. En effet, 

l’action sort directement de tous les objets qui se trouvent sur scène. Ce sont les tableaux sur les murs, 

les bibelots, une fenêtre qui s’ouvre sur un jardin, une télévision, et surtout d’innombrables livres qui 

sont le point de départ de chaque nouvel événement. Ces objets provoquent des incidents entraînant des 

changements subits de situation depuis le début jusqu’à la fin de la pièce. Une couleur, un titre, une 

forme, un auteur, un tableau ou une photo peut déclencher des réactions en cascade qui modifient 

l’attitude des personnages, bouleversent leur manière de penser et d’agir. C’est pour cette raison qu’un 

soin particulier est donné à la réalisation du décor et des accessoires, car ils jouent eux aussi un rôle, 

souvent équivalent à celui des comédiens.  

 

 

 

 

                                                 

292 Notes manuscrites extraites des carnets de Guy de Cointet in H. Decointet, F. Piron et M. Thiébault , op.cit., 

pp.118, 168, 188, 350. 
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De Cointet dessine autant un comportement à adopter vis-à-vis de mots dont il révèle la 

plasticité que ceux-ci ne provoquent chez le sujet les interprétant des manières de bouger, parler, 

capter notre attention. La plasticité désigne tout ce qui a trait à l’émergence d’une forme ; la 

particularité d’une telle notion est de qualifier un processus dialectique, un état d’avancement 

en même temps que sa dissolution. Plassein en grec signifie modeler, le terme «plastique» qui 

en est dérivé désigne en particulier dans le domaine de la sculpture, l’élaboration de formes, 

leur équilibre mais tout aussi bien leur remodelage après destruction. Lorsque l’on parle ici de 

plasticité, on désigne d’une part ce qui est susceptible de changer de forme, malléable et d’autre 

part ce qui est susceptible de donner la forme, comme un art plastique le permet. Ces deux 

significations en un seul concept pourrait qualifier ce que de Cointet fabrique dans ses pièces, 

ses décors mais aussi son activité première : la peinture, qu’il a lui-même recomposée sous 

diverses formes afin de l’intégrer dans un répertoire avec des actes, des dialogues. Les acteurs 

incarnent des sujets qui évoluent dans un univers où les mots, les verbes, les intrigues sont eux-

mêmes plastiques : ils changent de forme en permanence, au contraire de l’apparence des objets 

qu’ils manipulent et y projettent d’autres formes en se les appropriant. C’est ce qui se passe 

dans Ethiopia [fig 98], une des trois parties d’un opéra conçu par l’auteur avec Iglu293  et 

Ramona 294  : les narrations sont issues des objets, les accessoires du décor créent un 

enchâssement d'histoire dans l'histoire, sans transition. Citons la présentation faite par le Musée 

d’art moderne et contemporain de Genève, qui conserve le décor original de la pièce :  

 

présentée pour la première fois en 1976 à Los Angeles, Ethiopia est la première pièce de Guy de 

Cointet à comporter plusieurs actes et plusieurs acteurs. C’est aussi la première de plusieurs 

collaborations avec Robert Wilhite, qui s’occupe de la partie musicale des œuvres. Sur la scène, les 

objets de décor remplacent les livres comme relais où rebondit le scénario. Rapidement, leur statut 

devient ambigu : les acteurs les utilisent, les commentent, mais ces objets conservent une part 

d’autonomie. Dans une pièce sans véritable intrigue, au sens traditionnel, ce sont les interactions, voire 

la symbiose qui s’opère, entre les objets eux-mêmes et avec les acteurs qui constitue le cœur du travail. 

Une femme blonde, un latino-américain et un afro-américain, choisis pour représenter des figures 

archétypales, racontent des histoires de familles. Ils animent les objets le temps d’une représentation 

avant que, une fois celle-ci terminée, ils ne deviennent sculptures et ne conservent comme souvenir de 

                                                 

293 G. de Cointet et Robert Wilhite, Iglu, performance, Theatre Vanguard, Los Angeles, 1977. 
294  G. de Cointet et Robert Wilhite, Ramona, performance, Gates Hall, California Institue of Technology, 

Pasadena, 1977. 
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la performance que leurs relations spatiales, celles qui précisément servaient de déclencheurs de 

situations.297 

 

 

                                                 

297 C’est nous qui soulignons. En ligne [http://www.mamco.ch/expositions/encours/Guy_de_Cointet.html] 

[fig 98] 

Guy de Cointet (avec Robert Wilhite), Ethiopia, 1976, 

vue de la performance, Barnsdall Art Theatre,  

Los Angeles, 1976. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 

http://www.mamco.ch/expositions/encours/Guy_de_Cointet.html
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Le lieu choisi pour la première représentation est stratégique : le Barnsdall Art Theatre de 

Los Angeles, situé sur Hollywood Boulevard, est bordé de végétation abritant un centre théâtral 

à ciel ouvert, dans un cadre où la luminosité particulière de la Californie du Sud contribue à 

créer une ambiance au décor imaginé par l’auteur. Plasticité et capacité d’adaptation sont les 

deux axes qui définissent la relation sujet-objet dans ce travail : «la donation et la prise de 

forme, la capacité à se transformer et se reformer, à fabriquer du substitut»298  est ce qui 

caractérise la plasticité, écrit la philosophe Catherine Malabou. Lorsqu’elle en réfère à Hegel, 

elle rappelle le champ choisi par ce dernier pour questionner le propre du concept : Hegel passe 

de l’art à la subjectivité pour situer ce double mouvement de réception et de donation de forme. 

Catherine Malabou emploie alors le terme de sculpture pour rappeler que la plasticité n’est pas 

uniquement réservée au domaine artistique mais caractérise tout aussi bien une conscience 

humaine, individuelle. Or la sculpture ici peut désigner aussi bien ce qui qualifie l’être vivant 

dans sa croissance, sa capacité à régénérer ce qui le compose : cellules, membres, connections 

cérébrales, que la façon dont un terme va se forger. C’est une notion qui s’épanche tout aussi 

bien dans le corps du vivant que dans un concept déployeur de sens à son encontre. Dans la 

philosophie hégélienne en particulier, le sujet d’une proposition ou d’une situation ne doit pas 

être considéré comme une substance passive qui recevrait du dehors ses accidents ou ses 

prédicats. Le sujet est, dans son développement, comparable au mouvement d’une bombe : «de 

même que la bombe, à sa culmination, fait une secousse et ensuite repose un moment [...] de 

même aussi l'individualité en sa croissance a aussi bien la nature joyeuse de ce bond-là jusqu’à 

ce que, peu à peu, elle s’ouvre au négatif et soit aussi dans la disparition d’elle-même, tout d’un 

coup, sur le mode de la rupture»299 . Le propre de la plasticité est non d’anéantir mais de 

substituer une forme par une autre comme activité permanente. Guy de Cointet réussissait à 

diffuser cette qualité dans des pièces divisées en actes : l’usage d’un objet comme substitut d’un 

paysage, voire d’un tableau de paysage, de fenêtre, d’outils, va permettre au sujet d’amorcer 

une narration ou plutôt un ressort narratif sans qu’il n’y ait d’intrigue principale qui gouverne 

l’action.  

                                                 

298 C. Malabou, « La plasticité en souffrance », Sociétés & Représentations, 2005/2 (n°20), pp. 31-39. 
299 G. W. F Hegel, Des manières de traiter scientifiquement du droit naturel, Paris, Vrin, 1972, p. 101. 
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A mesure que son théâtre se construit sur une dramaturgie de plus en plus complexe, que 

ses personnages sont de plus en plus riches, ses narrations truffées de références à la littérature 

antique, aux romans de science-fiction ou d’auto-citations, le statut des objets fabriqués change 

: ils sont de plus en plus nombreux et abstraits à mesure que les personnages entrent en 

connivence. De support dans les monologues, ils deviennent des membres à part entière de la 

pièce dont le rôle est aussi sinon plus significatif que le comportement des personnages. Surtout, 

leurs formes, leurs matières constituent un ensemble complexe de références et de sensations : 

ouïe, vue, toucher, odorat. Ces formes sont des cubes, des cônes et des sphères, soit celles à 

partir desquelles on élabore des paysages, des anatomies humaines ou des scènes de genre. 

Isabelle Cornaro les emploie dans des dispositifs qui questionnent la nature d’un ornement ; 

Guy de Cointet les manipule dans des scènes qui questionnent le propre d’une dramaturgie. 

C’est à partir de My father’s diary, performance plus mélodramatique, que ces dispositifs de 

plus en plus poussés conduiront à la quintessence de son univers dans Tell me et De toutes les 

couleurs, conçus pour être joués en France au Théâtre du Rond-Point. Les dessins du décor, 

ainsi que les photographies des quatre seules représentations de la pièce rendent compte d’une 

écriture tout à fait contemporaine du style de Cointet : le titre du décor pourrait très bien être 

«Enigma» avec ses objets tantôt semblables à des sismographes, des arabesques, des labyrinthes 

; les meubles, chaises, tables ont sur les schémas de l’artiste la même structure que les corps 

des personnages. Pour marquer leurs emplacements sur les plans de scène, de Cointet légende 

par couleurs et signes mathématiques. On voit aussi très souvent dans les croquis préparatoires 

l’adéquation entre les corps du sujet et les éléments matériels réduits à quelques barres 

schématiques [fig 99]. Un assemblage d'objets, de gestes et de mots interférent et créent une 

magie proprement théâtrale : «cette pluri-définition des choses, des lieux et des identités induit 

que c'est le contexte et l'interaction qui donnent sens aux mots et aux choses. Les personnages 

n'ont pas d'identité stable et leurs émotions sont affectées par l'environnement [...] Le fait qu'une 

chose n'est jamais simplement une chose, qu'un cube coloré peut être un mot, un livre sont des 

mouvements opérés dans le genre, des oscillations de l'identité qui détache celle-ci de toute 

essence»302. 

  

                                                 

302 F. Piron, op. cit., pp. 13-17. 
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[fig 99] 

Guy de Cointet, Carnets, 1980. 

© Guy de Cointet Society et Air de Paris, Paris. 
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Les carnets de recherche font état de mouvements, rythmes, intensités émotionnelles où 

l’artiste passe des deux aux trois dimensions pour les objets scéniques. Ses transcriptions 

graphiques des scènes sont très proches des instructions d’Erwin Wurm pour les One Minute 

Sculptures même si la finalité de chaque production les distingue. Néanmoins, comme Ramette, 

comme Cornaro, ils sont tous deux sculpteurs d’objets en même temps qu’ils pensent le corps 

de sujets comme des sculptures animées sur une scène, un décor, un lieu donné. Le fait 

également d’avoir fait interpréter par des comédiens son théâtre le rapproche des récentes séries 

d’Erwin Wurm : il faut des acteurs ou des danseurs pour réaliser des comportements opposés 

de ceux qui définissent nos manières d’agir et de converser avec nos semblables. Même si de 

Cointet laissait peu de place à l’improvisation, il attendait aussi des interprétations de son 

équipe qu’il se passe quelque chose d’inattendu303. Dans De toutes les couleurs, les objets sont 

pour certains identifiables : livres, calepins, verres, chaises mais ils gardent cependant des 

formes géométriques génériques qui empêche de les particulariser. Ils ressemblent à des 

patrons, des maquettes d’objets. 

 

L’art que Guy de Cointet développe semble ainsi fait pour que les objets soient ajustés 

aux corps des sujets bien qu’ils aient en apparence une distinction sur leur nature : c’est comme 

si plus son art avançait, plus les objets faisaient partie des sujets, de leur anatomie. Ils ont alors 

une identité, ce ne sont pas des accessoires mais des protagonistes à part entière : des props qui 

ne sont plus seulement les supports d’un code mais requièrent une activation méthodique. Yves 

Lefebvre, ami et metteur en scène des pièces interprétées en France indique que les scènes 

étaient répétées sans les objets dans un premier temps : «il fallait savoir le texte, puis ensuite 

travailler le rythme» pour qu’ensuite le public puisse se focaliser sur l’objet tenu par un 

comédien ou une comédienne : «le plus intéressant est cet aller-retour entre la contemplation 

de l’objet et l’interprétation des actrices [...] Guy aimait la sophistication, une forme d’élégance 

[...] il ne cherchait pas absolument à faire rire, mais il cherchait à intriguer [...] La particularité 

de son théâtre est que tout vient du décor, des objets, qui sont son œuvre d’artiste et qu’il ne 

paraît possible de modifier [...] Il y a une véritable latitude dans le jeu d’acteur, et ses indications 

scéniques ne sont pas comme les didascalies de Beckett, à respecter à la lettre. Il y a donc à la 

fois une grande contrainte et une liberté».304 

 

Nous avons mis en évidence, par la présente analyse, l’évolution des dispositifs de chaque 

performance par leur auteur, ses manipulations du langage aptes à générer des mises en 

                                                 

303 Sur ce point, nous renvoyons en annexe à l’entretien avec l’actrice Jane Zingale, p. 381. 
304 H. Decointet, F. Piron, M. Thiébault, Guy de Cointet, Théâtre complet, op.cit., pp. 443-445. 
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situations de ses propres peintures et surtout le cadre de réception qui peu à peu évolue de 

conférences adressées à un public restreint à une forme davantage spectaculaire et théâtrale, 

conçue comme une production. On pourrait confronter cette pratique à l’évolution des One 

Minute Sculptures d’Erwin Wurm et les contextes en lesquels elles ont progressivement été 

créées. Elle montre comment ces performances peuvent aussi façonner des mises en situations. 

 

Les One Minute Sculptures : mise en contexte 

 

Au premier regard, l’ensemble des One Minute Sculptures s’étalant sur vingt ans paraît 

de plus en plus sophistiqué. Les premières créations s’intitulaient sobrement «Do it» et 

figuraient sur un mur blanc, en même temps que les objets ayant servis aux performances, les 

polaroïds des sculptures [fig 100] : elles n’étaient pas encore des One Minute Sculptures mais 

des «Propositions sculpturales», des propositions de mises en situation, conçues en storyboards 

comme nous avons d'ailleurs pu employer le terme à propos de Philippe Ramette et Guy de 

Cointet. Ce que Wurm développe, c’est un dispositif à créer des comportements entre des 

formes de vie et des objets inanimés, des situations où les vêtements (une de ses pièces fétiches) 

épousent l’enveloppe corporelle. Le dispositif créé au Forum d’art contemporain de 

Luxembourg témoigne de cette pratique : il n’y a pas d’exposition au sens traditionnel du terme 

mais bien plutôt une mise en situation à partir de laquelle se construisent les séries de sculptures. 

Les Pyscho par exemple que nous citions en première partie placent sujet et objet dans une 

contorsion de tee-shirt, de pulls, de pantalons selon les mêmes axes : les instructions décrites 

par Wurm sont toujours claires et précises, comme si elles allaient de soi alors qu’en résulte des 

alliages hybrides entre des hommes et des pull-overs, comme s’ils étaient en mutation 

permanente, en métamorphose continue. Parler d’osmose ici serait plus juste lorsque davantage 

par ironie ou par humour, Wurm associe le nom d’un philosophe et un outil d’écriture pour 

évoquer la possibilité de sculpter un concept ou un état de pensée305. Elles sont avant tout des 

sculptures, performatives pour les unes, photographiques pour d’autres : en fonction du type 

d’objet utilisé et de la morphologie des acteurs ou du public choisi, les postures ont des 

orientations différentes (couché à l’horizontale ou penché contre un mur, en équilibre sur un 

pied). Ces modulations sont comme de la danse, c’est un travail de chorégraphe, de transcription 

de pas, de mouvements et de figures à l’aide de signes graphiques que sont les dessins de 

l’artiste. On remarquera souvent une tête penchée, plaquée contre le sol ou sortant d’un trou 

                                                 

305 Davantage que symbiose, qui indique une relation harmonieuse entre éléments qui n’ont pas forcément la même 

nature ou fonction, nous préférons le terme d’osmose qui implique plutôt l’idée d’une influence réciproque, 

sans que deux parties ne s’accordent idéalement. 
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percé dans un meuble, un bout de bois, un rectangle en contre-plaqué. Ce dispositif minimaliste 

tend à renforcer la plasticité des situations qui se déroulent en un temps limité, comme si, en 

posant la contrainte de leur durée, Wurm cherchait aussi à étirer le temps, à défier cette loi 

d’appréhension d’un volume à trois dimensions qui ne peut se donner en globalité mais dont la 

perception est successive. Une sculpture, par la forme générée dans le matériau, ne peut être 

contemplée de manière frontale, il faut tourner autour d’elle pour en saisir toutes les nervures, 

les modelés.  

 

Les One Minute Sculptures ne consistent donc pas en une exhibition de sculptures 

humaines mais à mettre en situation et en un temps limité des positions sculpturales : la question 

de la situation comme dispositif conviendrait davantage ici qu’une rétrospective en catalogue. 

Conserver ces formes d'art contemporains impliquerait de garder ce même procédé, cette même 

logique d'archivage et de ne pas l’associer à des notices d’expositions ou des thèmes plus 

génériques : sculpture contemporaine, performance, interaction. Les performances avec leurs 

instructions, leurs légendes limitrophes aux objets et aux sujets qu’elles impliquent dans une 

même séquence se suffisent à elles-mêmes. Wurm a toujours gardé les trois critères de 

réalisation des One Minute Sculptures qu’il a fait breveté comme dans ses premières recherches 

du début des années quatre-vingt-dix, les Dust sculptures : une illustration tenant presque du 

roman graphique, un matériel ou objet référent à l’image disposé à ses côtés et l’intervention 

d’un sujet réel dans un temps donné qui atteste de la validité de ce brevet. On pourrait même 

parler de «prototype» : c’est aussi une forme possible de ce modèle de production dont nous 

parlions à propos de Philippe Ramette, d’abord testé puis distribué en différents centres, espaces 

de diffusion, avec un rythme annuel et un procédé inchangé depuis vingt ans.  
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[fig 100] 

Erwin Wurm, Do it, instruction et cliché de la 

performance, vue de l’exposition « Propositions 

sculpturales », Casino Luxembourg,  

Forum d’Art Contemporain, Luxembourg, 1996.  
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Une des œuvres significatives de ces mises en situation où la dialectique sujet-objet est 

perceptible est Sit straight, hold your breath and think about Spinoza [fig 101]. Elle diffère de 

la série Be a terrorist [fig 102] davantage centrée sur des performances en espace urbain et 

amène à réévaluer les termes traditionnels employés pour qualifier des activités artistiques. Ce 

que nous voyons concrètement sont des objets appartenant à des domaines du loisir, du mobilier, 

de l’alimentaire : ballon, chaise, vélo, table, bouquet de fleurs. La disposition de chaque item 

est aléatoire, seule l’instruction dessinée sur un socle au centre de la pièce est invariable pour 

chaque sculpture à accomplir. Telle qu’elle apparaît, cette disposition d’éléments est plus une 

mise en situation qu’une exposition, une production davantage qu’une œuvre : produire, c’est 

l’action de faire exister, l’action de montrer. Quand on sait que le terme de production est tout 

aussi bien employé dans le domaine télévisuel ou cinématographique que celui des biens de 

consommation courante, nous pourrions ici justifier son emploi pour ce type de réalisations. La 

production c’est aussi bien le procédé consistant à exhiber le fruit de ses recherches que ce qui 

est issu, qui arrive par la nature, l’art ou l'esprit. Les One Minute Sculptures sont bien des 

productions en série limitée de postures anatomiques et d’objets du quotidien, souvent issus de 

nos biens de consommation courante, et présentées en situation de réalisation. Plus que le 

résultat de la production d’ailleurs, c’est davantage la séquence productrice elle-même que 

Wurm cherche à déclencher par la présence d’un public ou de performeurs professionnels.  

 

Prone position et Headquarter (Fichte’s addresses to the german nation) [fig 103 et 104] 

sont d’autres exemples de la série évoquée plus haut. Les One Minute Sculptures qui sont 

produites dans un cadre muséal contribuent davantage à immiscer le spectateur dans le 

dispositif, à instaurer un univers différent de celui du quotidien que celles réalisées en espace 

urbain qui sont davantage des incursions d’art contemporain dans des métropoles et n’ont de ce 

fait pas la même répercussion. La blancheur, le minimalisme apparent semble évoquer les 

transports des Dust sculptures des débuts, lorsque Wurm documente l’expédition de traces de 

poussières laissées par un carré ou un rectangle au sol des rues de différentes métropoles (New 

York, Cologne, Vienne). Certaines pièces des années quatre-vingt-dix sont aussi une citation 

directe de réalisations de Marcel Duchamp : le certificat qui permet l'installation de poussières 

sur un socle a certaines caractéristiques du readymade. On peut penser que Wurm s’en est 

ensuite détaché pour faire réaliser à des inconnus le readymade qu’il a pensé : les One Minute 

Sculptures. Ce sont des readymades, des objets tout faits et tout prêts mis en situation et 

manipulés par des acteurs non professionnels (Lay down, take a deep breath, don’t think and 

feel connected ; Theory of labor appartiennent à la même série et mettent en avant les types 

d’ustensiles souvent employés par le plasticien : support de bois, chaise, étais, outils de 
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nettoyage, tasses, verres). Les titres en particulier de certaines séries font penser à des manuels 

de mieux vivre ou de savoir penser, agir ; des conseils pour mieux affronter l’adversité ou 

l’inconnu ou au contraire des intitulés de science-fiction évoquant des univers parallèles, des 

voyages dans le temps, des théories de la physique quantique. Il y a donc aussi création d’un 

code spécifique, d’un langage corporel dont la théorie et la pratique ne sont pas si éloignés des 

démarches de Guy de Cointet dans son théâtre, en particulier dans les croquis préparatoires. 

Les dessins de ce dernier sont très ligne claire, figurant explicitement chaque objet scénique à 

sa place et définissant chaque interaction avec un des personnages dans le cours de l'action. Il 

semble étrangement rationnel dans son mode de fonctionnement quant au cadre qu'il souhaite 

instaurer pour ses pièces, à leurs synopsis, mais énigmatique quant aux significations que ces 

formes abstraites revêtent, puisqu'elles sont interchangeables. De même, les instructions 

dessinées d’Erwin Wurm pour les One Minute Sculptures ont un style délibérément figuratif, 

presque schématique mais illustrent des postures absurdes : c’est aborder l'incohérent d'une 

manière rationnelle comme le fait aussi Philippe Ramette en figurant par des dessins légendés 

les images sortant de ses propres rêves. Expédition signifie action d’envoyer des objets, des 

personnes, de les acheminer par des moyens de transports vers une certaine destination et 

désigne aussi le matériel lui correspondant : c’est ce type de voyage d’une trace d’objet que 

Wurm a organisé en 1994 pour inaugurer sa pratique : en manipulant de la poussière. Il est 

notable de remarquer ici comment son travail va progressivement s’orienter de la disparition, 

de l’absence d’objets ou de supports matériels en extérieur vers la présence de sujet et d’objet 

en interaction dans des lieux aux contextes différents. 
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[fig 101] 

Erwin Wurm, Sit straight, hold your breath and think about Spinoza, 

1999, objets divers et instructions, vue de l’exposition « The Sky is the 

Limit. Biennale Taipei », Taiwan, 2000. © Studio Erwin Wurm. 

[fig 102] 

Erwin Wurm, Be a terrorist, 1999, 

matériaux mixtes, performance réalisée 

par le public, « One Minute Sculptures », 

Städel Museum, Francfort, 2014.  

© Städel Museum. 
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[fig 104] 

Erwin Wurm, Headquarter, 2015, matériaux mixtes, performance réalisée 

par le public, « Fichte », Kunstmuseum Wolfsburg, 2015. 

©Studio Erwin Wurm 

[fig 103] 

Erwin Wurm, Prone position, 2010, matériaux mixtes, performance 

réalisée par le public, « Liquid Reality », Kunstmuseum Bonn, Bonn.  

© Kunstmuseum Bonn. 
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Davantage qu’un contemplateur ou visiteur, le spectateur de ces mises en situations est 

une sorte d’«itinérant» apostrophé, que ses incursions dans le monde de l’art soit régulières ou 

occasionnelles. Il existe de nouvelles façons de montrer les œuvres autant que de les produire : 

leur programmation dans des espaces d’exposition différés ou déplacés dans différentes 

territoires qui ne sont pas circonscrits à la sphère traditionnelle de l’art tendent à accentuer cette 

idée du voyage, du déplacement permanent. Ce que les plasticiens d'aujourd'hui mettent en 

œuvre sont plus des formes en mouvement que des sujets ou objets comme entités fixes ou 

concepts métaphysiques. La rencontre de ces deux termes dans ce type de production, leur 

dialectique, fait d’eux des formes évolutives qui nécessite plus un trajet, un moyen de transport 

qu’une fixation, un accrochage. Que produisent ces évolutions dans la pratique de leurs auteurs? 

Elles nous orientent de la dialectique de sujet et d’objet vers celle de producteur et de voyageur. 

 

Au-delà de la simple observation, le voyageur est celui qui se déplace sur un parcours 

généralement préétabli, en employant un moyen de transport particulier. En déplacement dans 

l’espace, il peut tout aussi bien désigner l’exploration de nouvelles contrées, consignant le fruit 

de ses observations pour les transmettre à ses contemporains. C’est ainsi que les formes d’art 

du vingt-et-unième siècle, qu’une nouvelle génération de créateurs se construit : on peut tout 

aussi bien rencontrer dans un même espace ou un même trajet des productions d’Erwin Wurm, 

de Guy de Cointet, de Philippe Ramette ou d’Isabelle Cornaro qui seront autant de situations 

questionnant les catégories de contemplateur, exposition ou représentation ; c’est la valeur et 

l’actualité de ces références qui sont mises en circulation dans les formes d’art de notre temps, 

presque comme un «troc». Il ne faut y voir aucune nuance péjorative. Un spectateur est un 

«témoin oculaire» d’une action, d’un événement : c’est celui auquel se réfère Isabelle Cornaro, 

en clin d’œil, dans la série Paysage qu’elle élabore depuis dix ans et qui pourrait être perçue 

comme une encyclopédie de manières de voir des objets, de se les approprier. Ce témoin 

oculaire ne réfère pas au spectateur qui est effectivement en train de circuler dans l’espace de 

l’installation mais à son image dédoublée, que l’artiste active par un dispositif de montage et 

de séquences visuelles. Le spectateur voyage plutôt dans un dispositif qui consiste à questionner 

le fait de montrer, de situer les choses et donc de les mettre en regard.   
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DIALECTIQUE DE PRODUCTEUR ET DE VOYAGEUR 

 

On dit souvent d'Isabelle Cornaro qu'elle met la peinture en sculpture : parce qu'elle y 

intègre les systèmes de hiérarchisation des plans dans les peintures de l'âge classique en leur 

associant des objets readymade sur des socles, elle s'inscrit de fait dans la continuité du « geste 

de la pensée » inauguré par Marcel Duchamp. La filiation est possible et légitime mais nous 

proposons ici une seconde lecture : Isabelle Cornaro fait se confronter des pratiques propres à 

l'histoire des arts sous différents niveaux en même temps qu'elle instaure, comme les trois autres 

artistes de notre étude, une dialectique de producteur et de voyageur dans l'élaboration de ses 

productions. 

  

Cette dialectique passe par un focus : la disposition des socles vernis et dorés mais aussi 

la constitution de Scènes [fig 105] reprenant à moindre échelle le principe de la série Paysage 

avec Poussin et témoins oculaires agissent comme un zoom sur les parties des grandes 

installations. Dans l'exposition au Spike Island, Isabelle Cornaro plaçait un bloc en forme de 

monolithe vernis face à un mur vaporisé d’acrylique [fig 106]. Il n'y a aucun objet présent dans 

cette salle sur le socle sauf ce bloc donné pour tel, agissant comme un miroir réfléchissant face 

à une surface vaporisée de peinture ; comme si pour mieux penser l'histoire des formes d'arts 

plastiques, leur présence dans l'art de notre temps, Cornaro mettait son Paysage en pause afin 

de mieux centrer le regard sur une composante de son œuvre. Elle rappelle qu'il s'agit de 

sculptures et que ces socles supportant des objets dans les pièces adjacentes se conçoivent aussi 

comme des objets d'arts en soi. Son œuvre est à la fois filmique, performative, installative, 

picturale, sculpturale : elle se conjugue au montage en succession ou par ellipse. Il faut 

spatialiser une temporalité, activer un espace : c'est une vision cinématographique du montage. 

Isabelle Cornaro travaille ainsi l’imbrication d’éléments complexes dans un ensemble cohérent 

qui renvoie à nos propres gestes : nous exerçons quotidiennement cette activité de montage en 

organisant les espaces entre les objets meublant le confort intérieur ou reflétant nos vies passées, 

notre histoire personnelle. 
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[fig 105] 

Isabelle Cornaro, Scènes IV et V, installations, peinture acrylique et 

vernis sur MDF, bakélite, plastique stratifié, rouleau de velours, objets 

divers, 200 x 320 x 200 cm. Courtesy de l’artiste. Photo : Stuart Whipps. 
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[fig 105] 

Isabelle Cornaro, Scènes IV et V, détails. Courtesy de l’artiste. 
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[fig 106] 

Isabelle Cornaro, Scènes II, 2015, installation, contreplaqué 

de bouleau verni, miroir en or Perspex, acier inoxydable, 

peinture acrylique sur verre. 

Reproductions III, 2010-2015, peinture acrylique sur mur.  

 

Vues de l’exposition « Témoins oculaires », Spike Island, 

Bristol, 2015. Courtesy de l’artiste. Photo : Stuart Whipps. 
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Sujet et objet pris dans une cinématique  

 

Au fil des différentes variations de la série Paysage, il ne reste qu'un seul élément présent 

sur un des socles, obligeant à faire un rapprochement. La dispersion des objets fétichisés dans 

un espace qui dissout la géométrie de l'ensemble implique le spectateur qui part à la recherche 

d'éléments épars, comme absorbés par le tout. Peu à peu les objets disparaissent, les écarts 

s'agrandissent, les blocs chargés de teintes sombres et vaporeuses signalent une disparition. 

Avec un fond référencé, de l'impressionnisme au pointillisme, les images produites dissolvent 

le contenu des objets scrutés dans les films : elles résultent d'une superposition de fragments en 

16 mm et des tirages photographiques.  

A première vue, les moulages, peintures, dessins, films, sculptures ou installations sont 

perçues comme pièces détachées d’un ensemble, réalisées en fonction d’une thématique, d’un 

lieu d’exposition ou d’un événement. Il y a pourtant des connecteurs entre ces différents travaux 

qui tournent autour de notre relation aux objets, leur valeur et leur histoire. Dans chaque 

dispositif, Isabelle Cornaro va amener le spectateur à déambuler dans une image, sa mise en 

perspective et en volume, son principe de reproduction, sa matière : cette déambulation 

s’apparente à un rêve, qui pourrait reprendre le titre d’une série exposée à la galerie Francesca 

Pia de Zürich : Orgon Door306  [fig 107]. Un ensemble de huit reliefs noirs fabriqués en 

élastomère coloré, une substance en caoutchouc, et d’acier laqué à partir de trois moulages 

d’objets variés : Orgon Door I (2013) laisse apparaître des cordes, chaînes, pièces de monnaies 

et reliques de bois : chaînes également présentes dans Orgon Door III (2014) qui rappelle le 

principe des stries avec des lignes de cordes et de chaînes disposées horizontalement ; Orgon 

Door II et Orgon Door IV (2014) reprend le principe de frise baroque de bijoux, pierres, blocs 

d’impression et de bibelots rassemblants règles et coléoptères, avec une composition davantage 

symétrique.  

Les objets sont mêlés les uns aux autres dans un apparent désordre mais leur assemblage 

possède une logique thématique, une redistribution sur un support donné d’objets anciens, pour 

certains du dix-huitième siècle siècle, qui ont été standardisés et reproduits en série. Il s’agit 

d’une accumulation de reproductions puisque les différents objets sont passés par un procédé 

industriel de duplication. Cette réalisation nécessitant l’intervention de techniciens spécialisés 

les rend à la fois mystérieux et désirables : leur surface brille, luit au contact de la lumière et 

suggère leur pouvoir d’affronter notre façon de les regarder, de nous les approprier par la vue. 

                                                 

306 Le titre est un clin d’oeil à une théorie pseudo-scientifique développée par le psychiatre autrichien Wilhelm 

Reich dans les années 1930 selon laquelle une force de vie, une forme d’énergie cosmique pourrait être récoltée 

dans des «accumulateurs» de différentes fréquences : the orgone energy box. 
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Les moulages d’objets accumulés sur une table de travail, en studio ou atelier, voisins les uns 

des autres sont ensuite recouverts de pâtes épaisses qui les fige : sur deux versions, Cornaro 

laisse paraître une giclure, un splash qui vient souiller les objets figés sur leur support. Dans sa 

première exposition individuelle en Belgique, au Musée de Louvain en 2014, la version VI de 

Paysage avec Poussin et témoins oculaires est exposée au côté de cette série de mise en relief 

: deux pratiques dissemblables mais cependant reliées par cette tendance à interroger la valeur 

que prendra un objet dans un dispositif particulier. Que signifie la présentation sur socle, la 

mise en valeur, ou au contraire l’empilement, le moulage de ces objets en un seul bloc d’acier? 

Il y aurait osmose dans ces sculptures si Cornaro n’usait pas de giclure de couleurs pour les 

dissocier. C’est la matière picturale qui les différencie et leur donne une nature différente selon 

le regard porté sur elles.  

 

  

[fig 107] 

Isabelle Cornaro, Orgon Door I, 2016, accumulation, élastomère 

coloré, 132 x 79 x 10 cm, vue de l’exposition au M - Museum 

Leuven, Louvain, Belgique, 2014. Courtesy de l’artiste. 
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Ces recouvrements marrons ou bleus pourraient aussi faire penser aux tâches de couleurs 

que nous pouvons percevoir lorsque le soleil nous aveugle ou à force de trop fixer une 

succession d’images saturées : des phosphènes. Ce sont ces mêmes recouvrements de surface 

que Cornaro emploie, avec une nouvelle technique, dans les murs peints au spray de la série 

des Reproductions [fig 108] : des murs qui ressemblent à des monochromes référant à de l’art 

moderne mais qui sont en fait des reproductions de captures de films où l’artiste revient sur 

l’acte de peindre. Rappelons que dans Floues et Colorées 307  elle dévoilait une partie de 

l’installation en studio où, derrière une caméra et par un procédé performatif, dix peintures de 

petits formats étaient réalisées au spray très rapidement : quatre d’entre elles sont des 

compositions de paysages que l’artiste a rapidement copié de peintures de Monet, les premières 

séries des Meules de foin. Ces actes de peintures étaient en fait réalisés le plus rapidement 

possible afin que la moindre subjectivité n’entre dans le processus.  

L’intérêt de l’agrandissement de ces performances picturales dans les Reproductions est 

alors de produire des peintures qui n’ont pas l’air de peintures pures, mais qui sont davantage 

centrées sur le procédé de la copie : un élargissement d’images et de textures. Que crée donc la 

plasticienne dans ces productions? Une liaison mentale entre les dispositifs : les installations 

glissent peu à peu de la disposition ornementale à une mise en scène de la vacuité entre ces 

                                                 

307 I. Cornaro, Floues et colorées, 2010, 16mm transféré sur numérique, couleur, muet, 3’13”. Camera: Jérôme 

Javelle et Thomas Brésard. [En ligne] https://isabellecornaro.com/films/floues-et-colorees-2010/.  

[fig 107] 

Isabelle Cornaro, Orgon Door I, 2016 (détail).  

Courtesy de l’artiste. 

https://isabellecornaro.com/films/floues-et-colorees-2010/
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dispositions. Elle prend d'abord des objets pour reconstituer des paysages d’Afrique avant de 

mettre ces objets en paysage déroulé dans l'espace. Le voyageur de ces différents mondes est 

alors sensible aux rêveries qu’ils génèrent, à l’aide de techniques différentes et en gardant un 

élément-clé dans chaque réalisation. 

 

  

[fig 108] 

Isabelle Cornaro, Reproductions (et détails) , 2014, peinture sur 

mur, spray acrylique coloré, 290 x 435 cm. Vue de l’exposition à 

la Hannah Hoffmann Gallery, Los Angeles, 2014  

Courtesy de l’artiste et Hannah Hoffmann, Los Angeles.  
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Comme Guy de Cointet, Isabelle Cornaro réemploie des formes et concepts de ses œuvres 

précédentes : cette pratique de l’auto-citation n'est pas de la répétition mais bien une mise en 

circulation de gestes dont elle construit une histoire. En même temps qu’elle place le spectateur 

en position de témoin puis de voyageur dans ses installations, elle lui dévoile peu à peu 

l’élaboration de sa pratique plastique : peindre, sculpter, mettre en espace, installer, recouvrir 

de peinture, le passage d’un medium à l’autre est naturel et fluide. Ainsi, en mettant en avant 

une pratique qui dès le départ joue sur plusieurs mediums, les expositions peuvent combiner 

plusieurs travaux qui n’ont visuellement pas la même répercussion sur le spectateur. C’est sur 

cet aspect que les productions de Cornaro nous font passer de témoins au statut de voyageur : 

des fragments étalés sur une table à l’horizontale par exemple, d’une façon archéologique ou 

avec une précision chirurgicale sont ensuite redressés en tableau au format paysage et voisinent 

avec des entassements d’objets moulés, exposés eux au format portrait. Dans la première 

composition, le corps du sujet doit basculer de l’espace plan au volume, dans la deuxième, il 

peut presque toucher les éléments qui sont comme sortis du tableau, de leur figuration en relief. 

Les fragments éparpillés n’ont pas de notice, les accumulations n’indiquent pas la provenance 

des pièces. Tableau (Close-ups) [fig 109] comme le titre l’indique est un très grand format de 

petites miniatures collées qui sont en fait comme des gros plans sur les objets de l’installation : 

cette œuvre exprime de nouveau comment l'observation d’un objet influence sa perception, sa 

lecture. Dans la série Paysage, le voyageur évolue entre différents terrains d’objets, matérialisés 

par des lignes et contours (rouleau de velours, moquette) ; dans Tableau (Close-ups) ce sont des 

textures, des matériaux et des couleurs qui attirent l’œil sur des fragments d’objets éparpillés et 

recouverts de peinture faisant écho aux objets placés sur socle (fragments de verre évoquant la 

surface lisse des objets décoratifs posés sur les socles ; bois peint recouvert de bouts de tissus 

qui recouvraient les socles dans l’installation ; transition de textures du brillant au mat et verre 

peint faisant écho au vase en pierre).   
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[fig 109] 

Isabelle Cornaro, Tableau (Close-ups) (détail), 

2014, 

bois de bouleau multiplex, tissu, zinc, laiton, verre 

peint et divers objets, 400 x 250 cm.  

Courtesy de l’artiste et M-Museum Leuven, 

Louvain, Belgique. 
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God Box308 [fig 110] est une série de sculptures reprenant aussi des éléments déjà présents 

dans les Paysage : contrairement à leur mise en perspective, les objets sont ici présentés en un 

seul bloc parallépipédique, toujours par le procédé du moulage. Chaque face du bloc, dans une 

composition géométrique, met en relief des objets employés dans les installations et films de 

l'artiste. Englués dans un magma noir, solidifiés, les objets sont uniformisés, n’ont plus de signe 

distinctif : il y a davantage ici un aspect tactile et une forme globale qui renvoie de nouveau à 

l’aspect minimaliste auquel nous faisions référence dans les travaux des autres plasticiens. Les 

God Box font également écho aux moulages de la série Homonymes [fig 111], conçus comme 

leur part complémentaire où des résidus d’installations, de gestes antérieurs (des leftovers) sont 

remixés sur des plateaux disposés à l’horizontale, sans vitrine pour les protéger d’une 

manipulation tactile (contrairement aux vitrines de l’exposition «Du proche et du lointain» en 

2011 au Collège des Bernardins). Il s’agit plus ici de recouvrir une surface que de focaliser l’œil 

sur un motif particulier : les socles sont recouverts de béton, les objets émergent de fonts 

d’aluminium et de moules en bois monochromes. Ils perdent donc non seulement leur fonction 

mais leur aspect premier ; passés par le biais d’une fabrication, d’un usinage pour certains, ils 

sont regroupés sous plusieurs typologies : naturaliste avec des objets «en forme de» ou des 

reproductions standardisées ; figuratifs et stylisés ; abstraits avec des entassements de cubes et 

de rectangles. «Homonyme» renvoie à des mots qui en dépit d’une prononciation identique 

diffèrent de sens. Tout objet pour Isabelle Cornaro est en quelque sorte un homonyme : en 

exposant des copies, des répliques de vases d’Extrême-Orient, des tapis Persans et en laissant 

visible les traces de l’opération de moulage, elle subvertit le rapport hiérarchique entre la copie 

et l’original. Elle joue également sur le rapport entre la culture industrielle occidentale et son 

expansion puisque, à l’origine, ces motifs furent importés d’Orient pour être reproduits en série 

dans des intérieurs de classe dominante. L'objet moulé qui plus est se rapporte à deux champs 

distincts de ressemblance : aux objets réels qui ont été utilisés pour faire les moulages et aux 

catégories abstraites qu'ils représentent. 

 

  

                                                 

308 Librement inspirée des Concept-tableaux d’Edward Kienholz « God Box n. 1, n. 2, n. 3 » (1963), les boîtes 

fermées sont également de dimensions proches de celles de l’Accumulateur d’Orgone de Willem Reich (142 

x 106 x 88 cm). 
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[fig 110 et 111] 

Isabelle Cornaro, God boxes (colonnes), 2014, structure en acier avec 

moulage en résine noire, 274 x 66 x 66 cm, vue de l’exposition 

« Archeo », The HighLine, New York.  

Courtesy de l’artiste. Photo : Guillaume Ziccarelli. 

 

God Box II, 2013, acier, caoutchouc, 142 x 88 x 106 cm et 

Homonymes III, 2010, plâtre, 120 x 60 x 36 cm, vues de l’exposition à 

la Kunsthalle Bern, 2016. Courtesy de l’artiste et Kunsthall Bern. 
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Dans les Homonymes, Isabelle Cornaro précise également que l'absence de composition, 

à mesure que sont empilés les différentes strates, permet de mettre de côté sa subjectivité ou du 

moins sa sensibilité :  

 

cela me permet de passer des considérations formelles (ou stylistiques) à des considérations plus 

catégoriques ; empiler signifie faire de tas suivant une logique fonctionnelle plutôt que esthétique […] 

Je considère mon travail comme une tentative de “dénaturer“ notre relation à des objets familiers et, par 

extension, à des objets d'art. D'une façon ou d'une autre, il s'agit de réfléchir à la construction affective 

et existentielle qui nous anime lorsque nous traitons avec des objets. En fin de compte, il s'agit d'un 

interrogatoire de la nature du mouvement qui conduit un sujet (une personne) à s’investir dans un objet. 

Ce qui m'intéresse le plus, c'est cet aller-retour morbide du sujet à l'objet309.  

 

Comme s’il fallait se débarrasser de cette relation fusionnelle et chronophage, l’artiste a 

donc pris le parti de la matérialiser par bloc synthétique, en apparence homogène : des objets 

fusionnés dans le même moule, autour duquel le sujet devra se déplacer pour en deviner les 

liens. Dans la première grande exposition au Musée de Louvain, les spectateurs sont immergés 

dans un espace par strate comme s’ils devaient recomposer progressivement un tout. Orgon 

Door IV est aussi exposé dans une salle avec trois panneaux en reliefs, à l’air identique, mais 

où le procédé de recouvrement les distingue par différentes teintes, du plus clair au plus foncé, 

comme si les changements de tonalité presque imperceptibles donnaient une nature différente 

à des répliques d’objets. La salle attenante aux tableaux-reliefs reprend quelques pièces 

exposées dans les Homonymes mais cette fois dispersés dans l’installation, dont on ne sait ni 

où elle commence ni où elle se termine.  

Que se passe-t-il dans notre tête à ce moment précis? Un voyage mental, à mesure que le 

paysage se déploie et qu’il est franchi. Le caractère transitoire, entre le rangement et 

l’exposition, fait penser à la nature même de l’œuvre d’art qui peut être exposée ou simplement 

déballée devant nos yeux : le spectateur passe alors du registre de l’image au registre de l’objet. 

Lorsqu’il circule dans l’installation, l’image se défait au profit de la proximité et la référence à 

Nicolas Poussin n’est en fait qu’une trame. Il est d’autant plus pertinent de mesurer l’écart entre 

les objets de l’installation et ceux des différents moulages. Leur rapprochement cède place à 

des écarts calculés entre chaque socle. L’aspect spectral de l'installation est aussi conforté par 

l’usage du spray sur les supports.  

                                                 

309 Q. Latimer et I. Cornaro, « A Short Conversation Between Quinn Latimer and Isabelle Cornaro » in This Morbid 

Roundtrip from Subject to Object (a facsimilé), Laxart, Los Angeles, 2014. C’est nous qui soulignons. 
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Le miroir doré par exemple, est un point de choc dans Paysage X310. C’est une surface 

réfléchissante : on y voit notre propre corps au milieu de l’installation, comme si la plasticienne 

donnait un point de vue où regarder, nous renvoyait notre propre image comme point fixe et 

nous faisait ensuite nous déplacer par les différentes situations d’objets de part et d'autre de la 

salle. Il est absent dans Paysage IX [fig 112], aux allures plus hypnotiques. Des chaînes, des 

pièces de monnaies, des pièces opalines déposées à même les socles comme des objets trouvés 

ou des résidus de fouilles sont des appâts et se retrouvent ensuite sous des giclures de peintures 

dans les Orgon Door ou emboîtés dans les God Box, uniformisés dans les Homonymes. Cornaro 

fait voyager le spectateur dans une sorte de rêve et de cache-cache où un objet disparu là sera 

retrouvé plus tard, en un procédé de restitution différé, comme s’il était passé entre plusieurs 

mains. Le rêve est bien ce processus mental où le sujet aura enregistré des choses et les 

redistribuerait de manière désordonnée, là où paradoxalement l’artiste crée un dispositif très 

structuré. C’est une forme de voyage assisté en quelque sorte. L’ensemble de ces situations 

rejoint en cela la réflexion du plasticien Pierre Huyghe, prononcée à l’occasion de la 

rétrospective de son œuvre au centre Pompidou : «il s’agit d’exposer quelqu’un à quelque chose 

plutôt que quelque chose à quelqu'un»311. C’est un basculement des pôles, de deux termes dans 

une phrase qui bouleverse le sens d’approche d’une production : Pierre Huyghe voulait entendre 

par là qu’il créait des situations qui pouvaient avoir lieu sans que le spectateur agisse en simple 

contemplateur d’un objet d’art perçu comme globalité. A l’instar de ce voyageur dont nous 

faisions précédemment le portrait, il y a aussi cette idée d’un sujet qui arrive dans une situation 

déjà en train de durer, d’exister indépendamment de lui. 

  

                                                 

310 Cf. p. 164. 
311 P. Huyghe, rétrospective au Centre Pompidou, Galerie Sud, Paris, 25 septembre 2013-6 janvier 2014. 
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[fig 112] 

Isabelle Cornaro, Paysage IX, installation, tapis, pierres 

noires sculptées et naturelles, chaînes industrielles, peinture 

acrylique à base d’eau, 891 x 733,5 x 250 cm, vue de 

l’exposition à La Verrière/Fondation Hermès, Bruxelles, 

2016. Courtesy de l’artiste. Photo: Isabelle Arthuis. 
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C’est la pratique vidéographique qui va servir de liant à cette dimension pour Isabelle 

Cornaro : c’est une prolongation de la série Paysage, des Homonymes, des Reproductions, et 

qui passe même, dans sa réalisation, par l’acte performatif lorsque l’artiste est filmée derrière 

un mur en train de peindre au spray une toile grand format. Là encore, c’est un procédé de 

recouvrement qui dissout l’aspect figuratif d’un objet. La peinture au spray était également une 

technique employée sur les socles, mais cette fois en teintes vives, comme si Cornaro passait 

par tout le spectre de la lumière pour nous amener aux objets, les ressentir visuellement, sans 

les toucher.  

La plupart des courts-métrages réalisés entre 2007 et 2014 ont l’influence de films 

d’animations d’Oskar Fischinger et de l’art cinétique auquel l’artiste rend hommage dans une 

vidéo où des formes géométriques abstraites et colorées évoluent sur l’écran à plusieurs rythmes 

ou fréquences lumineuses. Le voyage mental peut débuter : les gros plans sur les objets et les 

cuts rapides et successifs expriment à la fois une fascination pour les items exposés et un retrait, 

comme un temps limite donné à l’observateur. C’est exactement le même procédé que les 

associations d’images, de couleurs, de sons, qui composent un sommeil paradoxal où le rêveur 

associe des formes à des circonstances pourtant éloignées dans l’expérience diurne et qu’il 

n’arrive pas à recomposer par la suite. En fait, les «choses» des vidéos sont un peu des 

réminiscences des objets utilisés dans les installations : un vestige au premier plan semble nous 

fixer, les pièces de monnaie sont attrayantes, l’argent «filmé de trois quart» devient un sujet de 

cinéma davantage qu’un spécimen scruté sous tous les angles. Cette mise en images animées 

est l’envers de notre propre activité visuelle dans les Paysage lorsque notre œil ajuste son trajet 

vers une cible, un élément de réalité. Les films, sous nos yeux, balayent des objets rabattus au 

premier plan sur des fonds unis, monochromes, alors que dans les installations, nos corps 

entrent dans des plans successifs, des étalages.  

 

En ce sens, ils incarnent la dialectique de producteur et de voyageur qui est une relève 

aux premiers mouvements étudiés dans cette thèse. Isabelle Cornaro invente des dispositifs où 

les produits du monde nous font nous déplacer comme des voyageurs en situations de repérage 

et de conquête : exposer des situations de vues, de visions vécues entre nous, qui peuvent 

continuer, durer. Les projections ne sont pas déclenchées aux passages des visiteurs, elles 

passent en boucle en même temps que nous voguons d’une salle à l’autre. Si dans certaines 

rétrospectives, le sens de visite est indiqué, ce serait ici une erreur : les salles sont conçues de 

telle façon à ce que chaque production se laisse traverser comme une place.  

La «pulsion scopique» à laquelle réfère l’artiste se conçoit, en psychanalyse, comme le 

plaisir de regarder et d’être regardé, en particulier lors de la contemplation de notre propre reflet 
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dans le miroir. Elle mêle à la fois attraction et répulsion. Cette pulsion détermine le caractère 

de beauté à l’objet désiré dans le monde sensible et c’est ce qui fait que nous voulons le toucher 

« avec les yeux ». Cette pulsion d’attrait est aussi celle qui nous attire vers la déformation des 

choses, leur dégradation, c’est le même processus de vision. L’œuvre d’Isabelle Cornaro peut 

se lire aussi comme une entreprise de séduction où les objets passent sous des flashes de 

lumières, des spots de couleurs. Le sens qui est mobilisé, la vue, met à distance les objets alors 

même que le mode d’appropriation des œuvres n’a pas de contraintes apparentes : c’est une 

mise en veille de l’imaginaire tactile au profit d’un imaginaire visuel. La plupart des vidéos 

durent entre une et trois minutes, nous en listons quelques caractéristiques : 312  

  

• Métronomie [fig 113] met en avant par plusieurs gros plans et un mouvement latéral de 

gauche à droite des objets déjà aperçus dans les installations. Un regard non familier des 

précédentes productions de l’artiste sera d’emblée séduit par les matériaux dont sont faits les 

objets, comme un collectionneur pourrait l’être. Mais s’il a abordé les objets des Paysage 

avec Poussin et témoins oculaires, après être passé si près de leur matière, d’en être presque 

arrivé à les toucher, il s'apercevra d’une similitude, entre leur image dans les films et leur 

présence réelle sur les socles. Les films vont les amplifier et les rendre spectaculaires par une 

cinégénie : après les avoir abordé de profil, de face, de près et de loin, notre vision est soumise 

à des objectifs cinématographiques et à un format panoramique. Le balayage de chaque 

volume conique, sphérique, cubique est suffisamment lent pour que l’œil soi attiré et pris au 

piège : il reproduit une situation semblable au repérage d’un objet dans une salle de vente. 

On se voit voir, littéralement.  

 

• Amplifications [fig 113] a une même tonalité de perversion : à la douceur d’un regard 

qui balaye les objets, presque comme une caresse, on retrouve ici un dispositif semblable aux 

flash de mémoire du héros du film Vertigo313. La séquence dévoile chaque type objet (bagues, 

bijoux, boucles et cristaux) selon plusieurs focales : en gros plan, il y a d’abord des saccades, 

des coupes franches et agressives sur des amas d’objets regroupés au centre du cadre. Les 

                                                 

312 Les captures d’écran sont extraites de la maquette du livre fournie par Isabelle Cornaro : This Morbid Roundtrip 

from Subject to Object (a facsimilé), Laxart, Los Angeles, 2014.  

Par commodité pour le lecteur, nous le renvoyons aux extraits des vidéos citées en accès libre sur le site officiel 

de l’artiste. En ligne [www.isabellecornaro.com]. Ils sont également mentionnés en bibliographie, p. 370 et 

sont visibles en intégralité par le mot de passe : « cornaro ».  
313 Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958. Le générique et les effets spéciaux du film ont été réalisés par Saul Bass. Dans 

le rêve du détective joué par James Stewart, chaque objet et sa symbolique (bouquet de fleurs, peinture) d’un 

personnage ou d’une situation auquel il est associé (chignon, visage de Kim Novak),  passe par un filtre de 

couleur clignotant. 

http://www.isabellecoranro.com/
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flashes rouges et violets amplifient cette impression à laquelle succède des fondus enchaînés 

de matériaux cristallins, fragiles et éparpillés à même une surface colorée. Aux clignements 

d’yeux sur les objets plutôt ronds et assez massifs suit l’écoulement de flacons de verre. Les 

types d’objet, leur aspect, impulsent une manière de voir différente comme si l’œil adaptait 

un type de vision à la catégorie d'objet placé sous son attention.  

 

• Dans Premier rêve d’Oskar Fischinger [fig 113], les jetons, billes, statuettes sont filmés 

en plans successifs de face et en plongée sur un fond noir de manière beaucoup plus lente, 

comme un temps de pause vis-à-vis des objets précédemment entrevus. Ils se laissent 

davantage observés.  

 

• Dans Célébration [fig 113], il y a enfin un enchevêtrement de plusieurs influences : 

l’artiste a imbriqué des extraits de films d’animation des années vingt à des roches, des 

surfaces minérales recouverts de filtres de couleurs. Les premiers plans d’ensemble exposent 

une à une les différentes pièces en un seul et même cadre : un nombre conséquent de petits 

objets (bijoux, jetons, pièces, écrins…) ramenés de voyage ou achetés en brocante semblent 

d’abord immobiles puis bougent comme par enchantement sur le support. 
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[fig 113] 
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[fig 113] 
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Ces vidéos sont des œuvres en soi, une forme d'installation où l'artiste décline nature et 

fonction des objets sous différentes approches : chacun est associé à une valeur, que signalent 

peut-être la présence de billets, de pièces, jetons ou jeux de cartes. Il ne s’agit pas d’argent mais 

bien de valeur : celle qui évolue avec le temps, la civilisation, l’argent n’étant qu’un code. Aux 

pointes de flèches taillées de l’âge de pierre (des objets très précieux car ils permettent de tuer 

l’animal qui va nourrir l’être humain) succèdent des objets sculptés ou sertis. On retrouve la 

notion de valeur liée au travail artisanal ou de création mais aussi au changement d’époque. 

L’objet de valeur n’est plus l’outil mais l’objet précieux lié au plaisir du sens visuel. La présence 

de tampons ferait à la fois référence à l’objet de création artisanal et à l’outil utilisé pour la 

reproduction d’un motif. On en retrouve une variation dans la présentation des pièces et des 

boutons. L'artiste brouille le message car ces objets ont des formes proches et l'on pourrait se 

demander quelle serait la monnaie d’échange. La pièce est-elle un bouton ou le bouton, la pièce? 

Les lumières font appel à la sensibilité de l’œil, au changement et intensifient la notion de valeur 

(on parle de mise en lumière pour mettre en évidence les qualités de l’objet et susciter le désir 

de l’observateur). En fin de séquence, les boutons bougent : le mouvement attire l’attention et 

peut donner une autre valeur à l’objet. Des objets se sont déplacés entre les plans resserrés et 

les plans d’ensemble tandis que d’autres n’ont pas été visualisés en gros plan.  

Nous nous promenons ainsi dans une sorte d’«objet-thèque», composée de pièces rares, 

issues de collections personnelles, sorties de coffres, ramenés de voyages, d'objet trouvés. 

Placés avec un soin méticuleux, absorbés par des sprays de couleurs ou éclairés par des spots 

aux teintes vives, clignotants par intermittence, ils suscitent à la fois curiosité et désir. La 

«pulsion scopique» dont Cornaro parle pour qualifier la ballade de l'œil dans la série Paysage 

est ici amplifiée par la prise de vue, le choix du cadrage progressant de vues d'ensemble en gros 

plan, et en même temps fige chaque élément dans et hors du cadre. Elle opte pour un 

mouvement latéral, un balayage de chaque objet comme s'il s'agissait de notre propre regard. 

Non par les objets en eux-mêmes mais par le film qui les met en image, le spectateur suit les 

mouvements de caméra comme s'il s'agissait de ses propres yeux. Il y a un effet de 

dédoublement. Ce n'est pas tant la qualité esthétique de l'objet qui attire mais le contexte que 

Cornaro crée autour de lui. C’est un contexte non figuratif faits de spots lumineux, de coulures, 

de teintes en surimpression, comme si l’artiste voulait dissoudre l'ensemble, le placer devant 

l'œil pour mieux le retirer au regard. C’est aller ou être transporté d’un lieu dans un autre, assez 

éloigné : en somme, un voyage.  
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A la suite de cette dialectique de sujet et d’objet qui faisait repenser deux concepts 

opposés dans leur nature mais que des productions d’art pouvaient rendre interdépendants, une 

nouvelle forme de dialectique lui succède donc : celle de producteur et de voyageur. Elle serait 

davantage centrée sur le propre d’une création, sa résonance dans le contexte de l’art actuel, au 

vingt et unième siècle. C’est une façon d’ouvrir et non de clôturer l’étude menée sur le rapport 

entre sujet et objet dans l’art contemporain. Elle prend pour acteurs principaux non plus un 

sujet, une figure à multiples visages traitée par les artistes dans leurs œuvres et un objet, 

matériau, chose, outil transformé par une pratique, mais les deux pôles constitutifs de processus 

de créations. Le producteur ne désigne pas tant celui qui crée un produit, l’accroît et le 

commercialise mais davantage celui qui organise différents circuits menant à sa réalisation, son 

effet ; le voyage n’est pas obligatoirement physique mais peut tout aussi bien être mental, 

différé, interrompu ; un parcours organisé fait d’étapes de repos et de découvertes. 

 

Philippe Ramette, lui, est un globe-trotteur assez extraordinaire, munis d’outils et de 

prothèses : lorsqu’il les expose au spectateur de ses expositions, c’est en sculpteur et en 

aventurier d’espaces mixtes, parfois de métropoles en lesquelles il est invité à créer, ou dans 

des lieux étranges sortis de ses rêves. Là encore, il y a une part commune entre ses paysages 

d’objets insolites sortis d’un imaginaire et les immersions proposées par Isabelle Cornaro : ces 

deux plasticiens organisent des rêves de voyageurs, leur sensibilité et leur témoignage à travers 

le temps. Peut-on percevoir Ramette comme un producteur de situation? A première vue, ses 

récentes réalisations ré orientées vers la pratique de la sculpture le désigneraient plus comme 

un créateur de formes fixes et figuratives. Mais elles sont en fait indissociables de ses dessins 

et de ses photographies, qu’il continue de produire à un rythme plus lent, parfois réservé à des 

installations in situ ou des créations en espace public.  
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Dérives psycho-géographiques 

 

La sculpture est pour Ramette la première pratique qui lui permet de questionner la 

relation sujet-objet, sa dialectique, mais encore de mettre en scène une rencontre entre le 

producteur d’objet qu’il incarne sous diverses performances et le voyageur, un public qui se 

déplace dans son univers et que les prototypes caractérisent. Le monde que l’artiste crée et 

développe depuis les années quatre-vingt-dix est semblable, nous l’avons dit, à un univers 

parallèle au nôtre, avec des sortes d’outils à accomplir des gestes, des postures, des réflexions 

même : on pourrait s’attendre à des objets surprenants, fantasques ou spectaculaires mais leur 

apparence et leur facture les rend simple, comme s’ils étaient faciles à utiliser au premier regard. 

On rappellera que dans la plupart des expositions en galerie aucun des objets n’est protégé 

d’une vitrine : comme pour certains moulages ou installation d’Isabelle Cornaro, on cherche à 

tourner autour de l’objet pour mieux en saisir la fonction, le rôle avant de comprendre qu’il 

n’est pas une partie du quotidien mais un prototype de situation inutilitaire. Il est fait pour servir 

à être regardé. Le voyageur se matérialise puis disparaît sous les objets qui ont servi proprement 

à ses déplacements : le fait que l’artiste retourne depuis quelque années à la pratique de la 

sculpture, mettant en forme des silhouettes, peut-être un avatar comme Guy de Cointet usait 

d’un acteur pour se mettre lui et sa peinture en scène, noires ou blanches juchées sur des socles, 

mimant des gestes d’observation vers un espace ou un lieu donné, indique que le cycle des 

performances peu à peu se termine, est dépassé, que l’essayage des objets est arrivé à terme. 

Ramette a-t-il fait le tour de ses prototypes? A-t-il souhait de rassembler l’une dans l’autre ses 

pratiques de sculpteur et de performeur pour exposer des figures qui n’ont ni visage ni habit 

mais qui gardent une silhouette impersonnelle pour certaines, comme une transposition directe 

de ses premiers dessins au feutre? Dans chaque feuillet, les personnages sont assis, debout, 

flottent en l’air, interrogatifs ou exclamatifs selon les situations invraisemblables dont ils sont 

les acteurs. Entre les croquis d’objets et leurs mises en situations, il y aurait cet entre-deux : une 

silhouette tantôt flottante, tantôt les pieds sur terre, exposée au côté d’installations qui créent 

des espaces entre deux mondes.  

Dans ces sculptures de résine en noir ou blanc, on reconnaît le corps de Ramette, ses 

cheveux, sa carrure mais nu, sans veston ni costume (Silhouette 1, L’explorateur) [fig 114] ; 

dans d’autres d’étranges personnages voisinent avec différents types d’espaces : une petite fille 

qui s’installe sur un socle dans Installation (Place publique d’intérieur) dans une forme 

d’énergie et d’impatience est l’image d’un instant vécu en Inde et transposé en France comme 

un temps suspendu ; Sortie des artistes [fig 115] et Espace V.I.P individuel [fig 116], donnent 

tous deux dont sur un cul-de-sac et font écho aux précédents Espace meeting et Modules à 
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rassembler les foules en jouant sur l’image de l’artiste entrepreneur et celle d’une élite triée sur 

le volet pour accéder à des pièces de collection. Silhouettes sculptées, objets fabriqués, 

performances réalisées sont différentes étapes de cet approfondissement de la dialectique de 

sujet et d’objet qui font de Ramette un producteur d’objet et un explorateur de l’imaginaire. 

 

  

[fig 115, 114 et 116] 

Philippe Ramette, Sortie des artistes, 2016, bois, laiton, (avec 

socle) 256 x 149 x 60 cm. © Galerie Xippas, Paris. 

 

L’explorateur, 2016, polyester peint, résine, 165 x 130 x 55 cm. 

© Galerie Xippas, Paris. 

 

Espace V.I.P individuel, 2016, sculpture, laiton, bois, tapis, 120 

x 345 x 121 cm. © Galerie Xippas, Paris. 
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La version monumentale d’une photographie de 45 mètres de large sur 25 mètres de haut 

place Charles Béraudier au cœur du projet urbain Lyon-Part-Dieu [fig 117 et 118], amplifie ce 

phénomène et interroge sur le cadre de sa réception : ce type de production est-il transposable 

d’un espace artistique à des lieux extérieurs et leur propres codes en terme d’urbanisme, de 

rythmes journaliers, avec pour axe de projet le titre suivant : «un basculement du paysage 

urbain», «une invitation à la contemplation»? Les initiateurs de ce déplacement de la 

photographie vers un quartier d’affaires en pleine mutation, servant à masquer la destruction 

d’un immeuble, ont-ils réellement conçu une œuvre contextuelle ou bien seulement saisi 

l’image comme prétexte à masquer un trou, une trace de destruction dans ce lieu qui avait sa 

propre histoire? Le souhait de l’agglomération était «de se servir de la bâche des travaux non 

comme d’un support publicitaire, comme il est désormais commun de le faire, mais pour un 

geste à portée symbolique, en faisant appel à l’artiste afin de créer l’œuvre contextuelle»314. 

Faire se déplacer mentalement le spectateur dans un autre univers que celui où il est en train de 

physiquement évoluer dans sa routine quotidienne renvoie à ces installations en espace public 

qui ont soulevé questions et polémiques lors de leurs inaugurations315.  

 

Les usagers d'espaces urbains, de lieux de rencontres ou de circulation vont-ils réellement 

s’approprier des œuvres photographiques nécessitant un temps d’approche différent de la 

plupart des postures, des vitesses de déplacement, dans des sites qui se voudraient des vitrines 

à ciel ouvert? L’art de Philippe Ramette est déjà en son fondement une transposition, un 

déplacement mental d’un espace à l’autre que l’objet créé véhicule ou que les installations 

matérialisent. L’œuvre exposée en extérieur à Lyon est conçue pour une appréhension multi-

directionnelle, à la fois physique et mentale. Elle nécessite aussi une attention toute particulière 

pour s’apercevoir qu’un bout d’ombre de la prothèse employée par le plasticien est laissée 

visible sur la photographie. Laisser la trace du subterfuge, encore et toujours, impliquer le 

passant dans l’image mentale d’un rêve de suspension et la fabrication de la prothèse utilisée : 

cette perspective est amplifiée par la structure gigantesque qui supporte l’image. La 

photographie a été exposée le temps que l’immeuble B10 soit démoli et fasse place à un 

nouveau quartier, plus moderne, la place étant jugée grise, désagréable ; agirait-elle ici comme 

un pansement pour un lieu altéré, en voie de rénovation? Que les urbanistes en charge du projet 

                                                 

314E. Jardonnet in «A Lyon, une photographie géante fait basculer le paysage urbain», Le Monde, 3 février 2015 

[en ligne] http://www.lemonde.fr/arts/article/2015/02/03/a-lyon-une-photographie-geante-fait-basculer-le-

paysage-urbain_4569075_1655012.html 
315 Les énumérer ici n’est pas le thème de notre étude, nous renverrons cependant le lecteur aux ouvrages de 

Norbert Hillaire, L’Expérience esthétique des lieux, Paris, L’Harmattan, 2008 et Catherine Grout, Pour une 

réalité publique de l’art, Paris, L’Harmattan, 2000. 
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aient choisi les images d’un plasticien qui changent les perspectives d’un paysage puis bascule 

le point de vue n’est pas fortuit. Sur la place en question, l’image géante de Ramette à la 

perpendiculaire d’une tour est entourée de ces mêmes blocs d'habitations ou de bureaux assez 

informels que l’œuvre elle-même intègre, comme si au cœur même d’un espace qualifié par un 

type de population, d’une métropole, l’image d’un plasticien pouvait agir comme un déviateur, 

un transporteur. Il y a également un contraste météorologique entre la prise de vue, réalisée en 

septembre lors d’une journée ensoleillée et le moment de l’affichage. Le personnage de l’affiche 

est également caractéristique du décalage produit par l’artiste : «c’est l’émergence décalée d’un 

personnage dans une position surprenante qui apparaît dans un paysage auquel on s’est habitué. 

Un personnage qui n’est pas inactif, mais dans une attitude de projection aussi bien physique 

que mentale»316.  

 

 

  

                                                 

316 P. Ramette in «A Lyon, une photographie géante fait basculer le paysage urbain», op. cit. 

[fig 117] 

Philippe Ramette, Sans titre, 2015, photographie couleur, 

100 x 125 cm. Courtesy de l’artiste et Galerie Xippas, Paris. 
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De récentes photographies ont été exposées en extérieur, à Sète, Deauville, Nice ou plus 

récemment au cœur d’un centre de commerces à Câgnes-sur-Mer, le Polygone Riviera [fig 119]. 

Ce sont des nouveaux parcours artistiques temporaires qui intègrent des vues de performances 

mais aussi des sculptures de l’artiste à la place de panneaux publicitaires défilants. C’est un 

espace à ciel ouvert où le spectateur peut se déplacer comme bon lui semble, découvrir sur la 

devanture d’une boutique un curieux plongeoir. «Eloge de la déambulation» comme le titre de 

l’exposition l’indique peut poser quelques questions à son approche. Elle ira provoquer des airs 

dubitatifs ou des regards amusés sur les sculptures, les reproductions de photographies ou les 

installations qui sont passées de la galerie parisienne ou niçoise vers les allées marchandes de 

ces villes dans les villes : des circuits touristiques ou des petits périmètres d’habitués des lieux. 

Tout se passe comme si Ramette souhaitait immerger d’autant plus son spectateur-promeneur 

dans des espaces à déambulation qui n’appartiendraient ni à un contexte artistique ni à une vie 

citadine mais à un entre deux mondes317. 

 

 

                                                 

317 Cf. entretiens en annexe pp. 375 et 376.  

[fig 118] 

Philippe Ramette, vue in situ, Lyon-Part Dieu, Février 2015. 

© item corporate. 
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[fig 119] 

Philippe Ramette, L’hésitation métaphysique (incitation à la dérive), 2012, 

sculpture, acier galvanisé peint, 500 x 150 cm. 

 

Exploration rationnelle des fonds sous-marins : la carte, 2006, 

photographie couleur, 150 x 120 cm. 

 

Vues de l’exposition « Eloge de la déambulation », Polygone Riviera. 
Courtesy de l’artiste et Galerie Xippas, Paris.  

Photo : Florian Kleinefenn. 
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Ces productions d’art contemporain s’exposent comme situations dans des centres et à 

leurs périphéries sans que le spectateur ne soit désormais assigné à un point fixe de 

contemplation ou guidé par des sens de visite. Cette tendance à inclure une « partie d’art » dans 

des métropoles ou des zones marchandes pourrait aussi conduire à cette nouvelle modalité 

dialectique que nous esquissons ici : du producteur au voyageur, il n’existe pas une gare, pas 

un aéroport qui ne soit conçu sans son espace d’art contemporain pour accompagner les 

humains en transit. Certaines productions sont conçues comme des expériences de 

déambulations, d’autres ne sont cependant encore que des escales temporaires, des transports 

de lieux à d’autres sans qu’il n’y ait possibilité de s’en approprier les codes. Alors que des 

expositions sont conçues comme des expériences qui se vivent et durent sans interruptions, sans 

que le spectateur ne soit un déclencheur de leur mise en route, certaines commandes sont 

toujours incluses dans des paysages urbains, ou des réserves naturelles comme palliatifs ou 

divertissements temporaires. Les nouveaux lieux de productions d’art contemporain ne 

devraient pas se confondre avec des pratiques d’art in situ. Or ces deux dimensions tendent de 

plus en plus à se fondre : ce ne sont pas des œuvres créées pour ces espaces mais des productions 

transposables, sur quelques artifices de fabrications. On expose des lieux en constructions, des 

chantiers, des vivariums, on mêle à la fois plusieurs champs artistiques, des disciplines 

opposées quand des installations en espace public frisent elles la grandiloquence, l’effet 

d’annonce ou invoquent «l’élan de démocratisation culturelle» devenu lieu commun : à chaque 

métropole sa biennale d’art contemporain inaugurée par un banquet festif.  

 

Peut-être Philippe Ramette est-il parvenu à s’immiscer entre ces deux pôles pour proposer 

une nouvelle manière d’aborder la création artistique. A la fois par discrétion, sans effet 

d’annonce spectaculaire mais par de petites traces invitant à s’incruster dans un monde à la fois 

étrange et familier (Polygone Riviera) ; et par effet de surprise en invitant à une plongée 

vertigineuse et poétique le temps de réhabiliter un espace, tout en questionnant la structure du 

lieu qu’elle modifie par sa présence (Lyon Part-Dieu). 

Nous évoquions dans le deuxième mouvement de notre étude ces situations générées par 

des productions : non plus seulement des œuvres comme objets clos issus d’une pratique 

particulière mais un ensemble de pièces qui font exister des circonstances, des processus qui 

font se produire des expériences selon différents temps et lieux de l’époque présente. Les 

créations de Philippe Ramette pourraient être perçues comme des passages dans l’espace et 

dans le temps où certains événements se produisent : des traversées dans des situations en 

lesquelles le spectateur n’est plus seulement visiteur attentif des œuvres mais voyageur en 

expédition permanente. Ses récentes rétrospectives à Paris, Genève et Montevideo font ainsi 
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coïncider plusieurs pratiques, un peu comme des répertoires : celle du sculpteur ou de tailleur 

d’images, un modeleur de choses et un performeur, un producteur de gestes et d’actes dont le 

déroulement dans le temps et les implications constituent la pratique.  

Que signifie dès lors voyager dans l’œuvre de Ramette? Les productions dont il est auteur 

ne sont pas seulement des expositions d’objets ni de sculptures ni encore de photographies mais 

une organisation de décalages progressifs d’un espace à l’autre agencés dans le temps de 

création. Le plasticien les classe en plusieurs catégories : géographiques, historiques, 

philosophiques mais aussi non définis comme les mentions «sans-titre» peuvent figurer sur les 

cartels. A un type d’objet répond un essayage, à une silhouette sculptée un dessin comme 

première mise en forme de l’idée de voyage mental ou physique que Ramette va accomplir en 

pensant ses prototypes, en les réalisant et en les utilisant dans différents sites. Le mot même 

d’explorateur est un des noms les plus employés dans ses recherches graphiques et dans les 

titres de performances. «Producteur» est un terme tout aussi légitime au sens où il mobilise 

autour de lui un grand nombre d’acteurs issus tant des métiers d’art, de l’artisanat que d’usines 

de fabrication. Ramette est intervenant à tous les stades, de l’idée initiatrice d’un projet à sa 

postproduction soit l’ensemble des opérations techniques intervenant après une réalisation. Les 

objets sont des éléments d’exploration du monde, ses démarches en forme de performances leur 

mise en service, les sculptures de silhouettes des pauses dans les excursions, des arrêts sur 

image. Ramette est un producteur de voyages idéaux qu’il transforme en traversées réelles en 

France, en Asie, aux Amériques. Le spectateur devient alors, dans ces milieux, un voyageur à 

qui est transmise l’énergie d’un déplacement dans différents territoires : déplacement dans les 

catégories d’objets et déplacements à la surface du globe.  

 

Le voyageur se meut dans le temps et l’espace, son trajet recouvre un départ, une arrivée, 

un retour sur de précédentes explorations qu’il documente à mesure que son esprit, sa capacité 

d’écoute et d’attention s’élargit au contact de phénomènes étrangers. Le producteur crée et 

capitalise pourrait-on dire sur différentes manières d’aborder le temps et de s’y déplacer 

mentalement, physiquement ou de manière différée. Chaque artiste de notre corpus est non 

seulement nourri de théories philosophiques, de littérature scientifique mais bien encore de 

différentes conceptions des explorations qui l’anime dans son travail : la passion de Guy de 

Cointet pour la littérature de voyage, de science-fiction, de découverte ; les impressions de 

paysage d’Afrique dans l'enfance d’Isabelle Cornaro ; les aventures de Philippe Ramette avec 

ses prothèses de Nice à Hong Kong ; enfin l’incursion des One Minute Sculptures d’Erwin 

Wurm sur plusieurs continents à chaque nouvelle exhibition. Le voyage devient même une 

donnée de production des œuvres : la condition pour elle d’exister, de durer dans nos pensées 
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et nos imaginaires. La manière d’aborder des productions artistiques aujourd’hui rejoint la 

façon dont le voyageur contemporain organise ses déplacements. L’œuvre est en quelque sorte 

un premier capital, un bien échangé entre un créateur d’expériences et un sujet lui-même en 

quête de tours, à la recherche du meilleur prix pour contempler ce que d’autres ont capturé sur 

leurs écrans à un instant T et légendent «en place». Le voyageur du vingt-et-unième siècle se 

double de justificatifs de présence que symbolisent des objets multimédia et des comptes 

numériques qui leurs sont associés : smartphones, tablettes tactiles, casque de réalité virtuelle 

agissent comme filtres entre l’expérience produite et son épreuve immédiate. Entourés de 

situations momentanées, il cherche une succession selon le temps, la durée qu’il s’est accordé 

pour se déplacer d’un espace à l’autre, d’un lieu connu ou d’un site peu abordé mais peut aussi 

rejouer ces expériences par procuration, en faisant défiler une timeline, la « chronologie » en 

terme informatique. Il cherche un territoire qui n’a pas ou peu été exploré pour être un premier 

découvreur. Les artistes de notre étude jouent sur cette forme de voyage comme déplacement 

de forme et de sens lui correspondant. Le producteur de situations artistiques permet au 

voyageur de nouveaux espaces de multiplier différents regards dans un même temps 

d’appréhension : c’est une sorte de projection simultanée. Ces situations sont autant de moyens 

de déplacement cosmopolites au sens où elles déploient une navigation à travers le monde sans 

se fixer par goût ou par nécessité. C’est un ailleurs et une «projection onirique», comme Guy 

de Cointet aimait à définir son propre travail.  
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[fig 119] 

Philippe Ramette, Point de vue, 2002, 

sculpture, métal peint et bois, mat: 800 cm, 

chaise: 48 x 50 x 45cm.  

Vue de l’exposition « Eloge de la 

déambulation », Polygone Riviera, Cagnes-

Sur-Mer.  

Collection Château d’Oiron. 
Courtesy de l’artiste et Galerie Xippas, Paris.  

Photo : Florian Kleinefenn. 
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Le dernier mouvement de notre thèse a dirigé la dialectique de sujet et d’objet vers un 

nouvel axe : nous avons sondé précédemment cette relation inhérente aux formes d’art de quatre 

plasticiens, des années soixante-dix aux années deux mille. Nous avons cherché à comprendre 

comment la relation de sujet à objet s’y déployait, à mesure que chaque artiste questionnait ce 

rapport entre être et chose, corps et matérialité, en renversant leurs rôles métaphysiques ou en 

jouant sur leurs symboles. Interrogeant notre culture, nos espaces de vies, notre relation aux 

espaces et aux temps, nous avons perçu comment la pratique artistique incarnait cette 

ambivalence et ce renversement d’un concept à l’autre par la sculpture, la vidéo, la peinture, la 

performance.  

 

Le troisième temps de la recherche est une relève : nous passons de ce que la production 

d’art présente à la manière que nous avons, nous, spectateurs agissants, de nous y présenter. 

Nous progressons d’une dialectique interne à ce que l’œuvre montre à une dialectique externe 

centrée sur l’appréhension de ces productions d’un nouveau genre, au vingt et unième siècle. Il 

y a en notre temps présent davantage des types de productions que d’œuvres perçues en globa-

lité ; davantage de scénarios d’exposition que de parcours balisés par un art de ranger les ta-

bleaux. La dialectique sujet-objet passerait donc du cadre formel de l’œuvre produite à celui, 

plus contextuel, du rapport que chaque spectateur entretient avec la production d’art qui lui est 

dévoilée. Elle fait elle-même résonance aux modes d’appréhension de l’espace qui caractérise 

notre époque : vitesse, vacuité, substitution, surimpression.  

Dans quelles situations nous émergent ces producteurs d’installations, d’environnements 

ou d’expériences? Quelles formes d’art contemporain sont pour nous présentes? Des produc-

tions qui caractérisent l’art actuel réfèrent non tant à des œuvres présentées en un temps et lieu 

donné, situées dans un espace qualifié par un texte ou un titre mais à des phases mêlant des 

univers visuels, tactiles, sonores ou olfactifs. Les quatre artistes que nous avons initialement 

choisis incarnent tous à différents degrés cette portée d’entrée dans l’art contemporain : si nous 

nous sommes interrogés sur la manière dont leurs créations sont conduites, à travers trois mou-

vements de pensée, il convient peut-être ici d’imaginer ce vers quoi elles amènent. Existerait-

il un avenir à ce thème initial, qui se décèlerait dans un autre univers? Sujet et objet ne seraient 

plus considérés comme des corps, des matières, des entités perceptibles mais seraient, peu à 

peu, dissouts, dispersés comme des particules. 

 

Nous avons choisi l’artiste franco-brésilienne Dominique Gonzalez-Foerster pour 

incarner l’avenir de cette dialectique : le terme, rappelons-le, exprime une capacité de mise en 

tension et de réinvention . Elle en est un prolongement possible mais ne constitue pas un surplus 
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à la thèse que nous avons développée. Elle permet, dans le temps de la relève, de diriger sujet 

et objet, leurs corps et leurs présences, vers un futur possible. Le carré d’artistes incarné par 

Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro et Guy de Cointet posait en quelque sorte un 

état des lieux, une clé d’entrée possible dans l’art contemporain. Le travail de Dominique 

Gonzalez-Foerster en devient une nouvelle interprétation : les atmosphères créées par la 

plasticienne, les états physiques et mentaux qu’elle génère à chacune de ses expositions ont une 

certaine familiarité avec le corpus que nous avons initialement choisi. Comme chacun des 

artistes dont nous avons exploré les pratiques, elle passe par différents médiums pour élaborer 

sa démarche et en questionne également leur histoire : des sortes de réalités parallèles, de 

voyages dans le temps où chaque pièce constituée entre en résonance avec de précédentes 

recherches.  

 

Ni sujet, ni objet : des formes de vie 

 

L’œuvre de Dominique Gonzalez-Foertser est multi-directionnelle tout en touchant à 

l’essence même de mouvements humains et de contacts matériels : les chambres, les 

« panorama » et « cosmodrome » ou les paysages en lesquels sont invités à entrer les voyageurs 

de ces espaces singuliers expriment la nouvelle forme de dialectique que nous développons 

dans ce dernier mouvement. C’est tout un système de visualisation et d’immersion physique 

dans l’espace d’un artiste qui doit être repensé. La plupart de ces formes sont élaborées comme 

des lieux de passage en lesquels se trouvent des résidus d’objets du quotidien, de livres, de 

vêtements ayant appartenu à des personnages réels ou fictionnels. Ils sont laissés à la vision du 

spectateur sans que des délimitations propres à l’espace muséal n’entravent la démarche du 

sujet vers eux. Dans la rétrospective consacrée à l’artiste au Centre Pompidou en 2015, chaque 

sujet pouvait entrer dans ces superficies tels des habitats temporaires pour un voyageur qui 

s’accaparerait différentes sites. Les films dévoilés dans une salle annexe aux installations 

diffusaient en boucle les métamorphoses successives en personnages issus de différents univers 

littéraires et cinématographiques. Le titre de cette rétrospective est significatif de ces 

déplacements dans le temps et du rêve en lequel le sujet-voyageur se matérialise 

progressivement : 1887-2058. Tout au long de cette excursion, la plasticienne rend aussi compte 

de son parcours personnel : modifier des espaces au cours de voyages dans des métropoles ou 

des lieux qu’elle reconstitue sous forme de dioramas ; créer des fictions de pays rêvés ou rêver 

à des pays existants avec des objets composant les événements de son histoire personnelle 

qu’elle expose à une collectivité. Dans une forme de contre-utopie en laquelle des techniques 

de l’art se côtoient pour former un réseau d’environnements complexes, le spectateur doit ainsi 
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travailler face aux images, sons, textes, séquences animées. Il doit fabriquer sans cesse les 

chaînons entre les contextes qui lui sont présentés. Cette esthétique du voyage plus que de la 

destination est faite d’atmosphères : ce sont des ambiances propres aux lieux en lesquels on se 

trouve.  

 

L’univers de Dominique Gonzalez-Foerster est en effet composé à la fois d’excursions, 

de travestissements, d’apparitions et d’environnements dans lesquels sujet et objet se déploient 

selon de multiples identités, à la fois narratives, visuelles ou cinématographiques : ils 

deviennent à ce titre, plus que concepts ou entités, des formes de vie. Cette dialectique recouvre 

une dynamique en laquelle chaque voyageur d’exposition est invité à prendre corps dans les 

chambres, à s’immerger dans des paysages urbains ou désertiques, qu’exprime également le 

titre d’une des animations réalisées par l’artiste, Exotourisme : être « hors de » ces situations 

tout en se laissant traverser par les événements qui les composent. Atmosphères, situations, jeux 

de rôles, voyages mentaux et physiques sont des termes communs aux pratiques que nous avons 

étudiées et à celles que déploie l’artiste, vivant et travaillant entre deux capitales du monde. Ce 

n’est pas un hasard si la forme de l’opéra, dont était aussi familier Guy de Cointet avec les 

pièces les plus élaborées de son répertoire, est choisie pour développer des installations, des 

environnements. Les moments où l’artiste se transforme successivement en personnages 

historiques ou fictionnels sont des « apparitions » : de Ludwig II de Bavière à Lola Montez, en 

passant par Fitzcarraldo ou Aschenbach, personnage central du film Mort à Venise de Luchino 

Visconti, nous passons ainsi de sujets connus à leurs images.  

Les identités que la plasticienne revêt se conçoivent en parallèle d’objets présentés aux 

spectateurs dans des salles en forme de chambres à effets personnels. Ces lieux sont composés 

de vêtements, de meubles, d’ustensiles qui peuplent quelques angles ou coins de certaines 

pièces, sur une moquette qui pourrait être celle de tout appartement. Certes, l’univers de l’artiste 

est très référencé voire intertextuel et peut apparaître à première vue hermétique comme pouvait 

l’être celui de Guy de Cointet qui pratiquait citations et auto-citations dans ses productions. 

C’est plutôt à l’idée d’atmosphères propres à cet univers que le spectateur doit se raccrocher et 

qui le guidera à travers des identités, des choses parcourues à même le lieu investi. Les termes 

de réseaux et de situations que nous employions précédemment sont ici développés à un point 

culminant. La manière de fonctionner de la plasticienne est imparable pour générer des mises 

en situations qui feront du spectateur un acteur agissant au sein de multiples scénarios. Il s’agit 

toujours de faire coexister différents temps, lieux et récits sur lesquels elle pose des conditions, 

des renouvellements de forme : 
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• dans Lola Montez in Berlin [fig 120]318, le personnage passe par des filtres colorés et 

des effets visuels qui transforment peu à peu le corps en spectre, auquel la partition 

polyphonique du compositeur Ari Benjamin Meyers donne aussi une nouvelle tonalité.  

• Fitzcarraldo (M.2062) [fig 121] 319  possède un ensemble de moyens sophistiqués, 

nécessitant l’intervention de techniciens professionnels : l’apparition de l’artiste sous forme 

d’hologramme reprend le personnage joué par Klaus Kinski, un compositeur dont le projet 

d’opéra tropical l’amène dans la forêt amazonienne. C’est une projection vidéo diffusée en 

boucle et en chambre noire, dont la bande son diffuse à intervalle régulier des bruits de forêt 

tropicale. Le sujet percevant l’apparition est ainsi transporté dans une séquence où le 

personnage de fiction et l’image de l’artiste forment une présence intangible : une paroi de 

verre sépare le visiteur de l’hologramme qui se déplace lentement de part et d’autre de la salle 

obscure. 

 

Dans Splendide Hotel [fig 122]320, l’artiste investit le Palacio de Cristal de Madrid, une 

architecture de verre construite en 1887 sur le modèle du Crystal Palace de Londres. Elle y 

disperse des objets caractéristiques d’une idée de la modernité à la fin du dix-neuvième siècle 

: rocking-chairs, livres, gramophones, dont on ne sait s’ils sont là pour être réellement utilisés 

ou seulement pour symboliser des vestiges d’un autre temps. Splendide Hotel offre un temps 

de repos au visiteur qui est non seulement acteur de cet environnement mais aussi un voyageur 

en déplacement dans une capitale européenne, la promenade dans le Parc du Retiro et la 

découverte du Palacio faisant partie d’une des visites le plus parcourues et réputées des circuits 

touristiques. Bien plus que d’observer l’œuvre, le spectateur participe de sa manifestation et de 

son actualité puisque les rocking-chairs sont disposés pour être utilisés. Les livres posés sur les 

chaises sont faits pour être lus. Ce sont de vrais livres, des matériaux de construction de l’artiste, 

en lesquels chaque visiteur peut « entrer » : parmi eux, des exemplaires de bibliothèque 

personnelle comme Le Jeune Homme, la Mort et le Temps de Richard Matheson, des histoires 

                                                 

318 D. Gonzalez-Foerster, Lola Montez in Berlin, 2015, film : vidéo HD transférée sur Betacam numérique, 16/9, 

couleur, son, 3’58’’. Courtesy de l’artiste et Esther Schipper, Berlin. 
319 M.2062 (Fitzcarraldo), 2014, apparition avec projecteur vidéo, couleur, son, 15’, en boucle, écran de projection 

pour illusion holographique, rideaux noirs, grille (au plafond), moquette, hauts-parleurs, lampes, bande-son, 

en boucle, 800 x 2000 cm minimum, vue de l’exposition au Centre Pompidou, Samdani Art Foundation, 

Dhaka, Bangladesh. © Grégoire Vieille © Adagp, Paris 2015. 
320 Splendide Hotel, environnement, enseigne en néons, colonnes, 30 fauteuils à bascule, livres, tapis, chapeau 

haut-de-forme, pire de bottines, gramophone, disque, vase, tissu, vue de l’exposition « Splendide Hotel » 

Palacio de Cristal, Parque del Retiro, Museo Reina Sofia, Madrid, 2014. Courtesy Corvi-Mora, Londres et 

Museo Reina Sofia, Madrid. 



 

321 

écrites en 1887, et celles de l’écrivain favori et ami, Enrique Vila-Matas. La plasticienne précise 

que le Palacio de Cristal est à la fois « objet, exposition et discours sur l’exposition »321. Elle a 

l’intuition que les objets commencent à perdre de leur spécifié, de leur singularité à mesure 

qu’ils sont produits en série. A la fin du dix-neuvième siècle, le premier essor industriel est 

emblématique d’un nouveau rapport à l’objet qui perd peu à peu de sa spécificité, de sa 

singularité, à mesure que sa reproduction devient régulière. Les rocking-chairs de Thonet sont 

à cette même époque des modèles répétés que l’on retrouve dans nombre de foyers parisiens. 

Ce moment où les conditions de production changent et où les espaces de vie s’en trouvent 

modifiés constitue la trame de fond de l’environnement et entre en résonance avec nos façons 

de vivre : des « biosphères réglables », des « shoppings malls »322 tels qu’elle les qualifie.   

                                                 

321  D. Gonzalez-Foerster, Splendide Hotel, conversación con Dominique Gonzalez-Foerster, 2014. En ligne 

[https://vimeo.com/90235300] 
322 Idem. 

[fig 120] 

https://vimeo.com/90235300
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[fig 121] 

[fig 122] 
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A cet environnement répond un moyen-métrage où le lieu visité devient la scène d’un 

opéra de Verdi créé en 1887, Othello, d’après le drame de Shakespeare. Cette forme y est alors 

condensée, comme s’il s’agissait d’une réminiscence, peut-être celle du visiteur assis sur ces 

chaises et feuilletant les livres du passé. Dans la séquence, l’ouverture et le final sont 

amalgamés en une même scène. « Un être peut être un espace » 323  explique Dominique 

Gonzalez-Foerster pour qualifier cette dynamique d’entrée et de sortie de lieux comme des 

personnages de romans, d’opéras, de films. Elle est à l’image même d’une scène du film d’Alain 

Resnais, L’année dernière à Marienbad324 : la nuit, des silhouettes du parc de l’hôtel et leurs 

ombres portées font passer les sujets de statues immobiles à des formes animées. Par ce procédé, 

on assiste en effet à une reconstitution à l’infini de scènes réelles ou imaginaires que doit décider 

le spectateur : c’est le parti-pris du réalisateur, faire du sujet visionnant l’œuvre un co-auteur 

des événements, un monteur en action. Rappelons sur ce fait une des séquences du film où 

l’héroïne, par un effet de champ/contre-champ, fixe des bijoux et objets sertis sur sa coiffeuse, 

et qui n’est pas sans évoquer les vidéos d’Isabelle Cornaro : à mesure que les objets captent 

l’œil du personnage, leurs images se démultiplient à l’écran, comme dans un jeu de miroirs.  

 

Les environnements créés produisent ainsi un effet synesthésique à l’image de la grotte 

                                                 

323 Idem. 
324 A. Resnais, L’année dernière à Marienbad, long-métrage, noir et blanc, son, 94’, France, 1961. Le nom est 

repris par l’écrivain Enrique Vila-Matas, ami de l’artiste, dans une correspondance qui donnera son titre à 

l’ouvrage Marienbad électrique. 

[fig 122] 
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de Vénus imaginée par Louis II de Bavière au château de Linderhols et qui sert de toile de fond 

à une des apparitions, M. 2062 (Ludwig) (2014). L’usage de filtres colorés donne une fois 

encore au sujet une présence spectrale à laquelle la composition de Meyers ajoute une tonalité 

dramatique et mystérieuse (elle mêle diverses sources dont la partition originale du Tannhäuser 

de Richard Wagner et des compositions de Bernard Hermann). La synesthésie se définit comme 

un trouble de la perception sensorielle, c’est une association simultanée de deux sensations dans 

deux régions du corps. Les réflexes du sujet son chamboulés et ne peuvent se fixer sur une 

donnée concrète, en analyser la composition. L’artiste met donc en forme des contextes (des 

ensembles de circonstances liées) où un événement se produit et y provoque ce trouble afin de 

générer les apparitions dont elle est à la fois personnage central et artiste grimée de masques. 

Catherine Millet qualifie Dominique Gonzalez-Foerster « d’accélératrice de particules »325 par 

qui la notion d’œuvre ouverte ne se referme pas : le parachèvement de la création par le 

spectateur, son effort mental pour la percevoir et l’interpréter sont chez elle déplacés au profit 

par exemple de « séances biographiques » où les visiteurs apportent à l’artiste des documents 

personnels, discutent de leurs vies, et donnent leur accord pour que des photocopies de leurs 

affaires soient exposées sur les parois de verre de l’environnement. Trois chaises, une table, une 

lampe, un photocopieur, des photographies et documents divers photocopiés punaisés au mur, 

une vitrine, composent les différentes sessions qui seront réalisées à des intervalles aléatoires. 

Les clichés pris à l’époque de l’exposition « Hiver de l’amour » en 1994 mettent en avant 

l’interaction entre deux sujets, plasticienne et spectateur, au milieu d’effets personnels, exposés 

aux regards dans l’espace de circulation du musée [fig 123]326. En rendant visible un cadre privé 

de confidences, Dominique Gonzalez-Foerster transforme aussi ces deux pôles que sont sujet-

spectateur et objet-œuvre en ces « particules » que nomme Catherine Millet en préambule de 

son analyse.  

  

                                                 

325 C. Millet, « Dominique Gonzalez-Foerster : “Not necessary to do a definitive work“ » in Dominique Gonzalez-

Foertser 1887-2058 (dir. E. Lavigne), éditions Centre Pompidou, Paris, 2015, p. 45. 
326  Dominique Gonzalez-Foerster, Séances biographiques, 1994, environnement : 3 chaises, table, lampe, 

photocopieur, photographies et documents divers photocopiés punaisés au mur, vitrine ; dimensions variables. 

Courtesy de l’artiste, vue de l’oeuvre dans l’exposition « L’Hiver de l’amour », ARC/Musée d’art moderne de 

la Ville de Paris, Paris, 1994. 
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Les « particules » sont définies comme des parcelles ténues d’une substance ou d’un 

corps matériel : les entrées et sorties des visiteurs de cette boîte à entretiens, semblable à ceux 

qu’inaugure toute forme de psychanalyse, confiant une part de leur histoire vécue, seront 

dissoutes en trace sur un support papier. Fait notable : l’exposition de ces éléments 

biographiques est vouée à disparaître. L’artiste construit un réseau d’échanges entre identités, 

vies intimes, avant de restituer les originaux à leurs propriétaires. Elle crée davantage des 

circuits d’échanges entre particuliers que des témoignages précis ou documentés. Là où Isabelle 

Cornaro faisait de ses installations des écrins où contempler et se regarder voir des objets ayant 

déjà servi, avec leurs répliques, Dominique Gonzalez-Foerster passe à un niveau encore 

supérieur : l’interaction entre sujet et objet, le passage dialectique d’une instance à l’autre 

devient un espace de formes de vie qui entrent et sortent de vase clos, de parois transparentes, 

de halls, pour être disséminés dans un temps d’exposition ou un lieu annexe, à un autre pôle, 

dans l’espace ouvert de plateaux, de forêts tropicales ou de déserts. Si la dialectique nous faisait 

naviguer de sujet à objet dans les pratiques que nous avons étudiées précédemment, elle devient 

ici, entre producteur de situations et voyageur de ces contextes, une action mutante : l’osmose 

sujet-objet aboutirait à des espèces curieuses, ambivalentes dans leur constitution. Catherine 

Millet a recueilli une confidence de l’artiste qui disait avoir conçu certains de ses projets sur 

« la table de cuisine » 327 , qu’elle n’avait pas vraiment d’atelier : c’est à l’image des 

déambulations de certains personnages dans ses films ou encore des enfants dans Marquise 

(2007) et Noreturn (2009) : ils se déplacent comme le font les spectateurs dans les mondes 

qu’elle conçoit, en flânant, comme dans un rêve.  

 

Dans le Desert Park à Belo Horizonte [fig 124], le visiteur est aussi pris dans un 

environnement permanent que l’artiste a configuré pour mettre en place des pratiques, un 

« espace de jeu »328. Le monde en lequel elle le fait entrer est un objet informe, en construction 

permanente, saisissable sous forme de fiches, perceptible par des architectures mais aussi 

impénétrable ou évanescent par des images hypnotiques. On se laissera alors guider par des 

pensées en écho ou des bruits de pluie le temps de quelque déambulation.  

 

 

 

 

                                                 

327 C. Millet, op.cit., p. 52. 
328 En référence à l’ouvrage de Donald Winnicott qui questionne la relation entre une mère et son enfant, Jeu et 

Réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Inconscient », 1975. 
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C’est ce que décrit Catherine Francblin à propos des impressions de spectateurs devant 

les films de l’artiste : « “Où sommes-nous ?“ […] Non pas : “Sommes-nous en Corse ou à 

Tokyo ?“, mais : “Sommes-nous dans la tête du personnage ou dans la réalité qu’il traverse?“. 

Ainsi le déplacement d’un lieu géographique à un autre pourrait-il être comme la métaphore 

d’un flux de signes passant du dedans de la conscience au dehors du monde, du sujet à l’objet, 

de la méditation à la perception - la métaphore d’un voyage à travers un pays incertain, à 

l’interface de deux territoires poreux l’un à l’autre et plus que jamais solidaires »329. Les deux 

territoires dont parle l’auteure pourraient bien être ces sujet et objet de notre étude, passés de 

concepts en matières manipulées à des traces, des effets poreux en lesquels nos expériences se 

recoupent. Le « flux de signes » passant de sujet à objet et la « métaphore du voyage » 

rejoignent les univers d’artistes que nous avons explorés précédemment pour mettre à jour la 

dialectique comme moteur : Dominique Gonzalez-Foerster en est aussi l’instigatrice dans les 

                                                 

329 C. Francblin, « Dominique Gonzalez-Foerster. Fragments du futur », Art press, n°267, avril 2001, p. 30. 

[fig 124] 

Dominique Gonzalez-Foerster, Desert Park, 2010, environnement 

permanent : reproduction à l’échelle 1/1 d’abris de bus en béton 

préfabriqué, sable blanc, livres, 10 000 x 15 000 cm environ, 

Inhotim, Brumadinho, Belo Horizonte, Brésil. 
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sensations et les visions que ses productions provoquent. Il faut être toujours plus immergé dans 

un rêve, dans la multiplicité de personnages, d’identités : des vivants, des morts, des adultes, 

des enfants, qui se côtoient simultanément dans des territoires urbains ou désertiques, proches 

ou lointains.  

La scénographie de la rétrospective de 2015 témoigne de cette mise en abime progressive 

du sujet à l’objet comme formes de vie co-existentes : le visiteur entre d’abord par le Brazilia 

Hall [fig 125]330, un environnement avec vidéo dont le parcours indique qu’il s’agira d’être 

davantage acteur que spectateur de l’exposition en forme de voyage dans le temps. En bout de 

salle, au sol recouvert de moquette verte, un habitant non familier de cet univers découvrira 

divers plans filmés de la capitale modernisée dans les années soixante-dix sur un petit écran 

incrusté dans un mur, comme s’il s’agissait d’une vue amplifiée. Le vide apparent du couloir 

tranche avec l’amplitude urbaine qui se déploie par rétrospective dans un petit écrin verre : c’est 

un trou dans le temps entre deux époques. Brazilia Hall ne désigne pas tant le souvenir 

touristique d’une visite mais la réminiscence d’un vécu intime amenant au sujet-artiste 

qu’incarne Gonzalez-Foerster sous de multiples facettes dans l’exposition. Toutes les choses, 

les matières, les outils convoqués sont ces objets en formes de vie qui lui permettent de se 

projeter dans le passé ou de concevoir un futur, d’étendre ou de restreindre sa durée.  

 

 

  

                                                 

330  D. Gonzalez-Foerster, Brazilia Hall, 1998/2000, environnement avec film : vidéo, miniDV transféré sur 

Betacam numérique, 16/9, couleur, 8’52’’, néon, écran encastré dan ile mur, moquette, peinture, dimension 

variables, Moderna Museet, stockholm, suède. Vue de l’oeuvre dans la retrospective « 1887-2058 », Centre 

Pompidou, Paris. © Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea Rossetti. 
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[fig 125] 
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Voisinant avec les projections en salles obscures d’apparitions et d’hologrammes, la 

déambulation onirique est omniprésente : sujet et objet y deviennent des composés organiques, 

métamorphosés à mesure que les environnements se succèdent les uns aux autres, semblables 

à des tissus vivants. Euqinimod & costumes [fig 126]331 est un ensemble d’affaires personnelles 

soigneusement collectées depuis l’adolescence, des fétiches autobiographiques qui répondent à 

Une chambre en ville [fig 127]332  et Nos années 70 (1992) : une juxtaposition de livres, 

journaux et écrans qui forment « un jeu de piste dont a perdu la règle », pour reprendre le titre 

d’une œuvre tridimensionnelle de 1991. Une chambre en ville ne laisse entrevoir sous un faible 

éclairage que trois types d’objets à même le sol, comme s’il ne restait qu’eux après un 

déménagement ou le vide fait autour de meubles. Cet espace se dévoile derrière les salles à 

projection d’apparitions. Un combiné téléphonique, un petit transistor, une pile de journaux 

sont les traces d’un passage supposé de sujets vivants en milieu urbain. Tapis de lecture 

(orange) (2000) étend cette dimension en amenant le spectateur à s’approprier des livres 

disposés au sol pour faire de lui la forme vivante de l’environnement dont l’objet-livre est le 

matériau de construction et non plus simple reliquat d’expériences vécues. Presque tous les 

objets présents dans les salles ont appartenu à l’artiste : c’est donc aussi un passage de la vie 

intime à des environnements partagés que l’expérience de ces situations met en œuvre : 

rappelons-nous comment Isabelle Cornaro supervisait le rapport de la copie à l’original et faisait 

passer des objets lui ayant appartenu sous des filtres et des moules. On retrouve cette même 

dynamique ici, avec un scénario d’exposition différent.  

                                                 

331  D. Gonzalez-Foerster, euqinimod & costumes, 2014, environnement : vêtements de l’artiste, dessins, 

photographies et objets divers, Vue de l’oeuvre dans la rétrospective « 1887-2058 », Centre Pompidou, Paris. 

Courtesy de l’artiste.© Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea Rossetti. 
332  Une chambre en ville, 1996, environnement : tapis, pile de journaux, téléphone, mini télévision branchée sur 

canal, sans antenne, silencieuse, radio réveil indiquant l’heure réelle et branchée sur une station radio, éclairage 

bleu, rouge et orange par 6 projecteurs, 500 x 380 x 380 cm. Courtesy de l’artiste. Vue de l’oeuvre dans la 

rétrospective « 1887-2058 », Centre Pompidou, Paris. © Gallery Esther Schipper, Berlin. Photo : Andrea 

Rossetti. 
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[fig 126] 

[fig 127] 
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Ces environnements où sujet et objet se déploient comme formes de vie sont des pièges 

à spectateurs tels que Catherine Millet les qualifient dans le catalogue de la rétrospective : elle 

y relate un souvenir de l’artiste à l’époque où elle était étudiante et embauchée au Musée de 

Grenoble. La jeune femme remarquait que les gens ne s’arrêtaient pas devant les tableaux 

qu’elle trouvait pourtant très beaux. Ce souvenir aurait-il déclenché une pratique qui ne conçoit 

pas des œuvres traditionnellement accrochées aux murs mais des structures d’ambiances, des 

séquences d’images animées? Le fait de vouloir faire s’arrêter le spectateur dans et non plus 

face aux œuvres exprime l’idée que cette part de co-action et d’interaction est l’épreuve d’une 

dialectique mise en scène. Pour mieux fixer le sujet-spectateur dans un univers en extension, 

Dominique Gonzalez-Foerster en fait, comme Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro 

ou Guy de Cointet, un co-réalisateur :  

 

le tissage de ses évocations, ses références qui se multiplient s’entrecroisent, et où chacun d’entre 

nous retrouvera bien quelque chose de sa propre mémoire, de sa propre culture, forment des pièges à 

spectateurs, filets virtuels dont la magnifique cage du Palacio de Cristal est la version matérielle […] 

une œuvre dont on peut dire qu’elle n’est pas définie par ses limites physiques et par sa matérialité mais 

par le faisceau multiple et rayonnant des relations qu’elle tisse.333  

 

Le sujet n’y est pas fixé, l’objet n’y est pas fonctionnel, ce sont des manifestations de 

leurs présences rendues visibles, sous forme de films, de performances-conférences, 

d’hologrammes et aussi, par le phénomène de la tropicalisation. 

 

Les parcs, jardins, plages, pavillons que l’artiste explore et modifie par des incursions 

sont des micro-climats qui constituent l’autre composante du voyage que nous annoncions en 

dernier mouvement de notre étude : sujet et objet comme formes de vie évolueraient ensemble 

dans ces lieux aux impressions si particulières. Un rappel ici : si la plasticienne choisit la 

tropicalité comme terrain propice à ces ambiances et à ces situations, c’est d’abord pour 

questionner le concept de modernité. La luminosité étrange de ces territoires et l’architecture 

des lieux, abstraite et végétale, en sont deux éléments déclencheurs : « les conditions tropicales 

sont capables de révéler le beau désordre que génère la modernité. L’activation de son côté 

puissant et inconscient exige apparemment une lumière spéciale et un contexte particulier 334». 

Les expositions au Musée d’Art Moderne de Rio offrent la possibilité de construire ces 

                                                 

333 C. Millet, op. cit., pp. 54-56. 
334 D. Gonzalez-Foerster, Tropicale modernité, Genève, JRP Editions/Barcelone, Fundacio Mies van der Rohe, 

1999, n.p. 
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environnements en jouant sur l’architecture : « une boîte de verre flottante soutenue par une 

structure en béton » comme le décrit le commissaire d’exposition Pablo León de la Barra, « 

deux façades longitudinales, totalement vitrées, laissent voir le paysage de Rio […] le verre 

permet au paysage d’entrer dans le musée, d’estomper la distinction entre le dehors et le dedans 

[…] le verre crée aussi des jeux de réflexion et des mirages dans lesquels les différentes images 

de la ville se mêlent aux souvenirs et aux désirs du visiteur. De même, les œuvres d’art exposées 

ne semblent pas confinées à l’intérieur du musée ; elles flottent dans le paysage dont elles font 

partie intégrante. »335  Tout se passe comme si sujet et objet étaient amalgamées au même 

instant. En plus d’être pratiqués par une dialectique, ces deux composants seraient modifiés par 

l’effet d’une tropicalisation, préparés comme le serait un matériel afin de le rendre sensible à 

l’action d’un environnement exotique : chaleur, humidité, brise, pluies torrentielles.  

 

Tout est fait pour prolonger l’état de rêve chez le spectateur qui voyage dans ces univers. 

C’est par une convergence de pratiques forgées dans des contextes géographiques opposés que 

l’artiste modifiera la perception que nous avons de sujet et objet dans le monde contemporain. 

Ce n’est pas un hasard si elle choisit les plages de Copacabana comme ancrage : Plages (2001) 

[fig 128] est filmé depuis le vingt-et-unième étage (coïncidence avec le début du siècle?) du 

Othon Palace Hotel, le soir du nouvel an et du passage à l’an 2000 et laisse entendre en voix-

off des souvenirs liés au lieu. Du haut de cet immeuble, des figurants, des promeneurs, des 

passants s’amassent ou s’éloignent entre les allées et motifs du paysagiste brésilien Roberto 

Burle Marx. Architecture et paysage deviennent alors les stations où sujet et objet évoluent 

comme formes de vie, se bousculant, changeant d’apparences : des points noirs, tantôt en 

mouvement, tantôt fixes, des parasols de toutes les couleurs, des palmiers secoués par le vent 

et des feux d’artifices, des foules se regroupant çà et là, d’un terrain à l’autre de la promenade, 

constituent ce microclimat que l’artiste laisse voir de manière hypnotique comme si elles étaient 

des formes rêvées dans un paysage fantastique. Isabelle Cornaro recomposaient des paysages 

d’Afrique de ses souvenirs d’enfance par des bijoux hérités de sa mère, elle dessinait à l’aide 

de ces objets des images mémorisées de paysages exotiques ; Dominique Gonzalez-Foerster 

réunit sujet et objet comme particules d’un microclimat en filmant des lieux de vies et leurs 

interactions journalières. Elle y conduit le sujet-spectateur par des environnements constitués 

de lettres en néons orange et de tapis de sol vert, faisant référence aux espaces vides qui séparent 

les bâtiments publics de la ville.  

 

                                                 

335 P. León de la Barra, Dominique Gonzalez-Foertser 1887-2058, op. cit., p. 73. 
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[fig 128] 

Dominique Gonzalez-Foerster, Plages, 2001, film 

35 mm transféré sur DVD, 1.66, couleur, son 

(portugais, sous-titré en anglais), 15’, 

Anna Sanders Films. Courtesy de l’artiste.  

© Solomon R. Guggenheim Museum, New York.  
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Le déploiement de cette activité rejoint celui que Dominique Gonzalez-Foerster produit 

dans ses films : sujet et objet revêtent des identités multiples, se transforment comme formes 

plastiques, telle que la définition du terme employé en deuxième partie de notre étude nous le 

laissait deviner. Le dernier temps de notre réflexion propose non pas de synthétiser l’opposition 

et le renversement de sujet versus objet mais d’actualiser leurs présences en constante 

évolution. A l’image de ces cellules qui se dissolvent dans un organisme et se régénèrent, elles 

sont rendues visibles comme les œuvres de Dominique Gonzalez-Foerster les exposent : de ses 

voyages, elle ramène non pas des objets aux contours précis ou des matières solides que l’on 

pourrait s’attendre à toucher mais des contextes. Elle donne aussi l’occasion à différents 

spectateurs-participants, enfants, adolescents, adultes, de partager leurs mémoires : non 

organisés ni arrangés, ce sont des fragments dispersés dans différents lieux ou espaces naturels 

comme Park - A Plan for Escape créé pour la Documenta II de Kassel en 2002. Pablo León de 

la Barra le décrit comme « un micro-climat contenant des souvenirs de voyages dans des 

paysages non occidentaux »336. Des objets de différents sites géographiques sont sélectionnés 

et installés en forme de parc dans l’Orangerie de la ville, ils sont associés pour que quelque 

chose se passe lorsque des visiteurs entreront dans le site. Un rosier de Chandigarh, un rocher 

volcanique d’El Pedregal, une cabine téléphonique de Copacabana, un banc rouge en béton, des 

lumières roses suspendues, un bassin constitué d’une mosaïque évoquant une piscine, un 

lampadaire géant : ces formes co-existantes indiquent selon l’artiste, que «ce ne sont pas les 

objets qui ont une importance mais le lien entre eux […] Chaque objet était distinct et unique. 

Chacun faisait presque fonction de sculpture mais était aussi le signe de quelque chose d’autre. 

L’œuvre parle des liens entre ces objets. »337  

Comment le spectateur va-t-il, à l’intérieur de ce parc, constituer son propre domaine, son 

périmètre d’activité? C’est une nouvelle forme de communication dont les objets sont les ersatz, 

en attente de sujets pour être activés et générer cette atmosphère si singulière qui émane de ces 

œuvres-environnements : cette nouvelle perspective est sensiblement différente de la relation 

sujet-objet explorée dans le premier mouvement de notre étude. L’objet joue bien ici un rôle 

mais on lui ajoute tantôt une figure, un aspect, une situation et l’on s’amuse dans un territoire 

donné, un site géographique, à lui fabriquer des moments. On ne cherchera pas ici à caractériser 

sujet et objet par un être humain ou par un objet matériel mais plutôt à les considérer comme 

deux phénomènes coexistants : ils préparent tout ce qui arrive, se produit, se manifeste et que 

                                                 

336 Ibid., p. 79. 
337 D. Gonzalez-Foerster in Lynne Cooke (éd), Chronotopes & Dioramas : Atlantic, Desert, Tropics/ Dominique 

Gonzalez-Foerster, New York, Dia Art Foundation, 2010, p. 54. 



 

336 

l'on peut observer sans en connaître ou sans en rechercher obligatoirement la cause. C’est, pour 

reprendre les mots de Gonzalez-Foerster, « une combinaison de personnes, de bâtiments, de 

lumières, de sons, de plantes, d’événements qui semblent afficher à l’échelle de la ville un état 

de choses très intérieur »338. Par cette énumération, on a l’impression que l’on passe de quelque 

chose de très construit, d’un organisme complexe et d’une identité psychologique à quelque 

chose qui se dissout peu à peu comme une particule dans l’atmosphère. Ce qui intéresse l’artiste 

est bien de capter cet état des choses amalgamées ensemble, des sons, des lumières, des 

végétaux et, finalement, c'est bien ce que tout sujet et objet finissent par devenir après 

dégradation : des particules dissoutes dans l’espace ou l’air ambiant, des poussières, des résidus. 

Après avoir étudié des installations, des sculptures et des performances, des aspects palpables 

de sujet et d’objet, il importe davantage ici d’observer ce que l’évanescent, la dispersion feront 

d’eux dans un temps futur : que deviendront-ils une fois la dialectique éprouvée par le voyageur 

et travaillée par des producteurs de situations? Pablo León de la Barra poursuit sa réflexion 

autour du parc comme thème de création de l'artiste : « le parc créait un paysage pour la survie 

de ces objets, moments et souvenirs, en reliant aussi différentes sensibilités et en favorisant la 

création de nouvelles relations et configurations »339.  

 

Relations, configurations, moments : le parc d’objets que pourrait évoquer l’ensemble de 

moyens de télécommunications (le parc d’objets informatiques ou technologiques) laisse ici 

place à celui créé par Dominique Gonzalez-Foerster, un parc d’inter communicants que 

symbolisent sujet et objet à l’intérieur de ces sites, dans des pays non occidentaux ou par des 

matières tropicales ramenées d’un lieu occidental. On ne parle pas d’êtres humains ni d’objets 

mais de relations et de configurations : des formes extérieures d’un ensemble, non figuratives 

mais évoquant subtilement des physionomies. Chronotopes & Dioramas (2009) [fig 129] 

reprennent ces deux éléments et se présentent comme trois environnements semblables à ceux 

perçus dans les muséums d’histoire naturelle : des endroits qui ont pour principe de collecter 

des informations ou des spécimens qui témoignent d’un passé, de civilisations et de leurs 

comportements. Ils nous immergent dans trois conditions climatiques différentes : désert, 

atlantique, tropiques. Pour tout mannequin ou animal constituant d’ordinaire ces peintures 

panoramiques sur toile en salle obscure, on ne distingue ici que des livres ou des pages de roman 

en rapport avec chaque climat ; des livres qui se fondent dans le milieu dont ils sont un matériel 

de construction.  

                                                 

338 Tropicale modernité, « A conversation between Dominique Gonzalez-Foerster and Jens Hoffman », op. cit., n-

p. 
339  P. León de la Barra, op. cit., p. 81. 



 

337 

 

  

[fig 129] 

Dominique Gonzalez-Foerster (avec Joanne 

Bittle), Chronotopes & Dioramas (Desertic, 

Atlantic), 2009/2015, vue de l’exposition 

« Chronotopes & Dioramas », Dia Art 

Foundation à la Hispanica Society of America, 

New York, 2009-2010. © Dia Art Foundation. 
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[fig 129] 

Dominique Gonzalez-Foerster (avec 

Joianne Bittle), Chronotopes & Dioramas 

(Tropical), 2009, vue de l’exposition 

« Chronotopes & Dioramas »,  

Dia Art Foundation à la Hispanica Society 

of America, New York, 2009-2010.  

© Dia Art Foundation. 
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C’est cette idée d’atmosphère ou de climat qui va provoquer davantage une sensation 

plutôt qu’une vision, une perception accrue de ces formes de vie chez le spectateur. Dominique 

Gonzalez-Foerster explique qu’elle recherche « une relation à l’environnement, une immersion 

plutôt qu’une relation à l’objet »340. Les dioramas sont des lieux immersifs, des lieux à vivre en 

forme de «“microtopies“, des espaces de révolutions moléculaires, des lieux qui nous 

permettent de nous échapper pour inventer des réalités nouvelles »341 . Tout au long de cette 

étude, nous avons exploré la confrontation parfois violente et risquée entre un sculpteur qui 

manie des sujets qu’il recrute par annonces ou casting et des objets de consommation courante. 

Cette confrontation était physique et contrainte, passant par des instructions, dans un temps 

limité et par un scénario établi, un plan d’action ; nous sommes ensuite allés vers des 

productions plus suggestives dans le travail d’une plasticienne où les objets omniprésents sur 

des piédestaux laissaient deviner des sujets présents entre ou derrière eux, où les socles jouaient 

le rôle de balises comme si l’exposition venait d’être déballée ; cette dimension pouvait aussi 

s’incarner par le jeu chez un plasticien et dramaturge, qui laissait le sujet faire de l’objet ce que 

bon lui semblait, en ignorant les règles de la logique ou de la narration classique.  

A présent, cette relation de sujet à objet ne pourrait-elle pas être renouvelée sous forme 

de « révolutions moléculaires » où chaque terme, loin d’incarner une entité, un concept, 

deviendrait au contraire un corps dans l’espace, prêt à se dissoudre et à se renouveler en 

permanence? Comme si, à peine prononcés, sujet et objet seraient entre deux instants, sans 

contours précis : apparition et immersion, attraction et environnement. Une molécule est une 

particule qui, pour un corps pur, est la plus petite quantité de manière qui puisse exister à l’état 

libre : c'est une petite partie de quelque chose, une parcelle. De concepts lourds et puissants qui 

ont marqué notre histoire, nos pensées philosophiques, sujet et objet pourraient devenir ces 

parcelles en déplacement constant, comme des éléments flottants. Cette légèreté que nous 

permet d’aborder Dominique Gonzalez-Foerster dans ses univers nous dirige vers des 

environnements multi-directionnels : Brésil, Inde, Allemagne, Etats-Unis, France, Japon. 

L’autre dispositif qui permet de restituer ces formes de vie comme particules sont les films, 

lorsque sujet et objet sont saisis ensemble par un objectif qui les forme et les déforme dans le 

cours des temps. Le matériau filmique permet de travailler cette question sous un nouvel angle 

: l’historienne Nicole Brenez explique à ce titre que « dans l’univers de Dominique Gonzalez-

                                                 

340  D. Gonzalez-Foerster, Hans Ulrich Obrist, Dominique Gonzalez-Foerster : The conversation Series 12, 

Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther König, 2008, p. 19. 
341  P. León de la Barra, op. cit., p. 85. L’auteur emprunte les termes de « microtopies » et « révolutions 

moléculaires » à Félix Guattari et Suely Rolnik, Molecular Revolution in Brazil (1986), Los Angeles, 

Semiotext(e), 2008. 
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Foerster, un lieu devient un nexus, c’est-à-dire à la fois un observatoire des formes de présence 

et un laboratoire des modalités d’existences »342. Nexus signifie connexion, généralement là où 

de multiples éléments se rencontrent. Un ensemble de réseaux qui partent dans de multiples 

directions pour converger vers un point déclencheur, un événement ou un phénomène et qui 

laisse place aux accidents. Dans ses films où sujet et objet se rencontrent, l’artiste recherche la 

captation de ces instants en cours d’évolution. Chaque forme absorbée par l’objectif de la 

caméra devient autre chose et se transforme sous nos yeux, par un passage : « toute apparition 

fait événement et demande à être, au moins de façon indicative, ouverte, approfondie, déroulée, 

prolongée : ainsi, une même petite silhouette de solitude noire ouvre Gold (2001) et clôt Malus 

(2004), deux des films où le désert offre l’espace nécessaire à la vibration immense que requiert 

la prise en considération du moindre corps »343.  

Sujet et objet n’ont plus de bornes, de fins, leur corps physique n’est plus indispensable, 

l’aspect, le contour, la dénomination n’ont plus d’importance. Ce qui compte davantage est de 

les sentir, de percevoir une présence à travers des bruissements, des déplacements. Dans Riyo 

(1999) par exemple, c’est exactement ce que le travelling le long du bord de mer à Kyoto met 

en mouvement : face aux bâtiments de la ville, la nuit, une voix-off narrant une relation entre 

deux personnages permet de vivre cet instant au fil de l’eau comme une expérience hypnotique. 

Nicole Brenez intitule une de ses réflexions « déchaîner le sujet : montage hétérodoxe » et 

poursuit : « si la première solution consiste à élaborer toute figure comme nexus, la seconde 

consiste à volatiliser les catégories ontologiques »344 . Nous parvenons ainsi à rompre les 

chaines qui caractérisent les entités de sujet et objet comme concepts enfermés dans une 

tradition qui voudraient les maintenir dans des codes d’apprentissages et de logique. La notion 

de montage y est décisive, Nicole Brenez parle de montage « hétéroclite » pour qualifier les 

propres termes de Dominique Gonzalez-Foerster : « assembler un bout de conversation avec un 

bout de tissu ou un bout de bâtiment »345 et ainsi permettre de raccorder des éléments aléatoires 

composant le réel. Chez Isabelle Cornaro, le montage était partie déterminante du dispositif : 

préparé, planifié et délégué à des assistants ou techniciens spécialisés dans différents matériaux 

de composition. Ici le montage vidéo de sujet à objet, son flot de paroles, rejoint l’architecture, 

                                                 

342 N. Brenez, « Feuilleter les phénomènes : le nexus » in Dominique Gonzalez-Foerster 1887-2058, op. cit., pp. 

128-130. C’est nous qui soulignons. 
343 Idem. Gold (avec Ange Leccia), film 35 mm transféré sur Betacam numérique, 1. 66, couleur, son, 42', Camera 

Lucida productions, 2001. Dans le cycle "City 5", Gold est un road-movie entre le désert californien et la 

frontière mexicaine où le déroulement des séquences, souvent aléatoire, fait se confondre silhouettes humaines 

et architectures. Peu à peu, elles deviennent des formes abstraites. 
344 Ibid., p. 132. 
345 Idem. 
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le bout de tissu, le vêtement, l’enveloppe corporelle, comme si toutes ces choses participaient 

d’une même structure en élaboration, quelque chose qui est présent dans l’air mais que l’on ne 

peut jamais borner définitivement. Si sujet et objet pouvaient auparavant être manipulés, 

directement ou par procuration, il ne reste ici d’eux que des fragments sur une surface où des 

images animées se succèdent : « les Trajectoires […] travelogues ou récits de voyages en 

extension ; les Déploiements, voyage en intension qui épanouissent à l’infini un phénomène 

singulier à partir d’un point fixe »346. 

 

Ces deux formes de déplacement sont déployées dans Atomic Park (2003) [fig 130] : pour 

réaliser cette production, Dominique Gonzalez-Foerster situe la caméra dans le désert de White 

Sands, au Nouveau-Mexique, non loin de Trinity Site, l’endroit où a explosé la première bombe 

atomique en juillet 1945. Elle y intègre, à mi-temps de la séquence, la voix de Marylin Monroe, 

extraite du film The Misfits de John Huston.  

La vidéo commence par un arrêt sur image, qui pourrait très bien être celui d’une 

photographie argentique érodée par le temps. Au montage visuel se superpose un effet sonore, 

où une première déflagration se fait entendre, comme un écho, une réminiscence d’explosion 

en plein désert. Cet espace est exempt de tout être vivant et ne laisse visible que le déploiement 

d’une automobile démarrant sa course dans le désert, de nuit. La séquence en noir et blanc est 

semblable à celles d’archives ou de vidéosurveillance. On ne voit au départ que la trajectoire 

de cette voiture qui en croise une autre, et se déplace au milieu de quelques abris. Une seconde 

déflagration est perceptible, la caméra oscille tandis que la voiture poursuit sa route ; il n’y a 

que cette forme en mouvement de part et d'autre du cadre, à peine reconnaissable. L’on 

distingue vaguement les plaines d’un désert mais à mesure que la voiture avance les effets 

sonores déclenchent de nouvelles images où prennent forme des silhouettes, des voix d’enfants 

; des ballons rebondissent au sol tels de petites billes noires, des personnages qui passent d’un 

bout à l’autre du cadre jouent eux aussi avec ces formes bondissantes. Peu à peu ces formes de 

vie évoluent et succèdent aux voitures : peut-être des touristes, avançant vers des tables, sièges, 

sites d’excursions, points de ravitaillements. Le désert devient une aire de jeu, aux voix se 

substitue ensuite un bruit de pellicule en action qui résonne au lointain comme si l’on était en 

train de filmer sur le film, de capter sa méthode fabrication. Une autre déflagration provoque le 

resserrement du cadre et un gros plan sur des enfants dévalant la dune : les silhouettes se font 

plus précises à mesure qu’un son plus bas et caverneux semblable à celui provenant de 

l’intérieur d’un organisme ou d’un abysse résonne. Peu à peu les enfants s’échappent du cadre, 

                                                 

346 Idem. 
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les mouvements se font plus saccadés, les objets volent en l’air tandis que les abris se fondent 

dans le décor. Alors que les habitants de ce territoire âpre et désertique rejoignent les véhicules 

de locomotion, la voix de Marilyn Monroe permet de faire la transition entre le passé 

douloureux de ce site et son actualité, cédant la place à des images en couleurs comme si les 

personnages traversaient un laps de temps, un trou noir. La voiture devient rouge, les 

personnages prennent consistance, le désert se colore, la chaleur se ressent. Une dernière 

explosion clôt la séquence. Tout, dans le film de Dominique Gonzalez-Foerster, suggère sujet 

et objet comme co-présences, particules s’évaporant dans une atmosphère saturée, presque 

suffocante. Tels des phénomènes en expansion, ils entrent et sortent d’un espace qui n’a ni 

limite, ni durée. Ce ne sont plus des entités fixes, des solides, mais des formes changeantes, 

comme Plages (2001) le laissait également ressentir lorsque les corps dansants épousaient les 

motifs urbains de Burle Marx.  
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[fig 130] 

Dominique Gonzalez-Foerster, Atomic Park, 2004,  

film super 8 transféré sur 35 mm, puis transféré sur Betacam 

numérique, 1.66, noir et blanc et couleur, son, 8’14. 

© Anna Sanders Films/Camera lucida productions. 
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Ces infimes particules se retrouvent aussi dans la manière d’exposer les vêtements : dans 

euqinimod & costumes c’est l’enveloppe des corps qui tisse des liens entre des époques 

différentes, des moments de vie d’une artiste et d’une exploratrice de territoires. 

L’environnement de ces costumes, tel qu’il est agencé, est conçu pour laisser le spectateur 

passer entre les fils, de salle en salle. On découvre tantôt des vêtements sur des cintres tantôt 

des costumes posés sur des chaises et des banquettes, au côté de photographies qui expose la 

figure de l’artiste grimée en personnages de fiction ou d’icônes célèbres. Certains renvoient à 

la partie de l’opéra M.2062, féérie du vingt-et-unième siècle où s’entrecroisent des 

travestissements, des étapes en lesquelles elle se met en jeu. Le vêtement est bien cet objet fait 

de tissus ou de différents textiles qui va caractériser l’apparence de la personne, sa physionomie 

et sa psyché. Erwin Wurm exprimait cette même idée à propos des « Sculptures 

vestimentaires » où le vêtement était considéré comme l’enveloppe ou la peau de l’individu, un 

vêtement à chaque fois extensible qui peut prendre et rendre toutes les formes que l’on désire 

lui faire porter. Par lui le corps devient plastique, en constante mutation. Le réalisateur et 

collaborateur de Dominique Gonzalez-Foerster, Tristan Bera, évoque « le corps et la forme 

[qui] ne sont décidément pas une évidence tandis que la subjectivité et l’intériorité sont partout 

: dans les environnements […] dans les chambres, vides, qui portent en creux l’absence de 

l’auteur, de l’acteur et du visiteur à venir »347.  

Que ce soit dans les chambres où règnent quelques objets comme des télévisions, des 

téléphones, des journaux, des livres, ou dans euqinimod & costumes, c’est le visiteur qui va 

progressivement passer de lecteur à détective : « passager, usager […] l’exposition ne doit 

jamais être un récit modèle mais un stimulant »348 explique Dominique Gonzalez-Foerster. Elle 

laisse donc deviner des identités puisqu’elle choisit d’amalgamer, de mélanger des costumes de 

travestissements et des habits de sa propre adolescence : Tristan Bera nomme ces vêtements 

des « Vestèmes : sélectionnés et portés par affinités, les textiles en tant que marqueurs 

ontologiques témoignent aussi des possibles et des devenirs […] les textiles sont des 

readymades qui véhiculent les accidents de la psyché constituant des œuvres, des êtres à part 

entière »349. Les vêtements sont bien des formes de vie : embrasser la totalité des salles, des 

chambres, des promenades que la plasticienne expose demande une acuité et un attention 

sensorielle forte car elle cherche davantage une sensation artistique qu’une exposition, mêlant 

des éléments à la fois autobiographiques, géographiques et d’anticipation, du futur. L’objet 

                                                 

347 T. Bera, «Extimité du textile » in Dominique Gonzalez-Foerster 1887-2058, op. cit., p. 143. C’est nous qui 

soulignons. 
348 D. Gonzalez-Foerster, ibid., p. 200. 
349 T. Bera, ibid., pp. 143-145. C’est nous qui soulignons. 
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n’est pas un point fixe par lequel une exposition passe à un moment donné. Il devient un 

connecteur, élément d’un réseau de situations qui s’entrecroisent par fils, architectures, abris, 

serres tropicales, promenades sous la pluie, spots lumineux déclenchés à même la marche d’un 

sujet sur une esplanade comme dans Séance de Shadow II (bleu) conçu pour la Tate Modern de 

Londres en 1998 : le passage des visiteurs-acteurs déclenche les projecteurs d’un espace-écran 

pour une séance de jeu d’ombres. Ces sites autour desquels on entre, sort, tourne ne sont pas 

sans rappeler le travail d’Isabelle Cornaro où chaque objet et son aménagement en perspective 

selon une peinture de Nicolas Poussin n’étaient qu’un prétexte au montage déployé, faisant 

passer le spectateur de voyeur à acteur de sa propre vision : « la sensation d’art se fabrique tout 

au début et elle est identifiée plus tard, à travers différentes situations, différents moments […] 

pour moi, l’exposition se fossilise quand une série d’objets sont éclairés comme autant de points 

successifs. Au contraire elle est libérée quand l’idée de mouvement devient un acteur décisif à 

travers l’exposition : quand différents niveaux sensoriels sont convoqués »350 

 

Le spectateur est également partie prenante du montage, il en est le dernier chaînon : dans 

euqinimods & costumes, « les éléments de la garde-robe sont chronologiquement exposés sur 

quatre murs et environnent le visiteur comme les Chambres, les grandes attractions et les parcs. 

Des ficelles tendues se croisent au plafond […] et, reliant en diagonale les vestèmes entre eux, 

créent des liens arachnéens entre les décennies, les paysages et les états d’âme. Les ficelles, 

devenues liens ou lianes, guident la lecture en cartographiant une timeline biographique 

complexifiée »351. Ce sont ces années de vie qui font s’assembler sujet et objet dans un flot 

discontinu de transformations, de fictions ou de réalités. La timeline que nous évoquions à 

propos du voyageur-explorateur que Philippe Ramette incarnait à travers performances, 

sculptures et photographies irrationnelles, ce voyageur qui répondait aux promeneurs du vingt-

et-unième siècle qui épandent leur timeline sur leurs écrans informatiques sont ici retrouvés à 

travers une timeline désordonnée dont les objets sont les indices dispersés. On percevra donc 

cet univers où sujet artiste et spectateur, sujet de fiction et sujet réel, se rejoignent dans une 

sorte de rampe de lancement, un tapis évoquant celui de Splendide Hotel :  « Dans la chambre 

fermée du Splendide Hotel, selon un rythme magique et inconnu, un indice apparaît puis 

disparaît chaque jour sur le tapis […] Il ne s’agit ni de revenir aux supposées sources de la 

modernité, ni de faire coexister sur le même plan de façon postmoderne des tendances 

                                                 

350 D. Gonzalez-Foerster, ibid., pp. 198-200. 
351 T. Bera, ibid., p. 145. 
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hétéroclites, mais de mettre en exergue une continuité cellulaire entre hier, aujourd’hui et 

demain, de révéler une métabolisation des savoirs, des êtres et des formes»352. Dans cet écrin 

de cristal, sans autre chose que des murs transparents, des objets aussi fins que des tapis de sol, 

Dominique Gonzalez-Foerster incarne peut-être cette idée du contemporain auquel elle préfère 

l’expression « art du futur » et dont elle trouve le nouveau mode d’expression : dialectiser sujet 

et objet, disions-nous en préambule, ne signifie pas appliquer une méthode scientifique mais 

générer une transformation, faire de sujet et objet des formes en plasticité, dynamiques. Voilà 

pourquoi nous préférons, dans ce dernier volet de la thèse, substituer le terme de particules en 

déplacement aux habits de concepts. Nous trouverions ici un possible relèvement dialectique 

en les percevant comme molécules dispersées dans l’air et dans de multiples microclimats. Si 

sujet et objet étaient en premier temps ces agents de montage, de séquences, de sculptures en 

lutte et inter dépendance, ils seront ici dissouts dans l’air ambiant, perceptibles à certaines 

surfaces, mobiles et insaisissables à la fois. Ils deviennent ce que le spectateur observe dans les 

Dioramas, des espèces flottantes devenues liquides ou végétales se confondant avec 

l’atmosphère les environnant : atlantique, désertique, tropicale. Dans ces univers, sujet et objet 

sont en suspension, comme si l’on pouvait se téléporter d’un contexte à l’autre par différents 

mondes créés par l’artiste. Les visiteurs sont propulsés dans une temporalité élargie : « ils 

peuvent alors franchir des seuils, au-delà desquels ils investissent des environnements et des 

climats tour à tour immersifs […] ou cosmiques. »353 

 

  

                                                 

352 Ibid., p. 159. 
353 E. Lavigne, ibid., p 174. 
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La porte d’entrée vers cette nouvelle dimension est le Cosmodrome354 créé en 2001 au 

Consortium de Dijon [fig 131] : « un son et lumière sans fin, un planétarium qui fait naître une 

chorégraphie constellée d’étoiles, de rayons et de voyants scintillants »355. Planétarium est un 

titre que nous empruntions à l’ouvrage de Nathalie Sarraute pour débusquer les sens de sujet et 

objet : le roman mettait en scène les difficultés relationnelles entre sujets d’un même monde au 

travers d’objets composant le décor de leurs existences. Le Planétarium de Dominique 

Gonzalez-Foerster n’a lui ni sujet ni objet directement visible sur un écran, une surface ou un 

site mais des lumières, comme si leurs présences avaient été absorbées par des points 

clignotants, peut-être ceux de déplacements passés et futurs dans différents territoires. Les 

sensations sonores de cet environnement évoquent une musique minimaliste qui immerge le 

spectateur dans une séquence synesthésique. Le cosmodrome implique que l’on va se déplacer 

vers un ailleurs, un système qui n’est pas le nôtre, où nos points de repère géographiques seront 

absents. Il ne s’agit pas de regarder le cosmodrome mais de le ressentir. Dans la chambre noire, 

il entoure le spectateur placé au centre, assis sur des graviers au côté de ses semblables. Pour 

entrer dans cette chambre particulière, il faut aussi attendre, gérer l’espacement des rencontres 

puisque peu de spectateurs peuvent entrer ensemble dans la salle : un temps d’immersion est 

nécessaire pour en devenir sujet. Dans cet espace obscur, le participant deviendra un point 

comme un autre, son corps sera envahi par des sens visuels, sonores, tactiles comme s’il 

devenait lui-même particule parmi les particules.  

 

Le belvédère Exotourisme qui annonce « l’attraction » créée au Centre Pompidou à Paris 

en 2002 prépare une dernière séquence où des molécules en déplacement sont rendues visibles. 

Exotourisme [fig 132] est une attraction parce que lorsque nous sommes plongés dans le noir, 

dans cet espace où se propagent des images inter galactiques ou psychédéliques, des gouttes, 

des bulles d’air ou d’eau qui se propagent de part et d’autre de l’écran nous donnent 

l’impression d’être happé par un autre système. Il n’y a plus ni sujet ni objet au sens traditionnel 

du terme, dépendant de l’attraction terrestre, mais des corpuscules aériens, des grains qui se 

déplacent lentement. Exotourisme nous permet, s’il faut une fin, de clore l’aventure de cette 

dialectique en nous projetant dans un autre monde : cette œuvre d’un nouveau type fut créée en 

2002 et laissait imaginer peut-être une histoire du temps présent. Aujourd’hui, nous, voyageurs 

d’espaces, devenant des points clignotants sur des cartographies numériques, suivis et suiveurs 

                                                 

354 Un cosmodrome est une base de lancement d’engins spatiaux de l’époque soviétique. Production réalisée dans 

le cadre de l’exposition « Quelles architectures pour mars? », elle renvoie notamment aux films de Stanley 

Kubrick, 2001 L’odyssée de l’espace, 1968 et de Brian de Palma, Mission to Mars, 2000. 
355 E. Lavigne, op. cit., p. 178. 



 

348 

de trajets en temps réel tels des balises qui apparaissent et disparaissent de plateformes, nous 

sommes passés de ce côté, désormais.  

  

[fig 131] 

Dominique Gonzalez-Foerster (avec Jay-Jay Johanson), vue de 

l’environnement Cosmodrome, exposition « Quelles architectures 

pour mars? », Le Consortium, Dijon, 19 mai-28 juillet 2001 

©Collection Le Consortium, Dijon. 
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[fig 132] 

Dominique Gonzalez-Foerster (avec Christophe Van Huffel), vues de l’attraction 

Exotourisme, Prix Marcel Duchamp, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, 

Paris, 2002. Courtesy de l’artiste. 
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« Ne jetez rien! ». Cette exclamation d’une banalité confondante exprime pourtant toute 

la complexité des rapports entre sujet et objet qui caractérise nos manières de vivre. Cet ordre 

venait d’un sujet ayant la maladie de tout garder, qui à la simple idée de se débarrasser de 

l’inutile, de l’obsolète, du poussiéreux, frisait l’obsession maladive d’amasser, contenir ou 

archiver. Un sujet qui nécessitait d’être entouré d’objets pour vivre, car ils agissaient comme 

des catalyseurs. Il est parfois difficile de s’immiscer dans cette relation car elle ne peut se 

partager. C’est comme l’Homme dans son living que nous présentions en introduction : il garde 

privée cette manie de tout perdre, d’égarer un trousseau de clefs, furieux de sa bêtise mais si 

heureux de chérir l’objet retrouvé pour regagner son salon. Il n’est pas rare qu’il lui parle ou le 

rassure d’être à nouveau « à la maison », comme on le ferait avec un être cher, pour symboliser 

cette forme de réconciliation. 

 

A contrario, un sujet décidant de tout jeter, de se débarrasser régulièrement de quelque 

objet encombrant auquel il était autrefois sensible était victime d’une autre maladie : le 

débarras. Ces deux attitudes qui s’opposaient radicalement étaient pourtant celles d’une seule 

et même personne : identités doubles donc pour un sujet qualifié de « contemporain », apte à 

se réinventer. Ce sujet qui avait évolué au cours du temps était passé de collectionneur 

compulsif à un esthète adepte du less is more. L’appartement était passé d’un amas de choses 

glanées ici ou là à quelques objets choisis méticuleusement. Le cadre de vie changeait à mesure 

que le sujet se transformait. Le corps du sujet se modifiait à l’égard de l’objet : sa manière de 

parler, de bouger, son comportement était étudié corrélativement à l’objet qu’il avait appris à 

choisir et à quitter. 

 

Cette thèse s’est élaborée successivement à ces observations : il y avait, nous le sentions, 

quelque chose qui se jouait, de difficilement qualifiable mais de stylisé et d’émotif. Il y a avait 

aussi cette conviction très forte que le propre d’une création au temps présent se réalisait dans 

ces interactions si familières. La première année de recherche, avant d’en venir à la découverte 

de plasticiens contemporains, était celle de l’écoute et de l’observation : attentivement, avec 

amusement il faut aussi l’avouer, nous avons perçu dans les faits et gestes de nos semblables 

tantôt un discours volubile tantôt des aveux timides sur le passage de sujet à objet qui pouvait 

rythmer leurs journées et leurs nuits. A travers une génération d’artistes émergents ou ayant 

anticipé les formes de création auxquelles nous sommes aujourd’hui confrontées, nous 

comprenions que cette relation était du domaine de l’esthétique : ces phénomènes ne pouvaient 

être exposés, muséographiés ou conservés mais plutôt ressentis dans l’air du temps. Il nous 

fallait alors choisir entre différents acteurs : ceux auxquels, intimement, en tant que sujet, nous 
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avons été le plus sensible. Nous étions partagés, il est vrai, entre ce qui intellectuellement 

semblait le plus pertinent pour le thème étudié et ce qui à notre regard nous faisait ressentir 

cette relation à un point culminant.  

 

Basé sur ces principes, nous avons proposé une clé d'entrée dans l’art contemporain : elle 

nous a permis d'entrevoir les formes que pouvaient prendre sujet et objet de notre temps et celui 

d'un futur proche. Nous avons tenté de les restituer à travers trois mouvements qui peu à peu 

dessinaient ces concepts comme présences, apparitions et attractions. Leur caractère 

phénoménal et spectaculaire était une donnée essentielle pour aborder cette étude. L’expression 

choisie, « Dialectique de sujet et d’objet », se ressent davantage qu’elle ne s’observe : c’est 

vivre autour de soi l’esquisse d’un geste à l’égard d’un objet voisinant un sujet sur une surface 

mobile ; noter l’agacement devant son impossible utilisation ou au contraire sa surprise lorsqu’il 

recèle une qualité secrète. C’est anticiper de quelques secondes l’envie de posséder, le regret 

de se débarrasser, la douleur de sélectionner. C’est enfin faire preuve d’une certaine 

clairvoyance quant à l’évolution de ces rapports. 

 

Certains auteurs situent l’histoire contemporaine corrélativement à l’âge moyen d’une vie 

humaine, soixante-quinze ans, car elle est remplie de témoins vivants. Ces témoins vivants, ce 

sont ceux qu’Erwin Wurm recrute pour les One Minute Sculptures, que Philippe Ramette fait 

déambuler à ciel ouvert, qu’Isabelle Cornaro apostrophe dans ses montages, que Guy de Cointet 

installait dans un théâtre. Il reste peut-être celui qui était le plus étranger à son époque, par 

décalage ou anachronisme. Le commissaire d’exposition Hans Ulrich Obrist cite à ce propos 

une réflexion du philosophe italien Giorgio Agamben :  

 

la contemporanéité est donc une singulière relation avec son propre temps, auquel on adhère tout 

en prenant ses distances ; elle est très précisément la relation au temps qui adhère à lui par le déphasage 

et l’anachronisme. Ceux qui coïncident trop pleinement avec l’époque, qui conviennent parfaitement 

avec elle sur tous les points, ne sont pas des contemporains parce que, pour ces raisons mêmes, ils 

n’arrivent pas à la voir.356 

 

Cette phrase lui sert de pivot à la définition de son propre métier et à la nécessité d’inclure 

de nouvelles règles du jeu dans les expositions, de ne plus donner d’ordres dans leur 

organisation. Cette « relation singulière avec son propre temps » est au cœur de chacune des 

démarches que nous avons explorées. Chaque création peut se percevoir comme la capacité de 

                                                 

356 G. Agamben, Qu’est-ce que le contemporain?, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothèque », 2009, p.11. 
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questionner une histoire du temps présent mais aussi de nous faire ressentir un moment 

charnière, un basculement. A terme, en faisant disparaître leurs oppositions, en concevant sujet 

et objet comme formes de vie solidaires et percutantes de nos environnements, nous pouvons 

penser par là même l’avènement d’un sujet contemporain, dont l’art du début de ce siècle serait 

un vecteur puissant. Cet art nous donnerait peut-être l’espace suffisant pour en deviner le 

matricule ou le passeport : le sujet moderne multi-usager, hyper-fabricant a cédé la place à son 

homologue, un navigateur plus ou moins habile entre des surfaces tantôt tangibles, tantôt 

virtuelles. Cette réalité augmentée fait du sujet contemporain un récepteur, un habitacle 

nouveau pour penser aujourd’hui une nouvelle forme à cette science humaine qu’est 

l’esthétique : l’étude des sensations éprouvées à l’encontre d’une activité créatrice.   

 

Jeu, décalage, sensation, ambiance : voilà peut-être un contexte propre à suggérer ce qui 

se produit chez les contemporains que nous sommes et dont sujet-objet sont les véhicules. A la 

veille de l’an deux-mille dix-huit, lorsque l’on demande à un sujet de nous dire s’il lui arrive 

de perdre ses clefs, l’intéressé exhibe une sorte de balise, fier de sa trouvaille : une sphère 

blanche est accrochée à son porte-clef que le smartphone de l’utilisateur, par une technologie 

de réseau sans fil, parviendra à retrouver en cas de perte. Au terme de gadget il préférera le 

trousseau connecté. A la question : « et si vous perdez le téléphone? », il répondra : « il est lui-

même enregistré dans le nuage ». Le nuage, solution de stockage invisible en quelques secondes 

de chiffrage devient l’entrepôt flottant de toute une existence. Sujet, Objet, qu’importe : les 

données sont en lieu sûr, au milieu de milliard d’autres, amalgamées le long de fibres optiques 

dans un hangar à l’adresse inconnue. Sujet-Objet deviennent des navigateurs en réseaux, ils se 

transforment en open data, des données libres ou monnayées dans des espaces commerciaux 

sans assises, sur une toile numérisée. Là est peut-être l’avenir de formes de création où, sujet-

objet, espèces curieuses, laisseraient places à leurs mises en circulation.  

 

Il se passe quelque chose d’intriguant et de fascinant à la fois, comme si suivant l’ère de 

la reproduction industrielle et de la multiplication des ustensiles, nous entrions dans celle de la 

dissolution, de l’effacement progressif au profit d’hologrammes : nos doigts manipulent du vide 

sur une surface infra mince, les verres à réalité virtuelle prolongent nos territoires, les puces 

connectées mesurent nos pas et nos rythmes en se fondant à notre corps. Peu à peu, nous en 

arrivons à la disparition de ces entités massives et de leur opposition : le sujet contemporain, 

réinventé par l’art que des pratiques audacieuses caractérisent, use de pseudonymes pour 

accéder à des informations codées, ouvre des applications qui analysent les qualités de sa propre 

vie. Sujet, Objet, ces espèces en voie de disparition sont aujourd’hui, et dans un futur proche, 
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remplacées par leurs programmes : des signaux en voie d’écriture que l’art contemporain, sans 

doute, commence tout juste à exprimer.  
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transférée sur Betacam numérique, couleur, son, 43’, dimensions variables, 2002. 

 

Atomic Park, film super 8 transféré sur 35 mm, puis transféré sur Betacam numérique, 1.66, 

noir et blanc et couleur, son, 8’14, prod. Anna Sanders Films, 2004. 

 

 

 

  

https://vimeo.com/135330864
https://vimeo.com/215277910
https://vimeo.com/215277850
https://vimeo.com/215277809
https://vimeo.com/215277740
https://vimeo.com/215277448
https://vimeo.com/215277324
https://vimeo.com/215276600
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RESSOURCES NUMERIQUES 

 

 

Centre national de ressources textuelles et lexicales : 

http://www.cnrtl.fr/ 

 

Dictionnaires français et anglais : 

http://www.larousse.fr/ 

http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/ 

 

 

Espace collaboratif francophone sur la recherche en littérature, revue Fabula :  

https://www.fabula.org/ 

 

Portails de revues en sciences humaines et sociales : 

https://www.cairn.info/ 

http://www.persee.fr/ 

https://www.jstor.org/ 

 

 

  

http://www.cnrtl.fr/
http://www.larousse.fr/
http://www.larousse.fr/
https://www.fabula.org/
https://www.cairn.info/
http://www.persee.fr/
https://www.jstor.org/
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ANNEXES 

 

Les entretiens repris dans cette section éclaireront le lecteur sur les recherches 

entreprises par Erwin Wurm, Philippe Ramette, Isabelle Cornaro et Guy de Cointet dans 

l’élaboration de leurs œuvres. Elles sont un complément à l’étude menée et en légitiment les 

axes défendus. 
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Entretien téléphonique avec Erwin Wurm (Atelier Erwin Wurm, 3721 Limberg, Au-

triche) depuis Paris, 13 août 2017. Traduit de l’anglais.  

 

Anne Bernex - Vous considérez-vous plutôt comme artiste visuel, performeur ou 

sculpteur? 

Erwin Wurm - Mon activité de sculpteur, c'est ce que qui me définit en tant qu'artiste. 

Chaque part de mon travail est déclinée en terme de sculpture, chaque item est pensé en terme 

de sculpture : les photographies, objets, fournitures et performances font partie intégrante de 

cette activité. 

 

Vous qui manipulez des objets, les modifiez, pensez-vous qu’ils vont un jour dispa-

raître? 

Je ne crois pas à la disparition des objets dans le futur proche, bien sûr nous aurons des 

implants, des ordinateurs ou ce genre de choses mais les objets de tous les jours vont perdurer 

même si nos attitudes seront de plus en plus égoïstes ou notre usage des nouvelle technologies 

moins déontologique. 

 

Pourquoi utilisez-vous des sujets pour vos sculptures? Que veut dire ce mot, 

« sujet » pour vous? 

Pour moi, sculpter c'est essentiellement le travail sur le volume, et pas seulement des 

matériaux nobles, ou académiques : la peau en soi est un élément pour le volume, une 

enveloppe, c'est un outil de travail. Le vêtement, quand on songe à cela, est aussi une enveloppe 

et c'est manipulable. C'est pour cette raison que j'ai commencé à créer les One Minute 

Sculptures avec des vêtements, mes propres vêtements des années soixante-dix. La Fat house 

et les Fat cars, qui sont des objets d'art, des réalisations, sont issus de la même réflexion que 

les performances en terme de peau : c'est ce qui nous constitue en tant qu'être humain et qui 

nous distingue des autres à la fois dans notre physionomie, nos attitudes, notre personnalité. Le 

« sujet » tel que vous l’entendez regroupe un peu tout cela, mais cela reste une notion délicate, 

avec laquelle je m’amuse assez d’ailleurs. Quelqu’un de mince paraîtra aux yeux des autres 

comme plus élégant, voire plus intelligent qu'un obèse et cela c'est une construction purement 

mentale, culturelle de notre rapport à l'enveloppe corporelle d'un individu. C'est en ce sens que 

j'ai aussi façonné Narrow House par exemple : si vous la voyez de l’extérieur, la hauteur est 

très importante voire amplifiée mais à l'intérieur vous évoluez dans un espace exigu, rétréci, 

avec toutes les éléments domestiques ajustés à cette échelle ; cela change notre manière de 

percevoir l'espace et de l'habiter. Encore une fois c'est une question de volume.  



 

374 

 

Allez-vous continuer les One Minute Sculptures? 

(hésitation) Je pense oui. Mais vous savez, elles sont une activité extrêmement réfléchie, 

établie par un processus que je répète chaque année depuis maintenant plus de vingt ans. Les 

gens pensent souvent que mon travail est ironique, satirique ou humoristique alors que c'est 

quelque chose de très sérieux. Je demande soit à un public soit à des performeurs professionnels 

d'accomplir les sculptures car ce sont des gestes très précis, des attitudes spécifiques. Il faut 

être concentré pour les accomplir. Il n’y a pas de place pour l’improvisation. A l’avenir, je vais 

demander à ce que les sculptures ne plus soient réalisées que par des danseurs ou des comédiens, 

pour que les gestes soient plus lents, étudiés. Je réfléchis encore à cela mais je pense que ce 

sera l’orientation des séries futures.  

 

Il me semble que les toutes dernières séries ont déjà amorcé cette idée non? 

Oui. J’ai conçu la dernière série des One Minute Sculptures à la Biennale de Venise puis 

à New-York, selon le même dispositif : un camion posé à même le sol à la verticale avec une 

invitation à méditer, à contempler la mer Méditerranée alors que géographiquement, sur la 

lagune et devant Brooklyn Bridge, elle n'est pas effectivement là. Il y a un changement de point 

de vue que je laisse perceptible. Je souhaite interroger le spectateur sur le contraste entre 

l’image idéale de la mer et la situation dramatique des migrants qui cherchent à la traverser. A 

l’intérieur du Pavillon autrichien, le spectateur peut découvrir ensuite les One Minute 

Sculptures un peu comme dans un théâtre : ce sont des comédiens qui interagissent avec des 

objets plus ou moins grands ou consistants (caravane, valise, mur…). 
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Entretiens téléphoniques avec Philippe Ramette, Paris, 12 avril et  08 septembre 2017, 

avec relectures. 

 

Anne Bernex - Votre travail semble s’orienter à l’heure actuelle vers des sculptures 

comme objet en soi, dévoilant une silhouette qui rappelle celle de l’Ombre de moi-même : 

pourquoi n’y-a-t-il plus de performances comme Balcon II? 

Philippe Ramette - Je suis avant tout sculpteur de formation. Je me suis rendu compte 

qu’au fur et à mesure de mon activité, il y avait trop de photographies et pas assez de sculptures. 

La performance découle du travail de sculpteur. L’objet à utilisation est au départ une sculpture 

en soi. Le premier objet que j’ai créé, je l’ai conçu avant tout comme une prothèse : Prothèse à 

dignité/Prothèse à humilité sous-tendait l’éventualité d’une utilisation en étant exposé seul en 

vitrine. C’est pour résoudre la question de l’éventualité d’une utilisation que j’ai essayé les 

objets sur moi-même, en devenant le premier utilisateur. La photographie était alors un certificat 

visuel de la performance, elle est apparue pour résoudre aussi cette interrogation quant à 

l’utilisation des prothèses.  

 

Qu’en est-il des dessins très «ligne claire» que vous réalisez avant chaque 

performance ou création d’objet? Certains, dit-on, sont issus de vos rêves. 

Les dessins comme la photographie ou la sculpture ne sont pas faits en permanence. 

C’est l’aller et le retour entre ces différents départements qui est permanent. Mes dessins sont 

comme des storyboards qui fixent les éléments de manière imprécise et mes œuvres sont déjà 

visualisées comme des films. La photographie du Balcon II en effet est une image de rêve au 

départ, un moment magique, d’évidence et de fluidité entre l’onirique et le passage à la réalité. 

Le processus est souvent identique et passe d’abord par la phase du dessin subjectif. Puis à un 

moment donné une des propositions évoquées émerge. Une image mentale est plus forte que 

les autres. 

 

Lorsque vous réalisez des œuvres pour un certain contexte, je pense notamment à 

l’exposition au Polygone Riviera qui est un centre de commerces ou à la photographie 

géante installée à Lyon-Part Dieu, ne pensez-vous pas que les commandes risquent de 

bousculer les aspects fondamentaux de votre travail? Ce n’est pas la même chose que 

d’exposer des moyens formats encadrés en galerie, qui voisinent avec les prothèses ou 

prototypes dans l’atmosphère du white cube par exemple... 

Oui, ce sont des pièces qui ne se fondent pas dans l’environnement mais qui font avec. 

C’est différent d’une exposition classique, c’est une proposition à ciel ouvert, dans un centre 
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de commerces, un lieu de vie composé de restaurants, de cinéma, de sculptures pérennes comme 

celles de Daniel Buren.  

C’est un contexte particulier et cette forme d’exposition, j’ai l’impression, n’est pas 

encore entrée dans les moeurs en France. C’est très différent de la Corée du Sud par exemple 

où j’ai été invité à exposer, où il n’y a pas de territoire réservé à l’art contemporain mais une 

omniprésence discrète de l’art dans la vie. Je crois que le scénario de l’œuvre est très important, 

aussi simple soit-il. Les panneaux multi-directionnels par exemple à Polygone Riviera n’ont 

pas du tout le même impact que lorsqu’ils ont été présentés au Musée du Luxembourg : là ils 

prennent tout leur sens par rapport au lieu dans lequel ils s’inscrivent, avec des ruelles, des 

dérives. C’est une « dérive psycho-géographique ». 

A Lyon, il s’agissait d’élaborer une expérience visuelle avec toute une production prise 

en charge alors que dans une galerie les moyens de productions sont beaucoup plus modestes, 

les murs ne changent pas. Ce qui m’intéresse n’est pas le report frontal ni la chronologie mais 

de créer différentes entrées, différentes sorties. La vision en galerie implique un acte volontaire 

d’aller vers l’œuvre alors que l’art en contexte laisse des rencontres dues au hasard. Il n’y a pas 

nécessité dans l’agrandissement spectaculaire de la « lévitation irrationnelle » de tout voir du 

premier coup.   
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Entretien en présence d’Isabelle Cornaro, Le Bonaparte, Paris, octobre 2015, avec 

relectures. 

 

• A propos de l’exposition collective «Une brève histoire de l’avenir», Musée du 

Louvre, Hall Napoléon, Paris, 24 septembre 2015 - 4 janvier 2016.357 

 

Anne Bernex - Il m’a semblé que dans vos précédentes installations, davantage 

pensées comme des environnements d’ailleurs, le spectateur a la possibilité de circuler 

directement entre chaque socle, au plus près des objets. Au Louvre, les visiteurs ont pour 

consigne de ne pas marcher sur la moquette installée au sol. Cela change la lecture de 

l’ensemble, son sens initial. 

Isabelle Cornaro - D’habitude, les spectateurs ont le droit de circuler entre les socles, ce 

qui n'était en effet pas possible au Louvre pour des raisons de sécurité ; le plan en velours au 

sol servait donc de mise à distance. Outre des questions de proportions de l'installation dans 

l'espace et de circulation, je ne me suis pas inquiétée des autres œuvres présentées dans la même 

salle étant donné que je ne les avais pas choisies.  

 

Au Louvre, les moulages de Robillard d’Argentelle étaient-ils imposés au départ?  

Les reproductions en cire ont été choisies par les commissaires de l'exposition, et j'ai dû 

dessiner les proportions des socles et des capots en verre en fonction des dimensions des cires 

fixées sur leurs plateaux. Les responsables du Louvre se sont chargés d'imaginer un système 

d'aération le plus invisible possible (la tranchée autour des capots).  

 

De manière plus générale, dans vos installations, pourquoi cette fascination pour 

les objets? 

Comme artiste, je produis des objets et je me questionne sur notre relation aux objets, 

parce qu'il y a cette fascination à la fois pour les objets de commodité et par extension pour les 

objets d’art. Ma question se résume ainsi : pourquoi produire de l’art et en même temps 

pourquoi mettre autant de sens et de sentiments dans des choses qui sont inanimées? 

 

                                                 

357 Extrait du communiqué de presse. «À partir du XVIIIe siècle, les voyages au long cours ont ainsi permis 

d’inventorier, de répertorier, de cartographier le vivant. En partant de la collection exceptionnelle de modelages 

en cire de plantes et de fruits tropicaux, en grandeur réelle, réalisés entre 1802 et 1806 par le voyageur-

naturaliste Robillard d’Argentelle, l’artiste Isabelle Cornaro propose, au cœur de l’exposition, l’interprétation 

au présent d’une taxinomie merveilleuse du passé». En ligne : 

[http://www.louvre.fr/sites/default/files/presse/fichiers/pdf/louvre-une-breve-histoire-de-l-avenir.pdf] 

http://www.louvre.fr/sites/default/files/presse/fichiers/pdf/louvre-une-breve-histoire-de-l-avenir.pdf%5D


 

378 

Vos installations partent d’une base théorique sur la représentation du paysage 

pour ensuite glisser vers une pratique physique, une expérience de l’espace et des objets : 

comment passe-t-on de l’un à l’autre?   

Pour l'artiste, l'aspect immédiat de l'installation, spectaculaire, est important. Le 

spectateur rentre à l'intérieur sans indice de ce qu'il affronte, il doit être curieux. Le rôle de 

l’artiste est de donner une ou deux clefs pour passer d'une réflexion sur un genre artistique, sa 

structure par plans, à une pratique de l'installation, tangible, grâce à des éléments formels. 

 

✵ 

 

• A propos des expositions à la Verrière, Fondation Hermès, Bruxelles (janvier 2016), à 

la South London Gallery (janvier-avril 2015) et sur l’évolution de la série des Paysage avec 

Poussin et témoins oculaires. 

 

Il me semble que vous définissez un principe formel, ou du moins un processus, à 

vous voir évoluer entre les cloisons de votre série Paysage avec Poussin et témoins oculaires 

ou lorsque vous procéder à l’assemblage des moules ou des «vides-poches».  

La série se conçoit comme une installation avec socles et objets : c’est une 

reconstruction d'une peinture de Poussin, un paysage classique, un paysage archétypal. Sa 

structure est claire, la composition nette, avec un étalonnage des plans. Les socles sont installés 

de manière à reconstruire cette idée : le premier plan est plus bas que le second. Plus on avance, 

plus les objets sont petits. Tous les objets sont liés à la représentation de la nature et à la 

construction d'images. Les objets portent les images de leur fonction : le vase à fleurs est 

supposé porter des fleurs. Au départ l'installation renvoie une image plate, et à mesure qu'on la 

traverse, on découvre l'organisation de chaque objet, le display des objets, qui sont eux-mêmes 

comme des fragments du paysage, des petits paysages en eux-mêmes. 

 

Vous organisez donc des objets collectés afin de mieux voir leur rapport? 

Les catégories auxquelles je me réfère, je les ai définies de manière empirique en 

regardant les différents objets qui trainaient dans mon atelier. J'ai identifié trois catégories 

d'objets différentes : des objets naturalistes, en forme de canard, de fleurs ... des objets ornés de 

motifs décoratifs, stylisés et des objets aux formes géométriques même imparfaites qui 

renvoyaient à l’idée d’abstraction. En d’autres termes, mes catégories étaient Naturalisme, 

Stylisation, Abstraction. J’ai ensuite fait un quatrième moulage avec ce qui restait. Je vois mon 

travail comme une tentative de dénaturaliser notre rapport à des objets familiers et par extension 
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aux objets d’art. D’une certaine manière, il s’agit pour moi de réfléchir à toute cette construction 

affective, existentielle, qui entre en jeu dans nos relations avec des objets. 

 

Vous avez pris une nouvelle direction par rapport à la série initiale me semble-t-il. 

Dans Paysage IX par exemple, le socle en contreplaqué est vaporisé de noir. 

Il y a un effet d’absorption. L’idée est d'avoir d'abord une image d’ensemble. Puis, en 

traversant les socles et cimaises, l’image se déconstruit totalement et on rentre dans le détail. 

Les objets358 utilisés ont plein de petites choses brillantes, qui sont liées au fétichisme. J'aime 

bien penser le spectateur dans cet espace-là. C'est un rapport de montage359 : quand des gens 

sont présents dans l'installation et qu'on la regarde, on passe derrière une cimaise, on disparaît, 

on réapparait, l'arpentage est ainsi découpé comme une petite séquence360. Il y a en même temps 

une circulation des images, de l'impressionnisme vers le pointillisme : tout un tas d'images 

appartenant à l'histoire de l'art ou à la culture populaire circulent à l'intérieur. Il y a aussi cette 

idée de pulsion scopique361, vouloir voir de loin, de près, de tous les côtés. 

 

 

  

                                                 

358 C’est nous qui soulignons. 
359 Idem. 
360 Idem. 
361 Idem. 
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Entretiens écrits par courriel avec Isabelle Cornaro, Février 2016, avec relectures. 

 

• A propos de l’installation conçue pour l’exposition « Figures, Ornements, 

Représentations» au Frac Aquitaine, 3 octobre - 28 décembre 2012, Bordeaux. 

 

Une des versions de la série Paysage avec Poussin et témoins oculaires me semble 

plus ornementale que les autres, avec ces vases aux motifs asiatiques. Quelle en est la 

raison? 

Oui, ce sont des objets domestiques avec des motifs ornementaux qui sont repris de 

l'étranger à une époque où l'Europe allait en Asie, au Moyen-Orient pour récupérer des motifs, 

les ramener, les simplifier pour les standardiser et les produire en masse. C’est une répétition 

en série de modèles standardisés, qui renvoie aussi avec les espaces de stockage d’un ancien 

entrepôt de marchandises, devenu Fond Régional pour l’Art Contemporain. Les socles 

surdimensionnés ne portent rien, ils sont pris sur les formats des caisses vus dans les stockages, 

d'où le rapport au lieu et à la marchandise du transit362. Les socles-sculptures sont peints à la 

main comme s'il s'agissait de peinture, très simplifiés. Tout ce qui est dans les caisses sert 

d'élément structurel et a été simplifié pour devenir ornemental, même si cela parait très 

géométrique et simple.  

 

Dans cette série pour le Frac Aquitaine, des vases sont placés en haut de cimaises 

et non plus sur des socles, le long d'un corridor. L'art décoratif y devient envahissant 

comme s’il y avait là une structure d’un salon de pièces décoratives. 

Les socles-caisses ayant perdu leur fonction, il m'a semblé intéressant de placer les vases 

en haut des cimaises, de façon à indexer le socle. Comme si celui-ci, de mobilier, devenait 

architecture. L’ensemble a l’air un peu kitsch, figuratif, avec des figures de surplomb en 

somme. Le montage ici est une réflexion par groupe : des recherches de couleurs, de matières, 

des moulages en plâtres informes. Je suis très intéressée par le rapport du passage de l'informe 

à la forme, au modelage, car cela pose la question du geste363 artistique. 

 

 

 

  

                                                 

362 Isabelle Cornaro fait ici référence à l’histoire coloniale et portuaire de la ville de Bordeaux. 
363 C’est nous qui soulignons. 
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Entretien écrit par courriel avec Jane Zingale (depuis Santa Monica, Los Angeles), 

actrice et dialoguiste des perfomances mises en scène par Guy de Cointet. Juillet 2016. Traduit 

de l’anglais. 

 

Anne Bernex - A propos des répétitions de Tell me : Guy de Cointet vous a-t-il 

donné des instructions très précises pour agir avec les objets sur scène ou vous a-t-il 

parfois permis d'improviser sur certaines situations? 

Jane Zingale - Pas nécessairement, nous avons travaillé de manière chorale. Je ne pense 

pas qu'il ait su exactement ce qu'il voulait jusqu'à ce qu'il nous ait vu jouer, prononcer ses 

paroles, son texte et évoluer sur scène. 

 

A propos de la relation entre sujet et objet, il me semble que cet aspect est au cœur 

de certaines performances: la façon dont les gens agissent avec des objets de leur vie 

quotidienne pour mener des actions, exprimer des idées. 

Je suis d'accord, c’était assez étrange, nous-mêmes ne savions pas ce qu’il allait en être 

de ces personnages et de ces choses dans le décor mais une fois le texte répété, le rythme 

construit, cela devenait plus naturel.  

 

Vous avez vous-même réalisé quelques objets de Tell me (cubes, volumes), étaient-

ils un peu comme des sculptures minimalistes au départ ou des accessoires de scène? 

Nous, les acteurs de Tell Me, avons fait un set parce que l'original était à New York 

lorsque nous avons joué au MOMA. Guy était également à New York. Nous avons eu des 

instructions pour faire un autre set. Il était très précis et avait toujours un livre rempli de tout ce 

qu'il fallait faire pour chacune de ses pièces, en plus des dessins de la mise en scène et de 

l'ensemble des décors. 

 

La langue qu'il a créée contient-elle des significations secrètes? Est-elle comme un 

code, un script ou est-ce un moyen de créer une atmosphère dans les performances? 

Guy était une personne secrète, beaucoup de gens spéculaient sur ce qu'il voulait dire 

dans la plupart de ses monologues. Mais il aimait être mystérieux avec une petite lueur dans 

ses yeux. 
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