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INTRODUCTION : UT SCULPTURA THEATRUM 
 

 

              ’art de la statuaire est sans doute celui qui m’a apporté les plus grandes 

joies esthétiques. Quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’en juillet 1999, m’approchant du 

grand portail ouest de l’abbaye de Westminster, à Londres, je constatais que dix 

magnifiques sculptures paraient désormais des niches restées vides depuis le Moyen Âge 

(illustration n°1). Et quel ne fut pas mon ébahissement lorsqu’en regardant attentivement 

les formes de ces hommes et de ces femmes, fort probablement saints me disais-je, je 

découvris en cinquième position les traits familiers de MLK (illustration n°2). Et de fait, 

c’est bien Martin Luther King, pasteur protestant noir américain assassiné en 1968 à 

Memphis, dans l’état du Tennessee, qui orne aujourd’hui l’une des niches de l’abbaye de 

Westminster. Cette découverte m’a fait songer aux sculptures au sein même de l’abbaye, 

qui ne datent pas, elles, du XXe siècle, mais bel et bien du XVIe siècle. J. F. Merritt dépeint 

dans The Social World of Early Modern Westminster l’abbaye de Westminster dans les 

années 1530. Il y signale deux sculptures, l’une de sainte Catherine et l’autre de sainte 

Margaret, qui surplombaient un autel situé au chœur de la chapelle d’Henri VII (illustration 

n°3) : 

 
The church itself was well provided with lights, altars and images – all objects of devotion. 

By the early sixteenth century the most striking of these must surely have been the two 

statues of St Catherine and St Margaret, both placed within highly ornate ‘tabernacles’ or 

wooden frames and situated in the chancel1. 

 

De prime abord, la statuaire semble avoir été un art amplement développé et apprécié 

depuis le XVIe siècle. Mais quelle était vraiment la situation de la statuaire à cette époque 

troublée ? Y avait-il une définition précise du terme « statue » au XVIe siècle ? Quelles 

étaient les sculptures les plus connues en Angleterre à cette époque et pourquoi étaient-

elles appréciées ? Les contemporains étaient-ils alors fascinés par les représentations en 

trois dimensions ? Dans quels buts utilisait-on ces sculptures ? Quelles étaient leurs 

fonctions ? Les utilisait-on au théâtre ? Dans ce cas, comment étaient-elles perçues et 

comprises par les spectateurs ? 

                                                 
1 J. F. Merritt, The Social World of Early Modern Westminster. Abbey, Court and Community, 1525-1640, 

Manchester, Manchester University Press, 2005, p. 15. 
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Ce sont ces interrogations qui n’ont cessé de me tarauder et m’ont conduite à 

l’écriture de cette thèse. À l’aune de ces questions, il m’a paru évident de limiter 

temporellement mon analyse en partant du schisme1 – car c’est vraiment à partir de cette 

période que les grandes décisions religieuses et politiques prises par les différents 

souverains de l’ère Tudor ont profondément affecté les images et le théâtre – et en 

m’arrêtant au règne de Jacques Ier. Jusqu’à la rupture avec Rome, la Bible était souvent 

‘traduite’ en images pour que le peuple accède aisément aux Saintes Écritures et visualise 

les grands épisodes bibliques. Déjà, les images de toute sorte (peintures, gravures, 

sculptures) recouvraient alors des significations multiples, soit positives, soit négatives, à 

l’instar des représentations théâtrales, tantôt louées pour leurs vertus, tantôt dénoncées 

pour leurs vices. Nous aurons l’occasion de revenir ultérieurement sur les similitudes entre 

images et théâtre. 

Rappelons-nous d’abord qu’à l’ère précédente, au Moyen Âge, les images faisaient 

partie intégrante du quotidien des Anglais. Peintures, sculptures, gravures étaient de 

simples illustrations de textes, souvent didactiques, et facilement accessibles pour ceux, 

nombreux, qui ne savaient pas lire. Olivier Christin souligne d’ailleurs que les images sont 

souvent plus parlantes que les mots au Moyen Âge :  

 
La théologie médiévale avait fait de l’argument pédagogique l’un des fondements essentiels 

de la justification des images, allant jusqu’à parler, à la suite de Grégoire le Grand, d’une 

Biblia Pauperum ou d’une Bible des illettrés qui aurait permis à ceux qui ne savaient pas lire 

d’avoir accès aux vérités de la Bible2. 

 

On remarque que, dans le commentaire d’Olivier Christin, le terme « image » englobe 

toute une série de représentations. Dans notre société contemporaine, nous séparons d’une 

manière nette les différentes formes d’art. Nous distinguons presque instinctivement une 

« image » d’une « sculpture ». Mais à l’époque de Shakespeare et de ses contemporains, la 

frontière entre ces deux formes artistiques est encore floue. Avec la Renaissance les 

catégories artistiques telles que nous les entendons au XXIe siècle se mettent lentement en 

place. Les images étaient en grande partie destinées à la dévotion jusqu’à la Réforme qui a 

engendré des changements sociétaux, historiques et théologiques. Les individus sont 

devenus à ce moment-là plus attentifs aux différentes variétés d’images qui circulaient 

alors (leur circulation étant démultipliée par l’invention de l’imprimerie), et une définition 

                                                 
1 Voir la thèse de doctorat de Pierre Janelle, « L’Angleterre catholique à la veille du schisme ». Thèse pour le 

doctorat ès lettres présentée à la Faculté des lettres de l’Université de Paris, Reliure inconnue, 1935. 
2 Olivier Christin, Les yeux pour le croire. Les Dix commandements en images, XVe-XVIe siècle, Paris, Seuil, 

2003, p. 7. 
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plus précise du terme « sculpture » s’est progressivement esquissée à la même période. Il 

n’en demeure pas moins que c’est à partir de l’interdiction des représentations, toutes 

images confondues (peintures, gravures, sculptures, etc …), que la fonction et la 

catégorisation des images sont devenues l’enjeu d’une réflexion véritablement approfondie 

sur le sujet. Parce que leur survie était en cause, il a fallu les redéfinir. 

 J’aurais pu me concentrer sur l’Angleterre des Tudors, mais il m’a paru judicieux 

de poursuivre mon investigation jusqu’aux premières années du règne de Jacques Ier. Tout 

d’abord, pour avoir une perspective plus large sur mon sujet. Ensuite, car la situation des 

images s’est inversée pendant le court règne de Marie la catholique, qui rendit de nouveau 

les images légales. En effet, entre 1553 and 1558, le règne de Marie Tudor s’accompagne 

d’un renversement temporaire des mesures politiques adoptées par son prédécesseur et 

père, le roi Henri VIII. Ce renversement a naturellement eu des répercussions sur les 

images. L’autorité papale est restaurée, les monastères sont à nouveau ouverts, et les 

images et les statues réapparaissent dans les églises. Les confiscations des biens de l’Église 

cessent et la vénération des reliques et des images est de nouveau légale. Néanmoins, la 

situation change du tout au tout avec l’accession au trône d’Élisabeth Ière en 1558. Une 

nouvelle vague de décrets et d’injonctions balaient encore une fois l’autorité papale et la 

plupart des images du paysage anglais. Paradoxalement, la souveraine utilise le pouvoir de 

la représentation pour renforcer son pouvoir. Quant au roi Jacques Ier, si l’on en croit John 

Greenwood, il accorde aux arts une place de choix dans son quotidien et sa politique. Avec 

lui, on assiste au triomphe des images et, en particulier, du théâtre. Greenwood explique 

ainsi : 

 
[i]n 1603 James granted Shakespeare, the greatest of all English dramatists, and his company, 

the King’s Men, a royal patent, and between 1603 and 1616 he summoned them to give one 

hundred and seventy-seven performances at court – on average a little more than one 

performance per month for thirteen years; in 1613 he made Inigo Jones, one of the greatest 

English architects who ever lived, Surveyor of the King’s Works; in 1616 he appointed Ben 

Jonson, Shakespeare’s Chief rival and a giant in English letters, Poet Laureate of England; in 

1618 he made Francis Bacon, perhaps England’s greatest essayist and first ‘modern’ thinker, 

Lord Chancellor of the Realm1. 

 

J’ai donc souhaité examiner l’histoire complexe de la statuaire et de sa réception d’un 

règne à l’autre, d’une dynastie à l’autre, d’un siècle à l’autre. Plusieurs années 

d’interdiction des images (une interdiction plus ou moins ferme, plus ou moins respectée) 

ont façonné leur conception comme leur perception en Angleterre. 

                                                 
1 John Greenwood, Shifting Perspectives and the Stylish Style, Toronto, University of Toronto, 1988, p. 4. 
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Cette guerre contre l’image qui débute en 1534, et la période sombre qui s’ensuit, sont 

décisives pour les images de toute sorte, et donc cruciales, également, pour le 

développement de la statuaire. Sous le règne de Jacques Ier s’opère un changement aussi 

bien dynastique que politique qu’il m’a paru logique d’étudier afin d’apprécier le devenir 

des images en général et des sculptures en particulier dans l’Angleterre du XVIIe siècle. En 

outre, à cette époque, les sculptures semblent réapparaître peu à peu dans le paysage 

londonien. Par exemple, en 1609, la porte d’Algate fut reconstruite à l’une des entrées de la 

ville de Londres. Lorsqu’elle fut dévoilée aux Londoniens, ces derniers découvrirent des 

façades décorées de statues, dont deux représentaient des femmes (illustration n°4). John 

Stow les décrit comme étant somptueuses (« worthily and famously finished » 1 ) et 

représentant les allégories de la paix et de la charité (« Peace, and love or Charity »2). 

Nicholas Stone le Vieux, sculpteur anglais du début XVIIe siècle réalise, quant à lui, 

plusieurs sculptures dont celle de Sir Moyle Finch et son épouse, Élisabeth en 1616 

(illustration n°5), celle de la reine Élisabeth Ière en 1620 (illustration n°6) et celle de 

Charles Ier (illustration n°7) la même année. Force est de constater, que malgré les 

difficultés du XVIe siècle, le XVIIe siècle semble être une période plus clémente pour l’art 

en général en Angleterre. 

Nous l’avons vu, c’est en 1534, qu’Henri VIII décide de se séparer de l’Église 

catholique de Rome. Il fait alors voter l’Acte de Suprématie qui donne au roi et à ses 

successeurs le titre de « chef unique et suprême de l’Église d’Angleterre ». Aussitôt après, 

le souverain supprime les monastères dont les biens sont sécularisés ; il oblige chaque 

paroisse d’Angleterre à se doter d’une bible en anglais et à enlever toutes les fioritures 

catholiques inutiles, selon lui, des églises. Joseph Leo Koerner résume bien le 

raisonnement d’Henri VIII et de la plupart des protestants : « Church pictures were accused 

of exciting idolatry, breaking the biblical law against graven images and ignoring the early 

Christian martyrs’ repudiation of pagan effigies »3.  

Cette forme d’anxiété suscitée par la présence des images m’a immédiatement fait 

songer au théâtre qui est, à mon sens, une forme de représentation proche de la peinture et / 

ou la sculpture. Nous savons que le décor des pièces de l’époque était minimal, même si 

l’on a probablement sous-estimé sa richesse. Je me suis donc demandée si le théâtre de 

                                                 
1 John Stow, The Suruay of London Containing, the Originall, Antiquitie, Encrease, and more Moderne 

Estate of the Sayd Famous Citie, Londres, George Purslowe, 1618, STC (2nd ed.) / 23344, p. 231. 
2 Ibid. 
3 Joseph Leo Koerner, The Reformation of the Image, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 2004, 

p. 27. 
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l’ère Tudor utilisait des sculptures dans ses décors ou s’il faisait allusion à cet art et s’en 

inspirait. Le théâtre retranscrivait-il l’appréhension des protestants envers les statues ? Les 

acteurs jouaient-ils le rôle des statues ? Le cas échéant, que cherchaient-ils à suggérer ? 

Accessibles à tous et très populaires, les pièces conçues pour le théâtre public devaient 

suivre les règles imposées par la couronne et la censure. Les dramaturges adoptaient 

nécessairement un ou des points de vue qui étaient en lien avec les préoccupations de 

l’époque. Ils pouvaient aussi formuler, de manière indirecte, leur désaccord avec les 

injonctions royales. Dans ce cas, Shakespeare, tout comme ses rivaux et ses successeurs, 

composait parfois des rôles qui remettaient en question la religion ou la politique de 

l’époque. Il ne faut pas oublier que la société était encore divisée sur la question religieuse, 

en particulier, et que les tensions politiques étaient donc encore vives. En conséquence, 

quel sens revêtait la statuaire dans ce paysage complexe, et quels outils procurait-elle aux 

dramaturges et aux acteurs soucieux de mettre ces tensions en scène ? 

Alors que l’on se méfiait du pouvoir de l’image, Margot Heinemann insiste à juste 

titre sur l’importance du théâtre pendant la Réforme. Les pièces contribuaient à montrer et 

à faire circuler des idées parfois audacieuses et façonnaient l’opinion du peuple : 

 
[t]he way of seeing and thinking which these plays embody and fuel are indeed part of much 

longer post-Reformation crisis of authority, in which theatre helps to form ‘mentalities’ to 

which they will later appeal, not only at court and among the political elites but more widely 

among London citizen audiences1. 

 

Le jeu des acteurs qui accompagnait la rhétorique du dramaturge, était crucial lui aussi. 

Tout comme la parole est tissée de mots et de silences, le jeu de l’acteur s’élabore à partir 

du mouvement et de la stase. La stase, au théâtre, est toujours signifiante, et force le 

spectateur à observer, réfléchir, essayer de comprendre. Les diverses stases des acteurs 

participaient-elles à la divulgation d’idées politiques et / ou religieuses ? On peut le penser. 

Margot Heinemann relève en outre certaines similarités troublantes entre les pièces des 

théâtres londoniens et les discours moralisateurs des prédicateurs : 

 
[i]n this respect the influence of drama has analogies with that of churches and preachers, at 

least in London where the theatres were most active. Above all, it gave people – including 

the unprivileged and non-literate – images and languages to think with, and enabled them to 

feel that their personal anxieties and resentments were widely shared2. 

 

                                                 
1 Voir l’article de Margot Heinemann in Theatre and Government under the Early Stuarts, éds. J. R. Mulryne 

et Margaret Shewring, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, (p. 237-265), p. 238. 
2 Ibid., p. 239. 



14 

 

Le théâtre pouvait-il donc se substituer aux images religieuses ? Peu de peintures ou de 

sculptures étaient utilisées pour le décor de théâtre, et pourtant, les autorités religieuses 

exécraient tout de même les représentations théâtrales. Les autorités, de manière générale, 

en avaient peur, comme le souligne Jonathan Dollimore : « The authorities feared the 

theatre. Time and again it was alleged that the theatre was a breeding ground for irreligion, 

corruption and riots »1. En somme, images en trois dimensions et représentations théâtrales 

étaient toutes deux considérées comme des arts représentatifs placés sous le signe du mal. 

Au sujet des images démoniaques et malignes, nous serons bien sûr amenés à parler 

de l’iconoclasme car, bien que ce ne soit pas le sujet de cette présente thèse, la destruction 

d’images (peintures et sculptures comprises), qui s’est intensifiée avec le schisme, doit être 

abordée si l’on veut comprendre comment la notion de représentation, de manière générale, 

est perçue par les contemporains de Shakespeare. Fascinés par l’image, ils lui attribuent 

des pouvoirs de conviction très forts. On se souviendra que même les portraits de la reine 

Élisabeth subirent de violents assauts alors qu’ils ne représentaient pas une sainte. À cet 

égard, James Shapiro nous rappelle que détériorer les images du souverain était interdit, 

mais que cela arrivait parfois : 

 
[i]t was defamatory and punishable to deface a ruler’s image. […] The Queen’s Catholic 

opponents had taken to abusing her royal image. In 1591, for exemple, a religious extremist, 

aptly named Hacket, took a knife to a panel portrait of the Queen and stabbed her through 

the breast. A few years later, the Irish Catholic rebel O’Rourke had a wooden image of 

Elizabeth dragged through the street while children pelted it with stones »2. 

 

En d’autres termes, peintures et statues étaient mutilées dès qu’elles représentaient aux 

yeux de quelques individus une menace d’idolâtrie. 

Revenons au début de la période qui nous intéresse, car le règne d’Henri VIII 

constitue l’arrière-plan de la place que la statuaire occupait au début du XVIIe siècle. Afin 

de répondre aux questions énumérées ci-dessus, il faut préalablement examiner avec 

attention les sculptures de l’époque henricienne, leurs fonctions et leurs symboliques, ainsi 

que les liens qui les unissent au théâtre. Horace, dans Ars Poetica, prétendait déjà que la 

poésie était une peinture parlante et la peinture une poésie muette (« ut pictura poesis », v. 

361)3. Cette idée m’a conduite à me demander si un lien similaire pouvait s’établir entre le 

                                                 
1 Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and his 

Contemporaries, Brighton, The Harvester Press Limited, 1984, p. 23. 
2 James Shapiro, 1599, A Year in the Life of William Shakespeare, Londres, Faber and Faber, 2005, p. 177. 
3 Horace, The Collected Works of Horace, trad. Lord Dunsany et Michael Oakley, Londres, J. M. Dent, 1961. 

Ce poème a été écrit vers 19 av J.C. 
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théâtre et la sculpture. En me documentant sur les sculptures et le théâtre de la Renaissance 

anglaise, je me suis demandée comment les sculptures étaient représentées sur scène. S’il 

n’y avait, logiquement, pas de statue érigée sur les planches, la présence de statues fictives 

est un élément qui mérite que l’on s’y attarde. Faisant partie d’un décor, l’acteur qui se 

statufie le temps d’une représentation devient momentanément un élément d’architecture. 

Leonard Barkan a bien mis en exergue, dans Mute Poetry, Speaking Pictures, les liens qui 

unissent théâtre et architecture : « […] theatres are themselves pieces of architecture, 

which is a visual art; the stage is a space that is liable to be visually composed; and the 

whole experience of drama – that is, all the relations among audience, building, and 

performance – are characterized by seeing »1. Du reste, James R. Siemon observe que le 

théâtre était considéré par les Élisabéthains comme une série d’images parlantes : « Many 

of Shakespeare’s contemporaries were prepared to see the drama as a “speaking picture” 

and for that reason were eager to crush it »2. Dès lors, mon rapprochement m’a paru fondé. 

Quelle place la statuaire pouvait-elle occuper dans les pièces de théâtre élisabéthaines et 

jacobéennes, dans la mesure où les statues, au théâtre, étaient représentées par des acteurs ? 

Il y a là une représentation de la représentation qu’il est nécessaire d’analyser pour saisir 

l’essence du théâtre de Shakespeare et de ses contemporains. Les acteurs statufiés ont été 

peu étudiés par la critique. Pourtant, les textes nous montrent que ces derniers se sculptent 

littéralement sous les yeux du public à l’époque pré-moderne. Ils deviennent des statues 

vivantes, prenant vie ou, au contraire, se statufiant, précipitant leur mort. On a donc affaire 

à des tragédies et à des comédies dans lesquelles des acteurs immobiles, pareils à des 

sculptures de monuments funéraires, parfois même quasi magiques, jouent des rôles 

décisifs au sein de l’intrigue. Mais alors que l’image suscitait la défiance des puritains et la 

méfiance des autorités, comment Shakespeare a-t-il pu écrire ses œuvres sans enfreindre 

les interdictions royales contre les images ? 

D’un point de vue culturel et politique, pour expliquer la présence de sculptures ou 

de ce que je qualifierai d’« acteurs-statues » dans les pièces élisabéthaines et jacobéennes, 

il faut tenir compte des pays proches de l’Angleterre. Car quand bien même la 

gouvernance du royaume était insulaire, l’Angleterre a entretenu des relations cordiales 

avec les pays catholiques jusqu’au schisme. Par la suite, des relations plus étroites se sont 

nouées avec les pays protestants du continent, et les conflits religieux ont alimenté l’afflux 

de réfugiés qui s’installèrent en Angleterre pour vivre leur foi en paix. On peut donc parler 

                                                 
1 Leonard Barkan, Mute Poetry, Speaking Pictures, Princeton, Princeton University Press, 2012, p. 128. 
2 James R. Siemon, Shakespearean Iconoclasm, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 10. 
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d’une double influence à l’œuvre dans l’art anglais qui se façonne par tout un jeu 

d’emprunts et d’échos. Par exemple, il n’était pas rare que des artistes italiens de grande 

renommée rendent visite au monarque anglais et que des artisans sculpteurs en provenance 

des Pays-Bas viennent travailler dans les grandes villes anglaises. Toute une horde 

d’artistes et d’artisans originaires de France, d’Italie et des Flandres séjournent donc de 

manière plus ou moins permanente dans les villes d’Angleterre, amenant avec eux leur 

savoir-faire et leur style. Lloyd Edward Kermode écrit ainsi : 

 

Tens of thousands of Continental migrants passed in and out of London and other major 

English towns during the reign of Elizabeth (1558-1603). […] On the one hand, the new 

residents brought new skills and stature to English production and trade. On the other hand, 

they were seen to be economically and ideologically dangerous: they clustered and traded 

among themselves, sent money abroad instead of reinvesting it in England, and practised 

religion that was influenced by extremists and attracted good members away from the 

Church of England1. 

 

Des idées nouvelles se répandirent donc en Angleterre au cours du XVIe siècle, et elles 

modifièrent les attitudes, les mentalités et les techniques de manière durable. Roy Eriksen, 

spécialiste des influences italiennes sur les artistes élisabéthains et sur l’architecture 

anglaise, soutient que l’Italie et sa Renaissance ont sans aucun doute inspiré les artistes 

anglais en dépit de la Réforme : « […] the study of the influence of Renaissance 

architecture on Elizabethan culture must focus on the dissemination of ideas through texts, 

reporting what Elizabethans saw when in Italy »2. Les nouveaux venus apportaient bien de 

nouvelles techniques et des idées inédites en Angleterre, tandis que les Élisabéthains 

voyaient parfois d’un œil soupçonneux tous ces étrangers arriver avec leurs codes, leurs 

valeurs, leurs pratiques religieuses. Felix Carrère parle de « malaise spirituel européen de 

l’époque, dû à la révision générale des valeurs »3. Bien évidemment, avec le désaccord 

religieux et politique majeur qui opposait l’Angleterre à l’Italie, les artisans et artistes 

italiens inspiraient beaucoup de crainte. La culture italienne était souvent perçue comme 

une véritable plaie (« stigma of Italy »4). Nombre d’études5 ont montré que les Anglais 

                                                 
1 Lloyd Edward Kermode, Aliens and Englishness in Elizabethan Drama, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2009, p. 1. 
2 Roy Eriksen, The Building in the Text, University Park, Pennsylvanie, The Pennsylvania State University 

Press, 2001, p. 10. 
3 Felix Carrère, « Le mystère d’Hamlet » in Annales de la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, Aix-en-

Provence, 1966, (p. 67-87), p. 74. 
4 ‘The stigma of Italy Undone: Amelia Lanyer’s Canonization of Lady Mary Sidney’ in Strong Voices, Weak 

History: Early women writers & Canons in England, France, and Italy, éds. Pamela Joseph Benson et 

Victoria Kirkham, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005, p. 146. 
5 Au sujet de l’Italie et de l’influence des italiens dans le théâtre de Shakespeare voir, par exemple, la thèse 

de Christophe Camard, « Les représentations de l’Italie et des Italiens dans le théâtre de William Shakespeare 
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étaient communément convaincus que le contact avec les ‘choses’ italiennes entraînait une 

corruption morale et religieuse généralisée. Paradoxalement, cette croyance s’est 

développée de concert avec une sorte de fascination pour l’Italie. Alors que les modèles 

esthétiques demeuraient principalement italiens, les soupçons contre l’Italie, les Italiens, et 

leurs œuvres restaient très élevés. En somme, les Anglais appréciaient les œuvres italiennes 

tout en les craignant. 

C’est aussi au cours du XVIe siècle qu’une nouvelle demande émerge en 

Angleterre : on cherche un style nouveau dans l’art de la statuaire. De fait, les Anglais se 

tournent vers des artistes venus d’ailleurs pour faire émerger de nouvelles pratiques. Ces 

exigences esthétiques sont visibles sur les tombeaux funéraires, par exemple, et elles ont 

été étudiées dans la thèse d’Ana Paula Barros, « Les vivants à l’épreuve du deuil : discours 

théorique et écrits de circonstance en Angleterre, c. 1550-1640 » (2007)1. L’auteur s’est 

intéressée aux différentes représentations funéraires et aux transformations esthétiques des 

tombeaux qui ont découlé du schisme anglican. On a souvent parlé du ‘retard’ accusé par 

l’Angleterre dans le domaine des arts au XVIe siècle, mais certains arts visuels sont déjà, à 

cette époque, d’excellente qualité. C’est ce que remarque Marguerite Tassi au sujet de la 

peinture et du théâtre anglais : 

 
[…] by the end of the sixteenth century, achieving the greatest degree of native artistic 

excellence yet witnessed in England, but they were also in a state of transition, vying for 

social status and patronage, struggling against oral attacks based on iconoclasm and historic 

prejudices, and learning to cater to secular, rather than religious, tastes and markets2. 

 

Curieusement, rien n’est précisé sur les sculptures. Qu’en est-il donc de la statuaire ? C’est 

en réalité le théâtre qui, généralement, retient l’attention des critiques. Ce théâtre évolue 

d’autant plus rapidement que le public répond massivement présent lors des 

représentations. Que se passe-t-il donc du côté des spectateurs ? Marguerite Tassi insiste 

sur la grande variété du public de l’époque : 

 
Unlike the private playhouse dramatists, those working for a public-theatre company would 

have expected a large, socially diverse audience of a few thousand attending each 

                                                                                                                                                    
et Ben Jonson ». Thèse dirigée par Richard Hillman, Université de Tours, 2010. Voir également Shakespeare, 

Italy, and Intertextuality, éd. Michele Marrapodi, Manchester, Manchester University Press, 2004 et 

Shakespeare and the Visual Arts. The Italian Influence, éd. Michele Marrapodi, Londres et New York, 

Routledge, 2017. 
1 Ana Paula Barros, « Les vivants à l’épreuve du deuil : discours théorique et écrits de circonstance en 

Angleterre, c. 1550-1640 ». Thèse dirigée par Luc Borot, Université Paul Valéry – Montpellier III, 2007. 
2 Marguerite Tassi, The Scandals of Images: Iconoclasm, Eroticism, and Painting in Early Modern English 

Drama, Selinsgrove, Susquehanna University Press, 2005, p. 25. 
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performance. The public playhouse audience was essentially comprised of any person, male 

or female, commoner or aristocrat, who could pay a penny1. 

 

Si l’on part du principe que ces spectateurs venaient non seulement pour entendre, mais 

aussi pour voir, ils devaient nécessairement réagir en entendant les nombreuses allusions à 

la sculpture disséminées dans les pièces et en voyant des acteurs immobiles, comme 

statufiés. Comment réagissaient-ils ? 

Faute d’écrits et de témoignages, il est difficile de répondre. Mais on peut toutefois 

souligner que l’usage de la statuaire au sein du théâtre est peut-être moins novateur qu’on 

ne pourrait le penser. Les sculptures mythiques prenant vie peuplaient déjà depuis fort 

longtemps les contes et les légendes de la mythologie grecque et latine. Bon nombre 

d’histoires de statues s’éveillant à la vie y sont racontées. Pour n’en citer que quelques-

unes parmi les plus célèbres, il y a celle de Prométhée2, Titan grec qui aurait créé des 

hommes à partir de restes de terre boueuse transformés en roches. Puis il y a Vulcain3, le 

dieu romain du feu, qui forge deux esclaves d’or pour l’aider dans ses travaux, et qui sont 

capables de façonner de magnifiques bijoux. Ces deux sculptures semblent vivantes et 

douées d’entendement. Il y a aussi, bien sûr, Pygmalion4, le sculpteur amoureux de la 

statue qu’il avait lui-même façonnée. Un ouvrage de l’italien Francesco Colonna (1433-

1527), rédigé en 1467 et traduit en anglais par Robert Dallington en 1592, décrit de 

manière significative des statues de marbre se réveillant de leur état de pierre pour se muer 

en êtres vivants5. Les auteurs anglais ne sont pas en reste lorsqu’il s’agit d’évoquer l’éveil 

d’êtres de pierre qui se métamorphosent en êtres humains. Au théâtre, les acteurs jouent les 

statues qui s’animent. Ainsi, John Lyly dans sa comédie The Woman in the Moon (1597), 

met en scène une statue de Pandore en glaise qui prend vie6. Une décennie plus tard, en 

1605, c’est dans une pièce anonyme intitulée The History of the Tryall of Cheualry with the 

Life and Death of Caualiero Dicke Bowyer que l’un des personnages s’immobilise sur 

                                                 
1 Ibid., p. 64. 
2 Voir infra, p. 26. 
3 Voir infra, p. 26. 
4 Voir infra, p. 25. 
5 Voir l’ouvrage de Francesco Colonna dont le titre original est Hypnerotomachia traduit en anglais par The 

Strife of Loue in a Dreame, Londres, Abell Jeffes, John Charlewood, and Eliot’s Court Press, 1592, STC 

(2nd ed.) / 5577, p. 14-15. 
6 John Lyly, The Woman in the Moone As it was Presented before her Highnesse, Londres, G. Simson, 1597, 

STC (2nd ed.) / 17090. 
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scène, faisant croire à une effigie funéraire, avant de simuler un retour à la vie afin de 

conquérir le cœur de la jeune femme dont il est tombé éperdument amoureux1. 

À la différence des pièces actuelles, les pièces de théâtre élisabéthaines et 

jacobéennes n’avaient que peu de décors amovibles. En conséquence, lorsque dans une 

tragédie ou une comédie, il est fait référence à une tombe sculptée, à un tombeau avec une 

statue, ou à un monument orné d’une sculpture, les spectateurs devaient l’imaginer. Et 

lorsqu’une statue fait partie de l’intrigue, un acteur devait littéralement prendre la pause. 

Armelle Sabatier a déjà analysé dans sa thèse intitulée « Mort et résurrection dans le 

théâtre élisabéthain et jacobéen » les codes et l’esthétique funéraire à l’œuvre dans 

quelques pièces élisabéthaines et jacobéennes2. Néanmoins, ce que je propose d’étudier ici 

dépasse les concepts de mort et de résurrection, puisque je souhaite analyser à la fois 

l’utilisation des sculptures au sein de la société élisabéthaine et jacobéenne et leur 

fonctionnement au théâtre. En somme, comment étaient compris ces mo(nu)ments 

d’immobilité des acteurs-statues par les spectateurs ? Comme je l’ai déjà souligné, il n’y a 

que très peu de témoignages qui nous sont parvenus ; aussi, à défaut de référence claire sur 

la présence de sculptures au théâtre et de leur signification pour les spectateurs, je 

chercherai à m’appuyer sur le contexte historique, politique et religieux, et sur les textes 

des pièces elles-mêmes. 

Ma première partie sera donc essentiellement contextuelle car elle s’efforcera de 

poser des jalons historiques précis concernant l’histoire de la statuaire. Il s’agira donc, ici 

d’étudier la genèse et l’évolution de la sculpture en Angleterre, plus particulièrement 

depuis le schisme religieux engagé par Henri VIII jusqu’à la fin du règne de Jacques Ier en 

1625. 

Dans un second temps, j’aborderai le théâtre et je travaillerai sur des tragédies et 

des tragicomédies de Shakespeare qui présentent toutes des moments de stases proches de 

la statufication. À ce titre, j’ai choisi la tragédie des amants de Vérone, Roméo et Juliette 

(1595), les pièces romaines que sont Jules César (1599) et Antoine et Cléopâtre (1606), et 

enfin Le conte d’hiver3 (1609-10) où la statue d’Hermione s’anime et prend vie comme par 

magie. Et de fait, Richard McCoy analyse cette dernière scène ‘miraculeuse’ comme une 

                                                 
1 Anonyme, The History of the Tryall of Cheualry with the Life and Death of Caualiero Dicke Bowyer. As it 

Hath Bin Lately Acted by the Right Honourable the Earle of Darby his seruants, Londres, Simon Stafford, 

1605, STC (2nd ed.) / 13527. 
2  Armelle Sabatier, « Mort et résurrection dans le théâtre élisabéthain et jacobéen ». Thèse dirigée par 

Danièle Frison-Prudhomme, Université Paris X, 2005. 
3 Pour les pièces de William Shakespeare, l’édition utilisée est celle de Stanley Wells et Gary Taylor, Oxford, 

Oxford University Press, [1988], 1998. 
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tromperie : « The Winter’s Tale’s final scene delivers […] an astonishing happy ending 

that also depends on false oaths and feigning »1. Le spectacle de la statue vivante rappelle 

immédiatement les statues catholiques et les espoirs qu’elles pouvaient susciter parmi les 

croyants. Comment doit-on comprendre la présence de la sculpture d’Hermione dans la 

pièce ? Est-elle malfaisante ou, au contraire, possède-t-elle des vertus pacificatrices et 

apaisantes ? 

Enfin, après l’étude de l’époque élisabéthaine, l’ère jacobéenne se devait d’être 

également abordée afin de mieux comprendre l’évolution des sculptures et de la stase au 

tournant du XVIIe siècle. Selon James Knapp, la présence des images dans le théâtre 

élisabéthain permet déjà aux dramaturges d’explorer une dimension éthique et esthétique 

novatrice : « [Elizabethan literature] offered a space in which to explore the relationship 

between visual experience and ethical action at the critical moment when English culture 

was undergoing epistemological, theological and aesthetic transformation » 2 . Est-ce 

vraiment le cas pour les pièces des successeurs de Shakespeare ? Ainsi, le deuxième axe de 

réflexion de cette thèse portera sur trois grandes tragédies : la première sera Bussy 

d’Amboise (1604) de George Chapman, la seconde La duchesse d’Amalfi (1613) de John 

Webster, et enfin, la troisième pièce analysée sera Une partie d’échecs (1624) de Thomas 

Middleton. 

D’un point de vue méthodologique, je me suis efforcée de croiser un grand nombre 

de sources tantôt juridiques, tantôt techniques, tantôt littéraires, en reconnaissant les 

particularités de chaque texte sans jamais les prendre isolément et les couper des textes 

dramatiques. Tout en étudiant des pièces de théâtre sous l’angle de la sculpture, je me suis 

donc plongée dans les ouvrages d’art de l’époque. J’ai notamment consulté de nombreux 

livres sur la peinture qui était alors un art plus reconnu que celui de la statuaire. L’un 

d’entre eux, à savoir le Traité de la peinture de Léonard de Vinci, commencé entre 1487 et 

1492 et achevé entre 1503 et 1513, a été crucial pour ma réflexion théorique sur les arts à 

la Renaissance. Il se divise en deux sections principales. La première section théorique 

traite des principes philosophiques et des idéaux de la peinture. Il compare la peinture à 

d’autres arts et discourt de l’importance de la lumière et de l’ombre ainsi que des principes 

de la perspective. Dans la seconde partie, plus pratique, l’artiste donne des 

recommandations aux jeunes peintres sur les proportions, la représentation des 

                                                 
1 Richard McCoy, Faith in Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 137. 
2 James Knapp, Image Ethics in Shakespeare and Spencer, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 

2011, p. 2. 



21 

 

mouvements et celle de la nature. J’ai également eu recours à l’ouvrage de l’artiste 

Francesco di Giorgio Martini, Traité II (1489-1492) dans lequel l’auteur parle de peinture, 

d’architecture et de sculpture. J’ai bien sûr étudié le traité de Giovanni Paolo Lomazzo, A 

Tracte Containing the Artes of Curious Paintinge, Carvinge & Buildinge, traduit en anglais 

dès 1598 par Richard Haydocke1, qui s’intéresse à la peinture, la gravure et la sculpture, 

ainsi que le très célèbre ouvrage de Leon Battista Alberti, De reaedificatoria, écrit entre 

1443 et 1452, qui traite quant à lui de l’architecture. Ces sources premières ont alimenté 

mes analyses et guidé mes réflexions. À ce travail de lecture, il m’a semblé indispensable 

d’adjoindre des visites réelles et parfois virtuelles d’églises, d’abbayes et de cathédrales 

datant du XVIe, XVIIe et XVIIIe pour comparer les styles en vogue à l’époque et voir 

l’évolution de leurs couleurs, de leurs formes ou encore observer des détails ornant les 

tombeaux funéraires. À cet égard, l’ouvrage de Nigel Llewellyn, Funeral Monuments in 

Post-Reformation England2, s’est avéré extrêmement utile. Il fait autorité dès lors qu’il 

s’agit d’aborder les tombes, tombeaux, et autres monuments funéraires élaborés entre 1530 

et 1650. Un autre ouvrage de référence m’a apporté de nombreuses informations sur les 

images dites ‘dangereuses’ et leur traitement lors de la mise en place des différentes 

réformes. C’est celui de Margaret Aston, England’s Iconoclasts 3 , dans lequel sont 

répertoriées toutes, ou presque, les tentatives anglaises visant à persuader de l’inutilité et 

du danger des images de toute sorte. 

L’étude de ces deux ouvrages m’a fait comprendre l’importance stratégique de la 

stase, et en étudiant des textes dramatiques, je me suis donc intéressée aux moments 

d’immobilité des acteurs cherchant à mimer des statues ou à évoquer une pétrification 

progressive liée au danger, à la peur, à l’aliénation. Il s’est avéré que les sculptures étaient 

bien présentes dans les textes dramatiques de l’époque, mais que la présence de stases 

clairement associées à la statufication n’était pas toujours évidente. En outre, il est difficile 

d’attribuer à Shakespeare une position tranchée, et cela n’est sans doute guère souhaitable. 

Ses propos témoignent en tout cas d’une forme de fascination sarcastique. On le voit par 

exemple dans la première partie d’Henri VI où Charles propose d’ériger une statue en 

l’honneur de la ‘sainte’ Jeanne d’Arc et de l’adorer alors qu’elle est tout de même 

considérée comme une sorcière : « We’ll set thy statue in some holy place / And have thee 

                                                 
1 Giovanni Paolo Lomazzo, A Tracte Containing the Artes of Curious Paintinge, trad. Richard Haydocke, 

Amsterdam, Da Capo Press, Theatrum Orbis Terrarum LTD, [1598], 1969. 
2 Nigel Llewellyn, Funeral Monuments in Post-Reformation England, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2000. 
3 Margaret Aston, England’s Iconoclasts, Oxford, Clarendon Press, 1988. 
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reverenced like a blessed saint » (3.7.14-15). Dans la seconde partie de cette même 

tragédie historique, c’est au tour de la reine Margaret de se moquer de la douleur de son 

époux au sujet de la mort de Gloucester, en lui conseillant ironiquement d’ériger une statue 

à sa mémoire et de l’adorer : « Erect his statue and worship it » (3.2.80). 

Shakespeare s’étant souvent inspiré de récits anciens, je me suis également tournée 

vers les sources utilisées par le dramaturge afin de relever les variantes qu’il pouvait y 

avoir entre la version originale et celle de Shakespeare. J’espère n’avoir pas pour autant 

négligé les éléments plus contextuels qui ont nécessairement influé sur l’écriture des pièces. 

D’ailleurs, Robert Weimann remarque très justement que les pièces de Shakespeare et 

celles de ses contemporains sont le produit non seulement des textes littétaires qui les ont 

précédées mais aussi d’événements historiques, de conditions sociales, et de situations 

politiques très spécifiques. Il écrit ainsi : « Shakespeare’s texts were not created in 

isolation, but rather as a result of the very specific historical, social, and political 

conditions within which Shakespeare and his contemporaries lived »1. C’est bien la raison 

pour laquelle il m’a paru indispensable d’étudier, préalablement à des analyses plus 

littéraires, la place que les sculptures occupaient dans le quotidien des Élisabéthains. 

Représentaient-elles seulement la vieille religion ? Devinrent-elles au théâtre dénigrées, 

rejetées, détruites comme elles l’avaient été précédemment ? La statue au théâtre ne peut se 

concevoir sans un cadre historique précis. 

Aux dires de George R. Kernodle, peinture, sculpture et théâtre sont tous des arts 

visuels : « It is time to recognize that the theatre is one of the visual arts. If it is an 

offspring of literature on one side of the family tree, it is no less a descendant of painting 

and sculpture on the other side »2. Pourtant, ces différents ‘arts représentatifs’ n’avaient 

pas tous le même statut à l’époque de Shakespeare. Certains étaient considérés comme plus 

diaboliques que d’autres, et étaient donc plus brutalement rejetés. Le théâtre avait certes 

ses ennemis, mais il était, lui, populaire et apprécié comparé aux images. Kernodle dit sans 

doute vrai, néanmoins, lorsqu’il explique que nous pourrions en apprendre beaucoup plus 

sur les pièces de Shakespeare si les critiques partaient systématiquement du principe selon 

lequel la scène élisabéthaine n’est pas un art isolé mais, au contraire, un prolongement 

logique des arts visuels : « […] if we recognize that the Elizabethan stage was not an 

isolated invention but was, on the contrary, a logical result of the patterns and conventions 

                                                 
1 Robert Weimann, Shakespeare and the Popular Tradition in the Theater: Studies in Social Dimension of 

Dramatic Form and Function, Baltimore et Londres, Johns Hopkins University Press, 1987, p. 23. 
2 George R. Kernodle, From Art to Theatre, Chigaco, University of Chigaco Press, 1943, p. 2. 
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of the visual arts of the Renaissance »1. Le théâtre élisabéthain est donc un art visuel qui 

incorpore d’autres formes d’arts et les recycle constamment, mû par le besoin de nouveauté 

d’un public avide de pièces inédites. Il intègre donc nécessairement des images en trois 

dimensions dans un élan de modernité qui le pousse à se réinventer sans cesse. De ce 

constat émane les interrogations majeures qui justifient l’écriture de cette thèse. Elles sont, 

si je les résume, au nombre de deux : comment la statuaire est-elle représentée dans le 

théâtre élisabéthain et jacobéen ? Quelles sont sa place et sa fonction dans les textes 

dramatiques et sur la scène de la première modernité ? 

C’est à ces questions que je voudrais répondre dans les pages qui vont suivre, 

toujours à partir d’exemples précis. J’espère ainsi arriver à montrer que l’époque de la 

Réforme n’a pas simplement été un retour aux sources écartant toute forme d’originalité ou 

de créativité. Elle est à l’origine, en Angleterre, d’un dynamisme exceptionnel et d’une 

créativité artistique qui ont permis aux sculptures d’évoluer et d’acquérir de nouvelles 

significations. Les pièces de mon corpus montrent, en quelque sorte, des dramaturges 

sculpteurs et des acteurs pétrifiés à l’œuvre, et illustrent toutes, une forme de renouveau 

qui replace la statuaire au cœur non seulement du microcosme théâtral mais, plus 

largement, de la société. John Donne écrivait ainsi dans l’un de ses sermons : 

 
In a rough stone, a cunning Lapidary will easily for see, what his cutting, and his polishing, 

and his art will bring that stone to. A cunning Statuary discerns in a Marble-stone under his 

feet, where there will arise an Eye, and an Eare, and a Hand, and other lineanments to make 

it a perfect Statue2. 

 

On devine ici un poète conquis par le pouvoir de l’image en trois dimensions. La statue 

semble avoir définitivement regagné ses lettres de noblesse au XVIIe siècle, et c’est donc 

en connaisseur que Donne dépeint l’art du sculpteur. Ce sont ces mêmes passions et 

fascinations qui sont à l’origine de cette thèse. 

 

                                                 
1 Ibid. 
2 Cité dans Ann Hollinshead Hurley, John Donne’s Poetry and Early Modern Visual Culture, Selinsgrove, 

Susquehanna University Press, 2005, p. 176. 
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D 

 

PREMIÈRE PARTIE : LA STATUE DANS TOUS 

SES CONTEXTES 
 

 

               ès les premiers vers du poème satirique The Metamorphosis of Pigmalions 

Image And Certaine Satyres, rédigé en 1598 et réécrivant le mythe grec, John Marston 

(1576-1634) révèle le sentiment paradoxal qui existe entre le sculpteur et la femme-statue 

Galatée : 

 

Pigmalion, whose hie loue-hating minde 

Disdain’d to yield seruile affection, 

Or amorous sute to any woman-kinde, 

Knowing their wants, and mens perfection. 

Yet loue at length forc’d him to know his fate, 

And loue the shade, whose substance he did hate. 

 

For hauing wrought in purest Iuorie, 

So faire an Image of a Womans feature, 

That neuer yet proudest mortalitie 

Could show so rare and beauteous a creature. 

(Unless my Mistress all-excelling face, 

Which gives to beauty, beuties onely grace)1. 

 

 L’esthète, Pygmalion, déclare dans cet épyllion érotique les sentiments ambivalents 

qu’il éprouve vis-à-vis des femmes. Ici, la belle statufiée littéralise en quelque sorte la 

métaphore pétrarquiste de l’inaccessible dame au cœur de pierre. En tant que sculpteur, 

Pygmalion s’est efforcé de créer une femme-statue parfaite à ses yeux, une femme à la 

blancheur d’ivoire qu’il désirerait voir vivante2. Elle se trouve dans l’atelier de l’artiste, car 

c’est certainement là qu’il passe le plus clair de son temps et qu’il est investi d’une 

puissance créatrice. C’est d’ailleurs dans ce même endroit qu’elle prend vie. Que pouvons-

nous donc déduire des relations entre humains et statues dans l’Angleterre pré-moderne ? 

Durant les XVIe et XVIIe siècles, ces images en trois dimensions que sont les 

statues3 sont souvent exhibées dans des endroits singuliers qui se conforment au contexte 

élisabéthain, et ce dans un but bien précis. 

                                                 
1 John Marston, The Poems of John Marston, Liverpool, Liverpool University Press, 1961, p. 52. 
2 Dans le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, ce dernier reprend le mythe de 

Pygmalion au XVe siècle (illustrations n°8, 9). Voir l’ouvrage de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, 

Le Roman de la Rose, Paris, Garnier-Flammarion, 1974, v. 20817-21194, p. 554-59. 
3 Une définition détaillée de la statue sera donnée dans la sous-partie 1.1.1, p. 27-29. 
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Cette première partie, indispensable prélude à l’étude des pièces de Shakespeare, 

s’intéressera donc aux statues, dans divers contextes, à l’époque élisabéthaine. Dans un 

premier temps, il s’agira ici de présenter la situation culturelle avec quelques exemples 

concrets. Ensuite, nous nous appliquerons à analyser le contexte religieux dans lequel les 

statues de l’ère Tudor ont tenu un rôle. Nous terminerons par un développement consacré 

au contexte politique et à ses effets sur la statuaire. 

 

1. LE CONTEXTE CULTUREL 

 

1.1. Les statues de l’antiquité au XVIIe siècle 

 

Sculptere, en latin, signifie « tailler », « enlever des morceaux à une pierre ». Les 

statues sont le produit de la sculpture. Selon le Centre National de Ressources Textuelles et 

Lexicales (CNRTL), la statue est un « [o]uvrage de plein relief, sculpté ou moulé, 

représentant en entier un être animé (p. oppos. à tête, buste), et par allégorie, une qualité 

abstraite, un élément ou un effet de la nature »1. Aux yeux de nos contemporains, elle se 

distingue donc aisément d’une peinture ou d’une image, mais était-ce le cas durant la 

période allant de l’antiquité jusqu’à l’époque élisabéthaine ? Les sculptures étaient 

omniprésentes dans la Grèce antique comme, par exemple, la très célèbre statue de bois 

Palladium avec ses yeux mobiles qui, selon l’histoire, était tombée du ciel et protègait la 

cité de Troie2. Il y a aussi le Titan Prométhée3 qui avait fait, quant à lui, une statue en 

glaise avec des restes de boue qu’il avait ensuite animée avec le feu sacré dérobé à son 

père, Zeus. Puis, il y a bien sûr le dieu des forgerons Héphaïstos. Fils de Zeus et d’Héra, il 

est le dieu de la technologie, plus connu sous son nom romain de Vulcain4, inventeur divin, 

premier créateur d’objets magiques et artificiels. La légende dit qu’à la demande de Zeus, 

il créa la première femme à partir d’argile. Il possédait, dit-on, le pouvoir de donner vie 

aux éléments inanimés. Il façonna deux servantes articulées en or, destinées à le soutenir 

dans sa marche et à l’assister dans ses travaux. Elles étaient dotées de la parole et de 

l’intelligence. Il créa également des chiens en or pour veiller sur le palais des dieux. On lui 

                                                 
1 Voir le site du CNRTL http://www.cnrtl.fr/definition/statue (site consulté le 27 décembre 2016). 
2 Voir M. Delacroix, Dictionnaire historique des cultes religieux établis dans le Monde, Paris, Laporte, vol. 3, 

1777, p. 115. 
3 Voir supra, p. 18. 
4 Voir supra, p. 18. 

http://www.cnrtl.fr/definition/statue
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accorde aussi la création des premiers automates et de trépieds en or qui circulaient d’eux-

mêmes dans les palais de l’Olympe1. Enfin, Zeus aurait également demandé à Héphaïstos 

de construire le monstre métallique Talos, un géant de métal destiné à garder les côtes de 

l’île de Crète. Tous ces dieux mythiques et leurs sculptures magiques faisaient partie d’un 

tissu social, politique et religieux très complexe avant notre ère comme après. Ainsi, 

l’érection d’une croix monumentale sculptée entre 750 et 850 de notre ère à Ruthwell 

(illustration n°10) représentait-elle le Christ, une représentation destinée à la mémoire de 

ce dernier et certainement pour les dévotions des fidèles. Les statues n’étaient pas que 

religieuses et étaient souvent réalisées pour maintes raisons telles que commémorer le 

décès d’un enfant, se rappeler une pêche fabuleuse, ou éloigner un fantôme envoyé par un 

ennemi. Elles étaient donc souvent dotées, pensait-on à l’époque, de pouvoirs magiques. 

Aussi, avant de me lancer dans des explications culturelles sur les statues, convient-

il tout d’abord de préciser sa définition. 

 

1.1.1. Une définition du mot « statue » 

 

Affirmons d’emblée qu’il serait vain d’essayer d’en donner une définition 

consensuelle. Il semblerait qu’au XVIIe siècle, le terme « statue » n’était pas encore bien 

déterminé et que les statues étaient généralement désignées sous une appellation 

englobante, celle d’« images ». Il s’agit là, en réalité, d’un héritage médiéval. Ainsi, au 

Moyen Ȃge, tout sculpteur était considéré comme un « ymagier » ou encore un 

« ymaginator », un « ymaginaire », un « factor ymaginum », un « tailleur » ou un 

« entailleur »2. Jean Wirth le précise bien dans l’introduction de son ouvrage sur l’image 

médiévale. Il écrit : « [e]n deux mots, le Moyen Ȃge considère l’image comme la 

réalisation d’une forme dans la matière »3. En somme, que la forme soit dessinée sur du 

papier, du bois, de la roche, ou bien qu’elle soit gravée, ciselée ou sculptée, le résultat est 

une image. 

 

                                                 
1 Pour plus d’informations sur Héphaïstos et ses créations, voir l’aricle d’Alexandre Marcinkowski et Jérôme 

Wilgaux, « Automates et créatures artificielles d’Héphaïstos : entre science et fiction », Techniques & 

Culture, 43-44, 2004. http://tc.revues.org/1164 (site consulté le 13 avril 2013). 
2 Jean-Marie Guillouët, « Le statut du sculpteur à la fin du Moyen Âge » in Poètes et artistes : la figure du 

créateur en Europe au Moyen Âge et à la Renaissance, éds. Sophie Cassagnes-Brouquet, Geneviève Nore et 

Martine Yvernault, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007, (p. 25-35), p. 27. 
3 Jean Wirth, L’image médiévale, Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, p. 13. 

http://tc.revues.org/1164


28 

 

Durant le XVIe siècle, l’une des premières tentatives de définition du mot « statue » 

en anglais apparaît dans l’ouvrage de John Palsgrave, Lesclarcissement de la Langue 

Francoyse (1530), dans lequel le terme est défini comme suit : « Statue an ymage statue »1. 

Cependant, John Baret dans son An Alveary or Triple Dictionary, in English, Latin, and 

French (v.1574) donne du même terme une définition qui se veut plus étoffée : 

 
an Image of man or woman, the proportion of any thing, Per translat. the signe shadow or 

likenesse of any thing. Simulâchrum, chri, n.g. Cęs. Imâgo, nis, f.g. Image 

esleuee: Semblance. 

An image of woodde, stone or mettall. Státua, æ. Cic. Une statue de bois, pierre, ou de metal. 

There was in his minde a certaine image, &c. Insidebat eius mente species eloquentiæ. Cic. 

A carver or maker of images. Statuarius, rij, m.g. Quintil. Imageur, tailleur d’images. & 

Statuarius, a, um. vt. Ars statuaria. Plin. Perteyning to images2. 

 

En 1593, c’est au tour de Claude Hollyband de proposer une explication somme toute 

assez semblable. Dans son glossaire intitulé A Dictionary French and English, il 

écrit : « Statue ou peincture faicte sus le vif, an image, a portraite »3. En 1598, la définition 

semble encore très incertaine. John Florio, dans A World of Words, définit le terme 

« státua » de la sorte : « a statue, an image or similitude, or representation of mettall, iuorie, 

or stone »4. Ainsi, au XVIe siècle, la définition du signifiant « sculpture » demeure très 

imprécise et englobe l’art de l’image en général. Toutefois, au tournant du XVIIe siècle, 

l’utilisation des termes « image » et « sculpture » montre qu’une distinction commence à 

s’esquisser. On constate par exemple dans l’œuvre de George Chapman, The Conspiracy 

and Tragedy of Charles, Duke of Byron (1608), que lorsqu’un peintre présente à Byron son 

portrait, ce dernier déclare qu’il préfèrerait avoir une statue à son effigie. Il dit : « I will 

give my likeness put in statue, not in picture » (3.2.140-41). Ici, le personnage-titre 

exprime clairement sa préférence pour la statuaire et par là même, il établit une 

différenciation entre les deux termes. Toutefois, cet exemple ne tranche pas la question de 

                                                 
1 Voir le site http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm (site consulté le 25 septembre 2012). 
2 Voir le site http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm (site consulté le 25 septembre 2012). Notons 

que le terme « sculpteur » était tout aussi flou. Armelle Sabatier note que « [a]s the word sculptor was not in 

use in Elizabethan time, the craftsmen who specialized in what we call today sculpture were either named 

according to their guilds they belong to, such as alabastarers or marblers, or were refered to with broader 

terms such as carver, lapidary, image-maker or stone-cutter ». Voir Armelle Sabatier, Shakespeare and 

Visual Culture, A Dictionary, Londres et New York, Bloomsbury Arden Shakespeare, 2017, p. 70. 
3 Claude Hollyband, A Dictionarie French and English Published for the Benefite of the Studious in that 

Language: Gathered and Set Forth by Claudius Hollyband. For the Better Understanding of the Order of 

this Dictionarie, Peruse the Preface to the Reader, Londres, Thomas Orwin, 1593, STC (2nd ed.) / 6737, 

ouvrage non paginé. 
4 Voir le site http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm (site consulté le 27 septembre 2012). 

http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm
http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm
http://leme.library.utoronto.ca/lexicons/record.cfm
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la définition de manière définitive. La définition du terme « sculpture » demeure encore 

flottant comme l’observe Lucy Gent : 

 
To take the question of language on a simple level, ‘picture’ in the late sixteenth century in 

England was an extraordinarily wide and vague word; it covered not only painting as we 

understand it, and the art of sculpture, […], but also tapestry, heraldry, embroidery, 

marquetry, imprese and emblems1. 

 

Si la différence entre tapisserie, héraldique, broderie et emblèmes nous semble 

aujourd’hui évidente, il faut bien comprendre qu’une telle distinction n’avait pas cours à 

l’époque de Shakespeare. On ne sera donc pas surpris de trouver, sous la plume d’un 

écrivain tel qu’Henry Peacham (1546-1634), une définition très floue de ce qu’il nomme la 

« peinture » : « Pictura, or painting in generall, is an art which either by draughte of bare 

lines, lively colours, cutting or embossing, expresseth anything the like by the fame »2. Il 

est pourtant nécessaire, dans le cadre de cette analyse, d’opérer la distinction la plus nette 

possible entre une statue et d’autres représentations artistiques. 

Pour ce faire, reprenons la définition fournie par le CNRTL proposée plus haut, et 

affinons-la. Contrairement à une image, une statue est généralement une sculpture en trois 

dimensions en ronde-bosse : « dans le langage courant, une ronde-bosse est souvent définie 

comme une sculpture ‘dont on peut faire le tour’. L’expression ‘ronde-bosse’ associe 

d’ailleurs au mot ‘bosse’, équivalent ancien de sculpture, un adjectif qui implique que 

l’œuvre ainsi qualifiée est un volume fermé autour duquel un circuit est possible »3 . 

L’Oxford English Dictionary (OED) définit quant à lui la statue comme « a representation 

in the round of a person, animal, etc., which is sculptured, moulded, or cast in marble, 

metal, plaster, or a similar material; esp. such a representation of a god, allegorical figure, 

or eminent person, usually life-size or larger »4. Il s’agit donc d’une œuvre d’art en relief 

qui a pour fonction première de représenter un objet le plus souvent animé. 

L’origine de la première représentation en trois dimensions nous est rapportée par 

Athénagore5 et Pline6. Selon la légende, la première sculpture aurait été faite par Dibutades 

                                                 
1 Lucy Gent, Picture and Poetry 1560-1620: Relations between Literature and the Visual Arts in the English 

Renaissance, Leamington Spa, James Hall, 1981, p. 6. 
2 Henry Peacham, The Arte of Drawing with the Pen, Londres, 1607, STC n°19500.5, p. 1. 
3  Jean-René Gaborit, « RONDE-BOSSE, sculpture », Encyclopædia Universalis [en ligne]. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ronde-bosse-sculpture/ (site consulté le 12 septembre 2012). 
4 OED, 1a. 
5 Auteur du Legatio pro Christianos, Athénagore est un apologiste et un philosophe chrétien de la seconde 

moitié du IIe siècle. 
6 Pline l’ancien est un écrivain et naturaliste romain du Ier siècle de notre ère, auteur d’une monumentale 

encyclopédie intitulée Histoire naturelle en 37 volumes. Notons que Philemon Holland traduit Pline et dans 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ronde-bosse-sculpture/
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(ou Butadès), céramiste de Sicyone, au VIe siècle avant J.C. Le modelage, d’après Pline, 

serait né d’une histoire d’amour entre la fille d’un potier et d’un jeune homme. Voici ce 

que raconte Philemon Holland, le traducteur élisabéthain de l’Histoire naturelle : 

 
And to begin with the original and invention of making the image or likeness of anything in 

cley, it is said, that Butades, a Sicyonian borne and a Potter, was the first that devised at 

Corinth to form a image in the same cley whereof he made his pots, by the occasion and 

meanes of a daughter which he had: who being in love with a certain young man, 

whensoever he was to take a long journey far from home, used ordinarily to mark upon the 

wall the shadow of her lovers face by candle light and to pourfill the same afterwards deeper, 

that to shee might enjoy his visage yet in his absence. This her father perceiving, followed 

those tracts, and by clapping cley thereupon, perceived that it took a print, and made a 

sensible forme of a face: which when he saw, he put it into the surface to bake among other 

vessels, and when it was hardened, she wed it abroad1. 

 

Ici, le dessin en deux dimensions s’entrecroise avec la sculpture en trois dimensions. Sans 

le dessin et l’amour de la jeune fille pour son amant, le potier grec n’aurait pas créé ce 

portrait en bas relief. 

Au Moyen Âge, les images étaient presque intégralement religieuses. Elles ont vu 

leur nombre se multiplier car elles étaient parfaitement comprises par les populations 

illettrées, ce qui les rendaient très populaires. Les petites gens comptaient donc sur ces 

images pour mieux comprendre le sens de la vie chrétienne et les appréciaient tout 

particulièrement. Leur ferveur s’en trouvait renforcée. Comme l’explique Margaret Aston, 

 
[…] the huge growth of imagery that took place in the Middle Ages, along with the habit of 

pilgrimage, was in large part spontaneous and the result of proliferating popular devotions. 

Images increased steadily in number and in kind; two-dimensional paintings were followed 

by three-dimensional representations; flat reliefs and attached sculpture preceded free-

standing sculpture. Statues of the holy family were succeeded by statues of saints. The 

representations of Christ on the cross became acceptable after the use of the cross itself, and 

eventually the crucifix found its way into all Christian churches and regular ceremonial2. 

 

                                                                                                                                                    
le livre 33, c, 12, il mentionne un artiste qui aurait sculpté un Palladium. Il déclare : « [he] executed works of 

this last description in silver, one of which, intended to be attached to a jar, represented Ulysse and Diomed 

carrying off the Palladium ». Rappelons qu’un Palladium est une sculpture sacrée provenant de la mythologie 

grecque qui aurait été façonnée par Athèna en l’honneur de Pallas Athéné, que la déesse avait tué par 

accident. 
1 Pline l’ancien, Histoire Naturelle, livre XXXV, chapitre 12. Voir Philemon Holland (trad.), The Historie of 

the World Commonly Called, the Naturall Historie of C. Plinius Secundus. Translated into English by 

Philemon Holland Doctor in Physicke. The first tome Londres, Adam Islip, 1601, p. 551. STC / 903:03. 
2  Margaret Aston, England’s Iconoclasts, op. cit., p. 21. Voir aussi Ilene H. Forsyth, The Throne of 

Wisdom: Wood Sculptures of the Madonna in Romanesque France, Princeton, Princeton University Press 

1972, p. 5-49. Voir aussi le livre de Jacques Le Goff, Un Moyen Âge en images, Paris, Hazan, 2007. 
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Parallèlement, l’importance des saints se développa et leurs images furent de plus en plus 

célébrées : c’est ce que l’on appelle plus communément le culte des saints1. Selon Émile 

Mâle, les saints, « ne furent peut-être jamais aussi aimés qu’à cette époque »2. En effet, les 

images de saints peuplaient les églises, à chaque recoin3, et souvent, elles avaient leurs 

propres chapelles ou autels. 

Depuis l’invention de la sculpture, cet art n’a donc cessé d’être utilisé, amélioré et 

imité, mais ce n’est vraiment qu’avec les observations et les études d’érudits illustres 

comme De Vinci (1452-1519) que sculpture et peinture commencèrent à être différenciées. 

Clairement, De Vinci ne les situe pas sur le même plan et il n’hésite pas à placer la 

peinture au-dessus de la sculpture dans son Paragone : 

 
Le sculpteur fait ses œuvres avec plus d’efforts physiques que le peintre ; et le peintre les 

siennes avec plus d’effort intellectuel. Cela se démontre, car le sculpteur doit, en produisant 

son ouvrage, faire un effort manuel, frappant pour enlever le superflu du marbre, ou de la 

pierre quelle qu’elle soit, qui dépasse la figure enfermée dans son sein ; ce qui exige un 

exercice tout mécanique, s’accompagnant souvent de beaucoup de sueur qui se mêle à la 

poussière et devient une croûte de boue ; il a le visage tout enduit et enfariné de poudre de 

marbre, semblable à un boulanger, et il est couvert de petites écailles comme si il avait neigé 

sur lui ; son logis est sale et plein d’éclats et de poussières de pierre4. 

 

En d’autres termes, dans l’Italie du XVe siècle, le sculpteur est un manuel, un 

ouvrier, par opposition au peintre, un artiste pour qui priment les qualités intellectuelles. Le 

sculpteur décrit par De Vinci apparaît donc comme un personnage doté d’une certaine 

force physique, un artisan peu soigneux ayant acquis de simples automatismes. Précisons 

ici que la première version abrégée du traité de De Vinci en langue italienne ne vit le jour 

que bien après la mort de ce dernier, vers le milieu du XVIe siècle. Pire, il fallut patienter 

jusqu’en 1721 pour voir enfin paraître la première traduction anglaise. Les érudits anglais 

n’ont donc pu avoir connaissance de cette théorie que par les échanges entre savants et par 

les nombreux voyages d’artistes et d’érudits sur le continent. 

Revenons à De Vinci. Il explique notamment que le sculpteur passe par deux 

étapes : il s’attelle en premier lieu au dessin en deux dimensions avant de réaliser une 

                                                 
1 Nous reviendrons sur le culte des saints dans une prochaine partie (voir infra, p. 93). 
2 Émile Mâle, L’art religieux de la fin du Moyen Âge en France, Paris, Armand Colin, 1995, p. 147. 
3 D. H. Farmer, The Oxford Dictionary of Saints, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 349. Voir par 

exemple, la magnifique mise en tombeau dans la cathédrale de Moulins en France (illustration n°11). Les 

sept personnages, dont de nombreux saints y sont sculptés en bois, puis peints. De gauche à droite se trouvent 

Nicodème, Salomé, Marie Madeleine (avec le parfum), saint Jean, la Vierge Marie, Marie (mère de Jacques) 

et saint Joseph d’Arismatie, autour du corps du Christ étendu d’une couleur blanchâtre, contrastant fortement 

avec les couleurs sombres des saints qui l’entourent. 
4 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. sous la direction d’André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 

1987, p. 98. Ce recueil est conservé à la Bibliothèque vaticane (Cod. Vat. Urbinas 1270). 
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œuvre en trois dimensions. Selon lui, le sculpteur entend regarder son œuvre sous tous les 

angles, en se penchant en avant ou en arrière, de manière à juger si toutes les formes 

effectuées sont exactes. Tout sculpteur procède donc à une étude exacte de tous les 

contours des formes du corps, vus de tous les côtés1. 

Quant à Benvenuto Cellini (1500-1571)2, autre artiste important de la Renaissance 

italienne, il explique qu’il n’y a pas seulement une vue principale en sculpture, mais au 

contraire, plusieurs vues coordonnées – d’après sa théorie, huit en tout3. Il évoque ainsi la 

« multifacialité » de la sculpture, car une nouvelle vue correspond à un nouvel aspect, et 

cela à chaque fois que la statue est tournée. Autant de facettes, dues aux différents angles 

de visions, pourraient poser problème, car examinée sous un nouvel aspect, la sculpture 

serait susceptible de paraître différente. En somme, le premier point de vue qui paraissait 

beau, pourrait soudain sembler laid, et inversement. Selon Cellini, le sculpteur doit par 

conséquent essayer d’harmoniser toutes ces vues. 

Le sculpteur Francesco da Sangallo (1494-1576), contemporain de Cellini ayant 

travaillé au chantier de la basilique Saint-Pierre du Vatican à Rome, s’arrête également 

longuement sur la question des vues latérales et postérieures du Laocoon4. Le peintre, 

selon lui, choisit la meilleure et la plus agréable pour l’œil sans avoir à se soucier de ces 

parties moins visibles au premier abord. Le sculpteur, lui, doit prendre en considération de 

très nombreux points de vue. Ainsi, bien que la langue ne fasse pas encore une distinction 

nette entre l’image en deux dimensions et la statue en trois dimensions, dans les faits, 

l’artiste de la Renaissance est parfaitement capable d’établir des différences. Une sculpture 

au XVIe siècle est donc perçue par les artistes eux-mêmes comme un objet matériel en trois 

dimensions et représentant un être vivant. 

 

Grâce aux trois auteurs italiens que nous venons de citer et qui se sont attelés à la 

difficile tâche de spécifier les caractéristiques de la sculpture, cette dernière apparaît 

comme un art à part entière, qui exige de la force mais qui fait aussi appel aux ressources 

                                                 
1 J. P. Richter, The Literary Works of Leonardo Compiled and Edited from the Original Manuscripts and 

Commented by Petretti, 2 vols., Londres, Phaidon, 1970, vol. 1, p. 91-92. 
2 Benvenuto Cellini est un artiste de la Renaissance italienne, dessinateur, orfèvre, fondeur, médailleur et 

sculpteur qui appliqua les techniques et la précision de l’orfèvrerie à son travail de sculpteur. 
3 Benvenuto Cellini, Traités de l’orfèvrerie et de la sculpture, trad. Léopold Leclanché, Paris, E.N.S.B.-A., 

[1847], 1992, p. 187. 
4 Dans la mythologie grecque, Laocoon est l’un des protagonistes de l’épisode du cheval de Troie. Le 

sculpteur Francesco da Sangallo assista à la découverte de la statue Laocoon et consigna cet événement dans 

une lettre datée de 1567. 
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de l’intellect afin de façonner le plus judicieusement possible les matières premières 

utilisées. 

 

1.1.2. Les matières utilisées 

 

Comme le rappelle justement Roland Louvel, « [l]es sculpteurs sont […] les 

premiers concernés par cette tension perpétuelle entre la forme et la matière, entre le 

contour d’une forme et la densité du matériau qu’elle délimite »1. Sculpter, c’est donc avoir 

recours à des matières particulières. Dans l’Angleterre du Moyen Âge, les statues les plus 

simples, c’est-à-dire les moins onéreuses mais aussi les moins durables, étaient faites de 

glaise ou sculptées dans le bois. C’est à partir du XVIe siècle que des matières coûteuses et 

rares comme le marbre ou le bronze furent utilisées pour des statues représentant des 

membres de la noblesse. Cependant, l’histoire de la sculpture est faite de l’utilisation de 

matières variées, allant du simple morceau de bois au gigantesque morceau de marbre, et 

ces matières étaient bien souvent peintes ou dorées. 

 

Les deux matériaux qui ont été le plus couramment utilisés au cours de l’histoire de 

la sculpture restent la pierre et le bois, ce à quoi il faut ajouter le bronze et la céramique. La 

sculpture sur bois a toujours occupé une place privilégiée en Europe. Lorsque la pierre est 

utilisée, il s’agit soit d’une variété tendre extraite sur place (calcaire et grès, par exemple), 

soit du marbre ou du granit, deux matières beaucoup plus dures. Cependant, le matériau le 

plus fréquemment utilisé par les sculpteurs aux XVe et XVIe siècles était le marbre, 

importé d’Italie, pour sa beauté et sa résistance. 

Le travail de la pierre remonte à la préhistoire, ainsi qu’en témoignent les outils de 

silex taillés que l’on trouve partout dans le monde. Ce sont d’ailleurs les premiers produits 

de l’artisanat humain, et les figurines qui ont survécu jusqu’à nous démontrent que les 

hommes primitifs possédaient déjà la capacité de créer des objets. Ces derniers étant liés 

aux divinités, des pouvoirs magiques leur étaient attribués. Peu à peu, en sculptant des 

statuettes dans du bois ou de l’ivoire, les hommes perfectionnèrent leur art et ne se 

contentèrent plus d’outils en pierre taillée. De nouvelles techniques relatives au travail de 

la pierre se développèrent donc. C’est ainsi que les outils de cuivre, de bronze et de fer 

                                                 
1 Roland Louvel, La sculpture sous haute tension : de l’Europe à l’Afrique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 27. 

Pour une vue d’ensemble sur l’histoire de la sculpture, voir également l’ouvrage de Rudolf Wittkower, 

Sculpture, Processes and Principles, Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1991. 
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furent inventés, permettant de mieux façonner la pierre. C’est à l’âge de bronze, période 

qui commence 3000 ans avant notre ère, que l’histoire de la sculpture telle que nous la 

connaissons aujourd’hui a véritablement commencé. Cette époque coïncide avec le début 

des civilisations égyptienne et babylonienne. Ce fut ensuite le tour des Grecs puis des 

Romains (VIIIe siècle avant J.C. - IVe siècle après J.C.), puis des Italiens dès le XIVe 

siècle1. 

Les matières telles que l’albâtre, le marbre et le bois (parfois colorées ou 

recouvertes de peinture à huile, certaines dorées) ont été abondamment utilisées en Europe 

dès le XIIe siècle. En Angleterre, avant la dissolution des monastères en 1539, les statues 

d’albâtre représentant souvent des saints ou des épisodes de la Bible étayaient les églises et 

les abbayes2. Ces statues se trouvaient aussi sur les tombeaux et malgré la désapprobation 

des Lollards dès le XIVe siècle, les tombes d’albâtre ornées de sculptures perdurèrent 

jusqu’au XVIe siècle. La statue du chevalier Robert Curthose érigée à la fin du XIIIe siècle 

dans la cathédrale de Gloucester atteste la présence de statues allongées pour des tombeaux 

dès cette période (illustration n°12). Les deux gisants de la tombe de George Talbot (1468-

1538) témoignent également de l’utilisation de statues sur les tombeaux (illustration n°13). 

Celle de Robert Radcliff (1483-1542) montre aussi des gisants en armure (illustration 

n°14). Dès le XIVe siècle, les traits des personnages illustres sont immortalisés : on 

fabrique d’abord, directement sur le visage du défunt, un masque funéraire appelé imago3 à 

partir duquel on conçoit ensuite une effigie en cire ou en bois, que l’on revêt des plus 

beaux atours du mort pour l’exposer sur le cercueil le jour des funérailles. Cette effigie 

provisoire demeure sur la tombe jusqu’à ce qu’on en ait sculpté une permanente en bronze, 

en marbre, en albâtre…4 

L’utilisation de matières relativement variées permettait également de créer des 

effets de contrastes saisissants. Notons qu’une superbe statue grecque datant du IVe siècle 

                                                 
1 Pour plus d’informations sur les différentes civilisations et leurs sculptures, voir l’ouvrage de Georges Duby 

et Jean-Luc Daval, La sculpture, Köln et Paris, Taschen, 1999. 
2 Voir l’ouvrage d’Eamon Duffy, The Stripping of the Altars, New Haven et Londres, Yale University Press, 

1992. Voir également l’ouvrage de Francis Cheetham, Alabaster Images of Medieval England, Cambridge, 

Boydell Press, 2003 qui répertorie un bon nombre de sculptures ou gravures de Christ, de Dieu et de saints à 

partir du XIIe siècle. Voir également l’ouvrage d’Edward S. Prior et Arthur Gardner, An Account of Medieval 

Figure-sculpture in England, Cambridge, Cambridge University Press, 1912, dans lequel une belle sélection 

de sculptures du XIIe au XVe siècle peut y être trouvée. 
3 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1997, p. 115. 
4 Voir à ce sujet les ouvrages de John Buxton, Elizabethan Taste, Basingstoke et New York, Palgrave 

Macmillan, 1963, et de Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, 

Paris, Seuil, 1975. Voir l’illustration n°17 de l’effigie de cire d’Élisabeth d’York (1466-1503). 
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avant notre ère révèle déjà l’utilisation de la couleur sur le pli de sa robe1. La couleur bleu 

gris que l’on aperçoit devait être éclatante et contrastait sans doute avec le visage clair de 

la jeune femme (illustration n°15). On pense également aux matériaux, par exemple, à 

l’albâtre sur du marbre noir et du marbre rouge de Bretagne. Prenons ici l’exemple d’une 

sculpture en albâtre datant du XVe siècle qui, bien qu’elle ne soit pas située en Angleterre 

mais dans la basilique Saint-Nazaire et Saint-Celse à Carcassonne, en France, nous 

intéresse parce qu’elle présente un faciès presque translucide, contrasté par un manteau 

sculpté dans du marbre opaque, donnant à la sculpture un visage diaphane presque vivant 

(illustration n°16). Certaines statues polychromes du XVIe et du XVIIe siècle mélangeaient 

même des couleurs franches – rouge, vert, noir et marron – accentuant ainsi l’impression 

de relief qu’elles donnaient au spectateur (illustrations n°18, 19, 20, 21, 22, 23). Un autre 

exemple de bois polychrome provenant de l’Espagne du XVIe siècle est encore plus 

saisissant (illustration n°24). La couleur rouge de la tunique tombant sur ses pieds nus 

teintés de couleur chair donne l’impression d’un endormissement. Ses joues sont rosées, et 

un châle de couleur bleu posé sur les épaules apporte au spectateur un détail vestimentaire 

supplémentaire à cette statue qui semble bien protégée du froid dans son repos. De manière 

générale, dans l’Antiquité comme à la Renaissance, les couleurs rendent donc les statues 

plus animées. 

Bien que le processus de fabrication d’une statue s’avère fascinant, il ne rentre pas 

dans le cadre de la présente thèse2. Je me bornerai donc ici à signaler différents outils 

utilisés par les sculpteurs depuis les Égyptiens, c’est-à-dire 3000 ans avant J.C. 

L’illustration n°25 réunit les plus importants d’entre eux. Ils sont tous de formes 

différentes afin d’ôter de grandes parties de pierre ou, au contraire, de plus petits morceaux, 

ce qui permet au sculpteur de passer par une forme générale avant de parvenir à l’étape très 

minutieuse de la finition. Nous verrons dans une prochaine sous-partie3 quelles sculptures 

l’Angleterre de la Renaissance façonnait avec ces mêmes outils, et nous nous efforcerons 

de détailer le(s) rôle(s) de ces représentations en ronde-bosse. 

 

                                                 
1 La statue grecque intitulée « Femme au manteau bleu avec éventail et chapeau de soleil » est une ancienne 

statuette en terre cuite de Tanagra, 325 – 300 av. J.C. qui se trouve au Musée Altes à Berlin. 
2 Le seul traité sur les arts antérieur au XVe siècle où il y est question de la sculpture, est l’œuvre de 

Théophile De diversis artibus. Traduit sous le titre d’Essai sur divers arts, Valence, A. et J. Picard, 

Laboratoire du C.N.R.S. et Ecole Régionale des Beaux-Arts, 1980. Malheureusement, très peu de choses ont 

été écrites sur la sculpture. Voir tout de même le troisième et dernier volume qui mentionne la sculpture sur 

ivoire, p. 183. 
3 Voir infra, p. 49-72, « Les statues et leurs fonctions ». 
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1.1.3. Sculpteurs et peintres 

 

Alors qu’en Angleterre, les sculptures étaient toujours assimilées à des « images » 

au sens large du terme, des artistes italiens tentaient d’examiner les tenants et les 

aboutissants des arts visuels qu’étaient la peinture et la sculpture. Ainsi, Leonardo De 

Vinci compare ces deux arts, et n’hésite pas à placer la peinture au-dessus de la sculpture 

dans son Paragone, comme s’il cherchait à démontrer l’infériorité de la sculpture par 

rapport à la peinture. Or, pourquoi renvoyer deux arts dos à dos lorsqu’ils se rejoignent ? 

 

Le sculpteur passe par deux étapes : en premier lieu le dessin – deux dimensions – 

avant de réaliser une œuvre. De Vinci explique qu’en examinant son sujet sous tous les 

angles, le sculpteur procède à une étude minitieuse et exacte de tous les contours des 

formes du corps, vus de tous les côtés1. En fin de compte, le maître italien semble aussi 

affirmer que peinture et sculpture se rejoignent : « J’entends par sculpture ce que l’on 

obtient en enlevant quelque chose (per forza di levare) ; ce qu’on obtient en ajoutant (per 

via di porre), c’est-à-dire en modelant, se rapproche de la peinture »2. Benvenuto Cellini3 

juge pour sa part que le sculpteur a plus de mérite que le peintre car il se heurte à plus de 

difficultés d’harmonisation. Par exemple, les nombreux angles de vues d’une sculpture 

doivent être ajustés par le sculpteur afin que l’œuvre soit agréable à la vision. Cellini 

insiste sur le fait qu’il n’y a pas seulement une vue principale, mais huit vues coordonnées4. 

Le sculpteur doit essayer d’harmoniser toutes ces vues. Dans son traité intitulé Traité II, 

Francesco di Giorgio Martini (1439-1502), quant à lui, s’arrête également sur la question 

des vues latérales et postérieures. Le peintre choisit la meilleure et la plus agréable à la vue, 

sans avoir à se soucier des aspects de côté et de dos. Le sculpteur, au contraire, doit 

prendre en considération de nombreux points de vue. On retiendra par exemple que 

l’éclairage d’une statue, est pour Francesco di Giorgio Martini, d’une importance capitale. 

Il n’est d’ailleurs pas le seul à s’intéresser au rôle de la lumière puisque De Vinci 

s’intéresse également aux sculptures qui paraissent monstrueuses et barbares si la lumière 

les frappe par en-dessous. 

                                                 
1 J. P. Richter, The Literary Works of Leonardo Compiled and Edited from the Original Manuscripts and 

Commented by Petretti, op. cit., p. 91-92. 
2 Traduction citée par Frédérique Villemur, « ‘Corriger la nature’ : l’éléction de la figure androgyne chez 

Léonard de Vinci et Michel-Ange » in L’androgyne en littérature, éd. Hela Ouardi, Dijon, Éditions 

Universitaires de Dijon, 2009, (p. 57-93), p. 85-86. 
3 Benvenuto Cellini, Traités de l’orfèvrerie et de la sculpture, op. cit. 
4 Ibid., p. 187. 
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Outre les questions concernant la forme des statues, leur éclairage, leur conception 

et le résultat obtenu, des interrogations relatives à la perspective sont largement débattues 

au XVIe siècle par les érudits continentaux. Cependant, qu’en est-il pour l’Angleterre 

élisabéthaine ? Des artistes continentaux devenus maîtres dans les représentations 

artistiques ont-ils pu jouer un rôle dans le développement des arts anglais et, plus 

particulièrement, dans celui de la sculpture ? 

 

1.2. Les influences européennes 

 

Alors que l’Europe continentale – et plus particulièrement l’Italie – excellait dans 

l’art de peindre, de sculpter et dans l’architecture, de manière générale, l’Angleterre 

prémoderne accusait un certain retard, comme l’explique Margaret Whinney : 

 
English sculpture between 1530 and 1830 has neither the interest nor the quality of English 

architecture and painting of the same period. Much of it is provincial in character, and even 

among leading sculptors there are few who will stand comparison with their European 

contemporaries1. 

 

Pire, Whinney ajoute : « [The] history of English sculpture in the sixteenth century 

is a sorry tale. Though the quantity produced was great, its quality is at once mediocre and 

monotonous »2. Si tel est le cas, quelle est la raison d’un tel décalage entre l’Angleterre et 

ses voisins européens ? Peut-être est-il dû au peu d’opportunités offertes aux artisans, au 

peu de formations existantes, au déclin du mécénat, et à une connaissance restreinte de l’art 

du continent causés par la politique de destruction des images qui prévalut à partir du règne 

d’Henri VIII, sujet que nous traiterons plus en détails dans la sous-partie consacrée au 

contexte politique3. 

Cependant, l’observation de Margaret Whinney est à nuancer. En effet, dès la 

deuxième partie du XVIe siècle, de nombreux manuels sont traduits de l’italien en anglais 

et démontrent une attention nouvelle portée aux théories liées au domaine artistique. Dans 

un premier temps, l’attention est portée sur la peinture. C’est ce que montre par exemple 

un manuel de Henry Peacham (1576-1643) intitulé The Art of Drawing with a Pen (1607), 

qui étudie les concepts nécessaires pour dessiner selon des règles et des formules bien 

                                                 
1 Margaret Whinney, Sculpture in Britain, 1530 to 1830, Baltimore, Penguin Book, 1964, preface p. xxi. 
2 Ibid., p. 1. 
3 Voir infra, p. 113-34. 
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établies et se concentre sur les formes et les couleurs. Ce manuel s’intéresse en outre aux 

proportions, aux ombres, aux draperies ainsi qu’aux différents moyens de fixer les couleurs. 

Un tel ouvrage sur le dessin rappelle le livre de Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1600) 

traduit en anglais par Richard Haydocke en 1598, et qui traitait déjà de mesures, de 

couleurs, de lumières, et de la perspective. Ce traité de Lomazzo, A Tracte Containing the 

Artes of Curious Paintinge, Carvinge & Buildinge, mentionne fréquemment Vitruve, 

notamment à propos des rapports entre les proportions du corps humain et celles des 

édifices : 

 
Neither yet is this proportion proper unto painting alone, but extendeth itselfe, even unto all 

other arts; insomuch as it is drawne from mans body, which as the painter chiefely proposeth 

to himself (as Vitruvius noteth) so doth the Architect much imitate it, in the conveyance of 

his buildings […] [T]here is no arte, but in some way beholding to Proportion1. 

 

Ainsi, les principales préoccupations des Anglais au cours de la seconde moitié du 

XVIe siècle concernent à la fois l’importance de l’harmonie et les proportions. La beauté 

est désormais liée avec le bon équilibre des différentes parties, comme le montre la célèbre 

formule d’Alberti : 

 
[L]a beauté est l’harmonie, réglée par une proportion déterminée, qui règne entre l’ensemble 

des parties du tout auquel elles appartiennent, à telle enseigne que rien ne puisse être ajouté, 

retranché ou changé sans le rendre moins digne d’approbation2. 

 

Mais alors que l’ouvrage de Henry Peacham n’aborde que le dessin, Lomazzo et son 

traducteur ne font pas la différence entre la peinture et la sculpture : « then I lay for a 

ground : that Painting, and carving are contained under one, and the selfesame Arte »3. 

D’ailleurs, Richard Haydocke affirme dans la préface de son livre que faire le portrait du 

roi dans du marbre ou sur un papier avec un crayon est identique, car le résultat sera 

toujours le portrait du roi : seul le matériau utilisé change4. Cependant, c’est le Paragone, la 

hiérarchie des arts et la nécessité des mesures dans toute œuvre5, qui s’avère l’un des 

                                                 
1 Giovanni Paolo Lomazzo, A Tracte Containing the Artes of Curious Paintinge, op. cit., p. 26. 
2 Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, Paris, Seuil, 2004, VI, 2, p. 278-79. 
3 Giovanni Paolo Lomazzo, A Tracte Containing the Artes of Curious Paintinge, op. cit., p. 5.  
4 Ibid., p. 6. 
5  En Angleterre, l’intérêt porté aux mesures transparaît dans des publications telles que celle de John 

Fitzherbert, The Boke of Surueying, and Improuementes Newly Corrected and Amended, very Necessarye for 

all Men, Londres, Thomas Marshe, [1560], 1523, STC (2nd ed.) / 11013.6. Paru en 1523, le livre ne connut 

pas moins de onze rééditions jusqu’en 1567. Voir aussi Richard Benese, The Boke of Measurying of Lande as 

well of Woodland as Plowland, & Pasture in the Feelde: & to Compt the True Nombre of Acres of the Same, 

Londres, Thomas Coldwell, [1535], 1565, STC (2nd ed.) / 1876, publié en 1535 et réédité quatre fois 

jusqu’en 1565. 
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points le plus novateur de cet ouvrage. Les origines du Paragone 1  remontent aux 

conceptions médiévales qui, en subordonnant l’art à la théologie, le maintenaient dans la 

dépendance de l’Église. En d’autres termes, l’art relevait de l’ordre divin et des seules 

directives ecclésiastiques. 

Avec le nouveau procédé inventé par Gutenberg (v.1400-1468) en 1454, 

l’imprimerie permet désormais une production de livres plus efficace et plus rapide. 

D’ailleurs, des presses s’installent rapidement dans les grandes villes d’Europe telles que 

Cologne (1464), Bâle (1466), Rome (1467), Venise (1469), Paris (1470), Lyon (1473), 

Bruges (1474), Genève (1478), Londres (1480), Anvers (1481) et bien d’autres2. En 1500, 

on dénombre cinq imprimeurs à Londres. Vingt-trois ans plus tard, ils sont au nombre de 

trente-trois. Corollairement, le coût d’impression baisse sensiblement, permettant une 

diffusion plus large d’idées sous formes d’opuscules, d’ouvrages et de pièces de théâtres. 

Cyndia Susan Clegg observe ainsi que la reine Élisabeth Ière reconnaissait un pouvoir 

singulier à l’imprimerie, surtout à des fins religieuses, politiques et 

culturelles : « Elizabeth’s regime, like those of earlier Tudor monarchs, recognizing the 

printed word’s extraordinary power to achieve religious, political, and cultural ends, 

engaged with the press at many levels » 3 . En conséquence, l’imprimerie a facilité 

l’apparition d’écrits sur la religion, la politique et la culture dont l’art faisait partie, et a 

ainsi contribué à un intérêt grandissant de l’Angleterre pour les nouvelles théories 

artistiques venues du continent. 

 L’Italie n’était pas l’unique lieu où les théories artistiques se développaient. 

D’autres régions de l’Europe du Nord telles que les Flandres, ou le royaume de Bohême4, 

étaient aussi sources de questionnement pour les Élisabéthains que ces intrusions d’idées 

parfois subversives laissaient hésitants quant à l’attitude à adopter. Au XVIe siècle, les 

formes et motifs artistiques inventés à Rome, Prague ou Anvers, étaient vite reproduits et 

circulaient à vive allure dans l’ensemble du continent européen. L’interaction de ces 

différents supports artistiques – sculpture, peinture, dessin, architecture et mise en scène 

théâtrale – allait conduire à une période au sein de laquelle tous ces arts visuels seraient 

                                                 
1 Aussi appelé « Parallèle des arts ». Voir à ce sujet l’ouvrage de Lauriane Fallay d’Este, Le Paragone, Paris, 

Éditions Klincksieck, 1992, dans lequel l’auteur traite du Paragone - ou Parallèle des arts - et des principaux 

artistes qui ont pris part à la défense des arts comme Leon Battista Alberti et Léonard de Vinci, Baldassare 

Castiglione, Giorgio Vasari, Benvenuto Cellini et Pietro Aretino pour n’en citer que quelques uns. 
2 Niall Ferguson, Civilization: The West and the Rest, Londres, Allen Lane, 2011, p. 61. 
3 Cyndia Susan Clegg, Press Censorship in Elizabethan England, Cambridge, Cambridge University Press, 

1997, p. 6. 
4 L’actuelle république tchèque. 
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mis à contribution au sein des différentes cours d’Europe. Cette complémentarité nouvelle 

entre les arts contribua à rendre poreuses les limites jusque-là établies entre eux. 

 

Malgré l’indéniable retard de l’Angleterre en la matière, deux pays ont 

profondément influencé ce pays au XVIe et XVIIe siècle : l’Italie dans un premier temps et 

les Flandres quelques décennies plus tard. 

 

1.2.1. Les influences italiennes 

 

Bon nombre d’érudits anglais se sont rendus dans les universités italiennes – celles 

de Bologne et de Padoue principalement – dès la deuxième moitié du XVe siècle. Parfois 

même, les sculpteurs italiens de belle renommée étaient invités par la cour d’Angleterre. 

Ce fut le cas de Pietro Torrigiano (1472-1528) de l’école florentine de la Renaissance 

italienne qui exécuta un monument1 comportant les effigies du roi Henri VII d’Angleterre 

et de la reine dans la Lady Chapel (aujourd’hui connue comme la Chapelle Henri VII) qui 

est toujours visible à l’abbaye de Westminster. 

En outre, dès cette époque, les contacts de l’Angleterre avec la cour papale de 

Rome et les liens commerciaux tissés à Florence, Lucques ou Venise, ont également 

facilité la circulation des idées relatives à l’art et à l’esthétique2. Pour ne mentionner que 

quelques érudits italiens qui se passionnèrent pour les mesures de toute sorte, nous 

pouvons citer le mathématicien Luca Pacioli qui écrivit sur le thème des proportions 

idéales dans son ouvrage Divina Proporzione (1509), ou encore les architectes Sebastiano 

Serlio3 et Andrea Palladio (1570) qui s’intéressèrent aux théories sur les mesures dans la 

construction. Ajoutons à cela que l’utilisation généralisée du latin facilite la transmission 

des idées d’un pays à l’autre. 

Durant la seconde moitié du XVIe siècle, la circulation des livres sur l’art dans 

l’Angleterre élisabéthaine s’intensifie. Les principaux traités, destinés à un public d’initiés 

                                                 
1  Selon John Weever, un monument est « a thing erected, made, or written, for a memorial of some 

remarkable action, fit to be transfered to future posterities ». Voir John Weever, Ancient Funerall Monuments 

within the United Monarchie of Great Britaine, Ireland, and the Islands Adiacent with the Dissolued 

Monasteries therein Contained: their Founders, and what Eminent Persons haue beene in the Same Interred, 

Londres, Thomas Harper, 1631, STC (2nd ed.) / 25223, p. 1. 
2 Voir l’ouvrage de John Rigby Hale, England and the Italian Renaissance, Londres, Faber and Faber, 1954, 

p. 11-36. Ces pages traitent en particulier des différents aspects de l’Italie qui ont attiré l’intérêt des Anglais 

entre 1550 et 1650. 
3  Sebastiano Serlio, The Five Books of Architecture (1537-1547), trad. Robert Peake (d’après l’édition 

hollandaise de 1606), 1611, facsimile New York, Dover, 1982. 
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et à un cercle restreint d’intellectuels, sont tout d’abord rédigés à l’étranger avant d’être 

traduits, à l’instar de Le imagini de i dei de gli Antichi (1556) de Vincenzo Cartari qui fut 

traduit en anglais par Richard Linche en 15991. Nous pouvons ainsi noter que Vitruve 

(v.90 av. J.C.-v.20 av. J.C.) ne fut véritablement redécouvert que par le biais de Palladio à 

l’époque d’Inigo Jones. En effet, il fallut attendre 1692 pour que la première édition en 

anglais paraisse en Angleterre sous une forme abrégée, An Abridgement of the Architecture 

of Marcus Vitruvius Pollio2. Quant à Alberti (1404-1472), son De reaedificatoria ne fut 

traduit en anglais qu’en 1755. Au XVIe siècle, la majorité des traités traduits et publiés en 

Angleterre peuvent néanmoins être déjà considérés comme des variations sur de grands 

thèmes vitruviens, variations généralement accompagnées de considérations détaillées sur 

la perspective. 

Revenons à présent sur une figure influente et incontournable du monde de l’art à 

partir du XVe siècle, à savoir l’Italien Leon Battista Alberti. Joan Kelly Gadol le décrit non 

seulement comme l’incarnation du parfait humaniste, « géomètre, arithméticien, astrologue, 

musicien et le plus extraordinaire spécialiste de la perspective depuis des siècles »3, mais 

aussi comme un linguiste et un moraliste, un architecte et un archéologue, un théoricien de 

la peinture et de la sculpture. Bref, comme un homme « universel ». Non seulement Alberti 

joue un rôle déterminant dans la théorie architecturale et artistique de la Renaissance, mais 

sa pensée révèle aussi les relations qui unissent les arts et « les préoccupations scientifiques, 

métaphysiques et religieuses de l’époque »4, traduisant ainsi une nouvelle vision du monde 

et de l’homme dans laquelle les notions de mesure, d’harmonie et de proportions 

concernent aussi bien les sciences que les arts et les valeurs éthiques5. Or, si cette vision 

générale prévaut dans l’Italie de la Renaissance, elle prend des formes plus problématiques 

dans l’Angleterre de Shakespeare6. 

                                                 
1 Le titre anglais est The Fountaine of Ancient Fiction Wherein is Liuely Depictured the Images and Statues 

of the Gods of the Ancients, with their Proper and Particular Exposition, Londres, Adam Islip, 1599, STC 

(2nd ed.) / 4691. 
2 Ce traité qui circule dans différentes éditions italiennes et françaises est le texte le plus répandu dans les 

bibliothèques de l’époque. Lucy Gent en recense environ trente-sept exemplaires pour la période 1580-1630. 

Voir Lucy Gent, Picture and Poetry, 1560-1620: Relations between Literature and the Visual Arts in the 

English Renaissance, op. cit., p. 66-86. 
3 Joan Kelly Gadol, Leon Battista Alberti, homme universel des débuts de la Renaissance, Paris, Éditions de 

La Passion, [1969], 1995, p. 13. 
4 Ibid., p. 24. 
5 Ibid., p. 26-27. 
6 Nous nous attacherons à cet aspect dans la deuxième partie de la présente thèse. 
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De Pictura 1 , le très célèbre traité d’Alberti, analyse l’art selon des critères 

novateurs. L’auteur avance en effet que les sculpteurs peuvent se définir de plusieurs 

manières : 

 
Quelques-uns commencèrent à perfectionner leurs travaux primitifs par l’adjonction et 

l’ablation de la matière, comme font les ouvriers en cire, en stuc ou en terre, que nous 

nommons maîtres stucateurs. D’autres atteignirent ce but par la seule abscission de la 

substance, comme ceux qui, en enlevant le surplus du marbre, le taillent et y font apparaître 

une figure humaine qui semblait y avoir été scellée et enfouie : nous les appellerons 

sculpteurs. Dans cette catégorie se rangent, sans contredit, ceux qui gravent sur des cachets 

des figures y paraissant encloses. Une troisième variété est formée de ceux qui exécutent 

certains travaux par l’agglomération de la matière, ainsi que les argentiers qui, battant avec 

leur marteau le métal, le distendent et l’élargissent à la proportion de la forme qu’ils 

souhaitent, y ajoutant sans cesse quelque chose, jusqu’à ce qu’ils aient atteint leur but. […] 

Mais si tu les consultais, ils te diraient qu’ils s’efforcent d’imiter les lignes et les couleurs 

des corps visibles, bien moins par l’adjonction ou l’ablation des quelques substances dans 

leurs travaux, que moyennant un autre artifice qui leur est propre et particulier2. 

 

Si cette interprétation n’est pas nouvelle en soi, son originalité repose sur une approche 

scientifique, et plus particulièrement mathématique, du traitement de l’espace3. L’objectif 

de l’art pictural, chez Alberti, est l’expression de la vérité issue de la Nature, elle-même 

source de toute connaissance. En d’autres termes, les « stucateurs »4 faisant partie de la 

Nature et créant eux-mêmes à l’aide des mathématiques (science qui est aussi une fraction 

de la Nature), ils connaissent bien la Nature qu’ils peuvent reproduire fidèlement. 

Alberti s’appuie également sur la théorie de la perception visuelle. Ainsi, le premier 

livre de son ouvrage est entièrement consacré à la perspectiva naturalis, c’est-à-dire à 

l’optique. Il émet l’hypothèse selon laquelle la perspectiva artificialis n’est qu’une 

reconstruction mathématique, et il l’applique à la peinture. Il développe l’idée que la 

beauté est un concept mathématique, idéal d’harmonie absolue, de symétrie et de régularité 

reposant sur un système de proportions objectif et mesurable. La notion de perspective est 

très importante dans le cas d’une image en trois dimensions dont l’aspect se modifie selon 

l’espace qu’elle occupe et selon l’emplacement du spectateur. L’exemple le plus connu est 

                                                 
1 Publié en latin en 1435. 
2 Leon Battista Alberti, De la statue et de la peinture, Paris, A Lévy, 1868, p. 68-69. 
3 Pour plus d’informations sur la théorie de perspective d’Alberti, voir l’article de Jean-François Chappuis 

intitulé « Shakespeare et le De Pictura de Leon Battista Alberti » in Shakespeare et l’Europe de la 

Renaissance, éds. Pierre Kapitaniak et Yves Peyré, Paris, Actes des congrès de la Société Française 

Shakespeare, 2005, p. 63-66. 
4 Se dit de l’artisan qui travaille le stuc. Le stuc étant un enduit à base de marbre blanc pulvérisé, mêlé à de la 

chaux et de la craie, dont on fait des ornements d’architecture et employé aussi pour imiter le marbre. 
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la statue d’Athena1, de Phidias2, dont la partie inférieure, objectivement trop courte, a 

semblé tout à fait correcte une fois l’ouvrage mis en place, très haut au-dessus du niveau de 

l’œil3. 

Alberti soutient que le « beau » n’est beau que lorsqu’une méthode précise est 

utilisée et que des principes tirés de la nature sont appliqués. Il insiste en outre sur 

l’importance de la « mesure » pour déterminer les proportions d’une œuvre d’art. 

L’exemple illustrant son point de vue est celui des « Crotoniates »4 devant exécuter la 

statue d’une déesse, « [qui] allaient choisissant chez diverses jeunes filles, belles entre 

toutes, les parties de beauté plus exquises, plus rares et plus admirées en ces vierges, pour 

les transposer à [leur] statue »5 . Grâce à l’observation de la nature et à son analyse 

scientifique, des règles de la beauté peuvent donc être aisément établies. Avec la 

prolifération des traités en latin et de leur traduction anglaise, ces préceptes par ailleurs en 

pleine expansion dans l’Europe continentale commencent à s’étendre à Londres. 

Quant à Leonard De Vinci (1452-1519) et son non moins célèbre « Homme de 

Vitruve » (illustration n°26), ils témoignent d’une exploration de figures qui sont à la fois 

anatomiques et esthétiques. En effet, cette appellation d’ « Homme de Vitruve » est le nom 

communément donné au croquis sur les proportions du corps humain selon Vitruve6 et 

réalisé par De Vinci aux alentours de 1492. Ce croquis illustre le traité Divina 

Proporzione7 écrit par Luca Pacioli8 et publié en 1509. Il s’agit d’un dessin anatomique 

représentant un homme nu, à l’image de l’univers (cosmos), dont il n’est qu’un élément 

plus petit (microcosme) 9 . Les proportions de son corps sont donc celles de l’ordre 

cosmique et incarnent l’harmonie la plus parfaite. Vitruve, qui fut architecte, se passionnait 

pour les mesures. Son traité technique, De Architectura, est le seul qui nous soit parvenu 

de l’Antiquité et nul ne peut ignorer son influence sur les architectes de la Renaissance. En 

Angleterre, il est même mentionné dans des ouvrages aussi populaires que l’encyclopédie 

                                                 
1 Athéna de Varvakeion, statue de marbre trouvée à Athènes près de l’école Varvakeion, réalisée vers 447 av. 

J.C. puis détruite. Il ne reste que des copies, dont la meilleure se trouverait au Musée National Archéologique 

d’Athènes. 
2 Phidias (Athènes, v.490-Olympie, v.430 av. J.C.) est un sculpteur du premier classicisme grec. 
3 Nous reviendrons sur ce concept de perspective ultérieurement. 
4 Habitants de la région de Calabre en Italie. 
5 Leon Battista Alberti, De la statue et de la peinture, op. cit., p. 87. 
6 Vitruve était un architecte romain du Ier siècle avant Jésus-Christ, auteur d’un livre unique, mais resté 

fameux, De architectura. 
7 Ce traité est exposé à la Galleria dell’Accademia de Venise. 
8 Luca Bartolomes Pacioli, dit Luca di Borgo (v.1445 à Borgo Sansepolcro en Toscane-1517 à Rome), était 

un religieux franciscain et un mathématicien italien. 
9 Ce dessin est d’ailleurs souvent appelé le dessin de l’homme universel. 
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Britannia (1577) de William Camden 1 . Dans le domaine de la construction, Vitruve 

préconisait de reproduire les rapports entre les différentes parties du corps et son 

ensemble : il développa ainsi le principe de proportionnalité. Si nous nous attardons 

quelques instants sur l’Homme de Vitruve, nous pouvons constater que son corps se situe à 

l’intérieur d’un carré et d’un cercle, et que son nombril est précisément au centre du cercle. 

Le carré, avec ses quatre angles droits est « équivalent du point de vue numérique » au 

cercle. En effet, en multipliant 4 par 90°, nous obtenons bel et bien 360°. 

Serions-nous en présence des proportions anatomiques idéales qui envoûtèrent les 

intellectuels anglais à partir du XVe siècle ? Pendant presque deux siècles, l’idée d’une 

norme idéale de la beauté physique se propagea à travers toute l’Europe. Le mythe du 

nombre d’or, applicable à l’architecture comme au corps, fut réactualisé. La perfection fut 

recherchée dans un chiffre, une fraction, voire une équation mathématique. Avec 

« l’homme vitruvien », De Vinci réalise le tour de force d’inscrire le corps humain à la fois 

dans un cercle et dans un carré, représentant ainsi l’idéal, l’unité et la perfection. Déjà au 

Moyen Âge, une figure similaire à « l’homme de Vitruve » de De Vinci avait fait l’objet de 

commentaires par plusieurs symbolistes, notamment Hildegarde de Bingen (1098-1179) et 

Guillaume de Saint-Thierry (1075-1148), qui déjà observaient que l’homme dessiné 

s’inscrivait dans deux séries de cinq carrés égaux, l’une verticale et l’autre horizontale. 

Outre la figure de la croix, il est en effet possible de former avec ces deux séries de cinq un 

carré parfait (5 x 5 = 25) qui fait également penser au triangle pythagoricien de côtés 3, 4, 

5 (32 + 42 = 52). Les proportions et les mathématiques font donc intégralement partie de la 

logique qui prédominait dès le Moyen Âge. 

Pour mieux comprendre la place grandissante de l’art et des règles du beau dans la 

société du XVe siècle, il faut se rendre compte que les deux précurseurs que furent Léon 

Alberti et Léonard De Vinci ont étroitement collaboré pour la reconnaissance des beaux-

arts dans l’élaboration du Paragone. Dès la seconde moitié du XVe siècle et surtout au 

XVIe siècle, une prise de conscience nouvelle apparaît, récusant l’antique classification des 

arts en arts libéraux2 d’une part, en arts mécaniques3 de l’autre. La peinture et la sculpture 

sont désormais considérées comme les moyens d’une représentation du monde extérieur 

                                                 
1 Voir à ce sujet les précisions d’Anne M. Myers, Literature and Architecture in Early Modern England, 

Baltimore, The Johns Hopkins, University Press, 2013, p. 44 : « The Britannia does refer to Vitruvius more 

than once, but always as a historical source for ancient Roman history […] ». 
2 Les arts libéraux sont la grammaire, la dialectique, la rhétorique, l’arithmétique, la musique, la géométrie et 

l’astronomie. 
3  Les arts mécaniques sont au nombre de sept : la fabrication de la laine, l’armement, la navigation, 

l’agriculture, la chasse, la médecine et le théâtre. 
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selon des principes rationnels que les artistes chercheront bientôt à établir. Léon Battista 

Alberti et Léonard de Vinci, plus que tout autre (c’est-à-dire que Pétrarque, Cennini, 

Boccace ou Ghiberti par exemple), collaborèrent avec leurs moyens propres à un débat 

dont l’enjeu était aussi le statut de l’artiste dans la société. L’un et l’autre s’appuient sur les 

mathématiques et sur une conception rationnelle et scientifique du monde où l’artiste peut 

imiter la Nature, mais aussi l’amender, au nom d’un concept impératif : celui de la Beauté. 

 

Les artistes italiens ont donc incontestablement inspiré l’art en Angleterre qui, au 

XVIe siècle, s’ouvre à une nouvelle ère nourrie non seulement par la découverte de la 

perspective mais aussi par l’arrivée d’exilés flamands. En effet, au cours du règne 

d’Élisabeth Ière, la sculpture anglaise se modifie profondément et acquiert ses lettres de 

noblesse grâce à l’intervention de réfugiés néerlandais, les Flamands. 

 

1.2.2. Les influences flamandes 

 

Au cours du XVIe siècle, beaucoup de Hollandais fuirent leur pays à cause des 

persécutions religieuses1 qu’ils y subissaient et nombre d’entre eux choisirent l’Angleterre 

comme terre d’accueil. L’immigration d’ouvriers – et notamment d’artisans – outre-

Manche fut assez importante pour en modifier l’art autochtone. Les sculpteurs réfugiés en 

Angleterre y amenèrent leurs savoir-faire et leur art, contribuant ainsi à l’élaboration d’un 

style renouvelé. 

 

En plus des réfugiés, des artistes flamands2 eurent une très grande influence sur le 

style élisabéthain. Hans Vredeman de Vries (1527-1606) exerçait à Anvers et excellait 

comme peintre de perspectives linéaires. « [P]erspective it is best painter’s art » (Sonnet 24, 

vers 4), affirmait Shakespeare… mais le dramaturge insiste aussi sur la duplicité de la 

perspective lorsqu’il ironise la ressemblance physique des jumeaux Viola et Sébastien dans 

La nuit des rois : « One face, one voice, one habit and two persons: / A natural perspective, 

that is and is not » (5.1.213-14). Il semblerait que Shakespeare ait été intrigué et 

enthousiasmé par ce nouveau phénomène. Il faut dire que des traités sur le sujet 

commencaient à être disponibles en Europe. Par exemple, Hans Vredeman de Vries publia 

                                                 
1 La population flamande dut fuir les violences des guerres de religion entre catholiques et protestants. Les 

protestants, désireux de conserver leur religion, vont émigrer vers l’Angleterre. 
2 Pour voir le style des sculptures flamandes entre le XVe et XVIe siècle, voir l’ouvrage de Kim Woods, 

Imported Images, Donington, Shaun Tyas, 2007, p. 1-104. 
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dès 1554 des gravures de grotesques1, de vases et de caryatides destinées aux peintres, aux 

sculpteurs et aux décorateurs2. Peintre, architecte, ornemaniste, Hans Vredeman de Vries 

fut un maître de la perspective ; les traités d’architecture de Serlio et de Vitruve, par le 

biais des traductions de Pieter Coecke van Aelst, furent pour lui une révélation. Il publia à 

son tour des recueils, notamment Perspectiva (1604), qui contribuèrent à la diffusion de 

ses modèles architecturaux (illustration n°27). Aussi son œuvre influença-t-elle 

durablement les écoles du Nord et encouragea le développement de l’architecture. 

Wendel Dietterlin (1551-1599) était quant à lui originaire de Strasbourg et se 

caractérisait par un goût prononcé pour le grotesque. Bien qu’il n’eût pas le statut 

d’architecte et qu’il se dît peintre avant tout, Dietterlin est surtout connu pour ses 

nombreuses gravures – 209 au total – et son traité d’architecture, Architectura (1593). Tout 

comme le quatrième livre de Sebastiano Serlio, le traité de Dietterlin contient cinq parties 

correspondant à autant d’ordres architecturaux : le toscan, le dorique, l’ionique, le 

corinthien et le composite. Néanmoins, il ne s’agit pas d’une interprétation classique et 

rationnelle, dans l’esprit de la Haute Renaissance3. Au contraire, tout en s’inscrivant dans 

la continuité maniériste4 de la Grotte des Pins du château de Fontainebleau et du Livre 

extraordinaire (1551) de Serlio, le traité de Dietterlin promeut encore plus 

l’anticlassicisme, le côté fantastique et la profusion décorative en imaginant notamment 

des portails pittoresques, des « bestiaires » et des « rustiques » dont l’exécution en pierre 

paraît invraisemblable (illustration n°28). 

On sait que Vredeman de Vries et Dietterlin étaient tous deux lus dans les cercles 

de la haute noblesse anglaise. Henry Percy, neuvième comte de Northumberland, possédait 

ainsi dans sa bibliothèque personnelle des exemplaires d’Alberti, d’Androuet, de Delorme, 

de Palladio, de Serlio, de Vignola, ainsi que de Dietterlin et Vredeman de Vries5. Mais 

c’est sans doute l’exemple du sculpteur hollandais Gheerart Janssen, ou Garret Johnson 

(v.1570-1630), arrivé en 1567, qui permet de mieux comprendre l’évolution de la sculpture 

dans l’Angleterre élisabéthaine. Après s’être fait une réputation dans sa terre d’accueil, 

Johnson reçut en 1592 d’importantes commandes, dont deux tombes du cinquième comte 

de Rutland. L’une était pour son père, l’autre pour son oncle. Garret Johnson aurait aussi 

                                                 
1 Nous reviendrons sur le concept de grotesque ultérieurement. Voir infra, p. 308-10. 
2 Par ses illustrations, il influença profondément les maniéristes. 
3 La Haute Renaissance se réfère à l’art de la Rome papale, de Florence et de la république de Venise entre 

1500 à 1530. Les grands maîtres de cette période étaient Léonard De Vinci (1452-1519), Michel-Ange 

(1475-1564) et Raphaël (1483-1520). 
4 Nous reviendrons sur ce concept ultérieurement. 
5 Peter Burke, « Translating the Language of Architecture » in Early Modern Cultures of Translation, éds. 

Karen Newman et Jane Tylus, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015, (p. 25-44), p. 40. 
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travaillé sur le monument funéraire de Shakespeare maintenant placé dans l’église de 

Stratford-upon-Avon (illustration n°29). Ces commandes de l’élite anglaise démontrent un 

goût pour la nouveauté et, par conséquent, pour des statues différentes de celles qu’avait 

connues l’Angleterre jusque-là1. Le travail fut sans doute jugé satisfaisant car lorsque le 

cinquième comte de Rutland eut besoin d’une autre tombe, c’est au fils de Garret Johnson, 

Nicholas Johnson, qu’il fit appel – le père étant probablement décédé. La statue réalisée 

par le fils contenait une nouveauté intéressante : des bouquets de rubans de couleurs étaient 

désormais placés de chaque côté d’une épitaphe – détail assez caractéristique des œuvres 

du début du XVIIe siècle (illustration n°30)2. 

De telles originalités de style et de détails n’étaient pas suffisamment fréquentes 

pour qu’une œuvre singulière ne fût pas remarquée par le public. Aussi serait-il difficile 

d’évoquer les influences artistiques flamandes et leur originalité sans parler du célèbre 

trompe-l’œil, Le retable du Jugement dernier réalisé vers 1445-1448 par le peintre Rogier 

Van der Weyden, aussi appelé Roger de la Pasture (illustration n°31). Une autre de ses 

peintures tout aussi connue est La descente de croix, peinte vers 14353 (illustration n°32), 

où l’apparence d’une profondeur est parfaite. Car, en effet, un trompe-l’œil, comme son 

nom l’indique, donne une illusion de ce qui n’est pas. 

Cette peinture en trompe-l’œil sur panneau de bois mérite que nous nous y arrêtions 

quelques instants, car c’est une œuvre qui mêle très subtilement peinture et sculpture et 

montre bien l’interaction des arts à la Renaissance. Ce tableau représente la descente du 

Christ de la croix par Joseph d’Arimathie4 et Nicodème5. Ce qui rend l’œuvre unique pour 

cette période, c’est que les personnages apparaissent tellement vrais, quasiment palpables, 

que le spectateur voit presque lui-même l’évanouissement de la Vierge Marie qui 

s’effondre dans une position reflétant celle du Christ. Sa posture est une nouveauté pour 

l’art flamand 6  car, contrairement aux autres Descentes de croix représentées, celle-ci 

arbore une Vierge en bleu dont le corps forme un arc identique à celui de son fils, comme 

                                                 
1 Pour plus d’informations sur les commandes et les choix de tombeaux jusqu’au début du XVIe siècle, voir 

l’ouvrage de Nigel Saul, English Church Monuments in the Middles Ages, Oxford, Oxford University Press, 

2009, plus particulièrement p. 83-119. 
2 Margaret Whinney, Sculpture in Britain, 1530 to 1830, op. cit. 
3  Cette peinture de l’artiste flamand Rogier Van der Weyden fut réalisée entre 1435 et 1438. Elle est 

actuellement exposée au Musée du Prado, à Madrid. 
4 C’est un personnage du Nouveau Testament qui se serait converti à l’enseignement du Christ. Il apparaît 

pour la première fois après la crucifixion. 
5 Un des premiers disciples de Jésus. 
6 Ce terme fut créé à postériori, au XIXe siècle, pour désigner une période d’intense activité artistique dans 

les anciens Pays-Bas méridionaux aux XVe et XVIe siècles. Ce mouvement regroupait en particulier des 

peintres de villes florissantes telles que Tournai, Bruxelles, Bruges, Gand, ou encore Anvers. 
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pour mieux accentuer sa souffrance. Cette Vierge en pamoison est un apport 

iconographique introduit par Van der Weyden pour mieux accentuer l’aspect dramatique 

de la scène. Pareille composition renvoie directement à l’œuvre de dévotion chrétienne 

généralement attribuée au moine allemand Thomas a Kempis (v.1379-1471), L’Imitation 

de Jésus-Christ1. Ce texte, tout comme le tableau de Van der Weyden, invitait le lecteur à 

s’identifier au Christ et à ressentir les souffrances. 

Les personnages de La descente de croix sont de surcroît vus comme des sculptures 

peintes au naturel, dans la mesure où ils sont figurés dans une niche d’architecture dorée. 

Aussi l’action semble-t-elle se dérouler dans un espace de profondeur restreinte, alors qu’il 

y a en réalité cinq niveaux de profondeur dans ce tableau : la Vierge à l’avant, le corps du 

Christ, les personnages qui portent le corps, la croix et l’assistant sur l’échelle. Le jeune 

homme à son sommet semble en outre avoir le bras pris entre la croix et la fausse bordure 

encadrée d’entrelacs, et l’un des clous qu’il tient paraît même sortir de l’encadrement. Un 

tel trompe-l’œil met non seulement en avant la complexité spatiale de l’art en général, mais 

aussi et surtout celle de la peinture et de la sculpture qui semblent s’entremêler au sein 

d’une même œuvre. D’ailleurs, c’est cette vision infidèle et faussée que confesse avoir eue 

John Evelyn2 en 1644. Avouait avoir été dupé par un trompe-l’œil peint sur un mur à Rueil, 

il déclarait : « the Arch of Constantine, painted on a wall in oil, as large as the real one at 

Rome, so well done, that even a man skilled in painting may mistake it for stone and 

sculpture »3. 

 

La présence de trompe-l’œil, l’avènement de la perspective et de la profondeur dans 

les tableaux, et les nouvelles formes sculptées, témoignent d’une évolution indubitable vers 

une forme de représentation novatrice pour l’époque. Les sculpteurs de l’époque 

élisabéthaine n’ont pas échappé à cette tendance. En décomposant rapidement La descente 

de croix, nous avons mis à jour des détails originaux, inédits, associés à un thème religieux 

traditionnel. Qu’en est-il de la sculpture ? Quels rôles revêtaient les statues ? Quelles 

fonctions avaient-elles dans la société où elles étaient érigées ? 

                                                 
1 Œuvre anonyme de piété chrétienne de la fin du XIVe siècle ou du début du XVe siècle, représentative 

d’une nouvelle expérience spirituelle appelée “devotio moderna” (mouvement de réforme et courant de 

spiritualité) qui a été illustrée par Jean de Ruysbroek. Pierre Corneille l’a traduite et paraphrasée en vers 

français en 1656. Elle se révèle un extraordinaire succès de librairie avec 2300 éditions et près de 2.4 millions 

d’exemplaires en circulation à la fin du XVIIIe siècle – ce qui en fait à cette époque le livre le plus souvent 

imprimé après la Bible. Voir Martine Delaveau et Yann Sordet, Un succès de librairie européen, l’Imitatio 

Christi, 1470-1850, Paris, Éditions des Cendres, 2012, p. 424. 
2 John Evelyn (1620-1706) était un écrivain, paysagiste et mémorialiste anglais. 
3 John Evelyn, The Diary of John Evelyn, 2 vols., éd. William Bray, Londres, Dent, 1966, vol. 1, p. 55. 
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1.3. Les statues et leurs fonctions 

 

Intéressons-nous maintenant à ce qui pousse les sculpteurs à vouloir ériger leurs 

statues. Bien qu’Etienne Falconet1 soit un contemporain du XVIIIe siècle, lorsqu’il lui est 

demandé de donner son avis sur la sculpture, ce qu’il répond est éclairant à plus d’un titre. 

D’après lui, 

 
[…] la sculpture, après l’Histoire, est le dépôt le plus durable des vertus des hommes & de 

leurs faiblesses. Si nous avons, dans la statue de Vénus, l’objet d’un culte imbécile & dissolu, 

nous avons, dans celle de Marc-Aurèle, un monument célèbre des hommages rendus à un 

bienfaicteur de l’humanité. 

Cet Art, en nous montrant les vices déifiés, rend encore plus frappantes les horreurs que nous 

transmet l’histoire ; tandis que, d’un autre côté, les traits précieux qui nous restent de ces 

hommes rares, qui auroient dû vivre autant que leurs statues ravivent en nous ce sentiment 

d’une noble émulation, qui porte l’ame aux vertus qui les ont préservés de l’oubli2. 

 

[…] le but, le plus digne de la Sculpture, en l’envisageant du côté moral, est donc de 

perpétuer la mémoire des hommes illustres, & de donner des modèles de vertus d’autant plus 

efficaces, que ceux qui les pratiquoient ne peuvent plus être les objets de l’envie. 

La Scupture a un objet, moins utile en apparence ; c’est lorsqu’elle traite de sujets de simples 

décorations ou d’agrément ; mais alors elle n’en est pas moins propre à porter l’ame au bien 

ou au mal. Quelques fois elle n’excitera que des sensations indifférentes. Un Sculpteur, ainsi 

qu’un Ecrivain est donc louable ou répréhensible, selon que les sujets qu’il traite sont 

honnêtes ou licencieux3. 

 

En d’autres termes, une sculpture a une raison d’être et un but précis. Les sculptures 

traduisent visuellement des idées telles que la grandeur, la noblesse, l’héroïsme, ou la 

majesté, et pour comprendre ces idées, le spectateur doit observer attentivement la pose du 

personnage, son mouvement, l’inclinaison de sa tête, la disposition de la draperie, et la 

physionomie générale de la créature représentée. Armelle Sabatier constate également 

qu’au début du XVIIe siècle en Angleterre : « [m]onuments are then used as a means to 

record the social position of the dead and their courageous actions »4. Etienne Falconet 

insiste en outre sur l’important rôle moralisateur d’une statue en ajoutant qu’ 

 
[…] en se proposant l’imitation des surfaces du corps-humain, la Sculpture ne doit pas s’en 

tenir à une ressemblance froide, tel qu’auroit pu être l’homme avant le soufle vivifiant qui 

l’anima. Cette force de vérité, quoique bien rendue, ne pourroit exciter par son exactitude 

qu’une louange aussi froide que la ressemblance, & l’ame du spectateur n’en seroit point 

                                                 
1 Sculpteur académicien français né en 1716 à Paris, mort en 1791. 
2 Etienne Falconet, Réflexions sur la sculpture, Paris, Prault, 1761, p. 2-3. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 147. 
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émue. C’est la nature vivante, animée, passionnée, que le Sculpteur doit exprimer sur le 

marbre, le bronze, la pierre, etc1. 

 

Ainsi, une sculpture réussie dépasse la simple imitation et se doit de produire un effet sur 

ceux qui la regardent. En utilisant le terme « passion », Etienne Falconet décrit en fait une 

affection, un intérêt très vif pour une représentation en trois dimensions. 

 

C’est donc aux relations entre sculptures et individus que nous allons à présent nous 

intéresser en examinant la place que les statues occupaient dans l’Angleterre élisabéthaine, 

ainsi que leur réception par le public de l’époque. 

 

1.3.1. Les fonctions et les lieux des statues 

 

Nous le savons, car nous l’avons tous expérimenté lors de nos visites dans des lieux 

culturels, les représentations en deux ou trois dimensions jouent un rôle crucial dans la 

genèse des émotions. Par exemple, la célèbre statue La Pietà de Michel-Ange (1497-1500) 

(illustration n°33), fascine toujours ses visiteurs. Pourtant elle ne représente qu’une autre 

sculpture de la Vierge Marie parmi d’autres. La douce madone est très jeune, très belle et 

très triste. La douleur muette d’une mère, tel est le sujet que Michel-Ange a voulu 

représenter et faire partager aux spectateurs. La Pietà, étonnamment, est la seule œuvre 

qu’il signa… 

 

De nombreuses représentations sculptées de la pietà ornèrent les églises de l’Europe 

renaissante, y compris celles de l’Angleterre avant la Réforme. Comme l’affirme Katharine 

Goodland : « the English had once been encouraged to gaze upon statues of the pietà and 

upon Mary’s compassion in the medieval plays and treatises »2. Dans l’Angleterre de la 

Réforme, ces representations sculptées disparaissent et laissent la place à des 

représentations théâtrales, toujours vaguement menaçantes, de la mère en deuil pleurant 

son enfant mort3. 

Les statues, elles, se réinventent, particulièrement à la fin du XVIe siècle. Nous 

avons en effet déjà démontré que les statues occupaient une place croissante dans le 

                                                 
1 Ibid., p. 3-4. 
2 Katharine Goodland, Female Mourning and Tragedy in Medieval and Renaissance English Drama. From 

the Raising of Lazarus to King Lear, Aldershot, Ashgate, 2005, p. 2. 
3 Par exemple dans le Roi Lear, la scène dans laquelle le roi porte dans ses bras le corps inerte de sa fille, 

Cordelia, avant de la deposer à ses pieds pour mourir, projette une image inversée et pervertie de la Pietà. 
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paysage élisabéthain. Ainsi, les sculptures apparaissent de plus en plus dans les lieux 

publics tels que les jardins et les cimetières. 

L’art du jardin est d’ailleurs une ramification de la sculpture, surtout depuis la 

Renaissance italienne de la fin du XIVe siècle jusqu’au début du XVIe siècle. Les jardins 

réutilisent les thèmes médiévaux mais la nouveauté est l’utilisation de l’espace, de plans 

horizontaux en terrasses, et d’écrans de végétation taillés créant des échappées qui 

encadrent et mettent en valeur le paysage1. Des statues imitant des modèles antiques, la 

présence reposante de l’eau, des végétaux choisis et répartis de façon stricte, et la division 

mathématique de l’espace dominé par la géométrie et la symétrie, tels sont les principes 

mêmes du jardin de la Renaissance florentine. Minéraux et végétaux y sont traités de la 

même manière, au service d’un même dessein architectural2. D’ailleurs, les vicissitudes, la 

difficile recherche de la vérité sont souvent symbolisées par la présence de labyrinthes3. 

Par la statuaire inspirée de l’antique sont exprimés les destins humains qui échappent aux 

hommes. Les grottes représentent les racines terrestres de l’humanité et les jardins situés 

autour des villas sont mis en valeur lors des fêtes fastueuses. Les Anglais ne sont pas 

indifférents à ces nouvelles tendances. Francis Bacon, en 1625, décrit ainsi des jardins 

arborant des statues. Il commence par faire l’éloge de ces espaces verts : « It [the garden] is 

the Greatest Refreshment of the Spirits of Man; Without which Buildings and Pallaces are 

but Grosse Handy-works »4 . Puis, il dit aimer les plantes et les allées, mais affirme 

dédaigner les images : « Wherein I, for my part, doe not like Images, Cut out in Jupiter, or 

other Garden Stuffe: They be for Children »5. Bien qu’il consente à demi-mot éprouver un 

certain attrait pour des sculptures érigées au centre d’une fontaine, Bacon rappelle que le 

but premier d’une statue est d’acheminer l’eau : « […] the ornaments of Images Gilt, or of 

Marble, which are in use, doe well : But the maine Matter is, to convey the Water […] »6. 

Il insiste ensuite à nouveau sur la futilité de la présence d’une statue dans un point d’eau, 

qui ne fait qu’embellir le tout d’une manière accessoire : 

 

                                                 
1 Voir l’ouvrage Michel Conan, Dictionnaire historique de l’art des jardins, Paris, Hazan, 1997. 
2 Au sujet de sculptures taillées dans des buissons et des arbustes dans les jardins élisabéthains et jacobéens à 

la Renaissance, voir l’article d’Armelle Sabatier, « Elizabethan and/or Jacobean style: Continuity and 

Changes in Early English Renaissance Garden Sculpture » in Monde(s) en mouvement. Mutations et 

innovations en europe à la fin du Moyen Âge et au début de a Renaissance, éds. Muriel Cunin et Martine 

Yvernault, Limoges, Presse Universitaire de Limoges, 2012, (p. 269-74). 
3 Voir à ce propos Sophie Chiari, L’image du labyrinthe à la Renaissance, Paris, Champion, 2010. 
4 Francis Bacon, The Essays or Counsels, Civil and Morall, Paris, Aubier, [1625], 1979, p. 244. 
5 Ibid., p. 226. 
6 Ibid., p. 227. 
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As for the other Kinde of Fountaine, which we may call a Bathing Poole, it may admit much 

Curiosity, and Beauty; wherewith we will not trouble our selves: As, that the Bottome be 

finely Paved, And with Images: The sides likewise; And withall Embellished with Coloured 

Glasse, and such Things of Lustre; Encompassed also with fine Railes of Low Statua’s1. 

 

Il conclut enfin son essai sur les jardins en insistant sur les statues, preuve supplémentaire 

que ces représentations en trois dimensions qu’il aime tant critiquer ne le laissent pas 

indifférent : 

 
So I have made a Platforme of a Princely Garden, Partly by Precept, Partly by Drawing, not 

a Modell, but some generall Lines of it; And in this I have spared for no Cost. But it is 

nothing, for Great Princes, that for the most Part, taking Advice with Workmen, with no 

Lesse Cost, set their Things together; And sometimes adde Statuas’s, and such Things, for 

State, and Magnificence, but nothing to the true Pleasure of a Garden2. 

 

Bacon ne mentionne que furtivement les statues des jardins en les comparant à de simples 

ornements. En d’autres termes, selon lui, des ornements comme des statues peuvent être 

rajoutés pour donner aux jardins un aspect plus grandiose, mais le geste est, à son avis, 

inutile. Les écrits de Bacon, homme de science, témoignent d’une perception des jardins et 

des sculptures héritées des périodes henricienne et élisabéthaine. En d’autres termes, 

Bacon avait beau être ouvert aux innovations scientifiques de son temps, il restait tourné 

vers le passé sur des questions purement esthétiques. En effet, Armelle Sabatier note que 

les innovations technologiques de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle 

changèrent quelque peu le rôle et les fonctions de la sculpture dans les jardins anglais : 

 
[t]he introduction of technological innovations in English Renaissance gardens, mainly 

initiated by the French mannerist engineer Salomon de Caus3, endowed garden sculpture 

with new roles and functions. Garden sculpture was no longer regarded as mere 

ornamentation4. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 228. 
2 Ibid., p. 231. 
3 Salomon de Caus (1576-1626) est un français vivant en Angleterre au début de XVIIe siècle. Il est connu 

pour ses œuvres multiples qui couvrent des domaines aussi divers que l’architecture, la mécanique, 

l’hydraulique, la perspective, la musique, la construction des orgues et des cadrans solaires. Il construisit 

plusieurs sculptures mobiles, des statues parlantes et des automates dans les jardins, par exemple dans les 

jardins du palais de Greenwich et ceux de Somerset House (illustration n°34). Pour plus d’informations sur 

De Caus et son travail, voir l’ouvrage de Luke Morgan, Nature as Model. Salomon de Caus and Early XVIIth 

Century Landscape Design, Philadelphia, University of Pennsylvania, 2007. Voir également son ouvrage 

intitulé La perspectiue, auec la raison des ombres et miroirs Par Salomon de Caus ingenieur du serenissime 

Prince de Galles, dedie a son altesse, Londres, Richard Field, 1611, STC (2nd ed.) / 4868.7. 
4  Armelle Sabatier, « Elizabethan and/or Jacobean Style: Continuity and Changes in Early English 

Renaissance Garden Sculpture » in Monde(s) en mouvement : mutations et innovations en Europe à la fin du 

Moyen Âge et au début de la Renaissance, éds. Muriel Cunin et Martine Yvernault, Limoges, Presses 

Universitaires de Limoges, 2012, p. 269. 
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Dans ces jardins devenus théâtres, des automates actionnés par la force de l’eau 

permettent ainsi de multiplier les scénographies festives1. Quelques descriptions de ces 

espaces verts dotés d’automates nous sont parvenues, comme le témoignage de Thomas 

Platter en 1599 et dans lequel il décrit le Bosquet de Diane construit dans le jardin du 

Palais de Sans-Pareil (« Nonsuch Palace ») où une statue de Diane2 est érigée au milieu 

d’une fontaine (illustration n°35). Platter constate le rôle important joué par les statues 

dans les jardins élisabéthains. La fontaine sculptée sur un rocher dramatisait par exemple 

l’épisode de Diane au bain, épiée par Actéon3. Platter explique : 

 
A grove called after Diana, the goddess, from here we came to a rock out of which natural 

water springs into a basin, and on this was portrayed with great art and life-like execution the 

story of how the three goddesses took their bath naked and sprayed Actaeon with water, 

causing antlers to grow upon his head, and of how his own hounds tore him to pieces4. 

 

Ce qui surprend et fascine le visiteur, c’est le réalisme saisissant de ces statues (« life-like 

execution »). Elles sont apparemment plus vraies que nature. La présence de ces sculptures 

dans un jardin n’est d’ailleurs pas sans rappeler la pseudo-transformation d’Adonis en 

statue dans le poème narratif de William Shakespeare, Vénus et Adonis. Alors que la 

déesse s’adresse à Adonis, elle dit se transformer en un parc où le bel Adonis devient, 

quant à lui, une statue décorant le jardin : 

 
‘Fondling,’ she saith, ‘since I have hemmed thee here 

Within the circuit of this ivory pale, 

I’ll be a park, and thou shalt be my deer; 

Feed where thou wilt, on mountain or in dale; 

Graze on my lips, and if those hills be dry, 

Stray lower, where the pleasant fountains lie. 

Within this limit is relief enough, 

Sweet bottom-grass and high delightful plain, 

Round rising hillocks, brakes obscure and rough, 

To shelter thee from tempest and from rain: 

Then be my deer, since I am such a park; 

No dog shall rouse thee, though a thousand bark.’ 

(vers 229-40) 

 

Le jeune homme est devenu une belle sculpture blanche aux yeux de Vénus. 

                                                 
1 Au sujet des automates hydrauliques de De Caus, voir l’article de Dorothea Nolde, Elena Svalduz et Maria 

José del Rio Barredo, « City courts as places of cultural transfer » in Cities and Cultural Exchange in Early 

Modern Europe, 1400-1700, éds. Donetella Calabi et Stephen Turk Christensen, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2007, (p. 254-85), p. 272-73. 
2 Cette illustration est une gravure au stylo de « La Fontaine Diana » contruite par Henri VIII vers 1538 et 

détruite en 1682-83. 
3 Cet épisode est inspiré des Métamorphoses d’Ovide. 
4 Roy Strong, Renaissance Garden in England, Londres et New York, Thames and Hudson, 1979, p. 66. 
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Revenons à cette sculpture dans le Bosquet de Diane. Un autre témoignage le 

concernant est également à notre disposition : c’est celui du Baron Waldstein qui, lors de la 

visite du jardin de Beddington en 1600, décrit ce qu’il y a vu : 

 
The garden contains a beautiful square-shaped rock sheltered on all sides and very clerverly 

contrived: the stream flows right through it and washes it all around. In the stream one can 

see a number of different representations: the best of these is Polyphene playing on his pipe, 

surrounded by all kinds of animals. There is also a Hydra out of whose many heads the water 

gushes1. 

 

Difficile toutefois de savoir quelles émotions procurèrent ces statues à l’illustre visiteur. 

En 1611, c’est un autre visiteur, dont le nom n’est hélas pas mentionné, qui décrit le même 

jardin. Il explique : 

 
In the first garden we saw a very fine fountain with neatly made fishes, frogs, ets.. swimming 

in the fountain as if they were alive […] Not far away there is a stream of water cheerfully 

running out of a little hill which is handsomely funished with all sorts of neatly made 

animals and little men as though they were alive2. 

 

Les statues rappelaient donc par certains côtés des automates anthropomorphes3 montrés 

dans les palais royaux et les salons d’Europe. 

En 1495 déjà, Léonard De Vinci avait fait une ébauche d’un automate assez 

complexe, qui pouvait faire penser à un robot. Très en vogue en Europe continentale au 

Moyen Âge4, les automates témoignent d’avancées technologiques importantes au cœur de 

la Renaissance 5 . Mis à part les jacquemarts et quelques sculptures animées 

hydrauliquement, je n’ai pas trouvé, pour l’Angleterre, de preuve tangible de la présence 

d’autres automates dans les jardins à l’époque de Shakespeare. Paradoxalement, les 

automates (statues animées, têtes parlantes, forêts qui marchent, oiseaux mécaniques) 

foisonnent dans la littérature anglaise de l’époque, comme vient utilement le rappeler The 

Automaton in English Renaissance Literature (2011), de Wendy Beth Hyman. Jessica 

Wolfe observe qu’au début du XVIIe siècle, une reconsidération des machines, de manière 

                                                 
1 Cité par Roy Strong, The Tudor and Stuart Monarchy, Pageantry, Painting, Iconography, Woodbridge, 

Boydell Press, 1995, p. 329. 
2 Ibid., p. 329-30. 
3 C’est-à-dire des automates à la forme humaine. 
4  Voir à ce propos l’ouvrage de E. R. Truitt, Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art, 

Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015. 
5 Voir à ce sujet l’illustration n°36 qui est un dessin d’un automate verseur du XIVe siècle provenant d’un 

pays oriental. La coupe de l’automate, percée à sa base, est remplie d’un liquide qui coule dans le bras 

jusqu’à un récipient. En se remplissant, le bras se lève et amène la coupe aux lèvres de l’automate. Transféré 

dans un autre récipient, le bras tenant la coupe redescend et actionne le bras avec le nénuphar. Voir 

également l’illustration n°37 qui est un automate en bois peint datant du XVIe siècle. 
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générale, et des rapports complexes qu’elles entretiennent avec les humains, prend une 

forme quelque peu conflictuelle dans toute l’Europe : « [e]arly seventeenth culture 

embarks upon a widespread reconsideration of its attitude stimulated in part by a conflicted 

relationship to machinery and to the practice of mechanics »1. E. R. Truitt note quant à lui 

que ces êtres mécaniques se tiennent à la limite entre les morts et les vivants : « they 

[automaton] identify and patrol boundaries of many different kinds: between courtly and 

churlish behaviour, between good and evil, living and dead »2 . Doit-on autoriser ces 

nouvelles machines créées par l’homme ou au contraire les rejeter ? 

Les automates rappellent quelque peu les pantomimes qui se sont développés dès le 

XVIe siècle en Angleterre à partir du théâtre de rue, lui-même influencé par la comedia 

dell’arte3. Un pantomime est un comédien qui joue sans le recours de la parole, tel un 

mime. Il exprime passions, sentiments et idées par des gestes et par des attitudes. Les 

pantomimes représentent habituellement des personnages types et ils sont particulièrement 

attrayants car ils incarnent une alliance savante entre la stase (le silence) et le mouvement 

(la gestuelle) qui les placent dans une zone liminale, entre la statue et le vivant. R. J. 

Broadbent déclare à leur propos : « deprived of the imitative principle the strength, [with 

its] mute expression, it [art] becomes nothing but a series of cadenced steps, interesting 

merely as a graceful exercise »4. 

L’Angleterre fabrique donc ses propres « statues » en les métaphorisant. 

Néanmoins, elle recèle aussi un nombre important de vraies sculptures. Le poème 

allégorique de Stephen Hawes (v.1475–v.1523), The Pastime of Pleasure, publié en 1509, 

évoque ainsi les sculptures présentes dans les cimetières. Il témoigne de l’importance de la 

mémoire et du souvenir après la mort chez les Élisabéthains. Dans ce poème, Dame 

Rhétorique décrit en effet les lieux et les images de son tombeau : 

 
The good Dame Mercy with Dame Charyte 

My body buryed full ryght humbly 

In a fayre temple of olde antyquyte, 

Where was for me a dyryge devoutely 

And with many a masse full ryght solempnely; 

And over my grave, to be in memory, 

Remembraunce made this lytell epytaphy5 

                                                 
1 Jessica, Wolfe, Humanism, Machinery, and Renaissance Literature, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2004, p. 1. 
2 E. R. Truitt, Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art, op. cit., p. 9. 
3 Voir Albert Edward Wilson, The Story of Pantomime, Wakefield, EP publishing Ltd, 1974. 
4 Voir aussi R. J. Broadbent, A History of Pantomime, Londres, Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent & C °, 

1901. 
5 Stephen Hawes, The Pastime of Pleasure, Londres, Oxford University Press, [1509], 1928, p. 206. 
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Les termes « humbly », « fayre », « old », « devoutely », « full ryght solempnely » 

soulignent bien l’importance du monument funéraire, en d’autres termes d’une tombe avec 

sa sculpture, dans un cimetière1. Durant la première moitié du XVIe siècle, il faut dire que 

les commandes de statues funéraires l’emportent très largement, du moins en Angleterre, 

sur d’autres types de sculpture. Chiffres à l’appui, le comte de Rosenthal affirme 

ainsi : « Sepulchres made up about 85 percent of the sculptural commissions in England 

and Poland, about half in France and the Lowlands »2. 

Les sculptures publiques, dans l’Angleterre des Tudors, représentaient le plus 

souvent des personnages de la royauté ou des cavaliers de grande dimension. Ces dernières 

constituaient l’essentiel des statues civiles depuis l’antiquité. Ces statues dites funéraires 

étaient placées à des endroits où tous pouvaient les voir. Elles pouvaient être érigées par 

des nobles, des marchands, des individus issus de la gentry, et permettaient au plus grand 

nombre de prendre connaissance d’une représentation en trois dimensions d’un homme 

disparu. 

Ces représentations étaient souvent contemplées par des individus qui venaient 

rendre hommage à la personne représentée. Cette sorte de pèlerinage était une manière de 

saluer publiquement un grand personnage – ou sa famille –, de présenter ses condoléances, 

et de témoigner son soutien ou son affection à l’entourage du défunt. Comme le remarque 

Catherine Belsey, « funeral monuments of the period project for the world to see the self-

image that the family wished to record for posterity, often including the grand marriages of 

the children, as well as the memory of those who died in infancy »3. 

Cette double fonction à la fois commémorative et eschatologique n’avait rien de 

nouveau. Depuis les époques romaine, chrétienne ou encore byzantine, les statues 

revêtaient un rôle social et collectif. Un hommage rendu à l’image de l’empereur 

correspondait à un hommage rendu directement à l’empereur. En somme, une statue 

suppléait l’absence de l’individu en l’incarnant en trois dimensions. 

Une statue située dans un lieu public ne permet pas seulement de rendre hommage à 

un individu, c’est également une façon de l’immortaliser. Comme le rappelle Erwin 

Panofsky, 

                                                 
1  Cet effet de mode se perpétue aussi après le règne d’Élisabeth. Voir l’ouvrage de Peter Sherlock, 

Monuments and Memory in Early Modern England, Australie, University of Melbourne, 2008. 
2 Earl Rosenthal, « Diffusion of the Italian Renaissance Style in Western European Art » (1978) in The 

Renaissance in Europe: A Reader, éd. Keith Whitlock, New Haven et Londres, Yale University Press, 2000, 

Section Two, (p. 149-160), p. 156. 
3 Catherine Belsey, Shakespeare and the Loss of Eden, New Jersey, Rutgers University Press, 1999, p. 90. 
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[l’]homme est le seul animal à laisser derrière lui des souvenirs témoins ; car il est le seul 

animal dont les productions rappellent à l’esprit une idée distincte de leur existence 

matérielle. D’autres animaux utilisent des signes, édifient des structures ; mais ces signes, ils 

les utilisent sans percevoir la relation de signification ; ces structures, ils les édifient sans 

percevoir la relation de construction1. 

 

Les statues sont ainsi porteuses de la mémoire de l’humanité et trahissent bien 

souvent un désir d’immortalité. Aussi les statues funéraires représentent-elles une 

commémoration de l’être disparu dans un emplacement où le corps est conservé, et 

symbolisent-elles une correspondance entre l’éternité céleste et la renommée terrestre. Ces 

statues exposées mettent donc logiquement en exergue les vertus héroïques ou morales de 

l’être disparu. Philippe Ariès précise même que ces vertues sont, dans la plupart des cas, 

accordées de façon posthume : « Le défunt prétend à une gloire que les hommes lui ont 

refusée de son vivant, mais que sa vertu et la réputation de cette vertu lui assurent après sa 

mort, et dont témoigne publiquement son épitaphe »2. 

Les monuments funéraires étaient en général commandités et payés par les 

membres de la famille. Parfois, le mourant lui-même, sentant sa fin proche, prenait ses 

dispositions comme le fit John Claymond3 (1468-1537). Sur son testament rédigé en 1536, 

il spécifie le lieu de la tombe et écrit lui-même son épitaphe4 . De tels arrangements 

n’étaient pas rares pour les personnes de rang élévé5. Après le décès d’un individu, ses 

descendants devaient s’assurer du respect de son grade et de son honneur. David Cressy 

affirme ainsi que loin d’être nivelleuse, la mort préserve la hiérarchie sociale : « Varying 

degres of care and ornament attested to a person’s rank or standing, and the pomp or 

grandeur of funeral accoutrements demonstrated that the social identity of the deceased had 

not entirely extinguished »6. Cette pratique traduit l’importance alors donnée aux statues 

funéraires. Elles étaient en effet des représentations idéales de soi au-delà de la mort. 

Ainsi, le monument de Sir Edward Baynton (1517-1593) à Bromham (Wiltshire) 

représente ses deux épouses et ses trois enfants (illustration n°38). Une inscription en laiton 

y fut ajoutée, qui identifie les différents membres de la famille : 

 

                                                 
1 Erwin Panofsky, L’œuvre d’art et ses significations, Paris, Gallimard, 1969, p. 32. 
2 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 221. 
3 Il fut le premier président du collège Corpus Christi à Oxford. 
4 Peter Sherlock, Monuments and Memory in Early Modern England, op. cit., p. 55. 
5 John Weever, Ancient Funerall Monuments within the United Monarchie of Great Britaine, Ireland, and the 

Islands Adiacent with the Dissolued Monasteries therein Contained: their Founders, and what Eminent 

Persons haue beene in the Same Interred., op. cit., p. 18. 
6 David Cressy, Birth, Marriage & Death, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 449. 
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Here lieth SIR EDWARD BAYNTUN, Knight, within this marble clad, 

By Agnes Ryce, his first trew wyfe, that thyrtyne children had. 

Where of she left alyve withe him at her departure thre, 

Henry, Anne and Elizabeth, whose pictures now here see, 

The XIXth days of Auguste she deceased, of Christ ye year, 1574. 

These little figurs standing bie present the nomber here. 

Then married to Anne Packington, his second wyfe she was, 

For whose remembrance here in tombe these lynes he left in brasse. 

Anno Dni 15781. 

 

Les sculptures qui doivent rappeler les vertus du défunt représentent souvent la 

personne sous son aspect le plus flatteur, le gratifiant d’une éternelle jeunesse. 

Curieusement, ce ne fut pas le cas d’Élisabeth Ière. La reine a toujours été representée en 

souveraine jeune de son vivant. Or, son gisant la représente à l’âge de son décès, soixante-

dix ans, une couronne sur la tête. Tout comme son choix d’être portraiturée jeune durant 

son règne fut un choix stratégique et politique – un dirigeant jeune suggère généralement 

un long règne et la possibilité de procréer pour une femme –, sa décision d’être enfin 

représentée telle qu’elle était à la veille de sa mort fut vraisemblablement, elle aussi, 

guidée par des critères de même nature. Il lui importait, désormais, de signifier sa longévité 

et de s’imposer comme une figure politique exemplaire2. En effet, elle régna pendant 

quarante-cinq ans, resta vierge pour se consacrer à sa tâche de souveraine (selon la légende) 

et accomplit beaucoup pour son pays. Son épitaphe rappelle d’ailleurs cet 

accomplissement passé à la postérité : 

 
Sacred to memory: Religion to its primitive purity restored, peace settled, money restored to 

its just value, domestic rebellion quelled, France relieved when involved with intestine 

divisions; the Netherlands supported; the Spanish Armada vanquished; Ireland almost lost by 

rebels, eased by routing the Spaniard; the revenues of both universities much enlarged by a 

Law of Provisions; and lastly, all England enriched. Elizabeth, a most prudent governor 45 

years, a victorious and triumphant Queen, most strictly religious, most happy, by a calm and 

resigned death at her 70th year left her mortal remains, till by Christ’s Word they shall rise to 

immortality, to be deposited in the Church [the Abbey], by her established and lastly 

founded. She died the 24th of March, Anno 1602 [this is Old Style dating, now called 1603], 

of her reign the 45th year, of her age the 70th. 

 

To the eternal memory of Elizabeth queen of England, France and Ireland, daughter of King 

Henry VIII, grand-daughter of King Henry VII, great-grand-daughter to King Edward IV. 

Mother of her country, a nursing-mother to religion and all liberal sciences, skilled in many 

                                                 
1 Peter Sherlock, Monuments and Memory in Early Modern England, op. cit., p. 63. 
2 Notons que bien qu’il n’y ait que très peu de représentations de personnes âgées et / ou disgracieuses, voici 

quelques illustrations de sculpteurs et peintres italiens qui montrent que dans certains cas, de telles 

représentations étaient réalisées. Je renvoie ici à mon annexe iconographique. L’illustration n°39 est un 

portrait en terre cuite d’un homme ridé réalisé par Guido Mazzoni au XVe siècle. L’illustration n°40 qui est 

un buste en marbre d’un homme au visage buriné, sculpté par Benedetto da Maiano au XVe siècle. 

L’illustration n°41 est quant à elle une peinture d’un vieil homme dont le nez est défiguré par des kystes. 
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languages, adorned with excellent endowments both of body and mind, and excellent for 

princely virtues beyond her sex. James, king of Great Britain, France and Ireland, hath 

devoutly and justly erected this monument to her whose virtues and kingdoms he inherits. 

 

Après sa mort, l’image donnée de la reine Élisabeth âgée est donc tout aussi politique que 

sa représentation jeune. Son gisant met alors en exergue une souveraine accomplie, forte 

d’une expérience hors du commun, et qu’il faut célébrer comme la mère de son pays 

(« Mother of her country ») (illustration n°42). Son monument est de marbre blanc, avec 

une couronne, un haut col et elle porte dans la main droite l’orbe et le spectre, les insignes 

royaux. 

Un autre exemple d’épitaphe encore plus directif est celle qui orne le monument de 

Jerome Poticary (1544-1596) à Stockton, dans le Wiltshire. Elle explique en effet au 

lecteur comment il doit interpréter la représentation : 

 
« Expressam verae effigiem virtutis habeto : Illius ora simul te cernere viva putato, Plurima 

sparsit amicis commoda… » [Whoso gazest on this face, art’s counterfeit, be assured you see 

delineated a monument of real worth. Imagine you now see the living form of one who was a 

great benefactor to his country, and his friends1…] 

 

Ces inscriptions sont en quelque sorte la voix des morts, comme s’ils pouvaient parler 

depuis leur tombe. À ce titre, elles prolongent la vie de l’être disparu. 

Nous l’avons déjà dit, l’importance accordée à l’hommage et au souvenir, ne date 

pas du XVIe siècle. Dans l’Égypte de l’an 3200 av J.C. déjà, l’âme, appelée le ka, se 

retrouvait même dans les statues funéraires. Marie-Claire Weynants-Ronday précise que 

 
[c]e qu’on appelle en égyptien le ka était une variété d’âme ; c’était un second exemplaire du 

corps humain en une matière moins dense, reproduisant trait pour trait l’individu à qui il 

appartenait d’où le nom de ‘double’ que Maspero2 lui avait donné. […] Le ka devenait l’âme 

de la statue comme il avait été pendant la vie, l’âme, le double de celui que la statue 

représentait3. 

 

Quelle que soit l’époque, une ambigüité fondamentale réside dans ces statues funéraires 

car elles peuvent être à la fois l’expression de la mort et d’une volonté d’immortalité, 

ambivalence particulièrement marquée en ce qui concerne les gisants dont il est parfois 

difficile de savoir s’ils représentent un mort ou un vivant (illustration n°43). À ce propos, 

                                                 
1 Le texte latin et la traduction anglaise sont tirés de l’ouvrage d’Edward Kite, Monumental Brasses of 

Wiltshire, Londres, J. Henry et J. Parker, 1860.  
2 Gaston Maspero (23 juin 1846 à Paris-30 juin 1916) est un égyptologue français. 
3 Marie-Claire Weynants-Ronday, Les statues vivantes, Bruxelles, Édition de la Fondation Egyptologique, 

1926, p. 9. 
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Philippe Ariès unit le gisant et le corps du mort de façon à ne plus les distinguer tellement 

la ressemblance est frappante. Selon lui, 

 
[…] le gisant médiéval n’est pas une copie du mort exposé, le mort pourrait bien être exposé 

à l’imitation du gisant funéraire. Les plus anciens gisants ne représentent pas des morts 

[…] : ils ont les yeux grands ouverts, les plis de leur vêtement tombent comme s’ils étaient 

debouts et non couchés1. 

 

Les gisants2, statues funéraires très en vogue aux XVe et XVIe siècles, connaissent 

un développement significatif à la Renaissance. Ces statues sont presque toujours couchées 

sur le dos, face vers le ciel. La sépulture est généralement orientée vers l’est, c’est-à-dire 

vers Jérusalem. Les morts étaient souvent enterrés dans l’église près du banc sur lequel, 

lorsqu’ils étaient vivants, ils écoutaient la messe. La vogue des gisants dans l’Angleterre 

des XVe, XVIe et XVIIe siècles est à mettre en parallèle avec les artes moriendi. Roger 

Chartier parle très justement d’une « vraie ‘cristallisation iconographique de la mort 

chrétienne’ »3. En d’autres termes, au XVe siècle, la mort devient une obsession chrétienne 

qui atteint des paroxysmes, et la Réforme, en Angleterre, accentue encore l’angoisse de 

l’eschaton. De manière plus générale, Johan Huizinga fait écho à cette idée en soulignant 

l’inquiétude qui accompagne la prise de conscience de la finitude humaine : « L’obsession 

atroce du ‘memento mori’, cristallisé dans les prédications, les poésies, les fresques, les 

gravures, est l’un des motifs essentiels de la sensibilité collective des hommes du Moyen 

Âge finissant »4. 

Dès le XVe siècle donc, les personnages célèbres sont obnubilés par l’empreinte qu’ils 

laisseront après leur passage sur terre. Quant aux sculpteurs qui façonnent des monuments 

funéraires, ils ne signent que très peu leurs œuvres, ce qui pourrait suggérer un manque 

d’intêret vis-à-vis de leur propre notoriété. Cependant, les signatures d’artistes au Moyen 

Âge et à la Renaissance sont peu fréquentes. En effet, les œuvres signées de ces périodes 

restent l’exception et sont même assez marginales dans le domaine de la sculpture. Cette 

pratique semblerait découler du statut même de l’artiste, qui fut longtemps considéré 

comme un simple artisan. À la fin du XVe siècle, architectes et sculpteurs ou peintres et 

sculpteurs travaillaient souvent ensemble mais ils n’étaient pas égaux : les sculpteurs 

                                                 
1 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, op. cit., p. 237. 
2 Mis à part les sculptures de saints qui sont représentés debout avant le XVe siècle, la plupart des statues de 

défunts sont déjà allongées. 
3 Roger Chartier, « Les arts de mourir, 1450-1600 », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 31, n°1, 

1976, p. 51-75. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-

2649_1976_num_31_1_293700 (site consulté le 23 juillet 2012). 
4 Johan Huizinga, Le déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1967, p. 141-55. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1976_num_31_1_293700
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1976_num_31_1_293700
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œuvraient souvent sous la tutelle de l’architecte ou du peintre qui avait croqué le dessin 

final de l’ouvrage pour lequel il avait été commandité. À son tour, il faisait appel à un 

sculpteur, considéré alors comme un artisan1. Ce n’est vraiment qu’au tournant du siècle 

suivant, que le sculpteur obtient un statut propre à son art2. En Occident, seule l’Italie 

accorde un réel statut à l’artiste, ce qui explique la plus grande fréquence des sculptures 

signées outre-monts. Quant au reste de l’Europe, incluant l’Angleterre, les signatures se 

développent progressivement et ne se généralisent que dans le courant du XVIIIe siècle. 

Dans le cas des œuvres médiévales considérées comme signées par la mention me 

fecit qui suit souvent un nom, certains chercheurs considèrent aujourd’hui qu’il pourrait 

tout aussi bien s’agir du nom du commanditaire et pas nécessairement de celui du sculpteur. 

Cette mention en latin est parfois remplacée par hoc fecit, signifiant « a fait cela »3. Cette 

thèse a été défendue par Linda Seidel dans son livre Legends in Limestone. Lazarus, 

Gislebertus, and the Cathedral of Autun. Dans cet ouvrage, elle se livre à une analyse de la 

signification que le Moyen Âge donne à la commémoration du nom, et voici ce qu’elle 

pense des signatures de l’époque : « they served as orthographic fingerprints, offering the 

means to identify an individual’s ancestors as well as his heirs »4. 

Selon Pierre Alain Mariaux, professeur d’histoire de l’art du Moyen Âge et de 

Muséologie, cette théorie est plausible. Il y apporte néanmoins quelques nuances. Se 

fondant sur le « corpus des inscriptions de la France médiévale », il constate que les 

signatures d’artistes, bien que rares au Moyen Âge, sont tout de même bien présentes et 

connaissent même une forte progression à la fin du XIe siècle. Il affirme que de manière 

générale, l’artiste signait me fecit, plutôt que hoc fecit, expression qui était surtout utilisée 

pour les commanditaires et donateurs, mais qui, dans certains cas, pouvait aussi désigner 

l’artiste5. À titre personnel, il me paraît tout à fait concevable que cette pratique concernant 

les signatures ait contribué à promouvoir les artistes en leur octroyant, d’une part, 

                                                 
1 Martin Warnke, The Court Artist. On the Ancestry of the Modern Artist, trad. David McLintock, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1993, p. 188.  
2 Voir à ce sujet, The Changing Status of the Artists, éd., Emma Parker, Nick Webb et Kim Woods, New 

Haven et Londres, Yale University Press, 1999. Voir également Andrew Martindale, The Rise of the Artist in 

the Middles Ages and Early Renaissance, New York, McGraw-Hill, 1975. 
3  Le sens de « fecit » est « construire » dans le sens de « faire construire ». Au sujet des premières 

inscriptions d’artisans sur leur travaux, voir l’article d’André Crépin, « ‘Faire, faire, faire’ dans les 

inscriptions anglaises du Haut Moyen Âge » in Poètes et artistes : la figure du créateur en Europe au Moyen 

Âge et à la Renaissance, éds. Sophie Cassagnes-Brouquet, Geneviève Nore et Martine Yvernault, Limoges, 

Presses Universitaires de Limoges, 2007, (p. 67-73), p. 68. 
4 Linda Seidel« Legends in Limestone. Lazarus, Gislebertus, and the Cathedral of Autun, Chicago et Londres, 

University of Chicago Press, 1999, p. 14. 
5 Pierre Alain Mariaux, « Quelques hypothèses à propos de l’artiste roman » dans Médiévales 44, Paris, PUV, 

printemps 2003, p. 199-214. http://medievales.revues.org/741 (site consulté le 26 juillet 2012). 

http://medievales.revues.org/741
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davantage de prestige lorsqu’une œuvre était signée et, d’autre part, plus de liberté 

d’expression et de fantaisie lorsqu’elle ne l’était pas. Les œuvres non signées révèlent en 

effet bien souvent des aspects fort novateurs. 

Ainsi, à l’heure où l’homme, effrayé par l’approche de la mort et angoissé par son 

salut, décide d’affronter sa fin en s’y préparant soigneusement, l’Angleterre voit une 

multiplication de transis qui représentent des cadavres en proie à la décomposition ou à 

l’état de squelettes1. Contrairement aux gisants, les transis se veulent une représentation 

réaliste. Peter Marshall remarque qu’ils envahissent les lieux de culte dès la fin du XVe 

siècle : « Brasses depicting the bodies of the deceased in their shroud became common in 

the last quarter of the fifteenth century, and a significant minority of both brasses and 

sculpted tombs represented the corpse in a state of advancing physical decay, skeltal and 

worm-eaten »2 (illustrations n°44, 45, 46). Au XVe siècle, des transis peuvent être trouvés 

dans de nombreuses cathédrales anglaises et dans quelques églises paroissiales. L’un des 

premiers transis répertoriés est une effigie sur la dalle commémorative de John Smith 

(v.1370) au Brightwell Baldwin, dans l’Oxfordshire. Dans la cathédrale de Canterbury, 

repose le transi d’Henry Chichele, archevêque de Canterbury (1414-1443). La cathédrale 

d’Exeter, quant à elle, abrite un tombeau du XVIe siècle, celui du précepteur William 

Sylke. La cathédrale de Winchester a également deux tombes-cadavres, et dans l’abbaye de 

Tewkesbury, se trouve le transi de John Wakeman (illustration n°47)3. Enfin, dans la 

cathédrale de Lincoln, se trouve celui de l’évêque Richard Fleming qui a fondé Lincoln 

College, à Oxford, et qui mourut en 1431. Afin de saisir le réalisme de ces statues, 

examinons les transis de l’évêque Richard Fleming, mort en 1431, dans la cathédrale de 

Lincoln (illustration n°48), de John Fitzalan, mort en 1431 (illustration n°49), de 

l’archevêque Henry Chichele, décédé en 1443, dans la cathédrale de Canterbury 

(illustration n°50), et celui de l’évêque Thomas Bekington, mort en 1451, dans la 

cathédrale de Wells (illustration n°51). Dans tous ces exemples, nous retrouvons des 

tombeaux superposés : le transi se trouve au niveau inférieur et l’effigie solennelle au-

dessus. L’image statufiée du corps en décomposition et de la morte secca – un transi réduit 

à l’état de squelette – vise clairement à impressionner le spectateur. 

                                                 
1 En général, le mort est représenté deux fois : une fois en gisant et une fois en transi, ce qui crée un choc 

dramatique. 
2 Peter Marshall, Beliefs and the Dead in Reformation England, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 

22. 
3 Wakeman était abbé de Tewkesbury de 1531 à 1539.  
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Les transis peuvent aussi être évoqués au théâtre par des images macabres et 

baroques à la fois. Par exemple, dans Hamlet, Polonius, sorte d’alter ego ridicule de 

Claudius que le personnage-titre tue sans le vouloir, servira ensuite à Hamlet de victime 

émissaire. Le prince outrage en effet, ne fût-ce qu’en paroles, le cadavre qu’il a dissimulé 

en haut de l’escalier : 

 
King Claudius : Now, Hamlet, where’s Polonius? 

Hamlet : At supper. 

King Claudius : At supper, where? 

Hamlet: Not where he eats, but where he is eaten. A certain convocation of politic worms 

are e’en at him. Your worm is your only emperor for diet. We fat all creatures else to fat us, 

and we fat ourselves for maggots. Your fat king and your lean beggar is but variable service 

– two dishes, but to one table. That’s the end. 

King Claudius: Alas, alas! 

Hamlet: A man may fish of the worm that hath eat of a king, and eat of the fish that hath fed 

of that worm. 

King Claudius: What dost thou mean by that? 

Hamlet: Nothing but to show how a king may go a progress through the guts of a beggar. 

(4.3.17-31) 

 

Comme l’explique François Laroque, « [c]e que nous donne à voir Hamlet, c’est la 

charogne dévorée par les vers, l’équivalent du transi baroque et de l’art macabre du XVIIe 

siècle »1. Il faut en effet bien comprendre que, dans la tragédie de Shakespeare, « [u]ne 

telle image transpose verbalement l’opprobre infligé au conseillé dans les sources, 

lorsqu’Amleth a fait bouillir son cadavre découpé en quartiers et ‘cuit qu’il est, le jetta par 

un grand conduit de cloaque, par où sortoient les immondicitez, à la fin qu’il servist de 

pasture aux pourceaux’ »2. 

Mais Shakespeare, en s’intéressant à l’esthétique du transi et de la putréfaction, 

regarde en arrière. Car de manière générale, le transi reste un phénomène relativement 

limité dans le temps et l’espace. Les gisants, moins pénibles à voir, sont plus nombreux. 

Jusqu’au XVe siècle environ, et jusqu’à la Réforme en Angleterre, ils ont surtout une 

fonction eschatologique : ce sont des figures ambivalentes, ni vivantes, ni mortes, ni 

ressuscitées, mais dans l’attente de la résurrection3. Peu à peu, leurs yeux se ferment et l’on 

arrange leurs draperies de manière à ce qu’ils paraissent vraiment couchés et ne 

                                                 
1 François Laroque, « ‘Not where he eats, but where he is eaten’: nourriture et pourriture dans Hamlet » in 

Food for thought ou Les avatars de la nourriture, éd. Marie-Claire Royer, Bordeaux, Presses Universitaires 

de Bordeaux, 1998, (p. 159-171), p. 166. 
2 François de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires Tragiques, Paris, Jean Hulpeau et Gervais 

Mallot, 1572, cité dans François Laroque, « ‘Not where he eats, but where he is eaten’: nourriture et 

pourriture dans Hamlet », ibid. 
3 Erwin Panofsky, Tomb Sculpture, New York, Harry N. Abrams, 1992, p. 64-65. 
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ressemblent plus simplement à une statue verticale que l’on aurait disposée à l’horizontale 

(illustration n°52). 

Ceci n’a rien d’étonnant si l’on part du constat qu’à la Renaissance, l’évolution la 

plus frappante que connaît la représentation en relief d’individus (plus couramment 

nommée une « effigie ») réside dans le fait qu’elle s’anime de plus en plus. Les sculpteurs 

lui donnent en effet une apparente mobilité, ce qui n’est pas sans évoquer les automates des 

jardins italiens de la Renaissance1 dont il a déjà été question plus haut2. 

Pour en revenir à la figure du gisant, dès le XVIe siècle, celui-ci ouvre donc les 

yeux, nous l’avons dit, et quitte progressivement la position couchée. Il s’agit là de 

l’évolution « du gisant médiéval à la grande statue commémorative » qu’évoque Philippe 

Ariès dans L’homme devant la mort3. Cette évolution est illustrée par le beau monument de 

la cathédrale de Worcester consacré à Abigail Goldsborough, morte en 1613 (illustration 

n°53), ou encore par le monument funéraire de John Moore, décédé en 1613, et de son 

épouse Anne dans la cathédrale de Worcester (illustration n°54). Jusqu’à 

approximativement le milieu de 1400, les statues étaient allongées4. Mais peu à peu, elles 

se sont relevées pour plus de réalisme, pour que les statues apparaissent plus vivantes. 

Ainsi, par exemple, des tombeaux funéraires avec plusieurs statues sont ciselées où mari et 

femme sont représentés avec leurs enfants.5 Néanmoins, le choix final de sculpter des 

statues allongées, agenouillées ou debout dépendait vraiment des exigences du client. De 

fait, les gisants s’agenouillent au milieu du XVe siècle 6  – on parle de « priant » ou 

d’« orant » – il s’appuie sur un coude – on parle de « demi-gisant » –, il s’assoit, et parfois 

même, on le représente à cheval. Certaines sculptures restent à genoux, les bras levés dans 

la position dite de l’orant, ou bien les bras en croix, à la manière du rédempteur, ils 

tiennent désormais leurs mains jointes au niveau de la poitrine. Leurs doigts aussi 

s’allongent et ils sont représentés faisant une génuflexion, les deux genoux au sol en signe 

de respect. Jean-Claude Schmitt analyse cette attitude comme la marque plus accentuée 

d’une dévotion personnelle7. 

                                                 
1 La Renaissance montre un interêt retrouvé pour les automates. Des horloges et des pendules avec des 

automates sont fabriquées au XVIe siècle en Europe centrale. Voir l’ouvrage d’Alfred Chapuis et d’Edmond 

Droz, Les automates : figures artificielles d’hommes et d’animaux, Neuchatel, Éditions du Griffon, 1949, p. 

51. 
2 Voir supra, p. 51-55. 
3 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, op. cit., p. 259. 
4 Nigel Saul, English Church Monuments in the Middles Ages, op. cit., plus particulièrement p. 141. 
5 Ibid., p. 145. 
6 Ibid., p. 143. 
7 Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 297. 
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Le priant est le type d’effigie le plus répandu aux époques élisabéthaine et 

jacobéenne. Un priant désigne, dans l’art religieux, un personnage représenté dans une 

attitude de prière, les bras levés ou les mains jointes, souvent agenouillé. La réalisation est 

fréquemment une statue en ronde-bosse1 ou une sculpture en haut-relief2. Associé au gisant, 

c’est l’un des éléments de décoration d’un tombeau ou d’un enfeu3. Les exemples étant fort 

nombreux, nous n’en citerons que deux. L’un des premiers est certainement le tombeau de 

Charles VIII (1470-1498) à Saint-Denis, détruit pendant la Révolution, mais que l’on 

connaît par l’intermédiaire de reproductions (illustration n°55). Un autre priant célèbre 

orne le tombeau de Richard Kingsmill (v.1528-1600), situé à Highclere, dans le Hampshire 

(illustration n°56). 

Le demi-gisant est une figure à demi relevée, qui s’appuie généralement sur un 

coude (illustration n°57). On en trouve un bel exemple à Rome, dans l’église Sainte-Marie 

du Peuple, qui contient le tombeau du cardinal Sforza Ascanio (1455-1505) érigé en 1507 

(illustration n°58). Les demi-gisants anglais sont plus tardifs et se développent surtout au 

début du XVIIe siècle. On peut citer le tombeau de John Key (1607) à North Walsham, 

dans le Norfolk. De toute évidence, il s’agit alors d’une mode nouvelle mais qui se répand 

rapidement si l’on en juge par les sarcasmes de John Webster (1580-1624) dans The 

Duchess of Malfi (1614) : 

 
Princes’images on their tombs do not lie, as they were wont, seeming to pray 

Up to Heaven: but with their hands under their cheeks, 

As if they died of the tooth-ache; they are not carved 

With their eyes fix’d upon the stars; but as 

Their minds were wholly bent upon the world, 

The self-same way they seem to turn their faces. 

(4.2.153-59) 

 

Ces quelques vers témoignent à la fois de l’abondance des gisants dans la sphère des 

seigneurs, et de l’aspect infidèle de ces images qui, clairement, ne représentent pas la 

personne telle qu’elle était de son vivant. 

                                                 
1 Dans le langage courant, une ronde-bosse est souvent définie comme une sculpture « dont on peut faire le 

tour ». L’expression « ronde-bosse » associe d’ailleurs au mot « bosse », équivalent ancien de sculpture, un 

adjectif qui implique que l’œuvre ainsi qualifiée est un volume fermé autour duquel un circuit est possible. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ronde-bosse-sculpture/ (site consulté le 2 août 2012). 
2 Le haut-relief est une technique de sculpture en trois dimensions, intermédiaire entre la ronde-bosse et le 

bas-relief, dont les figures sont presque détachées du fond. Le sujet est généralement figuratif ou humain, est 

presque entièrement sculpté en ronde-bosse et n’est relié à un fond que par une partie minime. 
3  Cave dans une église pour la sépulture des corps morts. http://littre.reverso.net/dictionnaire-

francais/definition/enfeu (site consulté le 9 août 2012). 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ronde-bosse-sculpture/
http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/enfeu
http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/enfeu
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Les statues assises apparaissent encore plus tardivement et ne concernent donc plus 

la période qui nous intéresse. Citons simplement les exemples du monument (1633) de Sir 

Giles Mompesson et de son épouse à Lydiard Tregoze dans le Wiltshire (illustration n°59) 

et de Margery Clent dans la cathédrale de Gloucester (illustration n°60). Il faudrait enfin, 

pour ne rien oublier, mentionner aussi le cas des statues équestres, très répandues au XVe 

siècle et au début du siècle suivant. 

Si la statue elle-même était facilement reconnaissable et était, à ce titre, porteuse de 

sens, son emplacement était également très significatif. David Cressy explique : « Late 

medieval Catholics sought association with sanctity by arranging their burials in particular 

part of churchyard, or inside the church in close proximity to a favoured altar or devotional 

image »1 . Cette pratique fut quelque peu freinée par la Réforme, mais l’on continua 

néanmoins à choisir avec soin l’emplacement adéquat de la statue d’un défunt. Car l’art de 

la mémoire, la « mémorisation » des personnes décédées, comme le rappelle Frances Yates, 

est l’une des expressions de la spatialisation de la pensée à la Renaissance 2  et de 

l’importance que prend à cette époque « la pensée visuelle »3, ce qui explique peut-être que 

les artes memoriae ne caractérisent pas uniquement le Moyen Ȃge mais continuent à 

fleurir aux XVe et XVIe siècles. On reconnaît ainsi, dans la lignée d’Aristote (et, en 

particulier, de son De memoria et reminiscentia) et à l’opposé de Platon, que l’image a un 

rôle à jouer dans le processus cognitif car la vue est bel et bien le sens qui favorise le plus 

la mémoire. Thomas Wilson écrit ainsi en 1567 : 

 
Among all the senses, the eye sight is most quicke, & conteineth the impression of things 

most assuredly, then any of the other senses do. And the rather when a manne bothe heareth 

and seeth a thinge (as by artificiall memorye he doth almost se thinges lively) he doth 

remember it muche the better4. 

 

La vue, parmi les cinq sens, serait le plus rapide à atteindre le cerveau de l’homme, et le 

plus sûr. Aussi l’esprit mémoriserait-il plus durablement ce qui est vu plutôt qu’entendu, 

senti, goûté ou touché. Nous reviendrons ultérieurement sur la vision des sculptures par les 

spectateurs et les effets des statues sur ces derniers. Pour le moment, retenons simplement 

qu’avec l’ars memoriae, Frances Yates dit que nous cherchons à mémoriser tout ce qui a 

trait au salut et à éviter la punition, le châtiment, la damnation : 

 

                                                 
1 David Cressy, Birth, Marriage & Death, op. cit., p. 460. 
2 Voir le livre de William Fulwood, The Castel of Memorie, 1562, STC (2nd ed.) / 12191. 
3 Titre d’un ouvrage de Rudolf Arnheim, Paris, Flammarion, 1976. 
4 Thomas Wilson, The Arte of Rhetorique, Londres, 1567, STC n°25804, fol.116 r-v. 
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These were the things which it sculptured in places on its churches and cathedrals, painted in 

its windows and frescos. And these were the thing which it wished chiefly to remember by 

the art of memory, which was to be used to fix memory the complex material of medieval 

didactic thought1. 

 

Cet aspect éthique de la mémoire est particulièrement sensible dans The Castel of Memorie 

(1573), texte dans lequel William Fulwood souligne que « wisedome is the doughter of 

memorye »2. Il termine son traité en expliquant : « adjoynyng to, this Castell stronge: / 

Great vertue commes er it be longe »3. La mémoire est dorénavant rehaussée de vertus 

édifiantes. Édifier revient à fortifier l’âme. D’ailleurs au XVIe siècle, fortifier l’âme, la 

développer et la façonner était de la plus haute importance pour la plupart des individus. 

Nous le constatons encore grâce à l’impact que le livre de Geoffrey Whitney (v.1548-

v.1601), The Choice of Emblemes (1586)4, a eu sur les Anglais et sur leur perception des 

emblèmes5. Les statues sont, en quelque sorte, des emblèmes en trois dimensions, et dans 

ce livre, elles sont souvent représentées comme des éléments de la nature sur lesquels 

l’homme peut compter pour atteindre une vérité cachée (illustration n°61)6. 

Cette idée de fortification de l’âme par la représentation est déjà présente chez 

Vitruve lorsqu’il relate l’origine des Caryatides dans De l’architecture. La mémoire des 

événements passés en effet doit servir de leçon aux générations futures : 

 
Leur ville [Carie, dans le Péloponnèse] ayant esté prise & ruinée, & tous les hommes mis au 

fil de l’épée, les femmes furent emmenées captives & […] on ne permit pas aux Dames de 

qualité de quitter leurs robes accoûtumées, ny aucun de leur ornements, afin que non 

seulement elles fussent une fois menées en triomphe, mais qu’elles eussent la honte de s’y 

voir en quelque façon mener toute leur vie, paroissant toujours au mesme état qu’elles 

estoient le jour du triomphe, & qu’ainsi elles portassent la peine que leur ville avoit meritée. 

Or pour laisser un exemple éternel de la punition que l’on avoit fait souffrir aux Cariates, & 

pour apprendre à la postérité quel avoit esté leur châtiment, les Architectes de ce temps-là 

mirent au lieu de colonnes, ces sortes de Statuës aux Edifices publics7. 

 

                                                 
1 Frances Yates, The Art Of Memory, Londres, Pimlico edition, [1966], 1992, p. 67. 
2 William Fulwood, B5r.  
3 Le traité n’est plus paginé à cet endroit. 
4 Cet ouvrage est une adaptation anglaise du livre de l’italien André Alciat publié en latin en 1531. 
5 Voir l’article de Jean-Jacques Chardin, « Les images dans les emblèmes : pouvoir de voir et limites du 

savoir » in Pouvoirs de l’image aux XV e, XVI e et XVII e siècles, éds. Marie Couton, Isabelle Fernandes, 

Christian Jérémie et Monique Vénuat, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, CERHAC, 

2009, (p. 393-406), p. 393-4. 
6 Par exemple, dans l’ouvrage de Geoffrey Whitney, A Choice of Emblemes, Leyde, Francis Raphelengius, 

1586, STC (2nd ed.) / 25438. 
7 Vitruve, De architectura, Paris, Belles Lettres, 2015, vol. I, 1, p. 4. 



68 

 

De manière similaire, dans The Faerie Queene (1590), Edmund Spenser semble utiliser le 

terme « monument » sous sa forme étymologique qui a une valeur d’avertissement, de 

rappel : 

 
But Ebranck salved both their Infamies 

With noble Deeds, and warred on Brunchild 

In Henault, where yet of his Victories 

Brave Monuments remain, which yet that Land envies1. 

 

En latin, ‘monumentum’ vient de ‘monere’ qui signifie à la fois « faire souvenir » et 

« avertir ». La valeur de ces monuments, des statues, est donc à la fois rétrospective – elle 

a trait à la mémoire – et prospective – puisqu’elle a également trait à l’édification. En 

d’autres termes, le passé sert à construire l’avenir, si l’on sait en tirer les leçons nécessaires 

pour ne pas reproduire les erreurs des ancêtres. 

L’Anglais Henry Wotton2, qui s’intéressait à l’architecture et qui vécut quelques 

années en Italie, déclare ainsi : 

 
And true it is indeed that the Marble Monuments & Memories of well deserving Men, 

wherewith the very high wayes were strewed on each side was not […] onely a gentle 

deception of Time, to the Travailer: But had also a secret and strong Influence, even into the 

advancement of the Monarchie, by continuall representation of vertuous examples, so as in 

that point ART became a piece of State3. 

 

La commémoration favorise donc une forme d’édification, ce que Wotton appelle « morall 

Architecture »4 et qui consiste à façonner l’âme et l’esprit, qui sont semblables à de la cire 

molle qui se prête au modelage de figures nouvelles. Ovide dans les Métamorphoses 

écrivait d’ailleurs à ce propos : 

 
And even as supple wax with ease receiveth figures strange 

And keeps not aye one shape ne bides assurèd aye from change 

And yet continueth always wax in substance, so, I say, 

The soul is aye the selfsame thing it was, and yet astray 

It fleeteth into sundry shapes5. 

 

                                                 
1 A. C. Hamilton, Spenser: The Faerie Queene, Londres et New York, Longman, 2001, Livre II, canto X. 
2 Henry Wotton (1568-1639) est un diplomate anglais qui à son retour de Venise a publié en 1624 un traité 

sur l’architecture intitulé The Elements of Architecture, Londres, John Bill, 1624, STC (2nd ed.) / 26011. 
3 Ibid., p. 106-7. 
4 Ibid., p. 122. 
5 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), Maryland, Johns Hopkins University Press, 2002, p. 440, 

livre XV, 188-92. Voir également la traduction anglaise d’Arthur Golding, The fyrst fovver bookes of P. 

Ouidius Nasos worke, intitled Metamorphosis, Londres, Willyam Seres, 1567, STC 18956. 



69 

 

L’individu est ductile et l’image de la cire chez Ovide trouve son aboutissement dans le 

mythe de Pygmalion – que Shakespeare reprend dans Le conte d’hiver. Dans le livre X des 

Métamorphoses, lorsque la statue prend vie, l’ivoire devient malléable comme la cire. Sous 

les doigts du sculpteur, l’ivoire s’amollit et perd de sa dureté : 

 
         The ivory waxèd soft and, putting quite away 

All hardness, yielded underneath his fingers, as we see 

A piece of wax made soft against the sun or drawn to be 

In divers shapes by chafing it between one’s hand and so 

To serve to uses1. 

 

La transformation d’une matière dure comme l’ivoire en une substance malléable comme 

la cire pose un problème de conception pour l’esprit. Mais ce dernier étant aussi souple que 

la cire, ils sont en fin de compte tous deux modelables à souhait. 

 

Nous reviendrons plus tard sur ce passage que nous mettrons en parallèle avec la 

statue d’Hermione dans la deuxième partie de notre analyse2. Il est temps pour nous, à 

présent, d’aborder les fonctions sociales individuelles de la statuaire. 

 

1.3.2. Les fonctions sociales individuelles 

 

Bien que nous ayons pu établir quelques rapports incontestables entre les statues et 

la société, les sculptures n’ont pas qu’une fonction sociétale car si elles naissent parfois 

d’un désir collectif, elles émergent parfois aussi de l’obsession d’un seul individu, comme 

le rappelle Stephen Greenblatt : « Works of art, however intensely marked by the creative 

intelligence and private obsessions of individuals, are the products of collective negotiation 

and exchange »3. Peut-être pourrions-nous avancer que la création artistique émane, en 

dernier ressort, des pulsions personnelles du sculpteur, mais ne serait-ce pas alors une 

interprétation moderne ? Cela pourrait être le cas pour certaines œuvres du XVIe siècle, 

mais bien que l’artiste puisse projeter sur ses statues des fantaisies personnelles, à l’époque 

élisabéthaine, il répondait d’abord à une commande d’un individu désireux d’ériger une 

sculpture. 

 

                                                 
1 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 302-4, livre X, 308-312. 
2 Voir infra, p. 270-99. 
3 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations, Berkeley, University of California Press, 1988, préface p. 

vii. 
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La légende de Pygmalion et Galatée est le parfait exemple d’un désir humain 

envers un « être de marbre ». Ovide (43 av. J.C.-17/18 ap. J.C.) raconte que Pygmalion est 

un sculpteur de Chypre, révolté contre le mariage à cause de la conduite répréhensible des 

Propétides1, et qui décide donc de se vouer au célibat. Toutefois, il tombe amoureux d’une 

statue d’ivoire, ouvrage de son ciseau : il la nomme Galatée et l’habille et la pare 

richement. Lors des fêtes dédiées sur l’île à Aphrodite, il prie la déesse de lui donner une 

épouse semblable à sa statue. Arthur Golding, son traducteur élisabéthain, écrit : « “If that 

you Gods can all things give, then let my wife, I pray” – / He durst not say “be yon same 

wench of ivory”, but – “be like / My wench of Ivory” »2. Le vœu du sculpteur est exaucé 

par la déesse. Lorsque Pygmalion rentre, il se couche avec la statue, l’embrasse, la touche, 

et épousera même sa Galatée en présence d’Aphrodite. La version de Golding nous 

informe aussi qu’ils auront deux enfants : Paphos et Matharmé. 

Cette légende représente d’abord la réalisation d’un désir personnel, celui de 

l’artiste, mais aussi suggère que l’art peut créer, et pas seulement copier. E. H Gombrich 

affirme que « [l]’histoire de Pygmalion est le plus célèbre de ces mythes inspirés de la 

croyance que l’art possède le pouvoir de créer plutôt que de reproduire »3. La statue est 

parfaite aux yeux du sculpteur, plus belle que ce que la nature a pu créer. L’œuvre de 

Pygmalion est si excellente dans sa réalisation, si vivante, qu’elle semble se mouvoir. Elle 

se voit même attribuer émotions et sentiments : « She felt the kiss and blushed thereat and, 

lifting fearefully / Her eyelids up, her lover and the light at once did spy »4. La statue est 

alors assimilée à un être humain et se trouve par conséquent dotée de caractéristiques qui 

nous sont familières. Ici, Galatée est une statue désireuse et désirée par un être humain, 

s’humanisant à son contact. 

Un autre exemple tiré de la mythologie grecque et susceptible de nous intéresser 

dans le cadre de cette thèse est celui de la légende de Méduse. D’après Ovide5, il s’agissait 

d’une belle jeune fille transformée en Gorgone – créature fantastique et malfaisante, aux 

cheveux de serpents et aux yeux dilatés, et d’une laideur telle que quiconque osait regarder 

son visage était pétrifié. Méduse, au départ, est pourtant une charmante jeune femme dont 

s’éprend Poséidon. Il la viole dans un temple dédié à Athéna qui décide de transformer la 

                                                 
1 Femmes de Chypre, soit associées à des prostituées soit à des sorcières (parfois à l’un et l’autre) et qui 

s’adonnent à des sacrifices humains en dévorant leurs visiteurs. La déesse Aphrodite les aurait punies en les 

transformant en statues d’ivoire, car ces dernières auraient refusé de célébrer son culte. 
2 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 303, livre X, 298-300. 
3 Ernst Hans Gombrich, L’art et l’illusion, Paris, Phaidon, 1971, p. 80. 
4 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 304, livre X, 319-20. 
5 Ibid., p. 149, livre IV, 967-980. 
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jeune victime en Gorgone. Ce récit est donc lié à la pétrification par l’appétit sexuel, par le 

désir charnel du dieu qui veut posséder Méduse. Mais à l’inverse de Galatée qui 

s’humanise, Méduse se réifie. Elle est en quelque sorte humaine pétrifiée de peur par les 

désirs d’un être humain, et qui se statufie pour se protéger. Dans La mort dans les yeux, 

Jean-Pierre Vernant remarque que « [c]ontrairement aux conventions figuratives qui 

régissent l’espace pictural grec à l’époque archaïque, la Gorgone est toujours, sans la 

moindre exception, représentée de face »1. Systématiquement, elle fait « front au spectateur 

qui la regarde »2. Terrifiée, elle terrifie. 

Ces deux mythes qui se réfèrent à des représentations imaginaires sont importants, 

car ils permettent d’établir la place du statuaire dans l’Angleterre élisabéthaine. Ils ont tous 

les deux trait à la convoitise. Les désirs, assouvis ou non, véhiculent des tensions, des 

contradictions, des non-dits. Nous voyons déjà, en tout cas, que la convoitise, mélange de 

désir, de ferveur, d’envie et d’avidité, est une relation particulière que l’être humain est 

susceptible d’entretenir avec un objet en trois dimensions. Or, n’est-ce pas exactement ce 

que les protestants reprochent aux catholiques lorsque ces derniers vénèrent et révèrent 

leurs statues ? 

 

À la manière de ces deux légendes impliquant des statues qui s’allient l’une au désir, 

et l’autre à la mort, les statues des tombeaux étaient souvent des sculptures individuelles 

situées dans des « lieux de mémoire », pour reprendre l’expression de Pierre Nora, qui 

superposaient le désir d’être immortel à la mort elle-même3. Selon l’historien français, « un 

lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de l’objet le plus matériel et concret, 

éventuellement géographiquement situé, à l’objet le plus abstrait et intellectuellement 

construit »4. Il peut donc s’agir d’un monument, d’un personnage important, d’un musée, 

d’archives, d’un symbole, d’une devise, d’un événement ou encore d’une institution. Dans 

l’Angleterre élisabéthaine, les statues funéraires se nichaient dans des lieux visibles par 

tous ou au contraire dans des lieux fermés, visités seulement que par quelques privilégiés. 

Seuls les nantis tels les ducs, les barons, les comtes, les chevaliers et les rois pouvaient 

rêver d’être « statufiés » pour l’éternité entourés de leur famille, ainsi que quelques 

                                                 
1 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux. Figure de l’Autre en Grèce ancienne, Paris, Hachette littérature, 

coll. Pluriel, [1996], 1998, p. 32. 
2 Ibid. 
3 Dans Mesure pour mesure, Provost l’énonce d’ailleurs clairement à Claudio : « for thy death […] Thou 

must be made immortal » (4.6.61-63). Cette déclaration démontre bien que par la mort, l’immortalité est 

garantie. 
4 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, vol. 1, La République, Paris, Gallimard, 1997, préface p. vii. 
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religieux. Certaines statues funéraires traduisent donc toujours aujourd’hui à la fois 

l’obsession de la mort et la peur de l’oubli qui étreignaient les grandes familles des XVIe et 

XVIIe siècles. 

 

1.4. L’époque élisabéthaine et son acculturation artistique 

 

Rappelons d’emblée que ce que nous entendons par « époque élisabéthaine » doit 

être pris dans un sens très large, puisque la période qui nous intéresse débute en réalité 

avec le règne d’Henri VIII et s’achève avec celui de Jacques Ier, en 1625. Bien que les 

styles « élisabéthain » et « jacobéen » soient bien distincts d’un point de vue historique, ils 

restent très proches l’un de l’autre sur le plan artistique. Quant au style « Tudor » de 1485 

à 1603, il semble impliquer une forme de continuité esthétique qu’il s’agira de mieux 

cerner. 

Commençons tout d’abord par revenir sur ce que l’on entend généralement par 

« Renaissance anglaise », expression qui peut être source de confusion si elle n’est pas 

définie préalablement. Nous ferons nôtres les propos de John Summerson à ce sujet : 

 
I must enter a warning here against the too free use of this word [Renaissance] in connection 

with English architecture. The Renaissance was a movement originating in Italy in the 14th to 

the 15th century and having as its mainspring the recognition of the artistic values of classical 

antiquity. The Renaissance proper was over in Italy by 1520. In France and England during 

the 16th century the artistic products of the Renaissance and its sequel profoundly affected 

the arts, but the use and enjoyment of these products is not necessarily analogous to their use 

and enjoyment in Italy. This applies especially to the use in Elizabethan times of Flemish 

and German versions of Italian mannerism, anti-Renaissance in origin and remote from 

Renaissance spirit in their later development1. 

 

Des changements importants dans le décor des monuments extérieurs et des ornements 

intérieurs se manifestent donc en Angleterre dès le début du XVIe siècle. Ce sont les 

matières utilisées, les couleurs, les formes représentées. Les éléments décoratifs 

traditionnels sont remplacés par des éléments typiques de la Renaissance2. Les œuvres 

artistiques se doivent d’être plus harmonieuses, plus parfaitement unifiées, d’une 

perfection quasi-statique, principes véhiculés par les influences artistiques européennes. 

                                                 
1 John Summerson, Architecture in Britain, 1530-1830, New Haven et Londres, Yale University Press, 

[1953], 1993, p. 529. 
2 Voir Muriel Cunin, Shakespeare et l’architecture, Paris, Champion, 2008. 
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1.4.1. Les édifices élisabéthains 

 

La rupture avec Rome, sous le règne d’Henri VIII constitue l’un des moments-clefs 

de l’histoire de l’Angleterre. Son influence sur l’architecture élisabéthaine est considérable 

dans la mesure où elle engendre, officiellement, une récusation de tout ce qui provient 

d’Italie. Pourtant, les artistes italiens, ou du continent, aussi bien catholiques que 

protestants, affluent vers l’Angleterre. Aussi une importation massive des savoirs et 

techniques dans le domaine de la construction de statues, de vitraux, de tombes et de 

fresques s’opère-t-elle dès le XVIe siècle. 

Nous l’avons vu, au cours des périodes élisabéthaine et jacobéenne, les statues des 

églises et des pierres tombales forment l’essentiel de la statuaire élisabéthaine1. Bien que 

les statues funéraires de l’Angleterre du XVIe siècle soient souvent associées au 

catholicisme (avant la Réforme) ou au protestantisme, nous analyserons ici exclusivement 

les représentations artistiques dans le contexte intellectuel de l’époque. 

 

Il semblerait que ce soit par le biais de la sculpture funéraire2 qu’apparaissent les 

premières ébauches de classicisme, entraînant ainsi un développement dans l’art vers un 

style influencé par les pays européens voisins. Conjointement, l’importance accordée aux 

sculptures post mortem s’accroît encore. Timothy Mowl remarque même que 

« l’architecture de la mort dépassait de loin en style celle du vivant »3. Les nouvelles 

expérimentations stylistiques commencent avec la décoration des tombes. Les ornements 

sont en effet souvent utilisés par des sculpteurs funéraires et ils deviennent de véritables 

pattern-books4 pour les sculpteurs de l’époque qui les adaptent. 

À l’époque, la définition du terme « sculpteur » est encore vague et l’ouvrier est 

rattaché à une corporation bien précise suivant la nature du matériau qu’il travaille. Au 

Moyen Âge déjà, selon, Joann Jovinelly et Jason Netelkos, « [b]akers, tailors, stonecutters, 

painters, tanners, and butchers each had their own guild »5 . Les maçons et sculpteurs 

                                                 
1 Voir l’introduction de l’ouvrage de Katherine A. Esdaile, English Church Monuments, 1510-1840, Londres, 

Batsford, 1946, p. 18. 
2 Pour un éventail très fourni de sculptures funéraires, voir le superbe ouvrage de Nigel Llewellyn, Funeral 

Monuments in Post-Reformation England, op. cit. 
3 Timothy Mowl, Le style élisabéthain, trad. atelier d’édition européenne, Londres, Phaidon, 1993, p. 31. 
4 Recueil de modèles que les artisans utilisaient à l’époque. 
5 Joann Jovinelly et Jason Netelkos, The Craft and Culture of a Medieval Guild, Rosen Publishing Group, 

2006, p. 7. 
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appartiennent à une même guilde. Jovinelly et Netelkos expliquent en effet : « masons 

originally worked in stone, alabasterers and marblers explain themselves; but the names 

carver, lapidary, image-maker, stone-cutter, tomb-maker were indifferently used to 

describe what we should call a sculptor »1. En ce point, Shakespeare corrobore bien la 

tendance de l’époque qui consiste à assimiler les termes les uns aux autres sans faire de 

différence. Dans Le conte d’hiver par exemple, le dramaturge identifie Giulio Romano 

comme un « carver »2 alors qu’il était peintre3. L’erreur est peut-être volontaire, mais elle 

démontre que les termes concernant l’art visuel étaient encore en évolution. Armelle 

Sabatier le remarque également : « [c]arver was one of the varied nouns used in 

Shakespeare’s time to refer to what we call today a sculptor »4.  

À l’aune de cette définition quelque peu imprécise du terme, nous allons à présent 

analyser quelques monuments funéraires de l’époque élisabéthaine afin de saisir la portée 

des nouveaux principes venus du continent. En effet, durant les premières années du règne 

d’Henri VIII, l’influence de la Renaissance italienne est perceptible en Angleterre. Tout 

d’abord, les ouvrages d’art italiens mirent un temps relativement long à atteindre 

l’Angleterre. Ensuite, durant la Réforme, les artistes anglais ne se hâtèrent pas de suivre les 

dernières tendances issues du continent, car accorder de l’intêret à ces techniques 

étrangères aurait accrédité la supériorité des pays catholiques sur l’Angleterre. L’artiste 

Nicholas Hilliard (1547-1619) parle dans son traité The Art of Limning de la perspective 

tant louée par les artistes continentaux. Il affirme, lui, que l’utilisation de la perspective en 

peinture diffuse une fausse représentation : 

 
Because painting perspective, and foreshortening of lines, with due shadoing according to 

the rule of the eye, by falsehood to expresse truth in very cunning of line, and true 

observation of shadoing, especially in human shape, as the figure, lieth, boweth, or standeth, 

and is situated, or is, and aptly shalbe placed to decave the eye, for perspective, to define it 

briefly, is an art taken from, or, by the efect or judgement of the eye, for a man to express 

anything in shortned lines, and shadowes, to deseave bothe the understanding and the eye5. 

 

Il est certain que les artistes anglais furent intrigués par cet engouement de leurs 

homologues italiens pour la mesure des arts. Cependant, ils n’ont montré que peu d’intérêt 

pour leurs efforts visant à créer une apparence cohérente de l’espace grâce à l’utilisation 

                                                 
1 Katherine A. Esdaile, English Church Monuments, 1510-1840, op. cit., p. 44. 
2 « So much the more our carver’s excellence, / Which lets go by some sixteen years and makes her / As she 

lived now » (5.3.30-32). 
3 Nous reviendrons sur Giulio Romano dans la partie 2. Voir infra, p. 270-99. 
4 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 47. 
5  Nicholas Hilliard, Nicholas Hilliard’s Art of Limning, édition et transcription d’Arthur F. Kinney, 

commentaire Linda B. Salamon, Boston, Northeastern University Press, 1983, p. 20. 
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des mathématiques1. Lucy Gent souligne ainsi que les peintres, sculpteurs et architectes 

anglais accordaient plus d’importance au matériel qu’à l’image elle-même 2 . Par 

conséquent, l’influence de la Renaissance italienne ne s’étend qu’aux régions proches de la 

capitale anglaise, où se concentrent les érudits. La majeure partie des immigrants 

débarquait en outre à Londres et, parmi eux se trouvaient de nombreux artisans italiens, 

notamment des sculpteurs généralement appréciés pour leur savoir-faire. Dans son ouvrage 

intitulé The Italian Encounter with Tudor England: A Cultural Politics of Translation, 

Michael Wyatt met en lumière la présence assez importante d’Italiens dans l’Angleterre du 

XVe siècle. Il s’agissait d’écclésiastiques, d’humanistes, de commerçants, de banquiers et 

d’artistes3. Il évoque aussi l’aura de Guido Mazzoni (1450-1518), un peintre et sculpteur 

de Modène dont nous connaissons plus particulièrement, aujourd’hui, le fragile buste en 

terre cuite d’Henri VIII enfant4 (illustration n°62) : « The first Italian sculptor in England 

was Guido Mazzoni, who had accompanied Charles VIII to France following the French 

king’s military conquest of the Italian peninsula in 1494-96 »5. Ce même sculpteur aurait 

aussi soumis un dessin pour la tombe d’Henri VII. Mais c’est finalement un autre sculpteur 

florentin réputé, Pietro Torrigiano (1472-1528), qui réalise la tombe du roi en 1519 

(illustration n°63). La tombe « à l’italienne » de Margaret Beaufort, grand-mère du roi, qui 

se trouve à l’abbaye de Westminster, fut elle aussi sculptée en 1511 par Pietro Torrigiano. 

Bien qu’elle conserve la forme traditionnelle de la tombe-autel (« altar tomb ») avec un 

monument de marbre noir surmonté d’une effigie de bronze dorée, sa décoration appartient 

au style classique. Les mains de la statue sont jointes et sa tête repose sur deux cousins 

surmontés d’un baldaquin (illustration n°64). 

D’autres artistes vinrent plus tard en Angleterre afin de continuer le travail de leurs 

aînés : 

 
Other young Italian artists proved more eager to join Torrigiano in England, among whom 

the painter Antonio Toto del Nunziata, and the sculptors Giovanni da Maiano and Benedetto 

                                                 
1  Voir Albion’s Classicism: The Visual Arts in Britain, 1550-1660, éd. Lucy Gent, New Haven et Londres, 

Yale University Press, 1995, p. 377-93.  
2 Ibid., p. 378. 
3  Voir Michael Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England: A Cultural Politics of Translation, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 146-47. 
4 Cette terre cuite peinte et dorée datant d’approximativement 1498 possède des expressions très réalistiques 

typiques de la technique du sculpteur Guido Mazzoni, aussi connu sous le nom de Paganino. Voir également 

les illustrations n°65, 66, 67 qui sont des groupes de statues polychromes grandeur nature d’un très grand 

réalisme, sculptées par Guido Mazzoni. 
5 Michael Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England: A Cultural Politics of Translation, op. cit., p. 

44. 
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da Rovezzano; the latter two would continue to work in England after Torrigiano’s departure, 

utilizing his workshop and foundry at Westminster Abbey1. 

 

Le nouveau style qu’ils apportent reste néanmoins localisé et disparaît presque entièrement 

après la Réforme, surtout à partir du règne d’Élisabeth Ière, époque à partir de laquelle le 

style est davantage influencé par les Provinces-Unies des Pays-Bas2, en révolte contre 

l’autorité espagnole. Arrivés dans la capitale, les réfugiés protestants néerlandais 

s’installent dans les quartiers de Southwark, près du lieu où sera construit le Globe en 1599, 

et se spécialisent dans la décoration des cheminées, dans les statues destinées aux jardins, 

et dans l’ornement des tombes3. Parmi les sculpteurs les plus connus, nous citerons le 

flamand Maximilian Colt4 qui, après s’être installé en Angleterre vers 1600, est devenu en 

1608 le maître sculpteur du roi Jacques Ier d’Angleterre (1603-1625). Il a reçu une 

commande afin de produire un monument somptueux à la mémoire de la reine Élisabeth 

(illustration n°42). Puis, le souverain lui commanda de petits monuments en pierre pour les 

princesses Marie (1605-1607) et Sophia, décédée en 1606 (illustration n°68). Les enfants 

sont dans deux landeaux séparés, emmaillotés dans un tissu blanc, couvert d’un drap noir, 

orné de blanc et de doré. Leurs joues sont potelées et leurs lèvres sont rosées. Plus tard, en 

1621, Colt décora aussi les bateaux royaux5. 

Une autre famille de maçons et de sculpteurs d’Amsterdam, les Cure, travaillent à 

Londres dès 1540, date de leur arrivée. Le père, William, meurt en 1579, après avoir été le 

principal artisan de Somerset House. Le fils, Cornelius Cure, est maître-maçon sous les 

règnes successifs d’Élisabeth et de Jacques. Il réalise notamment le monument funéraire 

d’Élisabeth et de Marie, reine d’Écosse, qui se trouvent à Westminster (illustration n°69). 

De marbre blanc, la représentation de Marie est un gisant. Les mains jointes, la reine est 

habillée d’une robe très travaillée, d’une cape et d’une colerette. Ces cheveux sont 

maintenus en chignon et sa tête repose sur deux cousins, eux aussi minutieusement ciselés 

par l’artiste, qui montre ainsi l’étendue de sa dextérité. Le fils de Cornelius, William, 

poursuivit à son tour l’œuvre du père. Il avait déjà collaboré avec lui pour le monument à 

la gloire de Marie Stuart. En 1613, il réalisa cette fois une tombe dans l’église de Cranford, 

dans le Middlesex, pour le chevalier Roger Aston (v.1551-1612), ses deux femmes et ses 

                                                 
1 Ibid., p. 49. 
2 N’oublions pas qu’une partie des Pays-Bas a fait allégeance à l’Espagne. Voir à ce propos l’ouvrage Les 

Pays-Bas et l’Atlantique: 1500-1800, éds. P. C. Emmer, Didier Poton et François Souty, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2009. 
3 Katherine A. Esdaile, English Church Monuments, 1510-1840, op. cit., p. 91. 
4 Aussi appelé Maximilian Coult (mort en 1641). 
5 Leslie Stephen, Dictionary of National Biography, vol. 11. Londres, Smith, Elder & Co. 1887, p. 407-8. 
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enfants. En 1618, il produisit un autre ouvrage pour l’évêque de Winchester, James 

Montagu (1568-1618), qui se trouve dans l’église abbatiale de Bath (illustration n°70). Il 

travailla jusqu’à sa mort en 1632 avec Inigo Jones à la Maison des banquets (« Banqueting 

House ») de Whitehall1 . Les Cure ne sont pas seuls. Le sculpteur hollandais Richard 

Stevens (1547-1592) s’est réfugié en Angleterre pour des raisons religieuses. Il s’est, lui 

aussi, installé à Southwark et s’est trouvé un mécène, Christopher Hatton (1540-1591). Le 

monument de ce dernier (illustration n°71), ainsi que celui des Radcliffe, ducs de Sussex, 

ont été faits par l’artiste 2 . Ces exemples démontrent bien la présence et l’emploi 

d’immigrants flamands dans le domaine des monuments funéraires dans l’Angleterre du 

XVIe siècle. 

Mais alors que s’ouvre une période d’immigration importante d’artistes venus du 

continent, l’iconoclasme sévit en Angleterre. En conséquence, les sculpteurs qui répondent 

aux commandes de la noblesse anglaise doivent se plier aux règles établies par le souverain. 

Un style intermédiaire conciliant le rejet des représentations religieuses et le savoir-faire 

continental se met en place progressivement. Les thèmes représentés sont choisis avec 

précautions, et la correction des proportions3 semble être une préoccupation grandissante 

des érudits élisabéthains ayant quelque relation avec le monde artistique. Par exemple, la 

profondeur spatiale dans un dessin ou une peinture intéresse les esprits les plus informés. Il 

s’agit en fait de la perspective, qui est une technique de représentation en deux dimensions, 

en général sur une surface plane, d’objets en trois dimensions tels qu’ils apparaissent vus à 

une certaine distance et dans une position donnée. Erwin Panofsky, dans La perspective 

comme forme symbolique, défend le point de vue selon lequel la vision humaine est courbe, 

et affirme que, par conséquent, la perspectiva artificialis ne peut pas correspondre à la 

perspectiva naturalis. Elle s’en rapproche toutefois le plus possible, compte tenu de la 

difficulté technique à réaliser une perspective courbe4. Ainsi, dans un tableau construit 

selon la perspective, les lignes perpendiculaires au plan du tableau (et seulement celles-là) 

convergent vers un point de fuite unique. 

Afin de mieux appréhender l’importance de cette technique et son influence 

grandissante à l’époque élisabéthaine, je prendrai d’abord l’exemple du célèbre tableau de 

Hans Holbein, Les Ambassadeurs (1533) (illustration n°72). Holbein séjourna en 

                                                 
1 Leslie Stephen, Dictionary of National Biography, vol. 13, op. cit., p. 324-5. 
2 Katherine A. Esdaile, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 6, (1943), p. 80-89, p. 80. 
3 L’un des sens du mot proportion, selon l’OED, est « [a]ppropriate, fitting, or pleasing relation (of size, etc.) 

between things or parts of a thing; due relation of one part to another; such relation of size, etc…, between 

things or parts of a thing as renders the whole harmonious; balance symmetry, agreement, harmony » (1a). 
4 Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1976, p. 37-67. 
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Angleterre en 1526-28, puis en 1532-43. Les Ambassadeurs datent de cette seconde 

période passée outre-Manche. L’étrange figure qui se trouve au premier plan et qui 

ressemble à un os de seiche, est un crâne fortement altéré par une anamorphose. Ce type de 

déformation était à la mode dans l’Angleterre des Tudors. Le tableau suppose deux points 

de vue différents : le premier de face, pour admirer la calme splendeur des deux 

ambassadeurs, Jean de Dinteville et Georges de Selve, et le second, à sa gauche, en vision 

rasante, pour voir émerger le crâne – ces deux points de vue s’excluant mutuellement, et 

chacun effaçant l’autre vision de l’œuvre1. 

Un deuxième exemple, tout aussi connu, est le portrait anamorphique d’Édouard VI 

peint par William Scrots qui présente le portait du roi de profil, en ayant recours à des 

perspectives déformées (illustration n°73). Cette représentation inattendue d’un monarque 

attira beaucoup de visiteurs lorsque l’œuvre fut exposée au palais de Whitehall durant 

l’hiver 1591-92 2 . L’anamorphose est, à l’origine, un procédé utilisé en peinture, en 

sculpture et en architecture qui consiste à déformer réversiblement certaines parties des 

œuvres afin que l’image, la peinture ou la sculpture apparaissent proportionnés quand un 

système optique précis, tels qu’un miroir courbe, une sphère, une vitre martellée, est utilisé 

pour rectifier la déformation de l’image. Shakespeare, en homme de son temps, évoque 

ainsi l’anamorphose dans Richard II (1595). Bushy rappelle en effet à la reine que rien 

n’est vraiment ce qu’elle voit : 

 
Each substance of a grief hath twenty shadows, 

Which shows like grief itself, but is not so; 

For sorrow’s eye, glazed with blinding tears, 

Divides one thing entire to many objects; 

Like perspectives, which rightly gazed upon 

Show nothing but confusion, eyed awry 

Distinguish form: so your sweet majesty, 

Looking awry upon your lord’s departure, 

Find shapes of grief, more than himself, to wail; 

Which, look’d on as it is, is nought but shadows 

Of what it is not. 

(2.2.4-27) 

 

La substance du chagrin de la reine se démultiplie ici en vingt reflets, bien que la cause en 

soit unique, puisqu’il s’agit de l’absence du roi. L’ombre et la substance, l’être et le rien, se 

                                                 
1 Pour corriger les déformations sur le crâne en premier plan sans utiliser un moyen informatique, on peut 

utiliser le dos d’une cuillère. On place la cuillère au sommet du crâne, à droite. Le dos de la cuillère doit 

pointer vers la gauche et être perpendiculaire à l’image du tableau. En plaçant son regard face au dos de la 

cuillère et en modifiant son orientation, on observera facilement la tête. 
2 Ned Lukacher, Time-Fetishes: The Secret History of Eternal Recurrence, Dorham, Duke University Press, 

1999, p. 74. 
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mélangent, s’anamorphosent. La vision de la reine embuée par les larmes fractionne une 

réalité unique (« one thing entire ») en des objets multiples (« to many objects »), comme 

des images qui, contemplées de face, ne sont que confusion, mais qui vues de côté, 

dessinent une forme claire. Bushy utilise d’ailleurs l’expression « looking awry » : il parle 

de vision oblique et l’associe à une sorte de simulacre (« shape of grief more than himself 

to wail »). L’ami du roi termine son argumentation en disant que ce que la reine croit voir 

n’est en fait rien d’autre que le reflet de ce qui n’est pas : « looked on it as it is, is naught 

but shadows / Of what it is not ». La vision et la perspective qui l’accompagnent sont 

irréelles. 

Shakespeare réitère son explication sur le caractère trompeur de la vision et de la 

perspective par le biais de Bertram dans Tout est bien qui finit bien (1603) : 

 
Admiringly, my liege, at first 

I stuck my choice upon her, ere my heart 

Durst make too bold a herald of my tongue 

Where the impression of mine eye infixing, 

Contempt his scornful perspective did lend me, 

Which warp’d the line of every other favour; 

Scorn’d a fair colour, or express’d it stolen; 

Extended or contracted all proportions 

To a most hideous object: thence it came 

That she whom all men praised and whom myself, 

Since I have lost, have loved, was in mine eye 

The dust that did offend it. 

(5.3.42-52) 

 

Cette fois-ci, c’est le mépris qui est comparé à une vision en perspective, déformant les 

traits des visages, allongeant les formes ou les comprimant, les rendant hideuses1. 

Que ce soit dans les paroles de Bertram ou de Bushy, dans le tableau de Holbein ou 

dans le portrait d’Édouard VI, les jeux de perspective sont partout. Les déformations 

visuelles de ces représentations sont faites dans le but de préserver l’illusion de la vision. 

En d’autres termes, la perspective, dans toutes les œuvres citées, a été conçue comme 

instrument d’illusion plutôt que comme construction légitime de l’espace. C’est d’ailleurs 

le point de vue de Vasari, qui écrit en 1568 que la perspective n’est pas autre chose qu’une 

contrefaçon. Erwin Panofsky observe ainsi que 

 

                                                 
1 Jean-François Chappuis dans son article intitulé « Shakespeare et le De Pictura de Leon Battista Alberti » 

in Shakespeare et l’Europe de la Renaissance relève les différentes références faites par Shakespeare au sujet 

de la perspective et de l’art pictural. Voir Shakespeare et l’Europe de la Renaissance, ed. cit., p. 57-59. 
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[la perspective] recherche le trompe-l’œil, la virtuosité. Elle invente une vision dans des 

angles inhabituels, aux distances les plus inusitées. On juge sa réussite en fonction du degré 

d’illusion réussi, sans se soucier de son exactitude scientifique. Ce procédé aussi utilisé en 

sculpture, permet, par l’intermédiaire paradoxal de la déformation, de restituer une image 

fidèle de la réalité, et d’en rétablir l’apparence normale lorsque l’image est regardée sous un 

certain angle1. 

 

Grâce à l’accueil d’artistes continentaux, force est donc de constater que l’art de la 

sculpture dans l’Angleterre élisabéthaine s’est vu progressivement modifié. Les 

contributions de certains artistes européens, de leurs connaissances et de leurs conceptions 

artistiques, ont été intégrées puis assimilées dans les courants intellectuels de l’Angleterre 

du XVIIe siècle. Mais ces ‘nouvelles’ conceptions proviennent elles-même d’écrits 

classiques qui ne doivent pas être négligés dans notre étude. 

 

1.4.2. Les courants intellectuels classiques revisités 

 

Ces nouvelles conceptions artistiques européennes qui s’introduisirent lentement 

dans l’Angleterre à partir du XVe siècle sont liées à deux circonstances associées. D’une 

part, les statues et leur « raison d’être » émanent des écrits des philosophes et érudits des 

siècles précédents. D’autre part, la redécouverte de statues antiques dès la fin du XVe siècle 

– et je pense en particulier au Laocoon2 (illustration n°74), statue découverte en 1506 – a 

suscité un engouement très fort pour ces représentations en trois dimensions. 

Leonard Barkan explique que lors de la redécouverte de cette statue grecque de 

marbre blanc, il y a eu une telle effervescence au sujet de cette sculpture que l’agitation 

autour de cette œuvre d’art a pratiquement redéfini la manière de percevoir les 

images : « The full life of the Laocoon in the visual culture of the Renaissance goes far 

beyond restorations, copies, or sketches of the statue itself; from the time of its discovery it 

inserts itself into the visual imagination and becomes the basis for new image making »3. 

Dans son Pylgrimage publié en 1522, Robert Langton raconte ainsi sa visite de Rome et 

évoque, émerveillé, le groupe du Laocoon : « As for the relykes that be there I remytte you 

to the boke called the mervayles and stacyons of Rome. And at Belvedere above the hyl be 

certain antiquitees as ye statue or yamge of Lacaon in whyte marble with his is ones by 

him wrapped with serpents. And therby is Venus wrapped cum Cupidine. Also Appolo 

                                                 
1 Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 20. 
2 Pour plus d’informations sur Lessing et le Laoccon, voir l’ouvrage de Gotthold Lessing, Laocoon, Paris, 

Hermann, 1990. 
3 Leonard Barkan, Unearthing the Past, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999, p. 11. 
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cum Pharetra »1 . Langton est clairement fasciné par la statuaire antique et veut faire 

partager son expérience à ses lecteurs. Une transition culturelle est à l’œuvre. 

Ainsi, grâce d’une part aux fondements hérités du continent, de l’autre à la 

découverte de cette œuvre qui reflète la grande maîtrise technique des sculpteurs 

helléniques, l’art de la sculpture évolue sous les Tudors. Les contemporains de 

Shakespeare enrichissent donc sans toujours en avoir conscience leur perception et leur 

compréhension de l’art et de la statuaire. En somme, en assimilant les influences italiennes 

et flamandes, les Élisabéthains se réapproprient des conceptions classiques. Tout 

Élisabéthain éduqué connaît l’allégorie de la caverne de Platon2 dans laquelle les statues ne 

représentent pas le reflet de la réalité. Elles jouent un rôle essentiel car elles illustrent la 

situation des hommes par rapport à la vraie lumière, c’est-à-dire par rapport à la Vérité. 

Cette association entre perception et vérité est au cœur de notre analyse car les réactions 

des spectateurs sont nécessairement personnelles, et donc subjectives. Lorsque le public 

regarde une œuvre d’art, sa perception est unique et donne à l’œuvre un caractère qui est 

toujours à redécouvrir. L’existence même d’une œuvre d’art est en partie justifiée par le 

public, qui la fait en quelque sorte exister et lui confère son sens. Ainsi, le spectateur est 

actif dans la réduction de la distance qui le sépare de l’œuvre, même s’il ne peut jamais 

l’atteindre entièrement. Au-delà des sensations, l’appréciation des œuvres d’art ne peut 

s’opérer sans la volonté du spectateur, sans ses connaissances déjà acquises, et sans la prise 

en compte d’un contexte précis. Lorsque Platon rapporte le dialogue entre Ménon et 

Socrate, ce dernier compare plaisamment les « opinions vraies »3 aux statues de Dédale4, si 

saisissantes de vérité qu’il fallait, selon la légende, les enchaîner pour les empêcher de 

s’enfuir. Dans l’Alcibiade majeur, il est aussi rappellé que Dédale est le patron des 

sculpteurs, qui le tenaient pour leur ancêtre commun. Donc les sculpteurs semblent jouer 

un rôle important dans les sociétés mais qu’en est-il des statues ? Les sculptures imitent-

elles la réalité ou sont-elles des leures ? 

                                                 
1 Cité par Brett Foster, « ‘The Goodliest Place in this World’: Early Tudor Reactions to Papal Rome » in The 

Sacred and the Profane in English Renaissance Literature, éd. Mary A. Papazian, Newark, University of 

Delaware Press, 2008, (p. 27-56), p. 27. 
2 Écrit entre 388-367 av. J.C., les textes de Platon furent d’abord traduits en latin par le philosophe italien, 

Marcile Ficin (1433-1499). Ils n’ont été disponibles en anglais qu’à la fin du XVIIe siècle. Ce que les érudits 

élisabéthains connaissaient de Platon venait surtout des écrits d’autres philosophes tels que Cicéron, saint 

Augustin ou encore Sénèque. Voir à ce sujet le livre de Sears Jayne, Plato in Renaissance England, Londres, 

Kluwer Academic Publishers, 1995, p. 83-134. 
3 Platon, Protagoras, Euthydème, Gorgias, Ménexène, Ménon, Cratyle, Paris, Flammarion, 2016, p. 366, 96c. 
4 Dédale (en grec ancien Δαίδαλος / Daídalos, adjectif signifiant « artistement travaillé », « l’Astucieux ») est 

un personnage de la mythologie grecque, un athénien, descendant de la famille royale issue de Cécrops. Il est 

notamment connu pour être un inventeur, un sculpteur et un architecte aux talents exceptionnels, associant 

génie esthétique et ingéniosité technique, ainsi que pour avoir conçu un labyrinthe qui enfermait le Minotaure. 
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Prenons à présent l’allégorie de la caverne et essayons d’en dégager la 

problématique principale. Imaginons des captifs enchaînés dans une caverne, le visage 

tourné vers la paroi opposée à l’entrée et dans l’impossibilité de voir autre chose que le 

mur. La cave est éclairée par les reflets d’un feu qui brûle au dehors, éclairant un muret qui 

longe l’entrée de la grotte et devant lequel défilent des êtres portant sur leurs épaules des 

objets hétéroclites, des statuettes d’hommes, d’animaux, dont les captifs ne voient que 

l’ombre projetée par le feu sur le fond de la caverne. De même, ils n’entendent que les 

échos des paroles qu’échangent les porteurs. Habitués depuis leur naissance à contempler 

ces vaines images, à écouter ces sons confus dont ils ignorent l’origine, ils vivent dans un 

monde de fantômes qu’ils prennent pour des réalités. Soudain, l’un d’entre eux est délivré 

de ses chaînes et entraîné vers la lumière. Au départ, il en est tout ébloui, il ne distingue 

rien de ce qui l’entoure. D’instinct, il cherche à reposer ses yeux dans l’ombre qui le 

préservait. Peu à peu, cependant, ses yeux s’accoutument à la lumière et il commence à 

voir le reflet des objets réfléchis dans les eaux. Plus tard, il se sent prêt à en affronter la vue 

directe. Enfin, il deviendra capable de soutenir l’éclat du soleil. C’est alors qu’il réalise que 

sa vie antérieure n’était qu’un rêve sombre et il se met à plaindre ses anciens compagnons 

de captivité. Mais s’il redescend auprès d’eux pour les instruire, pour leur montrer le leurre 

dans lequel ils vivent et leur décrire le monde de la lumière, qui l’écoutera sans rire, et qui, 

surtout, accordera quelque crédit à sa révélation ? Les plus sages eux-mêmes le traiteront 

de fou et iront jusqu’à le menacer de mort s’il s’obstine. Pour Platon, la caverne est donc le 

monde sensible dans lequel nous évoluons, et elle représente à ce titre toutes les dictatures, 

visibles comme invisibles1. En d’autres termes, par le truchement de cet exemple, nous 

comprenons la raison profonde qui peut présider au rejet des images : ce sont des objets 

trompeurs. Ce texte de Platon illustre bien la distance qui réside entre ce qui est visible et 

ce qui est vrai, entre le visible et la lumière, entre le visible et l’ombre. 

Platon condamne l’art dans la mesure où il est incapable d’atteindre la vérité et, 

plus gravement encore, il la détourne de cette vérité. En quelque sorte, l’art en général est 

limité : il est cantonné à la zone terrestre où il remplit une fonction propédeutique, 

éducatrice et civique. Aussi Platon apparaît-il comme le père de l’iconoclasme2, bien que 

la nuance soit de mise. 

                                                 
1 Platon, La République, Paris, Les Belles Lettres, 1933, livre VII. 
2 Pour plus d’informations sur l’iconoclasme de l’antiquité à l’ère moderne, voir l’ouvrage d’Alain Besançon, 

L’image interdite, Paris, Fayard, 1994. 
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Au même titre que l’allégorie de la caverne de Platon, les statues de personnages 

mythologiques dissocient généralement le profane (les ombres, le visible) et le sacré (le feu, 

la lumière), ce qui est fondamental pour comprendre l’esthétique de l’Angleterre du XVIe 

siècle. De la même manière que les couleurs associées aux ombres ou aux lumières, à la 

beauté ou à la laideur, à ce qui se voit et ce qui se cache, ces tons définissent ce qui est 

correct et ce qui est autorisé, ce qui est simple et beau … ce qui est protestant. Armelle 

Sabatier note aussi l’ambivalence des couleurs dans l’Angleterre renaissante : « In 

Renaissance England, colour was a highly ambivalent word as it was tinged with moral 

and pejorative connotations » 1 . La pratique de peindre les statues horrifiait certains 

jacobéens. Ainsi Henry Wotton appelait-il cette pratique utilisée par certains elisabéthains 

de barbarisme anglais : « Colours have therein the greatest power; whereupon perchance 

did first grow with us the fashion colouring even regall statues, which I must take leave to 

call an English barbarisme »2. 

La Renaissance, nous le savons, favorise le néoplatonisme. Or, une autre grande 

influence sur l’art, et plus particulièrement, sur l’architecture et l’art des jardins dans 

l’Angleterre du XVIe siècle, fut l’Hypnerotomachia Poliphili, ou Songe de Poliphile, 

rédigé en 1467 et traduit en anglais en 1592 par Robert Dallington (1561-1637). Il s’agit là 

d’un conte philosophique d’inspiration clairement néoplatonicienne. Le narrateur, Poliphile, 

décrit l’architecture des bâtiments de son songe : leurs proportions, leurs ornements et les 

inscriptions. Ce livre contient par ailleurs des gravures où apparaissent de multiples statues 

(illustrations n°75, 76, 77, 78)3. Il est impossible, ici, de les analyser en détail, car l’œuvre 

est si foisonnante qu’une thèse entière pourrait y être consacrée. Bornons-nous donc 

modestement à en reconnaître l’influence. 

 

Nous avons donc établi qu’à partir du XIVe siècle en Angleterre, les sculptures sont 

redécouvertes, repensées. La matière, les formes, les couleurs, les ombres, la perspective, 

le savoir-faire de l’artiste ont été repensés. Compte tenu des différents qui déchirent le 

royaume en matière de religion et d’images, il nous faut à présent aborder le contexte 

religieux de l’époque élisabéthaine afin de comprendre comment et pourquoi les 

iconoclastes ont voulu condamner toutes les formes de représentation visuelle, y compris 

les statues. 

                                                 
1 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 54. 
2 Henry Wotton, The Elements of Architecture, op. cit., p. 89-90. 
3 Voir le site http://www.gutenberg.org/files/18459/18459-h/18459-h.htm (site consulté le 16 octobre 2012). 

http://www.gutenberg.org/files/18459/18459-h/18459-h.htm
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2. LE CONTEXTE RELIGIEUX 

 

Au cours de la première moitié du XVIe siècle, la figure de Dieu dans l’art se 

modifie, et l’on s’achemine presque vers une « standardisation », vers une remise aux 

« normes » du bon goût. Dès les années 1530, les intellectuels débattent publiquement sur 

le sujet. Tandis que des accusations d’idolâtrie proviennent de Luther et de ses disciples, 

d’autres, humanistes et philosophes, stigmatisent au contraire les dérives de la Réforme. 

Un débat s’instaure alors, auquel prennent part bien des théologiens et des juristes. La 

destruction d’images saintes se multiplie et, afin de limiter le massacre, le concile de 

Trente 1  promulgue un décret qui promeut les images et les protège des attaques des 

protestants. 

Aussi deux camps se constituent-ils : du côté « romano-catholique », un art de la 

Contre-Réforme voit le jour, avec des interprétations spécifiques telles que l’eucharistie, la 

Vierge, les saints, les miracles, les visions ; du côté protestant, l’usage des images 

religieuses est restreint à l’enseignement, à l’aide d’illustrations bibliques. Certaines 

représentations de Dieu, traditionnelles, sévèrement critiquées, disparaissent en partie. 

Paradoxalement, des images de propagande se multiplient grâce à l’imprimerie. On pense 

bien sûr au Book of Martyrs (1563) de John Foxe, splendidement illustré et farouchement 

anti-catholique. 

Nous allons donc évoquer quelques allusions à la statuaire présentes dans la Bible 

afin de nous livrer à un travail de synthèse qui aura pour but de montrer les variations des 

images religieuses en trois dimensions tout au long des siècles jusqu’à la Renaissance. Ce 

travail nous permettra de mieux comprendre, par la suite, la réception de ces images (et je 

pense bien sûr particulièrement ici, aux images en relief) par les Élisabéthains. 

 

2.1. Les sculptures religieuses antérieures au XVIe siècle 

 

Si la dangerosité, et donc la légitimité des images religieuses, sont des points 

débattus dans l’Angleterre du XVIe siècle, ils l’ont déjà été par le passé, notamment au 

                                                 
1 Le concile de Trente est le dix-neuvième concile œcuménique reconnu par l’Église catholique romaine. 

Convoqué par le Pape Paul III le 22 mai 1542, en réponse aux demandes formulées par Martin Luther dans le 

cadre de la Réforme protestante, il s’étale sur dix-huit années, sur vingt-cinq sessions et couvre cinq 

pontificats (Paul III, Jules III, Marcel II, Paul IV et Pie IV). 
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VIIIe siècle, à l’occasion de la persécution exercée par l’Empereur d’Orient Léon III 

l’Isaurique, qui s’est obstiné à supprimer les images par la force. Néanmoins, au cours du 

deuxième concile de Nicée (en l’an 787), on reconnaît solennellement l’usage des images 

comme étant pertinent. Cette question de la conformité des représentations – peintures 

et / ou sculptures – n’est donc pas nouvelle. Afin de mieux appréhender la nature exacte de 

la controverse sur la légitimité des représentations, nous nous pencherons tout d’abord sur 

les Écritures Saintes. 

 

2.1.1. Les « images » dans la Bible 

 

De manière générale, les images, quelles qu’elles soient, semblent toujours avoir 

été condamnées dans la Bible lorsqu’elles sont fabriquées par l’homme. 

 

La plus célèbre interdiction de représentation de Dieu se trouve dans le 

Décalogue : « Thou shalt not make unto thee any graven image, or any likeness of any 

thing that is in heaven above, or that is in the earth beneath, or that is in the water under the 

earth » (Exode 20:4)1. En dépit de cet interdit, il nous est raconté dans le livre de l’Exode 

que les Hébreux ne suivirent pas cette interdiction. Ne voyant pas Moïse redescendre du 

Sinaï, Aaron frère de Moïse, façonna un veau d’or qu’ils mirent sur un autel. Il est dit dans 

la Bible que Aaron fondit l’or des hébreux pour en sculpter un veau d’or : « And he [Aaron] 

them [gold] at their hand, and fashioned it with a graving tool, after he had made it a 

molten calf […] » (Exode 32:4)2. Les expressions « graven image » et « graving tool » se 

réfèrent clairement à une image en trois dimensions, soit taillée dans le bois, soit coupée 

dans la pierre, soit sculptée dans la glaise, voire l’or. Quoiqu’il en soit, Moïse furieux, 

détruit par le feu ce veau sculpté : « And he [Moses] took the calf which they had made, 

and burnt it in the fire, and ground it to powder, and strawed it upon the water, and made 

the children of Israel drink of it » (Exode 32:20)3. De telles interdictions se retrouvent à 

maintes reprises dans les différents évangiles. Dieu interdit absolument toute image peinte, 

sculptée, ou dessinée4. Et même lorsque Moïse et son peuple entreront dans des contrées 

                                                 
1  Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, Chicago et New York, 

Consolidated Book Publishers, 1976. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Dans le Psaume 78:58, voici ce que l’on peut lire : « Ils le [Dieu] provoquèrent par leurs hauts lieux, et par 

leurs images taillées ils excitaient sa jalousie ». Puis, dans Isaïe 42:8, il est dit : « Je suis l’Éternel ; tel est 

mon nom, je ne donnerai point ma gloire à un autre, ni ma louange aux images taillées ». La Bible n’accorde 
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étrangères, Dieu leur défend de faire alliance avec les habitants et au contraire, de 

renverser leurs autels, de briser leurs statues et d’abattre leurs idoles : « But ye shall 

destroy their altars, break their images, and cut down their groves » (Exode 34:13)1. 

L’interdiction de sculpter est également consignée dans le Deutéronome (4:15-19) 

qui précise bien l’acte de débauche de celui qui sculptera : 

 
Take ye therefore good heed unto yourselves; for ye saw no manner of similitude on the day 

that the LORD spake unto you in Horeb out of the midst of the fire: Lest ye corrupt 

yourselves, and make you a graven image, the similitude of any figure, the likeness of male 

or female, the likeness of any beast that is on the earth, the likeness of any winged fowl that 

flieth in the air, the likeness of any thing that creepeth on the ground, the likeness of any fish 

that is in the waters beneath the earth: And lest thou lift up thine eyes unto heaven, and when 

thou seest the sun, and the moon, and the stars, even all the host of heaven, shouldest be 

driven to worship them, and serve them, which the Lord thy God hath divided unto all 

nations under the whole heaven2. 

 

En somme, Dieu met en garde tous ceux qui se laisseraient pervertir par des images 

et en sculpteraient : que ce soit des sculptures d’hommes, de femmes, d’animaux. Ainsi, 

l’Ancien Testament interdit pratiquement toute représentation de la création de Dieu, et par 

conséquent, toute représentation sculptée qui ferait allusion à Dieu. Ces proscriptions 

bibliques annonçant l’inutilité des images en général démontrent bien que la Bible 

condamne en bloc toute forme de représentation : « Cursed be the man that maketh any 

graven or molten image, an abomination unto the Lord, the work of the hands of the 

craftsman, and putteth it in a secret place. And all the people shall answer and say, Amen » 

(Deutéronome 27:15)3. 

C’est grâce aux propos rapportés dans le livre d’Habaquq que nous pouvons mieux 

comprendre l’amalgame que Dieu fait entre images et idoles : « What profiteth the graven 

image that the maker thereof hath graven it; the molten image, and a teacher of lies, that 

the maker of his work trusteth therein, to make dumb idols? » (2:18)4. À partir de l’emploi 

du terme « mensonge », le lecteur se rend compte que la sculpture est alors nécessairement 

assimilée à une idole muette. 

Cette association est extrêmement importante pour notre étude car elle s’avère être 

la source de décades d’antagonisme entre iconoclastes et iconophiles, et elle nous aide à 

                                                                                                                                                    
donc à aucun objet une nature divine et Isaïe souligne que les dieux des nations, c’est-à-dire des Hommes, ne 

sont point des dieux, mais « des ouvrages de main d’homme, du bois et de la pierre » (37:19). 
1 Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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comprendre pourquoi, en Angleterre, on a détruit et brûlé les peintures et les statues1. Les 

images idolâtrées sont considérées comme des leurres pour les hommes qui servent leurs 

idoles et sont finalement piégés : « And they [men] served their idols: which were a snare 

unto them » (Psaume 106:36)2. En conséquence, dans la Bible, les représentations sont 

vouées à disparaître. Le veau d’or du peuple de Moïse est détruit. Certaines destructions 

ressemblent même à une lapidation, comme le montre le rêve du roi dans le livre de 

Daniel : 

 
Thou, O king, sawest, and behold a great image. This great image, whose brightness was 

excellent, stood before thee; and the form thereof was terrible. This image’s head was of fine 

gold, his breast and his arms of silver, his belly and his thighs of brass, his legs of iron, his 

feet part of iron and part of clay. Thou sawest till that a stone was cut out without hands, 

which smote the image upon his feet that were of iron and clay, and brake them to 

pieces.Then was the iron, the clay, the brass, the silver, and the gold, broken to pieces 

together, and became like the chaff of the summer threshingfloors; and the wind carried them 

away, that no place was found for them: and the stone that smote the image became a great 

mountain, and filled the whole earth (2:31-36)3. 

 

Étonnamment, cette description est en tout point semblable à une description de mise à 

mort d’un être humain4. Adorer des images qui symbolisent des concepts religieux, est 

donc un acte répréhensible et, à ce titre, fortement condamné dans la Bible5. En fait, si 

certains ne construisent pas de statues, ils en rêvent. C’est en effet le cas du roi 

Nabuchodonosor. Le songe du roi, narré dans la Bible raconte en détail le songe de 

Nabuchodonosor, dans lequel une sculpture est présente. Nabuchodonosor serait celui qui 

aurait créé les jardins suspendus de Babylone en tant que roi de la cité. Il détruit Jérusalem 

en 588-586 avant notre ère6. Ce potentat, très présomptueux et fier, aurait rêvé d’une 

imposante statue, immense et d’une splendeur extraordinaire. Nous l’avons vu, la tête de la 

                                                 
1 Notons que dans les exemples de la Bible cités jusqu’à present, il est préconisé de détruire les idoles soit en 

les réduisant en petits morceaux, soit en les brûlant. Ce détail est important pour la partie de cette thèse 

consacrée à la destruction des images, « Les dégradations des statues ». Citons une dernière recommandation 

de Dieu au sujet des images et scuptures, corroborant la destruction des statues. Lorsque Moïse et ses 

congénères entreront sur la terre promise, Dieu leur ordonne de renverser les autels, abattre les statues et 

brûler les images taillées : « ye shall destroy their altars, and break down their images, and cut down their 

groves, and burn their graven images with fire » (Deutéronome 7:5). Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Nous reviendrons sur le parallèle dans la partie deux et trois. 
5 Dieu réprouve le culte idolâtre rendu à d’autres dieux et aux idoles païennes, ainsi que l’indique le verset 

suivant : « Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face » (Exode 20:3) ou encore « Vous ne vous ferez 

point d’idoles, vous ne vous élèverez ni image taillée ni statue, et vous ne placerez dans votre pays aucune 

pierre ornée de figures, pour vous prosterner devant elle ; car je suis l’Éternel, votre Dieu » (Lévitique 26:1). 
6 Au sujet du roi Nabuchodonosor, voir l’ouvrage The Oxford Dictionary of Christian Art and Architecture, 

éds. Tom Devonshire Jones, Linda Murray et Peter Murray, Oxford, Oxford University Press, [1996], 2013, p. 

394. 
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statue était d’or fin. Sa poitrine et ses bras étaient d’argent. Son ventre et ses hanches 

étaient d’airain et ses jambes, de fer. Quant à ses pieds, ils étaient en partie de fer et en 

partie d’argile. Voilà ce que l’on peut lire dans la Bible des évêques de 1568 : 

 
This great image, whose brightness was excellent, stood before thee; and the form thereof 

was terrible. This image’s head was of fine gold, his breast and his arms of silver, his belly 

and his thighs of brass, His legs of iron, his feet part of iron and part of clay. (Daniel 2:31-

33)1 

 

Or, Daniel lui-même interprète ce songe. Selon lui, la tête d’or représente le roi lui-même 

et sa puissance. Après son rayonnement, d’autres royaumes succèderont au sien mais 

moins puissants. C’est pour cela qu’ils seront faits d’argent, puis d’airain et de fer et enfin 

de fer et d’argile. Le dernier royaume étant de deux matières, il sera divisé et le fer étant 

une matière dure, elle détruira les autres royaumes, plus faibles pour être finalement détruit 

par le royaume de Dieu par une grosse pierre dévalant la montagne (Daniel 2:33-44). Ici 

encore, même le rêve d’une sculpture est de mauvais augure et elle est finalement détruite 

par la puissance de Dieu2. 

Paradoxalement, dans le monde chrétien, les images sculptées représentent tout 

d’abord la sainte famille et, plus particulièrement, le fils de Dieu3. Néanmoins, avec les 

apôtres et leurs descriptions des miracles, les statues de saints commencent aussi à fleurir 

dès le XIIe siècle. Les sculptures de ces saints étaient souvent placées dans un lieu 

symbolique. Elles étaient presque toutes les ornements d’une liturgie et des offrandes 

étaient couramment déposées à leurs pieds. Elles étaient érigées dans le but de conduire à 

l’invisible par le visible, de mener de ce monde-ci vers cet autre inaccessible par les sens, 

mais où les croyants pensaient qu’ils pénétreraient un jour. La fonction assignée aux 

statues religieuses a donc amené progressivement le chrétien à idolâtrer une représentation, 

un reflet, un ersatz. 

Curieusement, l’interdit divin jeté sur les sculptures est contradictoire à plus d’un 

titre. Car il faut bien voir que lorsque de telles représentations sont façonnées par Dieu lui-

même, elles ne sont plus illégales, encore moins punissables ou vouées à être éliminées. 

Adam est donc, en quelque sorte, la première sculpture représentant Dieu : 

 

                                                 
1 Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, op. cit. 
2 Cet épisode biblique a influencé un auteur élisabéthain Henry Smith (1550?-1591) qui a écrit un petit 

ouvrage sur la chute du roi Nabuchodonosor, en accord avec le songe de la statue. Voir Henry Smith, The 

Fall of King Nabuchadnezzar Dan. 4. 28.29.30, Londres, Thomas Scarlet, 1591, STC (2nd ed.) / 22662.5. 
3 Pour plus d’exemples d’images peintes et scuptées de Dieu, de la sainte famille et de saints, voir le très bel 

ouvrage de François Bœspflug, Dieu et ses images, Paris, Bayard, 2008. 
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And God said, let us make man in our image, after our likeness: and let them have dominion 

over the fish of the sea, and over the fowl of the air, and over the cattle, and over all the earth, 

and over every creeping thing that creepeth upon the earth. So God created man in his own 

image, in the image of God created he him; male and female created he them (Genèse 1:26-

27)1. 

 

D’ailleurs, lorsque Dieu parle de ses créations, c’est-à-dire des hommes, ces statues 

vivantes et mouvantes, il veille à protéger ses œuvres et prévient que quiconque répandra 

le sang de l’homme, vera son sang versé : « Whoso sheddeth man’s blood, by man shall his 

blood be shed: for in the image of God made he man » (Genèse 9:6)2. Cependant, lorsque 

ces statues mobiles commettent le mal, elles courent le risque d’être réduites à un état de 

stase. En d’autres termes, elles peuvent être pétrifiées par la peur : « Fear and dread shall 

fall upon them; by the greatness of thine arm they shall be as still as a stone; till thy people 

pass over, O Lord, till the people pass over, which thou hast purchased » (Exode 15:16)3. 

La femme de Lot, par exemple, est devenue une sorte de statue de sel (Genèse 19:26)4 car 

elle a désobéi à Dieu qui lui avait interdit de se retourner. En effet, alors qu’elle fuit vers 

Tsoar, elle regarde en arrière et est immédiatement changée en colonne de sel. Cet épisode 

est bien connu des Anglais. Sur la célèbre carte de Hereford (illustration n°79) exécutée 

aux alentours de 1285, on trouve une multitude de détails, y compris la femme de Lot 

changée en statue de sel5. Dans l’Angleterre des Tudors, la femme de Lot continue à être 

un sujet populaire que l’on évoque souvent dans les prêches6. Parce qu’elle a regardé en 

arrière, comme le font les Catholiques partisans de la vieille religion, l’épouse n’a pas pu, 

ou n’a pas su, résister à l’attraction exercée par le péché. 

 

Le contexte biblique quelque peu ambigu à l’origine de l’interdiction et de la 

destruction des images amorce donc, d’une certaine manière, la genèse complexe du 

mouvement iconoclaste protestant qui s’efforce de bannir une certaine catégorie d’images 

en trois dimensions tout en restant fasciné par ces dernières. Cet iconoclasme est également 

                                                 
1 Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 « But his wife looked back from behind him, and she became a pillar of salt ». Ibid. 
5 D. K. Smith, The Cartographic Imagination in Early Modern England, Re-writing the World in Marlowe, 

Spenser, Raleigh and Marvell, Aldershot, Ashgate, 2008, p. 24. 
6 Voir par exemple le sermon de John Carpenter, Remember Lots Wife Two Godly and Fruitfull Sermons 

verie Conuenient for this our Time, Londres, Thomas Orwin, 1588, STC (2nd ed.) / 4665. Voir également 

celui de Robert Wilkinson, Lots wife A Sermon Preached at Paules Crosse, Londres, Felix Kyngston, 1607, 

STC (2nd ed.) / 25656. 
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l’héritier de la période médiévale, où l’on prête aux statues des sentiments et des émotions, 

et où, petit à petit, une certaine défiance à l’égard des sculptures vient à se manifester. 

 

2.1.2. Les sculptures de saints 

 

Au Moyen Âge, en effet, il n’est pas inhabituel que les statues soient humanisées. Il 

apparaît donc nécessaire, dans le cadre de cette thèse, de donner un aperçu des nombreux 

récits médiévaux dans lesquels des images prennent effectivement vie. Cet aperçu ne 

prétend pas à l’exhaustivité, mais nous permettra par la suite de mieux saisir l’effroi qui 

s’emparaît de certains puritains, au XVIe siècle, lorsqu’ils apercevaient des statues dans 

des lieux de dévotion. 

 

Comme l’explique Nigel Spivey, les statues ont de tout temps été considérées 

comme potentiellement humaines, et donc capables d’actions et de réactions : 

 
An anecdote related by Pausanias tells of the statue of a 5th century champion named 

Theagenes who made various enemies in his lifetime. When he died, one of them came to 

Olympia to whip his statue, but it fell off its plinth and killed the assailant. The statue was 

then prosecuted, charged with murder, and ‘drowned’ off the coast of Thasos. Thasos 

subsequently suffered crop failure, and the Delphic oracle blamed the abuse of the statue; so 

it was duly recovered by fishermen and re-dedicated, thereafter to be venerated respectfully. 

Pausanias concludes that it was not only a wonderful work of art, but thaumaturgic or 

wonder-working, giving health and good fortune to all who paid it homage, and indeed many 

copies of it were made for this purpose1. 

 

Voici donc, d’après le géographe grec Pausanias, une sculpture du Ve siècle avant notre ère 

qui semble volontairement punir les habitants qui l’ont jugée à tort et qui l’ont ensevelie 

sous la mer. Pausanias rapporte par ailleurs que le peuple a traité cette statue comme un 

être humain, la poursuivant judiciairement comme un être de chair et de sang. 

Le pouvoir fascinant mais néfaste des statues se retrouve ensuite dans des écrits 

religieux tels que La légende dorée2. Cette compilation de récits raconte notamment trois 

histoires témoignant de la familiarité des croyants avec les statues. La première est celle 

d’un prêtre qui éprouve des tentations charnelles. Ce dernier demande donc au Pape la 

                                                 
1 Nigel Spivey, The Ancient Olympics, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 150. Voir aussi ‘Epinikian 

Statues’, p. 164. Spivey se réfère à Pausanias, Description de la Grèce, Livre VI, 11, 2-9. 
2 La légende dorée est un ouvrage rédigé en latin entre 1261 et 1266 par Jacques de Voragine, dominicain et 

Archevêque de Gênes, qui raconte la vie d’environ 150 saints ou groupes de saints, saintes et martyrs 

chrétiens, et, suivant les dates de l’année liturgique, certains événements de la vie du Christ et de la Vierge. 

La première traduction anglaise est l’œuvre de William Caxton (v.1422-1491) en 1483. Caxton omet certains 

saints et en rajoute d’autres, anglais ou irlandais. 
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permission de se marier et celui-ci lui donne un anneau pour qu’il aille l’offrir à l’image de 

sainte Agnès qui se trouve dans son église. Le prêtre s’exécute et lorsqu’il se rend sur place, 

il s’aperçoit que l’image lui présente son annulaire. La légende raconte que l’on verrait 

encore l’anneau au doigt de sainte Agnès de Rome (illustration n°80)1. Le second cas 

concerne une Vierge à l’Enfant. Une femme dont le fils est prisonnier implore en vain la 

Vierge pour sa délivrance, se fâche, prend l’enfant des bras de la statue et l’emporte en 

otage. Loin de la punir pour ce sacrilège, la vierge cède au chantage et lui rend son fils 

(illustration n°81)2. Une troisième histoire concerne saint Nicolas. Un juif se fait sculpter 

l’image du saint et la place dans sa maison. Il lui confie ses biens et lorsqu’il part en 

voyage, il la menace de coups de fouet en cas de défaillance. Des voleurs font un jour 

irruption chez lui en son absence et emportent tout sauf la statue. Le juif la flagelle alors 

avec la plus grande cruauté, de sorte que saint Nicolas apparaît bientôt aux voleurs dans un 

état pitoyable et exige d’eux la restitution des richesses volées. Après avoir retrouvé son 

bien, le juif décide enfin de se convertir au christianisme (illustration n°82)3. 

Dans tous ces récits, les hommes prêtent aux statues des pouvoirs magiques, voire 

des vertus apotropaïques : elles sont censées protéger la famille, le foyer, les biens 

personnels. Alison Chapman rappelle bien les pouvoirs que les catholiques aimaient à 

attribuer aux saints et à leur représentations. Elle écrit : « For Catholics, saints were those 

spiritual elite whose heroic sanctity was evident in their ability to work miracles and who 

could intercede on behalf of suffering mortals »4. Ils semblent alors leur conférer des 

pouvoirs exceptionnels et aussi des sentiments humains. Ils apparaissent même obsédés par 

ces objets et par leurs pouvoirs. En eux, naissent des sentiments divers comme l’adoration, 

le désir, la peur, la colère, la culpabilité. Il en va de même pour ces étranges statues, qui 

éprouvent tour à tour de la douleur, de la pitié, de la compassion, etc. La statue devient le 

miroir de l’homme. 

Ces légendes montrent bien qu’au Moyen Ȃge, regarder une statue revient 

pratiquement à lui parler, et une telle attitude frôle l’inconscience. Un attachement affectif 

envers un objet est irrationnel, tout comme l’idolâtrie qui est une dévotion excessive. Il 

faut dire que d’une manière générale le regard des hommes sur les images de toute sorte 

                                                 
1 L’illustration est une capture d’écran du récit de la légende de sainte Agnès. Jacques de Voragine. Here 

Begynneth the Legende in Latyn Legenda Aurea that is to saye in Englysshe the Golden Legende, 

Westminster, Wynkyn de Worde, 1498, STC (2nd ed.) / 24876, ouvrage non paginé. 
2 L’illustration est une capture d’écran du récit de la légende de la Vierge à l’Enfant. Ibid., ouvrage non 

paginé. 
3 L’illustration est une capture d’écran du récit de la légende de saint Nicolas. Ibid., ouvrage non paginé. 
4 Alison Chapman, Patrons and Patron Saints in Early Modern English Literature, Londres et New York, 

Routledge, 2013, p. 159. 
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était vu assez négativement par l’Angleterre élisabéthaine. Ainsi dans la traitrise de George 

Hakewill intitulée The Vanitie of the Eie (1606) l’auteur attire-t-il l’attention sur les risques 

de corruption créés par la vision des images qui, selon lui, engendre inévitablement 

l’idolâtrie : « For so it is that this sense which I finde not in any of the rest, is so bewitched 

that its then most delighted, when tis most deceived, by shadowings, and landships [i.e. 

landscapes], and in mistaking counterfaits for truth »1. 

David Freedberg a d’ailleurs souligné ce phénomène dans The Power of Images : 

 
[…] Western writing contains an extraordinary number of references to paintings and statues 

that demonstrate their vitality in any number of ways. They perspire, bleed when struck, and 

distill oil and other healing substances. Their eyes engage the attention of the spectator, or 

follow him around a room2. 

 

Les statues mentionnées par Freedberg sont souvent celles de la Vierge, du Christ et des 

saints qui se mettent à saigner ou qui laissent couler de « vraies » larmes. Selon de 

nombreuses légendes, de leurs yeux sortirait du sang, de l’huile ou de l’eau. D’après 

certains croyants, Dieu manifesterait ainsi sa présence auprès des mortels, par un miracle. 

Voici un exemple venu du XIe siècle (vers 1010), dans lequel Bernard, écolâtre 

d’Angers, entreprend le pèlerinage jusqu’à Conques. Dans son Liber miraculorum sanctae 

Fidis3, il a consigné les miracles de la statue de sainte Foy4 et décrit l’affluence des 

pèlerins dans l’église : 

 
Lorsque nous avons paru devant elle, l’espace était si resserré, la foule prosternée sur le sol 

était si pressée, qu’il nous fut impossible de tomber à genoux... En la voyant pour la 

première fois, toute en or, étincelant de pierres précieuses et ressemblant à une figure 

humaine, il parut à la plupart des paysans qui la contemplaient, que la statue les regardait 

d’une manière vivante et qu’elle exauçait de ses yeux leurs prières. 

 

La description de l’écolâtre5 d’Angers attribue clairement à cette statue des actes humains, 

tels que la capacité physique de regarder dans différentes directions et de cligner des yeux. 

Un autre exemple de nature similaire était également célèbre au Moyen Âge. Il 

s’agit de celui de la statue de la Vierge allaitant Bernard de Fontaine, abbé de Clairvaux 

                                                 
1 George Hakewill, The Vanitie of the Eie, Oxford, Ioseph Barnes, 1608, STC (2nd ed.) / 12621a, p. 88-89. 
2 David Freedberg, The Power of Images, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1989, p. 284. 
3 Paris, Alphonse Picard et Fils, 1897. 
4 Sainte Foy, également appelée, Foy d’Agen, était une jeune martyre de treize ans convertie au catholicisme, 

qui fut suppliciée comme bien d’autres chrétiens d’Agen au IIIe siècle car elle refusa de renier sa foi. 
5 Ce terme désigne un « [c]lerc dirigeant l’école du chapitre d’une abbaye ou d’une cathédrale. Synon. 

capiscol*. Écolâtre qui était chargé (...) de la direction de l’enseignement dans le diocèse et plus 

particulièrement de celui qui était donné dans les écoles ‘cathédrales’ ». Voir le site du CNRTL 

http://www.cnrtl.fr/definition/écolâtre (site consulté le 3 avril 2013). 

http://www.cnrtl.fr/definition/écolâtre
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(1090 ou 1091-1153). Plusieurs tableaux représentent cette scène (illustrations n°83, 84, 85, 

86) dans laquelle le saint se voit conférer la science de l’écriture et la faculté de prêcher 

après avoir été allaité par la Vierge. Il s’agit donc du miracle de la lactation de saint 

Bernard de Clairvaux. La légende raconte que saint Bernard priait devant une statue de la 

Vierge et quand il prononça les paroles « Monstra te esse matrem »1, la statue devient 

vivante et la Vierge projeta du lait de son sein dans la sainte bouche. 

Ce que prouvent ces témoignages, c’est que les sculptures ont un pouvoir important 

sur le fidèle qui les adule. Léonard De Vinci analysera d’ailleurs par la suite les pouvoirs 

des images religieuses sur les fidèles et en concluera qu’elles influent fortement sur les 

croyances populaires2. Pareille vénération des statues doit sans doute être rapprochée du 

culte des saints3, qui désignait des êtres humains morts comme objets d’une vénération 

absolue. Le peuple associait fermement ces défunts à des lieux visibles et précis, voire à 

des représentants bien vivants et clairement identifiables4. C’est précisément le cas de La 

légende dorée qui utilise les images de saints biens connus des populations pour véhiculer 

des superstitions. Dans l’Angleterre protestante, le culte des saints sera interdit et les 

croyances des catholiques moquées et condamnées. Mais on ne pourra s’empêcher de les 

évoquer pour mieux s’en délecter, car elles continueront à fasciner. Un texte de 1624, 

farouche pamphlet anti-catholique, le montre bien. Son auteur, un certain Thomas Scott 

exilé dans les Provinces-Unies, fait parler les Espagnols, et voici les propos qu’il met dans 

la bouche de l’ennemi : 

 
No question, quoth Gonzales de Cordua, I cannot be perswaded that, that which they call the 

holy Blood of Boxall, which the Bradanders and all the Netherlands visit in Pilgrimage, and 

euery yeare lookes as red and fresh, as if it had beene taken from the body but yesterday, can 

be the very blood of Christ. 

Nor that a young married wife shall haue a child the same yeare if she can stride ouer at once 

Saint Rombauts breeches at Mechlin5. 

 

Les miracles sont naturellement tournés en dérision par Scott. On comprend bien, à 

la lecture de ce texte satirique, que le missionnaire irlandais saint Rombaud est ici 

représenté sous la forme d’une statue. Dans A Game at Chess, Thomas Middleton reprend 

                                                 
1 Cité par Alexandre Masseron, Dante et Saint Bernard, Paris, Albin Michel, 1953, p. 141. 
2 Léonard De Vinci, Paragone, Oxford, Oxford University Press, 1949, p. 26-28. 
3 Pour des informations complémentaires sur le culte des saints, voir le livre d’Eamon Duffy, The Stripping 

of the Altars, op. cit., p. 155-205. 
4 Peter Brown, The Cult of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity, Chicago et Londres, 

University of Chicago Press, 1981, p. 21-22. Voir également l’ouvrage de Robert Whitting, The Blind 

Devotion of the People, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 48-82. 
5 Thomas Scott, The Second Part of Vox Populi, Londres, imprimé par Ashuerus Ianss [William Jones], 1624, 

STC (2nd ed.) 22104, p. 38-39. 
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d’ailleurs l’évocation de cette statue de saint que toute jeune épouse se doit d’enjamber 

d’un seul coup pour espérer avoir un enfant l’année même de son mariage (4.5.36-38)1. 

Revenons-en à l’époque médiévale. La capacité d’élocution des statues est tout 

aussi remarquable2. Les images qui parlent dans les légendes et les miracles sont en fait des 

statues animées à l’instar de celles décrites dans le Parastaseis3. Les fidèles projettent une 

idée, un concept sur une image, mais la statue n’est jamais vraiment animée. Aussi 

certaines personnes croient-elles voir des statues bouger, pleurer, donner ou reprendre des 

bagues, dormir avec des gens ou suinter du lait de leur sein. Ces superstitions font des 

sculptures des objets médiateurs entre le présent et l’au-delà, entre le matériel et le spirituel. 

Un autre récit dans La légende dorée, celui de sainte Lucie4, témoigne d’une situation 

inverse. Lucie vit à Syracuse avec sa mère Eutychie. Elle vénère depuis son enfance le 

Christ et la vierge sainte Agathe. Sa mère souffre d’une inflammation des entrailles et de 

pertes de sang, sans guérison depuis quatre ans. Lucie décide un jour de la conduire devant 

le tombeau d’Agathe afin de demander sa guérison. Le lendemain, Eutychie recouvre la 

santé. Lucie annonce alors à sa mère qu’elle avait, depuis l’enfance, fait secrètement le 

vœu d’une virginité perpétuelle. Cependant, Eutychie l’avait déjà promise à un jeune 

homme. Lorsque ce dernier apprend sa décision, il entre dans une violente colère et 

dénonce sa fiancée au consul Pascasius comme ennemie des divinités de l’Empire. Lucie 

est alors sommée de renoncer à sa foi chrétienne et, devant sa pugnacité, le consul donne 

l’ordre de traîner Lucie dans un lupanar afin de la faire céder. Mais le Saint-Esprit 

intervient et rend le corps de la jeune femme parfaitement immobile et intransportable. 

Même avec un attelage de mille hommes et mille paires de bœufs, elle ne peut être 

déplacée (illustration n°87) 5 . Ainsi, sainte Lucie est figée et transie pour sa propre 

protection. La légende dit qu’elle est statufiée par Dieu et les croyants admettent les 

pouvoirs de Dieu transmis à sainte Lucie, ou à sa pseudo-statue. 

 

                                                 
1 T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, Manchester et New York, Manchester University 

Press, 2003. 
2 Au sujet des statues qui parlent, voir l’article de Robert Mills, « Talking Heads, or, Tales of two clerics » in 

Disembodied Heads in Medieval and Early Modern Culture, éds. Catrien Santing, Barbara Baert et Anita 

Traninger, Leyde et Boston, Brill, 2013, (p. 31-57), p. 32, 44-46. 
3 Voir Robin Cormack, Averil Cameron, Judith Herrin et Charlotte Roueché, Constantinople in the Early 

Eighth Century: The Parastaseis Syntomoi Chronikai, Columbia, Brill, Columbia Studies in the Classical 

Tradition, 1999. 
4 Jacques de Voragine, La légende dorée, Paris, La Pléiade Gallimard, 2004, p. 37-40. 
5 L’illustration est une capture d’écran du récit de la légende de sainte Lucie. Jacques de Voragine, Here 

Begynneth the Legende in Latyn Legenda Aurea that is to saye in Englysshe the Golden Legende, op. cit., 

ouvrage non paginé. 
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Au cours du XVe siècle, des phénomènes quasiment surnaturels – une statue de 

marbre représentant Jésus-Christ qui se met à saigner, ou une Vierge qui laisse couler ses 

larmes – sont très souvent associés aux pouvoirs des sculptures. Cependant, ces dernières 

deviennent aussi de plus en plus considérées comme une vaste supercherie. Il nous faut 

souligner à ce stade que la supercherie est la raison officielle pour laquelle on s’en prend 

aux « images », mais que la raison officieuse demeure une forte croyance dans la capacité 

de nuisance de ces « images ». En d’autres termes, les images sont détruites moins parce 

qu’on voit en elles une duperie que parce qu’elles influencent le comportement des 

croyants. Les statues sont alors brisées car leur pouvoir sur l’homme devient trop 

important1. Ici, une question se pose : quel est véritablement le pouvoir que l’on confère à 

ces représentations en ronde-bosse ? Et ce pouvoir est-il bien réel ? 

 

2.1.3. Le pouvoir des statues 

 

Nous l’avons déjà vu, toute statue est ciselée dans un but précis, ce qui lui confère 

nécessairement un rôle qui lui est propre et qui est toujours de quelque importance au sein 

d’une société donnée. Elle peut combler un manque, jouer un rôle symbolique, être 

destinée à un individu ou une collectivité, etc. Quoi qu’il en soit, chaque individu 

interprète ces sculptures selon le contexte culturel dans lequel il vit, certes, mais aussi 

selon sa sensibilité et son histoire personnelle. 

 

Hans Belting2 suggère quant à lui que le pouvoir des images n’est rien d’autre que 

ce que le propriétaire veut bien lui attribuer, ou alors qu’il réside purement dans leur 

contextualité. En somme, l’image n’aurait pas de pouvoir en elle-même. Sa force 

proviendrait en réalité de la croyance des individus. Il n’en reste pas moins qu’au début du 

XVIe siècle, les images en trois dimensions exercent toujours un certain pouvoir sur les 

individus qui les regardent et interprètent leur signification. David Freedberg affirme 

même que 

 
[m]ost people are sexually aroused by pictures and sculptures; they break pictures and 

sculptures; they mutilate them, kiss them, cry before them, stirred by them, and incited to 

                                                 
1 Nous reviendrons sur ce point ultérieurement lorsque nous traiterons de la théologie protestante. Voir infra, 

p. 102-13. 
2 David Freedberg, The Power of Images, op. cit., p. 1. 
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revolt. They give them thanks by means of them, expect to be elevated by them, and are 

moved to the highest levels of empathy and fear1. 

 

En d’autres termes, un désir puissant, parfois même sexuel, peut être le résultat de la 

contemplation d’une statue ou d’une image, ce qui rappelle bien sûr la légende de 

Pygmalion, ou encore, dans le cadre de notre étude, la statue d’Hermione dans Le conte 

d’hiver qui émoustille le roi. Nous y reviendrons dans notre deuxième partie. 

Pour l’heure, efforçons-nous de comprendre la raison pour laquelle, au Moyen Ȃge 

et à la Renaissance, on vénère des statues. David Freedberg explique clairement la relation 

entre l’objet à forme humaine – une statue en ronde-bosse serait fort certainement la plus 

ressemblante à une femme de chair et de sang – et ce qu’il représente pour celui ou celle 

qui l’admire : 

 

Most people cannot ascend directly to the plane of the intellect without the aid of perceived 

objects that may, at least conceivably, act as links between the worshiper and the worshiped, 

which they represent. Worshipers may as a consequence venerate the object and confuse it 

with what it stands for. What results is a condensation of the divine in material object – just 

what everyone wants to avoid. When that object takes human form, then it poses an even 

greater threat, because the unknowable becomes familiar and knowable2. 

 

En somme, Freedberg avance qu’il est plus aisé d’identifier et d’adorer une chose 

lorsqu’elle est clairement perçue. La vue d’un objet présiderait ainsi à sa vénération. 

L’utilisation du mot « threat » (« When that object takes human form, then it poses an even 

greater threat »), ici, est intéressante, car il s’agit bien d’un terme fort qui exprime une 

menace, un danger et une crainte, et qui témoigne donc d’un fait marquant ayant des 

répercussions sur le moment présent vécu par le spectateur qui regarde une statue. Ce 

spectateur se passionne pour ce qu’il est capable de concevoir et de voir, et la statue se 

substitue alors naturellement au divin, invisible, impalpable, imperceptible. 

Dans The Passions of the Minde (1601), Thomas Wright évoque cette passion de 

l’esprit créée par les sens, et l’assimile à une perturbation de l’âme, à un dérèglement 

intérieur : 

 

Three sorts of actions proceed from men’s souls, some are internal and immaterial, as the 

acts of our wits and wills: others be more external and material, as the acts of our senses, 

seeing, hearing, moving, & others stand betwixt these two extremes, and other upon them 

both; the which wee may best discover in children because they lack the use of reason, and 

are guided by an internal imagination, following nothing else but what pleases their senses, 

even after the same manner as bruite beasts do; for, as we see beasts hate, love, fear and hope, 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 65. 
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so do children. Those actions then which are common with us, and beasts, we call Passions, 

and Affections, or perturbations of the mind1. 

 

D’une manière plus générale, l’image interprète la réalité, mais elle est aussi à son tour 

interprétée par celui qui la voit. 

Jérôme Cottin résume bien les enjeux de l’image qui peut toujours être perçue sous 

deux angles différents. Selon lui, « l’image est en effet à la fois un objet, faisant partie par 

sa matérialité même du réel, et un objet de signification, lié comme tout autre signe à un 

processus complexe de signification ou de symbolisation de la réalité »2 . En d’autres 

termes, une sculpture de femme allaitant un enfant peut être la simple représentation d’une 

femme quelconque, comme elle peut être la représentation de la Vierge. Dans ce dernier 

cas, pour celui qui reconnaît la Vierge dans cette image, la sculpture représente une réalité, 

et pourtant, elle est de l’ordre du fantasme, non plus du réel3. 

 

Le pouvoir des images en relief – des statues de cire, de bois, de pierre ou de métal 

– est donc considérable dès lors que l’individu qui les regarde est lié émotionnellement aux 

personnes qu’elles représentent. C’est donc aux croyances du catholicisme que nous allons 

à présent nous intéresser, en examinant la manière dont les catholiques anglais ont abordé 

le problème de la représentation, et plus particulièrement de la statuaire, aux XVIe et XVIIe 

siècles. 

 

2.2. Les concepts fondateurs de la théologie catholique 

 

Pendant la période allant de 1535 à 1660, l’héritage catholique et artistique de 

l’Angleterre a été sujet à des vagues de destructions violentes et répétées. Les peintures et 

les sculptures religieuses ont été les fréquentes victimes de ces violences. Elles ont 

commencé avec la dissolution des monastères, dans les années 1530, jusqu’à la montée sur 

le trône du roi Charles II en 1660. Cependant, avant cette période de troubles, les images 

au sens large du terme n’étaient pas rejetées systématiquement. Qu’en était-il des 

intellectuels et des sages avant cette époque ? 

                                                 
1 Thomas Wright, The Passions of the Minde, Londres, 1601, cité par Andy Mousley dans Re-Humanising 

Shakespeare, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2007, p. 86. 
2 Jérôme Cottin, Le regard et la parole, Genève, Labor et Fides, 1994, p. 86. 
3  Pierre Kaufmann, Imaginaire et imagination, Encyclopædia Universalis [en ligne]. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/imaginaire-et-imagination/ p. 936-943 (site consulté le 17 janvier 

2013). 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/imaginaire-et-imagination/
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2.2.1. Le philosophe grec Aristote 

 

Au IVe siècle avant Jésus-Christ, Aristote1 établissait une différence cruciale entre 

un objet inanimé et un objet vivant. D’après les théories de la physique aristotélicienne, 

l’essence des objets est modifiée lorsque ces derniers sont en mouvement2 : la différence 

entre immobilité (être) et mobilité (devenir, mutabilité) est désormais faite. Dans notre 

étude, les objets inanimés sont des statues, et selon le philosophe grec, « l’animé semble se 

distinguer de l’inanimé par deux caractères principaux : le mouvement et la sensation »3. 

Cette distinction est capitale, car une sculpture est par définition immobile, même si 

parfois elle semble sortir de son état de stase pour s’animer. Nous reviendrons sur cette 

transformation ultérieurement, mais il est intéressant de souligner dès à présent le caractère 

contradictoire de ces deux états. 

 

Les écrits d’Aristote sont apparus en latin en Angleterre dès 15834, puis furent 

traduits en langue anglaise à partir de 1598. Ses pensées et ses traités y exercèrent une forte 

influence car les contemporains lettrés de Shakespeare considéraient ses théories comme 

une source classique, et donc raisonnée5. Le discours d’Aristote quant aux images est 

traversé par une forte antinomie car les images sont, d’une part, utiles pour visualiser un 

concept : « Les images tiennent lieu de sensation. Et quand l’objet est bon ou mauvais, elle 

[l’âme] affirme ou nie, fuit ou poursuit. C’est pourquoi l’âme ne pense jamais sans 

image »6. Mais de l’autre, le philosophe affirme aussi que « les images sont le plus souvent 

fallacieuses »7. D’ailleurs dans la Poétique, l’art est caractérisé comme une activité qui 

« imite par des moyens différents, ou ils [les arts] imitent des choses différentes, ou ils [les 

arts] imitent d’une manière différente et non de la même manière »8. En outre, dans sa 

Métaphysique, Aristote précise que les productions de l’art, ce sont toutes celles dont la 

                                                 
1 Philosophe grec 384 av J.C., mort 322 av J.C. 
2 Aristote, Physique, Paris, Les Belles Lettres, 2002, Livre 3, p. 89-92. Notons que le mouvement et le 

changement sont synonymes. 
3 Aristote, De l’âme, Paris, Les Belles Lettres, [1966], 2006, Livre 1, p. 6. 
4 Voir par exemple son ouvrage intitulé Andreae Hyperii Compendium physices Aristoteleae. Cum locupleto 

rerum & verborum memorabilium indice, Londres, Excudebat Henricus Midletonus impensis Georgii Bishop, 

1583, STC (2nd ed.) / 758. 
5 Louis Charlanne, L’influence française en Angleterre au XVII e siècle : le théâtre et la critique, Paris, 

Société française d’imprimerie et de librairie, 1906, p. 307. 
6 Aristote, De l’âme, Paris, op. cit., Livre 3, p. 85. 
7 Ibid., p. 76. 
8 Aristote, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 29, 1447a. 
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forme est dans l’âme de celui qui produit, c’est-à-dire la forme l’être de chaque chose, sa 

substance première 1 . L’art en général est donc bien une création individuelle qui se 

concrétise dans l’œuvre d’art mais qui se forme d’abord et avant tout dans l’esprit même 

de l’artiste, et donc, de manière artificielle et subjective. 

De plus, l’objectif de l’art, selon Aristote, est le beau, c’est-à-dire l’harmonie, ce 

qui conduit à « idéaliser ». L’artiste, pourrait-on dire, supplée à la défaillance de la nature 

qui ne reçoit pas immanquablement la forme parfaite. C’est pourquoi l’imitation artistique 

est source de plaisir et d’admiration. L’art est donc avant tout une production dont la 

dimension artistique ne se trouve pas dans l’œuvre elle-même, mais dans la main de 

l’artiste, dans le geste, dirions-nous, ce qui la différencie de la Nature. Reproduire 

scrupuleusement ne serait peut-être pas d’une grande utilité, par contre, l’enjeu de l’artiste 

l’est. Pour Aristote, ce dernier modèle simplement ce qui est, en dépouillant la réalité de 

tout superflu qui empêcherait ou gênerait la vision. Par conséquent, l’art dépouille la réalité 

et éduque en montrant autrement ce qui est vu, élevant ainsi les esprits tant 

intellectuellement que moralement. D’un point de vue purement théologique, les images 

seraient donc, de manière générale, d’utiles représentations. 

À cet égard, l’image, qu’elle soit en deux ou en trois dimensions, est à rapprocher 

du théâtre qui, pour Aristote, permet utilement aux spectateurs de se délivrer de leurs maux. 

En effet, le théâtre en tant qu’art visuel provoque des réactions chez l’individu – tout 

comme les sculptures qui sont regardées et touchées. Aristote appelle ces réactions les 

« affections de l’âme » et écrit ainsi : 

 

Or il semble que les affections de l’âme soient données avec un corps : ardeur, douceur, 

crainte, pitié, audace, la joie aussi et l’amour comme la haine ; dans tous ces cas le corps 

éprouve une certaine passion. En voici un indice : tantôt des excitations violentes et 

caractérisées surviennent sans produire ni colère, ni frayeur ; tantôt par contre des causes 

faibles et peu sensibles déclenchent des émotions, si le corps est déjà surexcité et dans un 

état semblable à celui qui accompagne la colère. Mais voici une preuve encore plus 

manifeste : en l’absence de toute cause d’effroi, on peut éprouver les affections mêmes qui 

caractérisent la frayeur. Dans ces conditions il est évident que les affections de l’âme sont 

des formes engagées dans la matière. Aussi les définitions doivent-elles être formulées en 

conséquence, par exemple : la colère est un mouvement d’un corps donné, d’une partie ou 

d’une faculté de ce corps, produit par telle cause en vue de telle fin2. 

 

Aristote voit l’art quel qu’il soit comme l’origine d’une réaction – « ardeur douceur, 

crainte, pitié, audace, la joie, etc … ». Sa philosophie corrobore donc à la fois la nécessité 

des images – tant qu’elles sont utilisées à des fins éducatives – et leur pouvoir. Elle met en 

                                                 
1 Aristote, La métaphysique, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2014, p. 1047, 1032b. 
2 Aristote, De l’âme, op. cit., Livre 1, p. 4. 
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outre en avant l’aspect idéalisé de toute représentation. Elle permet enfin de comprendre 

que sculpture et théâtre, deux arts visuels, sont fondamentalement liés et peuvent s’avérer 

fortement complémentaires. 

 

2.2.2. Le théologien italien Thomas d’Aquin 

 

Si la philosophie d’Aristote a quelque peu articulé la foi chrétienne, saint Thomas 

d’Aquin a lui aussi contribué à approfondir la théologie catholique. Ses réflexions 

religieuses et philosophiques étaient déjà fort discutées dès le XIIIe siècle sur le continent1. 

Elles étaient étudiées en latin par les intellectuels, et l’on dit même d’Henri VIII qu’il était 

passionné par saint Thomas d’Aquin2. 

 

Ce religieux de l’ordre dominicain né vers 1224/1225, célèbre pour son œuvre 

théologique et philosophique, est considéré comme l’un des principaux maîtres de la 

philosophie scolastique. L’ouvrage qui nous intéresse, Somme théologique, se présente 

sous forme de questions, subdivisées en articles, eux-mêmes divisés en objections, qui 

donnent enfin lieu à ses réponses. 

Thomas d’Aquin se positionne principalement sur les rapports de la foi et de la 

raison. Dans cette théorie, il place l’être humain au centre de toute son œuvre. La thèse de 

Thomas d’Aquin est que foi et raison ne peuvent se contredire car elles émanent toutes 

deux de Dieu. De fait, quelles qu’elles soient, les images fabriquées par l’homme émanent 

nécessairement de Dieu et ne peuvent donc pas être néfastes. 

L’article 9 de la question 1 concernant « l’objet de la foi » s’interroge sur « la 

transmission des articles de foi par le symbole »3, le symbole étant ici la représentation 

concrète d’une notion abstraite. Bien que le théologien admette qu’il est « malheureux de 

mettre les articles de foi dans un symbole », il affirme aussi que « l’Église universelle ne 

peut pas se tromper, gouvernée qu’elle est par l’Esprit Saint qui est l’Esprit de vérité ». Il 

termine par conséquent en concluant que « quand un symbole est publié, c’est par 

l’autorité de l’Église universelle. Donc il n’y a rien en lui qui ne soit comme il faut ». 

                                                 
1 Voir les condamnations de 1210-1277 à Paris et Oxford. 
2 Charles de Villers, Essai sur l’esprit et l’influence de la réformation de Luther, Paris, Henrichs, 1804, p. 

171. 
3  Voir l’ouvrage de Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1225-1274, p. 25-

27. http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-

Secunda_Secundae,_FR.pdf (site consulté le 6 novembre 2012). 

http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf
http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf
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La question 84 porte quant à elle sur l’adoration, et son article 1 pose la question 

suivante : « l’adoration est-elle un acte de latrie ? »1. Or, cette question est primordiale 

pour notre étude, car l’adoration est inévitablement liée à un objet, qu’il soit un simple 

morceau de bois, une pierre, une peinture ou une sculpture. Thomas d’Aquin parvient à la 

conclusion suivante : « L’adoration a pour but d’honorer celui qui en est l’objet. Or nous 

avons dit qu’il appartient en propre à la religion de témoigner à Dieu le respect qui lui est 

dû. L’adoration qu’on lui rend est donc l’acte de cette vertu »2. 

L’article 2 sur cette même question est le suivant : « l’adoration implique-t-elle un 

acte intérieur, ou extérieur ? ». Ce point est intéressant pour notre analyse, car il se 

rapporte directement à la présence physique d’un objet – peinture, statue, crucifix – qui 

faciliterait, ou non, l’accès à Dieu. Afin de répondre à cette question, Thomas d’Aquin 

examine les différentes paroles contenues dans la Bible. Il en conclut que l’adoration 

n’implique pas un acte corporel, mais un acte essentiellement spirituel, et que l’homme 

étant composé de deux natures, l’une intellectuelle et l’autre sensible, il offrirait à Dieu une 

double adoration3. En d’autres termes, l’homme ne peut pas atteindre Dieu uniquement par 

les sens. Les signes sensibles sont indispensables – à cause de la duplicité de notre être – 

car ces derniers nous aident à porter notre âme vers lui. 

Enfin, la dernière question qui revêt un intérêt pour notre travail est la question 94 

sur l’idolâtrie. En effet, après avoir traité l’objet de la foi, puis l’adoration, l’idolâtrie 

semble une progression logique, car l’amour pour Dieu est louable mais qu’en est-il 

lorsqu’il devient excessif ? Thomas d’Aquin examine l’idolâtrie sous l’angle du péché et 

affirme que tout supérieur a droit à un hommage, et donc l’homme, en tant qu’être 

inférieur à Dieu, se doit de lui rendre hommage. Selon lui, les humains auraient commis 

                                                 
1 Ce mot n’est utilisé que dans cette locution : culte de latrie, culte d’adoration que l’on rend à Dieu seul, par 

opposition à culte de dulie, culte de respect et d’honneur que l’on rend aux saints. 
2 Ibid., p. 501-504. 
3 Ibid. : « L’une est spirituelle et consiste dans l’intime dévotion de l’esprit; l’autre est corporelle parce 

qu’elle consiste en l’abaissement extérieur du corps. Parce que, dans tous les actes de religion, l’extérieur est 

relatif à l’intérieur comme à ce qui est au principe, l’adoration extérieure est faite en vue de l’adoration 

intérieure. Les signes d’humilité présentés par le corps excitent notre cœur à se soumettre à Dieu, le sensible 

étant pour nous le moyen naturel d’accéder à l’intelligible ». 
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deux erreurs de jugements au sujet des images1, néanmoins il défend à nouveau le besoin 

de signes2, d’images, pour graver l’esprit de l’homme et fixer la foi. 

Somme toute, la conception de la fonction des représentations visuelles par Thomas 

d’Aquin3 est assez permissive. Ces dernières peuvent être utilisées et ne sont en tous cas 

jamais prohibées. 

 

Les deux grands théoriciens que nous venons de mentionner, à savoir Aristote et 

Thomas d’Aquin, ont incontestablement contribué à la théologie catholique des premiers 

siècles, théologie au sein de laquelle les images (au sens large du terme) avaient un rôle 

important à jouer dans le culte religieux. Avec la propagation du protestantisme en 

Angleterre, les images deviennent davantage considérées comme des objets néfastes. Il 

faut dire que la vision d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin est parfois légèrement 

ambiguë, ce qui montre bien que les images revêtaient déjà une certaine dualité qui ne 

demandait qu’à s’accroître avec la diffusion de la théologie protestante. 

 

2.3. Théologie protestante aux XVIe-XVIIe siècles 

 

L’interdit biblique du second commandement (Exode 20:4-6)4 dans laquelle Dieu 

interdit la création d’idole, et la vénération de ces représentations a imprégné la conscience 

– et même l’inconscient – de générations de réformés. Comme les neuf autres 

commandements, il fut appris par cœur par des générations de catéchumènes, et récité par 

l’assemblée des fidèles chaque dimanche. Or, la théologie protestante est un ensemble de 

doctrines bibliques ou d’idées découlant du mouvement spirituel, philosophique et 

                                                 
1 Ibid., p. 557 : « La première erreur est d’avoir cru que « les sacrifices et autres rites de latrie étaient dus non 

seulement au Dieu souverain, mais aux autres êtres dont nous avons parlé [les saints] […] Car, si nous 

devons révérer tous ceux qui nous sont supérieurs, nous ne devons pas à tous une révérence identique ; on 

doit au Dieu souverain un hommage spécial puisque sa perfection le met à un titre unique au-dessus de 

tous : tel est le culte de latrie ». La seconde erreur fut de croire « qu’on ne devait pas rendre aux idoles de 

culte extérieur de latrie ». 
2 Ibid., p. 557-58 : « Ni dans le tabernacle ou le temple de l’ancienne loi, ni dans nos églises, les images ne 

sont exposées pour qu’on leur rende un culte de latrie. Ce sont des signes. Leur rôle est d’imprimer dans nos 

esprits et d’y fixer la foi en l’excellence des anges et des saints. Il en est autrement pour l’image du Christ à 

laquelle, à raison de sa divinité, on doit le culte de latrie ». 
3 Pour plus d’informations sur la théologie médiévale de Thomas d’Aquin, voir l’ouvrage d’Otto Hermann 

Pesch, Thomas d’Aquin, Paris, Cerf, 1994, plus particulièrement pour les images, p. 489-513. 
4 Voir supra, p. 85. 
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politique de la Réforme dont les principaux fondateurs furent John Wycliffe, Andreas 

Karlstadt, Ulrich Zwingli, Martin Luther, et Jean Calvin1. 

 

Il nous faut donc comparer dès à présent les différentes théories de ces fondateurs 

concernant les images en général, puisque le terme d’« image », à l’époque élisabéthaine, 

englobait également les sculptures. C’est donc par John Wycliffe que nous allons 

commencer à retracer, de manière concise, les théories des images développées par les 

grands réformateurs dans l’Angleterre de la Renaissance. 

 

2.3.1. John Wycliffe et le mouvement Lollard 

 

Le mouvement qui est sans doute à l’origine de l’aversion élisabéthaine pour les 

images est le mouvement Lollard2. Les Lollards sont les membres ou sympathisants d’un 

mouvement de contestation religieuse et sociale apparu en Angleterre au XIVe siècle, 

principalement à cause de la corruption de l’Église. 

 

L’appellation fut d’abord attribuée à certains groupes d’Europe continentale – 

majoritairement flamands – suspectés de dissimuler des croyances hérétiques sous une 

apparente volonté d’intensifier les pratiques dévotes. Margaret Aston note que : « Lollardy 

[was] an indigenous vernacular movement [which] presented a potential specifically 

appropriate to English reform »3. Toutefois, après 1382, elle fut attribuée par dérision aux 

partisans de John Wycliffe (1328-1384), auxquels elle resta attachée. Le premier groupe de 

Lollards anglais se forma à Oxford autour de Nicolas Hereford, docteur en théologie. Le 

mouvement attira dans ses rangs des universitaires, des artisans, des marchands et même 

quelques nobles tels que le comte John Montacute4 (v. 1350-1400). 

À partir de 1374, Wycliffe publie, par l’entremise de divers fascicules, une 

véritable somme théologique dans laquelle il expose sa doctrine : selon lui, la véritable 

Église est celle invisible des chrétiens en état de grâce. S’ils sont en état de péché mortel, 

                                                 
1 Au sujet des images présentes dans le Décalogue et leurs interprétations entre 1450 et 1650 dans les pays 

germanophobes, voir l’ouvrage d’Olivier Christin, Les yeux pour le croire. Les Dix commandements en 

images, XVe-XVIe siècle, op. cit. L’auteur étudie toutes ces images (qu’elles soient des gravures, des peintures, 

des fresques et des sculptures) et montre qu’elle se distinguent les unes des autres par leur destination, leur 

usage, leur origine géographique et confessionnelle. 
2 Lollard vient du mot allemand lollaert, dont la racine lullen signifie marmonner, chantonner à voix basse. 
3 Margaret Aston, Lollards and Reformers, Londres, The Hambledon Press, 1984, p. 135. 
4 Troisième comte de Salisbury. 
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les membres de la hiérarchie, et le Pape lui-même, en sont exclus. Wycliffe préconise 

même le tirage au sort de la dignité pontificale. Dieu exerce par conséquent directement, 

sans l’intermédiaire du Pape, son droit sur les biens terrestres. Les rois n’ont de comptes à 

rendre qu’à Dieu seul, et la Bible est l’autorité suprême. Quant aux indulgences, elles sont 

inacceptables : un péché ne peut être pardonné sans qu’il y ait expiation, et c’est Dieu seul 

qui pardonne. En revanche, Wycliffe maintient le dogme de la présence réelle du Christ 

dans la communion, ce qui implique que les images religieuses n’ont pas de place dans sa 

théologie. D’ailleurs, Margaret Aston souligne que bien que tous les participants n’étaient 

pas toujours d’accord sur tous les concepts, lorsque le sujet des images était traité, ils 

l’étaient. Elle écrit : « Opposition to images can be regarded as one of the most consistent 

features of the Lollard heresy, and was a criterion for distinguishing its adherents at the 

beginning of the movement and its end »1. 

Dans le cadre de notre étude, nous allons nous intéresser au rejet des statues au 

temps des Lollards. En effet, selon leur argumentaire, les images ne peuvent qu’être de 

celles de tous les jours, désacralisées, et non des images de nature religieuse. Comme 

l’explique John Phillips, 

 

[t]he Lollards’ argument (later to be the Puritan one) declared that art should be true to 

earthly fact precisely because the human imagination was suspect; above all, it showed a 

clear preference for “real objects” (good works) over simulated ones (works of art). 

Consequently much Puritan objection to religious images was expressed in revulsion against 

man-made objects of beauty2. 

 

L’objet religieux, tout comme l’objet d’art, est condamné. Sous l’influence des Lollards, 

bon nombre d’Anglais se mettent alors à détruire toute forme de représentation 

(illustrations n°88, 89). Margaret Aston insiste sur le fait que toutes les images étaient 

concernées, surtout celle en trois dimensions : « The imagery seen as proscribed by the law 

was primarily three dimensional: the works of carvers in wood and stone »3. Puis elle 

précise : « Lollards were certaintly critical of the work of contemporary painters, but in 

directing the main burden of their criticism at image worship they had in mind sculpture – 

‘ the craft of graving4’ – more than painting »5. 

                                                 
1 Margaret Aston, Lollards and Reformers, op. cit., p. 136. 
2  John Phillips, The Reformation of Images: Destruction of Art in England 1535-1660, Los Angeles et 

Londres, University of California, 1973, préface p. xii. 
3 Margaret Aston, Lollards and Reformers, op. cit., p. 146. 
4 John Wyclife, Select English Works of John Wyclif, 3 vols., éd. Thomas Arnold, Oxford, Oxford University 

Press, 1869-71, vol. 3, p. 84. 
5 Ibid. 
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Les procès à l’encontre de ces iconoclastes se multiplient alors et montrent toute 

l’influence des idées de Wycliffe. Au début du XVIe siècle, Alice Hignell est ainsi jugée 

pour le traitement indigne qu’elle fait subir aux images. Selon John Thomson, « Alice 

Hignell of Newbury, […] merely had to reply to a number of charges on the subject of 

images, which she had wished to chop up for firewood. She had also been abusive about 

people who had been making offerings to them »1. 

À la même époque, une pléthore d’accusés fut jugée pour s’être insurgée contre la 

religion catholique. John Yonge, chapelain d’une paroisse de Holy Cross of the Temple, 

était l’un d’eux. John A. F. Thomson raconte : « [he] denied the authority of Rome and the 

power of bishops or the pope to make constitutions, and was hostile to the religious orders 

and the veneration of images »2. De même, poursuit Thomson, « [i]n January, 1453 a 

Hertfordshire jury denounced a butcher and a labourer of Standon for holding opinions 

against the catholic faith, […] speaking against the veneration of images »3. James Willis, 

tisserand lettré, n’était pas en reste : « as to non-sacramental beliefs and practices, he 

denied purgatory, opposed the adoration of images and the burning of candles before them 

[images] […] »4. La liste pourrait s’allonger sensiblement, mais ces quelques témoignages 

suffisent à démontrer que le rejet des images et leur destruction étaient déjà monnaie 

courante dès la seconde moitié du XVe siècle. 

 

De manière plus générale, les Lollards pratiquent une théologie du refus : ils 

s’opposent à la transsubstantiation, au prêtre, aux pélerinages, à la vénération des images 

(« denial of transubstantiation and the power of the priest, opposition to pilgrimages and to 

the worship of crosses and images », selon les mots de Thomson)5. En d’autres termes, ils 

veulent imposer la pratique d’une foi simple, sans fioritures. 

 

2.3.2. Andreas Bodenstein von Karlstadt 

 

Un autre grand réformateur, Andreas Bodenstein dit Karlstadt (1480-1541), eut une 

influence considérable sur l’interprétation de certains épisodes de la Bible en Angleterre. 

Entre 1518 et 1525, plusieurs brochures illustrées circulèrent dans le pays qui interprétaient 

                                                 
1 John A. F. Thomson, The Later Lollards, Oxford, Oxford University Press, 1965, p. 77. 
2 Ibid., p. 37.  
3 Ibid., p. 67. 
4 Ibid., p. 69. 
5 Ibid., p. 33. 
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le dernier souper du Christ1. Karlstadt y encourageait le retrait des images en invoquant 

l’interdiction de représentation du Décalogue, qui s’érige contre toute image sculptée : 

 
1. To have images in churches is contrary to the commandment, Thou shalt have no other 

gods before me. 

2. To place idols on the altars is even more devilish. 

3. Therefore, we should put them away in obedience to the Scripture2. 

 

Karlstadt explique ainsi la limite de toute image, voire presque leur futilité. Il affirme dans 

On the Removal of Images (1522) : 

 
From the image of the crucified Christ you learn only about the suffering of Christ in the 

flesh, how his head hung down and the like [...] Since, then, images are deaf and dumb, can 

neither see nor hear, neither learn nor teach and point to nothing other than the pure and 

simple flesh which is of no use, it follows conclusively that they are of no use3. 

 

L’image du Christ crucifié enseigne simplement, par sa représentation de Jésus sur la croix, 

que le fils de Dieu a ressenti une douleur physique. Cette image n’instruit les croyants que 

de la souffrance qu’il a endurée, non pas de l’épreuve morale que son père lui a infligée. 

Tous les autres pouvoirs qui lui sont conférés sont faux et inutiles. 

Karlstadt fut entendu. Érasme décrit par exemple précisément la mise à mal des 

représentations dans une lettre rédigée en 1529 : 

 
The smiths and workmen removed the pictures from the churches and heaped such insults 

upon the images of the saints and the crucifix itself. […] Not one statue was left either in the 

churches, or the vestibules or the porches or the monasteries. The frescoes were obliterated 

with lime. Whatever would burn was thrown in the fire, and the rest was pounded into 

fragments. Nothing was spared for the love of money4. 

 

Contrairement à Martin Luther, qu’il connaissait bien, Karlstadt était en faveur de la 

destruction des images mariales et de tous les lieux de dévotions. Même si le réformateur 

allemand ne prônait pas l’utilisation de la violence dans le processus de destruction des 

images exposé dans son traité, il ne conseillait pas non plus l’inaction. Il était 

                                                 
1 Voir le livre d’Amy Nelson Burnett, Karlstadt and the Origins of the Eucharistic Controversy: A Study of 

the Circulation of Ideas, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
2 Andreas Karlstadt, Von Abtuhung der Bilder, Bonn, H. Lietzmann, 1911, p. 4, cité dans le livre de Sergiusz 

Michalski, The Reformation and the Visual Arts, Londres et New York, Routledge, 1993, p. 45. 
3 Bryan D. Mangrum et Giuseppe Scavizzi, A Reformation Debate: Karlstadt, Emser, and Eck on Scared 

Images: (Renaissance and Reformation Texts in Translation, no. 5), Toronto, Dovehouse Editions, 1991, p. 

33, cité dans Steve R. Halla, Luther and the Visual Arts: A Study in Theory and Application, Conservative 

Theological Journal, déc. 2000, p. 270. 
4 Will Durant, Reformation, New York, Simon & Schuster, 1957, p. 411. 
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passionnément opposé aux représentations car, à ses yeux, elles étaient des idoles. Pour 

preuve, voici sa réponse très ferme à un sermon de Luther datant de mars 1522 : 

 
To be specific, I ask whether I should leave idols standing which God commands me to take 

away until all the weak follow in their removal? I ask further whether I may blaspheme God 

as long as the others do not cease blaspheming? If you say yes, then the enemies of Christ 

and God may also rightly say that the murderers may murder, the thieves steal, adulterers 

commit adultery, and similar rascals engage in all kinds of vices until all rascals become 

pious....And you [Luther] think one must act slowly and forsake evil gradually!...What 

should I say? Should we teach Gods commands slowly? Should we wait for the crowd?1 

 

De fait, le réformateur allemand parvient à faire émerger un mouvement iconoclaste 

au début du XVIe siècle (illustration n°90). En 1522, il convainc par exemple le Conseil de 

Wittenberg d’ordonner l’enlèvement de toutes les images, ce qui conduit à la disparition 

pure et simple de nombreuses œuvres d’art. Si Luther se détache de ses actions, Ulrich 

Zwingli et John Calvin suivent Karlstadt dans sa folie destructrice. 

 

2.3.3. Ulrich Zwingli 

 

L’humaniste Ulrich Zwingli (1484-1531) reçut une éducation à Vienne et à Bâle. 

Lorsqu’il vivait à Einsiedeln, il fut influencé par Érasme et devint l’un de ses disciples. 

Tout comme le Hollandais de Rotterdam, il rejetait la vénération des saints et commença à 

prêcher contre le culte des saints après son arrivée à Zurich en 1519. Cependant, il ne 

commença à s’ériger en pourfendeur des images qu’à partir de 15232. Les éléments clefs 

de sa pensée se sont d’abord diffusés sur le continent avant de gagner les îles britanniques 

par le biais de plusieurs opuscules. 

 

Son travail le plus complet sur la question est intitulé An Answer to Valentin 

Compar (1525). Zwingli croyait qu’il était impossible de représenter une divinité par 

l’intermédiaire d’une forme matérielle. Il affirmait par conséquent qu’aucun crucifix et que 

nulle image du Christ ne devait se trouver dans les églises. Quatre ans avant son décès, il 

prononça un sermon à Berne qui résume bien sa doctrine iconoclaste : 

 
There you have the altar and idols of the temple! [...] Now there is no more debating about 

whether we should have these idols or not. Let us clear out this filth and rubbish! Henceforth, 

                                                 
1 Andreas Karlstadt, Karlstadt’s Battle with Luther: Documents in a Liberal-Radical Debate, Édition, Ronald 

J. Sider, Philadelphie, Fortress Press, 1978, p. 53. 
2 Carlos M. N. Eire, War Against the Idols, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 79. 
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let us devote to other men, the living images of God, all the unimaginable wealth which was 

once spent on these foolish idols. There are still many weak and quarrelsome people who 

complain about the removal of the idols, even though it is clearly evident that there is 

nothing holy about them, and that they break and crack like any other piece of wood or stone. 

Here lies one without its head! Here another without its arms! If this abuse had done any 

harm to the saints who are near God, and if they had the power which is ascribed to them, do 

you think you would have been able to behead and cripple them as you did? ...Now, then, 

recognize the freedom which Christ has given you, stand fast in it, and as Paul said in 

Galatians [5:1], ‘be not entangled again with the yoke of bondage’1. 

 

Ce sermon révèle en effet les points essentiels de sa doctrine et souligne l’inutilité et 

l’inefficacité des images. Aussi, selon Zwingli, les iconoclastes apportent-ils une forme de 

liberté en délivrant les croyants de l’emprise des représentations. 

 

Pareille délivrance ne se fit pas sans violence. L’un des événements de destruction 

les plus mémorables eut lieu à Berne, ville dans laquelle les habitants protestants 

demandaient depuis plusieurs années que les images fussent retirées et que la messe fût 

supprimée. Devant l’inertie du Conseil, la population pénétra dans la cathédrale pour y 

détruire les représentations dans un feu de joie2. 

 

2.3.4. Martin Luther 

 

Le célèbre livre de Martin Luther (1483-1546) intitulé A Boke Made by a Certayne 

Great Clerke, Agaynst the Newe Idole, and Olde Deuyll Whiche of Late Tyme, in Misnia 

Shulde Haue Ben Canonysed for a Saynt, fut publié à Londres dès 15343 et eut un grand 

succès auprès des réformateurs qui s’insurgeaient contre les images4. 

 

Pourtant, alors que Zwingli, Calvin, et la Réforme suisse ont, d’une manière 

générale, refusé l’image, Luther semble l’avoir globalement acceptée. Le prédicateur se 

montre en effet parfois plus conciliant à son sujet : 

                                                 
1 Huldreich Zwinglis Sämtliche Werke, Édition. E. Egli, W. Köhler, F. Blanke, et al. (Berlin/Zurich, 1905-), 

6/1.497-8, cité par Carlos M. N. Eire, War Against the Idols, op. cit., p. 111-112. 
2 Les habitants demontraient leur colère, « All you have failed to effect in three years of deliberation we have 

completed within this hour. » : Briefe und Akten zum Leben Oekolampads, édition. E. Stahelin, Leipzig, 1934, 

vol. 2, p. 281, cité par Carlos M. N. Eire, War Against the Idols, op. cit., p. 117. Notons que le feu est 

considéré comme un élément purificateur. 
3 Martin Luther, A Boke Made by a Certayne Great Clerke, Agaynst the Newe Idole, and Olde Deuyll Whiche 

of Late Tyme, in Misnia Shulde Haue Ben Canonysed for a Saynt, Londres, Robert Wyer, 1534, STC (2nd ed.) 

/ 16962. 
4 Voir le livre d’Amy Nelson Burnett, Karlstadt and the Origins of the Eucharistic Controversy: A Study of 

the Circulation of Ideas, op. cit. 



109 

 

 
En ce qui concerne les images, le cas est le même : elles ne sont pas nécessaires, mais nous 

sommes libres d’en avoir ou de ne pas en avoir ; quoiqu’il serait préférable que nous 

n’eussions pas les dites images, à cause de l’abus funeste et maudit et de l’impiété auxquels 

elles donnent lieu. [...] Mon cher ami, ne place pas ton jugement au-dessus de la haute 

majesté divine. Si Dieu avait voulu faire de cela un commandement ou une interdiction, il 

eût bien pu le faire. Mais puisqu’il a laissé la chose libre, pourquoi as-tu l’audace d’en faire 

un commandement ou une interdiction contre la liberté de Dieu ?1 

 

Lorsque les iconoclastes lui rappellent l’interdiction de tailler des images, ou toute autre 

représentation (Exode 20:4), il leur répond : 

 
Je le sais fort bien, chers amis, c’est là la raison qu’ils invoquent ; mais ils ne pourront avoir 

prise sur nous avec ce texte. Car si nous considérons le premier commandement et l’esprit 

général dudit texte, ce que veut dire Moïse, c’est que nous devons adorer uniquement un seul 

Dieu, et aucune image ; ainsi que le dit clairement le verset qui suit aussitôt après : « Tu ne 

les adoreras point et tu ne les serviras point ». C’est pourquoi, on doit dire aux 

iconoclastes : ce qui est interdit ici, c’est l’adoration des images, et non leur fabrication. Je 

peux bien avoir des images ou en faire, mais je ne dois pas les adorer2. 

 

De tels propos ne doivent pourtant pas faire oublier que Luther module en réalité 

son discours en fonction de ses interlocuteurs du moment. Par exemple, face à la piété et 

aux abus de l’Église romaine, il se montre d’un iconoclasme radical et intransigeant. En 

revanche, face aux iconoclastes de Wittenberg et aux illuminés3, il se révèle plus modéré et 

devient parfois même un virulent défenseur des images. En réalité, il peine à formuler une 

théorie de la représentation en général. Ainsi, lorsqu’il évoque l’image en termes 

liturgiques, il apparaît très réservé ; en termes esthétiques, il se montre plutôt indifférent. 

En revanche, lorsqu’il voit en elle un vecteur de communication à la disposition des 

individus, son enthousiasme s’en trouve décuplé. En d’autres termes, selon Luther, le 

problème résiderait moins dans l’objet que dans le rapport que l’homme peut établir avec 

celui-ci. Ce qu’il refuse vigoureusement, ce sont les objets de culte, parmi lesquels il range 

les images, certes, mais de manière indifférenciée. Ce que le théologien attaque donc, ce 

n’est pas l’image au sens d’imago, ou la représentation mentale des « objets » mais l’image 

au sens d’icône, d’objet de dévotion, à savoir l’Andachtsbild4 et son statut théologiquement 

et liturgiquement ambigu. 

                                                 
1 Daniele Menozzi, Les Images, l’Église et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991, p. 164-65. 
2 Ibid. 
3 Le terme « illumines », ou plus récemment « Illuminati », désigne un certain nombre de groupes plus ou 

moins marginaux et secrets, et souvent en opposition avec les autorités politiques ou religieuses. Le nom se 

réfère souvent à l’« Illuminisme », c’est-à-dire un courant religieux et philosophique fondé sur la croyance en 

une illumination intérieure, directement inspirée par Dieu. 
4 Recueillement par l’image. 
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En outre, Luther prend position contre la principale tradition historique relative à 

l’utilisation de l’image dans l’Église occidentale, celle de la Biblia pauperum1. Si l’image 

devient la Bible des ignorants et des simples, cela veut dire que l’Écriture ne se suffit pas à 

elle-même et que l’image est plus éloquente que les mots. Accepter la validité de ce simple 

constat reviendrait à conférer indirectement à l’image un statut de révélateur et de 

révélation tout à la fois. Or, seule l’Écriture doit rester le véhicule de la grâce de Dieu2. 

Enfin, Luther s’intéresse aussi à la justification par la foi. Aussi refuse-t-il l’image parce 

qu’elle sert de support à une théologie des œuvres. Pour lui, les images ne sont que 

l’expression de la volonté de l’homme de se sauver lui-même et de s’approprier un salut 

qui ne dépend pourtant que de Dieu seul. 

 

S’il est possible de résumer en quelques lignes une pensée fort complexe, nous 

pouvons dire que Luther pensa d’abord que les images étaient néfastes mais qu’au fil du 

temps, il parvint à nuancer son jugement. Aussi son appréciation de leurs méfaits 

s’infléchit-elle et se corrige-t-elle au fil de son raisonnement. Trois phases peuvent être 

distinguées dans son cheminement. Il adopte tout d’abord le point de vue de Zwingli selon 

lequel les images doivent être éloignées de la vue des fidèles. Dans un deuxième temps, 

Luther interdit l’iconoclasme et relativise l’importance de la question des images 

religieuses, dont il dit alors qu’elles ne sont ni bonnes, ni mauvaises en soi. Le ‘troisième 

Luther’ finit par se convaincre que l’anthropomorphisme est inévitable et, en fin de compte, 

plutôt pratique : il est alors illusoire de croire que l’on pourrait s’en passer complètement. 

 

2.3.5. Jean Calvin 

 

Les textes de Jean Calvin (1483-1546) se sont rapidement répandus à travers le 

continent européen et le royaume anglais grâce à l’invention de l’imprimerie en Allemagne 

et la diffusion de pamphlets dès 1519. Henri VIII, qui était en faveur d’une séparation 

d’avec l’Église, s’intéressait à ses écrits qui fustigeaient l’Église catholique et le Pape 

Léon X. 

 

                                                 
1 La Biblia pauperum (la Bible des pauvres en latin) est une Bible illustrée en langue vernaculaire, populaire 

à la fin du Moyen Âge. 
2 Galates 3:2 « This only would I learn of you, Received ye the Spirit by the works of the law, or by the 

hearing of faith? ». Voir Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, op. cit. 
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Tout comme celle de Luther, sa théorie sur la légitimité des images varie au fil des 

ans mais il en ressort que la religion et les images peuvent, dans certains cas, cohabiter. En 

effet, il évoque les débuts de la religion aux tout premiers siècles, alors qu’elle était « pure 

et forte », et soutient que les églises n’avaient alors nul besoin de rejeter les images : 

 
Pour le premier, si l’autorité de l’Église ancienne a quelque vigueur entre nous, notons que 

par l’espace de cinq cents ans, ou environ, du temps que la Chrétienté était en sa vigueur, et 

qu’il y avait plus grande pureté de doctrine, les temples des Chrétiens ont communément été 

nets et exemptés de telle souillure. Ainsi, depuis que le ministère de l’Église s’est abâtardi, 

on s’est avisé de forger des images pour orner les temples1. 

 

Puis, lorsque Calvin s’intéresse à l’Ancien Testament, son avis sur la présence des 

images se modifie quelque peu. Comme Dieu est invisible, Calvin fait siennes les 

inquiétudes de Zwingli lorsqu’il remarque qu’il ne peut pas être vu par nos yeux2. De plus, 

il ajoute que les images doivent être enlevées car elles profanent la gloire de Dieu3. Son 

commentaire sur le Deutéronome 26:22 fait de l’acte d’ériger une statue une abomination 

qui contribue au mécontentement de Dieu4. En d’autres termes, les images doivent être 

évitées autant que possible car elles ne sont pas conciliables avec la vénération spirituelle. 

En essayant de figurer Dieu, elles ne font que profaner sa gloire. Calvin se persuade bientôt 

que les hommes deviennent dépendants des images qu’ils fabriquent et qui s’avèrent à ce 

titre dangereuses, précisément parce qu’elles les éloignent de Dieu5. Il précise d’ailleurs 

que chaque statue érigée par l’homme déplaît tout simplement à Dieu parce qu’elle le 

déshonore6. 

                                                 
1 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, Genève, Philbert Hamelin, 1554, p. 110. 
2 « The words simply express that it is wrong for men to seek the presence of God in any visible images, 

because He cannot be represented to our eyes ». Jean Calvin, Calvin’s Commentaries, vol. 2, The Last Four 

Books of Moses Arranged in the Form of a Harmony, trans. Charles William Bingham, Grand Rapids, Baker 

Books, 2005, p. 107. 
3 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, op. cit., p. 108 : « [...] His glory is defiled, and His truth is 

corrupted by the lie, whenever He is set before our eyes in a visible form ». Voir l’illustration n°91 où l’on 

est témoin de la destruction de l’église de Notre-Dame d’Anvers en 1566 ; des sculptures y sont renversées 

par des hommes tirant des cordes pendant que d’autres cassent les vitraux de l’église. Les illustrations n°92 et 

93 intitulées Beeldenstorm témoignent également de la violence des attaques faites contre les sculptures dans 

les églises en 1566. Enfin, voir aussi l’illustration n°94, qui est une gravure sur bois datant de 1525-1527 où 

l’on assiste à la destruction d’objets religieux et d’images dans une église catholique par des protestants. 
4 Ibid., p. 127 : « In this way, His glory is dishonoured, when He is transfigured into a body, or when 

anything corporeal is mixed with His spiritual nature ». 
5 David C. Steinmetz, « The Reformation and the Ten Commandments », Interpretation 43, no. 3, juil. 1989, 

(p. 256-66), p. 264. 
6 Jean Calvin, Institutes of the Christian Religion, éd. John T. McNeill, Philadelphie, Westminster Press, 

1960, p. 100 : « […] every statue that man erects, or every image he paints to represent God, simply 

displeases God as something dishonorable to his majesty ». 
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À la lecture de tels propos, on devine aisément qu’il condamne fermement l’Église 

romaine qui a la faiblesse de tolérer les représentations licencieuses de saints, et il définit 

ces images comme des « monstruosités » : 

 
Pour ce qui est des peintures, ou autres remembrances, qu’ils dédient aux saints, que sont-ce, 

sinon patrons de pompe dissolue, et même infamie ? Auxquels si quelqu’un se voulait 

conformer, il serait digne du fouet. Qu’ainsi soit, les putains seront plus modestement 

accoutrées en leurs bourdeaux, que ne sont point les images des vierges aux temples des 

Papistes : l’ornement des Martyrs n’est de rien plus convenable1. 

 

Mais en dépit de ses attaques répétées, Calvin ne condamne pas toutes les sortes de 

sculptures et de peintures. Ainsi, lorsqu’on lui demande si le deuxième commandement 

interdit de sculpter et de peintre, il répond par la négative2. Convaincu que la capacité à 

dessiner, à peindre et à sculpter est un don de Dieu, il autorise en effet certaines 

représentations : 

 
Toutefois je ne suis pas tant scrupuleux, de juger qu’on ne doive endurer ni souffrir nulles 

images : mais d’autant que l’art de peindre et tailler sont dons de Dieu, je requière que 

l’usage en soit gardé pur et légitime... Il reste donc qu’on ne peigne et qu’on ne taille sinon 

les choses qu’on voit à l’œil. Par ainsi, que la majesté de Dieu, qui est trop haute pour la vue 

humaine, ne soit point corrompue par fantômes, qui n’ont nulle convenance avec elle. Quant 

à ce qui est licite de peindre ou engraver, il y a les histoires pour en avoir mémorial : ou bien 

ligures, ou medales de bestes, ou villes, ou pais. Les histoires peuvent profiter de quelque 

advertissement, ou souvenance qu’on en prend : touchant du reste, je ne vois point à quoi il 

serve, sinon à plaisir3. 

 

On voit que si Calvin s’oppose sans réserve ni compromis à toute représentation de 

Dieu, c’est parce que cette dernière suscite ipso facto sa propre adoration. Il autorise en 

revanche la reproduction de la nature, ainsi que les images représentant des événements 

historiques. Ces représentations, en effet, peuvent éduquer le peuple et, par conséquent, 

s’avérer bénéfiques pour l’homme. 

 

Les grands réformateurs qui ont précédé l’époque élisabéthaine ont donc une 

conception de « l’image » très variée : certains la bannissent, d’autres l’acceptent sous 

maintes conditions, et d’autres encore restent relativement indécis. Or, en ce début de 

                                                 
1 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, op. cit., p. 106. 
2  « No, but it does forbid these two things: that we make images either for representing God, or for 

worshipping him ». Jean Calvin, « Geneva Catechism », Theological Treatises, éd. J. K. S. Reid, Londres, 

SCM Press, 1954, p. 109, cité par William Dyrness, Reformated Theology and Visual Culture, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2004, p. 90. La raison évoquée est la suivante : « because there is no 

resemblance between him who is spirit eternal and incomprehensible, and corporeal, corruptible, and dead 

figures ». 
3 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, op. cit., p. 109. 
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règne Tudor, les idées n’évoluent pas simplement dans un cadre purement religieux. Leur 

circulation est également favorisée par une situation politique particulièrement instable en 

Angleterre comme sur le continent. De fait, nous allons maintenant rappeler le contexte 

politique qui contribua à façonner l’époque élisabéthaine afin de mieux appréhender la 

place de la statuaire pour les contemporains de Shakespeare. 

 

3. LE CONTEXTE POLITIQUE 

 

L’histoire de la constitution anglaise doit être retracée dans ses grands traits car les 

lois qui la constituent installent les fondements de l’Angleterre protestante. Dès le règne 

d’Henri VIII, la constitution représente donc un point de départ pour notre étude, car elle 

met à jour certaines parties du système politique de l’Angleterre élisabéthaine. 

Nous allons par conséquent nous intéresser à plusieurs documents relatifs aux 

« images » (au sens élisabéthain du terme), et plus particulièrement aux textes 

constitutionnels, aux réformes ratifiées et aux actes de parlement sous Henri VIII et ses 

successeurs. 

 

3.1. La genèse du schisme 

 

La Réforme anglaise s’est accomplie en deux temps durant le règne des Tudors : la 

première phase a consisté à rejeter l’autorité papale et la deuxième, à transformer la 

doctrine et les rituels religieux. Le rejet du Pape a été l’œuvre d’Henri VIII (1509-1547) et 

a entraîné d’importants changements constitutionnels. Ces bouleversements permanents du 

système de gouvernance ont débuté dès 1509 mais ont été différés presque d’une 

génération. Ils appartiennent donc également au règne d’Élisabeth (1553-1603). Entre ces 

deux importants monarques, deux épisodes mineurs se sont déroulés sous le règne 

d’Édouard VI1 (1547-1553) et celui de la reine Marie (1553-1558), qui ont quelque peu 

ébranlé le système qui était en train de se mettre en place. Il y eut d’abord la Réforme 

prématurée d’Édouard VI, puis la réconciliation voulue par Marie avec Rome. Ces deux 

événements – bien que moins importants que ceux qui ont alimenté les longs règnes 

                                                 
1  Voir l’illustration n°95 de mon annexe iconographique pour les premiers actes d’iconoclasme sous 

Édouard VI en début de l’année 1548. Des hommes tirent des cordes accrochées à une sculptures érigée au 

sommet d’une colonne. 
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d’Henri VIII et d’Élisabeth Ière – ne peuvent être passés sous silence car ils ont eu des 

répercussions sur le peuple et, plus particulièrement, sur les amateurs d’art et de théâtre. 

 

3.1.1. Henri VIII : les premières lois contre les images 

 

Il n’est pas dans mes intentions de retracer ici l’histoire du schisme anglican dans 

tous ses détails, car tel n’est pas mon sujet. Je souhaite plus modestement me focaliser sur 

les épisodes postérieurs à la rupture entre les Églises romaine et anglicane. Dès le XVIe 

siècle, les images (et leur conformité selon des lois bien établies) deviennent des vecteurs 

d’idées qui transparaissent dans toute la société élisabethaine. Ainsi, dans les pages qui 

vont suivre, je vais me concentrer plus précisément sur les injonctions et les lois se 

rapportant aux images. 

 

C’est à partir de 1529 que les premières décisions de réforme ont été prises contre 

le clergé. À l’époque, elles visaient surtout les privilèges de ce dernier, ainsi que le laxisme 

des membres de l’Église. Rome n’était d’ailleurs pas hostile à ces lois qui devaient 

améliorer le fonctionnement de l’Église. J. R. Tanner souligne l’accord du Pape : « The 

positions of the Crown in this matter was subsequently supported by bulls from the Pope 

which imposed other limitations also upon the privilege » 1 . Ces injonctions ne 

concernaient pas encore les représentations visuelles, mais furent les premières d’une série 

qui ne cessa de renforcer le contrôle de la Couronne au détriment du pouvoir clérical, et 

qui allait finir par bouleverser la place des images dans la religion anglicane. 

L’étape décisive de la rupture avec Rome est la loi de 1534, l’Act of Supremacy, qui 

fait du roi « the Only Head of the Church of England on Earth ». Le roi Henri VIII réalise 

un tour de force en se faisant déclarer le « sole protector and Supreme Head of the Church 

and clergy of England ». Désormais, il revient au souverain, et à lui seul, de légaliser ou 

non les images. Afin que ses décisions soient appliquées, Henri VIII fait signer le Treasons 

Act la même année. Depuis le praemunire2 de 1353, le clergé demeure sous l’épée de 

Damoclès du bon vouloir du monarque au pouvoir. 

                                                 
1 J. R. Tanner, Tudor Constitutional Documents, Cambridge, Cambridge University Press, 1922, p. 15. 
2 Le délit de praemunire consistait à défendre ou à maintenir une juridiction papale en Angleterre. Elle 

interdisait l’obéissance à des dirigeants étrangers. Cette loi préservait la suprémacie royale en Angleterre. 
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Cependant, la destruction des images ne s’impose pas d’emblée. En 1536, une 

première étape est franchie avec la rédaction des Dix Articles. Une distinction très nette 

entre les images abusivement vénérées et les autres est alors établie : 

 
As touching images, truth it is, that the same have been used in the Old Testament, and also 

for the great abuses of them, sometime destroyed and put down. And in the New Testament 

they have been also allowed, as good authors do declare. Wherefore we will, that all bishops 

and preachers shall instruct and teach our people committed by us to their spiritual charge, 

how they ought and may use them. And first, that there be attributed unto them, that they be 

representers of virtue and good example. And, that they also be by occasion the kindlers and 

stirrers of men’s minds, and make men oft to remember and lament their sins and offences, 

especially the images of Christ and our Lady. And, that therefore it is meet that they should 

stand in the church, and none otherwise to be esteemed. And, to the intent that rude people 

should not from henceforth take such superstition as in time past; it is thought that the same 

hath used to do; We will, that our bishops and preachers diligently shall teach them, and 

according to this doctrine reform their abuses: for else there might fortune idolatry to ensue, 

which God forbid. And as for censing of them, and kneeling and offering unto them, with 

other like worshippings, although the same hath entered by devotion, and fallen to custom, 

yet the people ought to be diligently taught, that they in nowise do it, nor think it meet to be 

done to the same images; but only to be done to God and in his honour, although it be done 

before the images, whether it be of Christ, of the cross, of our Lady, or of any other saint 

beside1. 

 

Le texte rappelle, dans un premier temps, que certains abus ont conduit à la 

nécessaire destruction d’images dans l’Ancien et le Nouveau Testament, mais dans le reste 

de l’article, c’est la question du bon usage des images qui prédomine (bon usage dont 

l’enseignement relève de la hiérarchie ecclésiastique). La fonction éducative des images 

reste l’élément clef de leur légitimité : « they be representers of virtue and good exemple ». 

Elles peuvent aussi servir d’incitation à la dévotion (« the kindlers and stirrers of men’s 

mind »). 

La seconde injonction de 1538 s’inscrit en revanche beaucoup plus fermement 

contre les superstitions médiévales et, par voie de conséquence, contre le recours à l’image : 

 
[you] shall suffer from henceforth no candles, tapers, or images of wax to be set afore any 

image or picture. […] still admonishing your parishioners that images serve for none other 

purpose but as to be books of unlearned men that cannot know letters, whereby they might 

be otherwise admonished of the lives and conversation of them that the said images do 

represent; which images if they abuse for any other intent than for such remembrances, they 

commit idolatry in the same to the greater danger of the soul2. 

 

                                                 
1 Thomas Fuller, The Church History of Britain: From the Birth of Jesus Christ until the Year MDCXLVIII, 3 

vols., Oxford, J. S. Brewer, 1845, vol. 3, p. 153-54. 
2 Citation issue du Prayer book, cité par Eamon Duffy dans The voices of Morebath, New Haven et Londres, 

Yale University Press, 2001, p. 95. 
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L’utilisation de négations telles que « no, » « any, » ou « none, » accentue encore 

l’interdiction de toute sorte d’image. L’injonction s’achève sur les termes « idolatry » et 

« danger of the soul » qui soulignent le caractère pernicieux des représentations. Désormais, 

les membres du clergé doivent les supprimer. Significativement, la seule concession 

autorisée concerne l’éducation des illettrés. Les images deviennent alors des « books of 

unlearned, » ouvrages illustrés enseignant les épisodes de la Bible aux analphabètes. 

Aussi le clergé devait-il, du haut de son pupitre, avertir ses ouailles, 

 
[…] not to repose their trust or affiance in any other works devised by men’s phantasies 

beside Scripture; as in wandering to pilgrimages, offering of money, candles, or tapers to 

images or relics, …saying over a number of beads not understood or minded on, or in such-

like superstition1. 

 

En d’autres termes, le clergé devait revenir aux fondamentaux verbaux et gestuels. Ce n’est 

qu’à la suite de la dissolution des monastères2 et de la fin déclarée du culte des images que 

Thomas Cromwell (1485-1540), proche conseiller du roi, donna au clergé l’ordre d’enlever 

des églises les représentations picturales et sculpturales. 

Dans la deuxième série d’injonctions d’Henri VIII, celle de 1538, les images ne 

sont plus simplement des facteurs potentiels d’idolâtrie, elles deviennent contraires aux 

Écritures. C’est à cette même période que Hugh Latimer (v. 1485/90-1555) suggéra à 

Cromwell que l’image de la Vierge à Worcester fût détruite car, selon lui : 

 
[…] she hath been the devil’s instrument to bring many (I fear) to eternal fire; now she 

herself with her older sister of Walsingham, her younger sister of Ipswich, and their two 

sisters of Doncaster and Penrhys will make a jolly muster in Smithfield. They would not be 

all day in burning3. 

 

L’idolâtrie fut combattue avec force et sarcasmes. D’abord verbalement, par les lois 

interdisant les images, puis visuellement, par la suppression du recours à l’image, et dans 

un dernier temps matériellement, par la destruction des représentations existantes. 

Au demeurant, la suppression et la destruction des images n’ont pas fait l’unanimité. 

Margaret Aston relève aussi dans son ouvrage que les décisions de destruction étaient 

souvent influencées par la bourgeoisie locale : « The influence of local gentry on decisions 

                                                 
1 John Foxe et Reverend M. Hobart Seymour, The Acts and Monuments of the Church Containing the History 

and the Suffering of the Martyrs Part One, 3 vols.,Londres, Company of stationers, 1684, p. 553. 
2 La dissolution des monastères se déroula entre 1538 et 1541. 
3 Letters and Papers. Foreign and Domestic, of the reign of Henry VIII, Londres, Longmans, Green, Reader, 

& Dyer, 1867, vol. 13, p. 437. 
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about whether or not paticular images were entitled to remain is obvious »1. Néanmoins, 

les images étaient souvent fortement endommagées comme le relate Eamon Duffy. Ces 

faits se déroulèrent en 1541 : 

 
John Tofer, the absentee parish priest of St George’s Canterbury, prompted by Nevinson,2 

sent a letter from London to his curate and the churchwardens, instructing them to remove 

the patronal image of St George. [...] Shortly afterwards the curate and the churchwardens 

were summoned before Commissary Nevinson, asked if the image had been “cut in pieces”, 

and were treated to a lecture to the effect that “it is not only the King’s majesty’s pleasure to 

have images abused to be pulled down, but also to be disfigured, and nothing of such images 

to remain, with the tabernacle3. 

 

Nous ne savons pas si l’image en question était une peinture ou une sculpture, mais elle 

finit découpée en morceaux. Du reste, Eamon Duffy précise que durant cet incident, les 

marguilliers4 protestèrent : « […] one of them, Gregory Rande, saying that he thought it 

was not the King’s wish that images ‘where no common offering was’ should be removed, 

and this image should be left ‘being patron of England and the church dedicate in the name 

of the holy saint’ ». Ce à quoi Nevison rétorqua « Why not... as well as the crucifix? We 

have no patron but Christ ». Rande et ses collègues répondirent alors : « If you pull down 

the Crucifix, then pull down all ». Nevison s’assura en effet que cela fût fait, et envoya ses 

gens pour vérifier. Les habitants furent outrés 5 . La procédure de soustraction et du 

démantèlement des images était en effet appliquée contre la volonté du peuple. À ces 

injonctions répétées renforçant l’illégalité des images, s’ensuit leur destruction en masse. 

Duffy explique : « […] in many of the churches of London the crucifixes have been broken, 

the figures of the Saints defaced, and the altars denuded »6. 

 

                                                 
1 Margaret Aston, Broken Idols of the English Reformation, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 

155. 
2 Né vers 1510, mort en 1555. Il était un jeune avocat travaillant avec Thomas Cranmer (1489-1556), 

archevêque de Canterbury sous Henri VIII. 
3 Cité par Eamon Duffy dans The Stripping of the Altars, op. cit., p. 440. 
4 Selon le dictionnaire Littré, il s’agit du nom donné à chacun des trois membres pris dans le conseil de 

fabrique, c’est-à-dire parmi les fabriciens, pour composer un bureau sous le titre de président, secrétaire et 

trésorier ; les marguilliers sont chargés de dresser le budget de la fabrique, de préparer les affaires qui doivent 

être portées au conseil, d’exécuter ses délibérations, et de diriger l’administration journalière du temporel de 

la paroisse. http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/marguillier (site consulté le 25 décembre 

2012). 
5 Cité par Eamon Duffy dans The Stripping of the Altars, op. cit., p. 440-41. 
6 Eamon Duffy parle de « ritual crime », Ibid., p. 568. 

http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/marguillier
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Je ne donnerai pas davantage d’exemples de ces actes d’iconoclasme qui se sont 

déroulés à maintes reprises sous le règne d’Henri VIII, mais à la lumière des cas 

mentionnés, nous pourrions qualifier cette destruction systématique de crime coutumier1. 

 

3.1.2. Édouard VI et Marie : le durcissement du pouvoir et les 

images 

 

Avec l’intronisation du jeune roi protestant Édouard VI (1537-1553) en 1547, la 

question des images religieuses est à nouveau sur le devant de la scène. D’ailleurs, les 

injonctions de 1547 concernent les représentations visuelles et reprennent en partie les lois 

de son père. J. R. Tanner note que les images sont toujours suspectes et le principe de 

dissuader l’utilisation des images (« the policy of discouraging a superstitious use of 

images and ceremonies »)2 est réitéré. Ses articles de loi sont, de fait, une extension de 

ceux d’Henri VIII en 1538. Cependant, le jeune roi va plus loin dans la proscription des 

images. Très vite, en effet, il exige la destruction de toutes les images, y compris les statues, 

les reliques, les dessins, les peintures et même les vitraux dans les églises. Les prêtres 

doivent en outre demander à leurs fidèles de détruire les images qu’ils détiennent chez eux. 

 

Édouard commença prudemment et s’enquit d’abord du sort des images dans les 

églises et les chapelles : 

 
[…] whether there do remain not taken down in your churches, chapels, or elsewhere, any 

misused images, with pilgrimages, clothes, stones, shoes, offerings, kissings, candlesticks, 

trindles of wax, and such other like: and whether there do remain not delayed and destroyed 

any shrines, covering of shrines, or any other monument of idolatry, superstition and 

hypocrisy3. 

 

La conjonction « whether » laisse clairement entendre que si les images de toute sorte, les 

monuments d’idolâtrie, de superstition et d’hypocrisie n’ont pas été détruits, il va falloir y 

remédier rapidement. En outre, les termes utilisés sont très durs. Ces mots sont d’ailleurs 

                                                 
1  Janine Garrisson, A History of Sixteenth Century France, 1483-1598: Renaissance, Reformation and 

Rebellion, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 1995. 
2 J. R. Tanner, Tudor Constitutional Documents, op. cit., p. 101. 
3 W. H. Frere et W. P. M. Kennedy, Visitation Articles and Injuctions, 2 vols., Londres, Longmans Green & 

Company, 1910, vol. 2. 

http://archive.org/stream/visitationarticl01churuoft/visitationarticl01churuoft_djvu.txt (site consulté le 25 mai 

2013). 

http://archive.org/stream/visitationarticl01churuoft/visitationarticl01churuoft_djvu.txt
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repris dans différents articles, mais le message reste le même. Les images sont néfastes et il 

faut les enlever, voire les détruire : 

 
Besides this, to the intent that all superstition and hypocrisy crept into divers men’s hearts, 

may vanish away; they shall not set forth or extol any images, relics, or miracles, for any 

superstition or lucre, nor allure the people by any enticements to the pilgrimage of any saint 

or image. […] and that works devised by men’s fantasies, besides scripture as wandering to 

pilgrimage, offering money, candles or tapers, or relics, or images, or kissing and licking of 

the same, praying upon beads, or such like superstition, have not only no promise of reward 

in scripture for doing of them, but contrariwise, great threats, and maledictions of God, for 

that they be things tending to idolatry and superstition1. 

 

Les verbes « crept », « extol » et « allure » sont tous utilisés négativement pour exprimer 

des vices. Le jeune roi est intransigeant et martèle ses interdictions. À chaque article, 

l’inutilité des images et le danger qu’elles engendrent pour l’esprit sont réitérés : 

 
Admonishing their parishioners, that the images serve for no other purpose but to be a 

remembrance, whereby men may be admonished of the holy lives and conversation of them 

that the said images do represent: which images if they do abuse for any other intent, they 

commit idolatry in the same, to the greed danger of their souls2. 

 

Avec de tels interdits, il n’est pas étonnant qu’Édouard VI s’attaque de manière plus 

radicale aux images que son prédécesseur. Le jeune roi charge d’ailleurs le clergé 

d’exécuter les basses besognes : 

 
[…] that they shall take away, utterly extinct, and destroy all other monuments of feigned 

miracles, pilgrimages, idolatry, and superstition: so that there remain no memory of the same 

in walls, glass windows, or elsewhere within their churches or houses3. 

 

Ce n’est pas tout. Le souverain va encore plus loin dans ses exigences : 

 
That such images as they know in any of their cures to be or to have been abused with 

pilgrimage or offering of any thing made thereunto, or shall be hereafter censed into, they 

shall for the avoiding of that most detestable offence of idolatry, forthwith take down, or 

cause to be taken down and destroy the same; and shall suffer from henceforth no torches 

nor candles, tapers or images of wax to be set afore any image or picture4. 

 

                                                 
1 Edward Cardwell, Documentary Annals on the Reformed Church of England, 2 vols., Oxford, Oxford 

University Press, 1839, vol. 1, p. 6. 
2 Ibid., p. 7. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Ibid., p. 7. 
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À l’interdiction de toute utilisation d’« image or picture », et de tout objet censé éclairer les 

représentations défendues (« torches nor candles, tapers or images of wax »), s’ajoute 

l’annonce de leur destruction (« to be taken down and destroy the same »). 

Dans un autre article, il insiste à nouveau sur son autorité et sur l’interdit des 

images1, puis sur les objets et gestes interdits2. Mais on note avec intérêt que, si les images 

deviennent indésirables, une exception semble être faite pour les tombes des grands 

hommes : 

 
Provided always, that this Act or anything therein contained shall not extend to any image or 

picture set or graven upon any tomb in any church, chapel, or churchyard only for a 

monument of any king, prince, nobleman, or other dead person, which hath not been 

commonly reputed and taken for a saint; but that such pictures and images may stand and 

continue in like manner and form as if this Act had never been had or made3. 

 

Ainsi, de manière significative, la loi de 1550 contre les livres et les images 

sommait la destruction de toutes les représentations picturales à une date donnée sous 

peine d’amende, sauf celles de défunts qui, de leur vivant, avaient combiné noblesse et 

grandeur d’âme (« […] of any King, Prince, or Nobleman, or other dead Person, which 

hath not been commonly reputed and taken for a saint »)4. 

Cette exception mise à part, l’iconoclasme lié à la Réforme atteint des sommets 

durant le règne d’Édouard VI. Les sculptures sont retirées des églises car leur aspect 

tridimensionnel, qui renforce leur réalisme, les rend d’autant plus dangereuses5. Certaines 

                                                 
1  Charles Dodd, Church History of England from the Commencement of the Sixteenth Century to the 

Revolution in 1688, édition Charles Dolman, 1839, vol. 2, p. appendix lxxxiv : « And be it further enacted by 

the authority aforesaid, that if any person or persons of what estate, degree, or condition so ever he, she or 

they be, body politic or corporate, that now have or hereafter shall have in his, her, or their custody any the 

books or writings of the sorts aforesaid, or any images of stone, timber, alabaster, or earth, graven, or painted, 

which heretofore have been taken out of any church or chapel, or yet stand in any church or chapel, and do 

not before the last day of June next ensuing deface and destroy the same images and every of them, and 

deliver or cause to be delivered all and every the same books to the mayor, bailiff, constable, or 

churchwardens of the town ». 
2 Edward Cardwell, Documentary Annals on the Reformed Church of England, op. cit., p. 64 : « That no man 

maintain purgatory, invocation of saints, the six articles, beadrolls, images, relics, lights, holy bells, holy 

beads, holy water, palms, ashes, candles, sepulchres, paschal, creeping to the cross, hallowing of the font of 

the popish manner, oil, chrism, alters, beads, or any other such abuses, and superstitions, contrary to the 

king’s majesty’s proceedings ». 
3 E. T. Tomline, John Raithby, John Caley et W. Elliott, Statutes of the Realm, 11 vols., Londres, Eyre 1810-

28, vols. 3 & 4 Edward VI, c. 10., p. 110. 
4  The Parliamentary or Constitutional Hiftory of England: Being a Faithful Account of all the Moft 

Remarkable Transactions in Parliament, from the Earlieft Time to the Reftauration of King Charles II, 24 

vols., Londres, William Sandby, 1643, vol. 12, p. 379. 
5 J. R. Tanner souligne que néanmoins tout comme son prédecesseur, Édouard eut des difficultés à faire 

appliquer cette loi : « the injunction against images was found difficult to enforce, as it was not easy to say 

what came into the category of images ‘abused’ ». Voir J. R. Tanner, Tudor Constitutional Documents, op. 

cit., p. 101. 
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images étaient enlevées et envoyées hors de l’Angleterre, vers l’Europe continentale 

(illustration n°96). Un document florentin de 1547 écrit par un entrepreneur, Giorgio Dati, 

rapporte que, dans certains ports des Flandres, des navires débarquaient chargés d’objets 

désormais indésirables outre-Manche : 

 
[…] ships had arrived in certain Flemish ports loaded with beautiful altars tables, reliquaries, 

and images of saints for sale, having been brought from London where, considered 

idolatrous objects created in the workshops of priests, they had been stripped from churches1. 

 

Quant Marie2  arrive au pouvoir (1553-1558), elle revient sur la plupart des lois 

passées par ses deux prédécesseurs. Malgré des problèmes financiers, la reine catholique et 

ses évêques déploient de gros efforts pour inverser les règles protestantes qui avaient été 

appliquées précédemment. Marie fut proclamée reine le 19 juillet 1553 et dès le début du 

mois de septembre, en même temps que les jugements et les exécutions des hérétiques 

protestants, elle entreprend de restituer les éléments de la foi catholique. Par exemple, 

d’importantes réparations sont faites dans l’abbaye de Westminster3 entre 1553 et 1558. 

Eamon Duffy et David Loades en détaillent les coûts : « A sacrist’s bill for a massive 

outlay of £689 8s 4d includes £220 spent on copes an other fabrics, £38 for setting up the 

rood with the images of Mary and John, and among a total of £54 5s 4d on plate, £4 for a 

copper and gilt crosier »4. Dans le comté de York, les éléments de la religion catholique 

sont rétablis. Un témoignage daté entre 1549-1554 nous donne les explications 

suivantes : « Ther was veray few parishe churches in York shire but masse was song or 

saide in Latin […] Hommy breade and holly watter was gyven, altares was reedifide, 

pyctures or ymages sett upp, the crosse with the crucifixe theron redyeto be borne on 

procession »5. 

Marie s’efforce également de remplacer les éléments catholiques détruits : 

 
By the end of 1554 all [churchwarden] had rebuilt a high altar, obtained vestments and copes, 

some or all of the ustensils of Catholic worship, and some or all of the books. During the rest 

of the reign this list was steadily added to, and most churches acquired a Rood with Mary 

and John, images of one or more saints, a side altar, Rood lights, banners, hangings, and a 

canopy for processions of the Blessed Sacrament6. 

 

                                                 
1 Michael Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England: A Cultural Politics of Translation, op. cit., p. 

51. 
2 Sur son règne, voir Eamon Duffy, The Stripping of the Altars, op. cit., p. 543-64. 
3 Eamon Duffy et David Loades, The Church of Mary Tudor, Farnham, Ashgate, 2006, p. 77-105. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Cité dans A. G. Dickens, Reformation Studies, Londres, The Hambleton Press, 1982, p. 309. 
6 Ibid., p. 547. 
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Ces « images » restent floues, car Eamon Duffy n’indique pas si ces représentations étaient 

en deux, ou en trois dimensions. Cependant, à Norfolk en 1557, bien que des toiles peintes 

représentant Marie ou Jésus eussent été accrochées, on leur préféra rapidement des œuvres 

en trois dimensions. Duffy précise : « the bishops insisted that these paintings be replaced 

as soon as possible with carvings »1. En d’autres termes, les évêques de Norfolk semblent 

préférer pour leurs églises des images gravées ou sculptées à celles simplement peintes. 

 

Les images étant désormais identifiées comme une marque d’appartenance à 

l’Église catholique, il serait logique de supposer qu’avec l’accession au trône de sa demi-

sœur protestante Élisabeth, les « images » soient à nouveau enlevées et détruites. Qu’en 

fut-il vraiment ? 

 

3.1.3. Élisabeth Ière : l’évolution des lois 

 

Élisabeth Ière, qui arrive au pouvoir en 1558 après l’interlude catholique de sa demi-

sœur Marie, cherche à affirmer par la loi la position iconomaque2 des zwinglistes et des 

calvinistes devenus majoritaires en Angleterre. De surcroît, la reine est désireuse de 

constituer une identité politico-religieuse spécifique à l’Angleterre. Tout en étant soucieuse 

de se démarquer du modèle italien qui accorde à la peinture et à la sculpture religieuse 

beaucoup d’importance, Élisabeth autorise certaines miniatures qu’elle n’hésite pas à 

utiliser à des fins politiques. En conséquence, le rejet ou l’acceptation de certains arts 

visuels a joué un rôle majeur dans le statut des représentations au sein de la société 

anglaise de l’époque. 

 

Dès le début de son règne en 1558, Élisabeth se préoccupe à nouveau du danger de 

l’utilisation abusive des images et de leur illégalité, même si elle semble beaucoup plus 

modérée que ses prédécesseurs. De fait, elle use et abuse de sa propre image à des fins 

politiques. Ce qu’elle souhaite avant tout, c’est canaliser les excès et obtenir durablement 

la paix civile. Ainsi, son Act of Supremacy de 1558 abroge toutes les lois que sa demi-sœur 

avait fait voter, et la souveraine revient aux statuts que son père, Henri VIII, avait établis. 

                                                 
1 Ibid., p. 556. 
2 Icono-, du grec ancien εἰκών (eïkôn) « image » et -maque, du grec ancien μάχη (makhê) « combat », le 

combat iconomaque définit ceux qui combattent le culte des images. 
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Elle renouvelle également les injonctions de 15471. Dans l’article 45, elle s’attache ainsi à 

rappeler que la possession individuelle d’images « undefaced »2 est prohibée : 

 
Item, Whether you know any that keep in their houses undefaced any images, tables, pictures, 

paintings, or other monuments of feigned and false miracles, pilgrimages, idolatry and 

superstition, and do adore them, and especially such as seen set up in churches, chapels, or 

oratories3. 

 

Néanmoins, ce texte sous-entend que détenir chez soi, dans un lieu privé, une statue cassée 

ou défigurée ne serait pas une infraction. Une telle déclaration annonce déjà une plus 

grande tolérance vis-à-vis de l’image. L’article 23 confirme pareille approche puisqu’elle y 

réitère sa demande de destruction des images tout en ordonnant la préservation des vitraux, 

des tombes et des monuments4. Enfin, la reine se montre aussi plus complaisante vis-à-vis 

de certains objets qui étaient auparavant retirés des églises, comme les tables et les autels5. 

En septembre 1560, par le biais d’une proclamation royale, Élisabeth interdit à 

nouveau toute forme de destruction : 

 
[...] by the means of sundry people, partly ignorant, partly malicious, or covetous, there hath 

been of late years spoiled and broken certain ancient monuments, some of metal, some of 

stone, which were erected up as well in churches as in other public places within this realm 

only to show a memory to the posterity of the persons there buried, or that had been 

benefactors to the buildings [...] and not to nourish any kind of superstition6. 

 

La reine rompt donc définitivement avec toute politique de destruction culturelle, et 

souhaite préserver l’image comme vecteur de mémoire : 

 
[…] her majesty chardeth and commandeth all manner of person hereafter to forbear the 

breaking or defeacing of any parcel of any monument, or tomb, or grave, or other inscription, 

and memory of any person deceased, being in any manner of place; or to break any images 

of kings, princes, or nobles, estates of this realm, or any other that have been in times past 

erected and set up for the only memory of them to their posterity7. 

                                                 
1 Par exemple dans l’article 2, elle rappelle l’interdiction de posséder des objets censurés par la loi, dont les 

images, et l’obligation de les détruire : « Item, Whether in their churches and chapels all images, shrines, all 

tables, candlesticks, trindals or rolls of wax, pictures, paintings, and all other monuments of feigned and false 

miracles, pilgrimages, idolatry, and superstition be removed, abolished, and destroyed ». Voir W. H. Frere et 

W. P. M. Kennedy, Visitation Articles and Injunctions, 3 vols., Longmans Green Company, 1910, vol. 3, p. 2. 

Élisabeth demande comme ses aïeux – mise à part sa demi-sœur, bien sûr – le retrait et la destruction des 

monuments « of feigned miracles, pilgrimages, idolatry, and superstition ». 
2 Ce terme signifie l’action d’altérer une chose en la cassant, la barbouillant, en la défigurant, en enlevant une 

partie. 
3 W. H. Frere et W. P. M Kennedy, Visitation Articles and Injunctions, op. cit., p. 6. 
4 Ibid., p. 16 : « preserving nevertheless or repairing both the walls and glass windows ». 
5 Ibid., p. 27-28. 
6 Sovereign Great Britain, Tudor Royal Proclamations, 3 vols., éds. Paul L. Hughes et James F. Larkin, New 

Haven et Londres, Yale University Press, 1964, vol. 1, p. 146. 
7 Edward Cardwell, Documentary Annals of the Reformed Church of England, op. cit., p. 257-58. 
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Cette proclamation, qui arrive après trente années de crise, concède aux monuments 

une vocation, celle de préserver le passé, et leur offre une nouvelle vie. La souveraine 

interdit aussi la destruction des vitraux si l’accord n’a pas été donné au préalable par 

l’autorité ecclésiale concernée1. En 1561, un nouvel ordre royal insiste sur la nécessité 

d’entretenir les églises et dresse dans le plus grand détail les éléments architecturaux à 

préserver. Force est de constater que tout est passé en revue, des toits aux voûtes, sans 

oublier les cloches, les marches, les poutres, etc2. On notera en outre que bien que la reine 

s’opposât officiellement à la plupart des images, certaines exceptions étaient accordées. 

Ainsi, l’ami de la reine, Robert Dudley, comte de Leicester a commissionné, quelques 

années plus tard, pour sa propre demeure, des bustes (« companion sculture busts ») 

malheureusement disparus depuis, d’Henri VIII, d’Édouard VI, de Marie Tudor, 

d’Élisabeth Ière et de lui-même. Ces sculptures sont recensées dans des inventaires qui 

prouvent qu’elles ont été exposées à Leicester House3. 

 

Ces changements politico-religieux ne concernent certes pas exclusivement les 

images, mais ils témoignent d’une nouvelle manière de les concevoir. Loin de créer un 

obstacle entre le pouvoir et le peuple, elles peuvent devenir un vecteur de communication 

et la reine l’a bien compris. Néanmoins, malgré les diverses lois contre les dégradations 

cycliques des statues et des monuments, il existe toujours des cas de violence faite aux 

images sous le règne d’Élisabeth. Citons à titre d’exemple un incident qui s’est déroulé 

vers 1600. À cette époque, les habitants de Banbury s’attaquaient encore aux monuments 

érigés. En effet, Jacqueline Eales et Christopher Durston rappellent que les représentations 

de Jésus sur la croix, la High Cross et la Bread Cross qui se trouvaient dans la ville, furent 

enlevées de leur socle et détruites4. Quelque dix années plus tard, les statues lovées dans 

les murs des églises étaient toujours mutilées5 alors que le nouveau souverain Jacques Ier 

d’Angleterre n’avait rien indiqué dans son Constitutions and Canons Ecclesiasticall (1604) 

                                                 
1 Par exemple un responsable de l’église en question devait donner son aval : « […] or to break down and 

deface any images in glass window in any churches, without consent of the ordinary ». Ibid., p. 258. 
2 W. H. Frere et W. P. M Kennedy, Visitation Articles and Injunctions, op. cit., p. 108-10. 
3 Elizabeth Goldring, Robert Dudley, Earl of Leicester,and the World of Elizabethan Art. Painting and 

Patronage at the Court of Elizabeth I, New Haven et Londres, Yale University Press, 2014, p. 

11 : « ‘portaictures of the Quenes Majetie and my Lord cut in alabaster’ were displayed together at Leicester 

House in the late 1570s and early 1580 ». 
4 Jacqueline Eales et Christopher Durston, The Culture of English Puritanism 1560-1700, Basingstoke et 

New York, Palgrave Macmillan, 1996, p. 98. 
5 Ibid. 
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au sujet des images toutes formes, couleurs et tailles confondues. Anne-Marie Miller-

Blaise souligne que dans ce document « non seulement on ne trouve pas un seul article sur 

la contreverse des images, mais les termes d’« idol », « idolatry », « monument, « picture », 

[et « sculpture »] n’apparaissent jamais »1. 

 

3.2. Les dégradations de statues 

 

À la suite d’injonctions répétées, émanant de quatre souverains différents (même si 

celles d’Élisabeth sont à nuancer très largement) sur une période de près d’un siècle, les 

images furent considérées en Angleterre avec méfiance, parfois même avec hostilité. On 

peut comprendre la folie destructrice qui s’est emparée d’une certaine partie de la 

population. Les destructions de représentations visuelles dans les villes et villages 

découlaient en effet partiellement des lois promulguées par le souverain. Cependant, ces 

massacres n’étaient pas toujours généralisés. Ils émanaient parfois de simples individus 

apeurés par le pouvoir des images ou de puritains particulièrement zélés. 

 

3.2.1. Les destructions physiques 

 

En Angleterre, la destruction quasi-systématique des statues a commencé avec les 

Lollards 2 , donc bien avant le règne d’Henri VIII, et s’est poursuivie au-delà de la 

gouvernance d’Élisabeth. Certaines sculptures étaient tout simplement retirées de leur autel 

ou de leur socle. D’autres subissaient des sévices corporels, semblables à des châtiments, 

pour avoir « ensorcelé » les croyants. Bien que les destructions des sculptures aient eu lieu 

tout au long du règne des Tudors, elles varièrent peu en forme et beaucoup en intensité. 

 

À l’époque des Lollards, il n’était pas rare que les statues fussent dégradées. Elles 

étaient le plus souvent décapitées, brisées ou encore démantelées. Les dégradations, 

destructions ou décapitations des sculptures étaient les actes d’iconoclasme les plus 

fréquents : les membres étaient souvent coupés car comme le souligne David Freedberg, 

leur intention n’était pas de détruire la statue entière mais seulement de la mutiler pour 

rendre ses dits pouvoirs inefficaces « the aim is to render images powerless, to deprive 

                                                 
1 Anne-Marie Miller-Blaise, Le verbe fait l’image, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 43. 
2 Voir supra, p. 103-5. 
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them of those parts which may be considered to embody their effectiveness »1. Olivier 

Christin parle même de « mise à mort »2 comme si l’on parlait d’un être vivant. Et de fait, 

on la regarde, on la prie, on lui parle puis on la menace et enfin on la mutile… et on la tue. 

La tête, et plus particulièrement les yeux, le nez et les oreilles étaient souvent ciblés, ainsi 

que les bras et les jambes. Les yeux étaient retirés, les statues recouvertes de saleté ou de 

sang de vache. Des statues de Marie étaient jetées dans les latrines, dans les puits, les 

rivières ou encore les lacs 3 . En somme, c’est une destruction aussi symbolique que 

physique car les élisabéthains prêtaient aux statues des pouvoirs magiques et leur 

destruction représentait un châtiment 4 . Jean Delumeau constate que «  […] pour les 

iconoclastes du XVIe siècle, l’idolâtrie romaine et la puissance cléricale n’avaient point 

disparu si leurs symboles demeuraient debout. En revanche, la statue mutilée, le visage 

peint dont on a crevé les yeux, le cadavre transformé en pantin ridicule sont désacralisés et 

dépouillés de leur pouvoir magique »5. Le témoignage le plus célèbre est le récit de la 

destruction de la sculpture de la très aimée sainte Catherine, rapporté dans les Chronicles 

d’Henry Knighton qui couvrent les années 1337-13966. Cette statue de sainte Catherine a 

d’abord été cassée puis brûlée. Le fait de découper la statue à la hâche témoigne d’une 

volonté de l’empêcher de se défendre verbalement et physiquement. Il paraît étrange 

qu’une statue puisse parler et bouger, certes, mais le mythe du Golem7 prouve l’inverse. Le 

                                                 
1 David Freedberg, « The structure of Byzantine and European iconoclasm » in Iconoclasm, éd. A. Bryer et J. 

Herrin, Birmingham, University of Birmingham, 1977, p. 169. 
2 Olivier Christin, Une révolution symbolique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991, p. 131. 
3 Serguisz Michalski, The Reformation and the Visual Arts, op. cit., p. 77. 
4 Notons que lorsque les sculptures ne se défendaient pas contre les attaques commises par les iconoclastes, 

ces derniers pensaient que par l’inaction, ces êtres de pierre ou de bois prouvaient encore leur 

supériorité : « quite often the deadness, the lifelessness of images was emphasized, the fact that the images 

which were allegedly all-powerful, or at least supposed to visualize the sacrality, did not defend themselves 

against physical aggression » (Ibid., p. 78). 
5 Jean Delumeau, La peur en Occident, Paris, Hachette, [1978], 1999, p. 249. 
6 Une sculpture de bois de sainte Catherine placée dans une chapelle aurait été coupée en pièce et utilisée 

pour cuisiner par un forgeron, William Smith, et un aumônier, Richard Waytestathe. Avant de couper la tête 

de la statue, les deux Lollards se seraient questionnés sur son possible saignement lorsqu’ils la décapiteraient, 

et leur possible conversion si, en effet, elle perdait son sang. Voir à ce sujet l’ouvrage d’Henry Knighton, 

Knighton’s chronicles: 1337-1396, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 296-97. Cet acte n’est donc pas anodin, 

d’autant plus que dans sa légende, elle aurait affirmé lors d’une fête que les idoles qui y défilaient n’étaient 

que mensonge et facétie. L’Empereur Maxentius aurait alors essayé de la convaincre du contraire et lui aurait 

même proposé de lui ériger une statue à son honneur, offre qu’elle refuse bien sûr. La sainte, par ses propos, 

confirme encore une fois de l’ambiguïté des statues et donc de la nécessité de les détruire. Voir à ce sujet 

Osbern Bokenham, A Legend of Holy Women, Londres, University of Notre Dame, 1992, p. 133, et John 

Capgrave, Life of Saint Katharine of Alexandria, Londres, Kegan Paul, 1893, p. 351-54. 
7  Sur le Golem à l’époque pré-moderne, voir par exemple Arnold J. Band, Studies in Modern Jewish 

Literature, Philadelphie, The Jewish Publication Society, 2003, p. 320 : « […] until the eraly modern period 

the entire focus of attention was devoted to the creation of a golem from clay, a theurgic act paralleling God’s 

creation of Adam. In the early modern period, the notion of the golem as house servant developed and made 

its way in German folktales, too, as in the collection of Jakob Grimm ». 
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Golem, qui signifie en hébreu « embryon », « informe » ou « inachevé », est un être 

artificiel, fait d’argile, incapable de parole et dépourvu de libre-arbitre, façonné afin 

d’assister ou défendre son créateur1. Néanmoins, dans le cas qui nous intéresse, la volonté 

de brûler la statue pousse plus loin le désir de l’annihiler. Le feu revêt un rôle important 

puisqu’il est souvent associé à la puissance divine, ce qui permet d’effectuer une sorte de 

purification. D’ailleurs, dans la Bible, Deutéronome 7:25, il est bien spécifié « [t]he graven 

images of their gods shall ye burn with fire: thou shalt not desire the silver or gold that is 

on them, nor take it unto thee, lest thou be snared therein: for it is an abomination to the 

Lord thy God »2. Un témoignage qui date approximativement de 1387 révèle que certaines 

statues subissaient un sort plus clément. Sir John Montagu, qui devint plus tard comte de 

Salisbury, ordonna le retrait de toutes les images de la chapelle de son manoir de Shenley 

dans le comté de Hertfordshire. Elles furent toutes évacuées dans un recoin, « taken down 

and hidden in secret places, allowing only one, an image of St Catherine, the privilege of 

being taken to the bakehouse, because many people were fond of it »3. 

En cette fin de XIVe siècle, l’Église catholique de Rome n’accepta pas ces 

mutilations sans intervenir. Elle répondit à ces destructions par des missives en latin, puis 

en langue vernaculaire4. Ceux qui rejettaient et détruisaient les statues, les destructeurs et 

les iconoclastes, étaient alors considérés comme des hérétiques par l’Église et jugés 

comme tels. John Phillips5 rapporte ainsi qu’en 1389, à Leicester, trois Lollards qui avaient 

manqué de respect à des images, furent excommuniés6. L’exemple d’Élisabeth Sampson 

d’Aldermanbury, citée pour hérésie en 1509 par l’évêque Fitzjames de Londres, démontre 

aussi la contre-attaque de la papauté contre la folie destructrice qui s’est propagée contre 

les statues7. 

                                                 
1 Bien que le Golem n’ait pas le pouvoir de parler, ce mythe évoque la possibilité d’un transfert du pouvoir 

de Dieu dans une création par le biais d’un artiste. 
2 Voir Holy Bible: Old and New Testaments In the Authorized King James Version, op. cit. De plus, en 

brûlant cette statue, les deux acolytes réalisent un acte d’iconoclasme sur la sainte la plus estimée et la plus 

populaire d’Angleterre, voire d’Europe. La légende de sainte Catherine est apparue en Grèce dès le Xe siècle 

et s’est propagée en Europe. C’est à partir du XVe siècle que sa vie est rapportée dans des manuscrits. Voir 

par exemple l’ouvrage d’Osbern Bokenham, A Legend of Holy Women, op. cit. 
3 Voir Thomas Walsingham, Chronicon Angliae 1328-1388, Londres, E. M. Thomson, 1874. p. 377. 
4 Voir W. R. Jones, « Lollards and Images: The Defense of Religious Art in Later Medieval England », 

Journal of the History of Ideas, vol. 34, No. 1, jan. - mars, 1973, p. 27-50. 
5 John Phillips, The Reformation of Images: Destruction of Art in England, 1535-1660, op. cit., p. 34. 
6 Ils durent aussi porter des cierges dans les églises, s’agenouiller et embrasser par trois fois les images. 
7 Lors de son procés, l’accusée aurait déclaré : « [Our Lady of Willesden] was a burnt arse eld and a burnt 

arse stock, and if she might have heled men and women which go to her on pilgrimage, she would not have 

suffered her tail to have burnt ». Voir John Morrill, The Oxford Illustrated History of Tudor and Stuart 

Britain, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 267. L’incriminée ne parle de la statue qu’avec le pronom 

personnel sujet féminin « she », et lui prête des actions et des sentiments propres aux êtres humains 

(« suffered », « heled ») et pourtant, elle n’hésita pas à brûler l’image. 
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Nous l’avons vu, sous le règne d’Henri VIII, le retrait et/ou la destruction des 

statues s’intensifie. Millar MacLure rapporte par exemple les propos d’un témoin direct 

des actes de destruction de sculptures dorées dans les années 1530, rapporté par le 

théologien John Foxe1 : 

 
there was many golden images in Wykam’s colleage by Wynton. The churche dor was 

directly over agaynste the usher’s chamber. Mr Forde tyed a longe coorde to the images, 

lynkyng them all in one coorde, and, being in his chamber after midnight, he plucked the 

cordes ende, and at one pulle all the golden godes came done with heyho Rombelo. Yt 

wakened all men with the rushe2. 

 

De manières identiques, les images à saint Paul et dans la plupart des églises de Londres 

furent mises à terre. Ainsi, à Portsmouth, Gardiner témoigne-t-il en 1547 d’un 

rassemblement lors duquel des images ont été démantelées et profanées : « […] an image 

of Chirst crucified so contemptuously handled as was in my heart terrible – to have the one 

eye bored out and the side pierced! »3. Bien que le souverain ait été en faveur de la 

destruction des statues, ses sujets, encore attachés aux vestiges de l’ancienne religion, sont 

loin d’être unanimes. Aussi les comptes rendus des destructions causées ne sont-ils pas 

toujours favorables à la cause royale, et les exactions causées paraissent même choquer les 

membres de la population qui, de ce fait, réagissent parfois violemment. Cette anecdote 

rapportée par Eamon Duffy le montre bien : 

 
[i]n Exeter in the summer of 1535 the women of the city rallied to the priory of St Nicholas, 

the first of the city’s religious houses to be dissolved […] The enraged women, ‘some woth 

spikes, some with shovels, some with pikes, and some with such tools as they could get’, 

trapped the workmen who had been ordered by the royal commissioners to dismantle the 

roodloft of the priory church4. 

 

Il n’empêche que le massacre de statues sert de propagande anti-catholique. 

Lorsqu’une loi en défaveur des images était signée, en quelques semaines, les protestants 

vidaient des centaines d’églises, de chapelles, de monastères de leurs ornements et de leurs 

images. Ces dernières étaient souvent regroupées sur une esplanade publique avant d’être 

détruites. De nombreux témoignages relatent de destruction d’images dans la cathédrale de 

                                                 
1 John Foxe est un ecclésiastique et théologien britannique né vers 1516-1517, à Boston (Lincolnshire) et 

mort en 1587. Il s’intéresse à la doctrine naissante de Martin Luther et est rejeté par l’Église anglicane qui en 

fit un martyr. Il dut alors se retirer en Suisse. 
2 Millar MacLure, The Paul’s Cross Sermon 1534-1642, Toronto, University of Toronto, 1958, p. 42. 
3 J. A. Muller, Stephen Gardiner and the Tudor Reaction, New York, Palgrave Macmillan, 1926, p. 151. 
4 Eamon Duffy, The Voices of Morebath, op. cit., p. 89-90. 
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Saint Paul à Londres et dans la plupart des églises de la capitale. Margaret Aston résume 

sobrement les faits : 

 
The Boxley rood was destroyed at Paul’s Cross on 2 February 1538; on 22 May it was the 

turn of the famous Welsh statue of Derfel Gadarn, which was burnt at Smithfield with the 

Observant friar, John Forest; in July followed the destruction at Chelsea of the images from 

Walsingham, Ipswich, and elsewhere1. 

 

Il était commun d’assister à une assemblée attaquant des images et les faisant 

tomber. Thomas Bayly Howell a rassemblé de précieux documents dans A Complete 

Collection of State Trials and Proceedings for High Treason and Other Crimes and 

Misdemeanors from the Earliest Period to the Year 17832. John Stow note quant à lui 

qu’en novembre 1547, lorsqu’on enlevait les images des églises londoniennes, on les 

remplaçait par des citations condamnant les représentations. Il était par ailleurs courant de 

tronquer la tête des statues ou de gratter le visage des figures peintes. Jean-Louis Claret 

explique ainsi que : 

 
[…] les mains des statues étaient tranchées, les nez coupés, les têtes arrachées et les yeux des 

personnages peints étaient couverts de peinture blanche comme si les assaillants avaient 

voulu leur ôter la vue3. 

 

La statue, tel un être humain, est donc mutilée. La mutilisation était faite avec méthode tant 

et si bien qu’elle ressemblait à une véritable dissection anatomique. Celui qui était chargé 

de la dégradation de la sculpture examinait la substance même de la statue comme il 

l’aurait fait d’un cadavre, à la recherche d’une preuve de son caractère humain ou, au 

contraire, de sa qualité d’objet. Au sujet du caractère humain qui était prêté aux images 

(peintures et sculptures), il est intéressant de noter la circulation d’une feuille pamphletaire 

à Nuremberg vers 1530-1531. Intitulée Complainte des pauvres idoles et images des 

temples injustement persécutées, cette simple feuille de propagande affirment que les 

images religieuses de toute sorte confessent leurs crimes et reconnaissent n’être que de 

simples blocs de pierre ou de bouts de bois, sans vie ni pouvoir4. Olivier Christin souligne 

                                                 
1 Margaret Aston, England’s Iconoclasts, op. cit., p. 234. 
2 Thomas Bayly Howell, A Complete Collection of State Trials and Proceedings for High Treason and Other 

Crimes and Misdemeanors from the Earliest Period to the Year 1783, 34 vols., Londres, T. C. Hansard, 1816, 

vol. 1, p. 575. 
3 Voir l’article de Jean-Louis Claret, « Le martyre de Dom Luc : les mots/maux du peintre dans la littérature 

élisabéthaine » in Pouvoirs de l’image aux XV e, XVI e et XVII e siècles, ed. cit., (p. 493-510), p. 497. 
4 Concernant les débats publics entre adversaires religieux, voir l’ouvrage d’Olivier Christin, Confesser sa foi. 

Conflits confessionnels et identités religieuses dans l’Europe moderne, 16e-17e siècles, Paris, Champs Vallon, 

2009, p. 19-50. 
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que, bien que ce pamphlet apparaisse en Allemagne sous l’influence de la réforme 

luthérienne, le message est « la critique de l’idôlatrie papiste et avec elle, l’iconoclasme »1 

comme en Angleterre. 

Dans l’Angleterre du XVIe siècle, les statues dorées n’existent pas, loin s’en faut, que dans 

l’imagination de Shakespeare2. Mais elles sont vues d’un mauvais œil. Dans l’extrait que 

nous venons de citer par exemple, Mr Forde n’y va pas de main morte et se déchaîne 

contre la statue. Il faut attendre les injontions d’Élisabeth pour que cessent de tels actes, 

même si les dégradations infligées aux images se poursuivent à une échelle plus réduite. 

Par exemple, aux alentours de 1597, Edward Fitton le jeune (1548?-1606) serait rentré 

dans l’église de St Mary à Nether Alderley, dans le Cheshire, et serait allé jusqu’à la tombe 

de Thomas Stanley (mort en 1591). Il aurait pris un poignard avec lequel il aurait frappé le 

visage de l’effigie sculptée sur cette tombe avant de s’en aller3. 

Bien après le règne d’Élisabeth, les destructions continuent, ce qui n’a rien de très 

surprenant si l’on songe à l’influence croissante des puritains. En 1644, à la cathédrale de 

Canterbury, l’évèque Hall raconte que les autorités brûlent encore les représentations 

suspectes : 

 
Lord, what a work was here, what clattering of Glasses, what beating down of Walls, what 

tearing up of manuscripts, what pulling down of seats, what resting out of irons and Brass 

from the Windows and Graves, what defacing of Arms, what demolishing of curious Stone-

work... what Tooting and Piping upon the destroyed Organ Pipes, and what hideous Triumph 

on the Markt-day before all the Country, when in a kind of Sacrilegious and prophane 

procession, all the Organ Pipes, Vestments... together with the Leaden Cross ...were carried 

to the fire in the publick Maket-Place4. 

 

De fait, le Commonwealth n’est plus très loin et toute forme de représentation va 

devenir suspecte aux yeux du gouvernement. Les sévices infligés à des objets de bois ou de 

pierre s’apparentent alors aux brutalités subies par les catholiques 5 . Les « briseurs 

d’idoles » parlent, menacent, torturent, et enfin tuent l’idole, qui devient ainsi un martyr de 

substitution. 

 

                                                 
1 Véronique Castagnet, Olivier Christin et Naïma Ghermani, Les affrontements religieux en Europe : du 

début du XVIe au milieu du XVIIe, Lille, Septentrion Presses Universitaires, 2008, p. 21-22. 
2 Voir le dénouement de Roméo et Juliette. Cette pièce est analysée dans la deuxième partie de ma thèse (voir 

infra, p. 136-81). 
3 J. P. Earwaker, East Cheshire: Past and Present: Or a history of the Hundred of Macclesfield in the County 

Palatine of Chester, 2 vols., Londres, Earwaker J. P., 1877, vol. 2, p. 629-30. 
4  Joseph Hall, The Shaking of the Olive-Tree, Londres, J. Cadwel, 1660. 

http://archive.org/details/shakingolivetre00hallgoog (site consulté le 25 décembre 2012). 
5 Voir Richard Verstegan, Le Théâtre des cruautés, Paris, Gallimard, [1587], 1995. 

http://archive.org/details/shakingolivetre00hallgoog
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3.2.2. « Thing like a man » 

 

Assurément, dans le quotidien, l’homme et la statue présentent des caractéristiques 

communes aux yeux des élisabéthains. Nous avons constaté que, dans le contexte religieux, 

lorsque l’association de l’être humain à la statue est identifiée, la statue est presque 

systématiquement détruite, disséquée, ôtée. Ces marques de fascination et d’aversion sont 

inévitablement répercutées dans la littérature et le théâtre de l’époque. 

 

Ainsi, dans le poème shakespearien, Vénus et Adonis, qui a pour thème principal le 

désir amoureux, Vénus courtise hardiment Adonis qu’elle n’hésite pas à comparer à une 

statue sans vie car, bien qu’elle lui déclare sa passion pressante, le jeune homme 

effarouché se borne à déclarer une courte phrase d’esquive1. Voyant qu’Adonis résiste à 

ses tentatives de séduction, la déesse tente de le culpabiliser en l’assommant de questions, 

l’enjoignant à répondre. Devant son silence, elle finit par le comparer à un être dur, fait de 

pierre ou de métal : « Art thou obdurate, flinty, hard as steel? » (vers 199). Cette question 

le métamorphose, de fait, en une statue d’homme. 

De plus, l’amalgame « homme-statue », « être animé-objet », est de nouveau 

explicitement mis en avant par l’exaspération de Vénus qui ne parvient pas à émouvoir le 

jeune homme. Désarçonnée, elle s’exclame alors : 

 
Fie, lifeless picture, cold and senseless stone, 

Well-painted idol, image dull and dead, 

Statue contenting but the eye alone, 

Thing like a man, but of no woman bred! 

Thou art no man, though of a man’s complexion, 

For men will kiss even by their own direction.  

(vers 211-16) 

 

Les critiques ont vu dans ce passage un écho du mythe de Pygmalion, d’autant que, selon 

Ovide et son traducteur Arthur Golding, c’est Vénus elle-même qui, cédant aux 

supplications de Pygmalion, aurait donné vie à la statue du sculpteur2. L’allusion est donc 

d’autant plus ironique qu’ici, Vénus est incapable de susciter le désir d’Adonis, aussi froid 

qu’une statue (« dull and dead »), alors que ce dernier est déjà doté de la vie. Cette réplique 

                                                 
1 « Fie, no more of love! / The sun doth burn my face: I must remove » (vers 185-86). 
2 Voir Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 304, livre X, 321, « The marriage that 

herself had made the goddess blessèd so ». Voir également l’ouvrage de John Roe, The Poems, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1992, p. 91. Je m’intéresserai à nouveau au mythe de Pygmalion en relation 

avec Shakespeare dans la deuxième partie de ma thèse, lorsque j’aborde Le conte d’hiver (voir infra, p. 270-

99). 
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est donc un constat d’échec, qui certes montre l’irritation de Vénus, mais aussi et surtout, 

qui dévoile le mépris de la déesse pour les sculptures. Si le bel Adonis n’est rien d’autre 

qu’une statue sans vie, insensible et froide, doit-elle s’acharner dans son amour ? En outre, 

en mentionnant une « well-painted idol », la déesse met en exergue une certaine confusion 

entre la statue religieuse, ou l’idole, et l’être humain. La statue d’Adonis apparaît alors 

comme un simulacre ne satisfaisant que les yeux. Vénus l’accuse en effet de n’avoir 

d’humain que l’aspect et de n’être pas né d’une femme : le jeune éphèbe est presque 

semblable à une œuvre d’art ratée, qui montre que l’artiste n’a pas su rivaliser avec la 

nature. Aux yeux de la déesse, Adonis ne cède pas à ses avances parce qu’il n’est tout 

simplement pas une créature de chair et de sang. En d’autres termes, elle définit l’être 

humain en partie par sa capacité à la désirer. 

Par le biais de cet exemple, nous constatons que la poésie a elle aussi contribué à 

véhiculer une représentation relativement négative des statues et à détruire leur crédibilité 

auprès des Élisabéthains. La « chose » qui ressemble à l’homme, mais qui n’en est pas une 

(« thing like a man »), la statue en trois dimensions d’Adonis, selon la description de 

Vénus, atteste bien de l’aversion qu’elle ressent envers cet objet. En exprimant de la sorte 

le mépris qu’elle éprouve face à l’imperturbabilité de l’homme-statue, Vénus participe à 

l’assimilation de l’homme insensible à la statue. 

Tout ceci souligne également le caractère peu noble, imparfait de la sculpture. 

D’ailleurs, l’écart qui existe en l’art imparfait de la sculpture et celui, loué, de la peinture, 

apparaît clairement quelques stances plus loin. Vénus vante en effet les proportions 

parfaites de l’œuvre du peintre. L’inanimé, représenté par la peinture, surpasserait même le 

vivant : 

 
Look when a painter would surpass the life 

In limning out a well-proportion’d steed,  

His art with nature’s workmanship at strife,  

As if the dead the living should exceed;  

So did this horse excel a common one,  

In shape, in courage, colour, pace and bone. 

(vers 289-94) 

 

Le Paragone entre sculpture et peinture est donc très clairement énoncé dans ces deux 

stances : la première (vers 211-16) expose l’imperfection du sculptural Adonis tandis que 

la seconde (vers 289-94) confirme bien la perfection de la peinture. Ainsi, d’une part, la 

rivalité entre ces deux arts est soulignée, et d’autre part, cette comparaison semble attester 

de la supériorité de la peinture à l’époque élisabéthaine. 
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En terminant cette première partie essentiellement axée sur une approche 

civilisationniste par de rapides commentaires sur un poème narratif, nous avons souhaité 

montrer que tous les domaines d’études (religion, politique, histoire de l’art, littérature) 

s’interpénètrent et se fertilisent mutuellement lorsqu’on souhaite aborder la période de la 

Renaissance. Nous l’avons vu, dans l’Angleterre des XVIe et XVIIe siècles, les influences 

culturelle, religieuse et politique se rejoignent. Les supplices infligés aux statues 

témoignent de peurs, d’obsessions et de craintes qui se reflètent donc également sur les 

scènes de théâtre élisabéthaine et jacobéene. Dans la deuxième partie de cette étude, nous 

allons par conséquent aborder dans le détail quelques pièces de Shakespeare, quatre au 

total, mettant en scène des statues vivantes – ou presque –, et nous allons notamment nous 

intéresser à la question de la mise en scène de la statuaire à la fin du XVIe siècle. 
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D 

DEUXIÈME PARTIE : LA STATUE 

ÉLISABÉTHAINE EN SCÈNE 
 

 

               ans notre première partie, nous avons mis en lumière les différents 

contextes dans lesquels les statues étaient présentes dans le quotidien élisabéthain. Elles 

brillaient parfois par leur absence, du fait des destructions bien réelles qui ont eu lieu sous 

le règne des Tudors. Il va s’agir désormais de passer à un second volet de mon analyse. Je 

souhaite en effet, à présent, me concentrer sur la statue élisabéthaine telle qu’on la 

représentait dans les pièces de théâtre, et plus particulièrement dans celles de Shakespeare. 

Or, dans une étude sur les mises en scène des statues, il semble incontournable d’isoler 

quelques rôles d’acteurs-statues (je m’expliquerai sur cette expression dans les pages qui 

suivent) et d’en analyser la portée artistique sur le public de l’époque. 

Il est vrai que cette analyse se confronte à de sérieux obstacles. D’une part, bien 

que nous possédions des in-quarto et des in-folio qui donnent de précieuses indications 

scéniques, nous trouvons peu de didascalies dans les textes de Shakespeare. 

Vraisemblablement, le dramaturge se trouvait avec sa troupe pendant les répétitions, et 

pouvait donc donner ses indications de vive voix. En outre, bon nombre de didascalies sont 

en réalité insérées dans le texte même. Grâce à Alan C. Dessen et Leslie Thomson qui se 

sont attachés à rassembler les didascalies utilisées à l’époque dans leur ouvrage A 

Dictionary of Stage Directions in English Drama 1580-1642, l’univers et le langage du 

théâtre ont pu être utilement classifiés et clarifiés1. Les mots des didascalies pré-modernes 

reflètent donc une conception bien précise du jeu scénique de l’époque. Néanmoins, les 

conditions de jeu d’alors sont moins bien documentées, et de nos jours, si certaines troupes 

s’efforcent de les retrouver pour mieux comprendre l’essence du théâtre élisabéthain2, les 

metteurs en scène essayent rarement de reproduire ces conditions qu’ils ne peuvent 

qu’imaginer. Ils s’attachent plutôt à recréer une mise en scène pour que la pièce jouée 

rencontre son public. 

                                                 
1  Alan C. Dessen et Leslie Thomson, A Dictionary of Stage Directions in English Drama 1580-1642, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. vii. 
2  Voir notamment le projet appelé « Unrehearsed Shakespeare Project », dirigé par Andy Kirtland et 

Elizabeth Ruelas (tous deux établis à Pittsburgh). Les participants travaillent à partir de « cue scripts ». Cette 

technique enseigne aux acteurs comment exploiter le Premier in-Folio des œuvres de Shakespeare. Grâce aux 

indices scéniques que l’auteur a laissés, les acteurs exploitent plus spontanément les notes humoristiques ou 

tragiques de chaque pièce. http://www.unrehearsedshakespeareproject.com/index.html (site consulté le 21 

janvier 2015). 

http://www.unrehearsedshakespeareproject.com/index.html
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L’autre difficulté de mon investigation concerne l’étude de la réception des pièces 

par les spectateurs de l’époque et, plus particulièrement, la place de la stase dans ce théâtre 

que l’on imagine vif, privilégieant volontiers l’action. Des témoignages de spectateurs ou 

de voyageurs existent bien sûr1, mais à ma connaissance, aucun d’entre eux ne mentionne 

l’art de la statuaire. Néanmoins, la présente étude ayant démontré que les statues jouaient 

un rôle important dans la société élisabéthaine, j’entends désormais mettre en lumière la 

place de la sculpture sur la scène des XVIe et XVIIe siècles. Je m’efforcerai donc de donner 

quelques pistes sur les rapports qui pouvaient alors s’établir entre les acteurs-statues et leur 

public. 

Par le biais de quatre pièces de Shakespeare, à savoir Roméo et Juliette (1595), 

Jules César (1599), Antoine et Cléopâtre (1606) et Le conte d’hiver (1611), je vais donc, 

dans les pages suivantes, analyser le rôle symbolique de la statuaire en mettant au jour 

quelques réseaux métaphoriques encore peu commentés, ainsi que l’évolution des acteurs-

statues sur la scène shakespearienne. 

 

1. ROMÉO ET JULIETTE, SCULPTURES VIVANTES ? 

 

Tout au long de Roméo et Juliette, les amants maudits, ou « star-crossed lovers », 

sont caractérisés par une série de mouvements et d’arrêts façonnant la structure de leur vie, 

de leur amour et de leur mort. Ces phénomènes deviennent partie intégrante de leur histoire 

et sont synthétisés dans la représentation visuelle finale que nous livre la pièce par le biais 

d’une statue qui sera érigée collectivement par Montaigu et Capulet. Il va sans dire que, 

pour les deux familles, les sculptures commémoratives représentant leurs enfants décédés 

doivent être mémorables afin que l’on se souvienne d’une « story of more woe / Than this 

of Juliet and her Romeo » (5.3.308-9). Lors du dénouement de la tragédie, Montaigu 

déclare en effet sa volonté d’ériger une représentation statique de Juliette, autrement dit, 

une statue censée incarner toute la grandeur d’âme de la jeune femme : 

                                                 
1 En septembre 1599, un gentilhomme suisse, Thomas Platter (1574-1628) a assisté à une représentation de 

Jules César au Globe. Voir Richard Courtney, Shakespeare's World of Death: The Early Tragedies, Toronto, 

Simon & Pierre Publishing, 1995, p. 79. Avant la fin de 1607, c’est Samuel Daniel (1562-1619) qui évoque 

une représentation d’Antoine et Cléopâtre. Simon Forman (1552-1611), physicien et astrologue rapporte 

aussi dans son ouvrage Booke of Plaies and Notes thereof per Forman for Common Pollicie, MS, Bodleian 

Library, University of Oxford, 1611, qu’il aurait vu au Globe quatre pièces de Shakespeare entre 1610 et 

1611, Macbeth, Cymbeline, Richard II et Le conte d’hiver. Il ne parle pourtant pas de statue dans cette 

dernière pièce. Au sujet de cette représentation vue par Forman, voir l’ouvrage de Charles Frey, 

Shakespeare’s Vast Romance, Columbia et Londres, University of Missouri Press, 1980, p. 10-13. 
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For I will raise her statue in pure gold, 

That whiles Verona by that name is known, 

There shall no figure at such rate be set 

As that of true and faithful Juliet. 

(5.3.298-301) 

 

Ce à quoi, Capulet répond qu’il fera élever une statue dorée de Roméo en souvenir de la 

tragédie provoquée par l’inimitié des deux familles. 

Mais avant de nous intéresser à la sculpture dorée des amants de Vérone, il est 

nécessaire d’étudier les moments successifs de stase et d’extase1 des deux protagonistes 

pour mieux analyser par la suite leur pétrification progressive et leur immobilité finale. 

 

1.1. Roméo et Juliette automates 

 

 Tandis que l’on se bat dans les rues de Vérone, que les valets préludent à coup 

d’épées à la querelle des maîtres, que Tybalt force Benvolio à riposter, et que le vieux 

Capulet menace Montaigu de sa rapière, Roméo, dans son monde triste d’amoureux transi, 

erre dès l’aube dans Vérone. Juliette, quant à elle, ne rentre en scène que succinctement. 

Tels des automates, ces personnages ne semblent avancer, reculer et s’arrêter qu’au rythme 

heurté des automates renaissants. 

 

1.1.1. Mise en contexte : les caractéristiques des êtres animés 

 

Imitant par à-coups les gestes et/ou les expressions visuelles des êtres vivants, les 

automates, dont les premiers remontent à l’Antiquité (illustration n°97), suscitent une 

grande curiosité à la Renaissance. Homère, dans L’Illiade, parle déjà des automates qui 

semblent imiter la vie. Dans son livre XVIII, il est dit qu’Héphaïstos a façonné des 

automates femelles pour aider le dieu boîteux : « Handmaids of gold attending him, 

resembling in all worh / Living young damsels, fill’d with minds and wisdom, and were 

                                                 
1 Le Littré définit l’extase comme une « élévation extraordinaire de l’esprit, dans la contemplation des choses 

divines, qui détache une personne des objets sensibles jusqu’à rompre la communication de ses sens avec tout 

ce qui l’environne », http://www.littre.org/definition/extase (site consulté le 14 décembre 2014). 

Étymologiquement, on trouve : « Provenç. extazis, exthasis ; espagn. Extasis ; ital. estasi ; terme grec 

signifiant transport et provenant de deux mots se traduisant par hors et base, fondement, de même radical que 

le latin stare, être debout (voy. STABLE) », http://www.littre.org/definition/extase (site consulté le 14 

décembre 2014). 

http://www.littre.org/definition/extase
http://www.littre.org/definition/extase
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train’d / In all immortal ministry »1. La scène ressemble à un tableau vivant mécanisé. 

Dans les écrits du Moyen Âge2 , les automates effrayent et attirent à la fois. Ils sont 

rarement considérés comme des statues bienveillantes. Jonathan Sawday souligne qu’ils 

sont des êtres magiques : « [t]hey are malignant, even daemonic devices, constructed with 

the aid of magic and sorcery »3. Pourtant, il déclare aussi que l’automate émerveillait : « [it] 

was a luxurious device designed to provoke admiration and wonder both for the ingenuity 

and the ostentatious display of wealth that was expressed in its manufacture »4. Au XVe 

siècle, les automates décorent souvent les horloges5 des cathédrales comme celle de la 

cathédrale de Southwold (illustration n°98), où se trouvent plusieurs automates 

représentant des êtres mécaniques6. 

 

Dans l’Angleterre pré-moderne, la première occurrence du terme « automata » 

apparaît dans le dictionnaire de Thomas Elyot Knyght (1490 ?-1546) dans lequel il est 

défini comme suit : « thynges without lyfe, whyche seme to moue by them selfes: as it may 

appere in olde horologes, and ymages, whiche by vices do moue »7. Rehaussés de couleurs 

et dotés d’un mécanisme interne qui permet d’exécuter une suite limitée, déterminée et 

lente d’opérations, ils donnent souvent l’illusion8 d’êtres vivants. L’émerveillement du 

spectateur devant des dispositifs mécaniques qui actionnent ces automates s’intensifie dans 

la mesure où il ne voit pas les mécanismes qui semblent leur donner vie. Caractérisés par 

une autonomie restreinte, les automates9 représentent des humains ou des animaux, et font 

souvent office d’ornements dans des lieux bien définis. Ils prennent ainsi place à l’intérieur 

de maisons particulières, dans les jardins10, et même sur les toits d’édifices. C’est surtout 

                                                 
1  George Chapman, The works of George Chapman. Homer’s Iliad and Odyssey, Londres, Chatto and 

Windus, 1875, p. 226. 
2 Par exemple, l’ouvrage de Benoît de Sainte-Maure au XIIe siècle, Roman de Troie ou The Squire’s Tale (v. 

1370-80) de Geoffrey Chaucer, Oxford, Clarendon Press, 1965. 
3 Jonathan Sawday, Engines of the Imagination: Renaissance Culture and the Rise of the Machine, Londres 

et New York, Routledge, 2007, p. 193. 
4 Ibid., p. 199. 
5 Sur les mécanismes d’horlogeries, voir Carlo M. Cipolla, Clocks and Culture 1300-1700, New York et 

Londres, W. W. Norton, 2000. 
6 Voir The Study of Time II, éds. J. T. Fraser et N. Lawrence, New York, Springer-Verlag, 1975, p. 384-86. 
7 The Dictionary of syr Thomas Eliot Knyght, Londres, In aedibus Thomae Bertheleti typis impress. Cum 

priuilegio ad imprimendum solum, 1538, STC (2nd ed.) / 7659, ouvrage non paginé. 
8 Nous analyserons plus en profondeur le thème de l’illusion dans la seconde sous-partie de cette partie 

consacrée à Roméo et Juliette. 
9 Les premiers automates primitifs remontent à plusieurs siècles avant Jésus-Christ et prenaient alors la forme 

de statues ou de poupées pour enfants. Dans l’Antiquité, les statues automatisées représentaient les 

puissances divines et intimidaient les fidèles tout en renforçant leur pouvoir du culte. Voir l’ouvrage d’Alfred 

Chapuis et d’Edmond Droz, Les automates : figures artificielles d’hommes et d’animaux, op. cit. 
10 Voir Wendy Beth Hyman, The Automaton in English Renaissance Literature, Farnham, Ashgate, 2001, p. 

168-73. 
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vrai à partir du XVIe siècle, période durant laquelle les systèmes de bielle-manivelle et de 

miniaturisation des mécanismes, notamment dans le domaine de l’horlogerie, connaissent 

un nouvel essor. Désormais, grâce à ces statues animées, c’est une vision mécaniste du 

corps humain qui prévaut. C’est sans doute le jacquemart1 (illustration n°99), automate à 

forme humaine qui s’anime pour frapper l’heure sur la cloche de l’église, qui est la forme 

la plus commune des automates renaissants. Le célèbre médecin et mathématicien 

Girolamo Cardano fait d’ailleurs l’éloge des horloges et des automates dans son De 

Subtilitate (Nuremberg, 1550). En anglais, l’expression « quarter jack » est utilisée pour la 

première fois en 1604 sous la plume de Middleton, si l’on en croit l’OED2. Néanmoins, 

l’expression « jack of the clock » se rencontre dès 1563 (« jack », OED, compounds, C. 3), 

et le terme seul de « jack » est quant à lui employé dès la toute fin du XVe siècle pour 

désigner un jacquemart (« jack », OED, 6). 

Shakespeare fait référence à un automate dans Richard II (1597). Dans une tirade 

restée célèbre, le personnage-titre se lamente du temps perdu et gâché et se compare à un 

jacquemart, « Jack O’ the clock », c’est-à-dire à un automate qui marque les quarts 

d’heures sur une horloge mécanique. Il s’apitoie ainsi sur son triste sort, et se rend compte 

désormais qu’il n’est plus maître de ses mouvements ni de son destin : 

 
I wasted time, and now doth time waste me, 

For now hath time made me his numbering clock. 

My thoughts are minutes; and with sighs they jar 

Their watches on unto mine eyes, the outward watch, 

Whereto my finger, like a dial’s point, 

Is pointing still, in cleansing them from tears. 

Now sir, the sound that tells what hour it is 

Are clamorous groans, which strike upon my heart, 

Which is the bell: so sighs and tears and groans 

Show minutes, times, and hours: but my time 

Runs posting on in Bolingbroke’s proud joy, 

While I stand fooling here, his Jack o’the clock. 

(5.5.49-60) 

 

En écoutant le souverain déchu, le spectateur se rend compte de l’importance du temps qui 

passe, et surtout du temps présent qu’il ne faut pas gâcher. Le roi apparaît ainsi comme un 

                                                 
1 Un jacquemart (ou jaquemart) est un automate d’art représentant un personnage en bois ou en métal sculpté, 

qui indique les heures en frappant une cloche avec un marteau. Les premières horloges mécaniques 

remontent au XIIe siècle. L’un des plus anciens et des plus célèbres jacquemarts se trouve à Dijon, installé 

depuis 1383 sur le clochet de l’église Notre-Dame. À l’origine, il comportait un automate appelé Jacquemart, 

mais une épouse automate, Jacqueline, fut ajoutée en 1651, puis vers 1714 un fils, Jacquelinet, vint tenir 

compagnie à cette dernière. Enfin, en 1884, une fille, Jacquelinette, fit son apparition. 
2  Voir OED, 1, « quarter jack ». Thomas Middleton a employé cette expression dans The Ant and the 

Nightingale: or Father Hubburds Tales, Londres, T[homas]. C[reede], 1604. (STC (2nd ed.) / 17874.3). 
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être mécanique qui se meut sous les yeux des spectateurs enchantés. Mais sa mécanisation 

ne parvient pas à le réifier entièrement : il continue à émouvoir, peut-être même plus qu’au 

temps de sa gloire. Shakespeare parvient donc à concilier la mécanique et l’humain en la 

seule personne de Richard II. Pourtant, Jessica Wolfe précise qu’un automate reste un objet 

mécanique dépourvu de qualités humaines : 

 

An automaton might exemplify the instrumentalized body governed by right reason, or it 

might symbolize a non-sentient being, devoid of reason and ruled by sheer impulse or by 

powers extrinsic to it, thus lacking in the essential qualities which promise to reserve for 

humanity a discrete and privileged place in the universe1. 

 

Elle souligne également que ces êtres animés ouvrent de nouvelles possibilités pour l’esprit 

en plus d’être un ornement pour l’élite sociale et intellectuelle : « The practice of 

mechanics cultivates the actuezza, or sharpness of wit, privileged by courtesy literature, 

while mechanical devices themselves are perceived as infused with ingegno (wit; engine), 

an inventive spirit which grants then their motive power »2. En effet, mis en mouvement 

lors de spectacles et processions, les êtres mécaniques peuvent incarner la grâce du corps 

en mouvement. Le témoignage d’un Espagnol (et donc d’un catholique) au début du XVIe 

siècle montre à quel point ces automates fascinaient par leur grâce. Il déclare en effet à 

propos de ces êtres animés qu’ils vont au-delà de la perfection : « such order and precision 

that a living man could not do it with greater perfection » 3 . Jessica Wolfe rappelle 

d’ailleurs que ces êtres mécaniques symbolisent pour certains, à la Renaissance, l’ordre et 

la modération : 

 
[t]he fusion of the animate and the inanimate effected by its machinery has the capacity to 

erode Renaissance culture’s most essential and hard-won assumptions about human nature. 

[…] Renaissance hybridizations of humans and machines expose and censure the inhuman 

impulses which lurk within Renaissance humanism’s own idealized image of humanity, from 

the technological sophistication of its warfare and the coercive pressures of its intellectual 

and corporeal disciplines to its political and philosophical instrumentalities4. 

 

Pour d’autres, ils reproduisent avec une grâce infinie les gestes humains : 

 
Often praised by their Renaissance audiences for being « subtle » and « graceful » in their 

gestures, automata possess certain kinematic correspondances to the motions of the ideal 

                                                 
1 Jessica Wolfe, Humanism, Machinery, and Renaissance Literature, op. cit., p. 76. 
2 Ibid., p. 31. 
3 Cristóbal de Villalón, Ingeniosa Compración entre lo antoguo y lo presente, Madrid, Manuel Serrano y 

Sanz, 1539, p. 173-74. 
4 Jessica Wolfe, Humanism, Machinery, and Renaissance Literature, op. cit., p. 202. 
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courtly body, correspondences strenghtened by the fact that the term « motion » describes 

mechanical movements but also the physical and emotional gestures of human beings1. 

 

En somme, ils sont très en vogue car ils démontrent l’ingéniosité de 

l’homme : « Renaissance culture understands machination not simply as a tool to impose 

constraints upon the human intellect, but also as a medium for the unfettered expression of 

wit and fancy » 2 . Plusieurs voyageurs élisabéthains ont ainsi décrit ces automates 3 . 

L’écrivain anglais Fynes Moryson (1566-1630) fait par exemple référence à un automate 

hydraulique qu’il a vu à Pratolino dans les années 1590. Il en couche la description sur 

papier. La voici : 

 
A head of marble distilleth water; and two little trees by the turning of a cocke shed waters 

abundantly, and a little globe is turned about by Cupid, where the images of duckes in the 

water, and then look around them4. 

 

Thomas Nashe décrit également des mécanismes hydrauliques dans The Vnfortunate 

Traueller. Or, The Life of Iacke Wilton Newly Corrected and Augmented5 (1594). Jack 

Wilton, jeune anglais de dix-huit ans en périple sur le continent, semble fasciné par les 

mouvements de ces automates et s’émerveille des jardins italiens dans lesquels de 

magnifiques sculptures trônent. Il remarque pourtant que ces statues sont quelque peu 

inquiétantes : « There are a number of other shrines and statues also dedicated to their 

emperors and withal some statues of idolatry reserved for detestation6 ». 

En Angleterre, on trouve par exemple deux petits jacquemarts de 46 cm de hauteur 

qui tournent sur eux-mêmes et frappent les quarts sur des timbres suspendus à la croix de 

fer (illustration n°100), datant de 1620 et ornant la cathédrale de Norwich, dans le Norfolk. 

Ces êtres animés se retrouvent souvent dans des lieux bien précis (tombes, lieux de 

dévotion, foires, jardins...) et signalent la transition d’un état à un autre (de la stase à 

l’action, de l’illusion à la réalité, de l’artificiel au réel…). Linda M. Strauss a recensé les 

endroits les plus répandus pour l’exposition de ces automates : 

 
The sites in which automata have historically been located - tombs, temples, theaters, 

magician’s stages, fairs, gardens, laboratories, and labyrinths - are all liminal not simply 

                                                 
1 Ibid., p. 75. 
2 Ibid., p. 239. 
3 E. R. Truitt, Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art, op. cit., p. 96-115. 
4 Cité par Roy Strong, The Renaissance Garden in England, op. cit., p. 79. 
5 Voir l’ouvrage de Thomas Nashe, The Vnfortunate Traueller. Or, The Life of Iacke Wilton Newly Corrected 

and Augmented, Londres, Thomas Scarlet, 1594, STC (2nd ed.) / 18381. 
6 Thomas Nashe, The Vnfortunate Traueller. Or, The Life of Iacke Wilton Newly Corrected and Augmented, 

op. cit., ouvrage non paginé. 
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because they exist at the margins of everyday existence, but also because they exist at the 

bounderies between two or more worlds or states of being. Tombs and labyrinths, for 

instance, occupy the boundery between life and death, and along with temples and theaters, 

mark the place where the divine and the secular meet. Gardens and laboratories lie at the 

boundary between the natural and the artificial, or between what is wild and free and what is 

controlled. Theaters, magicians’ stages, and fairs also exist at the junctions of order and 

disorder, as well as on the line between illusion and reality1. 

 

Ces statues animées jouant sur l’illusion et la réalité deviennent alors rapidement 

des objets de luxe très prisés par la noblesse occidentale, qui les enferme parfois dans les 

cabinets de curiosités 2  (illustrations n°101, 102). R. J. W. Evans dans son ouvrage 

collaboratif Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment rappelle les 

raisons des collectionneurs de curiosités : 

 

People could exhibit curiosity and – as a consequence – assemble collections of curiosities; 

they could wonder at the natural wonders which they experienced. More important still, the 

words’ connotations might be bad or good: curiosity could tempt the incautious, but also 

impel the enterprising; wonder might imply, on the one hand, primitive incomprehension or, 

on the other hand, an engagement with the truly marvellous3. 

 

Ainsi, l’engouement du public pour les automates s’explique-t-il en partie par le désir 

ambitieux de vivification d’un être artificiel. On comprend donc pourquoi la popularité des 

automates influença Shakespeare dans Richard II. On peut aussi penser que dans Le 

marchand de Venise, écrit aux alentours de 1596 ou 1597, le dramaturge évoque un 

automate en termes à peine voilés. Lorsque Bassanio trouve dans le coffret un portrait de 

Portia, il s’exclame : 

 

[Bassanio opens the leaden casket] 

Bassanio: What I find here?  

Fair Portia’s counterfeit. What demi-god 

Hath come so near creation? Move these eyes? 

Or whether, riding on the balls of mine, 

Seem they in motion? […] 

(3.2.114-18) 

 

                                                 
1 Voir l’article de Linda M. Strauss, « Reflections in a Mechanical Mirror: Automata as Doubles and as 

Tool » in Knowledge and Society: Studies in the Sociology of Culture Past and Present, n°10, 1996, (179-

207), p. 194. 
2 La pratique de la curiosité est une composante majeure de la culture savante des XVIe et XVIIe siècles. Les 

cabinets de curiosités désignent des lieux dans lesquels on collectionne et présente une multitude d’objets 

rares ou étranges représentant les trois règnes : le monde animal, végétal et minéral, en plus de réalisations 

humaines. Ces cabinets de curiosités ont connu leur phase de pleine expansion dans la deuxième moitié du 

XVIe siècle. À partir de 1750, ils ont presque tous disparu. Voir à ce sujet l’ouvrage de Christine Davenne, 

Modernité du cabinet de curiosités, Paris, L’Harmattan, 2004. 
3 Voir Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, éds. Robert John Weston Evans et 

Alexander Marr, Farnham, Ashgate, 2006, p. xv. 
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Curieusement, ce que Bassanio découvre avec stupeur correspond peu ou prou à ce 

que vit vraiment à Venise l’Anglais Thomas Coryate. Ce dernier semble en effet avoir été 

fasciné par un automate représentant une jeune femme aux yeux particulièrement mobiles. 

Dans son récit de voyage publié en 1611, il décrit cette « image » de la sorte : « the picture 

of a Gentlewoman, whose eies were contriued with that singularitie of cunning, that they 

moued vp and down of themselues, not in a seeming manner, but truly and indeed. But I 

believe it was done by a vice which the Greeks call automaton »1. Les statues animées 

étaient donc appréciées parce qu’elles jetaient le spectateur dans un trouble profond, et 

Shakespeare le savait bien. Elles se voulaient, le plus possible, fidèles à la réalité humaine. 

Pourtant, elles ne parvenaient qu’à produire une illusion de mouvement à cause de leurs 

actions saccadées dans un espace restreint et défini, de leurs couleurs parfois trop blafardes 

ou trop vives, et de leur lenteur. 

Par le biais de ce long excursus, je souhaite montrer que ces caractéristiques, qui 

trahissent toute l’artificialité des automates, se retrouvent dans la tragédie de Roméo et 

Juliette, où les deux personnages-titres semblent souvent être des figurines enfermées dans 

leur décor, cloisonnées, et qui se meuvent lorsqu’elles y sont contraintes. La cadence de 

leur vie, leur amour et leur mort est en effet rythmée par leurs déplacements, et leurs haltes 

systématiquement stimulées par une tierce personne. 

À titre d’exemple, dès le premier acte, Roméo est décrit par Benvolio se promenant 

au petit matin (1.1.115-27) sous l’impulsion de l’amour qu’il ressent pour Rosaline. Mais, 

accablé, il s’arrête, le temps d’une courte conversation initiée par son cousin, Benvolio. 

S’étant lamenté depuis la veille, voire depuis plusieurs nuits d’affilée comme le précise 

Montaigu, Roméo au lever du jour est à nouveau prêt à s’activer. Ce dernier demande ainsi 

à Benvolio « Where shall we dine? » (1.1.170). Roméo, piégé la nuit, semble heureux le 

jour venu, de suivre les décisions de Benvolio. Inactif le soir, tel un automate au repos, 

paralysé par ses amours malheureux, Roméo reprend ses activités coutumières, voire 

prédéterminées par la volonté des autres, le jour. De manière similaire, à la réception 

organisée par les Capulet, c’est encore à l’initiative des jeunes gens de son clan que Roméo 

les accompagne, bon gré mal gré. Lourd de son chagrin, le jeune homme ne souhaite pas 

venir avec eux. Il resterait bien cloué là où il est, à la manière d’une figurine de plomb : « I 

have a soul of lead / So stakes me to the ground I cannot move » (1.4.15-16). Lui-même se 

                                                 
1  Cet extrait de Coryat’s Crudities est cité par Paul Franssen, « From Shakespeare’s Italy to Italy’s 

Shakespeare » in Shakespeare and the Mediterranean, The Selected Proceedings of the International 

Shakespeare Association World Congress, Valencia, 2001, éds. Tom Clayton, Susan Brock, Vincente Forés, 

Newark, University of Delaware Press, 2004, (p. 332-43), p. 333. 
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relègue d’ailleurs au rang de simple objet en déclarant qu’il ne sera qu’un chandelier lors 

des festivités : « I’ll be a candle-holder and look on. / The game was ne’er so fair, and I am 

done » (1.4.38-39). Le jeu de mot sur « done » and « dun » accentue non seulement le 

caractère final et irréversible de sa situation amoureuse, qui pâtit des refus de Rosaline, la 

belle amante pétrarquiste que l’on ne verra jamais, mais communique également au 

spectateur la couleur grisâtre de tout son être. Tel un automate de métal, toute sa personne, 

externe et interne, se teinte de gris. Il s’ensuit que le monde de Roméo, au sein même de 

Vérone, avec sa famille, ses amis, ses habitudes et bientôt, avec sa Juliette, apparaît terne, 

morose, routinier et enclavé. Une fois banni, il reconnaît d’ailleurs humblement que sa cité 

représente à ses yeux son univers tout entier : « There is no world without Verona walls / 

But purgatory, torture, hell itself. / Hence banished is banished from the world, / And 

world’s exile is death » (3.3.17-20). En d’autres termes, Vérone est l’espace restreint 

auquel il appartient. Pourtant, à la mort de Tybalt, Roméo doit dans un premier temps fuir 

la cité italienne, et il se réfugie une fois de plus dans un lieu clos, restreint et lugubre, la 

cellule du Frère Laurent (3.2). Exclu par le Prince, Roméo accentue encore davantage ses 

réflexes d’automate, comme le suggère un enchaînement d’actions conformes à ce qui lui a 

été conseillé et/ou imposé. Caché, cloîtré dans la cellule du moine, il attend désormais, 

sans aucun esprit d’initiative, les suggestions du religieux : « Romeo, come forth, come 

forth, thou fear-full man » (3.3.1). À partir de cette conversation, Roméo exécutera ce 

qu’on lui dira de faire, sans jamais véritablement remettre en question les ordres d’autrui. 

Ainsi, quand on frappe à la porte du religieux, le moine ordonne à Roméo : 

 
Arise. One knocks. Good Romeo, hide thyself.  

[...]  

Hark, how they knock! – Who’s there? – Romeo, arise. 

Thou wilt be taken. – Stay awhile. – Stand up. 

[...] 

Run to my study. 

(3.3.71-76) 

 

Lorsque la nourrice le sermonne sur sa faiblesse (« Why should you fall into so deep en 

O? », 3.3.90), il se lève. Quand Frère Laurent lui commande de se comporter en homme, et 

de partir pour Mantoue, il le fait sans hésiter ni rechigner. Roméo écoute et agit donc selon 

les conseils de moine. Il était allé le voir pour lui parler de son amour de Rosaline, il vient 

le voir à nouveau pour lui confesser l’amour qu’il porte à Juliette. 

Devant le désarroi de Roméo, Frère Laurent lui propose une solution (« I’ll give 

thee armour », 3.3.54) qui, en fait, s’avère être une protection de fer, un déguisement qui 
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pourrait lui permettre de continuer son histoire d’automate avec celle qu’il aime. Après la 

mort de Tybalt, Roméo se cache chez Frère Laurent, et ce dernier trouve une nouvelle fois 

une solution en lui indiquant quoi faire. En d’autres termes, dans la pièce, le moine devient 

le déclencheur d’un cycle d’actions successives, et il est celui qui fait fonctionner les 

automates Roméo et Juliette. Ce faisant, il se substitue à Dieu et outrepasse largement ses 

fonctions. Toutefois, en apprenant la fausse mort de Juliette, Roméo semble enfin se libérer 

de ces forces qui le faisaient agir et entreprend seul de retourner à Vérone. Ironiquement, il 

fait le mauvais choix, et comme un automate dysfonctionnant qui ne suivrait plus la 

cadence imposée par le mécanisme d’origine, Roméo devient un automate en perdition, 

voué à l’oubli, à la casse, à la mort. 

Quant à Juliette, ses mouvements se limitent à l’espace du foyer, puisque le 

dramaturge la montre confinée soit dans sa chambre, soit dans une chapelle, soit dans un 

monument. Sa première apparition dans la tragédie a lieu à la scène 3 de l’acte 1, avec sa 

femme de chambre et sa mère, dans la demeure des Capulet. Puis, elle apparaît lors du bal 

à l’intérieur du même bâtiment. Comme si elle était consciente d’être enfermée entre ces 

quatre murs, alors qu’elle attend la réponse de la gouvernante pour connaître le nom de 

Roméo, elle se borne à remarquer qu’elle mourra là, dans sa chambre : « My grave is like 

to be my wedding bed » (1.5.134). Pareille remarque décrit une Juliette emmurée dans sa 

chambre tel un automate rangé dans sa boîte. 

Ce confinement est encore plus perceptible lors de la rencontre nocturne des jeunes 

amants. Le lieu de cette rencontre, un hortus conclusus médiéval, forme d’abord un espace 

clos qui renforce les limites du lieu scénique en se confondant avec un jardin muré : « The 

orchard walls are high and hard to climb / And the place death, considering who thou art » 

(2.1.105-06), rappelle la jeune femme. De plus, alors que Juliette apparaît en hauteur et que 

Roméo, lui, évolue en contrebas dans le jardin, les spectateurs assistent en quelque sorte à 

un tableau à deux niveaux qui n’était sans doute pas sans rappeler les scènes d’automates 

populaires à l’époque, et dans lesquelles plusieurs statues animées étaient placées en 

hauteur, mises en relief pour être vues par tous lors de la représentation1. La vision qu’a 

                                                 
1 Je pense ici notamment au théâtre de marionnettes qui prend son origine dans la Commedia dell’ arte en 

Italie et qui est devenu très célèbre en Angleterre au XVIe siècle. Voir Scott Cutler Shershow, Puppets and 

“Popular” Culture, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1995, p. 43-55 et George Speaight, History 

of the English Puppet Theatre, Londres, George G. Harrap & Co, 1955. À ce sujet, une représentation de 

Richard III avec Lars Eidinger dans le rôle de Richard III, mise en scène par Thomas Ostermeier en juillet 

2015, au Festival d’Avignon, mettait justement en scène deux automates actionnés par plusieurs comédiens 

qui bougeaient les jambes, les bras et la tête des poupées articulées. Ces deux marionettes représentaient les 

enfants d’Édouard IV, Richard Duc de York le cadet, et Édouard Prince de Galles l’ainé (illustration n°103). 

De manière identique aux deux enfants-automates d’Édouard IV, les automates que sont devenus Roméo et 
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Juliette de Roméo, après leur nuit d’amour, va d’ailleurs dans le sens d’une mise en scène 

adaptée aux automates. Dans un endroit contigu, ils n’ont pour ouverture à leurs amours 

qu’un petit cadre, que Juliette désigne sous le terme de « fenêtre ». Après leurs ébats, 

Juliette, pensive, s’adresse ainsi à cette fenêtre : « Then, window, let day in, and let life 

out » (3.5.41), et souligne de ce fait l’unique ouverture vers l’extérieur qui caractérise la 

chambre. La jeune fille perçoit tout à coup Roméo comme un corps inerte au fond d’une 

tombe, ou comme une marionnette dans une boîte profonde : « Methinks, I see thee, now 

thou art so low, / As one dead in the bottom of a tomb. Either my eyesight fails, or thou 

look’st pale » (3.5.55-57). 

Le spectacle fini, Juliette semble à nouveau rangée dans sa grande maison, protégée 

jusqu’à la prochaine parade où elle sera exposée une nouvelle fois. Les régisseurs du 

spectacle d’automates dans lequel Juliette apparaît sont bien sûr ses parents. Ils arrangent 

en effet le mariage de leur fille en ne touchant mot de leur dessein que lorsqu’il est 

quasiment conclu avec Paris. Capulet invite ce dernier à se joindre aux invités et à courtiser 

Juliette « [to] get her heart » (1.2.14). La mère de Juliette (acte 1, scène 3) lui demande 

bien, juste avant le bal, quelles sont ses prédispositions (1.3.67), mais la question est 

purement rhétorique. La décision est prise, et cela se confirme lorsque Capulet garantit 

l’amour de sa fille à Paris (acte 3, scène 4) pour qu’elle soit mariée trois jours plus tard. 

Dès la scène suivante, Lady Capulet annonce d’ailleurs leur choix à Juliette. 

L’emmurement de la jeune fille, couplé à l’absence d’alternative, fait de cette dernière une 

simple poupée dont on peut disposer à sa guise. Rebelle et obstinée au départ, mais 

progressivement privée de son libre arbitre, elle ne peut que suivre à son tour les conseils 

du Frère Laurent, pareille à un automate. À partir de là, Juliette s’enfermera dans des lieux 

de plus en plus clos et étroits qui semblent annoncer le caveau du dénouement. On notera 

ainsi que la maison comme le jardin préfigurent le lieu de la mort des amants. 

Une autre caractéristique des automates, nous l’avons vu, c’est la répétition. Or, 

dans la tragédie de Shakespeare, les deux amants agissent presque mécaniquement et se 

mettent en branle à un signal bien précis pour s’arrêter à un autre. Ainsi, lorsque Tybalt est 

tué par Roméo, Benvolio le presse de s’enfuir et lui dit : « away, be gone » (3.1.132) puis, 

« be gone, away » (3.1.135). Cette injonction réitérée à deux reprises, mais de manière 

inversée la seconde fois, donne non seulement une impression de répétition, mais aussi de 

                                                                                                                                                    
Juliette sont eux aussi des objets que l’on anime. Notons que le but ultime de l’animation et de l’utilisation de 

ces enfants-automates est de satisfaire aux attentes des adultes : dans Richard III, c’est le désir du pouvoir et, 

dans Roméo et Juliette, c’est la soif de vengance. 
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situation cyclique, inextricable, qui s’inverse sans fin. Juliette, lorsqu’elle apprend le décès 

de Tybalt, est elle aussi dans une impasse : elle ressasse les solutions qui auraient pu 

émaner du conflit entre les deux jeunes gens, mais elle ne trouve qu’une sorte de cycle 

existentiel répétitif qui ne mène qu’à la mort, ou à l’arrêt de la vie : « My husband lives, 

that Tybalt would have slain; / And Tybald’s dead, that would have slain my husband » 

(3.2.105-6). L’un est tué, l’autre banni. Mais pour Vérone, ils sont tous les deux ‘morts’. 

Juliette l’a bien compris lorsqu’elle se lamente : « All slain, all dead. “Romeo is banished” 

– / There is no end, no limit, measure, bound, / in that word’s death » (3.2.124-26). Tybalt 

est alors semblable à un automate allongé et inerte, à la mécanique brisée, tandis que 

Roméo s’apparente à un automate enfermé, mais tous deux sont bel et bien à l’arrêt. 

Une autre vision d’automate se dessine dans la description de Juliette par la 

nourrice après la mort de Tybalt et le bannissement de Roméo. Cette fois, tel un automate 

d’extérieur dans un jardin, Juliette semble représenter un être articulé qui se meut, et pleure 

comme une fontaine. Comme le confiera le voyageur écossais Fynes Moryson (1566-1630) 

à propos de la grotte de Galatée à Pratolino, où il se rend en 1594 : « here by the turning of 

a pipe, certaine images of Nimphes are carried by the water out of the Cave, and in againe, 

as if they had life, no water being seene »1. Dans la pièce, Juliette prend part à ce manège 

d’eau de manière saccadée et répétitive. La nourrice décrit d’ailleurs Juliette comme si elle 

était la réincarnation du mythe de Niobé, puisqu’elle observe une jeune fille silencieuse, 

pleurant elle aussi comme une fontaine2, accomplissant une succession d’actions, prostrée 

dans un coin (au repos), puis redressée (en action), pour finalement s’immobiliser sous 

forme de statue de pierre3 : 

 
O, she says nothing, sir, but weeps and weeps, 

And now falls on her bed, and then starts up, 

And “Tybalt” calls, and then on Romeo cries, 

And then down falls again. 

                                                 
1 Fynes Moryson, An Itinerary Containing His Ten Yeeres Travell, Glasgow, James Maclehose and Sons, 

1617, (4 Vol.), vol. 1, p. 328-29. 
2 Voir Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 186, livre VI, 393-95. Voici ce qui est dit à 

propos de Niobé : « she wept and, being hoist by force of whirling wind, / Was carried into Phrygie. There 

upon a mountain’s top / She weepeth still in stone ». La description de Juliette rappelle également les 

célèbres jardins de la villa de Pratolino que François Ier fit construire par l’italien Bernado Buontalenti (1536-

1608). Ils contenaient des grottes, des fontaines et des automates, ainsi que la sculpture colossale du « Géant 

de l’Apennin » (1570-1580) d’où coulait l’eau (illustration n°105). 
3 Voir Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 185-86, livre VI, 385-92. Voici ce qui est 

dit à propos de Niobé : « Her cheeks waxed hard; the air could stir no hair upon her head; The colour of her 

face was dim and clearly void of blood; / And sadly under open lids her eyes unmovèd stood. / In all her 

body was no life. For even her very tong / And palate of her mouth was hard, and each to other clung. / Her 

pulses ceasèd for to beat; her neck did cease to bow, / Her arms to stir, her feet to go. All power forwent as 

now, / And into stone her very womb and bowels also bind ». 
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(3.3.98-101) 

 

Se dessine, ici, sous les yeux des spectateurs l’image d’une statue au sein même d’une 

fontaine à la manière de Lucrèce dans Le viol de Lucrèce. Cette dernière blanche comme 

l’ivoire et immobile ne peut s’arrêter de pleurer. Elle est alors comparée à une 

fontaine : « A pretty while these pretty creatures stand, / Like ivory conduits coral cisterns 

filling » (1233-4). Une image similaire est également décrite dans Titus Andronicus 

lorsque Lavinia mutilée s’enfuit à l’approche de son oncle, Marcus. Ce dernier la compare 

à une fontaine (« bubbling fountain », 2.4.23). Silencieuse, elle est quelques vers plus loin, 

assimilée à une sculpture dans un jardin d’où l’eau jaillit : « As from a conduit with three 

issuing spouts, / Yet do thy cheeks look red as Titan’s face, / Blushing to be encountered 

with a cloud » (2.4.30-32). Toutefois, Juliette n’est pas qu’une simple statue complètement 

immobile dans un jardin comme l’affirme son père : « How, how, a conduit, girl? What, 

still in tears? » (3.5.129), elle est ici l’héroïne tragique d’un « dumb show » où les gestes 

remplacent les mots. Or, si l’absence de son caractérise les automates, ces derniers attirent 

parfois l’attention par leurs couleurs variées1. Des teintes nuancées, voire criardes, étaient 

en effet présentes sur les automates polychromes. Certes, comme le montrent les deux 

jacquemarts en bois de chêne, datant de la fin du XVe siècle, de la cathédrale Saint-André 

dans la ville de Wells (Somerset) (illustration n°104), ils étaient parfois d’une couleur terne 

venant renforcer le caractère morne et répétitif de leurs mouvements mécaniques. Les 

automates de Wells représentent ainsi des soldats casqués de couleur grise, sans qu’aucune 

autre nuance ne rehausse leurs habits ou leur teint. Cependant, toujours dans la même 

cathédrale, un autre jacquemart, appelé « Jack Blandifer », en bois articulé et datant du 

XVIe ou XVIIe siècle, arbore quant à lui un teint rosé et des lèvres rouges, ainsi qu’un 

manteau vermillon rehaussé d’une écharpe verte (illustration n°106). Brooke Conti, dans 

The Automaton in Early Renaissance Literature, évoque d’ailleurs l’iconophobie dont les 

automates et marionnettes faisaient l’objet au XVe siècle en Angleterre2. Avant la Réforme, 

ces statues articulées, dont l’imitation du vivant était poussée au plus près de la réalité, 

rappelaient souvent les statues idôlatrées des églises catholiques. Les déclarations de 

Roméo à propos de Juliette après qu’il a appris son bannissement suggèrent l’importance 

des couleurs caractéristiques de la vie, et de ce fait, les teintes indispensables à la 

                                                 
1 Pour une étude plus approfondie des couleurs, voir mon article « Polychrome Sculptures in Romeo and 

Juliet and The Winter’s Tale » dans la revue électronique E-rea, « ‘The Dyer’s Hand’: Colours in Early 

Modern England », 12.2, éd. Sophie Chiari, juin 2015. https://erea.revues.org/4499 (site consulté le 7 juillet 

2015). 
2 Wendy Beth Hyman, The Automaton in Early Renaissance Literature op. cit., p. 95-107. 

https://erea.revues.org/4499
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réalisation d’un bel automate. Il s’émerveille en effet à la simple évocation des couleurs de 

sa bien-aimée : 

 
                                               They may seize 

On the white wonder of dear Juliet’s hand, 

And steal immortal blessing from her lips, 

Who, even in pure and vestal modesty, 

Still blush, as thinking their own kisses sin. 

(3.3.35-39) 

 

Bien que cette description puisse rappeler la passion des idôlatres et évoquer, dans une 

moindre mesure, la statue de Pygmalion, elle met surtout en exergue les couleurs feintes de 

la vie que l’on trouvait alors sur les statues articulées : d’une part, le teint blanc de 

porcelaine si cher aux Élisabéthaines, et de l’autre les joues rosées, censées témoigner 

d’une bonne santé. Ces attributs visuels embellissent et vivifient en effet les automates 

dans un but de réalisme et de séduction. Dans son célèbre traité, Paolo Lomazzo souligne 

d’ailleurs l’importance des couleurs et affirme même que ces dernières peuvent mimer la 

vie : « [i]t is manifest, that all those things which are first proportionably drawne, and then 

artificially coloured, will beare the true and naturall resemblance of the Life, by expressing 

all the actions and gestures thereof »1. Les couleurs donnent une apparence de vie et une 

illusion de volume qui confèrent à la forme sculptée, ici l’automate, une présence presque 

humaine, ce qui conduit le public à s’émerveiller plus rapidement. Or, lorsque Roméo est 

dans le jardin, il s’extasie de la beauté de Juliette qui semble, à ce moment-là, pareille à 

une belle automate à sa fenêtre. Il la voit briller parmi les étoiles : elle scintille, 

(« twinkle », 2.1.59) à un tel point que ses joues volent la vedette aux étoiles (« the 

brightness of her cheek would shame those stars », 2.1.61). La vision de Roméo fait donc 

apparaître Juliette comme une figurine brillante, presque chatoyante, sous les rayons de la 

lune. Disposée en hauteur, elle semble inaccessible et fascinante à la manière des 

automates de la Renaissance. Juliette elle-même a conscience de ses attributs d’automate. 

Ainsi, en préparant sa fausse mort, elle demande à sa nourrice ses « ornaments » (4.2.34) 

ou, pour le dire autrement, ses vêtements de scène. Elle se pare donc d’atouts visuels 

puissants, à savoir de parures dont les automates étaient décorés sous forme de peintures 

colorées. L’utilisation du verbe « furnish » (4.2.35) renvoie d’ailleurs à la racine du mot 

« furniture », terme qui désigne un simple équipement, un matériel dont l’on peut disposer 

à sa guise, un peu à la manière d’une créature artificielle. 

                                                 
1 Giovanni Paolo Lomazzo, A Tracte Containing the Artes of Curious Paintinge, op. cit., p. 93. Le livre 3 

traite des couleurs. 
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Enfin, le dernier ingrédient indissociable des automates qui contribue à émouvoir, à 

émerveiller et à fasciner ceux qui les regardent, c’est la lenteur – une lenteur qui, 

précisons-le, n’a rien à voir avec la sprezzatura vantée par Castiglione. Cette lenteur vient 

rompre l’effet de réel initialement donné par les statues animées et les fait apparaître 

comme des personnages ni tout à fait vivants, ni tout à fait morts, menant une existence au 

ralenti. La nonchalance des personnages qui entourent Roméo et Juliette crée dans la pièce 

une apathie générale qui plonge dans la torpeur les deux personnages-titres et les ralentit 

considérablement dans leur hâte. Une scène peut ici être citée en exemple. Lorsque Juliette 

attend le retour de sa nourrice afin de connaître la réponse de Roméo à propos de leur 

union, cette dernière tarde. S’ensuivent maints reproches sur le manque de vivacité de la 

servante : « O, she is lame! […] Had she affections and warm youthful blood / She would 

as swift in motion as a ball […] But old folks, many feign as they were dead – / Unwieldy, 

slow, heavy, and pale as lead » (2.4.4-17). La nourrice est comparée à une personne 

claudicante, âgée, caractérisée par son inertie et sa lenteur. Juliette assimile même le 

manque de vivacité de sa servante à l’immobilisme d’une lourde statue couleur plomb, qui 

aurait très bien pu être celle d’un automate. La dame de compagnie est donc indirectement 

assimilée à une vieille statue articulée dont les rouages seraient rouillés. La nourrice a 

besoin de souffler (« Give me leave a while », 2.4.25) après son entrée en scène. Elle ne 

comprend pas – ou fait mine de ne pas comprendre – la précipitation de Juliette, qu’elle 

contribue à freiner par son inertie. Elle lui rétorque même : « Jesu, what haste! Can you not 

stay a while? / Do you not see that I am out of breath? » (2.4.30). Face à l’agitation 

fièvreuse de Juliette, la nourrice persiste à se conduire comme un automate 1  vétuste, 

endommagé, presque en fin de vie. 

Si l’on considère maintenant Roméo, il lui est également demandé par Frère 

Laurent, et même par la nourrice de Juliette, de se modérer dans ses propos comme dans 

ses actions. Lorsque la nourrice vient voir Roméo dans la cellule du moine, c’est elle qui 

lui arrache le poignard avec lequel il veut se tuer, et c’est le religieux qui lui ordonne de se 

contenir : « Hold » (3.3.107). L’injonction de Frère Laurent est claire, il n’est pas encore 

temps pour Roméo de se montrer, et encore moins d’agir. Il doit au contraire tempérer ses 

élans passionnés et donc, ralentir. D’une manière plus douce que la nourrice, le religieux 

lui rappelle, alors qu’il se lamente sur son exil, qu’il doit être « patient » (3.3.16). Frère 

                                                 
1 La nourrice faisant partie de l’entourage proche de Juliette, elle devient finalement partie intégrante du 

« spectacle » d’automates, en acceptant d’aider la jeune fille dans son entreprise. À cet égard, il ne faut pas 

oublier qu’étant au service des Capulet depuis presque quatorze ans, elle agit depuis la naissance de Juliette 

selon les directives de la famille. 
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Laurent ne fait en réalité que réitérer son conseil précédent : « Wisely and slow. They 

stumble that run fast » (2.2.94). 

 

C’est donc cette lenteur amplifiée par les arrêts et mouvements, les répétitions et 

l’espace restreint de Roméo et Juliette, qui nous fait percevoir les deux amants tels des 

automates. Ces deux êtres, aimants, contrariés et passionnés, restent donc paradoxalement 

illusoires et artificiels aux yeux des spectateurs. 

 

1.1.2. Statues illusionistes 

 

La vision mécanique offerte par les deux protagonistes nourrit, chez le spectateur, 

une sensation étrange. Vie et mort se confondent en effet dans la pièce, comme si Roméo 

et Juliette évoluaient sans cesse au seuil d’une fin imminente. Aussi est-il pertinent de 

s’interroger sur la nature de l’illusion dans la pièce et d’en examiner ses fondements. 

 

Tout d’abord, l’illusion peut être définie comme une perception fausse qui remet en 

cause la réalité. Selon Pierre Frantz, l’illusion, à l’époque pré-moderne, serait considérée 

comme « une erreur des sens qui entraîne une erreur du jugement : le trompe-l’œil en serait 

l’exemple et l’allégorie »1. Ainsi, le terme synonyme de « deceit »2 est souvent associé à 

une imitation, « mockery ». Chez Érasme, il est même assimilé à la fraude3. John Palsgrave, 

dans son ouvrage Lesclarcissement de la Langue Francoyse (1530), l’explique comme une 

vision trompant le jugement (« Sight that disceyueth ones iugement »)4. Quant à l’OED, il 

le définit aussi comme : « The action of illuding, the condition of being illuded; that 

whereby one is illuded », ou encore comme « 2. †a. The action, or an act, of deceiving the 

bodily eye by false or unreal appearances, or the mental eye by false prospects, statements, 

                                                 
1 Pierre Frantz, Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 

1998, p. 30-31. 
2 Marcus Porcius Cato, (234-149 B.C.) A Handful of Honesty. Or, Cato in English Verse Whereunto is 

Prefixed a Proper Preface of the Translator, and Annexed, a Three-fold Table Directing to Varietie 1 Of 

Lessons for all Sorts of Persons. 2 Of Copies for Writing-Schollers. 3 Of Poesies for the House and Schoole. 

By I.P. Louer of Learning, Londres, Augustine Matthewes, 1623, STC (2nd ed.) / 4861, ouvrage non paginé. 

(site consulté le 12 décembre 2014) 
3 Voir Érasme, The First Tome or Volume of the Paraphrase of Erasmus vpon the Newe Testamente, Londres, 

Edwarde Whitchurche, 1548, STC (2nd ed.) / 2854.5, ouvrage non paginé. (site consulté le 12 décembre 

2014) 
4 John Palsgrave, Lesclarcissement de la Langue Francoyse, compose par maistre Iohan Palsgraue Angloyse 

natyf de Londres, et gradue de Paris, Londres, Richard Pynson, 1530, STC (2nd ed.) / 19166 (site consulté le 

12 décembre 2014) 
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etc.; deception, delusion, befooling. Obs. »1. Ainsi, Paulina rappelle-t-elle dans Le conte 

d’hiver2 que sa statue n’est qu’une simple imitation illusoire de la vie: « Prepare / To see 

the life as lively mocked as ever / Still sleep mocked death » (5.3.8-20). La tromperie est 

donc un aspect essentiel de l’illusion. Or, dans Roméo et Juliette, les deux personnages-

titres ne cessent de berner les autres. Leurs comportements trompent dans un premier 

temps leur entourage proche. À la question de Roméo : « What is her mother? » (1.5.111), 

la nourrice répond que Juliette est une Capulet. À son tour, lorsque cette dernière connaît 

enfin le nom du jeune homme, elle apprend à Juliette que « [h]is name is Romeo, and a 

Montague, / The only son of your great enemy » (1.5.135-36). Dès lors, les deux amants 

doivent à tout prix faire illusion, car leur amour ne peut être validé par leurs familles 

respectives. 

Les parents, qui se pensaient chefs d’orchestre de leur famille, ne s’avèrent 

finalement que de simples témoins de l’illusion créée par leurs enfants. En jeune fille qui 

se comporte selon les désirs de ses parents, Juliette ne répond à l’annonce de Lady Capulet 

à propos de son mariage avec Paris que par une phrase à double sens, qui satisfera sa mère 

sans l’engager pour autant, laissant ainsi planer le doute et l’illusion : « I’ll look to like, if 

looking liking move » (1.3.99). Juliette réitère sa performance d’artiste illusionniste alors 

que Roméo vient de quitter sa chambre. La mère de la jeune femme arrive, et Juliette 

répond à ses questions en prenant bien garde de la tromper (acte 3, scène 5). Devant la 

figure patriarcale, Juliette essaye bien de plaider pour que son union avec Paris soit 

reportée, mais en vain. Aussi se voit-elle obligée de rentrer complètement dans son rôle de 

jeune fille obéissante, d’automate disciplinée, et de duper les siens. Cherchant un soutien 

moral chez sa nourrice qui avait consenti à l’aider jusqu’à présent, Juliette lui fait part de 

ses angoisses, mais celle-ci ne soutient plus son idylle avec Roméo. Dès lors, Juliette doit 

aussi faire illusion devant la nourrice, qui avait pourtant été sa première alliée. Très 

affligée par le meurtre du Tybalt, cette dernière déclare : « Shame come to Romeo » 

(3.2.90). Juliette, elle, défend l’homme qu’elle aime envers et contre tout, et convainc la 

nourrice de retrouver son Roméo. Cet incident semble isolé et exceptionnel dans leur 

complicité, cependant il déclenche la méfiance de Juliette, puis sa secrète insoumission. 

La querelle avec son père s’étant terminée par le refus obstiné de ce dernier de 

l’écouter, Juliette rentre dans son rôle de jeune fille soumise et déclare : « […] tell my lady 

I am gone, / Having displeased my father, to Laurence’call / To make confession and to be 

                                                 
1 OED. La première occurrence du terme serait de 1382. 
2 La quatrième sous-partie de la partie deux sera consacrée au Conte d’hiver de Shakespeare. 
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absolved » (3.5.231-33). Pourtant, dès que la nourrice quitte la pièce, Juliette peste contre 

la sévérité de son père et la perfidie de sa servante. Elle s’exclame : « Go, Counsellor! / 

Thou and my bosom henceforth shall be twain » (3.5.239-40). Aussi, seul le moine 

connaît-il le vrai visage, les vrais sentiments des deux amants qui se protègent derrière leur 

image de sages automates exécutant les actions voulues par d’autres. 

C’est d’ailleurs Frère Laurent, au courant de leur amour, qui essaie de freiner les 

ardeurs du comte Paris (acte 4, scène 1), aux côtés d’une Juliette très résolue à faire 

illusion. Tous les propos de la jeune fille renferment un double sens que son prétendant 

officiel ne saisit jamais. Lorsque Paris, confiant, dit à Juliette qu’elle sera bientôt son 

épouse, cette dernière manie une ironie tranchante : « That may be, sir, when I may be a 

wife » (4.1.19). Puis, à la réponse de Paris qui lui rappelle qu’un ‘peut-être’ se 

transformera en certitude le jour d’après, elle prétend se plier au jeu et répond : « What 

must be shall be » (4.1.21). La reprise par Juliettte de « must », qui avait d’abord été utilisé 

par Paris, démontre qu’elle se joue de la situation en prétextant d’une obéissance et d’une 

soumission d’automate, digne d’une future jeune épouse. Pourtant, nous savons que ce 

n’est pas le cas. Pendant toute leur conversation, Juliette persiste à jouer sur les termes en 

employant le pronom « him » (4.1.25) pour faire allusion à Roméo. De jeux de mots en 

duperies linguistiques, Juliette finit par annoncer à Paris qu’elle ne s’appartient plus (« It 

may be so, for it is not mine own », 4.1.36) et que son visage même est désormais la 

propriété de Roméo. Mûrée dans son personnage, elle ne répond plus que par 

automatismes et manque de se trahir. Force est de constater que, sans Frère Laurent, le seul 

qui ose assister les deux amants jusqu’à la fin, l’illusion n’aurait pas pu avoir lieu. Roméo 

le remarque bien en associant le moine (qui incarne pourtant, traditionnellement, le sacré) à 

la science : « Both our remedies / Within thy help and holy physic lies » (2.2.51-52). Il faut 

dire que ce moine ne dissimule jamais, dans la tragédie, ses connaissances en médecine. Sa 

‘science’ semble pourtant dangereuse et inadaptée à la vie car elle oscille entre athéisme et 

nécromancie. Son art frôle en effet la marginalité et transgresse les limites, ce qui fait de 

Frère Laurent un savant illicite aux desseins inquiétants. Mickael Popelard affirme même 

que le savant, l’érudit, « possède au moins deux visages : d’un côté le savant sociable, 

quoique parfois excentrique, qui œuvre pour le bien de l’humanité ; de l’autre le savant fou, 

ivre de puissance, qui rêve de maîtriser la nature et les hommes »1. Le problème de Frère 

Laurent, c’est qu’il se sert de son savoir de manière hérétique, dans le but de reproduire 

                                                 
1 Mickael Popelard, La figure du savant chez Shakespeare et Marlowe, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2010, p. 1-2. 
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une illusion, c’est-à-dire de recréer l’apparence de la mort dans tous ses détails. L’illusion 

que pensent manier parfaitement les personnages éponymes, est donc aussi utilisée contre 

eux. Le fait est que, dans la pièce, Roméo comme Juliette sont victimes de leur 

aveuglement. Ainsi, Roméo, dès son entrée en scène, évoque son amour pour Rosaline, 

amour qui finalement n’est qu’une fausse impression (« Love is a smoke made with the 

fume of sighs », [1.1.187]). Le jeune homme ne se connaît pas lui-même. D’ailleurs, 

Benvolio n’hésite pas à rappeler à Roméo que son mal d’amour est dû à une illusion 

d’optique, « some new infection to thy eye » (1.2.48). 

L’illusion est également très présente lors de la cérémonie masquée des Capulet. 

Leslie Dunkling rappelle d’ailleurs le rôle des masques à cette occasion 1  et souligne 

l’importance de la dissimulation : « they [masks] try to conceal from others at least some 

of their real thoughts and feelings »2. Lorsque Roméo est masqué durant le bal, il montre 

un visage sans expression qui cache le tumulte de ses sentiments. Mercutio considère 

d’ailleurs son propre visage comme une chose plus que comme une partie intégrante de son 

être lorsqu’il déclare : « Give me a case to put my visage in, / A visor for a visor » (1.4.29-

30). Réifié, le visage semble être un objet que l’on ôte et que l’on range à souhait. Il se 

confond avec le masque. Ce déguisement facial, modelé, sculpté, coloré, crée lors du bal 

l’illusion d’une multitude de personnages automates, ce d’autant plus que Roméo et 

Juliette dansent mécaniquement au rythme de la musique, un peu à la manière d’un 

jacquemart qui exécuterait en silence ses pas de danse au son des cloches, et 

s’immobiliserait à la fin de son tour. L’effet de trompe-l’œil que crée la présence de 

Roméo et Juliette dans la salle de bals des Capulet se perpétue dans toute la pièce, et est 

également accentué par la mention de la Reine Mab3 (1.4.53). N’était-elle pas une fée des 

songes entourée de serviteurs tous plus extraordinaires les uns que les autres ? À ce stade, 

les actions automatiques des jeunes gens, les masques, la musique, et la description de la 

fée sont autant de caractéristiques visant à souligner la force de l’illusion au sein d’une 

société statique et sclérosée. Roméo et Juliette sombrent donc progressivement dans un 

univers tissé de mensonges, de non-dits, et perdent au fur et à mesure des scènes de la 

tragédie les repères qui les rattachaient jadis au monde réel. Fait surprenant, alors que les 

deux amants sont ensemble dans la chambre de Juliette, ils n’entendent pas les mêmes 

                                                 
1  Janette Dillon, « From Revels to Revelation: Shakespeare and the Mask » dans Shakespeare Survey, 

Theatres for Shakespeare, vol. 60, éd. Peter Holland, 2007, p. 58-71. Voir également l’ouvrage de Gerald 

Eades Bentley, A Book of Masques, Cambridge, Cambridge University Press, 1967. 
2 Leslie Dunkling, When Romeo Met Juliet, Victoria, Trafford Publishing, 2005, p. 61. 
3 Voir Jennifer Louise Ailles, The Fairy/Queen/Mab: Mediating Elizabeth in Early Modern England, New 

York, University of Rochester, 2007. 
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bruits, comme s’ils étaient affectés d’hallucinations auditives. Juliette affirme avoir 

entendu le son du rossignol (« It was the nightingale, and not the lark », 3.5.2) alors que 

Roméo soutient quant à lui avoir écouté le chant de l’alouette (« It was the lark, the hearld 

of the morn, / No nightingale », 3.5.6-7). Ils sont ensuite tous deux victimes d’une illusion 

optique. Roméo voit des traînées de lumière augurant du petit matin (« envious streaks / 

Do lace the severing clouds in yonder east », 3.5.7-8) alors que Juliette, elle, maintient 

l’inverse : « Yon light is not daylight » (3.5.12). Et lorsque Roméo finit par accepter l’idée 

de Juliette (« Let’s talk. It is not day », 3.5.25), c’est elle qui, à son tour, le contredit en lui 

répondant : « It is, it is. Hie hence, be gone, away » (3.5.26-27). Les jeunes gens ont une 

perception floue de la réalité. Incapables de faire face au réel, ils se nourrissent de 

chimères. Aussi se réfugient-ils sans même s’en apercevoir dans le mythe ovidien1 de 

Pyrame et Thisbé. De manière similaire à ces deux personnages mythologiques, Roméo et 

Juliette s’aiment malgré l’interdiction de leurs familles, se retrouvent en secret, se croient 

tour à tour morts, et se suicident. Statues animées, privées des repères du réel, Roméo et 

Juliette réinterprètent donc d’une manière allégorique l’amour et le suicide des deux 

amants de Babylone. Comme eux, ils attendent la délivrance dans la pierre du tombeau. 

Souvenons-nous en effet des derniers mots de Thisbé : 

 
For death which only could, alas, asunder part us twain 

Shall never so dissever us but we will meet againe. 

And you, the parents of us both, most wretched folk alive, 

Let this request that I shall make in both our names belive 

Entreat you to permit that we, whom chaste and steadfast love 

And whom even death hath joined in one, may as it doth behove 

In one grave be together laid2. 

 

À la faveur de ces quelques exemples, l’illusion dans Roméo et Juliette semble 

avoir pris le dessus sur la vision que les deux enfants de Vérone se sont faits de leur monde. 

À cause de leur conception anamorphosée de la cité, les limites semblent reculer, et 

l’illusion qui se dessine, en fond de toile, prime sur le réel auquel ils essayent d’échapper. 

 

Alors que les automates ont été inventés dans le but de recréer les mouvements 

caractéristiques de la vie, ils ne sont finalement que porteur d’illusions et de rêves. Mais 

dans la tragédie des amants de Vérone, les deux personnages principaux, que nous avons 

                                                 
1 Voir à ce propos la thèse de doctorat de Janice Valls-Russel intitulée « Pyrame et Thisbé. Itinéraire d’un 

mythe ovidien dans l’Angleterre des XVIe-XVIIe siècles : transmission, appropriations, réécritures », dirigée 

par Jean-Marie Maguin, soutenue le 13 décembre 2007 à l’Université Paul Valéry-Montpellier III. 
2 Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 126, livre IV, 185-91. 
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comparés à ces automates dépourvus d’autonomie et d’espace, sont finalement révélateurs 

de la mécanisation de la vie et d’une aliénation toujours plus forte. Roméo et Juliette sont 

tous deux prisonniers d’un carcan social au sein d’un monde trompeur. Ils voudraient 

échapper à l’illusion par l’illusion, mais seule la mort peut rompre ce cercle vicieux et les 

libérer du joug des patriarches. 

 

1.2. Roméo ou l’ébauche d’une statue de métal 

 

 C’est dans le sillage de la vision mécanique de Roméo et Juliette que nous venons 

d’étudier que je voudrais maintenant m’intéresser à l’élaboration des statues de métal. Car 

la technique du métal coulé prend corps dans une statue de cire, de la même manière que le 

jeune Capulet se sculpte au fil des actes pour devenir une statue d’or lors de la toute 

dernière scène de la pièce. 

 

1.2.1. La technique des sculptures de métal 

 

La fabrication des sculptures en métal remonte à la plus haute Antiquité : ce type de 

statue existe en effet depuis le 3e millénaire avant notre ère. Malgré les progrès techniques 

qui ont fait évoluer bon nombre de techniques artistiques, la fabrication de ces œuvres reste 

pratiquement identique à ce qu’elle était à ses débuts. Elle repose toujours sur l’application, 

par couches superposées, de matériaux incompatibles (solides et liquides) nécessaires à la 

préparation de moules. 

 

Le procédé est long et complexe, et le sculpteur doit donc être patient et appliqué. 

La fabrication d’une sculpture de métal se décompose en plusieurs étapes incontournables. 

Dans un premier temps, le sculpteur doit modeler son œuvre en terre, puis la recouvrir de 

plâtre ou de gélatine. Cette étape initiale lui permet d’élaborer un moule, aussi appelé 

‘empreinte en négatif’ (illustration n°107). Ensuite, cette empreinte sera remplie de cire qui 

reformera l’œuvre originale dans ses moindres détails, et qui sera à son tour utilisée 

comme modèle pour fabriquer un nouveau moule. Pour cela, le sculpteur enrobe la pièce 

en cire (‘l’épreuve de cire’) d’une carapace obtenue par l’application de couches 

successives de céramique. Il fabrique ainsi le moule réfractaire qui recevra la coulée du 

métal (le plus souvent, du bronze). Le moule réfractaire où la statue de cire est 
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emprisonnée est alors vidé de sa cire lors de la cuisson, et celle-ci est remplacée par le 

bronze en fusion1. Il s’agit là d’une opération très délicate (illustration n°108). Le métal 

refroidi forme alors une pièce assez grossière qui devra être ciselée, c’est-à-dire travaillée 

avec précision à l’aide d’un ciseau ou d’un ciselet. Cette phase donnera à l’œuvre finale 

son poli et son relief, et permettra au sculpteur de s’attacher aux plus petits détails de son 

œuvre. Enfin, l’ultime étape qui donne au bronze son aspect fini est la patine 2  dont 

l’application à chaud se fait au pinceau. 

Cette technique, aussi dite la technique « à la cire perdue » (ou, en anglais, « lost 

wax »), prend toute sa signification si l’on observe la manière dont Shakespeare façonne le 

personnage de Roméo. Dans la tragédie, le jeune homme est comparé à plusieurs reprises à 

un être en cours de construction, passant par les diverses étapes nécessaires à la confection 

d’une statue de métal harmonieuse. Les mensurations de Roméo, soulignées par les propos 

de la nourrice, répondent d’ailleurs aux canons esthétiques en vigueur à l’époque. La 

domestique provoque Juliette en lui affirmant que la jeune fille ne sait pas choisir un 

homme, pourtant elle consent à approuver les mesures du jeune homme et remarque même 

les courbes agréables de Roméo : « Well, you have made a simple choice. You know not 

how to choose a man. Romeo! No, not he, though his face be better than any man’s, yet his 

leg excels all men’s, and for a hand and a foot and a body, though they be not to be talked 

on, yet they are past compare » (2.4.38-42). Cependant, l’apparence du jeune homme n’est 

pas tout, sa substance est également prise en compte. Dans le cas d’une statue métallique, 

la splendeur de la sculpture s’établit au fil des différentes phases de sa réalisation par 

l’utilisation de matériaux de plus en plus précieux. Roméo, lors de ses transformations 

successives, passe précisément par ces différentes phases. Il est d’abord perçu par Frère 

Laurent comme un jeune inconstant (« young waverer », 2.2.89), métaphore qui donne lieu 

à deux interprétations différentes. Roméo peut en effet être vu soit comme une statue de 

glaise pas encore biscuitée 3 , et donc malléable, soit comme une statue de cire. La 

particularité de la cire est d’être une substance grasse, molle, qui peut prendre la forme que 

                                                 
1 Le bronze est chauffé à 1300°C. 
2 Le patineur chauffe la surface du bronze tout en appliquant, avec un pinceau ou en tamponnant, à chaud des 

oxydes métalliques tels que le sel de cuivre, le fer, la potasse, le chrome ou les nitrates. La succession de 

couches d’oxydes acides attaque la pièce (une éponge à l’eau permet d’en enlever les excès), obtenant ainsi 

des effets de transparence et des couleurs traditionnelles (vert, brun). 
3 Dans le vocabulaire technique de la céramique, le « biscuit » (bisque) est en fait le résultat de la première 

cuisson d’une pièce en terre après une période plus ou moins longue de séchage. Une pièce en céramique 

peut être cuite une seconde fois, voire plus, pour l’émaillage ou les émaillages si la couleur d’une pièce veut 

être modifiée par le sculpteur. Le terme anglais de « biscuit » défini comme « the name given to porcelain 

and other pottery-ware after having undergone the first firing, and before being glazed, painted, or 

otherwiseembellished » remonte à peine à 1791 (voir « biscuit », OED, 2). 
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l’on veut bien lui donner, et Frère Laurent, en homme de science, le sait très bien. Aussi, 

lorsque Roméo lui annonce son nouvel amour pour Juliette, le moine ne peut que souligner 

le caractère indécis, voire inconsistant du jeune homme, et il est fort possible qu’il ait en 

tête, à ce moment-là de la pièce, des images relatives à la sculpture. Lui-même, ne 

l’oublions pas, se comporte en anti-Pygmalion, ou en Pygmalion perverti. Il ne donne pas 

la vie à une créature inerte, mais cherche à rendre inertes des êtres animés. 

Revenons à Roméo qui, au cours de l’acte 2, déclare à Juliette : « Ah, Juliet, if the 

measure of thy joy / Be heaped like mine […] » (2.5.24-25). Grâce à l’emploi du verbe 

« heap », l’amoureux se décrit lui-même comme un être issu d’une forme indéfinie, d’un 

amoncellement de matière. Cette matière, en termes de statuaire, s’apparente à de la glaise, 

dans un premier temps, puis à de la cire, dans une seconde étape. À cette déclaration 

d’amour, Juliette répond sur le même ton : « Conceit, more rich in matter than in words, / 

Brags of his substance, not of ornament » (2.5.30-31). Pour elle, le signifiant n’a que peu 

d’importance, le signifié s’avère bien plus significatif que son enveloppe. D’un point de 

vue artistique et sculptural, la métaphore utilisée par Juliette exprime aussi la 

prépondérance de la matière sur la forme. Ainsi, bien que la cire soit loin d’être un 

matériau noble comme le bronze ou encore l’or, elle est une matière indispensable aux 

premières phases de construction d’une statue. La sculpture intermédiaire, généralement 

très inesthétique, participe à l’élaboration d’un produit fini qui, lui, sera très harmonieux et 

gracieux. 

Dans cette même perspective, Roméo étant comparé à plusieurs reprises à un être 

de cire1, il apparaît manifeste qu’il est en fait perçu comme un homme en construction. 

L’enfant qu’il était devient un homme confronté aux difficultés de l’amour. Dans la pièce, 

il est le plus jeune des Montaigu, de ce fait, il reste sous l’autorité patriarcale. Il est 

d’autant plus pertinent, à mon sens, de le comparer à une effigie de cire car de telles pauses, 

sur la scène élisabéthaine, pouvaient être représentées par des acteurs bien vivants. Farah 

Karim-Cooper explique en effet : « Practically, the effigies could be performed by real 

bodies; wooden mannequins or wax replicas of the actors playing those characters to which 

the effigies refer »2. 

                                                 
1 La pratique des figurines de cire remonte au Moyen Âge, quand des masques mortuaires en cire étaient 

souvent réalisés en mémoire de grands monarques. La tradition s’est perpétuée jusqu’au XVIe siècle comme 

en témoigne le musée de l’abbaye de Westminster, qui possède une magnifique collection d’effigies en cire 

des monarques britanniques. 
2 Voir le site internet du blog du « Shakespeare’s Globe », rédigé par Farah Karim-Cooper et le « Globe 

research team » : http://blog.shakespearesglobe.com/post/74828055002/wax-works-in-the-duchess-of-malfi 

(site consulté le 1er janvier 2016). 

http://blog.shakespearesglobe.com/post/74828055002/wax-works-in-the-duchess-of-malfi
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La cire vient souligner le caractère incomplet du jeune homme autant que son 

immaturité. L’instabilité et l’incomplétude de Roméo sont soulignées à d’autres reprises 

par le moine qui le compare ouvertement à un modèle de cire. Frère Laurent considère en 

effet son protégé comme un jeune garçon à la personnalité encore peu affirmée : 

 
Thy noble shape is but a form of wax, 

Disgressing from the valour of a man; 

Thy dear love sworn but hollow perjury, 

Killing that love which thou hast vowed to cherish; 

Thy wit, that ornament to shape and love,  

Misshapen in the conduct of them both,  

Like powder in a skillness soldier’s flask 

Is set afire by thine own ignorance,  

And thou dismembered with thine own defence. 

(3.3.125-33) 

 

Ce qui frappe dans cette description, c’est que le beau Roméo apparaît en réalité comme un 

être malformé. Il est telle une masse aux jointures mal assemblées, « dismembered », 

presque informe, « misshapen », ce qui rappelle, par certains aspects, l’une des étapes 

initiales qui jalonnent l’élaboration de toute statue métallique. Souvent, l’artiste céramiste, 

mécontent de la statue qu’il a façonnée, n’hésite pas à la casser pour recommencer. La 

matière première doit alors être entassée et malaxée jusqu’à l’obtention d’une masse 

difforme qui sera réutilisée pour le façonnage d’une nouvelle œuvre1. La tentation du 

recommencement guette à l’évidence Frère Laurent, qui se verrait bien re-façonner le jeune 

homme à son idée. La confection de l’épreuve de cire2 n’est qu’une étape intermédiaire 

pour atteindre l’ultime statue de bronze, ce que le moine, ici, appelle « noble shape ». Or, 

ce caractère majestueux n’est visiblement pas atteint par le jeune Montaigu, statue 

inachevée. 

Dans la même veine, Frère Laurent dépeint le jeune homme en soulignant son 

manque de virilité (« disgressing from the valour of a man », 3.3.126). Roméo n’apparaît 

pas à la hauteur de ses prérogatives d’homme, et il renvoie de lui-même une image 

efféminée, qui paradoxalement, est perceptible dès l’instant où il tue Mercutio. Roméo 

                                                 
1 La terre (glaise, porcelaine, faience, grès) est une matière qui peut être réutilisée ‘à l’infini’ tant qu’elle 

n’est pas biscuitée. Trop sèche, elle peut être humectée à nouveau et pétrie pour réutilisation. Cuite, elle peut 

être broyée en très petits morceaux et incorporée à nouveau dans une terre lisse, c’est-à-dire pure et non cuite. 

Cette nouvelle matière obtenue, appelée la terre chamottée, permet de donner de la structure à la terre de 

modelage et évite sa déformation lors du séchage. 
2 Cette technique de l’épreuve de cire fut utilisée par Alexander d’Abingdon (?-v.1320), sculpteur anglais très 

actif entre 1291-1316, qui montrait d’abord à ses clients les sculptures qu’il devait réaliser pour eux sous la 

forme de petites figurines de cire. C’est ainsi qu’il procéda pour le tombeau de la reine Éleanor, situé à 

Londres dans le quartier de Blackfriars. 
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reconnaît en effet que la beauté de Juliette (et son amour pour la jeune femme) l’a efféminé, 

et il constate que son cœur d’homme n’est pas aussi trempé qu’il devrait l’être, faisant ainsi 

référence à l’acier trempé1 : « O sweet Juliet, thy beauty hath made me effiminate, / And in 

my temper softened valour’s steel » (3.1.113-15). Le moine est même obligé de lui 

rappeler qu’il est un homme, et que les larmes lui sont de ce fait interdites : 

 
Art thou a man? Thy form cries out thou art. 

Thy tears are womanish. Thy wild acts denote 

The unreasonable fury of a beast. 

Unseemly woman in a seeming man, 

And ill-beseeming beast in seeming both! 

(3.3.108-12) 

 

En se conduisant comme une femme, en succombant à la douleur, Roméo est une créature 

veule dans un corps d’homme. Il renvoie de lui-même l’image d’un monstre difforme, 

« ill-beseeming » (3.3.112), ni homme, ni femme, ni même de forme humaine. Le moine le 

sermonne d’ailleurs assez rudement, tant et si bien que ses invectives sont plus insultantes 

que moralisatrices (« mishaved and sullen wench », 3.3.142). Le terme de « wench », 

outrancier, montre à quel point, aux yeux du moine, Roméo se conduit comme une jeune 

fille. 

Tout comme Frère Laurent, la nourrice révèle aussi l’amollissement de Roméo. Devant la 

faiblesse physique et morale du jeune homme, elle lui ordonne : « Stand up, stand up, stand 

an you be a man […] rise and stand. Why should you fall into so deep an O »2 (3.3.88-90). 

Les termes « stand » et « fall » s’opposent ici de manière significative : ils laissent 

entrevoir la masse informe de Roméo, tas de terre prête à être travaillée, puis Roméo 

comme il devrait être à l’âge adulte, droit, fort, érigé en statue d’acier. Néanmoins, le jeune 

homme n’apparaît ici que comme une statue de cire. Même Balthasar, qui n’est pas au 

courant de ce qui se trame, rapporte la couleur blafarde et les contours informes du jeune 

homme lorsqu’il lui apprend la mort de Juliette : « Your looks are pale and wild » (5.1.28). 

Le teint de Roméo rappelle ainsi la couleur de la cire non modelée. En d’autres termes, 

Roméo, qui est un homme non achevé, « non-finito »3, sans sa Juliette, reflète la couleur et 

le texture d’une sculpture en construction. 

                                                 
1 La trempe est le procédé de base du durcissement de l’acier par traitement thermique. 
2 L’onomatopée « O » représente le gémissement de Roméo. 
3 Ce terme italien se traduit par « esthétique de l’inachevé » et s’applique souvent aux sculptures (illustration 

n°109). Le saint Mathieu de Michel-Ange semble émerger avec difficulté du bloc de marbre laissé en partie 

visible. 
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La masse sans forme de Roméo rappelle bien sûr la création des êtres humains telle 

qu’elle est racontée dans la Bible. Dans la Genèse, il est rapporté qu’Adam fut créé à partir 

de la poussière de la terre, façonnée puis animée par le souffle de Dieu. Dans la Bishop’s 

Bible, on lit ainsi : « The Lord God also did shape man of the dust of the ground, and 

breathed into his nostrils the breath of life, and man was a living soul »1 (Genèse 2:7). 

Adam et Roméo sont ainsi tous deux façonnés en glaise2 (ce qui constitue, nous l’avons vu 

la première étape de la confection d’une statue de métal). En outre, la Genèse nous 

enseigne que Dieu créa d’abord l’homme à son image, puis la femme (Genèse 1:21-22), et 

la Bible souligne donc l’antériorité de l’homme par rapport à la femme. Dans la pièce de 

Shakespeare, Roméo, simple statue de terre, est dans cette optique l’ébauche d’une œuvre 

finale, celle de la statue dorée du dernier acte, où les principes du masculin et du féminin 

sont dûment représentés (« Juliet and her Romeo », 5.3.309). 

 

À la faveur de ces rapprochements, il devient évident que le jeune Montaigu 

partage de nombreux points communs avec les modèles issus des différentes étapes de 

l’élaboration des statues de métal. La lente transformation de Roméo jusqu’à la phase de la 

statue dorée s’opère dès le début et se remarque tout particulièrement à la fin de l’acte 3, 

où le terme « monument » apparaît pour la première fois (3.5.201), puis est répété de 

manière quasi obsessionnelle jusqu’au dénouement qui, on le sait, s’achève par l’érection 

des statues d’or. L’allusion à l’alchimie 3 , science occulte héritée du Moyen Âge et 

consistant en la recherche de la transmutation des métaux en or, est ici à peine voilée. La 

statue dorée des deux amants émane donc de l’habileté du sculpteur-alchimiste qui parvient 

à réunir Roméo et Juliette par l’évaporation de la matière molle et fragile qu’est la cire, 

pour la remplacer par la matière solide et durable qu’est l’or. Frère Laurent avait bien 

pressenti cette métamorphose d’un état (et/ou d’un matériau, et/ou d’un individu) à un 

autre en affirmant dès le second acte de la tragédie que les deux enfants s’incorporeraient 

l’un à l’autre (par les liens sacrés du mariage), à l’instar d’un métal en fusion qui pénètre 

dans le moule façonnant l’œuvre finale : « […] Holy Church incorporate two in one » 

(2.4.37). Cette « incorporation » donne donc bien lieu à un monument, lieu de mémoire et 

de recueillement. Ce monument aura aussi une fonction apotropaïque puisqu’il doit 

                                                 
1  Voir Anonyme, Holy Byble conteyning the Old Testament and the Nevv / set foorth by 

aucthoritie; whereunto is ioyned the whole seruice used in the Churche of England, Londres, 1576. (STC 

(2nd ed.) / 2115) (site consulté le 25 décembre 2014) 
2 Voir aussi le mythe du Golem, abordé dans la première partie de ma thèse. 
3 Ian McAdam, Magic and Masculinity in Early Modern English Drama, Pittsburgh, Duquesne University 

Press, 2009, p. 159. 
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empêcher les familles de se déchirer à nouveau. Il convient donc désormais de s’interroger 

sur l’appellation de ce monument si particulier, qui célèbre l’amour au-delà de la mort. Le 

tombeau et ses statues, nous l’avons vu, représentent la réunification des esprits de Roméo 

et de Juliette. Ramie Targoff parle de cette réunion en des termes à la fois célestes et 

terrestres. Elle déclare : « The mode of the lovers’ burial further establishes their intended 

companionship in both the celestial and earthly spheres »1. Curieusement, à aucun moment, 

n’est mentionnée une quelconque épitaphe, comme si les statues représentaient une preuve 

suffisante de la possibibilité d’un amour posthume. Le monument symbolise l’union de 

deux corps qui ne sont plus là et qui habitent désormais un autre espace-temps. Ramie 

Targoff souligne d’ailleurs qu’à la fin de la pièce, il n’est question que des statues, et 

jamais des corps : « The statues are in effect, a form of cenotaph: literally an empty (kenos) 

tomb (taphos) that honors the bodies in their absence. There is no relationship established 

beween the sculptures recording their love and the lovers’ physical remains » 2 . Le 

cénotaphe, dépourvu de tout corps, est donc une présence-absence. 

 

1.2.2. La technique du titre 

 

 Toute œuvre créée doit-elle avoir un titre puisqu’elle a été érigée à la mémoire d’un 

(ou de plusieurs) personnage(s) ? Étymologiquement, le terme « titre »3 remonte au XIIe 

siècle et désigne tout d’abord « une inscription sur un tombeau ». Au XIIIe siècle, un titre 

est une « désignation du sujet d’un ouvrage ». De fait, l’intitulation d’un monument est 

donc une phase très importante venant parachever le processus de la sculpture : il s’agit de 

sélectionner un nom, et donc, symboliquement, de baptiser la pièce artistique. C’est en 

effet grâce à son titre qu’une sculpture peut être identifiée et citée car le signifiant et le 

signifié entrent ici dans une relation d’interdépendance. Le titre peut être soit choisi par 

l’artiste, soit par le commanditaire de l’œuvre, mais il est toujours issu d’une complexe 

stratégie de dénomination. Or, dans Roméo et Juliette, la statue finale semble rester sans 

titre4. 

                                                 
1 Ramie Targoff, Posthumous Love: Eros and the Afterlife in Renaissance England, Chicago et Londres, The 

University of Chicago Press, 2014, p. 100. 
2 Ibid., p. 127. 
3 Voir le site du CNRTL déjà mentionné précédemment (http://www.cnrtl.fr) pour les différentes explications 

proposées ici (site consulté le 2 janvier 2015). 
4 Les sculptures, à la Renaissance, ne portaient pas systématiquement de titre. La personne qui commandait 

une statue auprès d’un artisan, avait la possibilité de choisir un titre pour l’œuvre commandée ou la laisser 

sans titre. Parfois, le nom de l’artisan y apparaissait. 

http://www.cnrtl.fr/
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La question du nom, comme l’ont montré de nombreux critiques1, est bien sûr au 

cœur d’une pièce qui propose une réflexion sur le naturalisme et le nominalisme2. Juliette 

demande ainsi à Roméo de renoncer à son nom. En effet, bien qu’elle s’exclame « O 

Romeo, Romeo, wherefore art thou Romeo? » (2.1.75), c’est le nom de famille qu’elle 

voudrait effacer, et non le prénom de Roméo. Elle lui spécifie à ce titre : « Deny thy father 

and refuse thy name » (2.1.76). Cependant, il n’est pas aisé d’être débaptisé, puis d’être 

renommé, et Juliette le sait. Cela ne l’empêche pas de déclarer la guerre à un nom ennemi : 

 
Tis but thy name that is my enemy 

Thou art thyself, though not a Montague 

What’s Montague? It is nor hand, nor foot, 

Nor arm, nor face, nor any other part 

Belonging to a man. O, be some other name! 

(2.1.80-84) 

 

Le nom, « name », dont Juliette parle, fait également référence au terme « title » (2.1.80), 

autrement dit, à une appellation (« a descriptive or distinctive appellation; a name, 

denomination, style »3 ) mais aussi, selon l’OED, à une inscription (« [a]n inscription 

placed on or over an object, giving its name or describing it; a legend; sometimes, a 

placard hung up in a theatre giving the name of the piece, etc »4). Roméo semble confondre 

ces deux sens lorsqu’il répond à la nourrice qui le cherchait : « I am the youngest of that 

name, for fault of a worse » (2.3.114). Quant à Juliette, lorsqu’elle invite Romeo à se 

défaire de son nom (« doff thy name », 2.1.89), elle démontre elle aussi qu’elle a 

pleinement conscience de la signification culturelle de ce nom5. 

Jacques Derrida remarque ainsi que le nom du jeune homme renvoie à son essence 

même : 

 
Elle [Juliette] ne lui dit pas : pourquoi t’appelles-tu Roméo, pourquoi portes-tu ce nom 

(comme un vêtement, un ornement, un signe détachable) ? Elle lui dit : pourquoi es-tu 

Roméo ? Elle le sait : si détachable et si dissociable, si aphoristique soit-il, son nom est son 

                                                 
1  À propos des noms de Roméo et Juliette, on consultera avec profit le livre de David Lucking, The 

Shakespearean Name: Essays on Romeo and Juliet, The Tempest, and Other Plays. Bern, Verlag Peter Lang, 

2007, p. 21-88. 
2  Voir Jean-Jacques Chardin, « Le débat entre naturalisme et nominalisme dans quelques pièces de 

Shakespeare », Actes des congrès de la Société Française Shakespeare, 19, 2002, p. 19-30. 

http://shakespeare.revues.org/897 (site consulté le 3 mars 2015). 
3 OED, « name », 4a. 
4 OED, « name », 1a. 
5 D’ailleurs, plus de quatre siècles plus tard, l’OED enregistre le terme de « Romeo » comme un type de 

personne, voire plusieurs types, plutôt qu’un individu : 1b, « A lover, a passionate admirer; a seducer, a 

habitual pursuer of women ». 

http://shakespeare.revues.org/897
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essence. Inséparable de son être. Et en lui demandant de se départir de son nom, elle lui 

demande sans doute de vivre enfin, et de vivre son amour (pour vivre vraiment soi-même, il 

faut échapper à la loi du nom, à la loi familiale faite pour la survie et rappelant sans cesse à 

la mort) mais elle lui demande aussi bien de mourir, car sa vie est son nom1. 

 

En acceptant de changer de nom et de se faire appeller « love », (« Call me but love and 

I’ll be new baptized », 2.1.92), Roméo consent à changer son être, à cesser d’exister en 

partie à la suite d’une mort symbolique. Dans cette mort, le jeune homme voit néanmoins 

une renaissance possible, une opportunité de vivre une vie meilleure sous un nouveau nom. 

En effet, dans une optique réaliste (et non nominaliste), un nom est une étiquette 

donnant des indications précises sur l’individu, ou la statue, qui le porte. Roméo aimerait 

donc être réduit à son simple prénom (étymologiquement, le « pèlerin de Rome »), et il ne 

peut que haïr son patronyme parce que ce dernier le désindividualise et l’associe 

inexorablement au camp ennemi : 

 
                                           As if that name 

Shot from the deadly level of a gun 

Did murder her as that name’s cursed hand 

Murdered her kinsman. O tell me, friar, tell me, 

In what vile part of this anatomy 

Doth my name lodge? 

(3.3.101-106) 

 

Comment donc se débarrasser d’un tel titre, logé dans les entrailles même de son 

propriétaire ? Le seul espoir de Roméo, c’est qu’il n’est encore qu’une ébauche de 

Montaigu : peut-être pourra-t-il se défaire de cet encombrant patronyme avant d’être 

achevé. Dans le fond, Roméo, statue en construction, tantôt de glaise, tantôt de cire, n’a 

pas encore de titre propre. Il est le fils de Montaigu, et n’est en quelque sorte, qu’un jeune 

homme non marié, une copie incomplète du père. Cette idée d’œuvre ébauchée, encore 

sans titre – il n’est pas le patriarche –, apparaît lors de sa visite dans le jardin des Capulet. 

Roméo déclare à Juliette qui s’inquiète des risques qu’il prend, même dissimulé sous un 

manteau, (« cloak », 2.1.117), qui le protège. À cet instant, le tissu qui le recouvre rappelle 

le voile humidifié que les sculpteurs de terre utilisent lors du façonnage de la pièce d’art. 

Avant de parvenir à leur œuvre finale, ils la conservent en effet sous un tissu imprégné 

d’eau afin de ralentir le séchage et de pouvoir la retravailler plus facilement par la suite. 

 Quant à Juliette, elle existe surtout, aux yeux de son amant, par son prénom. Elle 

est, pour Roméo, un bijou, (« jewel », 1.5.45), ou encore un petit modèle sculpté et 

                                                 
1 Jacques Derrida, Psyché : inventions de l’autre, II, Paris, Galilée, 2003, p. 139. 
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précieux. La proximité phonétique de ‘jewel’ et de ‘Jule’ est au cœur du nom de Juliette, et 

Brian Gibbons analyse cette correspondance phonologique comme suit : « the quick, warm, 

dancing girl before his eyes is transformed into carved, anonymous stillness, precious 

stone »1. Or, à l’occasion du bal masqué, Roméo remarque la jeune femme et la compare à 

un matériau sculpté. Subjugué par la beauté de Juliette, le jeune homme s’émerveille : 

 
O, she doth teach the torches to burn bright! 

It seems she hangs upon the check of night 

As a rich jewel in an Ethiope’s ear – 

Beauty too rich for use, for earth too dear. 

So shows a snowy dove trooping with crows 

As yonder lady o’er her fellows shows.  

(1.5.43-48) 

 

Mi-femme, mi-déesse, la beauté statuesque de Juliette rayonne dans l’obscurité et semble 

forte de pouvoirs irrésistibles2. Le prénom de Juliette est en outre un paronyme du terme 

‘July3’, mois de l’année où le soleil brille le plus fort. Juliette est donc perçue tel un soleil 

et accède à une dimension cosmique avec son teint clair d’astre. Gillian Woods souligne 

ainsi que, pour Roméo et Juliette, changer de nom revient à acquérir une nouvelle 

dimension au fil de la pièce et à se libérer de toute entrave : « [t]he very problem that Juliet 

discusses has become a facet of her play’s existence: she ponders whether we can ever 

break free of our nominal, familial and social fetters »4. 

 

En se soustrayant à leurs noms de famille, les deux amants pensent pouvoir se 

déconstruire pour mieux se reconstruire sous une autre identité, sous une autre forme. Ils 

n’aspirent qu’à quitter leur représentation statuesque qui n’est qu’à peine dégrossie, à 

sculpter d’eux-mêmes une nouvelle image, et à se réintituler, en quelque sorte. Pourtant, ils 

ne réussissent pas à briser les haines ancestrales. Les contraintes familiales et sociétales 

sont bien trop associées à leurs noms… ou à leurs titres. 

                                                 
1 Brian Gibbons, Shakespeare and Multiplicity, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 59. 
2 Voir l’article de Marie-Dominique Garnier, « Mab et la méthode, Shakespeare et Shelley » in Innovation et 

tradition de la Renaissance aux Lumières, éds. François Laroque et Franck Lessay, Paris, Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2002, (p.17-32), p. 25. 
3 Voir à ce sujet la préface de François Laroque, dans l’ouvrage écrit en partenariat avec Jean-Pierre Villquin, 

Roméo et Juliette, Paris, Le livre de poche, 2005, p. 9. 
4 Gillian Woods, Shakespeare: Romeo and Juliet, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 2013, p. 1. 
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1.3. Une statue de la liberté 

 

À notre époque, lorsque la statue de la liberté est évoquée, celle d’Auguste 

Bartholdi (1834-1904) inaugurée en 1886 vient immédiatement à l’esprit. Cette statue 

monumentale métallique recouverte de cuivre martelé et fixé1 symbolise en effet la liberté 

retrouvée pour des immigrants qui s’exilaient de leur pays pour des raisons politiques, 

religieuses, ou sociales. Leur but ultime était le même : fuir une société tyrannique pour 

accéder au libre arbitre et à un monde meilleur. 

Il ne s’agit donc pas, ici, de verser dans l’anachronisme. Disons simplement que 

dans Roméo et Juliette, Shakespeare dépeint déjà des jeunes gens désireux de s’émanciper 

et de lutter contre une société sclérosée par son héritage familial, par ses rites et par ses 

pratiques immuables. 

 

1.3.1. Un univers figé (« form of death », 5.3.245) 

 

Nous avons vu précédemment que les deux amants étaient physiquement enfermés 

dans leurs espaces respectifs. Ajoutons qu’ils subissent un cloisonnement intellectuel 

provoqué par les traditions de la cité véronaise. Pour Roméo et Juliette, cet enfermement se 

traduit par une forme d’immobilisation qui ne fait que croître au fil de l’intrigue. 

Dans la pièce, les deux jeunes gens n’ont pas les moyens de déroger aux rituels de 

leurs clans et sont forcés de perpétuer les rites des anciens. Dans le prologue, le Chœur 

énonce dès le troisième vers que la tragédie qui va nous être contée provient d’une querelle 

ancestrale (« from ancient grudge break to new mutiny », vers 3). Ici, le terme « ancient » 

revêt toute sa signification, à savoir, selon la définition donnée par John Baret en 1574, une 

haine « Antique. Vetuste. That is left by ancestors: ancient of long time of continuence »2. 

Parmi les exemples d’utilisation du terme « ancient » fournis par Baret, on notera le 

suivant : « An ancient enimie ». 

 

                                                 
1 Voir Edward Berenson, The Statue of Liberty, New Haven et Londres, Yale University Press, 2012. 
2 John Baret, An Aluearie or Quadruple Dictionarie Containing Foure Sundrie Tongues: namelie, English, 

Latine, Greeke, and French, Londres, Excudebat Henricus Denhamus typographus, Gulielmi Seresij vnicus 

assignatus, 1580, STC (2nd ed.) / 1411, ouvrage non paginé. 
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Les Montaigu et les Capulet sont en effet ennemis de longue date, et les deux 

familles sont empêtrées dans un conflit ancré dans leur histoire depuis des générations. La 

nouvelle génération reste donc figée dans le passé, respectant les règles précédemment 

fixées par leurs ancêtres. Alors que vient d’avoir lieu la rixe de la toute première scène, 

Montaigu demande : « who set this ancient quarrel new abroach? » (1.1.101). Pareille 

question, qui renvoie à des causes passées et dépassées pour expliquer la brouille, suggère 

que la société de Vérone toute entière repose sur des traditions devenues absurdes. 

L’invitation de Capulet, qui convie Paris à son « old-accustomed feast » (1.2.18), s’inscrit 

dans la même veine. Cette célébration fige le temps, comme le remarque Benvolio (« same 

ancient feast of Capulet’s », 1.2.84). Pierre, l’un des serviteurs de Capulet, est chargé de 

parcourir tout Vérone pour informer les invités de la fête. Il s’exécute contre son gré en 

marmonnant « It is written (...) » (1.2.36), comme si l’organisation du banquet était 

immuable et écrite depuis longtemps. 

On ne sera donc pas surpris de voir que les héritiers reproduisent les haines de leurs 

aînés. Tybalt reconnaît, malgré son masque, Roméo à sa voix, et dit ne pouvoir le tolérer 

par respect pour sa lignée (« by the stock and honour of my kin », 1.5.57). L’animosité qui 

habite le neveu de Capulet façonne donc ses actes tout comme elle façonne ceux de la 

partie adverse. Benvolio analyse quant à lui cette détestation en termes de mesure : « But 

let them measure us by what they will, / We’ll measure them a measure, and be gone » 

(1.4.9-10). Bien que la jeune génération ne connaisse vraisemblablement pas la genèse de 

cette aversion violente et réciproque, ses manières sont altérées par la transmission de la 

discorde. Les pratiques d’attaque et de contre-attaque établies entre les deux clans se 

répercutent ainsi tout au long de la pièce. Caché chez Frère Laurent, Roméo demande à la 

nourrice ce que Juliette pense de lui après le meurtre de Tybalt. Il s’inquiète à juste titre de 

l’interprétation que fera Juliette de son acte (« Doth not she think me an old murderer », 

3.3.93). 

Le destin de Roméo est donc tout tracé. Samson et Grégoire, dans une scène 

pourtant comique, font immédiatement comprendre aux spectateurs que, dans la pièce, 

l’hostilité qui sépare les deux clans ne relève aucunement d’une conviction, mais d’une 

tradition : 

 
Samson: 

Gregory, on my word, we’ll not carry coals. 

Gregory: 

No, for then we should be colliers. 

Samson: 
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I mean, and we be in choler, we’ll draw. 

Gregory: 

Ay, while you live, draw your neck out on the collar. 

Samson: 

I strike quickly, being moved. 

Gregory: 

But thou art not quickly moved to strike. 

Samson: 

A dog of the house of Montague moves me. 

Gregory: 

To move is to stir; and to be valiant is to stand: 

Therefore, if thou art moved, thou runn’st away. 

(1.1.1-9) 

 

Ici, le discours s’articule autour d’insultes et d’attaques qui, selon les deux jeunes gens, 

sont autant de stimulants destinés à provoquer la rixe. L’atmosphère de Vérone est lourde, 

et ses habitants pétrifiés par la rancœur ancestrale. 

À l’échelle familiale, ce type de stagnation délétère est tout aussi présent. Dès la 

scène 2 de l’acte 1, la coutume ancestrale des patriarches qui consiste à arranger le mariage 

de leurs filles est mise en exergue. Cette pratique devient chez Shakespeare le catalyseur 

de la tragédie. La discussion entre Paris et le vieux Capulet s’axe donc autour de la volonté 

du père, bien qu’il s’efforce de minimiser son autorité (« My will to her consent is but a 

part », 1.2.15). Devant Paris, il réitère son entière confiance en sa fille qui, selon lui, suivra 

ses volontés. Aussi affirme-t-il : « I think she will be ruled / In all respects by me. Nay, 

more, I doubt it not » (3.4.13-14). Les termes de « rule » et de « respect » fondent l’autorité 

de père. Choqué par l’obstination de sa fille qui ne veut pas épouser Paris, il réagit très 

violemment : 

 
Hang thee, young baggage, disobedient wretch! 

I tell thee what: get thee to church o’Thursday, 

Or never after look me in the face: 

Speak not, reply not, do not answer me; 

My fingers itch. 

(3.5.160-64) 

 

Capulet est en effet tellement surpris de la réponse de Juliette qu’il ne peut qu’avilir sa 

propre fille et exiger sa complète soumission. Selon Sasha Roberts « Capulet resorts to 

insult, humiliation, even blackmail in order to procure his daughter’s obedience »1. Telle 

une sage sculpture, elle ne doit ni parler, ni même répondre, car la coutume veut que le 

                                                 
1 Sasha Roberts, William Shakespeare: Romeo and Juliet, Plymouth, Northcote House Publishers Ltd, 1998, 

p. 21. 
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père trouve seul un bon parti pour sa fille. Lynda Boose a bien montré l’importance de la 

tradition patriarcale dans l’Angleterre élisabéthaine. Elle observe ainsi : 

 
[…] the aristocratic family of Shakespeare’s England was, according to social historian 

Lawrence Stone, ‘patrilinear, primogenitural, and patriarchal.’ Parent-child relations were in 

general remote and formal, singularly lacking in affective bonds and governed solely by a 

paternal authoritarianism through which the ‘husband and father lorded it over his wife and 

children with the quasi-authority of a despot’1. 

 

Malgré les refus de son enfant et le sinistre événement qui vient d’ôter la vie à son neveu, 

Capulet se borne en despote à appliquer le rituel. Il peut, pense-t-il, disposer de sa 

progéniture comme d’un objet : 

 
                            Day, night, work, play, 

Alone, in company, still my care hath been 

To have her matched, and having now provided 

A gentleman of noble parentage, 

Of fair demesnes, youthful, and nobly lined, 

Stuffed, as they say, with honourable parts, 

Proportioned as one’s thought would wish a man; 

And then to have a wretched puling fool, 

A whining mammet, in her fortune’s tender, 

To answer ‘I’ll not wed; I cannot love, 

I am too young; I pray you, pardon me’! 

(3.5.176-86) 

 

Parce qu’il a offert à sa fille une créature aux proportions parfaites, un jeune homme lisse 

et bien né, semblable à une ‘image’ (au sens élisabéthain du terme) reflétant en tous points 

sa propre vision d’un mari exemplaire, il ne souffre aucun refus. Face aux usages, Juliette 

ne peut lutter frontalement, et elle le comprend très vite. Dès qu’elle décide d’appliquer le 

stratagème du Frère Laurent, elle prétend redevenir la jeune femme soumise aux attentes 

de son père pour lui vouer respect et obéissance : « […] I have learned me to repent the sin 

/ Of disobedient opposition […] I am ever ruled by you » (4.2.17-22). La docilité dont 

Juliette fait preuve apparaît tout à fait logique aux yeux de Capulet, qui lui répond 

froidement : « This is as’t should be » (4.2.29). 

 

Suivre les traditions n’est pas mauvais en soi. Plus encore qu’aujourd’hui, à la 

Renaissance, c’est une manière d’acquérir des valeurs et de construire son identité car les 

traditions constituent, en partie, le fondement de la société dans laquelle on évolue. Elles 

                                                 
1 Lynda Boose, « The Father and the Bride in Shakespeare », Modern Language Association of America, vol. 

97, No. 3, mai 1982, (p. 325-47), p. 325. 
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procurent un sentiment d’appartenance à un clan et donc, un sentiment de sécurité. Paul 

Veyne observe à propos des Romains que « la tradition était là et elle était la vérité, voilà 

tout »1, et ils construisaient donc le socle d’une société solide et soudée. 

Cette même logique est encore présente dans la Vérone shakespearienne. On comprend 

donc que les personnages-titres soient désespérés et peinent à briser les traditions. Or, si la 

haine est un puissant moteur d’action, elle ne peut cependant pas rivaliser avec le pouvoir 

de l’amour (« Here’s much to do with hate, but more with love », 1.1.172). Guidés par 

leurs seuls sentiments, les deux amants franchissent donc, au cours de la pièce, plusieurs 

étapes censées les libérer de leurs entraves. 

 

1.3.2. « A thing like death » (4.1.74) : une statufication progressive 

 

Les deux jeunes gens sont confrontés à un monde vieillissant et immobile dont ils 

sont les acteurs malgré eux. Otages de leur passé et de leur famille, ils sont tiraillés entre le 

devoir, le pouvoir et l’amour. Par conséquent, Roméo et Juliette n’entrevoient le 

dénouement de leur situation que par une statufication qui, seule, les mènera vers la liberté. 

 

Les termes qui jalonnent le premier acte, à l’instar de « bound », « shut up in 

prison », « kept », « whipped and tormented » (1.2.53-56), montrent que Roméo se voit 

comme un fou enchaîné à sa propre folie. Montaigu le décrit comme un insomniaque, un 

jeune homme dolent, rêveur et soucieux, « adding to clouds more clouds with his deep 

sighs » (1.1.130). D’humeur sombre, perdu dans ses nuages, Roméo se fond d’emblée dans 

la grisaille, qui est d’ailleurs une technique picturale proche du clair-obscur2. Mercutio, 

quant à lui, va jusqu’à comparer Roméo à un mort bien qu’il soit encore vivant. Il déclare 

ainsi d’un ton ironique : « Alas, poor Romeo, he is already dead – stabbed with a white 

wench’s black eye » (2.3.12-13). À ce propos, Ramie Targoff affirme que le jeune 

Montaigu est en réalité habité d’une pulsion de mort. Il est, en quelque sorte, attiré par la 

                                                 
1 Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Seuil, 1983, 

p. 19. 
2 La technique de la grisaille était prisée dans l’Angleterre de la Renaissance, comme le montrent certains 

portraits d’Isaac Oliver. Voir à ce sujet Raphaëlle Costa de Beauregard, « “Medieval” and “Modern” 

Conceptions of the Colours of Light in Early Modern England and Isaac Oliver’s Portrait Miniatures », E-

rea. ‘The Dyer’s Hand’ : Colours in Early Modern England, 12.2, éd. Sophie Chiari, juin 2015. 

http://erea.revues.org/4348 (site consulté le 3 janvier 2016 ; voir en particulier les paragraphes 39 et 40). 

http://erea.revues.org/4348
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mort qu’il perçoit comme une libération : « Romeo actively seeks death as a way out of 

love […] he is motivated by a death-drive »1. 

Quant à Juliette, elle se laisse aller dès le premier acte à une déclaration proleptique 

particulièrement troublante : « My grave is like to be my wedding bed » (1.5.134). Une 

image de Juliette, pétrifiée en gisante, s’offre alors au spectateur, bien que la jeune femme, 

à ce stade de l’intrigue, se contente d’évoquer ses amours et son mariage. 

De son côté, Roméo voit Juliette tantôt comme un être céleste – c’est-à-dire surnaturel et 

immortel –, tantôt comme un être terrestre, et donc mortel. Par exemple, lorsqu’il 

l’aperçoit dans le jardin, il s’extasie sur la capacité qu’a la jeune femme de s’exprimer sans 

rien dire : « She speaks, yet she says nothing. What of that? / Her eye discourses; I will 

answer it » (2.1.54-55). Cette vision semble en effet émaner du divin, car qui serait capable 

de parler sans bouger les lèvres, mis à part ces statues catholiques que les idolâtres 

vénéraient ? Roméo présente en fin de compte sa bien-aimée comme une sculpture plus 

que comme un être vivant. La conversation qui montre qu’aux yeux du prétendant, la belle 

s’est statufiée en sculpture de sainte, est celle de l’acte 1, scène 5 : 

 
Romeo:  
If I profane with my unworthiest hand 

This holy shrine, the gentler sin is this: 

My lips, two blushing pilgrims, ready stand 

To smooth that rough touch with a tender kiss 

Juliet:  
Good pilgrim, you do wrong your hand too much, 

Which mannerly devotion shows in this. 

For saints have hands that pilgrims’ hands do touch,  

And palm to palm is holy palmers’ kiss. 

Romeo:  
Have not saints lips, and holy palmers, too? 

Juliet:  
Ay, pilgrims, lips that they must use in prayer. 

Romeo:  
O then, dear saint, let lips do what hands do: 

They pray; grant thou, lest faith turn to despair. 

Juliet:  
Saints do not move, though grant for prayers’ sake. 

Romeo:  
Then move not while my prayer’s effect I take. 

(1.5.92-105) 

 

Si les termes de « holy shrine », « saints », « holy », « pray », « faith », ou « prayer » sont 

directement associés à Juliette, Roméo est quant à lui appelé trois fois « pilgrim » par cette 

                                                 
1 Ramie Targoff, Posthumous Love: Eros and the Afterlife in Renaissance England, op. cit., p. 108. 
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dernière. Ce rapprochement avec un pèlerin, « pilgrim »1, fait de Roméo un dévot prompt à 

se recueillir dans un lieu sacré. En toute logique, ce recueillement s’effectue au pied d’une 

statue, devant laquelle le pèlerin s’agenouille. D’ailleurs Roméo s’adresse à Juliette en vers 

comme s’il lui récitait un poème liturgique. Joseph Sterrett met d’ailleurs en exergue 

l’image de Roméo devant sa sainte sculpture, déclamant son amour idéalisé pour sa Juliette 

à la manière de Pétrarque : 

 
Romeo begins speaking, in a variation of Petrarchan metaphor, to the image of a saint in a 

holy shrine [...] The object of his devotion […] is both elevated in her saintliness and, it must 

be assumed, unreachable and enshrined in his male fantasy. It is easy to overlook just how 

much his words conform to the conventions of the Petrarchan sonnet when Juliet 

immediately responds as a kind of saintly Pygmalion statue. [...] Juliet truly is like a talking 

statue, a miraculous shattering of the idealised love conventions that one would expect from 

the sonnet from. She insists on bodily form, hands and lips, over an idealised saintliness. The 

poetry rapidly sketches an image of a saint’s statue, frozen and holy, to which Romeo, the 

faithful pilgrim, comes to perform his pious devotion2. 

 

François Laroque voit également en Roméo « a pilgrim (the ‘pilgrim from Rome’, 

‘romitaggio’, according to the Italian etymology of his name) coming to worship the holy 

shrine of her sacrosanct, statue-like body. In these images, Juliet is indeed indirectly 

addressed as the statue of some saintly virgin »3. François Laroque ajoute aussi que Juliette 

est une icône mariale aux yeux de Roméo : « [...] Juliet metaphorically appears as the 

statue of some virgin saint which he [Romeo] has come to adore, so that Marian or Roman 

idolatry is here being transposed to the field of profane love and dramatic lyric4 ». Elle, 

sculpture, et lui, visiteur religieux d’un haut lieu de piété, forment donc un couple 

improbable où l’un est de nature divine et l’autre de nature mortelle. Notons que Roméo 

compare ses lèvres à deux pélerins rougissants, soulignant par la couleur rouge5 sa passion 

et son désir sexuel pour Juliette. De fait, il va sans dire que la vision statuesque qu’a 

Roméo de sa bien-aimée est faussée par son amour. Néanmoins, au fur et à mesure que la 

jeune femme se statufie dans la pièce, elle pétrifie incontestablement sa beauté – et l’on 

songe ici au « masque de jeunesse » de la reine Élisabeth Ière, qui refusait de vieillir dans 

                                                 
1 Il est intéressant de noter que la femme de Capulet parle de l’éducation de sa fille et de la mission éducative 

du père en termes de pèlerinage, « pilgrimage » (4.4.76). 
2 Joseph Sterrett, The Unheard Prayer. Religious Toleration in Shakespeare’s Drama, Leyde et Boston, Brill, 

2012, p. 34-35. 
3 Texte de François Laroque, issu de la conférence intitulée « Shakespeare: Page and Stage », à Vicenza le 

17-21 octobre 2012, article non paginé. 
4 François Laroque, « Rare Italian Master(s): Roman art in Romeo and Juliet, Antony and Cleopatra, and The 

Winter’s Tale », in Shakespeare, Italy, and Intertextuality, ed. cit., (p. 227-38), p. 229. 
5 Pour plus d’informations sur la connotation de la couleur rouge au temps de Shakespeare, voir l’ouvrage 

d’Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 192-98. 
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ses portraits afin de préserver l’emprise qu’elle avait sur ses sujets. Mais bien sûr, ici, 

Juliette n’aura pas le temps de vieillir. 

Le corps de la jeune femme, qui est donc vu telle une statue de déesse dès le début 

de la pièce, déploie d’abord une palette nuancée de rouges qui sont autant de preuves de sa 

vitalité. La nourrice remarque l’impatience de Juliette et lui lance : « Are you so hot? » 

(2.4.62). Puis, devant son entêtement, la servante renchérit : « Now comes the wanton 

blood up in your cheeks » (2.4.70). Les couleurs insinuées par les termes « hot » et 

« blood » suggèrent bien l’agitation et l’enthousiasme de la jeune femme. Pourtant, cet 

échauffement, résultat de sa récente griserie amoureuse, n’est que passager, et Juliette 

retombe vite dans son immobilisme initial. Ainsi, elle piétine dans sa chambre, appelant les 

éléments à elle plutôt que de se déplacer vers eux. Transportée de joie, elle devient lyrique 

et soliloque à l’intérieur de la demeure des Capulet en évoquant les mouvements rapides et 

impulsifs des chevaux de Phébus, tout en restant, quant à elle, parfaitement immobile : 

 
Gallop apace, you fiery-footed steeds, 

Towards Phoebus’ lodging. Such a waggoner 

As Phaëton would whip you to the west 

And bring in cloudy night immediately. 

Spread thy close curtain, love-performing night, 

That runaways’eyes may wink, and Romeo 

Leap to these arms untalked of an unseen. 

Lovers can see to do their amorous rites 

By their own beauties, or, if love be blind, 

It best agrees with night. Come, civil night, 

Thou sober-suited matron, all in black, 

And learn me how to lose a winning match 

Played for a pair of stainless maidenhoods. 

Hood my unmanned blood bating in my cheeks, 

With thy black mantle, till strange love, grow bold, 

Think true love acted simple modesty. 

Come, night. Come, Romeo. Come, thou day in night, 

For thou wilt lie upon the wings of night 

Whiter than new snow upon a raven’s back. 

Come, gentle night, come, loving, black-browed night, 

Give me my Romeo. And when I shall die, 

Take him and cut him out in little stars, 

And he will make the face of heaven so fine 

That all the world will be in love with night 

And pay no worship to the garish sun. 

(3.2.1-25) 

 

La tirade de Juliette utilise les verbes d’action et l’impératif à outrance, traduisant ainsi un 

désir pressant et impétueux, un besoin de changement et de mouvement. Le verbe 

« come », aux connotations érotiques très marquées (remarquons également l’emploi du 
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verbe « die », au vers 21), est répété à six reprises, ce qui montre bien que la jeune femme 

met l’idée de déplacement au cœur de ses propos. Néanmoins, ce sont les éléments qui 

doivent se mouvoir vers elle, autour d’elle, sans qu’elle-même ne fasse un seul geste. Son 

immobilité ne fait que s’accroître encore davantage lorsqu’elle interprète mal les paroles de 

la servante et comprend que Roméo a été tué. Elle s’exclame alors : 

 
O, break, my heart, poor bankrupt, break at once! 

To prison, eyes, ne’er look on liberty. 

Vile earth, to earth resign. End motion here, 

And thou and Romeo press one heavy bier. 

(3.2.57-60) 

 

Juliette demande d’abord que les organes vitaux de son corps cessent de fonctionner – que 

son cœur se brise, que ses yeux arrêtent de voir, que son corps se décompose, que toute sa 

personne s’alourdisse, se pétrifie en un corps allongé. Sa statufication amorcée avec 

l’amour s’intensifie encore un peu plus à l’annonce du meurtre de Tybalt, qui accroît la 

lenteur et la langueur de Juliette. La femme de Capulet se désespère d’ailleurs de 

l’enfermement de sa fille. Selon elle, Juliette est excessivement grave, « mewed up to her 

heaviness » (3.4.11) tel un oiseau en cage. Le terme « heaviness » qui se réfère 

métaphoriquement au poids de son chagrin renvoie également, ici, à la masse de la statue. 

À son tour, le père Capulet la compare à une sculpture. Alors qu’il apprend que sa fille 

refuse d’épouser Paris, il s’exclame : « How, how, how, how – chopped logic? What is 

this? » (3.5.149). Il s’étonne, bien sûr, de la réaction illogique de sa fille. En outre, selon 

l’OED, « chopped logic » se réfère (de manière erronée mais tout de même usitée) à 

l’action de hacher, émincer, couper1. De fait, Juliette étant l’enfant de Capulet, elle est son 

œuvre d’art, une Juliette mal sculptée, inesthétique (aux yeux du père), immobile et 

silencieuse. Outré, il menace la jeune femme (« I will drag thee on a hurdle thither », 

3.5.155) en lui promettant le traitement habituellement réservé aux statues catholiques qui 

étaient parfois renversées, traînées vers l’échafaud, et pendues2. 

Dès lors, l’immobilité de Juliette ne fait que progresser. Au moine qui lui propose 

d’affronter la mort en la simulant, elle répond : 

 
                                Chain me with roaring bears, 

Or hide me nightly in a charnel house 

                                                 
1 OED, 8a. 
2 Voir l’ouvrage de Serguisz Michalski, The Reformation and the Visual Arts, op. cit., p. 91. Serguisz 

Michalski rend compte d’attaques perpétrées sur les statues de saint Francis en Écosse en 1543 ou en 1544. 

Chaque fois, la statue attaquée a fini pendue à une corde. 
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O’ercovered quite with dead men’s rattling bones, 

With reeky shanks and yellow chapless skulls; 

Or bide me go into a new-made grave 

And hide me with a dead man in his tomb – 

Things that, to hear them told, have made me tremble – 

And I will do it without fear or doubt, 

To live an unstained wife to my sweet love. 

(4.1.80-88) 

 

Les mentions successives de « chain », « hide » à deux reprises, et « o’ercovered », 

démontrent que Juliette plaide sa propre incarcération dans l’espoir d’aimer un jour 

librement son Roméo. Ce qui fait d’elle une prisonnière volontaire, en quelque sorte, c’est 

sa volonté d’être enfermée dans une « new-made grave ». L’expression peut être soit 

comprise comme une tombe nouvellement construite, soit comme une nouvelle prison. 

Or, la potion qui va momentanément endormir Juliette transforme rapidement la jeune 

femme en statue gisante : 

 
And this distilling liquor drink thou off, 

When presently through all thy veins shall run 

A cold and drowsy humour; for no pulse 

Shall keep his native progress, but surcease. 

No warmth, no breath shall testify thou livest. 

The rose in thy lips and cheeks shall fade 

To wanny ashes, thy eyes’ windows fall 

Like death when he shuts up the day of life. 

Each part, deprived of supple government, 

Shall, stiff and stark and cold, appear like death 

(4.1.94-103) 

 

Les termes utilisés décrivent les effets de l’élixir du moine sur Juliette (« cold », « no 

pulse », « no warmth, no breath »). Ce qu’imaginent les spectateurs à cet instant, c’est une 

jeune femme non pas simplement engourdie, mais allongée tel un gisant, et cette vision est 

renforcée par la description de Frère Laurent, qui statufie d’emblée sa jeune victime. 

Lorsque Roméo pénètre dans la tombe après son duel avec Paris, il n’y voit que du 

feu et tient à évoquer ce qui faisait la beauté de Juliette vivante : « A grave? O no, a lantern, 

slaughter’d youth, / For here lies Juliette, and her beauty makes / This vault a feasting 

presence full of light » (5.3.84-86). Malgré l’absence évidente de respiration, Roméo la 

voit belle avec ses lèvres rouges et ses pommettes légèrement rosées. À cet instant, elle lui 

apparaît tel un gisant magnifiquement coloré. La seule différence entre la description du 

moine et la Juliette allongée que Roméo voit dans le tombeau, c’est le « crimson » (5.3.95) 
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sur ses lèvres et ses joues. Roméo fait de sa belle une créature polychrome, prête à se 

réveiller, un peu comme la statue d’Hermione aux lèvres rouges dans Le conte d’hiver1. 

Pourtant, la statufication de Juliette annonce ici la tragédie à venir et ne présage 

d’aucun heureux événement. La jeune femme ressent d’ailleurs de manière significative 

l’immobilité envahir son corps. Seule dans sa chambre, Juliette avoue son effroi : « I have 

a faint cold fear thrills through my veins / That almost freezes up the heat of life » (4.3.15-

16). Le froid, la peur et la mort2 qui se répandent dans ses veines, terrifient tant la jeune 

femme qu’elle est au bord de l’évanouissement. Elle semble ici déjà rencontrer la Mort. 

 

À la lumière de cette analyse, nous comprenons mieux que les deux jeunes gens ne 

cessent d’osciller entre deux états, l’un de vie, l’autre de mort. Présentés comme des 

‘vivants-morts’, puis comme des morts-vivants, Roméo et Juliette se déshumanisent au fil 

de la tragédie pour atteindre enfin l’état solide de la sculpture. 

 

1.3.3. L’art d’être libre 

 

Nous l’avons vu, afin de dénouer la situation, Frère Laurent conseille à Juliette 

d’utiliser un simulacre qui consiste à mimer la mort pour se libérer. En homme d’Église, il 

lui suggère d’affronter la mort dans la perspective d’un monde meilleur, dans lequel elle 

pourrait vivre et s’épanouir avec Roméo. Kirby Farrell constate que l’immobilisation 

momentanée de Juliette est le chemin vers la liberté : « Playing dead […] becomes a means 

of circumventing oppression. Faking death according to the friar’s plan, Juliet preempts her 

parents’ control and aspires to liberating rebirth in her lover’s arms »3 . Frère Laurent 

explique donc clairement à Juliette quelle sera sa métamorphose : « Then is it likely thou 

wilt undertake / A thing like death to chide away this shame » (4.1.73-74). En d’autres 

termes, Juliette doit prendre l’apparence d’une statue. Frère Laurent imagine un stratagème 

qui reproduit la rigidité cadavérique (« this borrowed likeness of shrunk death », 4.1.104) 

et la carnation blafarde de la mort. Il a prévu la supercherie dans ses moindres 

                                                 
1 Hermione dans Le conte d’hiver et Juliette sont souvent décrites à l’aide d’analogies entre la chair et la 

pierre (on parle en anglais de « flesh-stone metaphor »). Voir Frances N. Teague, Shakespeare’s Speaking 

Properties, Cranbury et Londres, Associated University Press, 1991, p. 154. 
2 La mort pourrait être apparente ou pas, car à ce stade, Juliette n’est pas certaine que la potion fonctionnera. 

Elle pourrait très bien ne pas se réveiller, ce qui l’inquiète : « What if the mixture do not work at all? » 

(4.3.20). Si les plans de Frère Laurent échouent, Juliette risque soit la mort, soit le mariage avec Paris. 
3 Kirby Farrell, Play, Death, and Heroism in Shakespeare, Chapel Hill et Londres, The University of North 

Carolina Press, 1989, p. 13. 



177 

 

détails : « Thou shalt be borne to that same ancient vault / Where all the kindred of the 

Capulets lie » (4.1.111-12). Transportée telle une sculpture, Juliette sera déposée dans le 

tombeau des Capulet. Paradoxalement, cette déclaration signifie que de cette mort feinte, 

Juliette pourra naître (ou renaître) à une nouvelle vie, et que tout aura lieu dans la tombe 

ancestrale des Capulet. Or, ce lieu séculaire, mémoire des rites familiaux, semble 

contredire précisement le renouveau promis par le moine. Derrière les belles promesses de 

Frère Laurent, on devine donc le danger encouru par Juliette, d’autant qu’elle se retrouve 

entre les mains d’un bien étrange religieux qui se hasarde à jouer à l’apprenti sorcier ou, 

plus exactement, à l’apprenti Dieu, en simulant la mort pour recouvrer la vie. Frère Laurent, 

en d’autres termes, transgresse les lois de Dieu en tentant de recréer le miracle de la 

résurrection à travers une pseudo-mort. Sharon Emmerichs relève d’ailleurs les risques 

d’une telle pratique : 

 

The moments of seeming resurrection for his tragic characters demonstrate the dangers and 

pitfalls that come from partaking of Satan’s sin – in essence, being prideful enough to 

presume to possess God’s powers. Shakespeare uses oppositional language and definitions to 

exemplify the boundaries between the two warring forces, and subsequently demonstrates 

the dangers of crossing those boundaries – in this case, the boundaries between the human 

and the divine1. 

 

Pourtant, le confesseur des amants est certain de son art qui sera, selon lui, 

salvateur et libérateur (« shall free [them] from this present shame », 4.1.118). Selon lui, la 

solution au problème du jeune couple ne peut donc que résider dans l’art perverti de la 

statuaire. 

Le moine s’avère d’ailleurs particulièrement doué. Après l’absorbtion de l’élixir par 

Juliette, son propre père ne discerne pas la moindre trace de vie dans le corps allongé de sa 

fille. Il la voit déjà comme une sculpture funéraire : 

 
Ha, let me see her! Out, alas, she’s cold. 

Her blood is settled, and her joints are stiff. 

Life and these lips have long been separated. 

Death lies on her like an untimely frost 

Upon the sweetest flower of all the field. 

(4.4.52-56) 

 

Les adjectifs « cold », « settled », « stiff », « frost » laissent en effet entendre que Juliette 

est aussi froide, immobile, blanche et rigide qu’un gisant de marbre. Le corps raide de 

                                                 
1  Sharon Emmerichs, « Playing God: The Landscape of Resurrection in Romeo and Juliet », Cahiers 

Élisabethains, vol. 83, Spring 2013, (p. 11-21), p. 12. 
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Juliette semble d’ailleurs être une esquisse de Desdémone dans Othello, lorsque l’épouse 

du Maure, endormie dans son lit, est comparée par Othello à l’albâtre des tombeaux 

(« monumental alabaster », 5.2.5). Othello, persuadé de la culpabilité de son épouse, lui 

ordonne, quelques vers plus loin, de s’immobiliser (« peace and be still », 5.2.49), alors 

qu’il s’apprête à la tuer afin de la laver de ses péchés de femme adultère. Sélima Lejri va 

plus loin dans son analyse de Desdémone, en affirmant que l’immobilité, pour Othello, est 

la seule réponse possible aux fautes charnelles de Desdemone : « He believes that only 

death can be salutary to the sin of lechery and aims at easing Desdemona’s feral womb and 

its unruly demands by means of a homeopathic remedy » 1 . Lejri suggère ainsi que 

statufication et désexualisation, dans le cas de Desdémone, iraient de pair : « Rejoicing 

over her body, now a ‘monumental alabaster’ (5.2.5) irresponsive to his kisses, he admits 

to her complete purgation from corrupted humours and her eventual desexualisation: ‘Cold, 

cold, my girl? / Even like thy chastity’ (5.2.282-83) ». Enfin sans vie, sans mouvement, 

Desdémone redevient chaste, pure, à la manière de Juliette qui essaie, par un immobilisme 

quasi mortuaire, de recouvrer sa pureté et de gagner enfin sa liberté. Contrairement à 

Desdémone, Juliette est dans un premier temps endormie, et cette immobilisation 

provisoire la présente déjà telle une effigie. Cette comparaison entre une femme assoupie 

et un monument funéraire est récurrente. Par exemple dans Le viol de Lucrèce, Tarquin 

décrit lui aussi Lucrèce telle une effigie lorsque il pénètre dans la chambre de la jeune 

femme pendant son sommeil : « Where like a virtuous monument she lies, / To be admired 

of lewd unhallowed eyes » (vers 391-92). Cette intrusion dans la chambre d’une femme 

endormie est à nouveau reprise par Shakespeare dans Cymbeline quand Giacomo 

s’introduit dans la chambre d’Imogène et compare son corps allongé, endormi à une 

sculpture ornant une tombe dans une église : « O sleep thou ape of death, lie dull upon her, 

/ And be her sense but as a monument / Thus in a chapel lying » (2.2.31-33). 

Quant à Capulet, en voyant sa fille allongée, inerte, il ne parvient plus à isoler la vie 

de la mort et ne peut que brouiller les frontières entre ces deux états : « Death is my son-in-

law, death is my heir. / My daughter he hath wedded. I will die, / And leave him all. Life, 

living, all is death’s » (4.4.65-67). Dans son esprit, la mort et la vie s’entrelacent comme 

des amants et se concrétisent dans le corps gisant de sa seule héritière. Quand tous pensent 

qu’elle est morte, seul Balthasar semble avoir un éclair de lucidité en mentionnant son 

                                                 
1 Sélima Lejri, « “Remedies For Life”: Curing Hysterica Passio in Shakespeare’s Othello, Macbeth and The 

Winter’s Tale » in Spectacular Science, Technology and Superstition in the Age of Shakespeare, éds. Sophie 

Chiari et Mickaël Popelard, Édimbourgh, Edinburgh University Press, 2017, p. 67-84. Je remercie Sélima 

Lejri de m’avoir transmis son analyse avant sa publication. 
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sommeil (« [h]er body sleeps in Capel’s monument », 5.1.18), comme si elle était sur le 

point de se réveiller. La fraîcheur de la jeune fille, après une nuit de repos, contribue 

d’ailleurs à sa beauté hiératique. Ainsi dans Le viol de Lucrèce, Tarquin décrit-il le 

stéréotype idéal de la beauté féminine : « Her azure veins, her alabaster skin, / Her coral 

lips, her snow-white dimpled chin » (419-20). Il en va de même pour Roméo qui est devant 

le corps magnifique et inerte de sa Juliette, censé être sans vie, et pourtant, les couleurs de 

la jeune fille témoignent du contraire. Il s’étonne à juste titre (« Why art thou yet so fair », 

5.3.102) et parle à cette Juliette gisante comme si elle pouvait l’entendre. En un sens, le 

caveau des Capulet est un modèle réduit de Vérone, caractérisé par le même air malsain, la 

même sensation d’étouffement et d’enfermement, et la même pétrification de ses habitants. 

À l’évidence, il s’agit pour l’héroïne de se paralyser afin de mimer l’univers de sa ville 

pour mieux y échapper. Elle soigne le mal par le mal. 

Le problème, ici, c’est que le subterfuge du moine est trop réaliste : la vie et la mort 

s’incorporent tant l’une à l’autre qu’elles ne peuvent plus être discernées. Même Frère 

Laurent, instigateur de cette pseudo-mort (« unnatural sleep », 5.3.152), s’inquiète de 

l’enfermement de sa créature dans un monument funéraire : « Poor living corpse, closed in 

a dead man’s tomb! » (5.2.29). Roméo décrit Juliette, qu’il croit morte, comme une statue 

fraîchement peinte : 

 
                             O my love, my wife! 

Death, that hath sucked the honey of thy breath, 

Hath had no power yet upon thy beauty. 

Thou art not conquered; beauty’s ensign yet 

Is crimson in thy lips and in thy cheeks, 

And death’s pale flag is not advanced here. 

(5.3.92-96) 

 

Brian Gibbons voit précisément dans le baiser de Roméo à sa Juliette un écho du 

baiser du Pygmalion à Galatée : « like Pygmalion kissing his statue, Romeo kisses Juliet, 

but here in order to join her in death […] By one final paradoxical reversal, Juliet restores 

the Pygmalion myth while inverting it, dying with a ‘restorative’ »1. Grâce à sa pseudo-

mort et par le truchement d’un corps inanimé, « corpse » (4.4.107, 120), la jeune femme 

acquiert en fin de compte un certain degré de liberté. Ne suggère-t-elle pas, juste avant 

d’embrasser les lèvres empoisonnées de Roméo, que la mort est paradoxalement vivifiante 

(« die with a restorative », 5.3.166) ? 

                                                 
1 Brian Gibbons, Shakespeare and Multiplicity, op. cit., p. 61-62. 
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Au baiser de Roméo à Juliette répond un peu plus loin la scène du baiser de Juliette 

à Roméo. Lorsqu’elle embrasse enfin Roméo mort, elle remarque que les lèvres de son 

amant sont encore chaudes (5.3.167), comme s’il n’était qu’endormi. Pourtant, les rôles ont 

été inversés et les spectateurs de cette scène ne peuvent être que déroutés par le cours des 

événements. Ils sont aussi désorientés que le chef du guet qui ne parvient qu’à donner une 

explication embrouillée, où mort et vie s’entremêlent (« And Juliet, bleeding, warm, and 

newly dead », 5.3.174). Aux demandes d’explication du prince, le garde ne parvient pas à 

répondre de manière satisfaisante. Il ne fait qu’effacer un peu plus les limites entre vivant 

et mort en déclarant : « Sovereign, here lies the County Paris slain, / And Romeo dead; and 

Juliet, dead before, / Warm and new killed » (5.3.194-96). L’emploi des termes totalement 

contradictoires (« newly », « dead », « new », « kill ») renforce la confusion. L’animé et 

l’inanimé, le mouvant et l’immobile se rejoignent, tant et si bien qu’il devient impossible 

de les séparer. 

 

Nous avons donc pu constater la statufication et la monumentalisation progressive 

des personnages-titres. Dès sa rencontre avec Roméo, Juliette est comparée à une statue de 

sainte (1.5.98-105) avant d’apparaître ensuite en gisant, allongée sur son lit au cours de sa 

« fausse mort » (4.4), répétition parodique de sa mort véritable aux côtés de Roméo (5.3). 

En outre, les sculptures promises par les Montaigu et les Capulet à la fin de la tragédie sont 

celles d’un couple de gisants (5.3.298-302). Au fur et à mesure de la pièce, la statue 

verticale de la sainte s’est donc muée en une statue horizontale et mortuaire. Dans cette 

horizontalité réside toute la différence entre la vie et la mort car, « pour ceux qui sont 

morts, la tombe abolit la verticalité et seule compte l’horizontalité des cadavres » 1 . 

Souvenons-nous en outre que les statues finales sont en or. On peut bien sûr y voir un signe 

de magnificence catholique, mais on peut aussi y lire, comme Catherine Belsey, un rappel 

ironique des considérations pécuniaires qui président à tout bon mariage dans la Vérone 

shakespearienne : 

 
Their commemoration as tomb sculptures lying side by side proclaims in a single image the 

marriage and the deaths of the protagonists; the immortalization of their love does not cancel 

mourning for their loss. Meanwhile, the financial origin of the gold in the omitted marriage 

settlement is not forgotten: the ‘rate’ at which Juliet’s effigy will be set is at once a worth 

and a cost; Romeo’s statue will be ‘as rich’, as glorious and as expensive2. 

 

                                                 
1 Jean-Marie Maguin, La nuit dans le théâtre de Shakespeare et de ses prédécesseurs, 2 vols., Service de 

reproduction des thèses, Université de Lille, 1980, vol. 2, p. 610. 
2 Catherine Belsey, Romeo and Juliet: Language and Writing, Londres, Bloomsbury, 2014, p. 78. 
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C’est donc au terme de leur course effrénée vers la liberté que Roméo et Juliette 

s’immobilisent entièrement, profondément, et éternellement en statues sur un monument 

funéraire. L’art et la liberté se confondent en une image pétrifiée qui, finalement, amplifie 

l’éclat de la passion des deux jeunes gens. Les amants ‘libres’ de Vérone deviennent des 

objets d’art mis en scène, destinés non plus seulement à réveiller la mémoire du spectateur, 

mais aussi à susciter son envie et son admiration. 

 

On voit bien que, malgré leurs tentatives répétées et désespérées d’insuffler un peu 

de liberté dans leur vie, les deux amants ne trouvent d’issue que dans l’amour posthume, et 

ne parviennent finalement qu’à former un tableau en relief où se dessinent deux corps, 

deux gisants. Muriel Cunin souligne à juste titre que « [c]’est leur amour qui tente 

d’introduire, dans un univers pétrifié et cloisonné, le mouvement de la vie » 1 . La 

statufication finale des amants impressionne sans nul doute durablement les habitants de 

Vérone. Les statues d’or mentionnées à la fin de la pièce deviennent presque 

instantanément, avant même que les statues aient été commandées, des lieux de mémoire. 

Ce monument aux morts, ce repère culturel dont Escalus, le Prince de Vérone, fait si bien 

l’éloge dans son dernier discours, souligne l’importance des actions passées sur le présent 

ainsi que la puissance de l’art – et plus précisément de la sculpture – sur les êtres humains. 

Pour les patriarches de la tragédie de Roméo et Juliette, la commémoration ‘statuesque’ 

revêt enfin une fonction thérapeutique, puisqu’elle soigne une société sclérosée et ramène 

la communauté à la réconciliation. Les deux adolescents dépeints par Shakespeare 

représentaient la vie, l’amour et l’avenir, au début de la pièce. Ils décident finalement de 

braver la mort dans l’espoir d’atteindre la liberté. Alors que l’on attribue généralement à la 

jeunesse un pouvoir régénérateur2 , la tragédie s’achève sur une note mortuaire et sur 

l’évocation d’une sculpture funéraire. Plutôt qu’une scène d’édification (au sens moral du 

terme), c’est davantage à une scène de pétrification collective à laquelle on assiste ici. Si 

les lecteurs de Roméo et Juliette imaginent surtout la belle statue dorée que l’on érigera en 

l’honneur des amants, les spectateurs, eux, voient aussi la pétrification des habitants de 

Vérone. Personnages statufiés dans l’horreur du spectacle qu’ils ont sous les yeux, pétrifiés 

dans la soudaine conscience de leur faute, ils expriment néanmoins des remords bien trop 

tardifs pour avoir encore une véritable portée. 

 

                                                 
1 Muriel Cunin, Shakespeare et l’architecture, op. cit., p. 230. 
2 Voir l’ouvrage de François Laroque, Shakespeare et la fête, Paris, Presses Universitaires de France, 1988. 
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2. FIGER ET STATUFIER : LA STATUE À L’ŒUVRE DANS 

JULES CÉSAR 

 

Dans Jules César, Brutus, noble romain qui a participé à l’assassinat du futur 

empereur, est quant à lui l’incarnation du remords. Il est hanté par un acte qu’il regrette 

amèrement. En se suicidant, il se repent ainsi de son erreur de jugement à l’égard de Jules 

César en déclarant : « Caesar, now be still. / I killed not thee with half so good a will » 

(5.5.50-51). Aussi, en retraçant la mort du puissant tyran qu’est Jules César, suivi du 

suicide de Brutus, Jules César, tragédie écrite en 1599, s’attarde longuement sur l’impact 

du décès de l’empereur sur le peuple romain. Shakespeare se serait inspiré d’un texte du 

poète Richard Edes1 qui aurait aussi écrit une tragédie en latin, Caesar Interfectus, sur 

Jules César, publiée en 1582, mais qui a depuis été perdue. 

Ce qui est sûr, c’est que le dramaturge a puisé abondamment dans Plutarque2 et ses 

Vies parallèles, traduites par Thomas North (1535-1604) en 1579. Toutefois, Shakespeare 

ne s’est pas contenté de la version de North. Il la révise, la dramatise, et sa tragédie de 

Jules César devient alors une œuvre nouvelle, unique, qui se distingue tout 

particulièrement par son immobilisme et par la pétrification qui la structure, aussi 

paradoxal que cela puisse paraître au théâtre. James R. Siemon parle d’une pièce statique3 

et R. J. Kaufmann et Clifford J. Ronan compare les différents personnages à un groupe de 

sculptures : 

 
Again and again scenes are organized like painters’ compositions or sculptors’ groupings. 

When the action moves it is as if it were formally choreographed. The principal characters 

come on (or are revealed) in studied postures; they classify themselves; they await their 

individual fates4. 

                                                 
1 Voir Gordon Goodwin, rev. Tom Beaumont James, « Edes [Eades], Richard (bap. 1554, d. 1604) », Oxford 

Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004, 

http://www.oxforddnb.com/view/article/8461 (site consulté le 14 août 2015). Richard Edes, ou Eades, est né 

à Newport en 1554. Il meurt en 1604. Il est un des doyens de Worcester et est aussi connu pour sa pièce sur 

Jules César. 
2 Voir notamment, T. J. B. Spencer, Shakespeare’s Plutarch, Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1964, p. 

203-4 
3 James R. Siemon, Shakespearean Iconoclasm, op. cit., p. 115. 
4 R. J. Kaufmann et Clifford J. Ronan, « Shakespeare’s Julius Caesar: An Apollonian and Comparative 

Reading », Comparative Drama 4, 1970-71, (p. 18-51), p. 20. 

http://www.oxforddnb.com/view/article/8461
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2.1. César : une rhétorique « statufiante » 

 

 Alors que les artisans chôment un jour ouvré (1.1.2), alors qu’ils ne portent pas le 

signe de leur profession (1.1.4) et qu’ils se jouent de Flavius et Murellus, ces derniers ne 

peuvent que constater qu’en ce jour festif, certains principes romains sont bafoués. Les 

deux tribuns essayent bien de rétablir l’ordre, mais l’identité des agitateurs n’étant plus 

reconnaissables – par exemple avec le jeu de mots sur « cobbler » (1.1.20), signifiant à la 

fois « rapetasseur » et « cordonnier » – les ambiguïtés relationnelles s’intensifient et la 

confusion devient sociale, civile et langagière. De toute évidence, un peu d’autorité 

restaurerait le calme et les bases d’une société romaine hiérarchisée et structurée. 

 

2.1.1. Rhétorique autoritaire 

 

Pour que Rome retrouve sa tranquillité, l’autorité doit être efficace, et pour cela, 

elle doit être formulée clairement. C’est grâce à la rhétorique, qui est l’art ou la technique 

de persuader par le moyen du langage, que la parole peut être sculptée habilement. L’OED 

définit la rhétorique comme suit : 

 

The art of using language effectively so as to persuade or influence others, esp. the 

exploitation of figures of speech and other compositional techniques to this end; the study of 

principles and rules to be followed by a speaker or writer striving for eloquence, esp. as 

formulated by ancient Greek and Roman writers1. 

 

En d’autres termes, c’est un ensemble de procédés stylistiques, de figures de style, utilisé 

par le locuteur dans le but d’influencer son public par un discours qui se veut convaincant. 

À cet égard, César manie cet art oratoire d’une main de maître, manœuvrant adroitement 

entre le logos, l’ethos et le pathos2. Il fait ainsi, pourrions-nous dire, d’une pierre deux 

coups, puisqu’il sculpte à la fois son discours et l’image de sa propre personne. Songeons 

ici aux mots de Jean Pic de la Mirandole lorsqu’il imagine, dans son Discours sur la 

dignité de l’homme (1486-1487), le discours qu’aurait tenu Dieu à Adam : 

                                                 
1 OED, 1a. La première occurrence du terme remonte à la fin du XIVe siècle. 
2 La tripartition aristotélicienne se compose de l’ethos, du pathos et du logos, et peut-être décrite comme une 

triple convention. L’ethos est lié à la nature de la représentation qu’un auditoire se fait d’un orateur de 

manière conventionnelle. Le logos est formé par le discours, c’est-à-dire une construction de l’esprit humain 

qui présente une réalité sous un certain jour en inventant des arguments. Quant au pathos, c’est un ensemble 

de figures et de mises en scène qui produisent la persuasion. 
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Si nous ne t’avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni 

aucun don particulier, c’est afin que la place, l’aspect, les dons que toi-même aurais 

souhaités, tu les aies et les possèdes selon ton voeu, à ton idée. [...] toi, aucune restriction ne 

te bride, c’est ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de définir ta nature1. 

 

En retravaillant le personnage de César pour les besoins du théâtre, Shakespeare, sans 

craindre l’anachronisme, et sans avoir nécessairement lu le Pic de la Mirandole, a pu 

vouloir mettre en scène un homme prêt à tout pour tailler son propre rôle à sa mesure. Un 

homme voulant sculpter une œuvre d’art insurpassable : lui-même. 

Les trois critères que nous venons d’énumérer plus haut (à savoir le logos, l’ethos et 

le pathos) constituant le socle d’un discours persuasif, César semble avoir sculpté sa parole 

publique depuis des années. L’autorité dont il fait preuve dès son apparition dans les rues 

de Rome dévoile en effet un logos très développé, un raisonnement discursif ancré dans ses 

paroles. Il ordonne plus qu’il ne discute. Aussi remarquons-nous que, dès son entrée en 

scène (légèrement retardée puisqu’elle intervient à l’acte 1, scène 2), l’empereur romain 

enjoint ceux qui l’entourent d’exécuter ses demandes. Il apostrophe ceux qui 

l’accompagnent, et l’impératif est utilisé lors de chaque prise de parole : « Calpurnia » 

(1.2.1 et 3), « Stand you […] Antonio » (1.2.5), « Forget not […] » (1.2.8). Dire, pour 

César, c’est faire, et ses proches le savent à l’instar d’Antoine qui explique : « When 

Caesar says ‘do this,’ it is performed » (1.2.12). Ainsi, par son discours, César fortifie non 

seulement son esprit mais il édifie aussi sa personne publique en sculptant et en martelant 

des arguments qui ne souffrent pas la contestation. Il sait donc parfaitement se mettre en 

scène à la manière du Duc dans Le marchand de Venise. En effet, la même impartialité et 

dureté de César apparaît dans la personne du Duc. Personnification de l’état et du pouvoir 

judiciaire tout comme César, le Duc mène le procès d’Antonio. Son impassibilité, voire 

son insensibilité froide, sont immédiatement apparentes lorsqu’il déclare qu’il est désolé 

pour Antonio qui va devoir faire face à un adversaire de pierre : 

 
Come to answer 

A stony adversary, an inhuman wretch, 

Uncapable of pity, void and empty 

From any dram of mercy 

(4.1.2-5) 

 

                                                 
1 Jean Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme (1486-87), trad. Yves Hersant, Combas, éditions de 

l’éclat, 1993, p. 7-9. 
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Comme le Duc du Marchand de Venise, César se justifie uniquement lorsqu’il en 

éprouve l’envie, l’utilité, et surtout lorsqu’il y voit un avantage politique. Ainsi, alors qu’il 

se plaint de Cassius dont la maigreur suspicieuse, à ses yeux, trahit la dangerosité, il 

n’hésite pas à détailler les défauts de ce dernier : 

 
Would he were fatter! But I fear him not: 

Yet if my name were liable to fear, 

I do not know the man I should avoid 

So soon as that spare Cassius. He reads much; 

He is a great observer and he looks 

Quite through the deeds of men: he loves no plays, 

As thou dost, Antony; he hears no music; 

Seldom he smiles, and smiles in such a sort 

As if he mocked himself and scorned his spirit 

That could be moved to smile at any thing. 

Such men as he be never at heart’s ease 

Whiles they behold a greater than themselves, 

And therefore are they very dangerous. 

(1.2.199-211) 

 

L’utilisation de conjonctions comme « yet » (1.2.200), « and » (1.2.207) ou encore 

« therefore » (1.2.211) démontre que, pour une fois, l’empereur s’applique à convaincre 

Marc Antoine. Pour ce faire, il flatte ce dernier en mettant en valeur les goûts de Marc 

Antoine pour le théâtre et la musique, que lui-même apprécie, et qui le différencient de 

Cassius. 

Le personnage-titre s’appuie aussi sur son ressenti, sur son ethos. Ainsi, en voyant 

Cassius, César exprime ce qu’il ressent au sujet de ce dernier. Il veut autour de lui des 

hommes qui soient gras, aux cheveux bien lissés1 : 

 
Let me have men about me that are fat; 

Sleek-headed men and such as sleep o’nights: 

Yond Cassius has a lean and hungry look; 

He thinks too much: such men are dangerous. 

(1.2.193-96) 

 

En utilisant cette comparaison, César établit que certains attributs tels que la maigreur ou 

l’embonpoint, les cheveux bien peignés ou au contraire ébouriffés, sont d’une part des 

                                                 
1 L’idée ici étant que l’image extérieure reflète aussi l’intérieur de l’individu. Un homme peigné et vêtu avec 

soin montre qu’il n’a rien d’un rebelle capable de renverser l’ordre établi. Ironiquement, dans l’Angleterre 

élisabéthaine, contrairement à César, on se méfie davantage d’un individu corpulent que d’une personne plus 

menue, et dans l’Europe pré-moderne, de manière générale, les protestants par exemple ont souvent tendance 

à dépeindre les moines catholiques en religieux bien portants afin d’en souligner la gourmandise fautive. Voir 

Martin Elbel, « On the Side of the Angels: Franciscan Communication Strategies in Early Modern Bohemia » 

in Cultural Exchange in Early Modern Europe, 1400-1700, 4 vols., éds. Heinz Schilling et István György 

Tóth, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, vol. 1, (p. 338-59), p. 347. 
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signes importants à ses yeux, et d’autre part, des images interprétables par tous. Jules César 

associe un homme heureux, comblé, et satisfait, à son apparence, surtout à sa corpulence, 

et Cassius est bien trop émacié et pensif pour être comblé, ce qui fait forcément de lui un 

mécontent1 avide de ce qu’il ne possède pas. On voit donc bien que, dans son discours très 

structuré, l’empereur évite la métaphore mais utilise conjointement la critique et 

l’éloquence, sculptant une image biaisée de Cassius qui puisse être immédiatement 

visualisée et partagée par celui qui l’écoute. 

D’ailleurs, Jules César convainc son auditoire en exploitant également le pathos de 

son public. Il persuade autrui en ayant recours à un langage conventionnel, clair et articulé. 

Ornée de mots précis et directs, la parole n’en devient que plus efficace… et il est tentant 

de croire que lorsque la pièce fut jouée au Globe, un même acteur, en l’occurrence Richard 

Burbage, doublait Cicéron et le personnage-titre2. Ensuite, Jules César utilise un langage 

corporel habilement codifié pour témoigner de son humeur et transmettre son impatience, 

son anxiété ou encore son malaise. Brutus conclut par exemple que quelque chose tracasse 

César rien qu’en remarquant un signe sur son front : « […] But, look you, Cassius, / The 

angry spot doth glow on Caesar’s brow » (1.2.183-84). César sait prendre la pause. Il se 

joue ainsi aisément de la sensibilité de Cassius en apparaissant en public, l’air préoccupé et 

agité. 

Dans la même veine, le refus de la couronne par César d’un revers de main (« he 

put it by with the back of his hand », 1.2.222-23) veut traduire un dédain feint pour 

s’emparer du pouvoir, mais cherche aussi à tester la sensibilité du public. Le premier rejet 

de la couronne étant accueilli par une clameur, César le réitère une seconde, puis une 

troisième fois, façonnant petit à petit la réceptivité de son auditoire en sa faveur. Pourtant, 

Casca rapporte que les refus de César se font chaque fois un peu moins forts, (« every time 

gentler than other », 1.2.230-32) et il affirme qu’il les a bien compris, lui, comme faisant 

partie intégrante d’une mise en scène visant essentiellement à duper les imbéciles, une 

« foolery » (1.2.235). Bien que Casca dise ne pas avoir été trompé par le manège de César, 

la rhétorique qu’il utilise montre tout de même qu’il a été réceptif aux mots et actes de ce 

dernier. Il relate ces trois refus en utilisant presque les mêmes termes à chaque fois, 

d’abord avec « he put it by once » (1.2.239), puis « he put it by again » (1.2.240) et « he 

put it the third time by » (1.2.242). Il apparaît alors que César joue méthodiquement sur les 

                                                 
1 Nous reviendrons sur l’idée du « malcontent » dans la troisième et dernière partie. Voir infra, p. 307, 387-

88. 
2  Voir Garry Wills, Rome and Rhetoric: Shakespeare’s Julius Caesar, New Haven et Londres, Yale 

University Press, 2011, p. 13. 
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émotions de la foule pour mieux arriver à ses fins, à savoir être choisi de manière quasi 

unanime. La réitération de son refus pourrait ainsi s’assimiler à une technique de 

façonnage de la langue et du public. À bien y réfléchir, se pourrait-il que César, en bon 

sculpteur de mots et de sentiments, ait pu feindre son évanouissement (1.2.244) qui suit 

son troisième refus ? 

Quoiqu’il en soit, Jules César ciselle toujours ses mots à son avantage, comme le 

démontre encore la courte conversation qu’il a avec son jeune serviteur (2.2). Jules César 

l’envoie demander aux prêtres de faire un sacrifice à la faveur des dieux. Il s’agit, 

logiquement, d’un ordre : « Go bid the priests do present sacrifice » (2.2.5). Cependant, le 

commandement de César va plus loin car les prêtres ne semblent pas non plus avoir le 

choix dans l’envoi de leur réponse. Ils doivent prédire le succès : « bring me their opinions 

of success » (2.2.6). En effet, bien que César parle d’« opinion », « success » est le terme 

final de sa phrase et c’est aussi celui dont on se rappelle le plus. L’autorité de César en 

devient toute puissante. Façonnés de manière rigoureuse, les ordres et les répliques de 

César sont d’autant plus efficaces qu’ils prennent en compte la conception que les Romains 

se font d’un homme politique. En d’autres termes, sa langue est en accord avec ce que le 

peuple attend de lui, à savoir qu’il soit un être éminemment respectable, de la race des 

seigneurs, et qu’il tranche sur des questions délicates. La plèbe ayant des attentes réelles et 

jugeant sur les faits, César privilégie une parole performative et se positionne au-dessus 

des autres. Lorsque le devin le met en garde contre les ides de Mars1 (1.2.20 et 25), le 

général romain semble offusqué qu’un homme du peuple l’apostrophe par son prénom. 

Étonné, il répond par une question qui n’est pas destinée au locuteur mais à son entourage, 

c’est-à-dire à Brutus et Cassius. Il ordonne au devin de répéter ses mots, face à face, s’il 

ose. Ce dernier répète son avertissement sans sourciller. Le tyran l’entend, mais ne l’écoute 

pas. Le comportement de César peut paraître surprenant mais, en fait, correspond à celui 

d’un individu qui ajuste sans cesse ses propos à son auditoire. Devant le devin « rêveur » 

(1.2.26), l’empereur répond à peine à une interpellation qu’il juge avilissante. Il faut dire 

que César parle de lui à la troisième personne, ce qui, de fait, laisse peu de place à autrui 

puisque l’Autre, c’est lui : « Who is it in the press that calls on me? / I hear a tongue, 

shriller than all the music, / Cry ‘Caesar!’ Speak; Caesar is turned to hear » (1.2.17-19). 

L’insolence de César n’est pas seulement dirigée envers les personnes socialement 

classées comme des subalternes, mais également envers ses familiers comme Cassius. Ce 

                                                 
1 Dans le calendrier romain, les « ides » correspondent au 15 mars. 
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dernier, dans la pièce, raconte l’incident durant lequel il a aidé César à éviter la noyade. 

L’empereur aurait dû être reconnaissant à l’égard de son sauveur, pourtant Cassius ne 

rapporte que le dédain de l’empereur à son égard : 

 
                                   And this man 

Is now become a god, and Cassius is 

A wretched creature and must bend his body, 

If Caesar carelessly but nod on him. 

(1.2.117-20) 

 

Cassius compare sarcastiquement César à un dieu et s’assimile, lui Cassius, à une créature 

misérable. Grâce à sa fonction, son rang social, sa verve et son arrogance, César sculpte 

donc sa légitimité sur le socle de la reconnaissance que l’auditoire lui accorde. 

 À cela, s’ajoute aussi son charisme et ses talents d’orateur qui font que l’auditoire 

interprète souvent très justement ses demandes, même si elles ne sont pas formulées. Tel 

est le cas, lorsque le peuple acclame César par deux fois. La raison de ces cris et ces 

applaudissements n’est pas immédiatement expliquée mais Cassius la connaît : « [f]or 

some new honours that are heaped on Caesar » (1.2.135). Qui plus est, César représente 

l’autorité incarnée, même lorsqu’il est dans un contexte familier. Dans sa demeure, avec 

son épouse, il est toujours celui qui dirige, façonne et commande, comme le prouve par 

exemple la répétition de la phrase : « Caesar shall [go] forth » (2.2.10, 28, 48). 

 

De manière significative, nous venons donc de voir que César sculpte son discours 

en maniant la rhétorique et en employant une pléthore de moyens péremptoires, ce qui lui 

permet de s’affirmer comme une personne très autoritaire, voire tyrannique ou despotique1. 

Il faut dire qu’il est le maître absolu ; il détient les pouvoirs du Sénat, exerce son autorité 

quasiment sans contrôle, et de surcroît, la gouvernance de l’État romain va lui être 

proposée de manière officielle. Néanmoins, ses paroles pétrifiantes et son attitude 

totalitaire conduisent insensiblement à son assassinat, et la vie des Romains va s’en trouver 

bouleversée. 

 

2.1.2. Vers une statufication des personnages 

 

De par son statut et son rôle de politicien dictateur, beaucoup de gens, partisans ou 

non de ses idées, gravitent autour de Jules César. Alliés ou conspirateurs, ils s’adaptent eux 

                                                 
1 Nous reviendrons sur ce point dans la seconde partie de Jules César. 
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aussi à la personnalité de l’empereur, parfois consciemment ou parfois à leur insu. Au sein 

de son entourage proche, nous avons d’abord son épouse, Calpurnia, qui jongle entre la 

sphère privée et la sphère publique. 

 

C’est dès l’acte 1, scène 2, que l’empereur romain et son épouse apparaissent dans 

un lieu public, entourés d’une foule de plébéiens. Alors que César est autoritaire, Calpurnia, 

elle, est très silencieuse. Elle s’exécute. À cause de son statut d’épouse, elle est tout 

d’abord obéissante et effacée, agit de façon mécanique, comme son éducation de femme le 

lui impose1. D’ailleurs, elle ne s’offusque pas lorsque César rappelle à Antoine de toucher 

l’infertile Calpurnia pendant sa course : 

 
Forget not, in your speed, Antonius, 

To touch Calpurnia; for our elders say, 

The barren, touched in this holy chase, 

Shake off their sterile curse. 

(1.2.8-11) 

 

Déjà figée dans son rôle, elle est en outre frappée d’un trouble fonctionnel qui ne lui 

permet pas de procréer. Paralysée de l’intérieur, stérile, son corps de femme ne peut 

enfanter. La remarque de César l’assimile déjà à une femme froide au plus profond de ses 

entrailles. La vérité, c’est que Calpurnia semble avoir assimilé la froideur marmoréenne de 

son époux. Bien que cette pétrification partielle soit invisible, Brutus ne manque pas de 

remarquer que Calpurnia semble se cristalliser de l’extérieur. Lorsque le couple royal 

réapparaît après l’épisode de la couronne, Brutus constate que les joues de Calpurnia sont 

pâles : « Calpurnia’s cheek is pale » (1.2.186). La vie semble peu à peu se retirer du corps 

de l’épouse de César alors que la froideur s’y installe et, de fait, dans la pièce, Calpurnia 

est de plus en plus assimilée à une statue blanchâtre et stoïque. 

Pourtant, après cet épisode, Calpurnia s’anime une dernière fois avant de disparaître 

complètement, et de devenir un être pétrifié en monument dans un recoin de Rome. En 

effet, en dépit de son statut de femme (qui fait qu’elle n’est pas censée s’interposer dans le 

choix de son époux, encore moins dans une décision politique), Calpurnia sort 

momentanément de sa torpeur et argumente auprès de son mari. À l’acte 2, scène 2, alors 

qu’elle vient de voir en rêve la statue sanglante de son époux (un peu à l’image de l’une de 

                                                 
1 Pour plus d’informations sur les femmes à l’ère élisabéthaine voir aussi Theresa D. Kemp, Women in the 

Age of Shakespeare, Santa Barbara, Denver et Oxford, Greenwood Press, 2010. 
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ces « Giant Statutes » décrites par John Donne dans « Satire 4»1), Calpurnia, pétrifiée de 

peur par son cauchemar, plaide pour que César ne quitte pas leur demeure et finit par 

s’agenouiller (telle une statue élisabéthaine) devant le statuesque César : « Let me upon my 

knee prevail in this » (2.2.54). La remarque de Ruth Nevo paraît s’imposer ici : « The spirit 

of the play is “statuesque”; but the play is, as has frequently been pointed out, both actually 

and verbally blood-drenched »2. Bien que sa femme l’implore, le tyran reste de marbre, 

mais il finira dans un bain de sang. L’arrivée de Décius et son argumentation quant à la 

signification du rêve rendent Calpurnia définitivement silencieuse. Lorsque Décius 

entraîne son mari au forum, Calpurnia ne semble plus faire partie du monde des vivants. Le 

rythme de la pièce se ralentit progressivement, et c’est d’ailleurs cette lenteur qu’un 

cinéaste comme Joseph L. Mankiewicz a su si bien exploiter en 1953, dans son adaptation 

filmique de la tragédie shakespearienne « par le biais de gros plans fixes » et « de longs 

mouvements de caméras » qui sont « autant de suspens possibles au cinéma et intolérables 

au théâtre »3. 

Calpurnia n’est pas la seule à s’immobiliser dans le sillage du général romain. C’est 

dès la première scène que l’on remarque que le peuple romain se voit rappeler à l’ordre 

pour son irrespect des lois et son agitation. Encore plus qu’habituellement, à cause de la 

multitude de Romains ayant envahi les rues, les citoyens doivent agir selon des règles bien 

précises et ne pas se laisser aller à des comportements chaotiques. De fait, Flavius 

questionne le charpentier sur son non-respect des règles établies et lui demande : « What 

you not, / Being mechanical, you ought not walk / Upon a labouring day without the sign / 

Of your profession? » (1.1.2-5). La question souligne l’importance des règles et de l’espace 

de chacun selon son rang et sa profession. Elle met aussi en avant l’immobilité exigée des 

petites gens. Peu à peu, nous comprenons aussi que l’obéissance, la fixité des êtres, la 

soumission, la constance doivent aller de pair avec l’honnêteté. Le savetier s’amuse 

audacieusement de cet amalgame en jouant sur la paronomase « soles » / « souls ». Il fait 

mine de ne pas comprendre Murellus et explique scrupuleusement ce en quoi consiste son 

métier, en insistant bien sur son rôle de réparateur de semelle… ou d’âme : « […] I am 

indeed, sir, / a surgeon to old shoes: when they are in great danger I recover them » 

(1.1.23-24). Le savetier poursuit en exploitant à dessein la polysémie de la langue 

                                                 
1 « I… felt my selfe then / Becomming Traytor, and mee though I saw / One of our Giant Statutes ope his jaw 

/ To sucke me in ». Voir John Donne, Poetical Works, Oxford, H. J. C. Grierson, 1929, vers 129-133. 
2 Ruth Nevo, Tragic Form in Shakespeare, Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 102. 
3 Karine Hildenbrand-Girard, « Mankiewicz adaptateur de Shakespeare », Études anglaises, 2002/2, tome 55, 

p. 181-89, paragraphe 7. http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2002-2-page-181.htm (site consulté le 

25 juillet 2015). 

http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2002-2-page-181.htm
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(« guérir » et « recouvrir » sont les deux sens qui transparaissent dans le verbe « recover ») 

et confond sciemment l’immobilisme moral, l’obligation et l’autorité. Flavius lui demande 

alors la raison de sa participation à cette réunion festive : « Why dost thou lead these men 

about the streets? » (1.1.28). Cette question révèle bien ainsi le rôle de guide du savetier, 

qui explique que c’est pour se réjouir du triomphe de César ! Pourtant, selon les dires de 

Murellus et de Flavius, l’auditoire de César, stoïque, résigné, discipliné, devrait au 

contraire se statufier. 

Dans la mesure où le rigorisme de César est omniprésent et légitimé en grande 

partie par ceux qui l’entourent, il se répercute sur ces derniers. Il est, à ce titre, 

particulièrement intéressant d’analyser les incidences de sa dictature sur ses proches 

comme sur les spectateurs de la pièce. Brutus est le premier à s’inquiéter des actions de 

César – du moins, c’est ce qu’il semble avouer à demi-mot à Cassius qui essaye de le 

sonder au sujet du tyran. Cassius veut en effet jauger les sentiments de Brutus, et affirme à 

ce dernier que, l’ayant observé depuis un certain temps, il le trouve de moins en moins 

malléable, ou de plus en plus ferme vis-à-vis de César. Il lui dit ainsi : 

 
Brutus, I do observe you now of late: 

I have not from your eyes that gentleness 

And show of love as I was wont to have: 

You bear too stubborn and too strange a hand 

Over your friend that loves you. 

(1.2.34-38) 

 

Étant donné que Cassius dit ne plus voir de la bienveillance, « gentleness », dans ses yeux, 

il laisse sous-entendre que Brutus s’est endurci, rigidifié telle une sculpture. Brutus se 

défend somme toute assez mollement de ce changement et répond qu’il cache sous un voile 

sa vraie nature. Il parle de trouble sur son visage (« trouble of [his] countenance », 1.2.40), 

qui, à mon sens, signifie que l’altération qu’il a subie (ou/et encore en train de subir) est 

profonde et durable. Il explique : 

 
                                   Vexed I am 

Of late with passions of some difference, 

Conceptions only proper to myself, 

Which give some soil perhaps to my behaviors. 

(1.2.41-44) 

 

Ici, la mention du voile fait incontestablement référence à des sentiments cachés, mais elle 

rappelle aussi les statues drapées de l’ère Tudor (illustrations n°110, 111, 112, 113, 114, 

115). 



192 

 

Nous avons donc là un personnage statufié qui symbolise bien la société sclérosée 

du règne de César. Les habitants de Rome sont d’autant plus immobiles et silencieux qu’ils 

sont, dans la pièce, également comparés à des voyeurs, des « peeping Tom[s] ». Avec 

l’utilisation du verbe « peep », (« we petty men / Walk under his huge legs and peep 

about », 1.2.137-38), il est aisé d’imaginer les plébéiens pétrifiés sous le colossal César1, 

mais ne pouvant s’empêcher de jeter des coups d’œil à la dérobée au tyran qui les écrase. 

Shakespeare compare explicitement César au Colosse de Rome et génère chez le spectateur 

une vision mi-comique, mi-tragique, d’un peuple passant sous les jambes du colosse. Le 

dramaturge joue ici beaucoup sur le non-dit : d’un point de vue religieux, on songe à 

l’adoration blasphématoire des images en trois dimensions. Mais de manière encore plus 

implicite, ce passage rappelle, par certains aspects, la légende de Godiva2. Or, étant donné 

la dimension érotique et sexuelle de cette légende, il serait raisonnable de se demander si 

ce voyeurisme est d’ordre tyrannique ou / et érotique. Dans ce dernier cas, bien que les 

habitants soient tenus prisonniers, ils apparaissent moins captifs que captivés par les 

dessous de César. Ainsi, les Romains se font des voyeurs silencieux et statiques à l’instar 

d’Ham, fils de Noé3. 

De plus, on peut voir dans la statufication des Romains une forme exponentielle 

d’endurcissement intérieur, car au début de la pièce, Murellus réprimandait déjà la foule 

pour son inhumanité : 

 
Wherefore rejoice? What conquest brings he home? 

What tributaries follow him to Rome, 

To grace in captive bonds his chariot-wheels? 

You blocks, you stones, you worse than senseless things! 

O you hard hearts, you cruel men of Rome. 

(1.1.32-36) 
 

Les termes « bonds », « blocks », « stone », « senseless things » se réfèrent à une multitude 

d’êtres insensibles, faits de pierre4 . Ces motifs sont d’ailleurs repris dans le discours 

                                                 
1 Je développerai cette dimension ultérieurement. 
2 Selon la légende qui est apparue plus d’un siècle après sa mort, Godiva, aussi appelée Godgifu, est une 

dame anglo-saxonne du XIe siècle, épouse du comte Léofric de Mercie (968-1057), qui aurait traversé les 

rues de Coventry à cheval, entièrement nue, afin de convaincre son époux de diminuer les impôts. Tous les 

habitants de Coventry, pour montrer leur reconnaissance envers leur Dame, se sont enfermés chez eux 

pendant son passage pour préserver sa pudeur. Seul un curieux, nommé Tom, aurait osé jeter un coup d’œil à 

la dérobée. Il devint aveugle sur-le-champ. 
3 Ham viole l’interdit en regardant sous le manteau de son père. 
4 Cette référence au cœur de pierre des romains rappelle une image présente dans le livre d’Ezekiel dans la 

Bible où les cœurs de pierre sont remplacés par des cœurs remplis d’amour et de compassion : « A newe 

heart also wyll I geue you, and a newe spirite wyll I put into you: as for that stony heart I wyll take it out of 

your fleshe, and geue you a fleshy heart » (26:36). 
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d’Antoine destiné à réveiller le peuple pétrifié. Il annonce : « […] every wound of Caesar 

that should move / The stone of Rome to rise and mutiny » (3.2.224-25). Ici, l’expression 

« stones of Rome » fonctionne comme une métonymie des « statues ». 

 Le premier incident qui fige les spectateurs est celui de l’évanouissement du 

personnage-titre, qui n’est certes rien d’autre qu’une crise d’épilepsie se concluant par une 

syncope, c’est-à-dire par une perte de connaissance, mais qui apparaît comme un état de 

mort : « He fell down in the market-place, and foamed at mouth, and was speechless » 

(1.2.252-53). Bien que la scène ne soit pas montrée, elle génère chez le spectateur une 

vision éprouvante car, longtemps associée au surnaturel, l’épilepsie a été vue comme une 

manifestation tantôt divine, tantôt démoniaque et pathologique, et a souvent été expliquée 

par la théorie des humeurs1. Philosophes et médecins ont du mal, dans l’Angleterre pré-

moderne, à déterminer la nature et la signification de cette perte de conscience. L’épilepsie 

est donc paradoxalement comprise comme sacrée et honteuse à la fois, et dans la pièce, elle 

rend Jules César quelque peu mystique. Katharine Eisaman Maus remarque d’ailleurs 

qu’étant épileptique et fragile, César se pose en divinité, n’obéissant pas au mouvement 

naturel de l’existence : « although epileptic and physically frail, he [Caesar] imagines 

himself as embodying a god-like permanence, ‘unshaked of motion’ (3.1.70) ». Pourtant, à 

la lumière du dénouement, César est finalement vu comme un homme parmi les autres. 

Peut-être aussi atteint de surdité, le grand César n’apparaît finalement plus comme un 

homme surnaturel mais comme un être humain de plus en plus statique, avec ses qualités, 

mais surtout avec ses nombreuses faiblesses qui paralysent son action : l’éloquence seule 

ne suffit pas. 

 Déjà immobilisés par les lois et les contraintes de leur statut de petit peuple, les 

Romains, après un moment de panique, se figent encore plus en apprenant l’assassinat 

inattendu de César. Stupéfiés par sa mort, les habitants de Rome fuient, dans un premier 

temps, alors même que Brutus leur ordonne de rester immobiles : « Fly not! Stand still! » 

(3.1.82). Néanmoins, devant le clivage qui s’opère entre la foule et les conspirateurs, les 

partisans de César et ses ennemis, le peuple semble peu à peu se raidir et se stupéfier. 

Antoine, l’air hébété, a fui vers sa demeure (« Fled to his house, amazed », 3.1.97) et 

                                                 
1  Les contemporains de Shakespeare reprennent à leur compte les croyances de l’Antiquité. Les Grecs 

considéraient par exemple l’épilepsie comme une maladie sacrée. Selon E. M. Thornton, « In accordance 

with the humoral theory of the times which attributed all disease to a krasis or imbalance of the four humours 

of the body, phlegm, blood, black bile and yellow bile, they believed it to be caused by an excess of phlegm 

or back bile obstructing the flow of the ‘animal spirits’ through the nerves which they thought hollow ». Voir 

E. M. Thornton, Hypnotism, Hysteria and Epilepsy: An Historical Synthesis, Londres, Heinemann, 1976, p. 

25. 
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hommes, femmes, enfants se sauvent en criant (« Men wives, and children stare, cry out 

and run », 3.1.98). Tous reviennent finalement vers le forum, et c’est d’abord le serviteur 

d’Antoine qui vient s’agenouiller et se prosterner devant les meurtriers de César, puis 

Antoine lui-même. Ensuite, c’est à l’acte 3, scène 2 que les plébéiens se regroupent sur la 

place centrale. Nous pouvons facilement imaginer les regards inquiets des Romains 

rassemblés lorsque Brutus est à la tribune, mais dès que ce dernier est prêt à parler, le 

silence est demandé (« The noble Brutus is ascended. Silence » 3.2.11), et le silence, au 

théâtre, associé à la stase, génère des effets de pétrification et de statufication. C’est bien le 

cas ici : la foule est comme littéralement médusée. Cette scène est en réalité la réplique de 

la scène précédente dans laquelle César refusait la couronne. La foule est à nouveau réunie, 

immobile, presque comme rivée sur la place centrale qui devient le socle d’un immense 

regroupement de sculptures, statiques et relativement silencieuses compte tenu de la 

gravité du moment et du nombre de plébéiens rassemblés. Même lorsqu’ils exigent la 

lecture du testament de César, leur demande semble se faire dans le calme, sans agitation, 

sans panique. L’ancrage de leurs membres inférieurs paraît si bien établi que lorsque Marc 

Antoine descend de la tribune, ils ne bougent pas, et on leur ordonne de reculer : « Stand 

back! Room! Bear back! » (3.2.166). 

À la vue du corps du tyran, les Romains s’avèrent stupéfiés par la violence de l’acte. 

Spectateurs impuissants et paralysés, ils sont les témoins directs des blessures infligées à 

Jules César, lui-même, immobile, tel un gisant barbouillé de sang, exactement comme dans 

le rêve de Calpurnia. Lorsque l’illusion scénique fonctionne, le danger et la souffrance 

contaminent le public par leur inquiétante proximité. Harold Fisch1, auteur d’une analyse 

convaincante de la tragédie de Jules César, compare les personnages à des statues de pierre 

et de sang dans une cité fantôme. Paradoxalement, les Romains sont pétrifiés de peur2 

lorsqu’ils prennent conscience du chaos qu’ils vont devoir activement affronter, autrement 

dit des conséquences effrayantes provoquées par le meurtre de Jules César : guerre, luttes 

de pouvoir intestines, destruction. Les Romains deviennent, pour ainsi dire, des statues 

                                                 
1 Harold Fisch, Hamlet and the Word: The Covenant Pattern in Shakespeare, New York, Frederick Ungar, 

1971, p. 224-30. 
2 La pétrification par la peur liée à la mort est également présente dans Le viol de Lucrèce. Collatine, l’époux 

de Lucrèce est pétrifié à la vue de son épouse mourante et de son beau-père tentant désespérément de la 

sauver. Il s’écrit : « Stone-still, astonished with this deadly deed / Stood Collatine and his lordly crew, / Till 

Lucrece’ father that beholds her bleed / Himself on her self-slaughtered body threw » (1730-3). Une 

pétrification par la peur est également présentée dans Richard III lorsque Buckingham est surpris de voir que 

son discours a paralysé ceux qui l’écoutaient : « They spake not a word, / But, like dumb statues or breathing 

stones / Stared each on other and looked deadly pale » (3.7.24-26). 
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dans une galerie ou dans un théâtre politique, qui s’érigent d’emblée en témoins 

impuissants, souffrants et statiques, devant le corps morbide et macabre de Jules César. 

Pourtant, ils semblent également prendre plaisir à la vue du résultat de l’acte violent 

des conspirateurs après un moment de trauma et de stase, et se laissent émouvoir par le 

discours de Marc Antoine qui les incite à pourchasser Brutus et Cassius, lesquels s’enfuient 

de Rome. Antoine déclare d’ailleurs : « Belike they had some notice of the people, / How I 

had moved them » (3.2.263-64). Il semblerait donc que les Romains restent glacés d’effroi 

et éprouvent une certaine jouissance à la vue du cadavre. Christian Biet parle quant à lui de 

« volupté de l’effroi »1, ou de plaisir esthétique, face à la pétrification du corps. 

 

Les spectateurs deviennent, de fait, des témoins dolents, physiquement étrangers à 

la violence mais la partageant, pourtant. Grâce à la compassion qu’ils ressentent pour le 

personnage-titre, ils peuvent accuser sans dommage celui ou ceux qui font souffrir la 

victime, à savoir César qui change ainsi brutalement de statut dans la pièce : le tyran 

devient à son tour tyrannisé. La catharsis qui s’opère chez les spectateurs est d’ailleurs un 

préalable nécessaire au retour à l’ordre, à un rétablissement de liens sociaux justes et 

honorables. Le public en vient donc à souhaiter que la stase, symbole de sclérose et 

d’injustice, prenne fin, et que le monde romain, pétrifiant et pétrifié, soit remis en branle 

par de grands hommes, vaillants et honnêtes. 

 

2.2. Sculptures des Neuf Preux : la cristallisation d’un 

idéal2 ? 

 

La tragédie shakespearienne pose avant tout le problème de l’éthique et de la valeur 

(« worth ») des actions humaines 3 . César et son entourage – Brutus, Cassius, Casca, 

Trébonius, Décius, Métellus, Cinna et Popillius – constituent une partie des éléments 

fondateurs de la cité romaine. Désignés pour leurs valeurs et leurs mérites (les huit proches 

de César, et César lui-même, sont tenus pour respectables, intègres, et nobles), ils se sont 

                                                 
1 Voir Christian Biet, « La souffrance scénique du martyr au début du XVIIe siècle » in Corps sanglants, 

souffrants et macabres : XVIe-XVIIe siècle, éds. Charlotte Bouteille-Meister et Kjerstin Aukrust, Paris, Presse 

Sorbonne Nouvelle, 2010, (p. 243-56), p. 256. 
2 Cette partie provient de la communication prononcée lors du congrès de la SAES à Toulon, en juin 2015, 

sur la thématique de l’engagement. Les présidentes de cet atelier étaient Mme le Professeur Christine Sukič 

et Mme le Professeur Line Cottegnies. 
3 Dans la pièce, le terme « worth » apparaît cinq fois, son dérivé « worthy », sept fois, et « worthiness », deux 

fois. 
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engagés à préserver la cité et ses citoyens. Ils ne sont pour autant pas exempts de défauts. 

Ainsi, de par leurs incessantes rivalités et émulations, ils rappellent peu ou prou les 

courtisans élisabéthains divisés en factions1. 

En outre, de par leur engagement lié à leur fonction, ces neuf hommes d’état 

rappellent les figures médiévales des Neuf Preux2 si souvent louées dans les récits de 

l’époque, et fréquemment représentés par des peintures murales et des sculptures du temps 

de Shakespeare3 (illustration n°116). Ces figures sont également mises à l’honneur, en 

1584, par Richard Lloyd dans A Briefe Discourse of the Most Renowned Actes and Roght 

Valiant Conquests of those Puisant Princes, called the Nine Worthies 4 . Quant au 

dramaturge, il avait lui-même déjà utilisé l’image des Neuf Preux avant Jules César dans 

sa comédie Peines d’amour perdues (1594-95) 5 , mais à des fins burlesques visant à 

questionner l’héroïsme des Preux. On est assez loin, donc, du traitement plus subtil qu’il en 

fait dans Jules César. Dans cette dernière pièce, ayant pour but avoué de contribuer à 

promouvoir le bien-être des citoyens, certains de ces neuf hommes adoptent un 

comportement que je qualifierais volontiers de « statuesque » – je vais m’en expliquer dans 

les pages qui viennent – alors que d’autres semblent s’animer à outrance dans l’ultime 

dessein de se conformer à leur engagement d’origine. 

 

2.2.1. Les Neuf Preux et leur engagement 

 

 Le thème des Neuf Preux est d’abord un modèle de chevalerie qui fut très 

populaire en Europe entre le XIVe et le XVIe siècle. La liste se compose d’hommes 

illustres et historiques, et s’organise en trois triades. La première est biblique (Josué, David, 

                                                 
1 Wayne A. Rebhorn, « The Crisis of Aristocracy in Julius Caesar », Renaissance Quarterly 43 (1990), p. 

75-111. Wayne mentionne notamment les partisans d’Essex et ceux de Cecil. 
2 Le thème littéraire des « Neuf Preux » connut pendant les XIVe et XVe siècles un très grand succès. Mais le 

Preux – incarnant des valeurs chevaleresques comme la prouesse ou l’honneur – est une figure qui remonte 

en réalité entre le Ve et le VIIe siècle. Voir l’ouvrage de Paul Huson, Mystical Origins of the Tarot: From 

Ancient Roots to Modern Usage, Vermont, Destiny Books, 2004, p. 8. 
3 Il serait impossible ici de faire un inventaire complet de toutes les apparitions des Neuf Preux. Il existe un 

ensemble remarquable de Neuf Preux, peint sur toile, préparé en juillet 1554 pour la visite de la reine Marie 

et son époux Philippe d’Espagne à Londres. Voir l’ouvrage de John Gough Nichols, The Chronicle of Queen 

Jane and of Two years of Queen Mary, Camden Society Publication, No. 48, 1850, p. 78. L’illustration n°116 

se trouve au Château de Chillingham (Northumberland) au Royaume-Uni. 
4 Richard Lloyd, A Briefe Discourse of the Most Renowned Actes and Roght Valiant Conquests of those 

Puisant Princes, called the Nine Worthies, Londres, R. Wrade, 1584, STC (2nd ed.) / 16634. 
5 À l’acte 5, scène 2 a lieu une représentation très approximative des Neufs Preux destinée à divertir le roi de 

Navarre et ses visiteuses françaises. Pompey a remplacé Jules César, Hercule Joshua, et ces deux 

personnages sont joués maladroitement par le clown Costard et par Moth, le petit page d’Armado. Pompey 

est en outre flanqué d’une armure ridicule, « with leopard’s head on knee » (5.2.542). 
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Judas Macchabée), la deuxième, païenne (Hector, Alexandre, Jules César), et la dernière, 

chrétienne (Arthur, Charlemagne, Godefroy de Bouillon). Héros populaires, les Neuf Preux 

apparaissent dans un écrit par Jacques de Longuyon, les Vœux du Paon (vers 1310-1312)1, 

comme des incarnations de l’idéal chevaleresque et ils cristallisent une certaine idéologie 

nobiliaire. 

 

 En Angleterre, les Neuf Preux connus sous le nom de « Nine Worthies » 

deviennent populaires, notamment grâce au poème de Richard Lloyd (1584), qui les définit 

comme « the greatest and mightiest conquerers, and Worthies of the world: / As well for 

their couragiousnes, as magnanimities, / Their valientnes, their wisdomes rare, and 

Princely pollicies »2 . Ils sont considérés comme des héros faisant preuve de qualités 

chevaleresques. Dans son poème, Lloyd décrit physiquement et moralement les neufs 

personnages. Maintes fois, ils apparaissent au fil des pages comme puissants, courageux, 

honorables, respectables, vaillants, vertueux, nobles… mais aussi, et de manière sans doute 

plus ambiguë, ambitieux, avares et fiers. D’après Lloyd, Josué « was a good stature, strong 

and hardy to endure », Hector « was indifferent tall, well compact and strong whitall », 

David « was built little bone, in courage stout as anyone »3. Judas, lui, était impressionnant 

(« strong with big limbs »), Arthur massif et chevelu (« body square » et « full of hair »), 

Charles bien proportionné (« well proportionned »), Godefroy grand, imposant, et agréable 

à voir (« tall and large of limb », avec « a good complexion »)4. Quant à Jules César, il 

était pâle, maigre et ambitieux5. Cette dernière définition, curieusement, n’a rien de très 

flatteur, et si l’on se souvient de la critique de la maigreur que Shakespeare place dans la 

bouche de César, on peut s’amuser de l’ironie de la situation, qui fait qu’un personnage lui-

même peu gras reproche à autrui son manque de rondeur6. 

En littérature, de manière plus générale, les Preux (y compris César) sont en général 

utilisés dans une stratégie de glorification afin de louer un souverain, une lignée, ou un 

                                                 
1 Voir Jacques de Longuyon, Vœux du Paon, 4 vols., éd. R. L. Graeme Ritchie, in The Buik of Alexander, 

Scottish Text Society, Édimbourg et Londres, 1921-29, vol. 2 et 3, et en particulier le texte intitulé « The 

Ballet of the Nine Nobles », p. cxxxiv-cl. 
2 Richard Lloyd, A Briefe Discourse of the Most Renowned Actes and Roght Valiant Conquests of those 

Puisant Princes, called the Nine Worthies, op. cit., sig A2v. 
3 Ibid., p. 4. 
4 Ibid. 
5 « Julius Caesar slender was, and lean likewise of body and face, / Pale and megre to behold, wise and 

learned, stout and bold: / Ambitious and hauty in mind, of nature courteous and kind », Ibid. 
6 César s’exprime ainsi à propos de Brutus, « Let me have men about me that are fat, / Sleeked-headed men, 

and such as sleep a-night. / Yon Cassius has a lean and hungry look. / He thinks too much. Such men are 

dangerous » (1.2.193-96). 
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seigneur ayant une vocation exemplaire et incontestable. John L. Nevinson analyse leur 

utilisation comme suit : « The Nine Worthies belong to that province of learning which lies 

between the Exempla of the Middle Ages and the Imprese of the Renaissance »1. Par 

ailleurs, l’utilisation des Neuf Preux s’est répandue sous des formes et sur des supports 

extrêmement variés tels que des tapisseries (illustration n°117), des dessins peints 

(illustration n°118), des peintures murales (illustration n°119) et des sculptures 

(illustrations n°120, 121, 122) 2 . Leurs multiples représentations témoignent de leur 

popularité et de l’importance attachée à leur exemplarité. Modèles idéalisés, les Neuf 

Preux se définissent aussi par un engagement valeureux, c’est-à-dire, courageux, droit et 

honnête. L’OED définit la notion d’engagement de la façon suivante : 

 
The action of committing, in various senses; committal. 

1. a. The action of entrusting, giving in charge, or commending 

    b. The committing of the care and custody of idiots to a responsible person. 

2. a. The action of officially consigning to custody or confinement, or the state of being so 

consigned; imprisonment, confinement, esp. previous to trial. 

    b. A warrant or order of committal to prison. 

3. Legislation. The action of referring or entrusting (a bill, etc.) to a committee. 

†4. The action of committing or perpetrating (an offence);  

†5. The action of engaging in or commencing (hostilities); hostile engagement. Obs. rare. 

6. a. The committing of oneself, or being committed (to a particular course of conduct, etc.). 

    b. An engagement; a liability; pl. pecuniary obligations. 

    c. [translating French engagement.] An absolute moral choice of a course of action; hence, 

the state of being involved in political or social questions, or in furthering a particular 

doctrine or cause, esp. in one’s literary or artistic expression; moral seriousness or social 

responsibility in artistic productions3. 

 

À la lumière de cette définition et du portrait sommaire des Neuf Preux que je viens 

d’esquisser, je me propose, dans le développement qui va suivre, d’analyser les principaux 

personnages de Jules César qui sont autant de Preux marmoréens imaginés par 

Shakespeare. 

Alors que, par exemple, Cassius sonde Brutus sur son allégeance à César (acte 1, 

scène 2), il utilise l’expression « worthy cogitations » (1.2.52), donnant ainsi de la valeur à 

sa réflexion. Ses idées sont par conséquent dignes d’être débattues. D’ailleurs, à des fins 

                                                 
1 John L. Nevinson, « A Show of the Nine Worthies », Shakespeare Quarterly, vol. 14, No. 2 (Printemps, 

1963), (p. 103-107), p. 103. 
2 Le thème des Neuf Preux a également été adapté par Richard Johnson (1573-v.1659) en 1592 dans son 

ouvrage Nine Worthies of London. L’écrivain emprunte le thème des preux et l’applique à des Londoniens 

d’origine modeste qui se sont illustrés par leur contribution glorieuse à l’histoire de l’Angleterre et à ce titre 

sont célébrés dans ce livre. Voir Joseph Meredith Toner, Lessing J. Rosenwald, The Harleian miscellany; or, 

A collection of scarce, curious, and entertaining Pamphlets and tracts, 12 vols., Londres, Robert Dutton, 

1811, vol. 12, p. 164-93. 
3 OED. 
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politiques, Cassius dit deviner des vertues cachées dans les yeux de Brutus (« hidden 

worthiness into your eye », 1.2.59) qui, quant à lui, ne les voit pas. Cassius continue de le 

séduire en l’appelant « noble Brutus » (1.2.64), puis « good Brutus » (1.2.68), et encore 

« gentle Brutus » (1.2.73). Il lui façonne donc une image élogieuse, celle d’un homme 

estimable et respecté par ses pairs. 

 

2.2.2. L’immobilité noble de Jules César 

 

La tragédie s’ouvre sur une description du peuple romain dans la rue pour l’élection 

de César. Rome, au début de la pièce, est agitée mais le tyran, lui, est calme, voire statique, 

comparé à la foule qui se rassemble. Alors que les festivités battent leur plein, César reste 

une figure tutélaire menaçante ; il est perçu, nous l’avons vu, comme un colosse qui 

enjambe l’univers étroit de la plèbe : 

 
[…] he doth bestride the narrow world 

Like a Colossus, and we petty men 

Walk under his huge legs and peep about 

To find ourselves dishonourable graves. 

(1.2.136-39) 

 

César est ironiquement assimilé au Colosse de Rome1 (illustration n°123), et le terme 

« Colossus » renvoie à une sorte de sculpture démesurée, écrasant par sa masse le peuple à 

ses pieds. La comparaison, amplifiante et amplifiée, renvoie d’abord à plusieurs intertextes 

mythiques et historiques. On devine en creux la légende du Colosse de Rhodes, l’une des 

sept merveilles du monde, et la tradition des triomphes romains où le général vainqueur 

marche sous l’arc en tirant derrière lui le cortège de ses captifs enchaînés et humiliés. Les 

deux images mêlant leur sens, une analogie s’impose entre les deux, unissant le Colosse et 

l’arc de triomphe, superposant les jambes du colosse à l’arche sous laquelle défilent les 

sujets de César. 

Ainsi, Cassius présente César en tyran, en conquérant inhumain. Cette allégation est 

aussi proférée par Flavius qui déclare à propos du général romain : « [he] keep[s] us 

[Romans] in servile fearfulness » (1.1.74). En somme, le peuple romain devient 

implicitement l’esclave captif que César traîne sous l’arc de triomphe, c’est-à-dire, ici, à 

                                                 
1 Cette statue colossale en bronze de 30 mètres de haut représantant Hélios dieu du soleil est sculptée par 

Charès de Lindos. Elle est érigée sur une des rives de Rhodes afin de guider les voyageurs. La statue est 

détruite lors d’un tremblement de terre en 228 avant notre ère. 
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ses pieds. Dans le but d’accentuer encore l’immobilité de César par effet de contraste, 

Casca rappelle l’instabilité du monde environnant : « […] all the sway of earth / Shakes 

like a thing unfirm? » (1.3.3-4). En évoquant la situation instable de la cité comparée à un 

monde déchaîné, il met implicitement en avant la stabilité de César, que l’on pourrait 

qualifier plus négativement d’immobilisme. 

La paralysie du personnage-titre semble d’ailleurs s’amplifier au cours de la pièce, 

comme le remarque Cassius lorsqu’il délibère sur la potentielle venue de César au capitole 

le lendemain. Plus l’empereur, en proie à la superstition, est soupçonneux, moins il est 

enclin à bouger. Cassius s’interroge : 

 
                           But it is doubtful yet 

Whether Caesar will come forth today, or no; 

For he is superstitious grown of late, 

Quite from the main opinion he held once 

Of fantasy, of dreams and ceremonies. 

It may be, these apparent prodigies, 

The unaccustomed terror of this night, 

And the persuasion of his augurers, 

May hold him from the Capitol today. 

(2.1.193-201) 

 

Le capitole semble donc abriter le grand homme telle une statue dans un édifice protégé. 

L’image fixe de la statue est d’autant plus oppressante qu’elle est amplifiée par les 

différents sénateurs qui décrivent César comme un être imperturbable, obstiné, vissé à son 

socle. Brutus rappelle sa constance en déclarant : « And to speak truth of Caesar, / I have 

not known when his affections swayed / More than his reason » (2.1.19-21). César estime 

quant à lui que son raisonnement, pondéré et immutable, est une qualité. Ne se compare-t-

il pas à l’étoile polaire qui, à la Renaissance, est perçue comme un repère fixe, rassurant, 

susceptible d’indiquer une direction constante au voyageur égaré ? 

 
I could be well moved, if I were as you. 

If I could pray to move, prayers would move me. 

But I am constant as the Northern Star, 

Of whose true-fixed and resting quality 

There is no fellow in the firmament. 

The skies are painted with unnumber’d sparks, 

They are all fire and every one doth shine, 

But there’s but one in all doth hold his place: 

So in the world; ‘tis furnished well with men, 

And men are flesh and blood, and apprehensive; 

Yet in the number I do know but one 

That unassailable holds on his rank, 

Unshaked of motion: and that I am he, 
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Let me a little show it, even in this; 

That I was constant Cimber should be banished, 

And constant do remain to keep him so. 

(3.1.58-73) 

 

De prime abord, César apparaît donc froid et sûr de lui. Il se veut l’un des piliers du 

monde 1 . Extérieurement insensible, il semble être fait d’une matière dure et stérile. 

L’empereur qui martèle le mot « constant » est la détermination faite homme – une 

détermination qui, en excès, devient un entêtement, une solidification de son être. Geoffrey 

Miles revient d’ailleurs sur la signification exacte de « constancy » à la fin du XVIe siècle : 

 
For Shakespeare’s audience the word ‘constancy’ would have had a penumbra of Roman 

associations, evoking Roman courage, resolution, integrity, consistency, temperance, 

endurance of suffering, heroic death and suicide ‘after the high Roman fashion’ (IV, xvi, 89). 

More educated spectators would have recognized it as a Stoic term, raising choes of classical 

discussions by Cicero and Seneca, or immediately, of contemporary debates provoked by the 

works of Continental ‘Neostoics like Justus Lipsius or Montaigne2. 

 

En d’autres termes, la constance est la qualité de l’être invariable, uniforme, régulier. En ce 

sens, « la constance » est le contraire de la « mutabilité » et est quasiment synonyme de 

cohérence (soit, en anglais, « consistence »). Cohérent, César l’est à l’excès, jusque dans 

son refus opiniâtre de se rendre au Sénat malgré le rêve de Calpurnia. Il se contente de 

rapporter le cauchemar de son épouse, sans doute pour mieux l’exorciser : 

 
She dreamt tonight she saw my statue, 

Which like a fountain with an hundred spouts 

Did run pure blood; and many lusty Romans 

Came smiling and did bathe their hands in it. 

(2.2.76-79) 

 

Ce corps de pierre mutilé et sanglant n’augure pourtant rien de bon3. Telle une sculpture 

attaquée par les iconoclastes, la statue du cauchemar de Calpurnia vient rappeler aux 

spectateurs élisabéthains les scènes d’idolâtries du XVIe siècle4. Mais l’engagement de 

César est comme gravé dans le marbre : il est immuable. L’interprétation du rêve de 

                                                 
1 Voir Marjorie Garber, Shakespeare After All, New York, Anchor Books, 2004, p. 415 : « The ‘Northern 

Star’, Olympus, and a great Colossus bestriding the earth. These images of constancy, fixity, and huge 

majesty, geographical images that seem to suggest Caesar as the pillar of the world, the principle of order, the 

fulcrum of the universe, all have some truth about them. And when he falls it is indeed as if the North Star, 

by which sailors chart their courses, has come unfixed, or Mount Olympus has been lifted from its place, 

plunging the whole world into disorder and confusion ». 
2 Geoffrey Miles, Shakespeare and the Constant Romans, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 1. 
3 Voir Jean-Louis Claret, « Des dangers de représenter ‘au vif’ le spectacle sanglant » in Corps sanglants, 

souffrants et macabres : XVIe-XVIIe siècle, ed. cit., (p. 87-98), p. 92-94. 
4 Voir supra, p. 90-95. 
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Calpurnia par Décius met d’ailleurs en exergue les liens qui unissent l’engagement de 

César à sa personne et à son image sculptée. Décius explique en effet : 

 
Your statue spouting blood in many pipes, 

In which so many smiling Romans bathed, 

Signifies that from you great Rome shall suck 

Reviving blood, and that great men shall press 

For tinctures, stains, relics, and cognizance. 

(2.2.85-89) 

 

Les termes « tinctures » et « stains » rappellent les couleurs de l’écu et suggère donc une 

matière appréciée et prisée telle que l’or. Les termes « relics » et « cognizance » renvoient 

de manière similaire à l’admiration et à l’adoration portées à la statue de Jules César, 

pareilles à celles que l’on vouait aux emblèmes et aux armoiries 1 . Flatté, César est 

convaincu de l’importance de sa présence au Sénat. Attaché à ses principes, loyal à sa 

morale, jusqu’à son assassinat, César s’engage à être César, coûte que coûte. 

Les spectateurs remarquent quant à eux que l’aplomb de César devant ce présage 

trahit le côté rigide de sa personnalité. Il faut dire qu’à la seule évocation de son nom, Jules 

César apparaît aux petites gens comme un grand homme, une figure d’autorité, qui incarne 

à lui seul l’esprit de l’empire. Jacqueline Cerquiglini parle même d’une « cristallisation de 

renom »2, c’est-à-dire d’une solidification de l’être ou, dirais-je, d’une « statufication ». De 

toute évidence, le personnage-titre est perçu comme une sculpture monumentale et stable, 

et il s’engage à servir le peuple au mieux et à faire passer avant tout les besoins des 

citoyens romains. Aussi refuse-t-il de lire la lettre d’Artémidorus et lui rétorque : « What 

touches us ourself shall be last served » (3.1.8). Visiblement, César est loyal et soucieux de 

l’ordre social, et il est prêt à s’investir pleinement dans une entreprise patriotique même 

s’il doit pour cela demeurer ‘as still as stone’ afin de rassurer les citoyens. Est-il vraiment 

le dictateur de la pièce ? Shakespeare pose la question et semble bien y répondre par la 

négative. 

 Le général romain est aussi sincèrement anxieux d’agir de manière honorable 

comme un honnête chevalier qui servirait son peuple. Il refuse de mentir au Sénat à propos 

de son absence et cherche le terme pour dire son refus. Il ordonne ainsi à Décius : « And 

tell them [senators] that I will not come today. / Cannot, is false, and that I dare not, falser. 

                                                 
1 Voir Geoffrey Briggs, Civic and Corporate Heraldry: A Dictionary of Impersonal Arms of England, Wales 

and N. Ireland, Londres, Heraldry Today, 1971. 
2 Jacqueline Cerquiglini, « Fama et les Preux : nom et renom à la fin du Moyen Âge », Médiévales 24, 

printemps 1993, (p. 35-44), p. 35. 
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/ I will not come today » (2.2.62-64). Seule la simplicité fait mouche. Le grand César ne 

mentira pas : « Shall Caesar send a lie? / Have I in conquest stretched mine arm so far, / To 

be afraid to tell graybeards the truth? » (2.2.65-67). Shakespeare dépeint ici César en 

véritable Preux qui, loin d’être un lâche, se comporte en homme courageux. L’homme fait 

de sa bravoure la clé de sa survie politique, et il déclare d’ailleurs à Calpurnia : « Cowards 

die many times before their deaths; / The valiant never taste of death but once » (2.2.32-33). 

Mais son engagement est si absolu qu’il en devient presque paralysant. 

Sincèrement intéressé par le sort des Romains, César fait aussi montre d’une 

certaine largesse envers son peuple dans son testament (3.2.235-45) et il donne le gage de 

son authenticité et de son honneur, à la manière d’un véritable héros païen – à la manière 

d’un Preux. Dans son poème, Richard Lloyd décrit bien les Neuf Preux, les « Nine 

worthies », comme des guerriers en armure et parle de « mighty princes » qui confondent 

les scélérats (« confound the wicked one[s] »1). 

Avec le meurtre de César, réplique du cauchemar de Calpurnia, on assiste à la 

véritable statufication du tyran par les conspirateurs changés en Preux. Son immobilisation 

est alors complète et son corps allongé devient une statue de Preux, tel un gisant criblé de 

coups de poignard. L’assassinat de César est donc le moment où le tyran devient une 

sculpture allongée décrite par Antoine comme une ruine quasi-architecturale : 

 
O, pardon me, thou bleeding piece of earth, 

That I am meek and gentle with these butchers! 

Thou art the ruins of the noblest man 

That ever lived in the tide of times. 

(3.1.257-60) 

 

Étant donné le retour de César sous la forme d’un fantôme (4.2) déterminé à obtenir 

justice et liberté pour les Romains, on comprend rapidement que, si les motivations des 

autres Preux s’avèrent en fin de compte plus que douteuses, son engagement à lui s’avère 

inébranlable, tant et si bien qu’il demeure au-delà de la mort. De forme indistincte et 

blanchâtre, se rapprochant de celle d’une statue protégée d’un drap (souvenons-nous ici 

que les sculpteurs de terre enroulent généralement leur œuvre non finie dans un drap 

humidifié 2 ), le fantôme de César se profile telle une sculpture inachevée, incarnant 

l’engagement bafoué d’un homme louable. 

 

                                                 
1 Lloyd Richard, A Briefe Discourse of the Most Renowned Actes and Roght Valiant Conquests of those 

Puisant Princes, called the Nine Worthies, op. cit., p. 3. 
2 Il s’agit de préserver l’humidité de la terre pour pouvoir la travailler plus facilement. 
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2.2.3. Brutus : figure mobile 

 

Les huit autres démagogues sont eux aussi, au départ, considérés comme des 

hommes politiques respectables, engagés à servir le peuple. L’estime que la plèbe porte à 

ces hommes valeureux, et en particulier à Brutus, est sarcastiquement soulignée par 

Antoine dans son discours à la fin de l’oraison (3.2.74-106). Le terme « honourable » est 

en effet répété à cinq reprises pour qualifier Brutus. Sa morale, sa dignité et sa réputation 

sont présentées comme acquises et ne sont donc plus à prouver. De plus, Brutus est le 

proche du noble César. Tous deux croient à un système où les romains seraient libres de 

toute tyrannie. 

 

Désintéressé par le pouvoir contrairement aux autres sénateurs qui aspirent à 

délivrer la cité de la domination du tyran pour accroître leur propre importance, Brutus se 

laisse convaincre de se joindre au groupe de sénateurs conjurés et d’agir contre César. Il ne 

sait pas que Cassius et Casca ont déjà conclu un pacte contre César. En se serrant la main, 

Cassius et Casca scellent leur engagement et déclarent : « There’s a bargain made » 

(1.3.119). Cassius ajoute que certains nobles Romains ont déjà formé une grande entreprise 

« of honourable-dangerous consequence » (1.3.123), rappelant ainsi les actes valeureux des 

Neuf Preux. 

À l’acte suivant, Cassius ne manque pas de rappeler aux conspirateurs leur pacte en 

déclarant qu’ensemble, ils doivent se rendre chez César : « Nay, we will all of us be there 

to fetch him » (2.1.211). La raison de leur association contre le général romain est une 

suspicion grandissante selon laquelle ce dernier s’apprêterait à faire de Rome une cité 

républicaine dont il serait le seul maître. Les huit conjurés s’engagent et agissent donc pour 

l’en empêcher. Dès lors, Brutus sort de sa torpeur dans le but de combattre le tyran. Les 

conspirateurs sont en réalité tous sortis de leur état de stase, comme le révèle la lettre 

d’Artémidorus : 

 
Caesar, beware of Brutus; take heed of Cassius; come not near Casca; have an eye to Cinna, 

trust not Trebonius: mark well Metellus Cimber: Decius Brutus loves thee not: thou hast 

wronged Caius Ligarius. There is but one mind in all these men, and it is bent against Caesar. 

(2.3.1-5) 

 

Cet engagement dans l’action est marqué par l’expression « one mind in all these men, and 

it is bent against Caesar », qui présente les huit associés dans une même entreprise. Cela dit, 
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bien qu’ils aient tous consenti à renverser la statue de son socle, autrement dire à détruire 

César, c’est bien Cassius qui est l’instigateur principal du complot homicide. Il est le 

premier, en effet, à s’engager dans l’action pour faire tomber César. Il déclare : 

 
I know where I will wear this dagger then: 

Cassius from bondage will deliver Cassius. 

Therein, ye gods, you make the weak most strong; 

Therein, ye gods, you tyrants do defeat. 

Nor stony tower, nor walls of beaten brass, 

Nor airless dungeon, nor strong links of iron, 

Can be retentive to the strength of spirit; 

(1.3.88-94) 

 

C’est encore lui qui recrute tous les conjurés. Sans son concours, ces derniers 

n’auraient certainement pas agi et ne seraient qu’une assemblée passive, immobile, que je 

comparerais volontiers à un ensemble de statues sculptées. En ce sens, la lettre de Cassius 

exige de l’action, et vise à animer des êtres jusque-là statiques : « ‘Brutus, thou sleep’st. 

Awake, and see thyself. / Shall Rome, et cetera? Speak, strike, redress.’ / Brutus, thou 

sleep’st. Awake!’ » (2.1.46-48). Comme son ancêtre, Brutus se voit investi d’un rôle 

salvateur. Il s’anime alors fiévreusement : 

 
‘Speak, strike, redress.’ Am I entreated 

To speak and strike? O Rome, I make thee promise, 

If the redress will follow, thou receivest 

Thy full petition at the hand of Brutus. 

(2.1.55-58) 

 

Sa force de conviction fait que tous le suivent et participent plus ou moins 

passivement au complot, comme Popillius, qui entraîne Marc Antoine à l’écart. Lui est un 

conspirateur par défaut, en quelque sorte. Quant à Brutus, il est convaincu que ses actions 

libéreront Rome et son peuple du tyran, personnifié par l’image sculpturale de l’immuable 

Jules César, dont la stase s’assimile à la force tranquille. Il affirme ainsi au nom des huit 

autres qu’ils se liguent contre l’esprit de César (« we all stand up against the spirit of 

Caesar », 2.1.167), et lorsque César est mort, c’est encore lui qui en appelle à la paix et à la 

liberté (« Let’s all cry ‘peace, freedom and Liberty!’ », 3.1.111). Mais si Cassius rassemble 

les troupes, c’est Brutus qui, en dernier ressort et par son prestige, les unit et les fait agir 

ensemble jusqu’au bout. 

Les Preux qui renversent l’un des leurs au nom d’un idéal de démocratie ne sont en 

réalité que des automates, puisque qu’ils obéissent mécaniquement à une logique interne 
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mortifère. Brutus est d’ailleurs incapable d’alterner veille et sommeil, et semble 

perpétuellement en action. Alors que la cité dort, il arpente son jardin et soliloque sur son 

désir de justice et d’égalité (2.1). Il ne mange pas, ne parle pas, ne dort pas (2.1.251) 

comme s’il avait perdu les besoins primaires qui qualifient l’être humain. Il s’agit là, en 

réalité, d’un personnage hautement complexe et paradoxal. Si, par certains aspects, il 

s’apparente à une sculpture (son épouse s’agenouille à ses pieds comme devant une statue), 

par d’autres, il n’est qu’action et détermination. 

On l’aura compris, son effervescence est le résultat de son engagement à faire 

tomber le tyran. Le spectateur peut donc légitimement se demander si Brutus est un 

homme « honorable ». En le montrant incapable d’aimer et en faisant passer l’honneur 

avant l’affection1, Shakespeare semble répondre par la négative, mais il est en tout cas 

estimé par les Romains, comme le précise Casca : 

 
O, he sits high in all the people’s hearts, 

And that which would appear offence in us, 

His countenance, like richest alchemy, 

Will change to virtue and to worthiness. 

(1.3.157-60) 

 

Le procédé d’alchimie que Casca mentionne ici fait de Brutus un être de pierre 

capable de se muer en statue d’or. Il souligne donc son potentiel, sa valeur et son charisme. 

Effectivement, après l’assassinat de César, Brutus parvient à transformer un acte vil en 

comportement noble. Il affirme à Antoine : « Our reasons are so full of good regard » 

(3.1.226). Déjà considéré comme « noble » (3.2.11) par la foule, lui-même n’hésite pas à 

mettre en avant dans son discours des qualités typiquement associées aux Neuf 

Preux : « honour » (3.2.14), « respect » (3.2.14), et « wisdom » (3.2.15). Il explique qu’il 

n’a pas tué César parce qu’il l’enviait, mais parce qu’il se souciait de Rome bien plus que 

de son cher ami. Son discours à l’acte 3, scène 2, révèle également que même si tous les 

conspirateurs disent avoir tué César parce qu’il était trop ambitieux, il est le seul (du moins 

le prétend-il) à avoir assassiné l’empereur par amour pour Rome : « With this I depart: that, 

as I slew my best lover for the good of Rome, I have the same dagger for myself when it 

shall please my country to need my death » (3.2.44-47). Paradoxalement, au terme de la 

mort de César, l’influence du dictateur défunt devrait être moindre, et pourtant, aux yeux 

des conspirateurs, César mort est plus puissant encore que César vivant. On le constate 

                                                 
1 G. Wilson Knight, « The Eroticism of Julius Caesar » in Bloom’s Shakespeare Through the Ages. Julius 

Caesar, éd. Harold Bloom, Infobase Publishing, New York, 2008, (p. 119-45), p. 133-34. 
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d’abord dans l’importance des traditions mortuaires qu’on accorde à l’empereur. Brutus 

insiste par exemple pour que les honneurs légitimes et les rites (« all true rites and lawful 

ceremonies », 3.1.243) soient dûment respectés. L’image de César accapare ensuite l’esprit 

de Brutus qui, après le meurtre de César, ne parvient plus à dormir la nuit car, pour lui, le 

sommeil est devenu synonyme de meurtre et de mort, « murderous slumber » (4.2.318). En 

revanche, son jeune serviteur Lucius, qui n’a quant à lui rien à se reprocher, dort d’un 

sommeil de plomb (« leaden mace upon the boy », 4.2.319). Le jeune homme semble 

pourtant avoir saisi le caractère fallacieux de l’entreprise des huit comploteurs. Tout en 

évoquant prudemment son instrument de musique, il affirme que Brutus s’est trompé dans 

son engagement : « the strings, my lord, are false » (4.2.341), déclare-t-il, mettant en 

exergue le terme « string », compris ici comme un lien corrompu, un engagement faussé où 

les huit comparses ne sont plus, aux yeux des spectateurs élisabéthains, que de pâles 

imitations des Preux. 

Dans la mesure où tous (ou presque) se donnent la mort, ces Preux-là incarnent la 

lâcheté et s’avèrent finalement incapables d’être à la hauteur des idéaux incarnés par les 

véritables Neuf Preux. Cassius en est le parfait exemple. Incapable de se donner la mort, il 

demande de l’aide à Pindarus et se cache le visage lorsqu’il est transpercé par l’épée de son 

esclave. C’est seulement par une éternelle stase qu’il parvient à s’affranchir de son serment. 

Son corps est ensuite vu par Titinius et Messala : il est allongé, tel un gisant de pierre (5.3). 

C’est ensuite au tour de Titinius d’en finir : il se poignarde et meurt (5.3), allongé sur le 

dos, le visage tourné vers le ciel (« Titinius’ face is upward », 5.3.92). Brutus ne peut pas 

se donner la mort, bien que ce soit la seule solution pour se libérer. Il implore donc Clitus, 

Dardanius, puis Volumnius, mais c’est finalement Straton qui tiendra l’épée sur laquelle 

Brutus s’empalera. Straton, à cet instant, observe d’ailleurs que Brutus se libère enfin de 

ses entraves : « Free from the bondage you are in, Messala » (5.5.54). La déchéance des 

conspirateurs vient ici rappeler aux spectateurs élisabéthains la Chute de l’homme, une 

chute hors de la grâce de Dieu, dans la fange, la pourriture, le désordre et l’ignorance pour 

avoir violé l’ordre établi par le Créateur. 

Immobilisés à jamais, les conspirateurs ne seront donc pas glorieusement statufiés 

par la mort, mais simplement emprisonnés dans un sommeil éternel. S’ils s’étaient 

comportés de manière honorable et sage, une sculpture aurait pu être ciselée en mémoire 

de leurs valeureux actes. Cependant, à la fin de la pièce, alors que la présence / absence de 

César semble s’être développée de manière exceptionnelle et exponentielle, le statut des 

conspirateurs, lui, a considérablement décliné. Autrement dit, des Neuf Preux du début ne 
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reste vraiment que César, statufié, voire glorifié par la mort. Brutus pourrait être considéré 

comme une sorte de « pseudo-Preux », ses raisons étant apparemment louables, mais 

Shakespeare semble nous suggérer que la manière qu’il a eue de parvenir à ses fins est tout 

sauf honorable. Voici ce qui est dit à son propos : 

 
This was the noblest Roman of them all. 

All the conspirators save only he  

Did that they did in envy of great Caesar; 

He only, in a general honest thought 

And common good to all, made one of them. 

His life was gentle, and the elements 

So mixed in him that Nature might stand up 

And say to all the world “This was a man!’. 

(5.5.67-74) 

 

Les termes significatifs, ici, sont « the noblest Roman », « a general honest », 

« gentle ». De plus, seul Brutus ne se suicide pas par désespoir mais pour éviter le 

déshonneur. Il est d’ailleurs le seul, parmi les huit assassins, à être reconnu comme une 

créature digne de respect par Antoine et Octave et à recevoir les devoirs funéraires (« rites 

of burial », 5.5.76), c’est-à-dire à avoir une sépulture : 

 
According to his virtue let us use him, 

With all respect and rites of burial. 

Within my tent his bones to-night shall lie, 

Most like a soldier, ordered honourably. 

So call the field to rest; and let’s away, 

To part the glories of this happy day. 

(5.5.75-80) 

 

J’espère ainsi avoir montré dans ce développement que certes, l’engagement des 

neuf politiciens dans Jules César ne parvient pas réellement à statufier l’honneur et la 

gloire de ces hommes en Neuf Preux, mais le thème chevaleresque et la représentation de 

ces vaillants chevaliers sont constamment rappelés dans la tragédie, souvent de manière 

ironique. James J. Rorimer et Margaret B. Freeman affirment que « the idea of the ‘nine 

worthies’ caught the imagination of the people of the time and inspired many work of 

art »1, et il me semble qu’ici, Shakespeare exploite ces figures certes très indirectement, 

mais de manière fort originale. Et c’est notamment par le biais du langage de la stase et de 

la statue qu’il remet en question les valeurs associées aux Neuf Preux et qu’il explore, à sa 

manière, la complexité de la notion d’engagement en politique. 

                                                 
1  James J. Rorimer et Margaret B. Freeman, « The Nine Heroes Tapestries at the Cloisters » in The 

Metropolitan Museum of Art Bulletin, Numéro spécial 7, 1948-1949, (p. 243-260), p. 244. 
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2.3. Statue de Mars 

 

 Mars, pour les Romains, représente le dieu de la guerre qu’ils honoraient chaque 

année par des fêtes et des sacrifices au pied de ses représentations sculpturales (illustration 

n°124). Fêté religieusement en mars et en octobre, Mars représente une purification où le 

renouveau occupe une place importante. De fait, au vu des événements qui se déroulent 

dans la cité romaine, où le monde tremble comme une « chose instable » (« [the] earth / 

Shakes like a thing unfirm », 1.3.3-4), la mort de Jules César ne peut-elle pas être perçue 

comme le déclencheur d’un état de guerre ? 

 

2.3.1. Sculpture de guerre 

 

Avec la mort de César, nous l’avons vu, l’empereur est durablement statufié, mais 

c’est grâce au discours de Marc Antoine que César est définitivement honoré, glorifié, 

voire divinisé en sculpture guerrière. En effet, Marc Antoine manipule et galvanise le 

peuple avec ses paroles1 et présente le corps du mort comme une source de valeur, de 

prestige et de puissance. Pourtant, l’assassinat de César déclenche de fait l’instabilité 

politique de Rome et engendre un conflit entre Brutus et Marc Antoine. Le corps de César 

devient alors la représentation d’un dieu guerrier allongé, une statue de gisant que l’on 

admire pour la puissance et l’influence qu’on lui attribue, et devant laquelle on se recueille. 

 

À ce titre, l’atmosphère conflictuelle qui s’installe très rapidement après 

l’assassinat se lit déjà dans les propos de Brutus lorsque ce dernier recourt à des termes très 

directs que lui inspire le corps immobile de Jules César. Il n’hésite pas, en effet, à utiliser 

les adjectifs « bloody and cruel » (3.1.166), ou encore la formule allitérative « bleeding 

business » (3.1.169). La mort n’est ici pas atténuée : elle est livrée dans toute sa violence. 

En apprenant l’assassinat de César (alors même que sa dépouille n’a pas encore été 

montrée), les Romains, d’abord médusés, s’échauffent. Brutus est bien conscient que 

l’heure n’est pas à la paix lorsqu’il déclare à Marc Antoine : « Only be patient till we have 

appeased / The multitude, beside themselves with fear » (3.1.180-81). Si la « multitude » 

réagit ainsi à la nouvelle de la mort de César, que se passera-t-il à la vue du corps meurtri 

                                                 
1 Garry Wills, Rome and Rhetoric: Shakespeare’s Julius Caesar, op. cit. 
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de ce dernier ? Marc Antoine a déjà fait ses choix et pris ses décisions. Seul devant le corps 

du général romain, il ne cherche à apaiser personne, mais évoque au contraire la guerre et 

la mort. Il parle de blessure (« wound », 3.1.262), de furie et de chaos (« domestic fury and 

fierce civil strife », 3.1.266), de sang et de destruction (« blood and destruction », 3.1.268), 

et les évocations belliqueuses s’accumulent : « hands of war » (3.1.271), « havoc », « dogs 

of war » (3.1.276) et « burial » (3.1.278). Il n’oublie pas de convoquer l’esprit vengeur de 

César (« Caesar’s spirit, ranging for revenge, / With Ate by his side come hot from hell », 

3.1.273), à la manière des héros bafoués qui peuplaient alors les « revenge tragedies » 

élisabéthaines. Le colosse de pierre, debout, faisait régner l’ordre dans la ville. Le gisant 

couché déstabilise les Romains et l’on pressent alors l’émeute future. 

Casca entrevoit cette guerre des hommes et des dieux dès le premier acte, lorsqu’il 

déclare qu’une guerre civile se déroule dans le ciel (« Civil strife in heaven », 1.3.11). 

Selon lui, les cieux n’ont jamais été aussi menaçants : « Who ever knew the heavens 

menace so? » (1.3.44). La foudre (« thunder-stone », 1.3.49) tombe du ciel (« breast of 

heaven », 3.1.51) comme si elle provenait des dieux en colère (« mightly gods », 1.3.55). 

Le corps de César est finalement celui qui, sur terre, déchaîne la foule et inspire la lutte. En 

d’autres termes, le défunt tyran devient une sculpture mortuaire incarnant la guerre. Marc 

Antoine a d’ailleurs la ferme intention d’exposer le corps de César telle une statue de 

guerrier gisant : 

 
And am moreover suitor that I may 

Produce his body to the marketplace, 

And in the pulpit, as becomes a friend, 

Speak in the order of his funeral. 

(3.1.229-32) 

 

Son but étant de sensibiliser et de convaincre les Romains qu’une guerre est 

incontournable, voire indispensable, c’est grâce à l’exposition du corps inerte du héros que 

Marc Antoine compte inciter les plébéiens à sceller leur union devant un statuesque César, 

de la même manière que lui, Marc Antoine, s’était engagé devant le corps de César auprès 

des conspirateurs. Le discours funéraire qu’il se prépare à livrer devant ce corps rappelle 

sans faillir une épitaphe en l’honneur d’un guerrier. L’image sculpturale du cadavre de 

César sur la place publique revêt ici une importante force de persuasion, comme le 

souligne Marc Antoine : 

 
If then thy spirit look upon us now, 

Shall it not grieve thee dearer than thy death 
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To see thy Antony making his peace, 

Shaking the bloody fingers of thy foes – 

Most noble! – in the presence of thy corpse? 

Had I as many eyes as thou hast wounds, 

Weeping as fast as they stream forth thy blood, 

It would become me better than to close 

In terms of friendship with thine enemies. 

Pardon me, Julius! 

(3.1.196-204) 

 

Par ces mots prononcés devant le défunt César, Marc Antoine s’engage à venger la 

victime. Il faut dire que le corps troué de ce dernier représente non seulement l’enveloppe 

du défunt mais également son esprit et, à la vue des plaies béantes et rouges, Marc Antoine 

se sent alors l’âme d’un vengeur face à ce corps martyrisé. Cet aspect est fondamental pour 

les spectateurs élisabéthains. En effet, comme le souligne Lisa S. Sarks-Estes : 

 
In staging the creation of Julius Caesar as male martyr, Shakespeare not only discloses the 

process by which male bodies are made sacred, but he also points to the connection between 

Christianity and its pagan past, via Catholicism. The idea that the iconic saint replaced past 

gods was a heated point for Reformation Protestants, who saw hagiography as the site where 

Catholicism and paganism met1. 

 

 On a pu dire que les plaies béantes de César, comparables à des orifices, 

symbolisaient sa féminité. Mais en réalité, ce que voyait surtout le public du Globe, c’était 

la dimension christique de ces blessures. Les entailles de Jules César sont en effet, par 

analogie, reliés à la mort du Christ. Le personnage de Brutus tel que l’imagine Shakespeare 

décrit d’ailleurs, de manière étrange, ce que les chrétiens faisaient à la mort de 

Jésus : « And they would go and kiss the dead Caesar’s wounds, / And dip their napkins in 

his sacred blood, / Yea, beg a hair of him for memory » (3.2.133-35). Quoi qu’il en soit, en 

montrant le corps sanglant de César, Brutus appelle à la réaction : 

 
Show you sweet Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths, 

And bid them speak for me. But were I Brutus, 

And Brutus Antony, there were an Antony 

Would ruffle up your spirits, and put a tongue 

In every wound of Caesar that should move 

The stones of Rome to rise and mutiny. 

(3.2.220-25) 

 

Lisa S. Starks-Estes soutient l’hypothèse selon laquelle César serait une victime 

christique en affirmant que les marques de la divinité du général sont visibles par tous, et 

                                                 
1  Lisa S. Starks-Estes, Violence, Trauma, and Virtues in Shakespeare’s Roman Poems and Plays. 

Transforming Ovid, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 2014, p. 137. 
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que son statut post-mortem ne laisse donc aucun doute : « Here, Antony employs the 

imagery associated with the cult of Christ’s wound – wounds, lips, and tongues – in 

characterizing Caesar as a specifically male martyr »1. La dépouille de l’empereur a donc 

un impact considérable sur les spectateurs élisabéthains. Elle influe aussi, d’une autre 

manière, sur le comportement des Romains. Du côté des conspirateurs, les sénateurs 

perçoivent le risque de chaos et entrent dans une phase de négociations. Cassius, lui, parle 

de pacte (« compact ») à sceller : « I blame you not for praising Caesar so; / But what 

compact mean you to have with us? » (3.1.217-18). Ce terme, compris comme un 

« contrat » entre plusieurs personnes, revêt évidemment, dans ce contexte, une 

signification politique. Brutus et Cassius tentent tous deux d’éloigner la foule et de 

diminuer le nombre de plébéiens exposés à la vue du corps de César. Ainsi, l’impact de la 

vision de ce corps immobile influencera un nombre de personnes moins important. Mais, il 

est trop tard. 

 La réaction guerrière des plébéiens ne se fait guère attendre. L’un d’entre eux 

soumet l’idée de brûler le corps de César en un lieu sacré : « We’ll burn his body in the 

holy place » (3.2.247). La foule veut également arracher les bancs, les sièges, les 

contrevents dans une sorte de frénésie destructrice, purificatrice et vengeresse. 

Ironiquement, cette réaction violente fait écho au comportement de Brutus à l’acte 2, scène 

1, qui s’alliait aux conspirateurs pour renverser César. Ce dernier considérait déjà le 

général romain comme un esprit, une intelligence plus qu’un corps, à la manière d’une 

sculpture dépourvue de fluide vital mais incarnant l’essence même du tyran : 

 
We all stand up against the spirit of Caesar; 

And in the spirit of men there is no blood: 

O, that we then could come by Caesar’s spirit, 

And not dismember Caesar! But, alas, 

Caesar must bleed for it.  

(2.1.167-71) 

 

À cette image quasiment statuesque d’un César tout-puissant qu’il faut renverser 

coûte que coûte s’ajoute, dans la pièce, la ‘vraie’ statue de l’empereur Pompée au pied de 

laquelle César s’effondre (« the base of Pompey’s statue, / Which all the while ran blood, 

great Caesar fell », 3.2.186-87). Il convient en outre de remarquer ici que, si le rêve de la 

statue ensanglantée de César est une pure invention shakespearienne, la statue de Pompée 

                                                 
1 Lisa S. Starks-Estes, Violence, Trauma, and Virtues in Shakespeare’s Roman Poems and Plays, op. cit., p. 

137. 



213 

 

(illustration n°125), elle, figure déjà dans les écrits de Plutarque1. Shakespeare en fait un 

élément central de sa pièce puisqu’elle est invoquée au beau milieu de la tragédie : le 

piédestal sur lequel s’effondre l’empereur assassiné est aussi le socle virtuel de Jules César. 

La guerre qui se profile montre finalement que la société romaine s’affaiblit et est 

en train de péricliter. Naomi Conn Liebler, dans « ‘Thou bleeding piece of earth’: The 

Ritual Ground of Julius Caesar », souligne la place prépondérante de l’image du corps de 

César couvert de sang. Pour elle, ce corps inerte renforce le thème du déclin ou de la 

décadence de la société romaine et de ses traditions2. Or, même de son vivant, César, mi-

dieu, mi-homme, présente d’ailleurs assez ouvertement ses faiblesses liées à son âge 

(l’équivalent de malfaçons sur une statue). Il confesse être à moitié sourd (« Come on my 

right hand, for this ear is deaf », 1.2.214), et il s’évanouit. James George Frazer rappelle 

que dans la Rome antique, l’homme-dieu était remplacé dès qu’il montrait des symptômes 

de faiblesses afin que son âme soit transférée à un successeur : « The man-god must be 

killed as soon as he shews symptoms that his powers are beginning to fail, and his soul 

must be transferred to a vigorous successor before it has seriously impaired by the 

threatened decay »3. En ce sens, avec ses crises d’épilepsie et son audition défaillante, le 

tyran donne des signes de faiblesse qui annoncent sa fin proche. Parce que César 

représente une figure d’autorité, pour ne pas dire une figure quasiment paternelle pour 

certains, son assassinat par ses propres sénateurs revêt un aspect rituel. Le corps de César 

en gisant devient de fait sacralisé. Rappelons-nous qu’à la lecture du testament, Marc 

Antoine demande à la plèbe de former un cercle autour du cadavre. Or, la figure du cercle 

à la Renaissance est en partie liée à des rites propres à la magie. 

 

Ainsi, les funérailles de César, son corps immobile exhibé dans la cité et comme 

disséqué par le regard des Romains, constituent une sorte de préambule à l’érection d’un 

monument à la gloire de l’empereur qui seul pourra symboliquement ramener la paix. 

Toutefois, dans Jules César, la mort du personnage-titre n’est pas suivie d’un 

                                                 
1  Dans la traduction de Sir Thomas North de Plutarque dans The Life of Julius Caesar, il est dit 

que : « [Caesar] made no resistaunce, and was driven, either casually, or purposedly, by the counsell of the 

conspirators, against the base whereupon Pompey’s image stoode, which ranne all of a goare boude, till he 

was slaine. Thus it seemed, that the image tooke just reuenge of Pompey’s enemie ». Voir Plutarque, The 

Lives of the Noble Grecians and Romans, 6 vols., trad. Thomas North, Londres, David Nutt, 1896, vol. 5, p. 

68. 
2 Naomi Conn Liebler, « ‘Thou bleeding piece of earth’: The Ritual Ground of Julius Caesar », Shakespeare 

Studies 14, 1981, p. 175-96. 
3 James George Frazer, The Golden Bough. A study in magic and religion, Oxford, Oxford University Press, 

[1911-1915], 1994, p. 228. 
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rétablissement de l’ordre : la rhétorique de Marc Antoine devant le corps de César ne fait 

qu’exciter la violence de la foule. Qui plus est, Marc Antoine exige des citoyens romains 

de venir tremper leur mouchoir dans le sang des plaies de César ou de mendier l’un de ces 

cheveux. Selon Barbara J. Baines, il théâtralise sciemment ce moment afin d’émouvoir les 

Romains et d’aiguiser leur curiosité pour mieux les manipuler ensuite : 

 
Like the fine player in Hamlet who weeps for Hecuba, Antony breaks his oration to shed 

tears for Caesar: ‘his eyes are red as fire with weeping’ (3.2.116). With Caesar’s will as a 

stage property, he plays to this audience’s curiosity and greed. Generating suspense, he first 

refuses to read the will, claiming that its contents would sanctify Caesar; a napkin soaked in 

his ‘sacred blood’ (3.2.134) would become a holy relic to be bequeathed as a rich legacy. 

This image, like the rest of Anthony’s verbal refashioning, is an ironic appropriation of 

Brutus’s image of Caesar as a dish fit for the gods1. 

 

Le pouvoir, conclue-t-elle, est un vaste théâtre où tout n’est que jeu. Le corps du 

dictateur est ici sanctifié à des fins politiques : il devient celui d’un martyr dont on garde 

précieusement les reliques, alors qu’à l’inverse, les conspirateurs se rendent coupables 

d’un acte sacrilège. De fait, la crise sacrificielle est amorcée et la lutte pour le pouvoir et au 

nom de la vengeance peut commencer. 

 

2.3.2. Sculpture de l’excès 

 

Jules César est aussi, à bien des égards, une tragédie qui sculpte, façonne et 

travaille l’excès. Par exemple, le personnage-titre fait entendre maintes fois au peuple qu’il 

doit se méfier des manipulations des politiciens et des excès de chacun d’entre eux2. Aux 

sénateurs, il rappelle qu’il est indispensable de veiller à l’équilibre entre intérêt privé et 

intérêt de l’état3: grandeur et sagesse ne doivent pas se mêler à l’excès. Ces avertissements 

annoncent que la norme, l’équilibre, la modération ne vont en réalité pas être respectés et, 

nous l’avons vu, c’est dès le départ que le général romain fait lui-même preuve d’un excès 

de confiance quelque peu imprudent qui l’entraînera vers la statufication de son être. 

 

                                                 
1 Barbara J. Baines, « ‘That every like is not the same’: The Vicissitudes of Language in Julius Caesar » in 

Bloom’s Modern Critical Interpretations. William Shakespeare’s Julius Caesar, éd. Harold Bloom, New 

York, Infobase Publishing, 2010, (p. 131-46), p. 139. 
2 Voir par exemple les propos de César au sujet de Cassius (1.2.199-211) et de son insatiable envie de 

devenir le plus grand des Romains. 
3 Cimber fait partie de ces gens lorsqu’il requiert à César que son frère ne soit pas banni (3.1.35-49). Par sa 

demande, il outrepasse les lois, et se pense au-dessus des règles établies pour tous, sans exception. 
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La raison de son excès d’assurance est sans nul doute due à ses antécédents. Il a en 

effet su prendre les décisions qui l’ont mené au pouvoir, et l’ont élevé presque au rang 

d’une divinité. D’ailleurs, alors que les conspirateurs tentent de le faire changer d’avis au 

sujet de l’exil du frère de Cimber, César s’en offusque et n’hésite pas à se comparer à un 

dieu grec demeurant sur le mont Olympe : « Wilt thou lift up Olympus? » (3.1.74). César 

s’assimile à une puissance immortelle et, par conséquent, une représentation sculpturale de 

sa personne dans cette Rome païenne ne semble pas déplacée. César n’est donc pas 

simplement statufié et divinisé de manière purement abstraite et métaphorique. Des statues 

de l’empereur, lors des Lupercales, sont même ornées de diadèmes, comme l’écrit 

Shakespeare dans la première scène de la pièce, reprenant en cela le descriptif de 

Plutarque1 . César est donc figé et divinisé de son vivant. Or, le rapport au divin est 

primordial dans la Rome dépeinte par Shakespeare. Les observations relatives aux dieux de 

la part des proches du tyran (et de Jules César lui-même) créent un fort lien entre l’ici et 

l’au-delà, une communication constante entre le visible et l’invisible. Murellus est le 

premier à rudoyer les plébéiens et à les inciter à supplier les dieux (« run to you houses, 

fall upon your knee, / Pray to the gods […] », 1.1.53-54). Puis, c’est au tour de Cassius de 

s’interroger sur César et sur son statut quasi-divin qui fait de lui une créature proche et 

inaccessible à la fois : « Now in the name of all the gods at once, / Upon what meat doth 

this our Caesar feed / That he is grown so great? » (1.2.149-51). Dans la scène suivante, il 

n’hésite pas à implorer les dieux : « Therein, ye gods, you make the weak most strong; / 

Therein, ye gods, you tyrants do defeat » (1.3.90-91). Quant à Brutus, il sollicite les dieux 

une première fois pour qu’ils le protègent (« For let the gods so speed me as I love / The 

name of honour more than I fear death », 1.2.90-91), puis lorsqu’il argumente avec Cassius, 

il lance : « Judge me, you gods » (4.2.38). Enfin, lorsqu’il est en présence du fantôme de 

César,  il s’interroge : « Art thou any thing? / Art thou some god, some angel, or some 

devil […] » (4.2.329-30). Même Marc Antoine invoque les dieux devant le corps de 

César : « Judge, O you gods, how dearly Caesar loved him! » (3.2.180). Pour César, les 

divinités sont des êtres surnaturellement puissants dont les actions ne peuvent être 

déjouées : « What can be avoided / Whose end is purposed by the mighty gods? » (2.2.26-

27). On comprend donc qu’il s’identifie à ces créatures immortelles. Pourtant, de manière 

éminemment paradoxale, la multiplication excessive des invocations aux dieux païens 

                                                 
1 Voir Plutarque, The Lives of the Noble Grecians and Romans, op. cit., p. 62, plus précisément dans The Life 

of Julius Caesar : « […] there were set up images of Caesar in the city with Diadeames upon their heades, 

like kinges ». 
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souligne en réalité leur absence tangible. Ils semblent en effet avoir délaissé Rome, et de 

fait, le pouvoir religieux et surnaturel n’est pas reconnu à sa juste valeur puisqu’on semble 

honorer César à la place des dieux eux-mêmes. 

L’apparente vacance des dieux met par conséquent Rome en danger. C’est d’abord 

Casca qui s’inquiète de ce qu’il appelle « a tempest dropping fire » (1.3.10), un orage de 

feu. Mais en réalité, les dieux n’ont pas déserté la cité : ils sont tout simplement excédés 

par les hommes et intensifient leurs présages funestes (« portentous things », 1.3.31). 

Cicéron évoque lui aussi un ciel bouleversé (« disturbed sky », 1.3.39). Cinna, quant à lui, 

est le témoin de visions étranges (« strange sights », 1.3.137) et César, pourtant enfoncé 

dans ses certitudes, s’interroge sur la paix des cieux : « Nor heaven nor earth have been at 

peace tonight » (2.2.1). Calpurnia, quant à elle, est apeurée par les faits étranges qui lui 

sont rapportés dans les rues de Rome. Voici ce qu’elle explique à César : 

 

A lioness hath whelped in the streets, 

And graves have yawned, and yielded up their dead.  

Fierce fiery warriors fought upon the clouds,  

In ranks and squadrons and right form of war,  

Which drizzled blood upon the Capitol. 

The noise of battle hurtled in the air.  

Horses did neigh, and dying men did groan,  

And ghosts did shriek and squeal about the streets. 

(2.2.17-24) 

 

Calpurnia assimile les morts aux vivants, puis rapporte la présence de guerriers de 

feu dans le ciel, rappelant ainsi les visions de Casca et celles de son époux1. La pluie de 

sang à laquelle elle fait référence provient elle aussi des cieux, et donc des dieux, si 

souvent convoqués dans les discours des uns et des autres, mais si peu représentés dans 

Rome. Ces signes prémonitoires annoncent la mort outrancière du tyran. Et d’ailleurs, 

Jules César ne meurt pas une, mais deux fois. Sa première mort pourrait être qualifiée de 

mort politique et sociale lorsqu’il s’aperçoit que ses sénateurs, ou ses « amis », comme il 

les appelle (« Good friends, go in and taste some wine with me / And we, like friends, will 

straighway go together », 2.2.126-27), l’ont trahi. Cette trahison est d’autant plus 

douloureuse que Brutus, celui qu’il considérait comme son propre fils, fait partie des 

conspirateurs. Forcé de regarder la vérité en face, le tyran se meurt donc une première fois : 

 

                                                 
1 Ce soir là, Casca a vu des choses invraisemblables comme du feu tombant du ciel (« tempest dropping fire », 

1.3.10), et un esclave, les mains en feu (« hand, which did flame and burn / Like twenty torches joined; /and 

yet his hand, / Not sensible of fire, remained unsorched », 1.3.16-18), et encore la présence d’un lion dans la 

cité qui ne l’attaque pas. 
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For Brutus, as you know, was Caesar’s angel. 

[…] 

This was the most unkindest cut of all. 

For when the noble Caesar saw him stab, 

Ingratitude, more strong than traitors’ arms 

Quite vanquished him. Then burst his mighty heart, 

And in his mantle muffling up his face, 

[…] 

(3.2.179-185) 

 

Son cœur se glace lorsqu’il voit (« saw ») qu’il est poignardé (« stab »), et il découvre alors 

l’horreur, innommable. Il cesse en quelque sorte de vivre avant sa mort (« then burst his 

mighty heart », vers 184) : c’est en effet la découverte de l’ingratitude morale qui lui porte 

le coup fatal et le statufie définitivement. Sa colossale stature (« Great Caesar fell ») 

s’effondre et il se fige d’effroi, devenant un gisant. On remarquera que César voile son 

visage sous son manteau, comme pour éloigner une vision insoutenable, mais aussi comme 

pour s’envelopper dans son linceul avant d’être frappé. 

Sa seconde mort, sa mort physique, celle où son corps se raidit, se refroidit, se 

statufie, intervient ainsi juste après sa première mort, dans un excès de sang et d’excitation 

qui ne manque pas de rappeler le théâtre de la cruauté1. Or, même s’il est vrai que les 

Élisabéthains avaient l’habitude d’assister, au théâtre, à des scènes de barbarie, ce 

spectacle mêlant l’excès de sang à une vision pétrifiée du corps de Jules César, interpelle et 

édifie. À l’époque, mutilations et exécutions faisaient partie intégrante de la vie 

quotidienne. Pour qui flânait le long de London Bridge, il n’était pas rare de passer devant 

des rangées de têtes, telles des statues décapitées aux visages déformés et maculés de sang. 

Les sanctions en tout genre2 où le condamné était immobilisé et supplicié donnaient lieu à 

un spectacle public extrêmement populaire comme l’observe Neil MacGregor : 

 
[…] around 1600 in London’s theatres, mutilation, dismemberment and execution were 

matinée fare. In Shakespeare’s world, human butchery was part of life. Strolling along 

London Bridge to see a play at the Globe or the Rose, you would sometimes pass rows of 

traitors’s heads impaled on spikes. The execution of criminals was, if not exactly public 

entertainment, certainly popular public spectacle3. 

 

                                                 
1 À ce sujet, voir Jonathan Pollock, « Shakespeare et le théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud », Actes des 

congrès de la Société française Shakespeare, 18, 2000, p. 131-58. https://shakespeare.revues.org/614 (site 

consulté le 13 janvier 2014). 
2 Voir Ian Mortimer, The Time Traveller’s Guide to Elizabethan England, Londres, Vintage, 2012, p. 292-

319. 
3 Neil MacGregor, Shakespeare’s Restless World, Londres, Penguin, 2012, p. 260. 

https://shakespeare.revues.org/614
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De fait, le corps réifié, désacralisé, et anéanti, génère à la fois une vision horrifiée et 

fascinée. Cassius est d’ailleurs séduit par la vue du sang et du corps immobile du héros 

défunt. Il enjoint ainsi les autres conspirateurs à recouvrir leurs bras du sang de Jules César 

et déclare : 

 
Stoop, then, and wash. 

                                   How many ages hence 

Shall this our lofty scene be acted over, 

In states unborn and accents yet unknown! 

(3.1.112-14) 

 

Brutus est lui aussi momentanément conquis par la beauté de ce corps sacrifié, du sang et 

de la mort. Il voit déjà cette scène rejouée dans un futur éloigné. Il s’écrit : « How many 

times shall Caesar bleed in sport, / That now on Pompey’s basis lies along. / No worthier 

than the dust! » (3.1.115-17). Brutus et Cassius se projettent donc dans un futur où ils 

seront spectateurs de leur propre passé et où l’horrible, théâtralisé et codifié, deviendra 

sublime. 

 

Ainsi, que le corps, dans Jules César, soit perçu comme sculpté, orné, réifié, bafoué, 

martyrisé ou sacralisé, son image (en deux ou en trois dimensions) est au cœur de toutes 

les conversations et de tous les enjeux de la pièce. Captivés par l’image du tyran et 

prisonniers de leur image, les personnages finissent par sombrer dans l’excès en spéculant 

non seulement sur l’image qu’ils donnent d’eux-mêmes à ceux qui les entourent, mais 

aussi sur leur gloire posthume et, peut-être inconsciemment, sur les monuments que l’on 

érigera à leur mémoire. 

 

2.3.3. Statue païenne 

 

Avec l’assassinat stupéfiant du statuesque César, nous sommes témoins à la fois 

d’un acte iconoclaste et d’un acte sacrificiel. Les conspirateurs offrent, par cette action qui 

se veut sacrée, la personne de Jules César à leur communauté le jour même des ides de 

Mars, censé célébrer la nouvelle année, le nouveau cycle, le renouveau1. Le général romain 

figé par la mort semble ainsi rejoindre les statues des Lupercales et en devenir une. 

 

                                                 
1 Michele Renee Salzman, On Roman Time: The Codex-Calendar of 354 and the Rhythms of Urban Life in 

Late Antiquity, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 124 et 128-29. 
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En effet, les festivités des Lupercales 1  (qui tirent leur nom de Lupercus, une 

divinité rurale associée à Pan) se définissent tout d’abord comme un rituel de fertilité (ce 

qui peut sembler particulièrement ironique lorsqu’on songe à l’épouse de César, incapable 

de procréer) et elles comprennent des statues d’hommes politiques soigneusement décorées 

en vue du triomphe prochain de César. Bien installées sur le forum comme des monuments, 

c’est-à-dire comme témoignage de l’Histoire, ou encore comme mémoire de l’homme, 

elles sont absolument centrales dans la pièce, puisqu’elles sont placées à l’endroit même où 

l’action se déroule. De fait, elles rappellent le passé et introduisent le futur. Elles côtoient 

le peuple qui se réjouit pendant les fêtes et qui les décore presque comme s’il s’agissait de 

créatures humaines2. Les trophées qui y sont accrochés augurent du meilleur et les enlever 

serait un mauvais signe, voire un sacrilège, car cela reviendrait à bafouer les dieux et les 

traditions de Rome3. Flavius décide néanmoins de passer outre et ordonne d’arracher les 

trophées des statues de César : « Go you down that way towards the Capitol; / This way 

will I. Disrobe the images / If you do find them decked with ceremonies » (1.1.63-65). Puis 

il rajoute : « Let no images / Be hung with Caesar’s trophies » (1.1.68-69). 

 Soulignons ici que si le rituel des décorations est clairement mentionné par 

Shakespeare, les autres rites traditionnellement au cœur des Lupercales sont passés sous 

silence : on ne voit dans la pièce aucun sacrifice d’animaux, aucune onction des jeunes 

nobles barbouillés du sang des bêtes sacrifiées4, courant dans les rues, fouettant les femmes 

sur leur passage avec des fragments de peau d’animaux à peine tués. Le seul rituel de 

purification que Shakespeare nous laisse entrevoir est celui de la mise à mort de Jules 

César. Ce n’est que par son cri de ralliement devant le corps mort et ensanglanté de Jules 

César que Brutus fait du tyran une bête sacrifiée : 

 
Stoop, Romans, stoop, 

And let us bathe our hands in Caesar’s blood 

Up to the elbows, and besmear our swords; 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de Timothy Peter Wiseman, Remus: A Roman Myth, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1995, p. 77-92. 
2 Notons au sujet de ces décorations qui ornent les sculptures, que cette pratique était déjà observée sous le 

règne d’Henri VIII avant le schisme. Par exemple, J. F. Merritt constate que dans les années 1530, lors de la 

fête de sainte Margaret qui était une sainte très populaire, de telles décorations étaient accrochées dans les 

églises : « The church itself was decorated with garlands of flowers and draped with rich silk or Arras 

hangings ». Voir J. F. Merritt, The Social World of Early Modern Westminster. Abbey, Court and Community, 

1525-1640, op. cit., p. 17. Bien que Jules César ne soit pas un saint, ces festivités participaient aux traditions. 
3 La pièce insiste sur les superstitions et le châtiment divin qui punit l’insolence ou l’aveuglement des 

hommes. 
4 Plutarque dans son The Lives of the noble Grecians and Romans décrit la scène des jeunes gens maculés de 

sang ainsi : « touch [the young men’s] forehead with a bloudy knife ». Voir Plutarque, The Lives of the Noble 

Grecians and Romans, op. cit., p. 34. 
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Then walk we forth even to the market-place, 

And, waving our red weapons o’er our heads, 

[…] 

(3.1.106-10) 

 

Le sang aurait pu être celui d’une chèvre ou d’un mouton, mais c’est bien celui du 

grand César. Brutus assimile d’ailleurs son geste à un rituel, un acte de foi sur un corps 

sans vie d’où coule le sang salvateur. Il déclare : « And they would go and kiss dead 

Caesar’s wounds / And dip their napkins in his sacred blood » (3.2.133-34). La simple 

action d’embrasser le corps sanguinolant de César puis d’y tremper un mouchoir qui 

s’imbibe de sang fait du défunt un bouc émissaire quasiment au sens propre du terme. 

César, l’écume à la bouche, incapable de parler (« He [Caesar] fell down in the market-

place, and foamed at mouth, and was speechless », 1.2.252-53) suggérait déjà un état 

animal. Curieusement, le tyran s’est présenté au Sénat, lieu de son sacrifice. Il a semblé 

offrir presque de son plein gré son corps au rituel sacrificiel, comme s’il souhaitait 

inconsciemment réparer ses mauvaises actions passées. 

L’image du corps ensanglanté du général romain dans lequel les conspirateurs 

trempent leurs mains annonce les débats sur l’aspect sacrificiel du meurtre de César et de 

la restauration de la pureté originelle de la Rome républicaine (2.1.173-80). Dans les 

pratiques religieuses, le bouc émissaire est chargé de tous les péchés, et son sacrifice1 

permet de recouvrer la pureté de la cité et de restaurer l’alliance des dieux. René Girard 

précise l’efficacité du sacrifice pour obtenir l’harmonie : 

 
Le sacrifice polarise les tendances agressives sur des victimes réelles ou idéales, animées ou 

inanimées mais toujours non susceptibles d’être vengées, uniformément neutres et stériles 

sur le plan de la vengeance. Il fournit à un appétit de violence dont la seule volonté ascétique 

ne peut pas venir à bout un exutoire partiel, certes, temporaire, mais indéfiniment 

renouvelable et sur l’efficacité duquel les témoignages concordants sont trop nombreux pour 

être négligés. Le sacrifice empêche les germes de violence de se développer. Il aide les 

hommes à tenir la vengeance en respect2. 

 

En d’autres termes, par son sacrifice, le bouc émissaire permet l’avènement du 

nouvel ordre. J’ai précédemment mis en évidence le chaos que déclenche à Rome 

l’assassinat de César. Mais, de fait, on peut aussi lire le meurtre de ce dernier comme l’acte 

sacrificiel (il offre même sa gorge à couper, 1.2.265-66) qui précipite l’instauration d’un 

                                                 
1 La question du sacrifice avait une très forte résonance à l’époque de Shakespeare. En effet, dès le début du 

XVIe siècle, les protestants soulignent l’aspect païen du sacrifice de l’Eucharistie au cours de la messe 

catholique. 
2 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 35. 
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nouvel ordre, plus favorable que l’ancien. La mort du tyran, suivie de sa statufication, 

permet en quelque sorte la purification du corps social. Brutus clame avant même l’acte 

d’assassinat que les conspirateurs seront appelés des « purificateurs », et non des 

« assassins » (« We shall be called purgers, not murderers », 2.1.180). Or, dans la lignée de 

mon analyse sur la statuaire à l’œuvre dans la tragédie, on peut aussi dire que ces 

conspirateurs sont des sculpteurs mortuaires. Brutus semble d’ailleurs confirmer cette 

lecture en se plaçant sous le signe de la scission, de la dissection et de la sacralisation. Sa 

réplique célèbre, « Let’s carve him as a dish fit for the gods » (2.1.173), signale tout un 

rituel du sacrifice. Le corps martyrisé de César, réduit à ses blessures, est exhibé sur la 

place publique comme si chacune des entailles du corps statique du héros était donnée à 

déchiffrer. Et c’est au terme d’une longue et habile discussion entre les conspirateurs et 

Marc Antoine que ce dernier obtient l’autorisation de présenter le corps de César au peuple 

et de prononcer son oraison funèbre. Il déclare alors : 

 
And am, moreover, suitor that I may 

Produce his body to the market-place, 

And in the pulpit, as becomes a friend, 

Speak in the order of his funeral. 

(3.1.229-32) 

 

Comme dans un rituel païen (et, incidemment, comme dans un théâtre d’anatomie 

renaissant), l’exposition du corps gisant et des blessures sanglantes est une étape 

incontournable. Shakespeare joue ici sur un effet de contraste particulièrement 

dramatique : alors que le corps de Marc Antoine est plein de vigueur, les spectateurs, 

comme les Romains, découvrent tout à coup un cadavre meurtri. De surcroît, le même 

manteau qui enveloppait jadis le corps de César vivant, alors symbole de richesse, de 

puissance, et de prospérité, fait dans cette scène office de linceul. 

Le corps statufié de la victime est donc offert aux plébéiens selon un rituel précis. 

En outre, Marc Antoine remarque que le corps du défunt a reçu un coup de couteaux plus 

cruel que les autres : « the most unkindest cut of all » (3.2.181). C’est, nous l’avons vu, 

celui de Brutus qui a été le dernier à poignarder la victime dans un acte rituel (Brutus est en 

effet, dans la pièce, le huitième à reproduire le même geste). Le général romain est à la fois 

l’animal que l’on tue et la sculpture que l’on achève d’un dernier coup de couteau. Son 

corps devient une statue impie coupée, creusée, tailladée par les prêtres-sculpteurs, 

autrement dit par les conspirateurs. 
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Shakespeare nous force par ailleurs à devenir spectateurs du sang jaillissant comme 

par miracle de la statue de Pompée. Ce liquide vital, opposé à la mort, coule et ne se fige 

pas. Le sang, ici, semble indiquer qu’en dépit de la paralysie du corps de César, son esprit 

demeure. Selon Wilson Knight, 

 
This is the spirit-strenght of Caesar out of all proportions to his ailing, puny body. His 

‘spirit’ strides, a Colossus, over the action. This contrast is stressed everywhere: hence the 

many illnesses, yet fiery strength, of all our persons. All reinforce the central 

theme: Caesar’s personal weakness in body, even in mind; and his colossal ‘spirit’: the spirit 

of empire and order1. 

 

Si Shakespeare souligne les déficiences et les défaillances du corps de César vivant, 

il fait en revanche de son corps transi une puissance vitale éternelle. La scène où César 

tombe aux pieds de la statue de Pompée qui se couvre de sang est de surcroît éminemment 

troublante pour le spectateur car elle mêle les deux personnages. Se confondent en effet, 

dans un rite de purification, la pierre froide et le sang encore chaud. Lequel des deux 

saigne ? Est-ce Jules César ou la statue de Pompée ? La sculpture de Pompée semble 

pleurer des larmes de sang et Pompée lui-même est maintenant relié à César par les liens 

du sang, comme le seraient des frères ennemis réconciliés dans et par la mort. Le peuple 

pleure César comme il avait pleuré Pompée et se retrouve finalement face à un couple de 

sculptures païennes, l’une érigée, l’autre allongée. C’est à ce moment de pétrification 

ultime que se produit l’entrée de César dans l’Histoire. 

À bien y réfléchir, c’est dès le début de la pièce que le monde païen des Romains 

est gouverné par l’image. Des sculptures religieuses des dieux et des héros divinisés ornent 

la ville et César semble déjà rentré naturellement dans cette farandole de statues païennes. 

À ces images s’ajoutent des ornements (ou « emblèmes »), des couronnes et des drapés 

venant célébrer les Lupercales. Casca souligne l’importance de ces sculptures et des 

ornements. Il constate que les deux tribuns sont privés de parole pour avoir outragé les 

statues de César (« Murellus and Flavius, for pulling scarves off Caesar’s images, are put 

to silence », 1.2.285-86). La querelle qui s’ensuit, et la décision par les tribuns d’ôter ces 

ornements, signalent l’importance politique et symbolique de ces images dans une ville où 

couve la guerre civile. Ironiquement, à l’ère élisabéthaine, tout iconoclaste peut donc 

trouver dans la tragédie offerte par Shakespeare la confirmation de l’opinion selon laquelle 

l’image en général (et la sculpture en particulier) est mensongère et impie. 

                                                 
1 George Wilson Knight, The Imperial Theme, Oxford, Oxford University Press, 1931, p. 51. 
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De la même manière, le rêve de Calpurnia représente d’abord la peur et les 

croyances superstitieuses des Romains. On devine ici un rejet somme toute très protestant 

des superstitions liées aux icônes. Néanmoins, le cauchemar de Calpurnia n’est pas simple 

croyance. Si César perçoit avec raison, dans un premier temps, cette vision comme un 

mauvais présage, il est bien vite séduit par la lecture de Décius, qui lui est plus favorable. 

Ce dernier interprète en effet la statue ensanglantée comme un symbole de force et de 

vitalité. L’effigie de César est alors comparée à une louve romaine dont le lait nourricier 

est remplacé par un sang devant permettre la renaissance de la République (3.1.106-11). Le 

problème est que cette interprétation est convaincante. L’image suscitée par le rêve de 

Calpurnia devient alors celle d’un corps minéral et puissant, dont le fluide vital est aussi 

intarissable que les eaux d’une fontaine, à la manière des représentations païennes des 

dieux romains. 

Pour les Élisabéthains, le corps politique du souverain ne meurt pas avec son corps 

naturel. Il est simplement transféré vers un autre corps naturel, c’est-à-dire son successeur. 

La doctrine des deux corps du roi provient d’une pratique utilisée au XIVe siècle pour les 

funérailles d’Édouard II (1284-1327). Son corps ne pouvant être exposé au peuple car trop 

abîmé, un dais, – qui est un ouvrage d’architecture et de sculpture utilisé dans des 

occasions solennelles pour certains grands personnages – repose sur un brancard qui 

dissimule le cerceuil contenant le corps. Ainsi, l’ouvrage visible représente le corps 

politique, alors que la dépouille invisible enfermée dans sa bière est le corps naturel1. De 

fait, il est aisé de reconnaître en Jules César une transposition du concept des deux corps 

du roi développé par Ernst Kantorowicz2. En tuant César au moment de son apogée et alors 

qu’il est déjà menacé par une décadence physique, les conspirateurs, et plus 

particulièrement Brutus, tentent de le déchoir de son statut divin pour se l’approprier en le 

réincarnant. 

Or, si le corps immobile de l’empereur peut frapper par sa puissance retrouvée, il 

peut aussi, par certains aspects, être perçu comme une sorte de statue satirique, un Pasquin3. 

                                                 
1 Charles VI à sa mort en 1422, bénéficie de la même pratique. Cette pratique est également mise en scène 

dans Richard II de Shakespeare. Le roi est spectateur de sa propre déposition et déclare : « I find myself a 

traitor with the rest, / For I have given here my soul’s consent / T’undeck the pompous ody of  king » 

(4.1.238-40). 
2 Ernst Kantorowicz, « The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Theology » in The American Political 

Science Review, vol. 52, No. 4, déc. 1958, p. 1139-40. 
3 Voir la définition de ce terme proposée par l’OED : 1a « The person popularly supposed to be represented 

by a statue in Rome on which satirical Latin verses were annually posted in the 16th cent.; the statue itself. 

Hence: an imaginary person to whom anonymous lampoons were ascribed; a composer of lampoons ». 
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Dans son dictionnaire Queen Anna’s New World of Words1, John Florio définit ce terme de 

la façon suivante : « Pasquino, an old statue in Rome on whom all Satires, Pasquins, 

rayling rimes or libels are fastned and fathered ». En d’autres termes, une statue ancienne 

et, de surcroît, romaine, pouvait être associée par les contemporains de Shakespeare à une 

force satirique. Autrement dit, la statufication de César, par sa mort sacrificielle, peut aussi 

s’interpréter comme une entaille dans le corps de Rome qui n’apporte ni le bien, ni la 

félicité encore moins la paix, mais plutôt le mal, la peur et l’anarchie. Michel Bitot ne croit 

pas, lui non plus, à une ritualisation, mais soutient que « [l]e sacrifice rituel n’y joue pas le 

rôle qui lui est dévolu dans les tragédies antiques. Il n’est pas le ciment de la communauté, 

ni l’acte fondateur d’une ère nouvelle. Sans doute parce qu’il ne s’agit que d’un meurtre 

politique maquillé en sacrifice rituel »2. C’est en effet peut-être le cas, mais Brutus parvient 

malgré tout à obtenir sa statue, celle qui était déjà réclamée par le peuple versatile : « Give 

him a statue with his ancestors / Let him be Caesar » (3.2.50-51). 

 

En dernière analyse, l’accumulation de signes prémonitoires et la présence des 

statues des Lupercales censées protéger les habitants en repoussant les mauvais esprits et 

les guerres, soulignent en fait l’absence ou, plutôt, le retrait des dieux, outrés par la 

conduite sacrilège des hommes et leur prétention à rivaliser avec eux. Dans une pièce où 

l’excès des uns répond à l’excès des autres, l’interprétation d’un général romain 

immobilisé dans la mort pose problème. Cicéron dit vrai lorsqu’il explique que chacun 

interprète les signes à sa guise : 

 
Indeed it is a strange-disposed time. 

But men may construe things after their fashion 

Clean from the purpose of the things themselves. 

(1.3.33-35) 

 

Cette remarque est aussi, bien sûr, d’ordre méta-théâtral : libre à nous de déceler dans la 

tragédie les signes que nous voulons y trouver. Aussi Jules César nous invite-t-elle à 

(ré)interpréter à l’infini la stase et l’immobilisme des Romains. À nous de ne pas nous 

égarer et de savoir détecter quelles menaces pointent derrière les festivités : « beware the 

ides of March » (1.2.21), nous rappelle le devin. 

 

                                                 
1 John Florio, Queen Anna’s New World of Words, or Dictionarie of the Italian and English Tongues, 

Londres, Melch. Bradwood et William Stansby, 1611, STC 11099, p. 360. 
2 Michel Bitot, Shakespeare, Julius Caesar : texte et représentation, Tours, Université François Rabelais, 

1994, avant propos. p. 1. 
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3. ANTOINE ET CLÉOPÂTRE : RESCULPTER 

 

C’est une autre tragédie romaine qu’il nous faut explorer à présent et qui est, d’une 

certaine manière, amorcée par Jules César. La tragédie d’Antoine et Cléopâtre (1606-07) 

de Shakespeare s’inspire elle aussi, à l’instar de Jules César, des Vies parallèles de 

Plutarque1. C’est une source que le dramaturge suit souvent de très près, au point parfois 

de reproduire le texte mot pour mot. Aussi y trouve-t-on la somptueuse description de la 

reine égyptienne2 semblable à une superbe figure de proue. Certains passages de la pièce 

semblent également provenir des Guerres Civiles de Rome d’Appien3 dont Shakespeare a 

pu lire la traduction anglaise signée W.B., publiée en 1578. Enfin, quelques répliques 

rappellent The Tragedy of Antonie (1590)4, une traduction du Marc Antoine de Robert 

Garnier par la comtesse de Pembroke, ainsi que The Tragedy of Cleopatra (1594) de 

Samuel Daniel5. 

Pièce romaine reprenant l’histoire de Rome, l’Antoine et Cléopâtre de Shakespeare 

traite d’amours matures et passionées, d’élans et de stases. Le dramaturge recourt 

fréquemment à ce que l’on pourrait appeler, de manière anachronique, des arrêts sur 

images 6  caractéristiques d’un état de pétrification, afin de glisser dans sa pièce de 

nombreuses descriptions évoquant des sculptures de dieux et de déesses mythologiques7. 

En effet, ainsi que le fait remarquer Robert K. Root, le dramaturge utilise à foison les 

allusions à la mythologie : 

                                                 
1 Sur l’influence de Plutarque sur Shakespeare, voir Richard Marienstras, Shakespeare et le désordre du 

monde, éd. Dominique Goy-Blanquet, Paris, Gallimard, 2012, p. 299-314. 
2 Cléopâtre (69-30 av. J.C.) est décrite par Énobarbus à l’acte 2, scène 2, (198-225). 
3 Appien, An Auncient Historie and Exquisite Chronicle of the Romanes Warres, both Ciuile and Foren 

Written in Greeke by the Noble Orator and Historiographer, Appian of Alexandria ..., Londres, Raulfe 

Newberrie et Henrie [B]ynniman, 1578, STC (2nd ed.) / 713.5. Il s’agit en particulier du livre VI. 
4 Robert Garnier, The Tragedie of Antonie. Doone into English by the Countesse of Pembroke, Londres, [P. 

Short], 1595, STC (2nd ed.) / 11623. Ce sont surtout des expressions et des mots qui sont repris, tels que la 

reine ensorcelleuse (« enchanting queen », 1.2.121) qu’il faut quitter (« break off », 1.2.121). 
5 Samuel Daniel, Delia and Rosamond Augmented Cleopatra by Samuel Daniel, Londres, James Roberts et 

Edward Allde, 1594, STC (2nd ed.) / 6243.4. 
6 La tragédie d’Antoine et Cléopâtre a souvent été commentée pour l’instabilité et la mutabilité qu’elle met 

en valeur. Stephen A. Shapiro parle d’un univers fait de « flux, conflict, and paradox ». Voir « The Varrying 

Shore of the World: Ambivalence in Antony and Cleopatra », Modern Language Quarterly 27, 1966, p. 18-

32. Emrys Jones, quant à lui, souligne le perpétuel mouvement de la pièce. Voir l’introduction de l’ouvrage 

Antony and Cleopatra, Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1977, p. 12. 
7  À ce propos Richard Linche dans son ouvrage The Fountaine of Ancient Fiction Wherein is Liuely 

Depictured the Images and Statues of the Gods of the Ancients, with their Proper and Particular Exposition, 

op. cit., décrit ces mêmes sculptures mythologiques et l’adoration que le peuple leur vouait. En voici un 

extrait : « they [people] were firmely persuaded that there was a god in this Statue, another in that picture of 

earth, stone, and other mettals, and oftentimes in painted Images: from whence it proceeded, that there were 

then in such friuolous and superstitious reuerence, so innumerable multitudes of gods among the auncients ». 
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Shakespeare makes thirty-nine allusions to classical mythology in this play – Jove six times, 

Mars three times, Venus three times, Cupid, Mercury, and Bacchus one each. The play 

contains five exemples of nature-myth, six of Ovidian myth, four of Troy, and two of Lethe1. 

 

Ces allusions servent le plus souvent à présenter une reine d’Égypte glorifiée, 

corroborant ainsi son statut de quasi-déesse. Cléopâtre apparaît par exemple « [i]n 

th’habiliments of the goddess Isis » (3.6.17), telle la déesse Égyptienne de la lune. Les 

références hyperboliques à la lune, au soleil, aux étoiles confèrent même à l’héroïne une 

dimension cosmique : « Alack, our terrene moon / Is now eclipsed, and it portends alone / 

The fall of Antony » (3.12.156-58). Cléopâtre elle-même alimente ces allusions aux 

éléments stellaires (« I am fire and air; my other elements / I give to baser life », 5.2.284-

85), quand ce n’est pas Antoine qui en rajoute, grâce à l’hyperbole suivante : « I, that with 

my sword / Quartered the world, and o’er green Neptune’s back / With ships made cities » 

(4.15.57-59). 

Les mythes qui nous intéressent ici sont donc ceux qui se réfèrent aux personnages-

titres 2 . Aussi l’examen appronfondi de quelques-unes des pauses / poses scéniques 

d’Antoine et Cléopâtre nous permettra-t-il de mettre au jour toute la gamme de stases 

proposées aux spectateurs jacobéens. 

 

3.1. Sculptures mythiques 

 

 Chaque mythe met en exergue une thématique particulière. Dans la pièce de 

Shakespeare, il est souvent fait référence à Vénus pour désigner la belle Cléopâtre, et à 

Mars pour le général romain. Rosalie L. Colie le note : « Antony in the play’s first speech 

is likened to Mars, Cleopatra unmistakably to Venus »3, mais le duo mis en scène par le 

dramaturge peut aisément être associé à d’autres couples tout aussi mythiques tels que 

Hercule et Omphale ou encore Didon et Énée4. Mythes érotiques façonnés de fantasmes, 

de rêves, de désirs et de plaisirs, ces ingrédients multiples attachent la tragédie à une 

                                                 
1 Robert Kilburn Root, Classical Mythology in Shakespeare, New York, Gordian Press, [1903], 1965, p. 134. 
2 Duane W. Roller, Cleopatra: A Biography, Oxford, Oxford University Press, 2010. 
3 Rosalie L. Colie, Shakespeare’s Living Art, New Jersey, Princeton, Princeton University Press, 1974, p. 195. 
4 Voir l’ouvrage de Charles et Michelle Martindale, Shakespeare and the Uses of Antiquity: An Introductory 

Essay, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 83. Charles et Michelle Martindale s’appuient sur les 

recherches de Robert Kilburn Root, Classical Mythology in Shakespeare, op. cit,, et comptent trente-neuf 

allusions aux mythes classiques. 
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tradition ovidienne typiquement renaissante 1 . Dans la Grèce ou la Rome antique, les 

statues de ces dieux et déesses se dressaient souvent dans les temples, mais aussi au cœur 

des forums des cités, sur les places des marchés, le long des promenades publiques, dans 

les jardins et les cimetières2, dans les lieux où les plébéiens se retrouvaient et discutaient de 

religion, de politique et de philosophie. Shakespeare, en nommant les dieux mythologiques 

grecs et romains à propos des personnages-titres, se réfère donc indirectement à leurs 

représentations imagées et sculptées, et fait inévitablement écho aux attributs traditionnels 

des divinités citées. 

 

3.1.1. Sculpture de Vénus et d’Hercule 

 

La pièce s’ouvre sur le spectacle des amours d’Antoine et Cléopâtre, commentées 

de manière relativement acerbe par Philon : 

 
Nay, but this dotage of our General’s 

O’erflows the measure. Those his goodly eyes, 

That o’er the files and muster of the war 

Have glowed like plated Mars, now bend, now turn 

The office and devotion of their view 

Upon a tawny front. 

[…] 

                                 Look, where they come. 

Take but good note, and you shall see in him. 

The triple pillar of the world transformed 

Into a strumpet’s fool: behold and see. 

(1.1.1-13) 

 

Le comportement ridicule et scandaleux d’Antoine est dû, selon son ami, à ce qui 

pourrait être appelé un fol amour (« dotage », 1.1.1), désignant à la fois un amour excessif 

et déraisonnable, et un gâtisme sénile associé à l’absence de limite. L’aveuglement 

amoureux fait d’Antoine un bouffon (« strumpet’s fool », 1.1.13), lui qui était pourtant l’un 

des trois piliers du monde3. D’une colonne de pierre soutenant le monde4, inébranlable et 

d’une rigidité parfaite, le voici mué en pantin grotesque, passionnément amoureux de 

                                                 
1 Plusieurs études soulignent les affinités ovidiennes de la pièce autour des concepts de déséquilibre et de 

métamorphose. Voir par exemple Paul Dean, « Antony and Cleopatra, tragédie ovidienne ? », Cahiers 

élisabéthains, 40, 1991, p. 73-77. 
2  Voir Rachel Meredith Kousser, Hellenistic and Roman Ideal Sculpture: The Allure of the Classical, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 1. 
3 Nous parlons ici d’Octave (v.63 av J.C.-14 J.C.), de Lépide (v.89 av. J.C.-13 av. J.C.) et d’Antoine. 
4 Cette comparaison rappelle la description de César, dans Jules César, en colosse (voir supra, p. 192). 
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Cléopâtre. Ainsi, Jean-Louis Claret compare les deux personnages-titres et constate que 

l’un « s’empêtre dans un pathos grotesque [alors que] l’autre se redresse »1. 

 

Marié d’abord à Fluvie, puis à Octavie, Antoine est en effet l’amant de 

l’Égyptienne. Il faut dire que Cléopâtre et ses pouvoirs mystiques, voire quasi-magiques si 

l’on en croit Énobarbus, sont capables d’ensorceler complètement Antoine, qui délaisse 

Octavie, et salit son honneur et sa réputation pour être son amant. Éperdument épris de 

Cléopâtre, Antoine bafoue les prérogatives liées à sa fonction de général. En véritable 

déesse de l’amour et de la sexualité, Cléopâtre enflamme presque tous ceux qu’elle croise 

ou côtoie. Bien sûr, il y a la première rencontre d’Antoine sur le fleuve où elle apparaît tel 

un avatar statufié de la déesse de l’amour 2 . Qu’elle soit vue comme étant allongée, 

redressée ou peut-être même debout3, la reine égyptienne hypnotise par sa sculpturale 

allure. C’est Antoine qui est le plus subjugué par la beauté marmoréenne de Cléopâtre, 

mais Énobarbus l’est également. Ce dernier relate ainsi l’attirance physique du général 

lorsque Cléopâtre descendit le Nil dans sa barque. Il se souvient : 

 
                                               For her own person, 

It beggared all description. She did lie 

In her pavilion – cloth of gold, of tissue – 

O’er-picturing that Venus where we see 

The fancy outwork nature. 

(2.2.204-08) 

 

Mise au service d’une esthétique de la copia4, l’ekphrasis parvient ici à rendre présente 

Cléopâtre dans ses atours de femme fatale. Immobile sur sa felouque, dans une halte 

statuesque, Cléopâtre se veut (et se sait sans doute) irrésistible et envoûtante. Énobarbus lui 

prête, d’ailleurs, les caractéristiques de Vénus, déesse de la beauté, de la séduction et de 

l’amour. Selon lui, elle ne rivalise pas seulement avec la beauté de Vénus, elle évoque 

aussi l’image figée d’une déesse, encore plus puissante, plus mythique, plus légendaire que 

Vénus. Pourtant dans la mythologie, les dieux sont les plus puissants, fascinants et 

                                                 
1 Jean-Louis Claret, Antony and Cleopatra, Le cœur et l’armure, Paris, Messene, 2000, p. 9. 
2 Vénus est souvent représentée en sculpture debout comme dans les illustrations n°126 et n°127 datant du Ier 

siècle, ou l’illustration n°128 datant du IVe siècle. 
3 Les sculptures antiques de Cléopâtre sont souvent debout, comme nous venons de le voir dans la note 

précédente (illustrations n°129, 130). Mais dès le XVIe siècle, plusieurs sculpteurs la représentent mourante, 

à demi-allongée, des serpents sur les bras (illustrations n°131, 132, 133, 134), ou assise, morte (illustrations 

n°135, 136, 137). Voir également un buste de Cléopâtre en bronze datant du XVIe siècle (illustration n°138). 
4  Laetitia Coussement-Boillot, « Shakespeare et l’Ekphrasis : une esthétique de la copia ? » in Emprunt, 

plagiat, réécriture aux 16e, 17e 18e siècles. Pour un nouvel éclairage sur la pratique des Lettres à la 

Renaissance, éds. Marie Couton, Isabelle Fernandes, Christian Jérémie et Monique Vénuat, Clermont-

Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, CERHAC, 2006, (p. 161-70), p. 168. 
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irrésistibles. Aussi, lorsqu’il est dit que Cléopâtre surpasse Vénus, la reine égyptienne 

emprunte surtout à la déesse ses comportements, son allure sculpturale et ses postures 

majestueuses. D’ailleurs, l’image colorée et statuesque que Cléopâtre donne dans cette 

scène fait quelque peu écho à la scène 1 de l’acte 5 des Deux nobles cousins (1613). Dans 

cette scène, les cousins Arcite et Palamon prient chacun, tour à tour, leur dieu. Les deux 

veronesi se préparent pour le duel et se prosternent devant leur divinité. Theseus, Duc 

d’Athènes, les laisse entrer pour qu’ils puissent prier et déclare : « Let’em enter, and before 

the gods / Tender their holy prayers » (5.1.1-2). Il rajoute que le lieu est éclairé de torches 

(« temples / Burn bright with sacred fires », 5.1.2-3), entouré d’autels (« altars », 5.1.3) et 

l’air est parfumé d’encens (« swelling incense », 5.1.4). Theseus compare les statues des 

dieux à des aides dans leurs destins (« the holy altars of your helpers », 5.1.12). Arcite et 

ses chevaliers sont les premiers à rendre hommage à Mars. Ils disent être prêts à donner 

leur corps en sacrifice car ils sont de vrais adorateurs (« True worshippers of Mars », 

5.1.35). Il commande à ses chevaliers de s’agenouiller et se prosterner (« They fall prostate, 

then kneel », 1.5.48, disdascalie). Puis, une autre didascalie indique qu’ils s’inclinent une 

ultime fois devant ces statues de dieux, se lèvent et courbent leurs corps une dernière fois 

devant leur déités (5.1.61, didascalie). Quant à Palamon, il sollicite Vénus de manière 

similaire. Emilia, sœur de la reine des amazones vient également prier Diane. Dans la 

manière dont ces trois personnages prient leur dieu, en plus de la sécurité et quiétude du 

lieu, se dégage une atmosphère magique, identique à celle créée par Cléopâtre sur sa barge. 

Ainsi, en plus de l’encens, des torches éclairées, des autels et des prières, les paroles de 

Palamon utilisent par exemple, les mêmes images colorées (« garland », 5.1.44) dont les 

fleurs sont probablement odorantes, de couleur « green » (5.1.49) et « purple » (5.1.50). 

Les évocations de Palamon, destinées elles à Vénus, sont encore plus affriolantes et donc 

plus adéquates à Cléopâtre. Le jeune homme parle de « new fire » (5.2.1), de « love » 

(5.2.2), de « nobleness » (5.2.5), de « power » (5.2.8), de « sovereign queen of secret » 

(5.2.8), de « wanton boy » (5.2.18), de « bonfire » (5.2.18), de « flame » (5.2.19, de 

« huntress, / All most and cold » (5.2.24-25), de « beauty » (5.2.35), de « blushed » (5.2.35) 

et de « sweet goodess » (5.2.58). Quant à Emilia, elle vient également se prosterner devant 

sa déesse, Diane. Elle lui dit : « O sacred, shadowy, cold and constant queen », termes qui 

conviendraient à merveille à la statuesque belle et distante reine sur sa felouque. Bien sûr 

pour la reine égyptienne, tous cela est une mise en scène. Cléopâtre exploite l’image 

sculpturale de la déesse à son avantage. D’ailleurs, la sculpturale, belle, secrète et puissante 

Cléopâtre, plus probablement étendue sur une étoffe dorée et colorée, est aussi immobile 
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qu’une sculpture. Énobarbus la perçoit comme faisant partie d’une représentation sculptée 

entourée de créatures mythologiques : 

 
Her gentlewomen, like the Nereides, 

So many mermaids, tended her i’ th’ eyes, 

And made their bends adornings. At the helm 

A seeming mermaid steers. 

(2.2.213-16) 

 

La reine semble donc être au centre d’un groupe de personnages secondaires sculptés pour 

l’éternité. Shakespeare, à travers le personnage d’Énobarbus, fait peut-être ici référence au 

tableau de Sandro Botticelli, la Naissance de Vénus, peint en 1482 (illustration n°139), et 

qui était bien connu des érudits élisabéthains. 

De plus, la venue de Cléopâtre sur le fleuve apparaît comme un enchantement. La 

comparaison des dames d’honneur à des Néréides1 contribue à la mythification du souvenir 

d’Énobarbus. On comprend donc que ce dernier, à l’instar d’Antoine, soit également tombé 

sous le charme de Cléopâtre dont il n’hésite pas à louer les attributs physiques et moraux. 

Il déclare : 

 
Alack, sir, no, her passions are made of nothing but the finest part of pure love. We cannot 

call her winds and waters sighs and tears; they are greater storms and tempests than almanacs 

can report. This cannot be cunning in her. If it be, she makes a shower of rain as well as Jove. 

(1.2.138-43) 

 

Les termes « passions » et « love », accolés au vent (« wind »), à l’eau (« water »), 

aux tempêtes (« storms » et « tempest ») et à la pluie (« rain »), renvoient ici aux éléments 

naturels réglés par Jupiter. Sans avoir à s’agiter elle-même, l’héroïne déclenche orages et 

précipitations. 

Qui plus est, Mardian compare Antoine et Cléopâtre à Mars et à Vénus lorsque 

l’Égyptienne le questionne. Il fait alors du couple une incarnation mythique de la passion 

incontrôlable et incontrôlée. L’eunuque dit en effet : 

 
Not in deed, madam, for I can do nothing 

But what indeed is honest to be done. 

Yet have I fierce affections, and think 

What Venus did with Mars. 

(1.5.15-18) 

 

                                                 
1 Dans la mythologie grecque, les Néréides sont des nymphes marines. 
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Ces mots évoquent la relation charnelle de la déesse de l’amour avec le dieu de la 

guerre, et sous-entendent que l’eunuque est lui aussi sous le charme de l’Égyptienne. 

Captivés par l’aura de la statuesque Cléopâtre, les mortels l’adulent, y compris César (le 

petit-neveu de Jules César) qui la décrit comme le parangon des passions. Nul ne 

s’étonnera donc du fait que Cléopâtre, associée à la déesse de la séduction Vénus, s’ingénie 

à entretenir le plaisir pour mieux faire surgir le désir (et sans doute, aussi, pour mieux le 

retarder) : 

 
                    Here’s the manner of’t: 

I’th’ market place, on a tribunal silvered, 

Cleopatra and himself in chairs of gold 

Were publicly enthroned. At the feet sat 

Caesarion, whom they call my father’s son, 

And all the unlawful issue that their lust 

Since then hath made between them. 

[...] 

                                                 She 

In th’habiliments of the goddess Isis 

That day appeared; and oft before gave audience, 

As ’tis reported, so. 

(3.6.2-8, 16-19) 

 

Cléopâtre et Antoine sont assis telles des statues colorées, argentées et dorées, que 

l’on exhibe dans les rues et sur la place du marché. Parée d’habits de déesse, Cléopâtre est 

comparée à Isis qui, selon le mythe, aurait reconstitué le corps de son mari en le momifiant 

puis se serait unie à la momie de son époux. Elle aurait également participé à la 

statufication de ce dernier. L’image d’Isis et d’Osiris est certes morbide et inquiétante, 

mais elle reflète surtout un amour qui surpasse la mort dans l’acte sexuel. La cérémonie 

qu’Antoine et Cléopâtre ont organisée révèle elle aussi un désir d’éternité, surpassant la 

vie. 

Quant à Antoine, il aime son amante de manière si intense qu’il l’autorise même à 

le rabrouer lorsqu’il lui apprend son prochain départ pour Rome où le devoir l’appelle. Il 

lui permet de le juger et la hisse sur un piédestal, renversant ainsi les rôles : 

 
Quarrel no more, but be prepared to know 

The purpose I bear, which are, or cease 

As you shall give th’advice. By the fire 

That quickens Nilus’ slime, I go from hence 

Thy soldiers-servant, making peace or war 

As thou affects. 

(1.3.66-71) 
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Il temporise vraisemblablement pour ne pas avoir à gérer les colères de la reine, 

sachant qu’il devra de toute manière répondre à ses désirs. Plus loin, il affiche un 

dévouement, une adoration qui le transforme en véritable esclave : 

 
Egypt, thou knew’st too well 

My heart was to thy rudder tied by the strings, 

And thou shouldst tow me after. O’er my spirit 

Thy full supremacy thou knew’st, and that 

Thy beck might from the bidding of the gods 

Command me. 

(3.11.56-61) 

 

Le verbe « tied », les noms « strings » et « gods », l’adjectif « supremacy » 

suggèrent ici un dévouement presque mystique. Antoine, envoûté, offre des présents 

(assimilables à des offrandes) comme gage de son amour. C’est d’abord un royaume 

(1.4.18) puis, lorsqu’il est à Rome, c’est l’envoyé, Alexas, qui lui apporte une perle en 

guise de preuve de sa fidélité. Il rapporte les mots d’Antoine comme suit : 

 
Say the firm Roman, to Great Egypt sends 

This treasure of an oyster; at whose foot, 

To mend the petty present, I will piece 

Her opulent throne with kingdoms. 

(1.5.42-45) 

 

L’adjectif « firm » signifie ici que le général est résolu à aimer Cléopâtre malgré les 

obstacles. L’expression « Great Egypt » donne à la reine une réelle envergure géo-politique. 

L’amant compte en outre participer à l’extension de son royaume. Les royaumes 

supplémentaires qu’il souhaite lui offrir pourraient une fois encore s’assimiler à des 

offrandes à la déesse de l’amour et du désir. 

Néanmoins, un changement encore plus drastique s’opère à partir de l’acte 3. 

Antoine, infructueux dans ses manœuvres militaires, sombre dans un pessimisme et 

défaitisme exponentiels, qui l’entraînent vers l’oubli de ses valeurs de général. Ébranlé, 

comme partiellement amputé de son socle stabilisateur, il devient l’ombre de lui-même. Il 

s’abaisse même à battre le messager de César, Thidias, simple porteur d’un message. En 

perte de certitude, d’équilibre, de raison, comme le remarque son fidèle ami Énobarbus 

(« [Antony] would make his will / Lord of his reason », 3.13.3-4), l’instabilité du général 

l’emporte sur sa raison. Sa passion entaille sa personne (« nicked », 3.13.8), sa valeur, son 

honneur. Pourtant, Antoine aspire à toujours être Antoine, ou du moins, à le redevenir : « I 

am / Antony yet » (3.13.92-93). Un ‘re-façonnage’ s’amorce alors. Eugene Waith affirme 
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qu’une nouvelle image d’Antoine est sculptée : « an image which owes as much to the 

ideals of romance as to the older heroic ideal »1. En d’autres termes, le ‘re-façonnage’ du 

général tente de concilier à la fois des modèles d’idéaux romantiques et héroïques. 

Énobarbus remarque d’ailleurs très justement que le général mérite de voir son image 

persister et se renforcer : « [Antony] earns a place i’th’ story » (3.13.45). 

Pourtant, après l’amour irrationnel du général, vient sa défaite qui se traduit par une 

perte de sa stature. Antoine se lamente : « Here I am Antony, / Yet cannot hold this visible 

shape […] » (4.15.13-14). Dans l’impossibilité de préserver sa stature de général, 

d’homme, il accuse Cléopâtre de l’avoir berné, efféminé, émasculé : « O thy vile lady, / 

She has robbed me of my sword! » (4.15.22-23). Mardian lui annonce alors la fausse mort 

de l’Égyptienne, et Antoine dépose définitivement son armure de guerrier : « Unarm, Eros. 

The long day’s task is done, / And we must sleep » (4.15.35-36). Désarmé, Antoine 

s’affaiblit : la stature du général s’étiole. Il n’est plus un homme de fer (« man of steel » 

4.4.31-32) mais un homme dont les flancs sont offerts aux assauts, et dont le cœur meurtri 

par l’amour qu’il porte à Cléopâtre n’est plus qu’un « fragile écrin »2  (« frail case », 

4.14.41). L’Égyptienne, quant à elle, se voit dotée d’une force nouvelle, d’une stature 

vigoureuse et forte qu’elle semble avoir prise à Antoine. Elle s’exclame : « Had I geat 

Juno’s power / The strong-winged Mercury should fetch thee up / And set thee by Jove’s 

side » (4.16.35-37). Richard Hillman analyse cette induration de Cléopâtre comme 

l’émanation de la force divine, voire masculine, de la reine : « [t]he grotesque physical 

elevation of the wounded Antony does not mock, but adds impetus to, Cleopatra’s fantasy 

of divine strength, as does her return to reality »3. Bien que symbolique, l’émasculation 

d’Antoine par une femme est une scène souvent retrouvée dans les peintures de l’époque4 

(illustrations n°140, 141, 142) qui démontraient ainsi la dangerosité et la fourberie de la 

gent féminine. 

Après son échec en mer (4.13), Antoine essaye de retrouver la grandeur de son rang 

de général. Il s’efforce de resculpter son image ternie, à l’instar du grand Hercule5, dans un 

                                                 
1 Eugene Waith, The Herculean Hero in Marlowe, Chapman, Shakespeare and Dryden, Londres, Chatto and 

Windus, 1962, p. 114-15. 
2 Cette traduction est celle de Jean-Michel Déprats et Gisèle Venet. Voir Shakespeare, Tragédies II, éd. Jean-

Michel Déprats avec le concours de Gisèle Venet, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002, p. 970. 
3 Richard Hillman, « Antony, Hercules, and Cleopatra: ‘the bidding of the gods’ and ‘the subtlest maze of 

all’ », Shakespeare Quarterly, vol. 38, No. 4, Hiver 1987, (p. 442-451), p. 444. 
4 Sara M. Deats, Antony and Cleopatra: New Critical Essays, Routledge, New York et Londres, 2005, p. 1-3. 
5  Voir l’illustration n°143 pour la représentation d’Hercule au XVIe siècle en Italie. Le sculpteur 

Bartolommeo Brandini a ciselé Hercule debout, écrasant de force et de beauté son adversaire. À ses pieds, 

Cacus agenouillé en position de soumission. 



234 

 

ultime effort particulièrement égotiste. Pour Eugene Waith, Antoine essaie en fait 

d’affirmer à nouveau son intégrité : « Antony’s reassertion of his heroic self in the latter 

part of the play is entirely personal. What he reasserts is individual integrity […] Heroism 

rather than heroic achievement becomes the important thing »1. En d’autres termes, le 

général s’ingénie à reconstituer son « moi héroïque » en dépit (ou peut-être même à cause) 

de sa défaite dans des circonstances indépendantes de sa volonté. Antoine est convaincu 

qu’il a perdu de son aura, de sa puissance, et cherche à se forger une image digne 

d’Hercule et de sa force. Cette quête devient alors une obsession comme le note d’ailleurs 

Jonathan Dollimore : « as effective power slips from Antony he becomes obsessed with 

reasserting his sense of himself as in his dying words: ‘the greatest prince o’th’world, / the 

noblest’ (4.2.54-55) »2. Il ne se contente pas simplement de renforcer son statut d’homme 

de guerre mais s’applique aussi à mettre en valeur ses prouesses sexuelles. Pendant les 

scènes de bataille des actes 3 et 4, il ne cesse de rappeler à Cléopâtre ses prouesses autant 

martiales qu’amoureuses. Il affirme, « I will appear in blood » (3.13.177), puis « there’s 

sap in’t yet! The next time I do fight, / I’ll make death love me » (3.13.192-93), faisant 

ainsi référence à sa semence masculine. Dans l’acte 4, lorsque Antoine quitte Cléopâtre 

tout cuirassé de son armure, il l’embrasse une dernière fois et lui déclare : « I’ll leave thee / 

Now like a man of steel » (4.4.31-32), comme si ce baiser avait suscité une ultime érection 

chez le général. Antoine réaffirme ainsi sa virilité et tente de réconcilier les devoirs 

romains qui lui incombent (en d’autres termes, la vertu ou virtus) avec la sensualité 

égyptienne, c’est-à-dire le vice. Chez Plutarque, la perte des fonctions tutélaires d’Antoine 

fonctionne comme un signe avant-coureur de défaite et de disgrâce. John Coates 3  et 

Richard Hillman4 dépeignent tous deux Antoine tel un homme à part entière qui serait 

capable de réconcilier vertu et plaisir. L’esprit d’Antoine s’élèverait alors sans cesse au fil 

de la pièce, et sa personne se sculpterait jusqu’à devenir la statue immobile d’un véritable 

Hercule, courageux, généreux, et éprouvant même du plaisir. 

 Toutefois, après la mort d’Antoine, le mythe d’Hercule semble se désagréger 

quelque peu : on se rend compte qu’Antoine recherchait sans doute frénétiquement la 

gloire et les honneurs avant de se comporter en homme vertueux. C’est ce que fait 

                                                 
1 Eugene Waith, The Herculean Hero in Marlowe, Chapman, Shakespeare and Dryden, op. cit., p. 118. 
2 Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and his 

Contemporaries, op. cit., p. 210. 
3 John Coates, « ‘The Choice of Hercules’ in Antony and Cleopatra », Shakespeare Survey, No. 31, 1978, p. 

45-52. 
4 Richard Hillman, « Antony, Hercules, and Cleopatra: ‘the bidding of the gods’ and ‘the subtlest maze of 

all’ », op. cit. 
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remarquer justement Jonathan Dollimore, pour qui la mort du général le relègue au monde 

des chimères et des légendes. On garde de lui l’image d’un héros excessif, d’un homme 

statuesque et herculéen, mais pas celle d’un être de chair et de sang, viril et puissant : 

 
After Antony’s death the myth of autonomous virtus is shown as finally obsolescent; 

disentangled now from the prevailing power structure, it survives as legend. Unwittingly 

Cleopatra’s dream about Antony helps relegate him to this realm of the legendary, especially 

in its use of imagery which is both Herculean and statuesque: ‘His legs bestrid the ocean; his 

reared arm / Crested the world’ (5.2.82-83)1. 

 

Dans l’acte final, les mots de Cléopâtre érigent bel et bien Antoine comme une 

sculpture plus grande que ce qu’il était vraiment dans la vie. Armelle Sabatier, quant à elle, 

souligne qu’Antoine est pareil à un colosse2 : « [a]lthough Shakespeare does not directly 

mention the Colossus […], Cleopatra’s imaginary portrayal of a gigantic and celestial 

Antony bestriding the ocean immediately conjures up the image of such a statue »3. La 

reine égyptienne, elle, semble en effet évoquer une statue commémorative colossale, 

gigantesque, herculéenne. En d’autres termes, l’image sculptée par la reine, installe 

Antoine au rang d’un héros herculéen, pareil à une icône mythologique. 

 

Comme Hercule, le général romain est privé de sa flotte par une femme puissante. 

Il est également sujet à des rages violentes. Et surtout, comme son illustre modèle, Antoine 

perd et recouvre son honneur en se donnant la mort. Tourmenté jusqu’à l’accession finale à 

l’immortalité, Antoine-Hercule accède enfin à l’immortalité et la paix en s’immobilisant 

pour l’éternité. Ainsi, il obtient un statut de demi-dieu, qui lui confère par là même des 

qualités telles que la force et le courage, celles qu’il n’a pas su avoir de son vivant. Esclave 

de ses passions, Antoine-Hercule représente la part d’ombre qu’il peut y avoir en chaque 

homme, à savoir les pires défauts d’un mortel : avidité, violence et folie. Pourtant, lors du 

dénouement, il se statufie en figure mythique, et son ambiguïté morale est finalement 

pétrifiée, laissant entrevoir toute l’étendue de son potentiel tragique4. 

                                                 
1 Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and his 

Contemporaries, op. cit., p. 212. 
2 Voir également l’article de Caroline Di Miceli pour une comparaison entre César et le colosse, « Le corps 

éclaté, Antoine et Cléopâtre, Coriolan et Othello ? » in Shakespeare et le corps à la Renaissance, éd. M. T. 

Jones-Davies, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 17-28.  
3 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 61. 
4  Voir Barbara J. Bono, Literary Transvaluation: From Vergilian Epic to Shakespearean Tragicomedy, 

Berkelay, University of California Press, 1984. 
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3.1.2. Sculpture d’Éros et de Thanatos 

 

 Indépendamment du temps qui s’écoule et des événements qui les séparent, l’amour 

d’Antoine et Cléopâtre ne semble pas faiblir. Il semble inaltérable, voire exponentiel avec 

leur inéluctable fuite vers la mort. À l’instar des deux personnages de la mythologie 

grecque Éros et Thanatos, les deux personnages-titres relèvent de la symbolique générale 

de l’union des contraires. Éros symbolisant l’amour et la pulsion de vie, et Thanatos la 

mort, le couple romano-égyptien, lui, incarne la réunion des contraires. Ces deux pulsions 

fondamentales, la vie et la mort, ne peuvent être pensées séparément dans l’Angleterre pré-

moderne, et elles œuvrent ensemble en une sorte d’amalgame, surtout dans l’acte sexuel. 

 

En effet, dans l’acte d’amour, chacun meurt et s’anéantit dans l’échange des corps, 

et cet anéantissement coïncide avec l’orgasme (« la petite mort »1), car il n’y a pas de plus 

grande preuve d’amour que de mourir pour celui qu’on aime. Dans Antoine et Cléopâtre, le 

lieu même où règne Cléopâtre est déjà propice aux passions charnelles 2 . La cité 

d’Alexandrie est présentée comme un théâtre de désirs où les deux personnages-titres sont 

broyés par leur passion destructrice. 

Une première allusion associant sexualité et mort est faite par Antoine dès la 

première scène de la pièce. Alors que Cléopâtre parodie Antoine sur son devoir 

d’obéissance envers César et Fulvie – la reine égyptienne fait bien sûr référence au devoir 

conjugal de son amant qui n’est pas avec son épouse – le général lui répond en des termes 

ambigus. Il lui rétorque en effet : 

 
Let Rome in Tiber melt and the wide arch 

Of the ranged empire fall. Here is my space. 

Kingdoms are clay. Our dungy earth alike 

Feeds beast as man. The nobleness of life 

Is to do thus, when such a mutual pair 

And such a twain can do’t, in which I bind, 

On pain of punishment, the world to weet 

We stand up peerless. 

                                                 
1 Sur la petite mort en tant qu’orgasme, voir Louis-Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 

1980, p. 457. 
2 Au sujet de l’Égypte et de ses passions charnelles, voir par exemple l’ouvrage de Wilson Knight, Byron and 

Shakespeare, Londres et New York, Routledge, 1966, p. 231. Voir également le livre de Northrop Frye, 

Garry Sherbert, et Y. Troni , Northrop Frye’s Writings on Shakespeare and the Renaissance, Toronto, 

University of Toronto, 2010 p. 295. Voir enfin Sidney Lee, Great Englishmen of the Sixteenth Century, 

Hamburg, Severus, 2013, p. 315. 
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(1.1.35-42) 

 

La matière dont Rome est construite se mollifie au contact de l’eau, et donc du Tibre. En 

d’autres termes, Antoine, personnifiant Rome, s’amollit sous l’influence de Cléopâtre, qui 

s’apparente davantage à l’élément aquatique. Ici, le terme de « melt » renvoie à la fois au 

procédé de désintégration de Rome et de l’Égypte et à l’imbrication de deux 

éléments : l’un liquide, l’autre solide. Susan Snyder explique cette incorporation comme 

une dissolution. Loin d’être négative, cette dissolution, selon Snyder, doit se lire comme 

une étape vers l’achèvement, et non la destruction : « [t]he stable pillars and arches of 

Rome dissolve into fluidity, a fluidity however that is seen as expanding and completing 

rather than destroying »1. C’est une déconstruction positive qui mène à ce que Snyder 

pense être une forme de plénitude (« fuller being »). L’association d’Antoine et de 

Cléopâtre, infertile par ailleurs, ne peut se parachever que dans et par la mort. 

 En outre, le terme « melt » fait également allusion à leurs ébats amoureux et au 

liquide séminal, suggérant la jouissance des deux amants, et cet amour intense s’avère 

destructeur puisque chacun perd sa consistance pour se fondre dans l’autre. Pascal 

Quignard note qu’« Antoine auprès de Cléopâtre forma un pacte de mort. La passion 

amoureuse est éprouvée par les amants eux-même comme une agonie lente »2. Cette mort 

douce associée à l’image faite de pierre d’Antoine, en tant qu’arche (1.1.35), soit en 

d’autres termes de piliers, fait écho à la solidité d’un amour fidèle et indéfectible. Bien que 

Cléopâtre soit la matière liquide et Antoine la matière solide, leur amour, lui, est résistant 

et inébranlable. Cette image d’un amour compact et consistant ne va pas sans rappeler 

l’amour qui lie Alice Arden et Mosby dans la pièce anonyme intitulée Arden of Faversham 

(1592). Amant d’Alice, Mosby et cette dernière décident d’éliminer l’époux gênant 

l’épanouissement de leur amour. Alors que les deux complotent pour éliminer le riche 

bourgeois, Alice quitte son amant en lui déclarant que son époux doit mourir pour qu’eux 

puissent s’aimer car, conclut-elle, la vie c’est l’amour et que leur amour subsistera jusqu’à 

leur mort. Mosby répond à cette déclaration enflammée en des termes liés à la maçonnerie 

d’une colonne. Il dit : 

 
Why, what’s love without true constancy? 

Like to a pillar built of many stones, 

Yet neither with good mortar well compact, 

                                                 
1 Susan Snyder dans The Cambridge Shakespeare Library: Shakespeare criticism, 3 vols., éd. Catherine M. S. 

Alexander, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, vol. 2, p. 416. 
2 Pascal Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 178. 
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Nor cement, to fasten it in the joints, 

But that it shakes with every blast of wind, 

And being touch’d, straight falls unto the earth, 

And buries all his haughty pride in dust. 

No, let our love be rocks of adamant, 

Which time nor place nor tempest can asunder. 

(Scene 10, lines 96-104)1 

 

Les termes de « constancy », « pillar », « stones », « mortar », « compact », « cement », 

« joint », « rocks » sont empruntés au champ lexical du maçon-sculpteur mais s’appliquent 

ici à la relation des amants. 

Quant à Cléopâtre, elle utilise l’isotopie de la liquéfaction en associant la dureté 

d’Antoine et de leur amour à la mort de son amant (« the crown o’th’earth doth melt », 

4.16.65). Platon expliquait déjà, dans son Banquet, l’origine de cette attirance mortelle et 

pétrifiante de l’homme pour la femme, et inversement. Le philosophe justifie ici l’attirance 

fatale des hommes pour les femmes par le mythe de l’androgyne. Il raconte que 

l’androgyne, le troisième type disparu de nos jours, était d’une force et d’une vigueur 

prodigieuse. L’orgueil des androgynes était immense : ils voulurent donc accéder au 

royaume des dieux. Zeus, en guise de punition, les coupa en deux : 

 
Or donc Zeus et les autres divinités se demandaient ce qu’ils devaient faire, et ils étaient bien 

embarrassés ! Il leur était possible en effet, ni de les faire périr, ni de les foudroyer comme 

les Géants et d’anéantir leur espèce (car c’eût été anéantir pour eux-mêmes les honneurs et 

les offrandes qui leur venaient des hommes !), ni de tolérer leur arrogance. Zeus, après s’être 

là-dessus bien cassé la tête, prend la parole : « Si je ne me trompe, je tiens, dit-il, un moyen 

pour qu’à la fois il puisse y avoir des hommes, et que ceux-ci mettent un terme à leur 

indiscipline, du fait qu’ils auront été affaiblis. Je m’en vais en effet, poursuivit-il, couper par 

la moitié chacun d’eux ; et de la sorte, en même temps qu’ils seront plus faibles, ils nous 

rapporteront en même temps d’avantage, parce que leur nombre sera accru. » [...] Sur ces 

mots, il coupa les hommes en deux, à la façon de ceux qui coupent les cormes pour en faire 

des conserves, ou encore un œuf avec un crin. [...] « Dans ces conditions, le sectionnement 

avait dédoublé l’être naturel. Alors chaque moitié, soupirant après sa moitié, la rejoignait ; 

s’empoignant à bras le corps, l’une à l’autre enlacées, convoitant de ne faire qu’un même 

être, elles finissaient par succomber à l’inanition, et d’une manière générale, à l’incapacité 

d’agir, parce qu’elles ne voulaient rien faire l’une sans l’autre2. 

 

Ainsi, chaque partie ne pouvait se passer de sa moitié et, par conséquent, se laissait 

mourir. Cette bipartition mythique structure, dans Antoine et Cléopâtre, l’existence 

dissolue des personnages-titres qui, ne pouvant vivre ensemble, préfèrent la mort à la 

séparation et optent pour une immobilisation totale et permanente. Cette stase funeste et 

                                                 
1 Anonyme, Arden of Faversham (1592) in Three Elizabethan Domestic Tragedies, éd. Keith Sturgess, 

Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1969. 
2 Voir Platon, Œuvres complètes, Livre 4, 2eme partie, Paris, Les Belles Lettres, 1949 (190c-191b). 
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définitive est prématurément annoncée par Cléopâtre lorsqu’elle envoie Mardian annoncer 

à Antoine qu’elle est morte. En l’imaginant immobile, inactive à jamais, l’amant ne peut 

contenir son désir d’être avec elle, même si cela signifie mourir, et donc rentrer dans un 

état de stase perpétuelle. Il déclare ainsi : 

 
I will o’ertake thee, Cleopatra, and 

Weep for my pardon. So it must be, for now 

All length is torture. Since the torch is out, 

Lie down and stray no farther. 

(4.15.44-47) 

 

L’immobilité de la mort n’est possible à ses yeux qu’avec l’amour de Cléopâtre, et l’on 

songe bien sûr aux amours de Roméo et Juliette qui, eux aussi, subliment leur histoire 

commune dans la tombe. La réunion d’Antoine et de Cléopâtre est essentielle pour l’amant 

car la femme, qui représentait jusque-là la lumière, la vie, la source à laquelle il s’abreuvait, 

n’est plus là. En se poignardant, Antoine veut mourir dans une dernière extase. Blessé et se 

vidant de son sang, l’Antoine de Shakespeare se propose comme un sacrifice à sa déesse 

Cléopâtre dans une scène qui exploite le frisson de la transgression sexuelle, le désir 

paradoxal de soumission d’un héros censé incarner la virilité, et la perfection dans 

l’étreinte de la mort, qui s’avère être à la fois dangereuse, belle, et irrésistiblement 

érotique. Le général s’exclame : 

 
Eros! – I come, my Queen. – Eros! – Stay for me. 

Where souls do couch on flowers, we’ll hand in hand, 

And with our sprightly port make the ghosts gaze. 

Dido and her Aeneas shall want troops, 

And all the haunt be ours. Come, Eros, Eros! 

(4.15.50-54) 

 

Alors que, dans l’Angleterre jacobéenne, le suicide était considéré à la fois comme 

une déviance prouvant la folie de la victime (considérée comme non compos mentis, c’est-

à-dire dépourvue d’esprit sain) et comme un crime odieux, Shakespeare magnifie celui 

d’Antoine. Pourtant, Michael MacDonald et Terence R. Murphy montrent bien que le 

suicide, durant la Réforme, ne rentre pas dans la catégorie des morts honorables : « Suicide 

has always been a very special way of dying. […] In most places and in most eras of 

western history, suicide has been the very negation of the good death. […] The 

Reformation intensified religious hostility to self-murder in England and some other 
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European countries »1. Se donner la mort était donc perçu comme un crime grave, un 

forfait sérieux puni par l’Église : « Self-killing was a species of murder, a felony in 

criminal law and a desperate sin in the eyes of the church »2. Et de fait, s’ôter la vie 

ostensiblement était puni lourdement par la loi : « Over 95 per cent of the men and women 

who killed themselves between 1485 and 1660 were convicted as felones de se; fewer than 

2 per cent were excused as persons non compos mentis »3. Ajoutons enfin, toujours en 

citant les propos de MacDonald et Murphy, que l’Église d’Angleterre était 

intransigeante : « [t]he prevailing attitude to self-destruction in sixteenth- and seventeenth-

century England, it must be emphasized, was profoundly hostile. Punishment of suicide 

was unprecendented and unparalleled in severity »4. Un tel rigorisme5 met d’autant plus en 

lumière le traitement qui est fait du suicide dans Antoine et Cléopâtre : ce que condamnent 

les autorités, Shakespeare le magnifie sur scène. 

En planifiant sa propre mort, Antoine contrevient donc, d’une part, aux lois 

élisabéthaines et jacobéennes qui étaient celles que les spectateurs avaient à l’esprit quand 

ils voyaient la pièce, et d’autre part, il joue jusqu’au bout l’amant torturé et désespéré. Il en 

devient presque obscène, appelant sa maîtresse et se soumettant à la servitude extatique de 

la mort. Mais à bien y regarder, en voulant en finir, Antoine exprime en réalité une soif 

d’immortalité qui le conduit à l’autodestruction et qui sous-tend son amour passionné pour 

Cléopâtre. 

Antoine et Cléopâtre culminent donc dans cette fusion de la mort et de la sexualité. 

L’amalgame de la mort et de l’amour, c’est-à-dire de la réunion amoureuse dans la mort, 

est répété à plusieurs reprises au cours de la scène 15 de l’acte 4. Antoine compare d’abord 

les nuages à un cortège de chars de couleur noire : « they are black vesper’s pageants » 

(4.15.8). Cette description semble renvoyer à un cortège funéraire, et pourtant, quelques 

vers plus bas, ce même cortège accompagne en fait une cérémonie de mariage avec 

l’allusion aux enfers, où Didon et Énée sont réunis. Il s’exclame « Where souls do couch 

on flowers » (4.15.51), comme si des fleurs étaient jetées sur leur passage, en hommage à 

leurs noces funèbres. Le général se voit donc en nouvel époux se jetant dans le lit d’amour 

de la mort : « I [Antony] will be / A bridegroom in [his] death, and run into’t / As to 

                                                 
1 Michael MacDonald et Terence R. Murphy, Sleepless Souls: Suicide in Early Modern England, Oxford, 

Clarendon Press, 1990, p. 2. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid., p. 16. 
4 Ibid., p. 77. 
5 Ibid., p. 16 : « The rigour with which the law against suicide was enforced in the sixteenth and early 

seventeenth centuries distinguishes this period from the centuries before and afterwards. Prior to about 1500, 

suicide was seldom punished; after about 1660, it was gradually secularized and decriminalized ». 
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lover’s bed » (4.15.99-101). Cléopâtre quant à elle, embrasse la mort qui la délivre. 

Lorsqu’arrive le dénouement, l’image des deux amants mythiques et statufiés s’esquisse 

ainsi de plus en plus nettement. 

Lorsqu’Antoine meurt, la reine d’Égypte semble séduite par cette mort et dévoile 

son envie de mourir à son tour. La mort devrait être fière de la prendre avec celui qu’elle a 

déjà englouti : « And make death proud to take us » (4.16.90). Curieusement, la reine 

égyptienne interpelle la mort comme s’il s’agissait de son amant. Dans un moment quasi-

orgastique, elle lui lance : « Where art thou, death? / Come hither, come. Come, come, and 

take a queen / Worth many babes and beggars » (5.2.45-47). De fait, Cléopâtre devient la 

maîtresse de la mort. D’ailleurs, au moment où Shakespeare écrit la pièce, la mort est 

fréquemment représentée en Europe par des peintures de squelettes, pareilles à des transis 

debout, en action, souvent embrassant ou tenant dans ses bras décharnés un individu qui 

semble tantôt inconscient de sa présence (évanoui ou endormi), tantôt pleinement conscient 

de la présence de la mort à ses côtés (illustrations n°144, 145, 146). Selon Kirby Farrell, 

« [t]he many reflexive jokes1 in the plays imply that life and death mingle backstage, and 

that every prologue marks a rebirth »2. Cléopâtre parle d’une maison secrète de la mort 

(« the secret house of death », 4.16.83) et rend ainsi l’au-delà accueillant. La mort n’est pas 

perçue comme une fin, puisqu’elle entraîne un nouveau cycle. À la simple évocation d’une 

union posthume avec Antoine, la reine rejette presque immédiatement les signes de la vie 

et dit à Proculéius : 

 
Sir, I will eat no meat, I’ll not drink, sir;  

If idle talk will once be necessary, 

I’ll not sleep neither: this mortal house I’ll ruin, 

Do Caesar what he can. Know, sir, that I 

Will not wait pinioned at your master’s court; 

Nor once be chastised with the sober eye  

Of dull Octavia. Shall they hoist me up 

And show me to the shouting varletry 

Of censuring Rome? Rather a ditch in Egypt 

Be gentle grave unto me! rather on Nilus’ mud 

Lay me stark naked, and let the water-flies 

Blow me into abhorring; rather make 

My country’s high pyramides my gibbet, 

And hang me up in chains. 

(5.2.48-61) 

 

                                                 
1 Par exemple, lorsque Cléopâtre réplique : « Some squeaking Cleopatra boy[ing] my greatness » (5.2.220). 
2 Kirby Farrell, Play, Death, and Heroism in Shakespeare, op. cit., p. 45-46. 
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Cléopâtre décide de ne plus manger, ni boire, ni même dormir, comme si elle était 

résolue à s’autodétruire. En parlant de son corps comme d’une demeure mortelle, elle 

affirme qu’elle la démolira, qu’elle détruira son enveloppe terrestre. Il est vrai que c’est 

pour échapper à César, son ennemi juré, mais c’est aussi pour rejoindre son amant dans la 

mort. Encore vivante, la reine se statufie, se fige, attend la fin. Elle semble devenir une 

statue funéraire dans son immobilisme même. Sara M. Deats souligne à juste titre sa 

pétrification progressive : 

 
Cleopatra functions unequivocally as the maker of verbal and visual images: she “makes” the 

great image of Antony as Colossus [...] If anything, Cleopatra becomes most like a funerary 

statue, “marble-constant” in death. Eonarbus’s “wonderful piece of work” in fact echoes 

Pliny’s description of a brazen statue of Venus as “an exquisive piece of work”. Both piece 

and picture could refer to sculpture, as statuary in England was considered a form of painting. 

[...] Cleopatra’s theatricized appearance onstage is more than a speaking picture. [...] She is 

the paradoxical figure of living art – a life distilled into the monumental forms of art, and art 

quickened to life through performance1. 

 

 Lorsque César, qui accablait l’Égyptienne, la découvre morte, il trouve encore le 

corps de la reine attirant, dans sa posture allongée, immobile et orné de toutes ses parures. 

Elle est telle une statue vivante, simplement endormie. Il s’étonne : « But she looks like 

sleep, / As she would catch another Antony / In her strong toil of grace » (5.2.340-42). 

César semble donc être séduit par la reine. Warren Chernaik parle même d’une attirance 

qui s’exercerait après la mort, d’un charme posthume, en quelque sorte : « A final tribute in 

the words of Octavius Caesar, denied his expected victory, presents Cleopatra as exercising 

her seductive appeal even after death, reaching out for further conquests »2. 

La passion des deux amants atteint dans la mort un paroxysme cosmique où la 

flamme érotique ne s’affaiblit pas. Leur double suicide met en scène une sorte de rite 

nuptial qui les métamorphose en sculpture funéraire. Jean Hagstrum parle d’ailleurs d’un 

tableau sculpté « in noble institutional marble »3. En mettant en scène sa propre mort, 

Cléopâtre effectue donc à la fois un rite funéraire et la célébration de son mariage éternel 

avec Antoine. Qui plus est, pour Cléopâtre, le passage dans l’au-delà est d’autant plus 

significatif que la mort en Égypte a un caractère initiatique et eschatologique qui fait partie 

du grand cycle de la vie, de la mort et de l’après-vie. Sa mort aurait pu être ordinaire, 

insignifiante, mais la reine égyptienne sait mieux que quiconque que l’image persiste après 

                                                 
1 Sara M. Deats, Antony and Cleopatra: New Critical Essays, op. cit., p. 303. 
2 Warren Chernaik, The Myth of Rome in Shakespeare and his Contemporaries, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2011, p. 164. 
3 Jean Hagstrum, Sex and Sensibility: Ideal and Erotic Love from Milton to Mozart, Chicago et Londres, 

University of Chicago Press, 1980, p. 61. 
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la mort, et elle fait de sa propre fin un événement majestueux, entouré de mystère, où elle 

atteint la jouissance en rejoignant son amant dans un dernier long orgasme (« Husband, I 

come », 5.2.282) qui avait commencé dès l’acte 4, scène 15, avec la mort d’Antoine. Cette 

ultime scène d’amour livre les derniers halètements du désir croissant de la reine pour la 

mort et pour les prochaines retrouvailles avec Antoine. Leur union apparaît enfin comme 

un aboutissement, une « petite mort », et d’ailleurs, il est dit clairement dans la pièce que 

l’étreinte de la mort est comme la morsure d’un amant qui fait mal et que l’on 

désire : « The stroke of death is as a lover’s pinch, / Which hurts and is desired » (5.2.290-

91). En ce sens, la mort de la reine égyptienne est sensuelle, voire extatique jusqu’à son 

dernier souffle. Le serpent qui la pique comble son désir d’immortalité. Par le poison qui 

se répand dans son corps et fige le sang dans ses veines, Cléopâtre atteint l’état extasié et 

éternel qu’elle désirait pour être avec son amant dans l’après-mort. L’aspic tête son sein à 

la manière d’un amant avide, et la reine s’endort et se statufie. 

Comme l’observe Sara M. Deats, Cléopâtre se saisit de la mort comme une 

opportunité de transcendance sexuelle, presque jouissive. Son suicide est par conséquent 

un acte libérateur et érotique qui la transfigure à jamais en créature mythique et 

immortelle : 

 
Like Antony, Cleopatra seizes death as an opportunity for transcendence, whether or not her 

suicide is initially motivated as such. In her ecstatic “O, Antony!” Cleopatra performs her 

suicide as an act of passionate love and erotic release — not as a sacrifice, like Antony, but 

as a transfiguration into an immortal goddess1. 

 

Antoine, puis Cléopâtre meurent dans une mise en scène macabre au cours de 

laquelle leurs corps immobilisés par la mort se changent en objets que l’on exhibe, que l’on 

admire, que l’on envie. Avec les noces funèbres du dernier acte, le général romain et la 

reine égyptienne décident donc de mourir séparément pour mieux renaître ensemble, pour 

l’éternité et la gloire, tels deux phénix2. Nous pouvons faire nôtres, ici, les propos de 

François Laroque lorsqu’il affirme qu’« Antoine et Cléopâtre se brûlent les ailes pour 

mieux renaître de leurs cendres »3. D’ailleurs, Cléopâtre ne passe-t-elle pas sa vie à mourir, 

                                                 
1 Sara M. Deats, Antony and Cleopatra: New Critical Essays, op. cit., p. 252. 
2 Agrippa appelle Antoine un oiseau d’Arabie (« O Antony, O thou Arabian bird! », 3.2.12), insinuant qu’à la 

manière de l’animal mythique, il s’autodétruit pour renaître. 
3  François Laroque, « Shakespeare et la question de l’absolu : Éros et Thanatos – le désir et ses 

représentations », conférence prononcée le mardi 23 novembre 2010. Le texte est disponible en ligne sur le 

site du Forum Universitaire de l’Ouest 

Parisien : http://www.forumuniversitaire.com/Joumela/index.php/2013-03-05-23-28-06/litterature/litterature-

etrangere/litterature-une-quete-d-absolu/139-litterature-conference-en-texte-18-cycle-litterature-une-quete-d-

http://www.forumuniversitaire.com/Joumela/index.php/2013-03-05-23-28-06/litterature/litterature-etrangere/litterature-une-quete-d-absolu/139-litterature-conference-en-texte-18-cycle-litterature-une-quete-d-absolu-shakespeare-et-la-question-de-l-absolu-eros-et-thanatos-le-desir-et-ses-representations
http://www.forumuniversitaire.com/Joumela/index.php/2013-03-05-23-28-06/litterature/litterature-etrangere/litterature-une-quete-d-absolu/139-litterature-conference-en-texte-18-cycle-litterature-une-quete-d-absolu-shakespeare-et-la-question-de-l-absolu-eros-et-thanatos-le-desir-et-ses-representations
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selon Énobarbus ? (« I have seen her die twenty times », 1.2.133-34). À cet égard, la 

destruction, ou l’autodestruction, légendaire de ce couple parachève sa statufication. Il se 

mue, pour le lecteur comme pour le spectateur, en une œuvre d’art échappant à la 

déliquescence et triomphant de l’éphémère. 

 

3.2. Sculptures italiano-élisabéthaines 

 

 Nous l’avons vu, dans Antoine et Cléopâtre, la reine égyptienne est souvent décrite 

grâce à des références mythologiques. Néanmoins, les stases scéniques de Cléopâtre, ne 

rappellent pas seulement d’antiques sculptures païennes, elles renvoient également à des 

statues plus contemporaines, témoins de conflits politiques, sociétaux et religieux. 

 

3.2.1. Cléopâtre : sculpture italienne 

 

 La plupart des personnages de la pièce s’accordent à dire que Cléopâtre est 

sournoise et manipule ceux qui l’entourent. Ainsi, Philon ouvre la pièce en s’indignant du 

changement de comportement d’Antoine face à l’envoûtante Cléopâtre : « Nay, but this 

dotage of our General’s / O’erflows the measure » (1.1.1-2). Il démontre par le biais du 

terme « measure », que la reine est proportionnée selon une unité de mesure bien précise. 

Le terme « measure » indique en effet par définition une unité de base, de référence pour 

une évaluation. L’OED définit le terme comme renvoyant une quantité prescrite et limitée 

(« prescribed or limited extent, capacity, or quantity » ; « an extent which ought not to be 

exceeded; a limit »1). Dans certaines expressions, le mot signifie « to set measures to, to 

know no measure »2, et dans certaines tournures adverbiales, l’OED précise qu’il veut 

dire : « beyond (also above, †over, †without) measure, beyond all measure, †out measure, 

out of (all) measure (arch.): beyond all bounds, excessively; without limit. Formerly also 

used predicatively (chiefly Sc.): †boundless, unlimited; excessive » 3 . Autrement dit, 

Cléopâtre ne peut être considérée comme une femme standardisée, ni d’ailleurs comme 

une statue simple ou quelconque. Le verbe « o’erflows » caractérise la reine comme une 

créature faite d’excès. Comme nous l’avons vu, Antoine lui voue un culte, une adoration 

                                                                                                                                                    
absolu-shakespeare-et-la-question-de-l-absolu-eros-et-thanatos-le-desir-et-ses-representations (site consulté 

le 11 décembre 2014). 
1 OED, 1. 
2 OED, 1b. 
3 OED, 1c. 

http://www.forumuniversitaire.com/Joumela/index.php/2013-03-05-23-28-06/litterature/litterature-etrangere/litterature-une-quete-d-absolu/139-litterature-conference-en-texte-18-cycle-litterature-une-quete-d-absolu-shakespeare-et-la-question-de-l-absolu-eros-et-thanatos-le-desir-et-ses-representations
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sans borne qui contribuera à sa chute, comme celle des statues qui étaient retirées de leur 

socle1 au XVIe siècle en Angleterre pour avoir envoûté les fidèles. De fait, elle semble être 

dépeinte telle une idole. Devenue l’objet d’une admiration passionnée de la part d’Antoine, 

Cléopâtre devient une idole que l’on adore2. 

Au demeurant, Philon exprime son affliction de voir son général perdre sa 

consistance face à la reine égyptienne. En tournant la tête d’Antoine, Cléopâtre est 

assimilée à la fois à une idole3, à une femme fatale, et à une créature sculpturale. Elle est 

vénérée par son amant, même si, ironiquement, le sonnet 105 de Shakespeare affirme 

qu’un amour aussi passionné que celui Antoine ne devrait pas être comparé à de l’idolâtrie : 

 
Let not my love be call’d idolatry, 

Nor my beloved as an idol show, 

Since all alike my songs and praises be 

To one, of one, still such, and ever so. 

 

Le général romain cherche en réalité à ramener son amante dans sa propre sphère culturelle. 

Il élève donc Cléopâtre au niveau d’une statue catholique, et donc italienne, devant 

laquelle il ferait ses « devotion[s] » (1.1.5). La dimension mystique et religieuse de la 

relation d’Antoine et de Cléopâtre nous donne donc à voir une Cléopâtre déifiée et un 

Antoine soumis et craintif. 

De surcroît, la passion d’Antoine pour Cléopâtre renforce le pouvoir de cette 

dernière sur le triumvir et rappelle celui des statues religieuses sur les adorateurs. Elle sait 

l’émouvoir, toucher son cœur et son âme. Antoine affirme : « But stirred by Cleopatra. / 

Now, for the love of Love and her soft hours / Let’s not confound the time with conference 

harsh » (1.1.45-47). Le verbe « to stir » souligne ici les sentiments forts et passionnés 

qu’Antoine ressent pour la belle Égyptienne. Ces sentiments ne sont pas sans évoquer les 

passions des dévots devant des statues de la vierge et de certaines saintes4 . L’amour 

d’Antoine pour Cléopâtre passe donc avant ses devoirs de politicien. 

C’est en effet dès la scène d’introduction que les informations fournies au sujet de 

Cléopâtre interpellent sans doute les spectateurs de l’époque car, le moins que l’on puisse 

                                                 
1 Voir supra, p. 125-30. 
2 Pour des exemples d’idolâtrie, voir Lee Palmer Wandel, Voracious Idols and Violent Hands: Iconoclasm in 

Reformation Zurich, Strabourg, and Basel, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, ou encore André 

Chastel, « Les “idoles” à la Renaissance » in Roma, centro ideale della cultura dell’antico nei secoli XV e 

XVI, éd. Silvia Danesi Squarzina, Milan, Electa, 1989, p. 468-79. Voir aussi Michael Camille, The Gothic 

Idol, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, et David Freedberg, The Power of Images, op. cit. 
3 Voir Camille Michael, The Gothic Idol, Cambridge, op. cit., p. 197-338. 
4 Voir supra, p. 84-95. 
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dire, c’est qu’elles ne correspondent pas à l’idéal de féminité élisabéthain1. La reine est 

décrite grâce à une palette étoffée d’adjectifs qui qualifient ses envies changeantes, ses 

rages et ses humeurs aléatoires. Alors que tout Élisabéthain qui se respecte ne considèrerait 

pas une telle créature comme digne ou vertueuse, le général Romain l’admire. Il s’exclame : 

 
Fie, wrangling queen, 

Whom everything becomes – to chide, to laugh, 

To weep; how every passion fully strives 

To make itself, in thee, fair and admired! 

(1.1.50-53) 

 

Le terme « wrangling » suggère ici le caractère agressif de la reine-guerrière – 

« wrangler » est en effet le terme avec lequel Henri V se qualifie lorsqu’il jure de conquérir 

la France (1.2.264), tandis que Marguerite est décrite comme une « wrangling woman » 

par Édouard dans la troisième partie d’Henri VI (2.2.176)2. Et, de fait, la reine conquérante 

et rebelle aime s’exprimer haut et fort et change d’humeur en un clin d’œil, en blâmant, 

riant, pleurant. Elle a su manipuler les sentiments d’Antoine telle une ensorceleuse prenant 

la forme d’une magnifique statue polychrome, hypnotisant ses spectateurs. 

Énobarbus est lui aussi l’un des fervents admirateurs de Cléopâtre. Lors de sa 

célèbre description de la reine sur sa barge, il a recours à l’hyperbole, qui augmente 

excessivement la réalité des choses. Il propose ainsi une vision presque irréelle de 

Cléopâtre, l’immortalisant dans une beauté figée, lui accordant l’envergure d’une statue 

religieuse. Il raconte en effet : 

 
I will tell you. 

The barge she sat in, like a burnished throne, 

Burned on the water. The poop was beaten gold; 

Purple the sails, and so perfumèd that 

The winds were love-sick with them. The oars were  

        silver, 

Which to the tune of flutes kept stroke, and made 

The water which they beat to follow faster, 

As amorous of their strokes. 

[…] 

On each side her 

Stood pretty dimpled boys, like smiling Cupids, 

With divers-coloured fans, whose wind did seem 

To glow the delicate cheeks which they did cool, 

And what they undid did. 

                                                 
1 Voir infra, p. 260-61. 
2  Voir Rebecca Ann Bach, « Seventeenth- and Eighteenth-Century Othello and Desdemona: Race and 

Emerging Heterosexuality » in Feminism and Early Modern Texts: Essays for Phyllis Rackin, éds. Rebecca 

Ann Bach et Gwynne Kennedy, Selinsgrove, Susquehanna University Press, 2010, (p. 81-98), p. 97. 
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(2.2.197-212) 

 

Certes, Énobarbus se fie à ce qu’il a vu, mais en entamant sa description par « I will 

tell you », il semble révéler un épisode sacré, intime, précieux et véridique. En outre, cette 

phrase simple et courte suscite l’intérêt de son auditoire, générant par son ton presque 

confessionnel, une atmosphère intimiste propice à la confidence. Le moment devient 

d’autant plus intense qu’il décrit le charme qui émane de la reine (l’eau brûle malgré le 

froid, les cupidons rougissent). Son récit confère à l’embarcation une beauté étrange, 

magique, ensorcelante, érotique même, avec les éléments autour d’elle prenant vie alors 

qu’elle reste statique : le vent est parfumé, amoureux et languissant dans les voiles, les 

rames sont éprises des vagues. Grâce à la personnification des éléments naturels comme le 

vent et l’eau qui semblent dotés de pouvoirs humains transmis par une Cléopâtre sacralisée, 

une dimension ‘extra-ordinaire’ est introduite, et donne bientôt lieu à la dimension divine 

qui clôt la description. Le charme ensorcelant de la reine est accentué par l’interjection 

d’Agrippa, qui la qualifie de « Rare Egyptian » (2.2.225), comme s’il s’agissait d’une 

œuvre d’art unique et précieuse. À cela s’ajoute l’association de la couleur violette1 , 

« purple », aux matériaux rares et onéreux tels que l’or (« gold ») ou l’argent (« silver ») 

qui font de la reine une somptueuse icône, loin de l’austérité protestante. W. A. Edwards 

note d’ailleurs que la description des voiles et des rames ne figure pas chez Plutarque. Elles 

sont un ajout du dramaturge visant à renforcer l’atmosphère sensuelle qui se dégage de ce 

passage : « [these] ‘metaphysical’ hyperboles diffuse a tone of luxury and sensuousness 

throughout the passage »2. 

En outre, la présence d’enfants semblables à des anges autour de la reine offre aux 

spectateurs une vision religieuse de Cléopâtre. Curieusement, bien que ces derniers 

rafraîchissent leurs joues à l’aide d’éventails, elles ne cessent de rougir. Force est de 

constater que Cléopâtre séduit presque malgré elle. On peut donc dire que l’envoûtement 

d’Antoine semble similaire à celui d’un croyant face à une sculpture religieuse. Il parle lui-

même de son ensorcellement : « I must from this enchanting queen break off » (1.2.121). 

De plus, les épithètes qui sont attribués à Cléopâtre par Antoine confirment l’emprise 

presque irréelle de l’Égyptienne : « enchanting queen », « thou grave charm » (4.12.25). 

                                                 
1 Michel Pastoureau, dans son ouvrage Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004, 

détaille les couleurs papistes : « […] tous les diocèses de la Chrétienté adoptèrent peu à peu les cinq couleurs 

liturgiques principales, imposées par Rome (blanc, rouge, noir, vert et violet) », p. 170. 
2 W. A. Edwards, Plagiarism, Cambridge, The Minority Press, 1933, p. 110. 
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Les amis et les serviteurs d’Antoine la perçoivent d’ailleurs comme une idôle que l’on 

adore et qui empêche de voir clairement. 

La fascination dangereuse qu’exerce la reine sur Antoine est encore démontrée par 

la conversation entre Cléopâtre et Charmion à l’acte 2, scène 5. Cette dernière rappelle 

l’épisode où, grâce à ses pouvoirs de séduction, la reine avait charmé et manipulé Antoine. 

Les deux s’en amusent : 

 
                                                   ’Twas merry when 

You wagered on your angling, when your diver 

Did hang a salt fish on his hook, which he 

With fervency drew up.  

(2.5.15-18) 

 

Aux mots de Charmion, Cléopâtre répond : 

 
                                 That time – O times! – 

I laughed him out of patience, and that night 

I laughed him into patience. And next morn, 

Ere the ninth hour, I drunk him to his bed, 

Then put my tires and mantles on him, whilst 

I wore his sword Philippan. 

(2.5.18-23) 

 

Tous les verbes de ce passage sont actifs et c’est bien la reine égyptienne qui ‘actionne’ le 

général romain. Antoine est représenté à la voix passive. C’est même elle qui l’habille 

comme on le ferait pour une sculpture. 

Telle une « nouvelle Omphale asservissant Hercule », elle montre qu’elle manipule 

son amant comme elle le souhaite, « jusqu’à le déviriliser symboliquement »1 . Marie-

Thérèse Jones-Davies souligne par ailleurs qu’Hercule et Omphale sont souvent associés à 

Mars et Vénus, le guerrier Mars ayant été conquis par « Venus armata » 2 . Outre la 

symbolique de l’épée qui traduit la domination de l’héroïne, on voit bien, grâce à la 

récurrence du « je » (« I ») comme sujet actif dans le discours (tandis qu’Antoine est placé 

en position d’objet), que Cléopâtre est vraiment l’instigatrice des sentiments d’Antoine et 

de ses (ré)actions. Elle est bien loin d’une femme vertueuse et prude, elle en est même 

plutôt l’opposée. Vu par Shakespeare, son orientalisme exacerbe les pires côtés du 

                                                 
1 André Green, Sortilèges de la séduction. Lectures critiques de Shakespeare, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 58. 
2 Marie-Thérèse Jones-Davies, « Shakespeare and the Myth of Hercules » in Reclamations of Shakespeare, 

éd. A. J. Hoenselaars, Amsterdam, Édition Rodopi B.V., 1994, (p. 57-74), p. 71. 
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catholicisme1. Elle outrepasse dans tous ses excès une matrone italienne, voluptueuse, 

débauchée et immorale. Responsable du comportement d’Antoine, elle le domine 

entièrement 2 . Julia M. Walker parle même d’un Antoine amolli par Cléopâtre (« she 

softens him »3). D’ailleurs, après la bataille d’Actium, ne lui dit-elle pas qu’elle n’aurait 

pas cru qu’il la suivrait dans sa fuite : « I little thought / You would have followed » 

(3.11.55-56). Octave le remarque aussi lorsqu’il compare Antoine à la reine 

égyptienne : « […] is no more man like / Than Cleopatra; nor the queen of Ptolomy / more 

womanly than he » (1.4.5-7). 

Aussi Énobarbus s’inquiète-t-il de l’influence grandissante de Cléopâtre sur son 

général. Lorsque Mécène lui dit qu’un jour, Antoine quittera sûrement Cléopâtre, 

Énobarbus répond que cette éventualité lui semble impossible : 

 
                                    Never. He will not. 

Age cannot wither her, nor custom stale 

Her infinite variety. Other women cloy 

The appetites they feed, but she makes hungry 

Where she most satisfies. For silent things 

Become themselves in her, that the holy priests 

Bless her when she is riggish. 

(2.2.240-46) 

 

L’utilisation de marqueurs de la négation tels que « never », « not », « cannot » et 

« nor » accentue encore le pouvoir hypnotique de Cléopâtre et l’influence qu’elle a sur 

Antoine. La variété infinie de la reine (« [h]er infinite variety » 2.2.242) contribue 

clairement à la rendre complexe et difficile à saisir. Reconnue par tous comme une 

enchanteresse étrangère, elle est fréquemment décrite soit comme une déesse puissante, 

soit comme une statue d’idole envoûtante, soit comme une icône colorée. Au cours d’une 

conversation avec Antoine où ce dernier regrette de l’avoir rencontrée, Énobarbus la 

défend de manière éloquente et la compare à une superbe œuvre d’art : « wonderful piece 

of work » (1.2.145-46). 

                                                 
1 Sur l’orientalisme à l’œuvre dans la pièce, voir Fehmi Turgut, « Orientalism and Unfavourable Positioning 

in Shakespeare’s Antony and Cleopatra », Nalans, The Journal of Narrative and Language Studies, vol. 2, 

No 3, décembre 2014. http://www.nalans.com/index.php/nalans/article/view/12 (site consulté le 15 octobre 

2015). 
2 Antoine se plie à toutes ses demandes et se féminise. Cléopâtre, elle, devient presque masculine. Elle prend 

d’ailleurs plaisir à jouer à l’homme lorsqu’Antoine est ivre, et le présente, de fait, comme un faible, quasi 

émasculé alors qu’elle s’établit comme forte puissante, capable de tromper les esprits telle une envoûtante 

statue polychrome. 
3 Julia M. Walker, Medusa’s Mirrors: Spenser, Shakespeare, Milton, and the Metamorphosis of the Female 

Self, Newark, University of Delaware Press, 1998, p. 127. 

http://www.nalans.com/index.php/nalans/article/view/12
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De plus, Cléopâtre, ne fût-ce que par son nom, incarne déjà l’étrangère1. Elle est 

celle qui est différente de l’Angleterre, de l’Europe même. Rappelons-nous ici les propos 

d’Edward W. Said : « European culture gained in strength and identity by setting itself off 

against the Orient as a sort of surrogate and even underground self »2 . Cléopâtre est 

l’inconnue, la mystérieuse, elle est celle qui est dangereuse. Comme le rappelle Charles 

Beauclerk, la reine est directement liée à la destruction de sa civilisation3. Femme de 

pouvoir, elle est aussi celle qui s’érige contre le système patriarcal. Mary Hamer écrit 

ainsi : « It [Cleopatra’s name] locates political power in a body that cannot be coded as 

male. In any patriarchal system, it speaks of the transgression of the law »4. Aux yeux du 

spectateur jacobéen, imprégné de culture biblique, l’histoire de Cléopâtre rappelle celle 

d’Éve et du serpent5. De fait, Cléopâtre est avant tout une séductrice diabolique, et Irving 

Ribner constate : « [she is a] typical medieval view of the evil seductress Cleopatra »6. 

D’ailleurs, Antoine semble en être convaincu, surtout après sa défaite en mer. Fou de rage, 

persuadé que Cléopâtre est la cause de son échec, il vitupère la reine et la décrit telle une 

sculpture paradée sur un char, huée, molestée comme une statue catholique, jusqu’à être 

défigurée par la pieuse Octavie : 

 
Vanish, or I shall give thee thy deserving, 

And blemish Caesar’s triumph. Let him take thee, 

And hoist thee up to the shouting plebeians: 

Follow his chariot, like the greatest spot 

Of all thy sex; most monster-like, be shown 

For poor’st diminutives, for dolts, and let 

Patient Octavia plough thy visage up 

With her prepared nails. 

(4.13.32-39) 

 

Alors qu’Antoine exprime sa rage et ses regrets, la reine semble se pétrifier de plus 

en plus, et tout lui paraît grave et lourd : « How heavy weighs my lord! / Our strength is all 

gone into heaviness » (4.16.33-34). On comprend dès lors que la reine, se sachant perdue 

ici-bas, cherche à se statufier, cherchant refuge dans la stabilité de la pierre et l’immortalité 

                                                 
1 Sur l’orientalisme en général, voir l’ouvrage d’Edward W. Said, Orientalism, Londres, Penguin Books, 

1978. 
2 Ibid., p. 3. 
3 Charles Beauclerk, Shakespeare’s Lost Kingdom: The True History of Shakespeare and Elizabeth, New 

York Grove Press, 2010, p. 52. 
4 Mary Hamer, Signs of Cleopatra History, Politics, Representation, Londres et New York, Routledge, 1993, 

p. xix. 
5 Mercedes Broussard, « Mother and Child: Cleopatra and the Asp », College English Association Critic 37, 

n°1, 1974, p. 25-26 : « […] her evil is associated with her sexual powers, and the serpent that bites her on the 

breast ». 
6 Irving Ribner, Patterns in Shakespearian Tragedy, Londres et New York, Routledge, [1960], 2005, p. 173. 
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conférée par la pétrification : « Give me my robe. Put on my crown. I have / immortal 

longings in me » (5.2.275-76). Alors qu’on la croyait multiple, changeante, imprévisible, 

façonnée par le limon du Nil, elle n’aspire plus qu’à la rigidité, à la solidité, à la 

constance : « I have nothing / Of woman in me. Now from head to foot / I am marble-

constant » (5.2.234-36). 

 

Sa transformation est donc perceptible jusque dans son discours. Même son ennemi 

juré, à la fin de la pièce, lui reconnaît des mérites. César constate en effet : « Bravest at the 

last, / She levelled at our purposes, and, being royal, Took her own way » (5.2.329-31)1. 

L’utilisation, ici, du verbe « level » renvoie au corps désormais inerte de la reine, allongé à 

l’horizontale, et en fait une statue de gisant coiffé d’une couronne probablement dorée et 

recouverte d’un manteau royal aux couleurs vives. 

 

3.2.2. Octavie : sculpture élisabéthaine 

 

La personnalité fascinante de la reine égyptienne est souvent comparée à celle, très 

réservée, d’Octavie. En lice pour l’amour d’Antoine, les deux rivales semblent personnifier 

deux visions esthétiques opposées de la fémininité. L’une est si versatile qu’elle semble 

instable, tandis que l’autre, en la personne d’Octavie, paraît plutôt constante et rassurante. 

 

Souvent considérée comme un personnage secondaire, Octavie est en fait un 

personnage charnière de la pièce. Stricte et froide, elle paraît prête à bannir tout écart de 

conduite et est d’ailleurs assimilée par sa rivale à « [c]ensuring Rome » (5.2.56). Si la 

fougueuse Cléopâtre est un jour capturée par les Romains, elle sait très bien ce qui 

adviendra d’elle : César l’exposera comme un trophée. Personne n’aurait l’idée de faire de 

même avec la sévère Octavie. Or, précisément parce qu’elle incarne la raison froide et le 

sens critique, elle n’est pas dénuée de vertus. Sage, calme, et éloquente si nécessaire, elle 

constitue un point de repère sûr. Antoine l’appelle « dear lady » (2.3.7), « Gentle Octavia » 

(3.4.20), suggérant que la sœur de César est douce et conciliante, d’humeur constante. 

Toute romaine qu’elle soit, elle possède donc, paradoxalement, les qualités 

recherchées chez la gent féminine élisabéthaine rigidifiée. Ainsi, en vertu des lois de la 

société patriarcale de l’époque d’Élisabeth Ière, Octavie est elle aussi coulée dans un moule. 

                                                 
1 Le pouvoir de séduction de Cléopâtre avait déjà opéré sur César dans le temps : « She made great Caesar 

lay his sword to bed » (2.2.234). 
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Elle est, en quelque sorte, utilisée comme un faire-valoir. Octavie rapproche en effet César 

et Antoine grâce à son mariage avec ce dernier. César ne la compare-t-elle d’ailleurs pas à 

un chef-d’œuvre de vertu qui cimenterait leur affection ? 

 
                                          Most noble Antony, 

Let not the piece of virtue which is set 

Betwixt us as the cement of our love 

To keep it builded, be the ram to batter 

The fortress of it. 

(3.2.27-31) 

 

Les termes utilisés sont ceux de l’ouvrier architecte, du sculpteur et du maçon. Bien 

que l’amitié forte qui lie les deux hommes soit évoquée, le lexique utilisé par ailleurs est 

surprenant. Il suggère la froideur, la sévérité et la dureté : « cement », « ram to batter » et 

« fortress ». 

Quant Antoine l’appelle « Patient Octavia » (4.13.38), il souligne une autre vertu 

très féminine qui illustre le monde des femmes élisabéthaines et jacobéennes. Réservée, 

soumise, obéissante, Octavie incarne la femme élisabéthaine au service de l’homme. César 

demande également à Octavie d’être patiente lorsqu’elle apprend qu’Antoine a rejoint 

Cléopâtre (3.6.98). Or, la patience d’Octavie rappelle celle d’Olivia dans La nuit des rois 

où la belle comtesse est à juste titre comparée à une sculpture assise sur une tombe, 

attendant en silence. Elle est là, assise, « like patience on a monument » (2.4.114). C’est 

aussi le cas de Marina dans Périclès lorsque ce dernier lui dit : « Yet thou dost look / Like 

patience gazing on king’s graves, and smiling / Extremely out of act » (scène 21, 126-28). 

Tout comme Olivia ou Marina, Octavie, avec son calme, sa douceur, sa patience immobile, 

est admirée, honorée et respectée par tous. D’ailleurs, César approuve ce comportement et 

s’adresse à Octavie en l’appelant affectueusement « sweet Octavia » (3.2.60). À son tour, 

Agrippa déclare : 

 
[Octavia] whose beauty claims 

No worse a husband than the best of men; 

Whose virtue and whose general grace speak 

That which none else can utter.  

(2.2.134-37) 

 

En idolâtrant la discrète Octavie, Agrippa indique qu’elle est vertueuse et 

conciliante. Gary Schmidgall souligne d’ailleurs que cette épouse modèle et réservée 

incarne toutes les valeurs conventionnelles liées à la femme : « [T]he statuesque Octavia 
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ideally embodies all of the conventional values »1. Mais la description d’Agrippa témoigne 

aussi l’immobilité et la paralysie d’Octavie, qui n’existe qu’à travers le regard masculin. 

On la qualifie de « Lady » (3.6.90), puis de « Dear Madam » (3.6.91), et on loue sa docilité. 

La seule fois où Octavie prend elle-même l’initiative de se déplacer et affirme être venue 

de son plein gré (« free will », 3.6.57), elle est sermonnée par son frère, César. Ainsi, 

Octavie est une femme qui agit ou réagit généralement à la demande, en suivant les règles 

établies, devenant ce que les autres attendent d’elle. Ses actes, qui sont imposés, 

témoignent d’une vie monotone, réglée comme une horloge, définie par des arrêts et 

quelques mouvements, mais presque toujours prévus et prévisibles. Statique et silencieuse, 

presque sans vie, comparable à une statue, elle représente l’anti-Cléopâtre. Énobarbus, 

l’ami d’Antoine, affirme qu’elle est pieuse, froide, et peu expressive (« Octavia is of a holy, 

cold, and still conversation », 2.6.122-23). La froideur et l’immobilité sont donc deux 

caractéristiques très représentatives d’une Octavie statufiée. 

De manière plus générale, la description d’Octavie par le messager d’Antoine est 

remarquablement analogue à celle d’une sculpture. Lorsque l’émissaire du général annonce 

le mariage de ce dernier à Octavie, la reine égyptienne exige qu’il la décrive. Il la compare 

alors à un être humain fait de pierre : « Her motion and her station are as one. / She shows 

a body rather than a life, / A statue than a breather » (3.3.19-21). L’absence de respiration 

l’exclut du monde des êtres humains comme le constate d’ailleurs Armelle 

Sabatier : « [t]he natural act of respiration, one signs of life among living beings, can 

sometimes be used to praise the artist’s nearly divine power when he creates such a lifelike 

painting or statue that the beholder is tricked into believing it might be alive and ready to 

move »2. En effet, ici, le spectateur peut avoir l’impression que c’est la statue mortuaire 

d’Octavie qui est décrite par le messager, et non plus l’être vivant. En conséquence, 

Octavie semble emmurée en elle-même. 

Quelques vers plus loin, Cléopâtre déclare de sa rivale : « this creature’s no such 

thing » (3.3.40). Ce faisant, elle réifie Octavie qui devient un simple objet. De surcroît, 

l’apparence physique d’Octavie est décrite comme banale, pour ne pas dire austère. À la 

question de la reine sur la taille d’Octavie, nous apprenons en effet qu’elle n’est pas aussi 

grande que l’Égyptienne, et que ses cheveux sont bruns (3.3.32). Aucune autre couleur ou 

caractéristique notable ne vient parfaire sa description dans la pièce. Sans signe distinctif, 

elle pouvait rappeller à l’auditoire les statues monochromes qui prévalaient alors dans 

                                                 
1 Gary Schmidgall, Shakespeare and the Poet’s Life, Lexington, University Press of Kentucky, 1990, p. 200. 
2 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 43. 
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l’Angleterre élisabéthaine1. Comparée aux sculptures polychromes si prisées dans les pays 

catholiques, en particulier l’Italie, Octavie est bien terne. Sagement immobile comme une 

statue de marbre, elle se façonne à sa manière un personnage sculptural avec un regard 

éteint, sa patience, sa modestie, et son austérité silencieuse. Même si Mécène semble dire 

qu’Octavie possède tout ce qui est demandé à une épouse élisabéthaine (beauté, sagesse et 

modestie : « If beauty, wisdom, modesty can settle / The heart of Antony, Octavia is / A 

blessèd lottery to him », 2.3.247-49), il sous-entend aussi que le manque d’opinions, de 

pensées, et d’actions d’Octavie la rend froide, inhumaine, inanimée. Aussi, sans surprise, la 

malicieuse reine égyptienne surnomme-t-elle la terne Octavie : « dull Octavia » (5.2.54). 

À la fin de la pièce, lorsque Cléopâtre est sur son monument et comprend 

qu’Antoine se meurt, elle semble affirmer que la stabilité d’Octavie est peut-être, 

finalement, la principale qualité qu’une épouse doive adopter, bien qu’elle, Cléopâtre, ne 

puisse y parvenir : « [y]our wife Octavia with her modest eyes / And still conclusion […] » 

(4.16.28-29). Octavie est taillée d’un bloc, et ce qui semblait être une faiblesse devient 

soudain l’une de ses plus redoutables armes. L’épouse ne craint ni la mort ni l’adversité 

parce qu’elle s’est déjà comme retranchée en elle-même. Susan Snyder considère même 

Octavie comme une sculpture funéraire : « Antony’s second wife Octavia is so exemplary 

that she seems already a tomb sculpture – ‘holy, cold and still,’ comprehending all 

virtues »2. Snyder rajoute que les attributs d’Octavie, à savoir la chasteté, le silence et 

l’obéissance, sont là ceux de l’épouse parfaite à l’époque de Shakespeare (« the familiar 

formula of wifely prefection [...] carried to its logical conclusion, all motion and agency 

stilled »3). 

 

Indéniablement, Octavie ne possède pas ce que la sculpturale Cléopâtre détient, 

c’est-à-dire une beauté incroyable, associée à du charisme, de l’allure, de la passion et de 

l’imprévisibilité. À la manière des femmes élisabéthaines, elle est statufiée telle une 

sculpture protestante, sage, silencieuse, monochrome. La femme romaine, pré-chrétienne, 

est corsetée par des exigences qui ne sont pas sans rappeler celles de l’Angleterre du XVIe 

siècle4. Alors que la pièce se concentre sur deux parties du monde qui s’opposent en termes 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de Roy Strong, English Icon: Elizabethan and Jacobean Portraiture, Londres et New York, 

Routledge, 1969, dans lequel il traite de l’importance et l’influence des statues mortuaires. 
2 Susan Snyder, A Wayward Journey, Londres, Rosemont Publishing & Printing Company, 2002, p. 197. 
3 Ibid. 
4 Notons à ce sujet qu’à la Renaissance, Octavie devient une héroïne à part entière dans une pièce écrite en 

1598 par Samuel Brandon intitulée The Tragicomedi of the Vertuous Octauia, Londres, William Ponsonbye, 
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de culture, de religion, de manière d’être et de statuaire, la beauté grandiose des 

métamorphoses de Cléopâtre et la staticité d’Octavie doivent nous permettre de prolonger 

notre questionnement sur la valeur et la force de l’art sculptural dans la pièce. Que cherche 

à traduire Shakespeare en recourant constamment à l’image de la statue dans sa tragédie ? 

 

3.3. Reines statufiées : une esthétique transgressive 

 

Avec l’érection d’un monument funéraire à la gloire de Cléopâtre (et du général 

romain) à la fin de la tragédie, Shakespeare rend hommage à la dernière héritière d’une 

grande dynastie de rois égyptiens, une étrangère, une catin et, de surcroît, une suicidée. En 

reprenant les récits mystérieux et fantasmés de Cléopâtre et en clôturant la pièce sur la 

statue funéraire de la reine putain, le dramaturge met en exergue les faiblesses de cette 

dernière : son désir invétéré de séduction et de pouvoir, son amour inconditionnel pour 

Antoine, et surtout, l’importance qu’elle accorde à son image et, plus particulièrement, à 

ses pauses statuesques et soigneusement étudiées. Cette attention exacerbée à l’image ainsi 

que certaines caractéristiques de la reine ne manquent pas de rappeller la personnalité 

d’Élisabeth Ière. Pourtant, les arrêts sur images (ou sur sculptures, aimerais-je dire) que le 

dramaturge nous impose nous conduisent à nous interroger sur la légitimité de ces pauses 

statuesques. Après tout, la reine égyptienne bafoue presque tous les préceptes renaissants et 

se conduit de façon scandaleuse. Elle est celle qui piège les hommes (skandalon 1 , 

étymologiquement, renvoie au piège capturant sa proie). 

 

3.3.1. Sculptures condamnées ? 

 

En effet, alors que la reine égyptienne personnifie par ses pauses statuesques la 

honte, la décadence et la disgrâce 2 , la censure d’origine protestante qui s’applique à 

l’occasion aux pièces de théâtre ne touche pas Antoine et Cléopâtre3. Dorothy Auchter 

rappelle très justement qu’à l’époque élisabéthaine, les dramaturges avaient une puissance 

sans précédent pour influencer les esprits de leur auditoire. S’ils choisissaient de structurer 

                                                                                                                                                    
1598, STC (2nd ed.) / 3544. L’auteur nous livre un portrait de Cléopâtre très négatif où elle est perçue 

comme une prostituée tandis qu’Octavie apparaît comme une femme exemplaire. 
1 Voir l’OED, « 1b. A stumbling-block, cause of offence, scandal (sense 1b) ». 
2 Je renvoie ici à la première sous-partie sur Antoine et Cléopâtre intitulé « Cléopâtre ou une sculpture 

italienne ». 
3 La seule pièce de Shakespeare qui connut une censure partielle est Richard II dans laquelle la reine s’est 

vue mise en scène comme le monarque abdiquant. 
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leur(s) pièce(s) autour de thèmes dangereux tels que la politique, la religion, ils pouvaient 

induire des émeutes ou influencer l’opinion publique contre la royauté. Cette peur du 

désordre public signifiait que le théâtre devait être réglementé 1 . C’est dès 1559 

qu’Élisabeth Ière proclame une loi qui oblige toutes les représentations publiques à être 

préalablement habilitées par deux officiers ou par le Maître des menus plaisirs qui était 

chargé de contrôler les pièces2 : « [t]he position of the Master of the Revels, jealously 

protecting court privileges as much as he sought to suppress ‘dangerous matter’, made him 

as much a friend of the actors as their overlord »3. La reine renforce sa mainmise sur les 

pièces en proclamant en 1572 que les acteurs doivent aussi obtenir une autorisation 

délivrée par deux juges de paix pour être autorisés à jouer. Les pièces de théâtre sont ainsi 

évaluées par des hommes d’autorité, sages, discrets et alliés de la reine. Certes, ces deux 

lois protègent les acteurs, mais permettent surtout au monarque de décider quelles pièces 

sont conformes à ses desseins. De fait, l’absence de censure d’Antoine et Cléopâtre, alors 

que la dramaturge glorifie la mort volontaire d’une reine, pourrait sembler surprenante. 

 

Bien sûr, Shakespeare se réfugie derrière l’histoire. Mais dans la pièce, Cléopâtre 

apparaît comme une femme forte et puissante. Julia M. Walker écrit au sujet de la reine 

égyptienne : « Shakespeare’s Cleopatra is not an unproblematic representation of an 

interior female self, of female power, or of a female who has been completely successful 

by the standard of male power »4. En somme, elle est tout à fait capable de construire 

consciemment son destin, comme elle sait si bien le faire en maîtrisant sa communication. 

Par exemple, lorsqu’elle apprend qu’Antoine retourne à Rome, elle feint l’évanouissement 

et dit à Charmian : « Help me away, dear Charmian, I shall fall » (1.3.15). Immobile, sans 

vie, elle sait qu’elle pourra manipuler le général. En véritable sculpture qui ensorcèle, 

Cléopâtre apparaît plus comme la statue qu’il faut détruire ou cacher plutôt que celle que 

l’on doit ériger. Vilipendée par certains et glorifiée par d’autres, la reine égyptienne 

s’affiche tour à tour comme captivante, puis comme une femme peu fréquentable, pour 

finalement ériger son propre tombeau. 

                                                 
1 Dorothy Auchter, Dictionary of Literary and Dramatic Censorship in Tudor and Stuart England, Westport, 

Greenwood Press, 2001, introduction p. xxi. 
2 À l’époque, c’est Edmund Tilney qui donnait son accord en apposant sa signature à la fin du manuscrit. 
3 Richard Dutton, Mastering the Revels: The Regulation and Censorship of English Renaissance Drama, 

Iowa City, University of Iowa Press, 1991, p. 248. 
4 Julia M. Walker, Medusa’s Mirrors: Spenser, Shakespeare, Milton, and the Metamorphosis of the Female 

Self, op. cit., p. 119. 
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La pièce est représentée pour la première fois sur la scène jacobéenne quelques 

années après le règne d’Élisabeth. Elle en porte pourtant les stigmates. Il faut dire que les 

deux reines partagent quelques points communs qui continuent à interpeller les critiques. 

Keith Rinehart relève ainsi de troublantes similitudes entre le personnage de Cléopâtre et la 

reine Élisabeth Ière1. D’autres, au contraire, ne voient qu’une ressemblance éloignée entre 

les deux souveraines, comme Garry Wills 2 . Néanmoins, elles étaient toutes deux 

séductrices et puissantes. Cléopâtre comme Élisabeth n’hésitèrent pas à ciseler leur image 

et pétrifier une partie de leur être pour être acceptées dans le monde des hommes. Helen 

Morris affirme que les spectateurs jacobéens devaient certainement établir un lien entre 

Cléopâtre et Élisabeth : « It would have been difficult for any Elizabethans to think of an 

imperious queen without remembering the monarch who had reigned so long in England »3. 

Nous l’avons vu, afin de dévoyer des normes établies par et pour la gent masculine, 

Élisabeth comme Cléopâtre semblent anesthésier leurs corps. Cela passe d’abord, pour 

Élisabeth, dans le refus de s’unir avec un autre4. Son cœur et tout son être paraissent être 

faits de pierre quand il s’agit de préserver son pouvoir. Ainsi, lorsque Marie Stuart est 

enfermée dans la Tour de Londres, cette dernière souligne la « dureté » de la reine 

Élisabeth 5 . Cette vision d’une souveraine de marbre et, de fait, inhumaine, l’impose 

comme la reine vierge, celle qui ne se marie pas, qui n’enfante pas, et qui n’a pas les 

faiblesses des femmes élisabéthaines de l’époque. Elle apparaît alors comme une femme 

frigide, marmoréenne. Néanmoins, cette reine chasseresse arbore également certaines 

caractéristiques masculines comme le courage, la détermination et le sang-froid. C’est 

d’ailleurs dès les années 1570 6 , lorsqu’il devient évident que la reine n’aura pas de 

descendance, qu’elle commence à se créer cette image de reine vierge, froide, intouchable, 

inébranlable. 

Pour Cléopâtre, il n’est pas question de frigidité, bien au contraire. Son audace et 

son déterminisme calme (surtout face à la mort) font d’elle une réplique colorée et attirante 

de la reine Élisabeth. Souvent représentée en peinture plutôt qu’en sculpture lors de son 

                                                 
1 Keith Rinehart, « Shakespeare’s Cleopatra and England’s Elizabeth », Shakespeare Quarterly, vol. 23, No. 

1 (Winter, 1972), p. 81-86. Voir aussi Helen Morris, « Queen Elizabeth I ‘Shadowed’ in Cleopatra », 

Huntington Library Quarterly 32, 1969, p. 271-78. 
2 Garry Wills, Making Make-Believe Real: Politics as Theater in Shakespeare’s Time, New Haven et Londres, 

Yale University Press, 2014, p. 30-33. 
3 Helen Morris, « Queen Elizabeth I ‘Shadowed’ in Cleopatra », op. cit., p. 278. 
4 Voir l’article de Susan Doran, « Why Did Elizabeth Not Marry? » in Dissing Elizabeth, Durham et Londres, 

Duke University Press, 1998., p. 30-59. 
5 William Robertson, Histoire d’Écosse durant les règnes de la reine Marie et du roi Jacques VI, 3 vols., 

Pissot et Prault, vol. 2, 1784, p. 144. 
6 Susan Doran, « Why Did Elizabeth Not Marry? » in Dissing Elizabeth, ed. cit., p. 31. 
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vivant, Élisabeth Ière n’hésite pourtant pas à planifier la construction de son monument 

funéraire. À la fin du XVIe siècle, les tombes des personnages influents prennent une place 

importante dans la vie des vivants qui s’emploient à organiser leurs funérailles en amont1. 

Désormais, les tombes laissent entrevoir, grâce à l’agilité des sculpteurs, la décomposition 

de la chair mortelle, mettant ainsi l’accent sur la continuité entre la vie et l’au-delà. Dans la 

pièce, Cléopâtre, elle aussi, se prépare à mourir dans la luxure, le sensuel et le charnel, 

comme le conseillait Montaigne dans ses Essais2. Elle se pare de ses plus beaux vêtements 

pour mourir et rentrer dans l’histoire. Il faut d’ailleurs reconnaître qu’au cinquième acte, 

Cléopâtre construit son mythe. 

Alors que Cléopâtre est reconnue comme une reine de grande beauté, la description 

physique d’Élisabeth Ière est, quant à elle, un point qui reste plutôt flou dans les textes de 

l’époque. Certains la voient belle, comme l’ambassadeur vénitien Giovanni Michiel qui, en 

1557, rapporte que la jeune souveraine est grande et bien proportionnée (« tall and well 

formed »3). Quelques décennies plus tard, en 1596, il est dit cette fois qu’elle est plutôt 

petite et rougeaude (« short and ruddy in complexion »4). Bizarrement, la reine est à 

nouveau décrite l’année suivante comme étant grande, ayant le teint clair et une allure 

gracieuse (« tall and fair and graceful in whatever she does »5). La question de la taille est, 

me semble-t-il, un point qui mérite notre attention puisque les sujets élisabéthains n’étaient 

généralement pas très grands, et si la reine était en effet plus élancée que la moyenne, elle 

devait déjà dominer la plupart de ceux qu’elle commandait6. Dans la pièce de Shakespeare, 

Cléopâtre étant une héroïne mature, on peut imaginer qu’elle n’était pas incarnée par le 

plus fluet des acteurs. Son costume, en outre, devait particulièrement attirer les regards. 

Richard Madelaine estime que nous possédons suffisamment d’indices pour en avoir une 

                                                 
1 Voir supra, p. 57, p. 73-80. 
2 John Florio (trad.), Essays Written in French by Michael Lord of Montaigne, Knight of the Order of S. 

Michael, Gentleman of the French Kings Chamber, Londres, Melch. Bradvvood pour Edvvard Blount and 

William Barret, 1603, STC (2nd ed.) / 18042, p. 555 : « since every man hath some choise betweene the 

formes of dying, let vs trie a little further, whether we can finde out some one, free from all sorrow and griefe. 

Might not one also make it seeme voluptuous, as did those who died with Anthonie and Cleopatra? ». 
3 Roy Strong, Gloriana: Portraits of Elizabeth I, Londres, Pimlico, 1987, p. 17-19. 
4 Ibid., p. 17-19. 
5 Ibid. 
6 En ce qui concerne les dimensions des sculptures en Angleterre, il ne semble pas y avoir de règles bien 

définies aux XVIe et XVIIe siècles. Certaines sculptures sont de tailles réalistes comme nous pouvons le 

constater à l’Abbaye de Westminster. La totalité du tombeau de la reine Élisabeth Ière mesure 3 m sur 4,3 m. 

D’autres sculptures sont monumentales. Voir Katherine A. Esdaile, English Monumental Sculpture since the 

Renaissance, Londres, SPCK, 1927. Sur l’évolution de la statuaire en Angleterre, et sur ses dimensions 

précises aux XIIIe et XIVe siècles, voir H. A. Tummers, Early Secular Effigies in England: The Thirteenth 

Century, Leyde, E. J. Brill, 1980. Sur les sculptures gothiques, voir Henri Focillon et Donald King, The Art of 

the West in the Middle Ages: Gothic Art, Londres et New York, Phaidon, 1969. 
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idée relativement précise. L’acteur qui jouait le rôle de la reine égyptienne avait par 

exemple un décolleté plongeant : 

 

We know he wore a bodice and farthingale from ‘Cut my lace, Charmian’ (1.3.71), but he 

probably also wore his bodice low-cut. The most dramatic part of the stage picture of 

Cleopatra’s death, her putting an asp to her breast, is a detail Shakespeare did not find in 

Plutarch; for all the emblematic implications of the ‘suckling’, Shakespeare’s initial interest 

in Cleopatra’s breat may have been fired by the fashion for décolletage1. 

 

Il faut aussi prêter attention aux couleurs. Cléopâtre et Élisabeth aiment les utiliser, 

et l’usage particulier qu’elles en font les rapproche parfois de la statuaire2. Dans le cas 

d’Élisabeth Ière, c’est l’utilisation excessive de la céruse dont elle use pour enduire son 

visage qui lui donne l’aspect d’une statue de marbre. Il est d’ailleurs souvent dit que, 

durant les dernières années de son règne, s’il avait été possible d’ôter l’épaisse couche de 

ce poison de son visage, il serait apparu complètement grêlé … comme la matière brute 

d’une sculpture en cours d’exécution. Fred Harding souligne ainsi que la reine portait une 

épaisseur d’environ 38 millimètres de céruse sur le visage à la veille de sa mort : « By the 

time Elizabeth died she was using ceruse that was half an inch thick »3. Une telle épaisseur 

de poudre blanche devait rendre le visage de la reine aussi mat et inexpressif que celui 

d’une statue de marbre. De surcroît, la blancheur de son visage participait à l’élaboration 

du mythe de la reine vierge, blanche, pure et ensorcelante. 

À cette apparence extérieure qui renvoie aux êtres de pierre s’ajoute aussi le grand 

contrôle de soi qui habite les deux souveraines à la fin de leur règne et que l’on pourrait, 

d’une certaine manière, assimiler à une forme de stoïcisme. Élisabeth était pourtant connue 

pour ses colères4, tout comme Cléopâtre qui, dans la source principale de Shakespeare, à 

savoir Plutarque, s’arrache les cheveux et se mutile en apprenant la mort d’Antoine. Dans 

la « Vie de Marc Antoine », Thomas North raconte cet épisode d’une manière poignante : 

 

                                                 
1 Anthony and Cleopatra. Shakespeare in Production, éd. Richard Madelaine, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1998, p. 25. Notons que le décolleté plongeant était de mise à l’ère élisabéthaine et la reine 

en portait comme l’attestent certains de ses portraits (illustrations n°147, 148, 149). En outre, Marion Sichel 

souligne que « Elizabeth I invariably wore extremely low-cut bodices ». Voir Marion Sichel, History of 

Women’s Costume, Londres, Chelsea House, 1989, p. 17. 
2 Notons que l’utilisation de cosmétiques, que ce soit pour blanchir le teint ou au contraire réhausser le rose 

des joues, était une pratique assez courante chez les nobles. Pourtant, altérer l’apparence était considéré 

comme un acte criminel à l’encontre de Dieu, le Créateur : « [a woman] who can paint her face and curle her 

heare, and chaunge it into an unnatural colour, but therein dooth worrk to reproofe to her maker, who made 

her ». Cet extrait est tiré d’un sermon anonyme datant de 1574, An Homilie Against Excesse of Apparel, cité 

par Armelle Sabatier in Shakespeare and Visual Culture, op. cit., p. 40. 
3 Fred Harding, Breast Cancer: Cause, Prevention, Cure, Bucks, Tekline Publishing, 2006, p. 261. 
4 David Loades, Elizabeth I: A Life, Londres, Continuum, 2003, p. 130. 
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[…] she had plucked her heare from her head, as also for that she had martired all her face 

with her nailes, and besides, her voyce was small and trembling, her eyes sonke into her 

heade with continuall blubbering: and moreover, they might see the most parte of her 

stomake torne in sunder1. 

 

Shakespeare transforme cette description en faisant de la reine un être capable de prendre 

les devants et d’envisager calmement sa mort. Suzuki Mikoko parle même de « controlled 

and creative act »2 pour décrire le suicide de l’Égyptienne. Mourir devient alors une re-

naissance. 

Quant aux stases et aux pauses scéniques qui jalonnent la carrière politique de 

Cléopâtre dans la tragédie, elles sont toutes longuement étudiées, à l’instar de celles de la 

reine Élisabeth, assimilée à Diane bien que plusieurs amants lui aient été attribués3. Sheila 

Cavanagh nous rappelle par exemple que Thomas Seymour aurait été l’amant d’Élisabeth 

avant qu’elle ne soit couronnée4. Cet épisode, s’il est avéré, montre que la princesse avait 

déjà, à l’époque, un pouvoir de séduction très important, et dès lors la reine n’a eu de cesse 

de mettre en avant son état de vierge. L’intérêt d’Élisabeth pour les représentations 

idéalisées de sa propre personne s’accroît d’ailleurs jusqu’à la fin de son règne. Vers 1601, 

une peinture de la reine attribuée à Robert Peake l’ancien (1551–1619) la représente telle 

une statue assise sur une chaise de parade (illustration n°150). Ainsi, les deux reines, bien 

que différentes de par leur culture et leur caractère, présentent des similitudes dans la mise 

en scène de leurs poses. 

 

3.3.2. Sculpture politique 

 

 Shakespeare accentue la féminité de Cléopâtre et, en concluant sa tragédie sur 

l’érection d’une sculpture funéraire à la gloire et à la mémoire de la reine égyptienne, le 

dramaturge intensifie le pouvoir de la reine et célèbre sa persévérance et son originalité. 

Dans la pièce, la sculpture de Cléopâtre participe activement à l’élaboration de son mythe. 

L’influence et le pouvoir de l’image en général avaient été bien compris par Élisabeth Ière. 

L’un des exemples les plus significatifs que l’on puisse trouver dans son règne est le 

célèbre portrait arc-en-ciel (« rainbow » portrait) réalisé par Isaac Olivier vers 1602 

                                                 
1 Plutarque, The Lives of the Noble Grecians and Romans, op. cit, vol. 6, p. 84. 
2 Suzuki Mikoko, Metamorphoses of Helen, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1989, p. 261. 
3 Anna Whitelock, Elizabeth’s Bedfellows: An Intimate History of the Queen’s Court, Londres, Bloomsbury 

Paperbacks, 2014. 
4 Sheila Cavanagh, « The Bad Seed. Princess Elizabeth and the Seymour Incident », in Dissing Elizabeth, ed. 

cit., p. 9-29. 
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(illustration n°151), dans lequel la reine est représentée assez jeune alors qu’en réalité elle 

avait déjà plus de soixante ans. Cette peinture idéalisée est typique d’une propagande 

politique. Julia M. Walker souligne à juste titre que même les représentations négatives de 

la reine anglaise sont délibérément provocatrices : « the negative representations of 

Elizabeth were often deliberately outrageous and provocative »1. Ces représentations dites 

« négatives » peuvent prendre la forme de croquis, de dessins, de peintures, de statues, de 

pamphlets, de poèmes ou même de pièces de théâtre2, et correspondent à une sorte de 

publicité négative, dont le contenu est essentiellement composé de critiques plus ou moins 

acerbes, nominatives ou indirectes, des caractéristiques de la reine. Ces images qui 

semblent, au premier abord, contre-productives, peuvent en réalité être une forme de 

communication plus ou moins tolérée. En effet, quelles que soient les images peintes ou 

sculptées de la souveraine anglaise, elles ont quasiment toutes pour but politique d’inciter 

le peuple à l’aimer, jusque dans ses rares faiblesses. En d’autres termes, la reine cherche à 

manipuler les foules. 

 Une image qui revient à plusieurs reprises dans la pièce à propos de Cléopâtre (et 

que l’on utilise aussi fréquemment pour décrire Élisabeth Ière) est celle de la femme 

androgyne. Pourtant, nous l’avons vu, Cléopâtre est à bien des égards une femme fatale. 

Mais elle sait aussi inverser les rôles et se défaire momentanément de sa féminité. En fait, 

en se masculinisant, les deux reines suspendent leur féminité. Dans la pièce, on note par 

exemple l’accoutrement de Cléopâtre lorsqu’elle s’habille en homme et joue à ne plus être 

femme lors de la scène de l’épée dont elle se pare. C’est encore Cléopâtre qui provoque sa 

rencontre avec le général. Elle prend alors les devants en renversant l’invitation d’Antoine 

et en le conviant chez elle : 

 
Upon her landing Antony sent to her, 

Invited her to supper. She replied 

It should be better he became her guest, 

Which she entreated. 

(2.2.226-29) 

 

C’est elle qui, comme un homme, lui fait la cour, à la manière de Vénus qui, dans le poème 

narratif de Shakespeare, cherche à séduire le bel Adonis. Sara M. Deats souligne que 

l’androgynie de Cléopâtre en fait une personnalité politique de premier 

ordre : « Cleopatra’s androgyny [...] present[s] her not simply as the traditional siren but as 

                                                 
1 Julia M. Walker, Dissing Elizabeth, ed.cit., p. 2. 
2  Voir par exemple l’article de Rob Content, « Fair is Fowle: Interpreting Anti-Elizabethan Composite 

Portraiture » in Dissing Elizabeth, ed. cit., p. 229-51. 
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a highly intelligent politician, perhaps inspired by Queen Elizabeth »1. Cette conduite qui, 

à l’époque, transgresse les codes de la bienséance, rappelle donc quelque peu celle 

d’Élisabeth Ière. Son refus de se marier, de procréer, fait d’elle une femme à part. Son rejet 

de l’enfantement, qui se rapproche de la stérilité de la pierre, l’assimile presque à un être 

asexué : ni homme, ni femme. 

 Dans la première scène, Octavie remarque déjà qu’Antoine et Cléopâtre ne se 

distinguent guère l’un de l’autre, présupposant déjà leur réunion finale. Lui, toutefois, 

devient de plus en plus effeminé au cours de la tragédie et elle, de plus plus masculine. 

Cleopâtre devient en effet une sorte de Venus armata : « [Antony] is not more manlike / 

Than Cleopatra, nor the queen of Ptolemy / More womanly than he » (1.4.5-7). Jeanne 

Gerlach souligne avec justesse l’assimilation de ces deux sexes chez Élisabeth. Elle écrit à 

ce sujet : 

 
Certain characteristics were associated with the male and a different set with the female. 

Shakespeare reflects this Renaissance distinction between, and joining of, the masculine and 

the feminine, a juxtaposition which is also apparent in the female monarch of his day, Queen 

Elizabeth2. 

 

Jeanne Gerlach, Rudolph Almasy et Rebecca Daniel rappellent en outre que dès 1561, il a 

été jugé nécessaire de doter la reine de deux corps : un corps naturel et un corps politique 

ou, en d’autres termes, un corps mortel féminin et un corps politique indestructible 

d’essence masculine. Il a donc fallu façonner un corps inaltérable pour que la fonction 

royale puisse transcender la personne même d’Élisabeth : 

 
For the purposes of law it was found necessary by 1561 to endow the Queen with two 

bodies: a body natural and a body politic […] The body politic was supposed to be contained 

within the natural body of the Queen. When lawyers spoke of this politic they referred to a 

specific quality: the essence of corporate perpetuity. The Queen’s natural body was subject 

to infancy, infirmity, error and old age; her body politic, created out a combination of faith, 

ingenuity and practical expediency, was held to be immortal3. 

 

On comprend donc la raison pour laquelle la reine décide de rester vierge (du moins le fait-

elle croire) et de renoncer à son rôle d’épouse et de mère afin de se consacrer uniquement à 

l’Angleterre à laquelle elle dit être mariée. Theodora A. Jankowski rapproche le statut de 

                                                 
1 Sara M. Deats, Antony and Cleopatra: New Critical Essays, op. cit., p. 69. 
2 Jeanne Gerlach, Rudolph Almasy et Rebecca Daniel, « Revisiting Shakespeare and Gender » automne 

(1996), WILLA, éd. Patricia Kelly, vol. 5, 3 mars 2003, Virginia Tech. 16, octobre 2006, article non paginé. 

http://scholar.lib.vt.edu/ejournals/old-WILLA/fall96/gerlach.html (site consulté 15 juillet 2015). 
3 Marie Axton, The Queen’s Two bodies: Drama and the Elizabethan Succession, Londres, Royal Historical 

Society, 1977, p. 12. 

http://scholar.lib.vt.edu/ejournals/old-WILLA/fall96/gerlach.html
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cette souveraine à celui de Cléopâtre, et affirme ainsi : « In his queen of Egypt, 

Shakespeare created a female character who also used her body as political tool »1 . 

Cléopâtre unit son corps naturel et son corps politique et met sa sexualité au service de son 

image. Élisabeth utilise les mêmes arguments mais en mettant en exergue son image de 

« reine vierge ». Elle le fait largement grâce aux peintures et aux portraits, mais aussi, dans 

une moindre mesure, grâce aux sculptures. La sculpture d’Élisabeth Ière qui se trouve dans 

l’abbaye de Westminster (illustration n°42) a été longuement pensée par la souveraine elle-

même. La souveraine a élaboré une sorte d’icône politique tantôt sexuelle, tantôt 

matriarcale, mais qui, dans les deux cas, envoûte les foules. 

Cléopâtre et Élisabeth mettent donc leur féminité en jachère pour se 

monumentaliser. Marilee Hanson rapporte ainsi les propos de Roger Ascham, l’un des 

tuteurs d’Élisabeth : « Her mind has no womanly weakness, her perseverance is equal to 

that of a man »2. La princesse est déjà façonnée dans un matériau solide, qui la rend 

résistante et persévérante. Cette remarque n’est pas sans rappeler le célèbre discours de la 

reine à Tilbury contre l’invincible Armada, dans lequel elle se dépeint en être androgyne : 

 
I know I have the body but of a weak and feeble woman; but I have the heart and stomach of 

a king, and of a king of England too […] I myself will take up arms, I myself will be your 

general, judge, and rewarder of every one of your virtues in the field3. 

 

Les termes de la reine démontrent bien qu’elle se sculpte une image d’homme lorsque cette 

dernière peut être utilisée à son avantage. Roy Strong décode cet amalgame entre féminité 

et masculinité comme un atout politique : 

 
The cult of Gloriana was skilfully created to buttress public order and, even more, 

deliberately to replace the pre-Reformation externals of religion, the cult of the Virgin and 

the saints with their attendant images, processions, ceremonies and secular rejoicing. So 

instead of the many aspects of the Cult of Our Lady, we have the ‘several loves’ of the 

Virgin Queen; instead of the rituals and festivities of Corpus Christi, Easter or Ascensiontide, 

we have the new fêtes of Elizabeth’s Accession Day and birthday4. 

 

Susan Doran rappelle également que cette image de reine vierge éloigne Élisabeth de tout 

amalgame avec une autre femme ou un autre monarque, et la rapproche plus à une statue 

                                                 
1 Theodora A. Jankowski, « ‘As I am Egypt’s Queen’: Cleopatra, Elizabeth I, and the Female Body Politic » 

dans Assays, vol. 5, éd. Peggy Knapp, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1989, p. 96. 
2  Marilee Hanson, « Queen Elizabeth I », article daté du 1er novembre 2006. 

http://englishhistory.net/tudor/monarchs/eliz1.html (site consulté le 15 juillet 2015). 
3  Propos cités par Jeanne Gerlach, Rudolph Almasy et Rebecca Daniel, « Revisiting Shakespeare and 

Gender », ed. cit. 
4 Roy Strong, The Cult of Elizabeth: Elizabethan Portraiture and Pageantry, Los Angeles, University of 

California Press, 1977, p. 16. 

http://englishhistory.net/tudor/monarchs/eliz1.html
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que l’on adore : « through the image of the Virgin Queen she was able to present herself as 

no ordinary woman whose purity made her worthy of devotion, even adoration »1. Quant à 

Ania Loomba, elle met en parallèle la Cléopâtre de Shakespeare et la reine vierge, toutes 

deux fortement conscientes du pouvoir de l’image sur ceux qu’elles dirigent : 

 
As the ‘precious queen’ Cleopatra is deified into the goddess Isis, recalling the attemps to 

depict Elizabeth I as the Virgin Queen, which fixed her visually as a goddess and served to 

fill the iconographic vacuum created by the exit of Catholicism. Elizabeth needed, however, 

to reinforce her power by negating her femininity; she could only secure her status as ruler 

by ‘transcending’ the limitations of her sex, i.e. by repudiating it2. 

 

Une femme au pouvoir était loin d’être une évidence dans un monde masculin. Comme 

l’explique Wallace MacCaffray : « no one could envisage a kingless realm, ruled by a 

virgin queen; she must choose a husband and by that choice give shape and direction to 

English politics which only a man could provide » 3 . Élisabeth parvient pourtant à 

apparaître aux yeux de son peuple comme une créature puissante et inébranlable. Or, 

Cléopâtre, dans la pièce de Shakespeare, n’hésite pas à se substituer aux hommes : « a 

charge we bear i’th’war, / And as president of my kingdom, will / Appear there for a man » 

(3.7.16-18). Rappelons que, pendant qu’Antoine dort, elle s’empare de son épée pour 

affirmer sa domination (2.5.23). Or, à la Renaissance, le triomphe de Vénus est 

essentiellement une allégorie de l’émasculation, et dans la tradition iconographique, ce 

triomphe se traduit par le fait d’ôter l’armure et les armes des dieux. C’est ce que la reine 

égyptienne fait en s’emparant de l’épée d’Antoine. Plus robuste que lui, elle semble plus 

solide, plus masculine, plus endurcie… plus statuesque, en somme. 

Paradoxalement, à la manière d’Élisabeth Ière, la reine égyptienne apparaît aussi 

parfois comme figure matriarcale. Songeons par exemple à la vision de la reine sur sa 

barque entourée de femmes. Les dames de compagnie (surtout Charmian et Iras) 

s’occupent de la reine à la manière des suivantes d’Élisabeth. Ces dernières participent en 

effet à la mise en valeur de la reine Tudor, à sa gloire et à son pouvoir. Or, Susan Frye et 

Karen Robertson soulignent l’importance du gynécée de Cléopâtre : « Cleopatra’s women 

contribute importantly to her public image of magnificence »4. Cette splendeur matriarcale 

                                                 
1 Susan Doran, « Why Did Elizabeth Not Marry? » in Dissing Elizabeth, ed. cit., p. 34. 
2 Ania Loomba, Gender, Race, Renaissance Drama, Manchester, Manchester University Press, 1989, p. 76. 
3 Wallace MacCaffray, The Shaping of Elizabethan Regime, Princeton, Princeton University Press, 1968, p. 

95-96. 
4 Susan Frye et Karen Robertson, Maids and Mistresses, Cousins and Queens: Women’s Alliances in Early 

Modern England, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 140. 
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peut faire écho au couronnement d’Élisabeth Ière le 14 janvier 1559. Ilona Bell décrit la 

cérémonie comme suit : 

 
Elizabeth was carried in a litter, like all previous queens [...] Wearing her long hair down to 

symbolize her maidenly chastity [...] Following her on horseback was a procession of 

leading elites from the aristocracy, parliament, and church, all dressed in sumptuous 

costumes betokening their high status, in the oerder established by rank and precedent1. 

 

Chaque détail, on le voit, est soigneusement réfléchi et assimile la reine à une statue que 

l’on parade. Et pas n’importe quelle statue. La reine et la représentation qu’elle donne en 

spectacle d’elle-même au début de son règne en 1559 anticipe déjà son effigie funéraire du 

28 avril 1603 : 

 
[…] on April, a funeral procession of some fifteen hundred persons made its way to 

Westminster Abbey. Nothing quite like it had ever been seen before. […] The streets were 

thronged with onlookers, the windows packed, even the rooftops were crowded with those 

who hoped for a glimpse of this spectacle. […] When the royal chariot went by bearing the 

effigy of Elizabeth in crimson and ermine robes, crowned and clasping orb and spectre, a 

sighing, groaning and weeping went up “as the like hath not been seen or known in the 

memory of man”2. 

 

De telles exhibitions d’une sculpture sur un siège rappellent en effet les Vierges en 

majesté (illustration n°152). Aussi appelées « de majesté » dans l’iconographie chrétienne, 

ce sont des représentations artistiques de la Vierge Marie, trônant sur le monde terrestre. 

Assise sur un trône à arcades3, tenant l’enfant Jésus devant elle, la Vierge Marie est 

habillée de drapés fins, plus amples sur les bras et à l’avant du buste, dessinant de larges 

courbes. Les corps et le siège conservent parfois des restes de parure d’orfèvrerie qui 

devaient les recouvrir en partie. Pourvues de plaques de métal repoussé, doré et enrichi de 

cabochons enchâssant des pierres précieuses, ces statues de la Vierge Marie devaient 

resplendir à la lumière des cierges. Le visage de ces statues est en général d’un aspect 

impressionnant de par l’hiératisme de la pose, la sévérité des regards et les commissures 

des lèvres tombantes. À partir du XIVe siècle, ces sculptures sont placées au-dessus de 

l’autel principal, au fond de l’abside, et sont portées solennellement lors des processions. 

Robert Whitting cite un autre exemple de statue parée : « [three-dimensional image of 

                                                 
1 Ilona Bell, Elizabeth I: The Voice of a Monarch, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 

31. 
2 Roy Strong, The Cult of Elizabeth: Elizabethan Portraiture and Pageantry, op. cit., p. 14-15. 
3 Image représentant Jérusalem. 
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wood or stone] was painted, gilded, and even clothed – ‘Our Lady of Halberton’, for 

example, boasted mantles, beads and silver rings »1. 

Les processions des Tudors, quant à elles, mettent en exergue un symbole religieux 

qui transparaît en filigrane. Rui Carvalho Homem et Fátima Vieira les analysent en en 

faisant ressortir la dimension apocalyptique : « Tudor coronation processions had resorted 

to a key metaphor drawn from the Book of Revelation: London was the New Jerusalem 

and the monarch its Messiah »2. Alors que nous venons de souligner les vertus masculines 

de la Reine vierge, Fátima Vieira rappelle à propos des portraits d’Élisabeth, que ses 

vêtements attestent, certes, de sa richesse, mais aussi de sa féminité : « the richness of her 

dress and of her attires not only stands for the unquestionable economic power of the 

Queen (and, as such, of her political and social superiority), but also enhances her 

femininity »3. En somme, la reine Tudor est complexe, change de pose au besoin, et 

n’abandonne pas complètement sa féminité. Elle crée une nouvelle iconographie féminine 

et statuesque tout en s’appuyant sur les images catholiques de son enfance. Elle, 

souveraine protestante, assimile ainsi son propre culte à celui de la Vierge Marie. Cette 

attitude pourrait sembler paradoxale mais, comme le souligne M. M. Reese, la reine utilise 

son image de vierge et puise dans de vieilles superstitions dans l’uniquement but de 

renforcer le sentiment d’unité qui la lie à son peuple : 

 
Elizabeth knew better than her critics. Her virginity became the symbol of that national 

independence which it was her mission to defend. If she married a foreign Prince, she bound 

herself and her people to serve his interests. She might marry one of her subjects […] But if 

she married at all, she threw away her strongest weapon. The Queen of England was the best 

marriage in Europe: unmarried, she kept all Europe hopeful and expectant, unwilling to fight 

against her if they might conquer her by wooing; married, she lost her power. Early in her 

reign she had to master her personal feelings […] Whatever her private impulses were, she 

suppressed them in her duty to her people4. 

 

Une reine qui annihile ses émotions, qui pétrifie ses sentiments, qui gèle ses émotions et 

qui parade dans les rues de Londres, immobile, s’apparente inévitablement à une statue. 

L’image statique de cette reine est d’ailleurs immortalisée par une statue d’Élisabeth5 

érigée à Ludgate vers 1586 par William Kirwan (illustration n°153). Monochrome, la 

statue arbore une couronne, un spectre et un globe, trois objets qui positionnent la reine en 

                                                 
1 Robert Whitting, The Blind Devotion of the People, op. cit., p. 49. 
2 Rui Carvalho Homem et Fátima Vieira, Gloriana’s Rule: Literature, Religion and Power in the Age of 

Elizabeth, Porto, Universidade do Porto, 2006, p. 84. 
3 Ibid., p. 114. 
4 M. M. Reese, The Tudors and Stuarts, Londres, Edward Arnold, 1940, p. 104. 
5 Cette statue a été déplacée en 1760 à Fleet Street où elle est encore visible de nos jours. 
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être puissant, réfléchi, calme, et qui materne son peuple comme une mère guiderait ses 

enfants. 

 Parce que l’on a coutume de percevoir Cléopâtre comme une femme fatale, on 

oublie trop souvent qu’à la mort d’Antoine, il se dégage de l’héroïne une autre dimension. 

Statufiée de chagrin, la reine égyptienne s’immobilise au dessus du corps d’Antoine à la 

manière de la Vierge Marie tenant dans ses bras le corps inerte du général, changé en 

Christ. Cléopâtre s’apparente alors à une piétà. Il n’est plus question d’amour charnel, ici, 

mais bien d’un amour maternel. Par cette immobilisation spontanée, Cléopâtre peut alors 

être comparée à Marie, la mère de Jésus. Pétrifiée par le chagrin, elle se métamorphose 

finalement en statue catholique romaine. 

À la fin de la pièce, Cléopâtre est donc devenue une sculpture parée de ses plus 

beaux habits un peu à la manière des représentations de la reine Tudor. Jusqu’aux alentours 

de 1550, la plupart des sculptures étaient peintes en rouge, bleu, vert, ocre ou doré, et 

portaient même occasionnellement des bijoux, le plus souvent des couronnes dorées 

(illustrations n°154, 155, 156, 157). Frederick Herbert Crossley affirme ainsi : « Many 

effigies were further adorned with jewels made of paste or glass »1. John Weever, dans son 

Ancient Funerall Monuments, avance que les statues portaient des peintures imitant l’effet 

des cosmétiques qui pouvaient s’apparenter à une sorte d’habillement. Et parfois, les 

sculptures étaient habillées. Farah Karim-Cooper commente les propos de Weever de la 

manière suivante : « the dressing-up of statues with clothes and jewels, if it did not excite 

wonder (or envy) of poor working-women, by contrast with their own drab garb helped to 

encourage the belief that the female sex was particularly involved in this activity »2 . 

Margaret Aston évoque elle aussi cette pratique (« the dressing-up of statues with clothes 

and jewels »)3 en affirmant qu’elle était courante dans les milieux aisés. Ce fut le cas de 

l’effigie de la reine Élisabeth Ière : 

 
In the seventeenth century, even Queen Elizabeth I’s effigy was beautified in such a way, 

recalling the Catholic adornment of saints and idols, and so it becomes clear that the 

adornment of the Queen’s body did not cease after her death. The effigy in 1603 is said to be 

decked in « her ermine-edged white mantle and combined an ermite-cuffed traditional 

                                                 
1 Frederick Herbert Crossley, English Church Monuments A.D. 1150-1550, Londres, B.T. Batsford, 1921, p. 

39. 
2  Farah Karim-Cooper, Cosmetics in Shakespearean and Renaissance Drama, Édimbourg, Edinburgh 

University Press, 2006, p. 102. 
3 Margaret Aston, England’s Iconoclast, op. cit., p. 108. 
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furcoat with a large up-to-date ruff. There was not head-dress, but the hair was plaited and 

coiffed1 . 

 

Habiller les statues rappelle aussi, dans une certaine mesure, la technique du 

marouflage. Marylin J. McKay explique que le marouflage, qui consiste à fixer une surface 

assez légère sur un support plus solide et rigide grâce à une colle forte (dite maroufle et qui 

durcit en séchant), fut utilisé au moins dès le XVIe siècle2 (illustration n°1523). 

À la manière de la reine Tudor, les dernières volontés de l’Égyptienne, dans 

Antoine et Cléopâtre, sont claires : elle veut bien s’immobiliser éternellement, s’endurcir 

comme une statue marouflée, parée de ses plus beaux atours, et non dénudée par la mort. 

Sa fin doit être un spectacle : « Show me, my women, like a queen. Go fetch / My best 

attires. I am again for Cydnus, / To meet Mark Antony » (5.2.223-25). Cléopâtre comme 

Élisabeth participent activement à leur gloire posthume par l’érection d’une sculpture. Pour 

Nicki Faircloth et Vivian Thomas, les monuments funéraires ne servent pas seulement à 

raviver le souvenir du défunt. Ils réaffirment certaines valeurs et tensions fondamentales 

(« [statues] are not lifeless memorials but representations of values and conflicts ») 4 . 

Cléopâtre lègue ainsi sa vision politique à son peuple de manière durable, puisque César 

autorise l’érection d’un monument funéraire à la mémoire de la reine. Quant à Élisabeth Ière, 

ses funérailles sont à la hauteur de son couronnement. J. Stow et E. Howes rendent compte 

de la cérémonie funéraire de la souveraine Élisabeth et rappellent les pleurs que suscita la 

vision de son effigie, portée de Richmond à Westminster : 

 
[w]hen they beheld her statue or picture lying upon the coffin set foorth in Royal robes, 

having a Crowne upon the head thereof, and a ball and scepter in either hand: there was such 

a generall sighing, groning, and weeping, as the like hath not beene seene or knowne in the 

memory of man5. 

 

De simples images de cire provoquent d’immenses plaintes. Le pouvoir de la 

statuaire, en ce début de XVIIe siècle, est intact. Dans Antoine et Cléopâtre, l’Égyptienne 

défunte ne suscite pas de gémissements, mais l’on perçoit une certaine émotion dans les 

                                                 
1 Phillis Cunnington et Catherine Lucas, Costumes for Births, Marriages and Deaths, Londres, Adam & 

Charles Black, 1972, p. 177. 
2  Marylin J. McKay, National Soul: Canadian Mural Painting, 1860s-1930s, Montréal, McGill-Queen’s 

University Press, 2002, p. 17. 
3 Cette sculpture représente la vierge placée sur un trône impérial, portant l’Enfant Jésus sous les traits d’un 

adulte. Notons que ce n’est qu’à partir du gothique qu’on le représente en enfant. La statue est de bois 

recouvert de plusieurs couches de tissus peints. 
4 Nicki Faircloth et Vivian Thomas, Shakespeare’s Plants and Gardens: A Dictionary, Londres et New York, 

Bloomsbury, 2014, p. 324. 
5 J. Stow et E. Howes, Annales, or a Generall Chronicle of England, Londres, Richardi Meighen, 1631, p. 

815. 
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paroles de César qui lui octroie un monument funéraire digne de son rang de reine, aux 

côtés de son amant. Le couple maudit s’immobilise pour l’éternité. 

La statuaire participe donc d’un apaisement et d’une entreprise de mythologisation 

qui cimente la cohésion de tout un peuple. Se souvenir (« re-member »), c’est se réunir. 

Aujourd’hui encore, on visite les monuments érigés en hommage aux défunts, et l’on peut 

admirer le tombeau funéraire de la reine vierge. Roy Strong revient d’ailleurs longuement, 

dans English Icon: Elizabethan and Jacobean Portraiture, sur l’importance de la statue de 

la reine Tudor1. 

 

Bien que probablement écrite pour le Globe, Antoine et Cléopâtre semble 

parfaitement au fait de l’évolution esthétique qui s’esquisse, à cette époque, dans les 

masques de cour, et qui conduit les formes en trois dimensions sur la voie de principes 

maniéristes inspirés par le décentrage du sujet, la torsion des formes et la déformation des 

perspectives 2 . D’ailleurs, dans Shakespeare and the Mannerist Tradition, Jean-Pierre 

Maquerlot démontre de façon convaincante qu’un personnage tel que Cléopâtre incarne 

une forme de maniérisme tant par ses poses inattendues que par ses attitudes excessives et 

instables3. 

Composée en 1606 ou 1607, cette pièce est en effet contemporaine des débuts de la 

collaboration entre Ben Jonson (1572-1637) et Inigo Jones (1573-1652), qui commence en 

1605. Précédent de peu les romances de Shakespeare, elle traduit déjà les questionnements 

esthétiques du dramaturge dans Le conte d’hiver. Antoine et Cléopâtre est en effet une 

œuvre marquée par une forte tension entre les formes solides et la dissolution, et par une 

incessante oscillation entre classicisme et maniérisme 4 . Au début du XVIIe siècle, la 

sculpture, jadis associée au catholicisme et appréciée d’une élite raffinée, se popularise, et 

Shakespeare puise donc dans cet art de la forme et du relief de nombreuses images pour 

resculpter sa tragédie. On ne s’étonnera donc pas du fait que, dans Le conte d’hiver (1611), 

                                                 
1 Roy Strong, English Icon: Elizabethan and Jacobean Portraiture, op. cit. 
2 Pour des exemples de peintures et sculptures dites maniéristes voir l’ouvrage de Daniel Arasse et Andreas 

Tönnesmann, La Renaissance maniériste, Paris, Gallimard, 1997. 
3 Jean-Pierre Maquerlot, Shakespeare and the Mannerist Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 

1995, p. 14. 
4  Au sujet du maniérisme chez Shakespeare et ses contemporains Jacobéens, voir l’ouvrage de John 

Greenwood, Shifting Perspectives and the Stylish Style, op. cit. 
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la sculpture d’Hermione1 qui semble si magique et vivante n’effraye pas véritablement son 

auditoire, mais le charme, l’émeut, et entraîne sa rédemption. 

 

4. LE CONTE D’HIVER RESCULPTÉ 

 

Une autre pièce qui traite de la rédemption est Le conte d’hiver. Inspirée de 

Pandosto: The Triumph of time (1588) de Robert Greene (1558-1592), elle s’appuie sur 

une histoire populaire qui attira de nombreux lecteurs (et surtout, de nombreuses lectrices, 

car Greene écrivait aussi pour un lectorat féminin) à la fin de l’ère élisabéthaine. 

Shakespeare met la romance de son rival en scène, et la modèle, ou la « sculpte » pour 

ainsi dire, la rendant beaucoup plus facétieuse2. Aujourd’hui, cette tragicomédie est le plus 

souvent citée pour sa statue et son évocation de « The rare Italian master Giulio Romano » 

(5.2.96). Cet artiste italien (v. 1499-1546) est ici présenté comme un sculpteur, mais il était 

surtout connu en tant que peintre et architecte3. Toutefois, il était fort probable qu’il ait été 

connu par le public comme Anne Barton l’avance : « […] most of the members of 

Shakespeare’s audience, at least at the Blackfriars, would have recognized Romano’s name, 

and probably known something of his work »4. Ainsi, peut-être Shakespeare le cite-t-il 

pour son habileté dans la réalisation de trompe-l’œil (illustrations n°158, 159, 160, 161, 

162), puisque lui-même brouille les lignes entre différents niveaux de réalité. Bette 

Talvacchia précise que « [t]he reason to insert Giulio Romano into The Winter’s Tale was 

to present him as the epitome of the artist who could deceive the beholder’s eye into 

                                                 
1 Notons qu’il y a une connection entre le nom Hermione et le dieu romain Mercure, connu en Grèce sour le 

nom d’Hermès. « Herm » dans la statuaire grecque renvoit à une statue. Voir l’ouvrage de Michael Gagarin, 

Ancient Greece and Rome, 7 vols., Oxford, Oxford University Press, 2010, vol. 3, p. 451. 
2 Les différences entre les deux œuvres sont multiples. Par exemple, les noms des personnages ont été 

modifiés par Shakespeare : Léontes est à l’origine appelé Egistus, Polixenes, Pandosto, et Hermione est 

nommée Bellaria par Greene. Ensuite, Shakespeare a inversé la Sicile et la Bohême, qui est dans Pandosto le 

pays du roi jaloux. La différence majeure entre les deux œuvres concerne toutefois le dénouement : dans le 

texte de Greene, la reine meurt. Il n’y a donc pas de statue et le rôle de Paulina n’apparaît pas. Quant à 

Pandosto, il éprouve des sentiments charnels pour sa fille et fait jeter Dorastus (c’est-à-dire l’équivalent de 

Florizel) en prison. Le roi découvre finalement l’identité de sa fille et la marie avec Dorastus, se suicidant 

juste après le mariage princier. La mort de la reine, du roi et de leur fils fait clairement de Pandosto une 

tragédie en puissance. Notons que Charles Frey souligne le côté noble, voire traditionel de la tragédie de 

Greene comparée au ton plus léger du Conte. Il dit : « The strength and charm of Pandosto lie mainly in its 

solid conventional wisdom ». Voir Charles Frey, Shakespeare’s Vast Romance, op. cit., p. 33. 
3 Pour plus d’informations sur les travaux de Giulio Romano, voir B. J. Sokol, Art and Illusion in The 

Winter’s Tale, Manchester et New York, Manchester University Press, 1994, p. 109-15. Voici quelques 

peintures dans le palais Té à Mantoue (illustration n°163). Voir supra, p. 74. 
4 Anne Barton, The Names of Comedy, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 86. 
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mistaking plaster and pigment creations for nature’s moving and living being »1. Il faut 

dire, en effet, que, de manière troublante, la vision des protagonistes au sein même du 

Conte, tout comme celle des spectateurs, est biaisée grâce à l’intrigue de la pièce qui 

repose en partie sur la polysémie de la statue d’Hermione. 

À cette sculpture a souvent été attribué un caractère purgatif, catholique2 ou encore 

maniériste3. On a par exemple vu dans la résurrection d’Hermione un symbole de la 

persistence de l’iconographie catholique au sein d’une ère protestante et donc, iconoclaste4. 

Une telle interprétation ne manque pas d’intérêt, mais elle est sans doute à nuancer. 

Richard Wilson, quant à lui, a consacré à la pièce un essai entier intitulé « The statue of our 

queen: Shakespeare’s open secret »5. Il y explique que la chapelle où repose le corps 

d’Hermione aux côtés de celui de son fils, dans la pièce de Shakespeare, rappelait aux 

spectateurs de l’époque la chapelle royale de l’abbaye de Westminster où, entre 1605 et 

1612, des artistes sculptèrent les effigies d’Élisabeth Ière et de Marie Stuart à la demande du 

roi Jacques Ier, qui aurait ainsi voulu réconcilier l’Angleterre et l’Écosse. Là encore, il 

s’agit d’une hypothèse stimulante, mais il semble difficile de prouver qu’effectivement, le 

dramaturge s’inspira de ce monument funéraire lorsqu’il écrivit sa pièce. À mes yeux, la 

présence de la statue d’Hermione s’explique par plusieurs facteurs. Elle revêt aussi des 

aspects plus intimes liés non seulement aux personnages de la « romance » 

shakespearienne, mais aussi à la société élisabéthaine et au dramaturge lui-même. 

 

4.1. Léontes statuaire 

 

Léontes, bien qu’étant tout d’abord roi de Sicile, c’est-à-dire celui qui a le devoir de 

gouverner son peuple de manière logique et réfléchie, s’avère être également celui qui se 

doit de sculpter son royaume harmonieusement. Cependant, possède-t-il toutes les qualités 

requises pour être un statuaire talentueux ? 

 

                                                 
1  Bette Talvacchia, « The Rare Italian Master and the Posture of Hermione in The Winter’s Tale », 

Lit: Literature Interpretation Theory, vol. 3, 1992, (p. 163-74), p. 165. 
2 Je renvoie ici à la conférence de François Laroque à Vicenza, lors d’un colloque ayant eu lieu du 18 au 20 

octobre 2012, article non paginé. 
3 Josée Nuyts-Giornal, « La virtuosité shakespearienne et le tour de force maniériste dans Le conte d’hiver », 

Shakespeare en devenir - Les Cahiers de La Licorne, n°2, 2008. http://shakespeare.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=142 (site consulté le 5 mars 2013). 
4 Voir notamment Julia Reinhard Lupton, Afterlives of the Saints: Hagiography, Typology and Renaissance 

Literature, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 210. 
5 Richard Wilson, Secret Shakespeare: Studies in Theatre, Religion and Resistance, Manchester, Manchester 

University Press, 2004, p. 246-70. 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=142
http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=142
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4.1.1. La mesure 

 

Dès la scène 2 du premier acte, la jalousie de Léontes se déclenche, provoquant la 

disparition de son épouse, le décès de son unique fils, et la perte de sa fille. Ces 

bouleversements au sein de sa famille et de son royaume sont les conséquences directes de 

la démesure du roi. Au sens premier du terme, la « mesure » qu’il doit avoir lui fait 

cruellement défaut. Il manque de repères aussi bien que de modération. Il ne fait preuve 

d’aucune retenue dans sa manière d’agir ou de parler : 

 
Too hot, too hot! 

To mingle friendship far is mingling bloods. 

I have tremor cordis on me: my heart dances; 

But not for joy; not joy. 

(1.2.110-13) 

 

Ces vers frappent par leur redondance. L’utilisation et la répétition de l’adverbe « too » et 

du groupe nominal « not (for) joy » suggère, d’une part, que le monarque ne tient pas des 

propos raisonnables et souligne, d’autre part, les tourments qu’il éprouve. Sujet à la tremor 

cordis, son cœur s’emballe et son pouls s’accélère. Ses propos, ses actions, ses sentiments 

manquent de mesure et se traduisent par des gestes et des mots exagérés. Ainsi, dans sa 

démesure accuse-t-il Hermione d’avoir eu des relations sexuelles avec son ami d’enfance1 

sans aucune preuve tangible. Stanley Cavell affirme que Léontes voit même des gestes 

pervers où il n’y a rien, ce qu’il décrit comme des « intimate position as a result of 

mutually seductive gesture »2. 

La mesure qui fait défaut à Léontes renvoie à une évaluation accomplie grâce à un 

instrument, une règle, mot qui se traduit par « ruler » en anglais et qui peut également 

signifier « monarque »3. Or, un souverain se doit d’avoir de la mesure dans la gouvernance 

de son royaume. D’ailleurs, le discours du roi Jacques au Parlement, en 1609, définit le 

rôle du roi comme protecteur de la loi, de son royaume et de ses sujets : « [...] in the 

                                                 
1 Notons que George Wilson Knight s’attarde sur le contraste qui apparaît dans l’esprit du roi entre son fils 

Mamillius et lui-même. L’auteur note que « Leontes’rising jealousy [is] conceived as evil in contrast to the 

golden-age of childhood ». En effet, le roi considère l’enfance comme un moment privilégié d’innocence et 

l’âge adulte comme une période plus malveillante. Il n’est donc pas surprenant de constater qu’en tant 

qu’adulte, sa mesure et sa capacité à sculpter est plutôt médiocre. Voir George Wilson Knight, The Crown of 

Life, Londres, Methuen, 1948, p. 79. 
2 Stanley Cavell, Disowning Knowledge, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 194. 
3 Voir « ruler », OED, « 1. Senses relating to government, control, or influence. 1a. A person who exercises 

rule, command, or authority, esp. of a supreme or sovereign kind. 2. Senses relating to line or measurement. 

2a. A straight-edged rectangle, square, or (formerly) cylinder of metal, wood, plastic, or some other material, 

typically marked at regular intervals and used to draw straight lines or measure distances ». 
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Scriptures Kings are called Gods, and so their power is compare to the Divine Power. [...] 

Kings are also compared to fathers of families; for a king is truly parens patriae, the politic 

father of his people »1. 

D’un point de vue symbolique, un bon roi structure son peuple, le sculpte de 

manière harmonieuse et réfléchie, et se doit donc de maintenir un ordre sociétal et politique. 

Tout son royaume doit être bien modelé, ciselé telle une statue, protégé, enclos, sans quoi 

il menacerait de s’écrouler : « kingdoms without a head, / Like goodly buildings left 

without a roof, / Soon all to utter ruin »2 (2.8.34-36). Cela revient à dire qu’un souverain se 

doit de conserver une bonne adéquation entre un royaume bien gouverné et un édifice bien 

protégé. 

D’ailleurs, à l’instar d’un architecte ou d’un sculpteur, Léontes parle de ses doigts 

comme des instruments de son art, qui est celui d’ériger ou de modeler : « But I do see’t 

and feel’t / As you feel doing thus; and see withal / The instruments that feel » (2.1.154-

56). La culpabilité de sa femme lui paraît si évidente qu’il a l’impression de l’avoir touchée 

du doigt, tel un sculpteur façonnant son œuvre et connaissant par cœur ses moindres 

défauts. 

Impatient de faire valider ses doutes par son ami Camillo, Léontes n’hésite pas à le 

bousculer verbalement pour qu’il lui confirme l’hypocrisie d’Hermione. Cependant, il ne 

parvient qu’à dépasser encore une fois les limites : 

 
Camillo: Good my lord, be cured 

Of this diseased opinion, and betimes; 

For ‘tis most dangerous. 

Leontes: Say it be, ‘tis true. 

Camillo: No, no, my lord. 

Leontes: It is. You lie, you lie. 

I say thou liest, Camillo, and I hate thee, 

Pronounce thee a gross lout, a mindless slave  

(1.2.298-303) 

 

Léontes perd ici le sens de la mesure. En quelques minutes à peine, son ami auquel 

il avait tout confié (« with all the near’st things to [his] heart, as well / [his] chamber-

counsels », 1.2.238-39) est devenu un menteur, un gredin, et il se met à le détester, comme 

s’il avait pour cela des raisons objectives. 

                                                 
1 Voir le site internet www.historyguide.org/earlymod/james1609.html (site consulté le 2 mai 2014) 
2 Voir Muriel Cunin, « ’Pillars of the State’ : architecture et royauté dans le théâtre de Shakespeare », éds. 

François Laroque et Frank Lessay, Figures de la royauté en Angleterre de Shakespeare à la Glorieuse 

Révolution, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 79-96. 

http://www.historyguide.org/earlymod/james1609.html
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La manière dont Léontes façonne son royaume est corrompue par sa perception, 

empoisonnée par sa jalousie. Aussi sa perspective est-elle déformée, car il voit les choses 

sous un angle inhabituel : « I am angling now, / Though you perceive me not how I give 

line »1 (1.2.181-82). En d’autres termes, il observe la société et son épouse d’un angle qui 

lui est propre2. La ligne, ou « line » (1.2.182), dont Léontes parle, provient de son trait 

dessiné, de sa conception erronée, de sa vision faussée. Tout à coup, l’équilibre de son 

royaume se délite et il perd sa légitimité en tant que roi, glissant vers la tyrannie3. Ainsi, 

grâce à la polysémie des mots « rule » et « ruler », le lien existant entre la mesure 

mathématique et la mesure morale (ou, en d’autres termes, la tempérance) est mis en 

exergue 4 . La raison morale devient donc dans la pièce étroitement liée à la mesure 

mathématique, science utilisée par les artistes afin de maîtriser le jeu des proportions. 

Shakespeare a déjà abordé le sujet dans une autre pièce. Dans Othello, Roderigo se 

questionne sur le comportement à adopter pour obtenir la belle Desdémone mariée au 

Maure, et il formule ses interrogations en termes de mesure : « [i]s it within reason and 

compass » (4.2.223-24). Ainsi, les dimensions, les échelles, établissent les limites qui ne 

doivent pas être franchies par un bon roi. Du reste, dans son ouvrage A Treatrise of 

Christian Equitie and Moderation (1604), William Perkins (1558-1602) décrit les qualités 

d’un souverain bienveillant ; il lui faut être modéré, juste, et il doit incarner les règles qu’il 

cherche lui-même à faire respecter. Perkins affirme que dimensions et échelles sont « the 

two pillars that uphold the throne of the prince »5. Peter Holbrook constate qu’à l’époque 

élisabéthaine, un bon roi est effectivement un modéle de modération : « [...] good kings 

[are] models of moderation and self-government, and tyrants [are] the slaves of Milton’s 

‘upstart’ or unruly ‘passion’ »6. Dans La duchesse d’Amalfi de John Webster, Antonio fait 

ainsi l’éloge du roi en remarquant que le monarque français est un bon souverain car il 

impose sa volonté en fixant des règles constantes : « [on] both state and people [...] fixed 

                                                 
1 Notons que le terme d’« angling » est aussi lié au vocabulaire de la pêche. Léontes pense qu’il a ferré 

quelques intrigues entre son épouse et son ami. 
2 « Angling » signifie aussi, dans ce contexte, qu’il essaie de trouver des preuves pour nourrir sa jalousie. 
3 Pour Shakespeare, selon Mary Ann McGrail, la tyrannie « was a perpetual political and human problem », 

et elle se définit comme « an expression of underdeveloped excessive desires for love and honor ». Voir 

Mary Ann McGrail, Tyranny in Shakespeare, Maryland, Lexington Books, 2002, p. 1. 
4 Léonard De Vinci accordait une grande importance aux mesures en architecture, à celles du corps humain et, 

subséquemment, à la perspective architecturale ainsi qu’aux statues qui ornaient les demeures. Voir son De 

architectura, livre I. https://www.ac-strasbourg.fr/fileadmin/.../L_homme_de_vitruve.doc (site consulté le 6 

janvier 2016). 
5 William Perkins, Hepieíkeia: or, a Treatise of Christian Equitie and Moderation. Deliuered Publikely in 

Lectures by M. W. Perkins, and now Published by the Consent of his Assignes in Cambridge by a Preacher of 

the Word, Cambridge, Iohn Legat, 1604. p. 15-16, STC (2nd ed.) / 19699. 
6 Peter Holbrook, English Renaissance Tragedy: Ideas of Freedom, Londres, Bloomsbury, 2015, p. 45. 

https://www.ac-strasbourg.fr/fileadmin/.../L_homme_de_vitruve.doc
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order (1.1.5-6) »1. Tempérance, volonté, règles, mesures, semblent donc définir un roi sage 

et vertueux. De manière significative, Alberti maintient, lui aussi, que les proportions et les 

mesures sont les conditions sine qua non de la vertu : « Au sujet de la vie, des idées, des 

désirs, des projets et des travaux, rares sont ceux qui sont capables de garder cette 

mediocritas2 que les philosophes péripatéticiens apprécient tellement, ainsi on ne serait 

coupable ni d’excès, ni de carence » (« In la ragione del vivere, rari che sappino in sue 

oppinion e voglie, instituti e opere tenere quella mediocrità qual tanto piace a’ peripatetici 

filosofi, che nulla da noi sia superchio, né si pecchi verso el troppo, né verso el poco »3). 

Force est de constater qu’à cet égard, l’équilibre entre l’excès et la modération (ou 

la mesure) n’est pas atteint par le roi de Sicile. Hermione déclare que le roi « seems 

unsettled » (1.2.149), « unsettled » soulignant ici la précarité et l’instabilité de Léontes et 

mettant par là-même en lumière le déséquilibre de son royaume. Même les couleurs que 

Léontes perçoit semblent inappropriées, contraires à l’esthétique que l’on pourrait attendre 

du royaume sicilien. Rappelons que les couleurs sont généralement associées à une 

symbolique précise et ont une fonction sociale et idéologique. Michel Pastoureau souligne 

que dès le Moyen Âge, il était normal d’« instaurer une ségrégation par le vêtement, 

chacun devant porter celui de son sexe, de son état et de son rang »4. Il précise aussi que 

« dans les milieux princiers le noir devient non seulement une couleur en vogue mais aussi 

une vraie ‘valeur’ »5. Aussi, lorsque Léontes compare les femmes à des tissus ou des 

vêtements reteints en noir6, et dont la couleur serait désormais trop sombre pour être 

honnête (« o’er-dyed blacks », 1.2.134), il transforme une couleur éminemment positive, 

dans l’Angleterre de la Réforme, en une teinte trompeuse et indigne. Armelle Sabatier 

rappelle, d’ailleurs, que la couleur de manière générale était perçue assez 

négativement : « [c]olour was […] identified with concealment and false appearances in 

                                                 
1 John Webster, The Duchess of Malfi, Londres, Penguin Classics, 2014. 
2 Ce terme provient de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, qui désigne la juste mesure entre l’excès et la 

carence. En anglais, voir « mediocrity », OED, « †a. Medium size. Obs ». La première occurrence du terme 

dans ce sens remonterait à 1400, toujours selon l’OED. 
3  Leon Battista Alberti, Opere volgari, éd. Cecil Grayson, Bari, G. Laterza, 1843, vol. 2, p. 420. Ma 

traduction. 
4 Michel Pastoureau, L’Église et la couleur, des origines à la Réforme, Bibliothèque de l’École des Chartes, 

Paris et Genève, Droz, 1989, n°147, p. 228. 
5 Ibid., p. 229. 
6 Voir Stephen Orgel, Impersonations: The Performance of Gender in Shakespeare’s England, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1996. L’auteur explique que les draps de laine étaient d’abord teints en rouge ou 

bleu, et le noir était rajouté par dessus afin de masquer les imperfections restantes. Le noir, dans ce cas, était 

donc trompeur. 
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Shakespeare’s time »1. Aveuglé par la jalousie, il voit la tromperie partout, et le féminin 

devient pour lui synonyme de supercherie. 

 

4.1.2. La raison 

 

L’importance de la raison et du jugement est également mise en exergue dans les 

ouvrages fondateurs de Vitruve2 et d’Alberti3. Ce dernier affirmait qu’en architecture, « the 

Foundation [is] Prudence and mature Deliberation »4 , ce qui revient à démontrer que 

Léontes n’est ni un bon architecte, ni un bon sculpteur. Son manque de discernement et la 

rapidité avec laquelle il décide que la reine est fausse et impure illustrent bien ses 

carences : il n’a visiblement pas pris le temps nécessaire pour être un bon Pygmalion. 

Pourtant, Shakespeare semble connaître la nécessité de la réflexion avant toute réalisation 

car dans Henri IV (deuxième partie), Lord Bardolph met bien en exergue l’importance de 

la préparation avant de commencer. Il insiste sur la nécessité de travailler d’abord à partir 

d’une idée vers un modèle. Il déclare : 

 
                                         When we mean to build, 

We first survey the plot, then draw the model; 

And when we see the figure of the house, 

Then must we rate the cost of the erection; 

Which if we find outweighs ability, 

What do we then but draw anew the model 

In fewer offices, or at last desist 

To build at all? Much more, in this great work, 

Which is almost to pluck a kingdom down 

And set another up, should we survey 

The plot of situation and the model, 

Consent upon a sure foundation, 

Question surveyors, know our own estate, 

How able such a work to undergo, 

To weigh against his opposite; 

(1.3.41-55) 

 

Cette approche rationnelle et scientifique se rapproche fortement de celle de Vitruve et 

d’Alberti. Aussi, on ne sera pas surpris de constater l’insistance d’Alberti au sujet de 

l’importance de la réflexion : 

 

                                                 
1 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 55. 
2 Vitruve, De architectura, op. cit. 
3 Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, op. cit. 
4 Leon Battista Alberti, The Ten Books of Architecture, trad. et éd. James Leoni, 3e éd., 1755; réimpression, 

New York, Dover Publications, 1986, IX, 10, p. 205. 
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Then take a fresh Review of every Thing, when not being guided by a Fondness for your 

Invention, but by the Truth and Reason of Things you will be capable of judging more 

clearly. Because in many Cases Time will discover a great many Things to you […]1. 

 

En ommettant « the Truth and Reason of Things », le roi n’est pas à même de juger 

(« capable of judging ») et il se trouve entraîné dans sa démence (« folly », 1.2.429). 

Lorsque Paulina le sermonne, elle n’hésite pas à lui dire que ses accusations ne sont pas 

fondées, qu’elles sont mal articulées (« your own weak-hing’d fancy », 2.3.119), et que ses 

choix mettent en péril la Sicile. La raison ayant été remplacée par la « folly » et la 

« fancy », Léontes apparaît tel un piètre monarque, prenant de mauvaises décisions, 

incapable de diriger son royaume, l’entraînant dans l’instabilité et la précarité. Face aux 

excès de colère de Léontes, Hermione lui rétorque, elle, en termes de mesure : « Beesech 

you all, my lords, / With thoughts so qualified as your charities / Shall best instruct you 

measure me […] » (2.1.114-16). 

Ce contraste révèle de manière plus éclatante encore les défaillances du roi qui n’a 

pas le sens de la proportion et qui, par conséquent, n’est ni un bon roi, ni un habile 

sculpteur. Vitruve prend exemple sur l’architecte qui doit faire bon usage « de la règle et 

du compas »2. De toute évidence, le roi ne possède pas cette mediocritas qu’Alberti prônait, 

et sa démesure touche à son apogée lorsqu’il juge son verdict plus valide que celui d’un 

dieu (2.1.183). Lorsque Hermione s’effondre, Léontes ne trouve rien d’autre à dire 

que : « Her heart is but o’ercharged » (3.2.149). La statue qu’il a réalisée de ses mains 

(Hermione, accablée de chagrin, se statufiant au fur et à mesure)3, est trop chargée : elle est 

démesurée. 

Dans mon analyse, la notion de mesure apparaît dans l’utilisation d’une 

terminologie architectonique qui place le roi dans la position de responsable des travaux, 

de contremaître, de maître d’œuvre. Car il faut bien comprendre que le terme 

d’« architecte » se définit, selon Randle Cotgrave, comme « a Gouernour, Ouerseer, 

director; a chiefe deuiser, contriuer, or framer, of buildings; a worke-master, or master 

                                                 
1 Ibid., II, 1, p. 23. 
2 William Perkins, Hepieíkeia: or, a Treatise of Christian Equitie and Moderation, op. cit. 
3 Cette pétrification rappelle le mythe de Niobé qui, dans la mythologie grecque, a plusieurs enfants dont elle 

n’a de cesse de vanter la beauté. Ses moqueries envers Léto, maîtresse de Zeus et mère d’Artémis et 

d’Apollon, conduisent ces derniers, indignés, à massacrer tous les enfants de Niobé. Entendant les cris de ses 

enfants agonisants, Niobé sort de son palais et, devant l’horrible spectacle, elle est comme pétrifiée. Zeus la 

change en rocher, d’où coulent ses larmes sous la forme d’une source. Selon Homère, tous les enfants furent 

tués sauf une fille qui échappa au massacre. Cependant, sa frayeur fut telle qu’elle conserva toute sa vie un 

teint d’une pâleur mortelle. Lorqu’elle revint dans son pays, les dieux la métamorphosèrent en pierre. Voir 

Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), op. cit., p. 180-86, livre VI, 183-395. 
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workman, in points of Architecture »1. Il est donc bien, à la Renaissance, celui qui conçoit, 

qui construit, qui transforme les édifices, les monuments et les espaces extérieurs suivant 

des critères esthétiques et des règles sociales, techniques, économiques, environnementales 

déterminées. Il est le « maître-maçon » comme l’indique sa racine grecque, arkhi-tekton, et 

c’est là également le rôle du sculpteur qui maçonne la pierre et façonne des statues. 

Dans la pièce de Shakespeare, Camillo assimile le roi à un sculpteur lorsqu’il 

compare la jalousie du Léontes à une statue inébranlable : 

 
                           […] you may as well 

Forbid the sea for to obey the moon 

As or by oath remove or counsel shake 

The fabric of his folly, whose foundation 

Is piled upon his faith, and will continue 

The standing of his body. 

(1.2.426-31) 

 

La jalousie du roi est le fruit de sa propre création car elle n’existe qu’à ses yeux. Le terme 

« fabric » suggère la matière dans laquelle la statue est faite, et « foundation » renvoie au 

socle de la statue permettant de l’ériger. Quant au verbe « pile », il fait directement 

référence aux sculpteurs, soit de glaise, qui battent la terre pour éliminer l’air puis en font 

une pile qui sera par la suite sculptée2, soit de pierre, qui empilent les blocs de marbre pour 

les sculpter ultérieurement. De façon significative, la métaphore sculpturale exprimée par 

Camillo dans ce premier acte se répercute tout au long de la pièce3. 

 

4.1.3. La capacité 

 

L’incapacité de Léontes à façonner son peuple comme un sculpteur le ferait de son 

œuvre se réfléchit également dans son inaptitude à contrôler le cercle de ses proches. Le roi 

ne parvient en effet à soumettre ni la dame de compagnie de la reine, Paulina, ni son 

épouse, Hermione, à ses ordonnances. 

                                                 
1 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, Adam Islip, 1611, STC (2nd 

ed.) / 5830. 
2 La sculpture de glaise est ensuite vidée, fourrée de papier et séchée pendant plusieurs mois avant d’être 

cuite. 
3 Par exemple, Léontes conçoit sa propre forme, « my design » (2.1.52) dit-il, ce qui évoque l’idée de 

concevoir un plan, une forme ou encore une sculpture. Puis, lorsque Léontes perçoit son épouse telle une 

fissure dans un bâtiment, il déclare : « this crack […] in my dread mistress » (1.2.324). De plus, l’image de la 

statue est mentionnée sous différentes appellations (notamment « picture », 5.1.74, et « image », 5.3.57). 
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La première, qui est au service des époux royaux, n’hésite pas à braver la colère du 

monarque afin de lui montrer sa fille dans l’espoir de lui faire reconsidérer son jugement : 

 
Leontes:                                            How? 

Away with that audacious lady! Antigonus, 

I charged thee that she should not come about me. 

I knew she would. 

Antigonus:          I told her so, my lord, 

On your displeasure’s peril and on mine, 

She should not visit you. 

Leontes:                        What, canst not rule her? 

(2.3.41-46) 

 

Malgré les ordres donnés par le roi de jeter Paulina dehors (« Force her hence », 2.3.62, 

« out », 2.3.67), elle persévère sans se préoccuper outre mesure d’être rabrouée par Léontes. 

Elle l’accule même dans ses retranchements, en véritable provocatrice, sans tenir compte ni 

de ses ordres, ni de ses menaces. Léontes a donc beau vociférer, il ne parvient pas à se faire 

entendre (« Will you not push her out? », 2.3.74). Les seigneurs présents à cette algarade 

n’exécutent pas non plus les ordres du roi, et ils avaient déjà marqué leur désaccord lors de 

l’emprisonnement de la reine (« Shall I be heard? », 2.1.117). 

À vrai dire, la joute verbale entre le roi et Paulina semble même déséquilibrée tant 

la rhétorique de Paulina semble supérieure. Elle argumente avec brio pour démontrer la 

légitimité de la princesse, là où le roi ne profère que des phrases courtes, sans grande 

portée argumentative : 

 
                                          It is yours; 

And, might we lay th’old proverb to your charge, 

So like you, ‘tis the worse. Behold, my lords, 

Although the print be little, the whole matter 

And copy of the father: eye, nose, lip, 

The trick of’s frown, his forehead, nay, the valley, 

The pretty dimples of his chin and cheek, his smiles, 

The very mould and frame of hand, nail, finger. 

(2.3.96-103) 

 

La verve de Paulina en fait non seulement une remarquable oratrice – elle est capable de 

contrôler son époux, les seigneurs et le roi – mais également une excellente sculptrice1. Les 

termes « print »2, « matter »3, « copy »1, « mould »2, « frame »3 sont en effet empruntés au 

                                                 
1 Bien que le terme n’existe pas à la Renaissance force est de constater que Paulina est habile à façonner ceux 

qui l’entourent. 
2 L’OED définit le terme comme suit : 2a, « An image or likeness of something ». 
3 L’OED définit le terme comme suit : †20, « A substance used or acted upon in a physical operation; a 

substance undergoing a physical or chemical process ». 
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glossaire du sculpteur, lequel en effet observe d’abord, ensuite copie ce qu’il voit en 

moulant puis en sculptant la matière en forme. Les termes de Paulina sont donc tous 

distinctement associés à la création d’une œuvre par un sculpteur. Significativement, dans 

son dictionnaire, Randle Cotgrave fait du terme « frame » la traduction du mot français 

« structure », défini comme « a structure; fabricke, frame, composition, building; a 

proportionable ordering, fit couching, seemelie compacting of things together »4. 

Incapable de distinguer les détails de sa sculpture, de son enfant, et de voir en quoi 

elle lui ressemble, le roi est en conséquence assimilé à un sculpteur médiocre. Bien que 

Mamillius soit son œuvre, il s’interroge sur leur ressemblance physique, « Mamillius, / Art 

thou my boy? » (1.2.121-22), question à laquelle le jeune prince répond 

spontanément : « Ay, my good lord » (1.2.122). Cependant, cette réponse ne convainc pas 

le roi. Ce dernier utilise une métaphore bovine apte à rappeler la représentation qu’il se fait 

de lui-même, celle d’un cocu : 

 
                                                          I’ fecks, 

Why, that’s my bawcock. What? Hast smutched thy  

        nose? 

They say it is a copy out of mine. Come, captain, 

We must be neat – not neat, but cleanly, captain. 

And yet the steer, the heifer and the calf 

Are all called neat. – Still virginalling 

Upon his palm? – How now, you wanton calf –  

Art thou my calf? 

(1.2.123-29) 

 

Persuadé de l’ignominie d’Hermione, il doute donc de la filiation de Mamillius. Il est 

suspicieux vis-à-vis de sa propre création, cela malgré un examen attentif des traits du 

jeune garçon pour avoir la preuve oculaire qu’il est bien sa « copy » (1.2.124), qu’il est 

bien l’homme qu’il a façonné. Si Léontes ne distingue pas ses traits (« lines », 1.2.155) 

chez son fils, il remarque par contre une tache, (« smutch », 1.2.122)5 sur le nez du jeune 

prince, qui présage d’un défaut dans sa création, telle une statue qui aurait mal été peinte. 

                                                                                                                                                    
1 L’OED définit le terme comme suit : 3, « A picture, or other work of art, reproducing the features of 

another ». 
2 L’OED définit le terme comme suit : 3a, « trans. To produce or create (a material object) in a particular 

form, esp. from, in, or out of a certain material, on or upon a certain pattern; to model, cast, or sculpt. Occas. 

intr ». 
3 L’OED définit le terme comme suit : 6a, « A rigid structure which supports and gives shape to a building, 

ship, piece of furniture, etc.; the rough timber work of a building, composed of beams, joists, sleepers, studs, 

etc., or a similar steel structure ». 
4 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, op. cit. 
5 Voir l’exemple donné par l’OED, « smutch », 1 : « 1530 J. Palsgrave Lesclarcissement 272/1 Smutche on 

ones face, barboyllement ». 
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Ainsi, le terme « conception » prend toute sa force dans son double sens 

d’enfantement et de création d’un concept ou d’une idée. Selon Margreta de Grazia, « the 

signet and wax apparatus, then, served to illustrate both processes of conception: the 

having of thoughts and the having of children »1. À l’acmé de son incompétence et de sa 

jalousie lorsqu’il ne daigne pas écouter l’oracle, Léontes ne réussit qu’à concevoir une 

statue affreuse, une reine « morte », un peu à la manière des poètes dont l’esprit serait 

empoisonné : 

 
And this phantasie may be resembled to a glasse, as hath bene sayd, whereof there be many 

tempers and manner of makinges, as the perspectives doe acknowledge, for some be false 

glasses and shew thinges otherwise than they be in deede, and others right as they be in 

deede […]. Even so is the phantasticall part of man (if it be not disordered) a representer of 

the best, most comely, and bewtifull images or appearances of thinges to the soule and 

according to their very truth. If otherwise, then doth it breede Chimeres & monsters in mans 

imaginations, & not onely in his imaginations, but also in all his ordinarie actions and life 

which ensues2. 

 

Bien que le commentaire de George Puttenham ne porte pas sur Le conte d’hiver, il 

nous éclaire sur la portée de la frasque, ou « phantasie », du roi Léontes. Sa folie ne produit 

que des incohérences (« false glasses ») au sein de sa famille et de son royaume qui sont 

ruinés par ses paroles et ses actions. En d’autres termes, sa création ne peut qu’être altérée, 

déformée, corrompue, et le tyran3 ne peut donc édifier que le corps « mort » de la reine, 

évoquant l’image d’un gisant, ou encore d’une piéta, et donc, d’une statue funéraire. 

De plus, la reine ayant été emprisonnée, elle se trouve dans un lieu clos à la manière 

des tombeaux funéraires qui n’étaient souvent visités que par la famille et quelques 

privilégiés, tout comme certains prisonniers issus de la noblesse, détenus en geôle, qui ne 

recevaient que la visite d’un religieux sur autorisation, ou bien sûr en soudoyant leur 

géôlier 4 . À l’internement arbitraire d’Hermione est liée l’idée d’intégrité bafouée et 

réprimée (« lock up honesty », 2.2.11), voire ensevelie (« to bury honesty », 2.1.157). 

Néanmoins, l’enfermement progressif de la reine par Léontes se couple également de 

l’isolement du roi. Léontes semble sûr que le résultat du confinement de la reine le mènera 

                                                 
1 Margreta de Grazia, « Imprints: Shakespeare, Gutenberg and Descartes » in Alternative Shakespeares, 3 

vols., éd. Terence Hawkes, Londres et New York, Routledge, 1996, vol. 2, p. 70. 
2 George Puttenham, The Arte of English Poesie, Menston, Scolar Press, [1589], 1968, p. 14-15. 
3 Au sujet du « méchant » dans Le conte, voir mon article intitulé « The Winter’s Tale: Art and Redemption 

from Evil » in The Function of Evil across Disciplinary Contexts, éds. Malcah Effron et Brian Johnson, 

Lanham et Londres, Lexington Books, 2017, p. 23-35. 
4 À ce propos, voir l’ouvrage de Martin Randall, Women, Murder, and Equity in Early Modern England, 

Londres et New York, Routledge, 2008, p. 1-39. Voir également l’ouvrage de Gamini Salgado, The 

Elizabethan Underworld, Totowa, Rowman & Littlefield, 1977, p. 196. 
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vers sa propre tombe (« whose issue / Will hiss me to my grave », 1.2.189-90), et donc vers 

sa propre statue funéraire. 

Par ailleurs, dès le début, Hermione est perçue comme une statue par son époux. 

Lors de la discussion des deux rois pour convaincre Polixenes de rester, Léontes reproche à 

son épouse son silence ; elle est en effet « tongue-tied » (1.2.27) comme déjà partiellement 

paralysée. Et elle l’est jusqu’à la fin de la pièce. Quand Léontes admire la pseudo-statue de 

son épouse, il y voit une sorte de sculpture comme lorsqu’il lui faisait la cour. À la fin de la 

pièce lorsqu’il la voit, elle est également une sculpture. Leontes se rappelle d’ailleurs : « O, 

thus she stood, / Even with such life of majesty, warm life, / As now it codly stands, when 

I woo’d her » (5.3.34-36). Hermione avait déjà, et a encore, l’allure d’une statue 

majestueuse que Leontes veut épouser, une nouvelle Galatée1. En somme, l’œuvre de la 

jalousie du roi se matérialise peu à peu et la reine semble se figer de plus en plus. Léontes 

décide d’abord d’enfermer la reine jusqu’au procès (« she should be confined », 2.1.196) 

telles les statues catholiques cachées2 de l’ère élisabéthaine, jusqu’au moment de sa mort 

où elle est aussitôt remplacée par une sculpture sur une tombe : 

 
                                           Prithee, bring me 

To the dead bodies of my queen and son. 

One grave shall be for both. Upon them shall 

The causes of their death appear, unto 

Our shame perpetual. Once a day I’ll visit 

The chapel where they lie, and tears shed there 

Shall be my recreation. So long as nature 

Will bear up with this exercise, so long 

I daily vow to use it. 

(3.2.233-41) 

 

La reine et sa statue sont, de plus, continuellement associées à la Patience qui est, 

d’une part, une allégorie courante à propos des monuments funéraires à la Renaissance et, 

d’autre part, l’une des quatre vertus cardinales3. Notons également qu’au Moyen Âge, la 

                                                 
1 Voir supra, p. 70. 
2 Voir supra, p. 125-30. 
3 Les quatre vertus cardinales sont la prudence, la tempérance, la force, et la justice. Voir St Thomas d’Aquin, 

The Cardinal Virtues: Prudence, Justice, Fortitude and Temperance, éd. Richard J. Regan, Hackett 

Publishing University, 2005. Une des plus célèbres représentations funéraires de ces vertus en Angleterre est 

sans doute le tombeau de William Cordell qui se trouve à l’église de Long Melford, datant de 1580 

(illustration n°164). Sir William Cordell était le Président de la Chambre des Communes pendant le règne de 

Marie Tudor et Maître du Rouleaux sous Élisabeth Ière. Une autre célèbre représentation funéraire des vertus 

est celle de Sir Robert Cecil sculptée par Maximillian Colt en 1612 (illustration n°165). Il y a également en 

France, la tombe de Louis XII (1462-1515) et d’Anne de Bretagne (1488-1514) dans la basilique de Saint-

Denis, où les statues allégoriques positionnées aux angles du tombeau funéraire rappellent les mérites de ces 

deux personnages (illustration n°166). 
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vision de l’art en tant que force créatrice est une conception totalement étrangère à la 

mentalité médiévale. Umberto Eco remarque ainsi que pour saint Thomas, 

 
la forme que l’artiste introduit dans la matière sur laquelle il œuvre n’est pas une forme 

substantielle mais accidentelle. La matière qui se dispose à être modelée à des fins artistiques 

n’est pas puissance pure, matière ex qua : elle est déjà substance, acte déterminé, marbre, 

bronze, argile, verre; c’est une matière in qua, un subjectum sur lequel opèrent les formes 

accidentelles pour l’amener à revêtir des figures déterminées sans qu’en soit entamée la 

nature substantielle1. 

 

Cette théorie de l’art ne pouvant imiter la nature peut paraître surprenante à nos yeux du 

XXIe siècle mais elle n’est pourtant pas orpheline. Elle apparaît aussi dans le Roman de la 

rose. Umberto Eco note que dans cet ouvrage de Jean de Meung, 

 
l’Art ne produit pas de forme vraies comme le fait Nature; agenouillée devant elle il la 

supplie (tel un mendiant pauvre de savoir, mais désireux de l’imiter) de lui apprendre à 

embrasser la réalité dans ses figures. Pourtant, même en imitant le travail de Nature, Art ne 

parvient pas à créer de choses vivantes2. 

 

En d’autres termes, la sculpture de la reine en statue patiente modelée par Leontes n’est 

finalement pas si surprenante car l’épouse étant faite en partie de patience, Hermione ne 

peut a fortiori qu’incarner en se statufiant ... la patience. 

Nous l’avons vu, Shakespeare se réfère à la Patience des femmes dans La nuit des rois3. 

Puis dans Antoine et Cléopâtre, c’est César qui conseille à Octavie d’être patiente, malgré 

l’abandon d’Antoine en faveur de la belle Cléopâtre : « be ever known to patience: my 

dear’st sister! » (3.6.98). Héro, dans Beaucoup de bruit pour rien, doit également 

apprendre à être patiente (« Have patience, and endure » 4.1.257) pour ne pas sombrer 

après le refus de Claudio. Dans Péricles, lorsque le roi déclare : «Yet thou dost look / Like 

patience gazing on kings’graves » (21, 126-27)4, le dramaturge semble dire ici que grâce à 

cette vertu qui implique sang-froid et calme, la reine se protège. Ces quelques exemples 

démontrent également que cette vertu passive est souvent liée à la femme, bien qu’elle 

puisse revêtir un sens quelque peu différent, comme dans Jules César. Lorsque Portia se 

blesse à la jambe volontairement, la patience se transforme alors en vertu active. Elle 

devient synonyme d’endurance et de courage permettant de supporter la douleur physique. 

Mais, dans tous les cas, la patience est salutaire et nécessaire. 

                                                 
1 Umberto Eco, Écrits sur la pensée au Moyen Âge, Paris, Grasset, 2016, p. 174. 
2 Ibid., p. 175. 
3 Voir supra, p. 252. 
4  Voir aussi Julia Reinhard Lupton, Afterlives of the Saints: Hagiography, Typology and Renaissance 

Literature, op. cit., p. 214. 
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Le jeune prince du Conte d’hiver, quant à lui, n’est pas protégé de la démesure de 

son père, et il en meurt. La portée de sa disparition est d’autant plus dramatique que 

l’unique fils de Léontes, son unique descendance mâle, est réduite à une effigie. En outre, 

le terme de « recreation » (3.2.239) suggère l’idée d’une création mais aussi celle d’une re-

création. Léontes a créé son fils une première fois lors de sa naissance, puis il l’a créé une 

nouvelle fois, paradoxalement, lors de la mort du jeune prince. Ainsi, la vision démente du 

roi ne le conduit qu’à buriner une statue de sa reine et de son fils, une représentation de 

pierre, deux gisants sur une tombe. Arthur F. Kinney reprend les similitudes entre le roi et 

le sculpteur et met en parallèle Léontes et Giulio Romano : « According to Vasari, Romano 

was a fine sculptor of tombs and of finely dressed figures on them »1. Les statues sur leur 

monument immortalisent pour l’éternité l’incompétence du roi et son incapacité en tant que 

sculpteur : « Upon them shall / The courses of their death appear, unto / Our shame 

perpetual » (3.2.234-36). 

Léontes n’est d’ailleurs pas laissé pour compte dans cette statufication dont il 

semble lui aussi être la victime, pétrifié qu’il est par sa propre jalousie. Il déclare que la 

passion poignarde son cœur et durcit son front (« hard’ning of my brows », 1.2.148) et son 

cœur (« harder bosoms », 1.2.155). Cette pétrification progressive est également confirmée 

dans l’acte suivant par les paroles de Paulina qui tentent d’attendrir le roi, de le rendre plus 

émotif, plus sensible et, en quelque sorte, de le mollifier : 

 
If she dares trust me with her little babe 

I’ll show’t the King, and undertake to be 

Her advocate to th’ loud’st. We do not know 

How he may soften at the sight o’ th’ child. 

The silence often of pure innocence 

Persuades when speaking fails. 

(2.2.40-45) 

 

Il faut adoucir (« soften ») un tyran dont la dureté le déshumanise. Léontes est désormais 

un être creux où le vide a envahi son être comme dans une sculpture en céramique. Et de 

fait, lorsqu’il argumente avec Camillo, le roi utilise fiévreusement sept fois le terme 

« nothing » qui selon Stanley Cavell signifie la perte du côté humain de Léontes, « the 

collapse of the power of human knowing »2. Devant l’être de pierre, sans cœur qu’est 

devenu Léontes, les seigneurs s’agenouillent pour implorer sa clémence : « We all kneel » 

                                                 
1 Arthur F. Kinney, « Re-cognizing Leontes » in Shakespeare Survey, vol. 63, éd. Peter Holland, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2010, (p. 326-37), p. 336. 
2 Stanley Cavell, Disowning Knowledge, op. cit., p. 197. 
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(2.3.153). Pourtant rien n’y fait et le souverain est figé par ses propres préceptes qui le 

cloisonnent dans sa folie. 

Alors qu’Hermione s’écroule en apprenant la nouvelle du décès de son fils, Léontes 

se compare à une statue de métal rouillée, aux antipodes de Camillo qu’il voit briller telle 

une statue dorée : « How he [Camillo] glisters / Through my rust! » (3.2.169-70). Cette 

métaphore semble affirmer que sa tyrannie et son manque de jugement l’ont oxydé 

prématurément, et / ou que la matière utilisée était de qualité médiocre, et / ou que sa statue 

n’a pas été aussi admirée, aimée et entretenue que celle de Polixenes. Quoi qu’il en soit, 

Léontes se décrit ici en vulgaire statue de fer, faisant l’éloge de son ami d’enfance, le 

décrivant en statue d’or. Une comparaison similaire se trouve d’ailleurs dans la scène de la 

statue. Alors qu’il découvre l’œuvre, le roi s’écrie « Does not the stone rebuke me / For 

being more stone than it? » (5.3.37-38), affirmant par là-même son état de pierre. De 

créateur, il est devenu créature : le pétrificateur s’est progressivement mué en pétrifié. 

Cette mutation d’état d’être humain en statue de pierre atteste d’une diminution de l’estime 

qu’il se voue à lui-même, de la perte du respect de sa propre personne et, plus 

généralement, de l’effondrement de son identité. Il devient un vulgaire quidam qu’une 

statue de pierre suffirait à honorer1. Il avait précédemment évoqué le métal (3.2.169-70), 

mais désormais, il ne vaut pas davantage que la pierre. 

 

Léontes, roi de Sicile, devrait incarner de par son rang un être puissant, responsable 

et intègre, néanmoins sa jalousie insensée et soudaine détruit son équilibre mental et la 

stabilité sociétale de son royaume. Cependant, grâce aux efforts de Paulina, la reine et leur 

fille se retrouvent2, bien que Mamillius demeure le grand absent de cette réunion familiale. 

Par conséquent, la ruse de Paulina reste incomplète, ce qui révèle au passage une vision 

typiquement élisabéthaine de la femme. 

 

4.2. La statue révélatrice de la résistance féminine 

 

 Nous l’avons vu, dans la société élisabéthaine, la femme n’a que peu de liberté. 

Bien que Shakespeare mette en scène des héroïnes particulièrement éloquentes qui font du 

langage une arme redoutable, le langage est souvent, en réalité, l’apanage de la sphère 

                                                 
1 Les statues de métal étaient réservées à la royauté, au clergé de haut rang et à quelques nantis. 
2 Shakespeare donne un dénouement heureux alors que Greene concluait sur le suicide de son personnage-

titre. 
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masculine. Les femmes à la langue bien pendue générent l’anxiété des hommes. La gent 

féminine pour se faire aimer doit se résigner à être blanche, douce, présente, mais 

silencieuse… La femme statufiée, la femme-objet, rassure. Dympna Callaghan écrit 

ainsi : « Female speech marks the stark dramatic alternatives of silence and utterance »1. 

Néanmoins, dans Le conte d’hiver, Paulina fomente un plan digne des plus grands maîtres 

d’œuvre afin d’enrayer ce processus. Elle n’est pourtant qu’une simple suivante, et son 

statut de dame de compagnie de la reine ne la prédestinait guère à de tels exploits. 

 

4.2.1. La méthode 

 

Bien que lors du dénouement de la pièce, Paulina ne parvienne pas à réunir les 

quatre membres de la famille royale présents au début, elle apparaît tout de même comme 

une conspiratrice compétente, et donc comme une maîtresse d’œuvre habile. À l’inverse du 

roi, Paulina fait du temps son allié, et la révélation de la pseudo-statue d’Hermione, seize 

ans après son soi-disant décès, la présente comme une sculptrice méthodique et talentueuse. 

 

L’humble Paulina imagine en effet son entreprise avec réflexion et attention, telle 

une artiste avertie. Dans The Ten Books of Architecture, Alberti parle de la conception 

mentale d’un projet comme étant primordiale pour son bon déroulement. Il désigne cette 

conception mentale sous le nom de disegno : « we shall call Design a firm and graceful 

pre-ordering of the Lines and Angles, conceived in the Mind, and contrived by an 

ingenious Artist » 2 . D’ailleurs, dans le dictionnaire de John Florio (1598) le terme 

« design » est synonyme de « plot » 3 , amalgamant ainsi la forme, le modèle et 

l’architecture sous le terme plus global de « conception » d’un plan4 ou, dans le cas de 

Paulina, d’une intrigue. Elle opère discrètement durant seize années dans le but de 

« façonner » le roi au retour d’Hermione et de « concevoir » la pseudo-statue de la reine 

« morte ». 

En outre, après s’être repenti de son erreur de jugement, Léontes considère Paulina 

comme l’incarnation même de la raison et remet sa royale personne au bon vouloir de cette 

                                                 
1 Dympna Callaghan, Woman and Gender in Renaissance Tragedy, Londres, Harvester Wheatsheaf, 1989, p. 

75. 
2 Leon Battista Alberti, The Ten Books of Architecture, op. cit., I, 1, p.1-2. 
3 John Florio, A Worlde of Words, or Most Copious Dictionarie in Italian and English, Londres, 1598, p. 99, 

STC (2nd ed.) / 11098. 
4 Voir les chapitres 1 et 2 d’Anne M. Myers, Literature and Architecture in Early Modern England, op. cit. 
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dernière. Elle lui demande d’attendre, de ne pas refaire sa vie, et de se soumettre à ses 

décisions : « Will you swear / Never to marry but by my free leave? » (5.1.69-70). Tant 

que la reine n’est pas retrouvée, Léontes est manipulé par Paulina et, de ce fait, il devient 

quasiment l’œuvre d’une suivante. Isolé par son attente, son célibat et son obéissance, le 

souverain attend patiemment et docilement le retour de son épouse. 

La réapparition de la reine, ou plutôt sa « recreation » (3.2.239), ne peut, cependant, 

être complète qu’à travers l’expiation et la patience. Ce qui rend la pseudo-création de 

Paulina si réussie est d’ailleurs sa constance et sa persévérance. Elle suit en cela la célèbre 

devise de Geoffrey Whitney, « veritas temporis filia »1 , selon laquelle la vérité (que 

Paulina cherche à dévoiler) est la fille du temps. En élaborant son stratagème, Paulina 

devient alors une sorte de gardienne de la mémoire de la reine : « good Paulina, / Who hast 

the memory of Hermione » (5.1.49-50). On ne s’étonnera donc pas que l’un des 

gentilshommes racontant l’histoire des époux royaux déclare que la statue de la reine est 

« in the keeping of Paulina » (5.2.94). Cette dernière a si bien parachevé son intrigue que la 

mémoire des morts, ordinairement rappelée par un tombeau ou un édifice mortuaire, n’a 

même pas besoin d’être rappelée par un monument bien visible2. Jacques Le Goff, faisant 

écho au travail de Paul Veyne, parle de cette absence de statue comme une « confiscation 

de la mémoire collective »3 car l’« illusion d’une présence au cœur de l’absence »4 est alors 

mise à mal. Léontes se souvient de la reine et de ses vertus uniquement par le biais des 

paroles qui, pendant seize longues années, ont remodelé sa vision désormais idolâtre5 : 

 
                                             Whilst I remember 

Her and her virtues I cannot forget 

My blemishes in them, and so still think of 

The wrong I did myself […] 

(5.1.6-9) 

 

                                                 
1 Ce dicton en latin se retrouve dans le livre d’emblèmes de Geoffrey Whitney, A Choice of Emblemes, op. 

cit., et pourrait être une source d’inspiration pour Shakespeare. Voir Wendy Ribeyrol, « The Pageant of Time 

in The Winter’s Tale » in Lectures de The Winter’s Tale de William Shakespeare, éds. Delphine Lemonnier-

Texier et Guillaume Winter, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 61-69. 
2 Léontes déclare bien que son épouse et son fils auront une même tombe, « One grave shall be for both » 

(3.2.235). Cependant, bien que ce tombeau soit mentionné, il n’apparaît dans aucune scène. Son absence ne 

fait paradoxalement qu’accentuer sa présence dans l’esprit des spectateurs. 
3 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 130.  
4 Jean-Marc Houpert, « Dans le sillage de l’oubli », in Les monuments et la mémoire, Jean Peyras, Paris, 

L’Harmattan, 1993, p. 192. 
5 Cette vision porte sur un simulacre et le roi est en fait victime d’une illusion d’optique. 
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Aussi Paulina apparaît-elle comme celle qui a élaboré et érigé le monument mortuaire en 

mémoire d’Hermione, bien que ce fameux édifice (qui n’en est pas un) ne soit présenté à 

tous qu’au tout dernier acte. 

 À la manière d’un sculpteur d’expérience, Paulina choisit aussi l’emplacement de 

l’édification de la statue d’Hermione, un lieu isolé auquel on ne peut accéder qu’en passant 

par une galerie1 (5.3.10) rappelant les cabinets de curiosités renaissants (illustrations n°101, 

102). Ainsi, en plus d’être à l’écart dans une salle dédiée à des objets uniques, 

l’emplacement choisi par Paulina pour la statue d’Hermione se veut un lieu consacré 

exclusivement à la reine, auguste et spirituel ; en d’autres termes, une chapelle (5.3.86). 

Armelle Sabatier remarque qu’il était assez fréquent d’ériger des monuments funéraires 

dans des chapelles ou de construire une (ou plusieurs) pièce(s) adjacante(s) à un manoir2. 

Finalement, afin de parfaire la révélation de sa statue qui se doit d’être spectaculaire 

pour émerveiller le roi et le cortège qui l’entoure, Paulina la dissimule derrière un rideau à 

la manière des sculpteurs de glaise, qui recouvrent leur travail d’un tissu afin de les 

protéger des changements de température, de la poussière et, éventuellement, des regards3. 

La statue est donc bien protégée. Alessandro Nova, dans son étude sur les tentures, rideaux 

et volets au-dessus des retables en Lombardie, s’est intéressé à la protection par un rideau 

des images religieuses peintes, décorées, puis placées derrière l’autel. Il précise que le 

terme « curtain » ou « cortina », en italien, avait des sens différents à la 

Renaissance : « [the word] had a different meaning in Vasari and other Renaissance 

sources where it refers to a painted linen cloth, always done a guazzo and, most of the time 

in monochrome, which was installed on the front of alterpieces for their protection. Of 

course, also in the sixteenth century the word cortina could be used to describe a loosely 

hung curtain » 4 . Armelle Sabatier indique aussi que la présence du rideau contient 

également un caractère religieux de reviviscence dans la scène du Conte d’hiver : « [t]he 

presence of the curtain and the comparaison to a funerary effigy are reminiscent of the 

hangings decorating tombs in Shakespeare’s time. An opened curtain usually signified 

                                                 
1 Cette galerie rappelle celle du quatorzième comte d’Arundel (1585-1646), qui était un collectionneur d’art. 

Il est considéré comme le connaisseur le plus influent de son âge car il rassembla la première grande 

collection d’antiquités classiques à Londres. L’illustration n°167 le montre qui désigne d’un baton les 

sculptures de sa galerie, à Arundel House. 
2 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 49. 
3 Au sujet du regard, de l’importance de la vision dans Le conte, voir l’ouvrage de Richard Meek, Narrating 

the Visual in Shakespeare, Surrey, Ashgate Publishing Company, 2009, plus particulièrement p. 147-79. 
4 Alessandro Nova, « Hangings, Curtains and Shutters of Sixteenth-Century Lombard Altarpiece » in Italian 

Altarpieces: Function and Design 1250-1550, éds. Eve Borsook et Fiorella Gioffredi Superbi, Oxford, 

Clarendon Press, 1994, p. 177-78. 
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resurrection »1. Quant à Nathalie Rivère de Carles, elle note qu’une tenture, bien qu’elle 

soit un « [o]bjet familier de l’architecture familière de la scène élisabéthaine, […] est 

toutefois le moyen d’introduire l’étrange dans l’espace dramatique. Le rideau est le 

prédicat matériel d’une esthétique de la morbidité fondée sur l’intrusion d’une altérité 

troublante »2. Jusqu’au moment de l’inauguration, où l’on enlève le drap, la pseudo-statue 

est préservée du regard des curieux3. 

 

Lorsque le drap est enfin ôté, la sculpture d’Hermione est parfaitement conforme au 

physique et aux attitudes de la reine, tant et si bien que Léontes se pâme devant ce qu’il 

nomme, non sans ambigüité, « [h]er natural posture » (5.3.23). La statue n’étant autre 

qu’Hermione qui, pendant seize ans, s’est retirée du monde, il semblerait que cette 

réclusion forcée ait participé à la (re)construction de la reine. 

 

4.2.2. L’œuvre de Paulina 

 

En effet, la statufication graduelle de la reine lui a permis de se préserver de la 

colère de Léontes qui l’aurait certainement fait exécuter dans un accès de jalousie. Il faut 

dire qu’on ne badinait pas avec la chasteté des épouses à l’époque de Shakespeare. Stephen 

Orgel remarque que la chasteté féminine est un bien précieux aux yeux des Élisabéthains 

car elle garantit la légitimité des héritiers dans une société très patriarcale : « [t]he fear of 

losing control of women’s chastity, a very valuable possession that guaranteed the 

legitimacy of one’s heirs, and especially valuable for fathers as a piece of disposable 

                                                 
1 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture, A Dictionary, op. cit., p. 68. 
2  Nathalie Rivère de Carles, « La géographie de l’étrange ou l’esthétique du morbide dans le théâtre 

renaissant », Revue LISA/LISA e-journal, vol. 6 – n°3, 2008, p. 217-30. Au sujet des sculptures recouvertes 

d’une toile, notons la singularité du monument de Thomas Beresford (mort en 1473) : probablement érigé 

dans les années 1580 dans le chœur nord de l’église de saint Edmund, dans la région du Derbys, la sculpture 

représente les corps de deux défunts drapés dans un linceul fermé aux pieds par une corde (illustration n°168). 
3 Le sculpteur Loris Gréaud (1979-) a par exemple exposé sous la pyramide du Louvre une forme drapée de 

noir, vaguement humaine, intitulée I, du 19 juin 2013 jusqu’au mois de janvier 2014. Le plasticien imite les 

statues commémoratives attendant leur inauguration. Le drapé noir entouré de cordes cache en fait la 

silhouette du Captif, esclave rebelle, de Michel-Ange, une œuvre du XVIe siècle exposée au musée du 

Louvre (illustration n°169). La sculpture représenterait la silhouette d’un captif, une sorte d’esclave rebelle 

caché sous un drap. Le sculpteur explique au magasine Les InRocKuptibles qu’il a « choisi un chef-d’œuvre, 

l’Esclave rebelle de Michel-Ange, ce personnage qui est comme prisonnier de la pierre. Nous avons drapé 

puis scanné en 3D une copie prise dans les réserves. Plusieurs choses se combinent : l’histoire du drapé dans 

la sculpture ; mais aussi le moment de l’inauguration, où l’on enlève le drap qui recouvre une sculpture 

publique. J’ai voulu étirer ce moment liminal, prolonger l’attente sur huit mois. Aussi, pendant l’hiver à Paris, 

les jardiniers recouvrent les sculptures des Tuileries pour les protéger du froid. C’est un geste fonctionnel, 

non esthétique. J’ai cherché à fusionner ces trois manières très différentes de draper une sculpture dans une 

même forme », n°916, 19-15 juin 2013, p. 60. 
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property, is a logical consequence of a patriarchal structure »1. Il est donc possible de voir 

dans cette pétrification de la soupçonnée adultère, une sorte de manœuvre défensive. T. G. 

Bishop souligne que, pour la souveraine, « the advantage of stone lies in its safety from 

attack, its impenetrability: within it she can survive, as it were in hibernations »2 . En 

d’autres termes, en devenant une statue telle Galatée, Hermione se préserve de toutes les 

attaques de son époux, qu’il s’agisse de crises de colère ou d’assauts sexuels. 

 

Nous l’avons déjà vu, la société élisabéthaine était très patriarcale. Dympna 

Callaghan ne dit pas autre chose : « The dominant ideology of Jacobean England is 

profoundly hierarchical. It affirms the legitimacy of a patriarchial society in which power 

emanates from God the Father down through king and lord, to every man whose domain is 

woman, beast and nature »3. En devenant telle une statue, Hermione se protège des désirs 

et de la supériorité de la gent masculine. D’ailleurs, lorsque Léontes voit la statue pour la 

première fois, bien qu’il soit persuadé de l’état de pierre de la statue, il est pris 

d’agalmatophilie, plus communément appelé pygmalionisme : « I will kiss her » (5.3.80). 

L’attirance physique de Léontes pour la statue de la reine en dit beaucoup sur le désir qu’il 

aurait eu devant une Hermione de chair et de sang. 

Au demeurant, le désir de Léontes pour son épouse est d’ailleurs très palpable dès 

le début de la pièce. Léontes, bien que roi heureux, entouré de sa femme et de son ami 

d’enfance, devient jaloux sans raison apparente. C’est un peu comme s’il avait peur de ne 

pas pouvoir assouvir les désirs de sa femme, ce qui pousserait cette dernière à s’éprendre 

de Polixenes. Léontes est donc tourmenté par son incompréhension des désirs d’une 

épouse qui lui échappe, « slippery » (1.2.275) – du moins le croit-il. D’une certaine 

manière, ce désir masculin de plaire, d’être l’unique homme aimé par son épouse, amène 

Léontes à érotiser les gestes courtois de Polixenes (« paddling palms, and pinching 

fingers », 1.2.117). Le pouvoir tyrannique qu’exerce le roi sur son épouse en l’enfermant 

sans preuve, en la malmenant verbalement, fait de la reine son objet de jalousie, un objet 

semblable à une statue, qui ne parle pas, ne bouge pas. De manière analogue mais encore 

plus frappante, Lavinia, dans Titus Andronicus, peut, elle aussi, rentrer dans cette catégorie 

de femme-objet. Réduite au silence par Démétrius et Chiron, elle a la langue coupée et les 

mains sectionnées afin qu’elle ne puisse pas authentifier les responsables de son agression. 

                                                 
1 Stephen Orgel, Impersonations: The Performance of Gender in Shakespeare’s England, op. cit., p. 36. 
2 T. G. Bishop, Shakespeare and the Theatre of Wonder, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 

p. 162. 
3 Dympna Callaghan, Woman and Gender in Renaissance Tragedy, op. cit., p. 9. 
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Le viol et la mutilation dont elle est victime ne font plus qu’un. Ainsi, comme les fils 

sanguinaires de Tamora ou comme Pygmalion, Léontes considère sa statue comme un 

objet érotique qu’il désire et veut posséder. À ce sujet, B. J. Sokol remarque qu’en somme, 

Paulina enseigne au roi que son épouse n’est pas une statue, objet de ses désirs : « By 

urging him to contemplate an artistic symbol of Hermione, Paulina teaches Leontes how he 

may symbolise his wife as a living subject, not an obdurate object of desire and 

frustration »1. 

En effet, ce statut de femme-objet est efficacement contré par la création de Paulina 

qui a préservé la pseudo-statue dans un endroit inaccessible à Léontes. D’après Dympna 

Callaghan, dans les pièces de Shakespeare, c’est par l’absence que la femme se 

construit : « It is a crucial aspect of the construction of the category of woman in tragedy 

that major female characters are often absent, silent or dead »2. C’est en effet le cas de 

Cordélia, dans Le Roi Lear, qui n’apparaît qu’au début et à la fin de la pièce, ou de 

Desdémone, dans Othello, qui ne s’exprime presque pas et se laisse submerger par la 

rhétorique enjôleuse du Maure. Ces deux héroïnes sont peu présentes, mais lorsqu’elles 

reviennent sur la scène, au moment opportun et de manière ostentatoire, elles apparaissent 

plus résistantes et plus fortes. Paulina elle-même, de par son statut dans la hiérarchie 

sociale, pourrait-être réduite à un rôle de femme-objet. Mais elle parvient à se créer un 

espace secret qui, loin du regard des hommes, lui permet de se fortifier. Richard Wilson 

observe ainsi que c’est le cas de Paulina dans Le conte que : 

 
Paulina has resorted to one of the isolated female places, unseen by patriarchal power, and 

impenetrable even to the theatre audience, for which they exist only as a rumour […]. But 

what is striking about all these women alcoves, removed houses and safe havens is how they 

function in the plays not as escapist otherworld locations but as the type of emplacement – 

secreted within society, rather than projected on to some other world, and therefore a kind of 

open secret – which Foucault terms a heterotopia3. 

 

Ce concept d’hétérotopie4  est en fait caractéristique d’un lieu retiré hébergeant 

l’imaginaire. L’endroit où la pseudo-statue d’Hermione est entreposée est en effet un 

espace concret, une chapelle, qui héberge le fabuleux, la statue d’Hermione. Ce lieu isolé 

                                                 
1 B. J. Sokol, Art and Illusion in The Winter’s Tale, op. cit., p. 40. 
2 Dympna Callaghan, Woman and Gender in Renaissance Tragedy, op. cit., p. 74. 
3 Richard Wilson, Secret Shakespeare: Studies in Theatre, Religion and Resistance, op. cit., p. 248. Voir 

Michel Foucault, Dits et écrits, 4 vols., Paris, Gallimard, 2001, vol. 4, p. 752-62. 
4 Ce concept d’hétérotopie a été forgé par Michel Foucault lors d’une conférence intitulée « Des espaces 

autres » en 1967. Le terme provient du grec topos, « lieu », et hétéro, « autre », en d’autres termes « lieu 

autre », et se définit comme une localisation physique de l’utopie. Il s’agit donc d’espaces concrets 

hébergeant l’imaginaire. Voir son ouvrage intitulé, Le corps utopique, Les hétérotopies, Paris, Nouvelles 

Éditions Lignes, 2009. 
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est utilisé pour une mise à l’écart de la reine, ce qui rappelle les couvents1 utilisés par les 

femmes après l’accouchement ou après le décès de leur époux, ou encore les asiles et les 

cimetières qui, aux XVe et XVIe siècles, n’étaient en somme que des lieux bien circonscrits, 

eux-mêmes situés à l’intérieur d’une société obéissant à des règles particulières. Au sein de 

son refuge sacré, et avec l’aide de Paulina, Hermione se joue librement du roi, de sa 

faiblesse, de la culpabilité qui l’assaille. 

D’ailleurs, l’autorité de Paulina sur Léontes finit par être si forte que le roi, captif 

de ses remords comme de ses désirs, ne peut qu’acquiescer aux demandes de la suivante. Il 

faut dire que Paulina sait y faire. Elle feint même de lui donner le choix en lui proposant de 

quitter les lieux du futur miracle2 : 

 
                                    Either forbear, 

Quit presently the chapel, or resolve you 

For more amazement. If you can behold it, 

I’ll make the statue move indeed, descend, 

And take you by the hand. But then you’ll think – 

Which I protest against – I am assisted 

By wicked powers. 

(5.3.85-91) 

 

Qui pourrait résister à l’envie de voir (« behold »), c’est-à-dire à l’envie de 

connaître ? Sûrement pas Léontes, trop longtemps aveuglé par sa rage. Delphine 

Lemonnier-Texier soutient même que  

 
[…] le dernier acte de la pièce démontre donc le renversement du schéma d’autorité 

masculine présent dans les trois premiers actes, pour mieux manifester la prise de pouvoir 

littérale et symbolique du féminin, que ce soit dans le domaine du mariage et de la 

descendance, ou dans celui du droit de la parole3. 

 

C’est en effet Paulina qui dicte au roi ce qu’il doit faire ou dire, comme lorsqu’elle 

lui ordonne de parler alors qu’il demeure silencieux : « I like your silence » (5.3.21), « But 

                                                 
1 Bien que les couvents aient été supprimés par Henri VIII à partir de 1539, dès la fin du XVIe siècle, des 

religieuses anglaises s’établissent à nouveau dans des couvents, mais hors d’Angleterre. Voir Claire Walker, 

Gender and Politics in Early Modern Europe: English Convents in France and the Low Countries, 

Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 2003, p. 13-20. 
2 Notons que Le conte a souvent été assimilé à une pièce à orientation catholique. Par exemple, Marguerite 

Tassi relève une ressemblance entre la statue d’Hermione et une sculpture catholique qui serait adorée : « For 

those to have eyes to see, the reverence shown to Hermione’s image bears a striking ressemblance to 

Catholics’ veneration of images, but Shakespeare diverts his spectators’attention from the negative aspects of 

such an association by demonstrating the virtues of the law of art ». Voir Marguerite Tassi, The Scandals of 

Images: Iconoclasm, Eroticism, and Painting in Early Modern English Drama, op. cit., p. 215. 
3  Delphine Lemonnier-Texier, « Féminin, filiation et re-création dans The Winter’s Tale : la langue des 

femmes, de la tragédie à la comédie » in A sad tale’s best for winter. Approches critiques du Conte d’hiver de 

Shakespeare, éds. Yan Brailowsky, Anny Crunelle et Jean-Michel Déprats, Nanterre, Presses Universitaires 

de Paris-Ouest, 2011, (p. 121-35), p. 133. 
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yet speak – first you, my liege » (5.3.22). Et c’est Hermione qui choisit de bouger (elle 

aurait très bien pu ne pas le faire). Enfin, c’est Perdita, et elle seule, qui choisit son futur 

époux et s’enfuit, compromettant sérieusement l’autorité masculine. Armelle Sabatier 

constate également que la pseudo-statue d’Hermione est un objet de spectacle1, « a sort of 

petrified show within the play »2. D’ailleurs, avant d’animer ‘son’ œuvre, Paulina requiert 

que l’assemblée, sur le point d’être témoin de la ‘réssurection’ de la reine, devienne elle-

aussi pareille à des statues : « Then all stand still » (5.3.95). Paulina est vraiment celle qui 

façonne car lorsqu’elle regarde sa pseudo-statue et l’immobilité du roi elle déclare : « If I 

had thought the sight of my poor image / Would thus have wrought you » (5.3.57-58). 

Aussi, notons que l’utilisation archaïque du participe passé du verbe « wrought » n’est pas 

anodin ici puisqu’il peut signifier « sculpter »3. En outre, en affirmant à propos de la statue 

d’Hermione qu’elle est d’une ressemblance absolument parfaite (« her dead likeness I do 

well believe / Excels whatever you looked upon, / Or hand of man had done », 5.3.15-17), 

Léontes concède que la main de l’homme n’a jamais pu façonner une telle perfection. Cela 

est peut-être dû au fait que c’est une main de femme, cette fois, qui est à l’œuvre… 

 

Ainsi, malgré la société hiérarchique et patriarcale qu’il a voulu perpétuer, c’est 

finalement une humble servante qui parvient à manipuler le monarque et à rétablir 

Hermione dans son statut de femme chaste, d’épouse loyale et de reine aimante, grâce à 

une œuvre d’art factice. Shakespeare exploite donc, dans le dernier acte, la statue de la 

reine comme une sculpture rédemptrice et profane. 

 

4.3. Une statue de vers 

 

À l’instar de Léontes et de Paulina, Shakespeare peut aussi être perçu comme un 

sculpteur, témoin de son temps. Il façonne les vers, les idées témoignant ainsi des mœurs 

de son époque tout en demeurant un esprit idiosyncratique. Dans Le conte d’hiver, il ciselle 

les mots et fait de son texte un tombeau poétique4 et dramatique en hommage à celui qui 

                                                 
1  Notons qu’Amy Tigner dans son article intitulé, « The Winter’s Tale: Gardens and Marvels of 

Transformation », English Literary Renaissance, vol. 36, n°1, déc. 2006, p.114-34, souligne la ressemblance 

de la statue d‘Hermione à un automate. 
2 Armelle Sabatier, Shakespeare and Visual Culture. A Dictionary, op. cit., p. 28. 
3 OED, 2a. 
4 Au sujet du tombeau poétique en Angleterre puritaine, voir l’article de Robert Henson, « Form and Content 

of the Puritan Funeral Elegy », American Literature, vol. 32, No. 1, mars 1960, p. 11-27. 
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fut son rival, Robert Greene1. Ainsi que le fait remarquer Robert Henson, le tombeau 

poétique n’est pas une simple simulation de dévotion mais un vrai acte social à la mémoire 

d’un être important : « Far from being merely a random by-product of excessive piety, the 

funeral poem constituted a thoughtful and deliberate social gesture » 2 . La pièce de 

Shakespeare peut donc aussi être perçue comme une œuvre à la mémoire d’un écrivain 

prolixe que Shakespeare parvient à immortaliser tout en le parodiant. 

 

4.3.1. Greene et Shakespeare 

 

Les œuvres les plus célèbres de Robert Greene sont Pandosto, The Triumph of Time 

(1588), une romance en prose dont Shakespeare s’inspire pour Le conte d’hiver, et 

Menaphon (1589). Lorsque le jeune Shakespeare, son cadet de six ans, arrive dans la 

capitale vers 1587, Robert Greene (1558-1592) est déjà un dramaturge connu et reconnu3 

pour ses écrits populaires et satiriques, ses pièces et ses traités et ses divers écrits en prose. 

Sur le point de mourir, Greene rédige un pamphlet virulant dans lequel il fait référence à 

Shakespeare en des termes calomnieux, Greenes, Groatsworth of Witte, bought with a 

million of Repentance (1592) : 

 
[...] for there is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his Tygers hart wrapt 

in a Players hyde, supposes he is as well able to bombast out a blanke verse as the best of 

you: and being an absolute Johannes fac totum, is in his owne conceit the onely Shake-scene 

in a country4. 

 

Le terme d’« upstart » – ou « parvenu » – est péjoratif, accentuant ainsi la vision négative 

du corbeau avec son plumage noir, son cri rauque et son habitude de s’approprier ce qui ne 

lui appartient pas5. Shakespeare n’est aux yeux de Greene qu’un arriviste dénué de talent et 

prêt à tout pour attirer l’attention du public. Qu’Henry Chettle soit à l’origine de ces propos 

                                                 
1 Sur la pièce vue comme un tombeau poétique, voir Sophie Chiari, « Green (e) Shakespeare: Pandosto et Le 

Conte d’hiver » in ‘A sad tale’s best for winter’: Approches critiques du Conte d’hiver de Shakespeare, ed. 

cit., (p. 29-51), p. 50. Sur Greene, voir Lori Humphrey Newcomb, « Greene, Robert (bap. 1558, d. 1592) », 

Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004 

[http://www.oxforddnb.com/view/article/11418, site consulté le 6 janvier 2016]. 
2 Robert Henson, « Form and Content of the Puritan Funeral Elegy », American Literature, op. cit., (p. 11-27), 

p. 11. 
3 Robert Greene fut le premier écrivain anglais à vivre (misérablement) de sa profession. Il était réputé pour 

son style de vie sulfureux. 
4 Ian Wilson, Shakespeare: The Evidence, New York, St Martin’s Press, 1994, p. 138. 
5 L’image du corbeau provient vraisemblablement d’Ésope. Voir Aesop, The Complete Fables, trad. Olivia et 

Robert Temple, Introduction par Robert Temple, Londres, Penguin, 1998, p. 119. 

http://www.oxforddnb.com/view/article/11418


295 

 

ou que Greene en soit bien l’auteur 1 , un fait demeure : Shakespeare, acteur devenu 

dramaturge ambitieux, est insulté dans un ouvrage attribué à Greene et réduit à un touche-

à-tout insolent, « an absolute Johannes fac totum ». 

Il faut dire que Shakespeare, en cette année 1592, recevait les premières 

acclamations du public grâce à son Henri VI 2 . C’est cette reconnaissance assez peu 

commune pour un jeune dramaturge ne faisant pas partie du cercle des « University Wits » 

qui déclencha vraisemblablement la fureur de Greene3. Or, en assaillant son rival de la 

sorte, Greene ne fit qu’accentuer l’intérêt que portaient les Élisabéthains à Shakespeare. En 

d’autres termes, si le pamphlet posthume attribué à Greene dut blesser (ou amuser) 

Shakespeare4, il fut d’abord et avant tout une formidable publicité pour ce dernier. 

Shakespeare en était sans doute tout à fait conscient. Le fait qu’il puise si 

ouvertement dans Pandosto tend d’ailleurs à démontrer qu’il célèbre son défunt rival sans 

lui tenir vraiment rigueur de ses propos acerbes – même si la pièce peut aussi se lire 

comme une ultime vengeance. Shakespeare, dans ce cas, reprendrait la prose de Greene à 

son compte dans le simple but de surpasser son défunt rival5. Cette dernière hypothèse ne 

sera ici pas la mienne. Je souhaite plutôt démontrer que Le conte d’hiver est un hommage à 

Greene qui doit se comprendre comme une longue épitaphe ou, plus exactement, comme 

un tombeau poétique. 

 

4.3.2. Le tombeau littéraire 

 

Courant à la Renaissance, le tombeau littéraire est, au XVIe siècle, un recueil de 

poésies d’un ou plusieurs auteurs, commémorant une personnalité disparue et célébrant sa 

                                                 
1 La paternité réelle de la brochure a été contestée. Certains critiques considèrent qu’elle a été écrite par 

Greene lui-même. D’autres estiment qu’elle est une compilation d’écrits révisés après sa mort. Le texte a 

également été attribué à l’écrivain et imprimeur Henry Chettle, qui publia Greene’s Groatsworth of Witte, 

Bought with a Million of Repentance. Voir aussi Writing Robert Greene: Essays on England’s First 

Notorious Professional Writer, éds. Edward Gieskes et Kirk Melnikoff, Farnham, Ashgate, 2008. L’article de 

Robert F. Fleissner, « The Upstart crow’ Reclawed: Was it Kemp, Wilson, Alleyn. Or Shakespeare? » in 

Upstart Crow 15, 1995, p. 143-49, remet également en question la paternité de Greene. 
2 Il faut rappeler que dans Greene’s Groatsworth of Witte, Bought with a Million of Repentance l’auteur fait 

référence à la troisième partie d’Henri VI (« Tygers hart wrapt in a Players hyde » évoque le vers de 

Shakespeare « O tiger’s heart wrapped in a woman’s hide », 1.4.112). 
3 Alfred Bates, The Drama: Its History, Literature and Influence on Civilization, vol. 13, Londres, Historical 

Publishing Company, 1903, p. 104-7. 
4 Voir Jonathan Bate, Soul of the Age. The Life, Mind and World of William Shakespeare, Londres, Penguin, 

[2008], 2009, p. 40. 
5 Sophie Chiari n’y voit pas qu’un rival mais une sorte de « filiation littéraire » entre Greene et Shakespeare. 

Voir l’article de Sophie Chiari, « Green (e) Shakespeare: Pandosto et Le Conte d’hiver » in ‘A sad tale’s best 

for winter’: Approches critiques du Conte d’hiver de Shakespeare, ed. cit., (p. 29-51), p. 36. 
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mémoire. Ce genre littéraire est donc d’abord et avant tout une métaphore du tombeau réel 

et peut être analysé comme une pièce d’architecture faite de mots, ou une combinaison de 

textes et de représentations visuelles – en général, des sculptures. Il prend aussi parfois la 

forme d’un sonnet, d’une épigramme, ou d’un texte en prose ou en vers1. Aussi l’épitaphe 

a-t-elle sa place, soit en tant que telle, soit intégrée à un texte, car elle fait partie de l’effigie 

du défunt ? 

 

Le conte de Shakespeare commémore un écrivain défunt. Ainsi, William Carroll 

observe à propos d’Autolycus que le language de ce dernier, dans la pièce, le rapproche de 

certaines œuvres de Greene (« the language of Autolycus [...] reveals a strong indebtedness 

to the conny-catching pamphlets of Robert Greene »2). Quant à Lori Humphrey Newcomb, 

elle rappelle que les ruses d’Autolycus ne sont pas sans évoquer celles des « roguery 

pamplets » de Greene (« Autolycus’s ruses are drawn directly from Greene’s Second and 

Third Part of Conny-Catching and would have been recognized as such by Shakespeare’s 

audiences » 3 ). Greene et Autolycus s’adonnent donc tous deux à des activités peu 

recommandables 4 . Lori Humphrey Newcomb avance même qu’Autolycus et Greene 

partageraient même une ressemblance physique. Elle émet en effet l’hypothèse que la 

fausse barbe qu’ôte Autolycus (4.4.714) pourrait rappeler celle de Greene, d’un roux 

flamboyant. De manière similaire, Steven R. Mentz souligne que la personnalité de Greene 

transparaît dans le personnage d’Autolycus (« [t]he rogue is Shakespeare’s portrait of 

Greene, part criminal and part artist »5). Divers critiques, dont Robert Adams6, Stephen 

Greenblatt7 et Harold Bloom8, affirment également qu’Autolycus rappelle certes Greene et 

ses amis escrocs, mais pourrait aussi représenter l’une des faces cachées de Shakespeare et 

être, en d’autres termes, son alter ego. 

                                                 
1 Voir le livre de Dominique Moncond’huy, Le tombeau poétique en France, Poitiers, La Licorne, 1994. Voir 

aussi la thèse de doctorat d’Amaury Fleges, « Les tombeaux littéraires en France à la Renaissance », 

Université de Tours, 2000. 
2 William Carroll, Fat King, Lean Beggar: Representations of Poverty in the Age of Shakespeare, Ithaca et 

Londres, Cornell University Press, 1996, p. 168. 
3 Lori Humphrey Newcomb, Reading Popular Romance in Early Modern England, New York, Columbia 

University Press, 2002, p. 123. 
4 Ibid. : « Greene, too, once ‘wore three-pile’ and then scraped by in borrowed ‘lesser linen,’ could ooze 

‘court-contempt’ but then ‘compasses a motion of the Prodigal Son’ and ran through ‘knavish professions’ ». 
5 Steven R. Mentz, « Greene: Autolycus, Robert Greene, and The Structure of Romance in The Winter’s 

Tale », in Renaissance Drama, New Series XXX, Institution of the Text, éds. Wendy Wall et Jeffrey Masten, 

Evanston, Northwestern University Press, 2001, p. 77. 
6 Robert M. Adams, Shakespeare: The Four Romances, New York, W. W. Norton, 1989, p. 102-3. 
7 Stephen Greenblatt, Will in the World, New York, W. W. Norton, 2004, p. 371. 
8 Harold Bloom, Shakespeare and the Invention of the Human, New York, Riverhead Books, 1998, p. 652. 
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Quoi qu’il en soit, par le biais du Conte, Greene / Autolycus est celui vers qui les 

regards se tournent. Le truant colporteur de Bohême, bien que marginal par essence, est 

celui qui, dans la pièce, est capable de conter des romances populaires, de séduire, et de 

réunir un vaste public autour de lui. De plus, lorsque Shakespeare met en scène une statue 

de femme qui ‘prend vie’ 1 , il évoque une forme de renaissance qui s’applique non 

seulement à Hermione, mais aussi à Pandosto, fiction en prose dramatisée, ressuscitée, 

renouvelée2. Shakespeare fait ainsi de sa source Pandosto un tableau vivant grâce à son 

adaptation théâtrale. Sa pièce est donc un tombeau puisque ce genre a pour objet de 

rapprocher les vivants autour d’une sépulture poétique. Ajoutons à cela que tout tombeau 

met généralement en exergue l’intime proximité du locuteur et du défunt, voire leur 

communion spirituelle. À ce propos, John Milton dans son On Shakespeare écrit en 1630 

compose lui-aussi une sorte de tombeau littéraire au dramaturge. Il rappelle, à qui lit ses 

vers, que l’on se souviendra de Shakespeare grâce à ses pièces, qui ne demandent aucune 

érection de monument funéraire telle est sa renommée : 

 
What needs my Shakespear for his honour’d Bones, 

The labour of an age in piled Stones, 

Or that his hallow’d reliques should be hid 

Under a Star-ypointing Pyramid? 

Dear son of memory, great heir of Fame, 

What need’st thou such weak witnes of thy name? 

Thou in our wonder and astonishment 

Hast built thy self a live-long Monument. 

For whilst to th’ shame of slow-endeavouring art, 

Thy easie numbers flow, and that each heart 

Hath from the leaves of thy unvalu’d Book, 

Those Delphick lines with deep impression took, 

Then thou our fancy of it self bereaving, 

Dost make us Marble with too much conceaving; 

And so Sepulcher’d in such pomp dost lie, 

That Kings for such a Tomb would wish to die3. 

 

                                                 
1 Voir Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 217 pour la métamorphose 

de l’art en vie. 
2  Sophie Chiari, « Green (e) Shakespeare: Pandosto et Le Conte d’hiver » in ‘A sad tale’s best for 

winter’: Approches critiques du Conte d’hiver de Shakespeare, ed. cit., (p. 29-51), p. 50 : « On peut en outre 

remarquer que seize ans séparent la mort d’Hermione de sa resurrection. C’est aussi là le temps qui s’est 

écoulé entre la troisième édition de Pandosto, peut-être celle utilisée par Shakespeare, et Le conte d’hiver ». 

Ajoutons que seize, c’est aussi le nombre d’années entre la première édition de Pandosto qui nous soit 

parvenue (1588) et la troisième édition (1604). Le titre complet de la fiction en prose de Greene est Pandosto 

the Triumph of Time., Londres, Thomas Orwin, 1588, STC (2nd ed.) / 12285. Voir Yan Brailowsky, The 

Spider and the Statue: Poisoned Innocence in The Winter’s Tale, Paris, Presses Universitaires de France, 

2010, p. 95-96. 
3 John Milton, Poetical Works: Paradise Regain’d; Samson Agonistes; Poems Upon Several Occasios, both 

English and Latin, 4 vols., éd. Helen Darbishire, Oxford, Oxford University Press, vol. 2, p. 136 
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Ces quelques vers inscrivent Shakespeare (et Milton) dans la mémoire collective comme 

l’a fait Shakespeare avec Greene. En reprenant la structure de Pandosto, Shakespeare 

semble bien réaliser une effigie dramatique de son auteur, visant à mieux l’inscrire dans la 

mémoire de l’humanité. En d’autres termes, Shakespeare reconnaît les qualités et les vertus 

de Greene, en l’honorant et en plaçant sa personne au cœur d’un conte scénique mué en 

lieu de mémoire 1 . Le tombeau poétique de Shakespeare célèbre donc le créateur de 

Pandosto, et ce tombeau prend non seulement corps dans le personnage d’Autolycus, mais 

aussi et surtout dans la statue fictive (mais ostentatoire) d’Hermione, et dans celle bien 

réelle (mais dissimulée) du jeune prince 2 . Dans ce contexte, le tombeau poétique 

shakespearien peut ainsi s’interpréter comme l’apologie d’un homme dissipé menant une 

vie dissolue3. C’est un monument littéraire à la dimension profane, immortalisant tout 

autant l’auteur de récits en prose adressés à un lectorat féminin, que celui de brochures sur 

la faune des voyous élisabéthains, faune à laquelle il se mêla sans doute. De manière aussi 

peu respectable, la statue de Léontes incarne d’une part les désirs du roi à la manière de 

Pygmalion et, d’autre part, elle accentue la duplicité de la statue sculptée par Giulio 

Romano. En effet, l’artiste italien était également connu en Angleterre pour seize dessins 

érotiques, qui parurent pour la première fois en 1524 sous la forme d’une série de gravures 

entitulée « I Modi » 4 . Gravés par Marc-Antoine Raimondi, ces dessins servirent 

d’illustrations aux sonnets pornographiques de l’Arétin, Sonetti lussuriosi (illustration 

n°170). 

Au prisme de ces différentes approches, Le conte d’hiver se pare donc de nouvelles 

valeurs poétiques et esthétiques. En adaptant et en dramatisant l’œuvre de Greene, 

Shakespeare opère un tour de force artistique combinant le sacré et le séculier, sculptant, 

détruisant et érigeant à souhait des personnages tant formidables qu’improbables. 

 

                                                 
1 Voir Philippe Ariès, Images de l’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1983. 
2 Le nom du prince, Mamillius, est une allusion au titre d’un roman de Greene écrit en 1583 intitulé Mamillia 

A Mirrour or Looking-glasse for the Ladies of Englande, Londres, T. Dawson, 1583, STC (2nd ed.), n°12269. 
3 Voir l’ouvrage du Rev. Alexander Dyce, Robert Greene, The Dramatic Works of Robert Greene, 2 vols., 

Londres, William Pickering, 1831, vol. 1, p. xxxix. Alexander Dyce décrit l’auteur et ses compères de 

débauche, Marlowe, Peele, Nashe, Lodge et Greene, comme des dépensiers invétérés : « The money which 

they quickly earned by the labour of their ever ready pens, they seem as quickly to have squandered; being 

lovers of good eating and drinking; frequenters of ordinaries and taverns, to which the youths of fashion then 

resorted daily ». Voir également le chapitre 1 de Kirk Melnikoff, Robert Greene, Aldershot, Ashgate, 2011, p. 

27-28. 
4 La première publication simultanée des sonnets et des gravures date quant à elle de 1527. Pour plus 

d’informations sur la genèse d’I modi, voir B. J. Sokol, Art and Illusion in The Winter’s Tale, op. cit., p. 102-

144. 
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À l’issue de l’étude de ces quatre pièces de Shakespeare, force est de constater que 

la statuaire, beaucoup plus théâtralisée qu’on ne le pense, est tantôt perçue de manière très 

traditionnelle, tantôt vue comme un moyen d’expression particulièrement novateur. Le 

dramaturge semble en effet osciller entre l’héritage des ères henricienne et élisabéthaine où 

les statues n’augurent rien de bon (c’est le cas dans Jules César ou dans Antoine et 

Cléopâtre) et entre une approche originale réhabilitant la sculpture. Les statues de Roméo 

et Juliette et du Conte qui laissent à penser que la statuaire, particulièrement mise en valeur, 

est sur le point d’accéder à un nouveau statut. Peter Marshall note d’ailleurs qu’à la fin du 

XVIe siècle, certaines représentations artistiques font l’objet de changements qui reflètent 

une attitude plus ouverte à l’égard des images et des sculptures. Il n’est donc pas 

surprenant de constater, dans la première moitié du XVIIe siècle, un intérêt nouveau pour 

les statues comme le prouve, par exemple la pièce de John Milton, A Mask Presented at 

Ludlow Castle1 , interprétée en 1634. Une jeune femme est prisonnière du libidineux 

Comus qui l’a immobilisée sur une chaise par un maléfice. Paralysée comme une statue, 

elle parvient à la fin de la pièce à s’échapper. La dame, ici statufiée, représente la vertu 

enchaînée par le vice qui, elle dans le personnage de Comus, est bien mobile. Peter 

Marshall mentionne également un plus grand réalisme dans la représentation de la forme 

humaine (« greater realism in the depiction of human form »2) et observe un regain de 

créativité et de popularité dans l’art de la statuaire : 

 
[…] after 1600, the religious elements in tomb sculptures became once again more overt, 

though avoiding subjects offensive to mainstream Protestant sensibilities. Representations of 

the resurrection, either allegorical or with a depiction of the deceased rising shrouded from 

the tomb, became popular, and, remarkably, so did angels3. 

 

Par certains aspects, l’évolution de la statuaire à la fin du règne d’Élisabeth reflète donc un 

changement d’époque et d’atmosphère où la statuaire semble survivre à Shakespeare et 

même se développer. Qu’en est-il donc vraiment au commencement du XVIIe siècle avec 

l’ascension du roi Jacques Ier ? 

Je me propose, dans une ultime partie, de répondre à cette question en accordant une 

attention toute particulière aux représentations (symboliques ou non) de la statuaire dans 

trois pièces jacobéennes. 

                                                 
1 Voir John Milton, Maske Presented at Ludlow Castle, 1634 on Michaelmasse Night, before the Right 

Honorable, Iohn Earle of Bridgewater, Vicount Brackly, Lord Praesident of Wales, and one of His Maiesties 

most Honorable Privie Counsell, Londres, Augustine Mathewes, 1637, STC (2nd ed.) / 17937. 
2 Peter Marshall, Beliefs and the Dead in Reformation England, op. cit., p. 278. 
3 Ibid., p. 277. 
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TROISIÈME PARTIE : LE CULTE DE 

L’HOMME STATUE 
 

 

 

               es trois pièces que nous allons maintenant étudier ont été jouées sous le 

règne de Jacques Ier (1603-1625) d’Angleterre. Durant le long règne d’Élisabeth Ière 

(quarante-cinq ans), le pays, malgré quelques turbulences, bénéficia d’un climat politique 

relativement stable. Mais avec l’ascension au trône du roi d’Écosse, Jacques Ier, fils de 

Marie Stuart la catholique, l’inquiétude et l’insécurité renaissent au sein du peuple anglais, 

et beaucoup voient la disparition de la reine vierge comme l’extinction de l’Âge d’or1. 

Comme l’explique Christine Sukič, Jacques Ier est un « [m]onarque sans symbolique » et, 

avec lui, « l’Angleterre passe du ‘monarcho-centrisme’ à la monarchie absolue » 2 . 

L’anxiété et l’appréhension des Anglais sont d’ailleurs assez manifestes dans ces trois 

tragédies – Bussy d’Amboise3 (1604) de George Chapman, La duchesse d’Amalfi4 (1613) 

de John Webster et Une partie d’échecs5 (1624) de Thomas Middleton – où le passé et le 

présent semblent s’affronter dans le but ultime de retrouver un équilibre moral perdu. 

Aussi ces trois pièces, se caractérisent-elles par une forte dimension satirique dans 

lesquelles les acteurs, hommes-statues, attaquent allègrement les vices et les faiblesses des 

hommes, leurs passions déréglées, et les défauts de la société jacobéenne. De fait, ces trois 

œuvres puisent leur inspiration dans une époque contemporaine, bien loin des rois, reines, 

généraux et nobles paladins de l’ancien temps dont Shakespeare aimait à s’inspirer. Pris 

dans l’incertitude de ce début du XVIIe siècle, les trois dramaturges se jouent de 

l’immobilité au théâtre et génèrent une vision inattendue de la stase. Apparemment moins 

traditionnels que ceux de Shakespeare, les acteurs-statues de Chapman, Webster et 

Middleton semblent donner une impulsion nouvelle à la statuaire. 

 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de Samuel Willard Crompton, Queen Elizabeth and England’s Golden Age, Philadelphie, 

Chelsea House Publishers, 2006. Voir également Elizabeth I: Queen of England’s Golden Age de Paul 

Hilliam, New York, Rosen Publishing, 2005. 
2 Christine Sukič, Le héros inachevé : éthique et esthétique dans les tragédies de George Chapman (1559 ?-

1634), Presses universitaires européennes, Berne, Peter Lang, 2005, p. 116. 
3 L’édition utilisée est l’ouvrage de George Chapman, Bussy d’Ambois, éd. Nicholas Brooke, Manchester, 

Manchester University Press, 1964. 
4 L’édition utilisée est celle de Penguin Classics de 2014. 
5 L’édition utilisée est celle de T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, op. cit. 
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1. LES SCULPTURES ALTÉRÉES DANS BUSSY D’AMBOISE 

 

 La pièce Bussy d’Amboise de George Chapman (1559-1634) se fonde sur la vie 

d’un personnage réel, Louis de Bussy d’Amboise, assassiné en France en 1579. Certains 

critiques comme Jean Jacquot1 affirment que Chapman a certainement lu Du bonheur de la 

cour (1592) de Pierre de Dampmartin. D’autres pensent que la principale source historique 

utilisée serait en fait The General Inventorie of the History of France (1607) d’Edward 

Grimeston2. Quoi qu’il en soit, notons d’emblée que George Chapman, ayant séjourné à 

plusieurs reprises sur le continent, en France et au Pays-Bas, était bien placé pour recueillir 

de précieuses informations sur les différents personnages de sa tragédie. 

Sans doute représentée en 1604 (ou peut-être même plus tôt)3, Bussy d’Amboise4 fut 

inscrite dans le Registre des libraires le 3 juin 1607 et parut la même année. Chapman 

s’inspire de l’histoire de France5, peut-être influencé par les connaissances de « son cousin 

éloigné Edward Grimeston, traducteur de plusieurs ouvrages français, dont l’Inventaire 

général de l’histoire de France (1597) »6. Le vrai Bussy d’Amboise avait d’abord fait 

partie de la suite d’Henri III, et sa bravoure lui avait acquis en 1574 le titre de maître de 

camp dans les troupes royales. Il devint très vite le favori de Monsieur, François duc 

d’Alençon puis Duc d’Anjou, frère et rival du roi. Ce rapprochement inquiéta Henri si bien 

qu’il poussa ses mignons à provoquer le jeune gentilhomme qu’il savait fort querelleur. 

Lorsqu’aux duels succéda un guet-apens, que Bussy évita à grand-peine, celui-ci dut fuir la 

cour. Monsieur s’échappa à son tour pour prendre la tête du parti des Politiques, auquel 

                                                 
1 Jean Jacquot, George Chapman, Paris, Les Belles Lettres, 1951. 
2 Edward Grimeston est un ami et un parent distant de George Chapman. Il est diplomate à Paris dans la 

seconde moitié du XVIe siècle. 
3 La suite de la pièce, The Revenge of Bussy d’Ambois, fut quant à elle jouée en 1610. 
4 La version de la pièce utilisée dans ces pages est celle de 1607. Il existe une version révisée de 1641, dans 

un in-quarto publié par Robert Lunne. L’authenticité de cette dernière est souvent contestée bien qu’elle soit 

présentée sur la page de titre comme étant de la main de l’auteur avant sa mort. Les deux derniers éditeurs de 

Bussy D’Amboise, Nicholas S. Brooke et Maurice Evans se fondant sur une étude précise des deux textes, ont 

choisi la version de 1607 contre celle de 1641, dont les nombreuses révisions ne leur semblent pas être de la 

main de Chapman. Dans la version de 1641, la signification de la pièce est par ailleurs fortement altérée 

puisqu’on y voit la réconciliation des deux époux, Tamyra et Montsoreau, qui ne figure pas dans la première 

version. Voir à ce sujet, l’article de Berta Sturman, « The 1641 Edition of Chapman’s Bussy D’Ambois », 

Huntington Library Quaterly, XIV, p. 172-74. 
5 Notons que Bussy d’Amboise n’a encore jamais été représentée en France. La pièce a été montée en 

Angleterre, en revanche, mais assez peu souvent. Les deux dernières mises en scène datent de 1954 (au 

Hovenden Theatre Club de Londres, avec Valery Hovenden comme metteur en scène), et de 1988 (à l’Old 

Vic, par Jonathan Miller). Le programme de la représentation spécifiait que la pièce n’avait plus été jouée 

depuis la fin du XVIIe siècle. 
6 Christine Sukič, « Notice », in Théâtre élisabéthain, 2 vols., éds. Line Cottegnies, François Laroque et Jean-

Marie Maguin, Paris, Gallimard, col. Bibliothèque de la Pléiade, 2009, vol. 1, p. 1705. 
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Bussy se rallia avec son régiment. La fidélité du gentilhomme à son nouveau maître fut 

récompensée. Il devint le gouverneur d’Anjou mais commit d’odieuses déprédations et 

exactions dans sa province. Lorsqu’il revint à la cour du souverain, ce fut pour braver 

l’autorité de ce dernier et il s’attira de nouvelles querelles avec les mignons. Monsieur, 

lassé de voir Bussy faire preuve d’une arrogance toujours plus grande, et après ses échecs 

militaires, finit par le sacrifier en faveur d’une réconciliation avec le monarque. Bussy se 

retira sur ses terres et se consola en entreprenant la conquête de Françoise de Maridort, 

épouse du Comte de Montsoreau, grand veneur d’Henri III. Malheureusement, il se vanta 

de son aventure à un ami qui confia sa lettre à Monsieur. Celui-ci remit la lettre au roi, qui 

la montra au mari, en insinuant qu’il ne serait pas inquiété s’il se vengeait de cet affront. 

Le Comte de Montsoreau contraint sa femme à fixer un rendez-vous à Bussy où une 

embûche fut dressée dans laquelle Bussy mourut. 

Représentée dans un premier temps au Paul’s Theatre1 avant d’être jouée par les 

Comédiens du Roi avec Nathan Field dans le rôle principal, la tragédie de Chapman met 

cet épisode historique en scène en insistant sur l’ambivalence et l’ambiguïté du 

personnage-titre2. Elle montre un homme tant repoussant que fascinant, plein de violence 

mais aussi plein d’espoir d’une humanité meilleure, et décide d’altérer sa manière d’être, 

sa nature même, dans le but ultime d’améliorer le monde. Bercé par l’idée de réformer la 

cour d’Henri III et d’en faire un monde plus noble et plus juste, Bussy se lance dans une 

croisade qui l’entraîne dans des moments d’activités intenses suivis d’extrêmes stases. 

Bussy d’Amboise revêt alors les attributs d’une sculpture incomplète et imparfaite. 

                                                 
1 Pour plus d’informations sur ce théâtre, voir l’ouvrage de W. Reavley Gair, The Children of Paul’s: The 

Story of a Theatre Company, 1553-1608, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. Sur les compagnies 

d’enfants voir l’ouvrage d’Edel Lamb, Performing Childhood in the Early Modern Theatre, Basingstoke et 

New York, Palgrave Macmillan, 2009. Notons que ces troupes constituées d’enfants jouaient presque 

exclusivement dans des théâtres privés. Plus exigus que les théatres publics, attirant une clientèle plus 

fortunée, ces derniers proposaient souvent des représentations audacieuses du point de vue du jeu d’acteur. 

Voir au sujt des théâtres privées l’ouvrage de Dominique Goy-Blanquet, Shakespeare et l’invention de 

l’histoire, Paris, Classique Garnier, 2014, p. 25-27. 
2 Voir à ce propos Mark Thornton Burnett, « Chapman, George (1559/60–1634) » dans Oxford Dictionary of 

National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004, éd. en ligne, mai 2006 

[http://www.oxforddnb.com/view/article/5118, site consulté le 16 janvier 2017]. La pièce suscita quelques 

désapprobations : « The company that staged the play, the second Paul’s Children, closed soon afterwards, 

probably because there had been official objections to its French political content » (ibid.). 

http://www.oxforddnb.com/view/article/5118
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1.1. Bussy d’Amboise, une sculpture malfaçonnée 

 

La pièce s’ouvre sur le monologue de Bussy d’Amboise qui déclare que la Fortune, 

et non la Raison, domine le monde (« Fortune, not Reason, rules the state of things » 

(1.1.1). Ainsi, dès les premières lignes, la raison et la chance sont présentées comme deux 

notions qui s’opposent. À la faveur de cette déclaration, il apparaît également que le 

personnage-titre n’est pas satisfait de la tournure qu’a pris le monde. Bussy affirme que 

sagesse et équité (et, par effet de ricochet, le bonheur) ne priment pas dans l’univers qu’il a 

abandonné pour se réfugier dans les bois. Mais alors, qui ou quoi gouverne le monde ? 

D’après Bussy, c’est le roi mais surtout ses courtisans, pareils à des statues colossales, 

majestueuses d’apparence mais remplies de la plus vile substance. Pour lui, la vision de ces 

hommes de cour n’est que fausseté dissimulée dans un rêve : « a dream / But a shadow, 

summ’d with all his substance » (1.1.18-19). L’amalgame qui est établi entre le rêve et 

l’ombre rappelle bien sûr la lumière et les ténèbres présentes dans la Bible. C’est en effet 

dans la Genèse de l’Ancien Testament que Dieu façonne le monde et les hommes comme 

des statuettes de terre, avant de les chasser du Paradis pour les punir d’avoir goûté à un 

fruit défendu. C’est aussi à partir de cette faute de l’homme que Dieu chasse ces êtres qu’il 

avait façonnés à son image de leur nature paradisiaque et qu’il leur prédit un avenir 

compliqué, tourmenté et douloureux. En somme, Bussy, descendant d’Adam et Ève 

(sculptures chassées de l’Éden), lui-même sculpté par Dieu, issu de la nature, se voit 

contraint de vivre dans un monde corrompu où chaque individu cherche à se sculpter une 

destinée à la mesure de ses espérances. 

 

1.1.1. Bussy : sculpture mal construite 

 

Bussy d’Amboise déclare qu’il est insatisfait de la tournure que prend le monde qui 

est, à ses yeux, un univers sens dessus dessous (« Reward goes backwards, Honour on his 

head », 1.1.2). La conception du monde de Bussy l’étiquette immédiatement comme un 

paria qui ne s’intègre pas dans le fonctionnement de la société dans laquelle il vit. Tel un 

être isolé et figé (« state of things »), Bussy semble paralysé dans un monde où tout 

fonctionne à l’envers. D’Amboise, dans le tout premier acte, se complaît dans son 

isolement et sa pauvreté loin des préoccupations de la cour. Quasiment inactif, immobile, 



305 

 

dans un état de dénuement, il est littéralement couché à terre tel un gisant, ainsi que 

l’indique la didascalie de l’acte 1, scène 1 : « He lies down »1 (1.1.33). En outre, il se 

complaît dans l’ombre au sens propre du terme (« Neglects the light, and loves obscure 

abodes », 1.1.48), comme s’il se préservait de la lumière à la manière de certaines œuvres 

protégées2 ou dissimulées3. Son soliloque révèle également qu’il sort d’une retraite au sein 

de la nature (« green retreat », 1.1.45), où l’inaction associée à la contemplation l’a aidé à 

assimiler une philosophie de la vie qu’il compare à une navigation4. La verte retraite de 

Bussy est en fait un endroit où il cherche à se reconstruire pour devenir un être meilleur, à 

se resculpter en quelque sorte. Mais dans ce lieu marginal, nulle régénération est 

possible : la vie est pour ainsi dire stérile. Ne faisant face à aucune tentation, le 

personnage-titre n’est pas mis à l’épreuve alors qu’il insiste sur l’importance de tester la 

vertu (1.1.32) qu’il considère comme un guide qui le préservera des risques de naufrage. 

De toute évidence, Bussy veut s’acheter une conduite, un salut, mais il désire également 

racheter les mauvaises actions passées de courtisans de la cour d’Henri III. Ce qui 

transparaît, ici, c’est que les hommes (Bussy et les courtisans) sont des sculptures créées 

par Dieu, pareilles aux statues de glaise de la Genèse, malfaçonnées. En d’autres termes, 

Bussy met au jour la duplicité de chaque individu dans une société qu’il considère comme 

corrompue. Monsieur ne lui demande-t-il pas de simuler, de dire une chose et de faire une 

autre, de flatter, de plaire, en somme, de dire ce qui est attendu même si cela signifie 

enfreindre les valeurs de la vertu ? Bussy remarque alors que, dans ce cas, il devra se 

dupliquer : 

 
Two tongues, and be good only for a shift; 

Flatter great Lords, to put them still in mind 

Why they were made Lords: or please portly Ladies 

With a good carriage, tell them idles tales, 

To make their physic work; spend a man’s life 

In sights and visitations, that will make 

His eyes as hallow as his mistress’heart; 

To do none good, but those that have no need 

To gain forward, though you break for haste 

All the Commandments ere you break your fast 

(1.1.90-99) 

 

                                                 
1 Cette didascalie a été rajoutée par les éditeurs de la pièce. 
2 Voir supra, p. 203, 289. 
3 Voir supra, p. 121. 
4 « We must to Virtue for her guide resort, / Or we shall shipwrack in our safest Port » (1.1.32-33). 
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C’est une version décadente du monde que Bussy peint, où la nature, au sein de laquelle les 

hommes évoluent, n’est qu’une pâle réplique de l’Éden : hommes et femmes ne sont 

désormais que des sculptures dégénérescentes. 

Le héros de Chapman, copie pervertie de la sculpture originelle faite par le Créateur, 

aspire à plus de vertu, de moralité, de sagesse mais également à plus de reconnaissance et 

cette soif de renommée le perdra. Avec une telle ambition, d’Amboise avilit les qualités 

premières données par le Créateur ; en quelque sorte, il s’abâtardit. Sa nature devient 

moins admirable, comme si elle était partiellement détériorée. Monsieur a d’ailleurs bien 

noté que Bussy n’est plus le même lorsqu’il intègre la cour. Bussy se met en quête de ce 

qu’il ne possède pas. Monsieur remarque les ambitions cachées d’Amboise qui aspire au 

profit et à la gloire : « None loathes the world so much, nor loves to scoff it, / But gold and 

grace with surfeit of it » (1.1.52-53). 

À son tour, Henri III met en exergue la duplicité du personnage. Il l’assimile tantôt 

à un animal que l’on veut débusquer, tantôt à un aigle en proie à l’envie (2.1.4-24) : Bussy 

est à la fois le chassé et le chasseur. Cette exclusion rappelle à nouveau les deux premiers 

êtres bibliques façonnés par Dieu, Adam et Ève. Ils ont d’abord été chassés du Paradis puis 

ils ont dû chasser pour survivre. Autrement dit, Bussy est, d’une certaine manière, une 

réplique d’Adam. Sculpture de Dieu, d’Amboise commence à succomber à la ruse de 

l’Envie qui trouve dans chaque homme le fiel de la convoitise (« ill », 2.1.6), la saleté 

(« filfth », 2.1.11), les plaies (« sores », 2.1.17) et biaise ou tord ce qui est droit (« She 

[envy] makes that crooked ever which is straight », 2.1.19). Le héros de Chapman, loin de 

son refuge, se façonne le corps d’un courtisan. Du reste, Tamyra, la femme pour laquelle 

Bussy se resculpte est l’une des raisons de son changement extérieur. Pour reprendre 

l’analogie biblique, la Comtesse est ici la tentatrice, responsable de la condition humaine, 

celle qui séduit et engendre, qui maintient l’homme dans les liens de la chair et le voue à la 

souffrance. 

De son côté, Monsieur, le frère du roi, présente d’abord Bussy comme un homme 

reclus, vertueux (« man of spirit », 1.1.46) et courageux (« beyond the reach of fear », 

1.1.45). D’ailleurs, lorsqu’il l’aperçoit dans son sanctuaire verdoyant, Monsieur semble 

étonné de le voir vivant et lui demande s’il revient à la terre (« Turn’d to earth, alive? », 

1.1.54), comme s’il était revenu à l’essence même de l’humanité qui n’est que terre et 

poussière. Bussy lui répond qu’il n’est même pas un grain dans ce monde (« mote », 

1.1.56), sous-entendant qu’il n’a que peu de valeur. En d’autres termes, de poussière il 

redeviendra poussière ; fait de terre, il peut être façonné au gré des envies d’un être 
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supérieur. Monsieur fait néanmoins un portrait nuancé puisqu’il souligne également que 

Bussy est jeune, hautain et mécontent (« But he is young and haughty », 1.1.49). Façonné 

en glaise par Dieu avant même de vivre, Bussy est fort semblable au premier homme du 

paradis. Il est lui aussi mécontent et déçu de ce qu’il observe du monde, comme l’étaient 

en quelque sorte Adam et Ève, créatures insatisfaites qui désiraient toujours plus. De 

surcroît, Monsieur attise ce mécontentement en lui confiant que les gens de la cour sont 

satisfaits de son exil dans la nature, accentuant ainsi le dédain dont font montre les 

courtisans envers Bussy d’Amboise : 

 
They say so that would have thee freeze in shades, 

That (like the gross Sicilian gourmandist) 

Empty their noses in the cates they love, 

That none may eat but they. 

(1.1.58-61) 

 

De la sorte, il insinue que Bussy dans son asile de verdure n’est en fait qu’une sorte de 

statue métallique, immobile dans la nature où il a pris refuge, qui se rouille et se consume 

de paresse : « Who would believe thy mettle could let sloth / Rust and consume it? » 

(1.1.64-95). Il semble que Bussy, statique dans son exil, fasse désormais partie de cette 

nature qui prend possession de lui en oxydant son enveloppe de métal. 

 Pourtant, Bussy a prouvé par son choix de s’isoler, loin des fastes de la cour, 

l’exigence qu’il s’impose. D’après lui, l’homme devient plein de santé et de principes par 

une discipline soutenue et prolongée. Il prend l’exemple des cèdres battus par des tempêtes 

continues, qui résistent aux vents à la manière des hommes qui affrontent les événements 

de la vie et n’en ressortent que plus forts : « As cedars beaten with incessant storms, / So 

great men flourish » (1.1.5-6). N. S. Brooke éclaire ces vers comme suit : « Cedars 

resisting storms are defying circumstances (the necessity of submission) as much as ‘great 

man’ stand outside the restrictions of poverty, so that senses of ‘Need’ inform these lines 

and condition the double sense of ‘flourish’ »1. Bussy déclare que les hommes font partie 

de la Nature et se façonnent au sein même du monde. L’homme, en somme, utilise les 

éléments de la Nature pour se bâtir. Il est le feu attisé par le vent (« Man is a torch borne in 

the wind », 1.1.18), image qui contraste avec celle de l’arbre pliant sous les rafales de ce 

même vent. Il est intéressant de noter que la torche (« torch ») est à l’époque l’emblème de 

la ‘raison’. Bussy signifie ainsi que l’homme représente la raison au sein de la Nature, mais 

qu’il prend des formes saugrenues, façonnées par le vent à la manière d’une flamme attisée 

                                                 
1 George Chapman, Bussy d’Ambois, ed. cit., p. xxx. 
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par l’air. De torche enflammée par le vent, l’homme devient par association une sculpture 

tourmentée et tordue. 

L’idée d’un élément généré et dégénéré par la nature introduit ici le concept de 

« grotesque » 1 . L’OED relève la première occurrence du terme en 1561 sous une 

orthographe différente « crotescque » et le définit comme suit : « A kind of decorative 

painting or sculpture, consisting of representations of portions of human and animal forms, 

fantastically combined and interwoven with foliage and flowers »2. Une autre définition se 

rapporte à une distorsion : « In a wider sense, of designs or forms: Characterized by 

distortion or unnatural combinations; fantastically extravagant; bizarre, †quaint. Also 

transf. of immaterial things, esp. of literary style »3. Giorgio Vasari donne une définition 

plus « renaissante » du terme dans son ouvrage Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs 

et architectes. Il écrit ainsi : 

 
Les grotesques sont une catégorie de peinture libre et cocasse inventée dans l’Antiquité pour 

orner des surfaces murales où seules des formes en suspension dans l’air pouvaient trouver 

place. Les artistes y représentaient des difformités monstrueuses créées du caprice de la 

nature ou de la fantaisie extravagante d’artiste : ils inventaient ces formes en dehors de toute 

règle, suspendaient à un fil très fin un poids qu’il ne pouvait supporter, transformaient les 

pattes d’un cheval en feuillage, les jambes d’un homme en pattes de grue et peignaient ainsi 

une foule d’espiègleries et d’extravagances. Celui qui avait l’imagination la plus folle passait 

pour le plus doué4. 

 

Le grotesque est donc une sorte de peinture licencieuse et fantasque que les anciens 

utilisaient pour décorer les espaces vides. En ayant recours à des formes monstrueuses sans 

aucune règle, les architectes donnaient libre cours à leurs fantaisies. Quant à l’humaniste 

Michel de Montaigne, il définit le terme en déclarant que les grotesques « sont [des] 

peintures fantasques, n’ayant grâce qu’en la variété et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, à 

la vérité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine 

figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite »5. Neil Rhodes cantonne le terme à 

l’ère élisabéthaine et jacobéenne : « The Elizabethan grotesque derives from the unstable 

coalescence of contrary images of the flesh: indulged, abused, purged and damned »6. Le 

                                                 
1 Neil Rhodes, Elizabethan Grotesque, Londres et New York, Routledge, 1980, p. 64. Neil Rhodes parle de 

« uses and abuses of the human body ». Notons que bien que la déformation et la torsion des éléments de la 

nature et de Bussy lui-même soient présentes dans le texte de la pièce, le terme n’apparaît pas en tant que tel. 
2 OED, A, 1a. 
3 OED, B, 2a. 
4 Cité par André Chastel, La grottesque, Paris, Le Promeneur, 1988, p. 31. 
5 Michel de Montaigne, Essais, Paris, Gallimard, 1962, p. 181. 
6 Neil Rhodes, Elizabethan Grotesque, op. cit., p. 4. 
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grotesque est selon lui une caricature, « an impossibly exaggerated caricature of something 

which should not exist in reality »1, qui a un impact moral et satirique. 

Dans la tragédie de Chapman, le grotesque2 s’applique non pas à une peinture mais 

à une image en trois dimensions, celle de Bussy, qui met en exergue désordre et confusion. 

À ce sujet, Wilson Yates souligne que le grotesque relève de l’inexplicable : « the 

grotesque [...] offers that which is inexplicable, that which denies and turns upside down 

the propositions of our worldview and moral codes. It does so with images that call forth 

through their mythic power the sudden and unexpected sense of bafflement, of not 

knowing how to start to know »3. En d’autres termes, le chaos est tout à coup introduit 

dans un monde relativement familier et connu, sur le corps même du héros tragique de 

Chapman. Effectivement, le corps de Bussy devient de plus en plus grotesque au fil des 

scènes ; son corps modelé dans un premier temps par Dieu, se déforme dans un second 

temps à cause de la convoitise et de la vanité qu’il ressent après avoir quitté son vert refuge. 

De manière toute aussi ridicule, Montsoreau compare Bussy à une divinité mythologique 

de taille gigantesque, un Titan qui soutiendrait le pouvoir : 

 
He’s most learned and Religious man; 

Come to the presence then, and see great D’Ambois 

(Fortune’s proud mushroom shot up in a night) 

Stand like an Atlas underneath the King 

(3.1.96-99) 

 

N. S. Brooke insiste sur l’impact grotesque de cette image à la taille colossale : « the image 

primarily refers to Bussy supporting the divine majesty as Atlas held up the heavens; but 

its grotesque impact is part of its value »4. D’Amboise devient un géant malsain, voire 

dangereux. Pourtant, au début de la pièce, Bussy est modeste. Il prône l’humilité, l’honneur 

et la vertu tout en constatant que tous les hommes vont en enfer. Seule diffère la hauteur à 

partir de laquelle ils sont précipités dans les abîmes du diable : 

 
Many will say, that cannot rise at all,  

Man’s first hour’s rise, is first step to his fall: 

I’ll venture that; men that fall low must die, 

As well as men cast headlong from the sky. 

(1.1.136-39) 

                                                 
1 Heinrich Schneegans, Geschichte der grotesken Satire, Strasburg, K. Trübner, 1894, p. 39. 
2  Voir l’ouvrage de Philippe Morel, Les grotesques. Les figures de l’imaginaire dans la peinture italienne de 

la fin de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997. 
3 The Grotesque in Art and Literature: Theological Reflections, éds. James Luther Adams, Wilson Yates, 

Robert Penn Warren, Grand Rapids et Cambridge, William B. Eerdmans Publishing Company, 1997, p. 51 
4 George Chapman, Bussy d’Ambois, ed. cit., p. 59. 
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En conséquence, Bussy ne peut chercher à s’élever puisqu’il est pris dans le paradigme de 

la chute. Il ne peut plus façonner l’être remarquable qui vit en lui grâce à des actions et 

paroles exceptionnellement honnêtes, mais se voue à le briser inexorablement. Pourtant 

pour Bussy, l’honnêteté est vitale. Il est donc prisonnier d’un paradoxe qui le condamne à 

sombrer malgré son héroïsme. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il ne parvient pas à se 

construire ? Ce que le spectateur voit, fasciné, tout au long de la pièce, c’est une lente 

déconstruction de son être. 

 

1.1.2. Bussy : sculpture déconstruite 

 

 À partir de cette première scène, Bussy transforme son identité. Il s’ensuit une série 

d’actions, commençant par la cour qu’il fait à la Duchesse de Guise lorsqu’il est introduit 

par Monsieur à la cour d’Henri III. Témoin de ce changement soudain de comportement – 

Bussy est maintenant insolent et assuré – Monsieur, à l’écart, prédit les conséquences 

d’une telle obstination : 

 
His great heart will not down, ‘tis like the sea 

That partly by his own internal heat, 

Partly the stars’ daily and nightly motion, 

Ardour and light, and partly of the place 

The divers frames, and chiefly by the Moon, 

Bristled with surges, never will be won 

(No, not when th’hearts of all those powers are burst) 

To make retreat into his settled home, 

Till he be crown’d with his own quiet foam. 

(1.2.138-46) 

 

Ce passage nous indique que, d’un côté, Bussy a un grand cœur (« great heart »), d’autant 

plus grand qu’il est comparé à l’océan ; de l’autre, que sa volonté d’accomplissement de 

soi le pousse à avancer, et qu’elle le pousse à se resculpter. Bussy est donc perçu comme 

un homme courageux et passionné mais également impétueux, voire irréfléchi. 

Monsieur propose une explication quant au courage de Bussy qu’il considère 

comme presque surnaturel. Il déclare en effet : « That in thy valour th’art like other 

naturals, / That have strange gifts in nature, but no soul diffus’d quite through to make 

them of a piece […] » (3.2.348-50). Bussy considère la Nature comme une force tout à fait 

positive (2.1.193-204) et n’hésite pas à mettre toute sa confiance en elle seule. Néanmoins, 
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il devient de plus en plus évident que la Nature, pour générer de la grandeur, est aidée par 

la chance. À ce sujet, Monsieur observe : 

 
Now shall we see that Nature hath no end  

In her great works responsive to their worths,  

That she that makes so many eyes and souls  

To see and foresee is stark blind herself: 

And as illiterate men say Latin prayers  

By rote of heart, and daily iteration; 

In whose hot zeal, a man would think they knew 

What they ran so away with, and were sure 

To have rewards proportion’d to their labours; 

Yet may implore their own confusions 

For anything they know, which oftentimes 

It falls out they incur, so Nature lays  

A mass of stuff together, and by use, 

Or by the mere necessity of matter, 

Ends such a work, fills it, or leaves it empty  

Of strength, or virtue, error or clear truth; 

Not knowing what she does. 

(5.3.1-17) 

 

La Nature a pris les atours de la Fortune, en opérant au hasard, de manière aveugle, sans 

but et de manière irrationnelle. Par conséquent, si l’on considère que Bussy est l’un des 

éléments de cette Nature, cette dernière le façonne pour faire de lui un être 

particulièrement ambigu comme l’affirme A. R. Braunmuller dans Natural 

Fictions: George Chapman’s Major Tragedies. Dans la mesure où il opère malgré lui une 

sorte de synthèse entre l’homme du jardin d’Éden et l’homme expulsé de ce même paradis, 

il se présente à nous comme une sculpture dévoyée dans laquelle subsisterait quelque 

chose de l’Âge d’or désormais perdu. Braunmuller explique en effet : « The Golden Age 

speech encourages us to see Bussy as a man close to the original laws of nature, now 

distorted in most modern men, but also as a man who may share that society’s laws have 

been invented to control »1. En s’efforçant de faire correspondre un monde corrompu à 

celui d’un Âge d’or inaccessible, Bussy ne réussit pas toujours à choisir entre actions 

nobles et actions avilissantes, car le monde est désormais soumis au facteur chance. A. R. 

Braunmuller souligne d’ailleurs que dans le monde de Bussy d’Amboise, la chance joue un 

rôle important : « Nature’s hand has been turned to the hand of Fortune »2. 

                                                 
1  A. R. Braunmuller, Natural Fictions: George Chapman’s Major Tragedies, Newark, University of 

Delaware Press, 1992, p. 39. 
2 Ibid. 



312 

 

Bussy reste tout de même l’œuvre de la Nature comme le constate Monsieur qui 

associe la construction du caractère ou du tempérament du héros à un chef-d’œuvre issu de 

la nature : 

 
If you outlive me, as I know thou must, 

Or else hath Nature no proportion’d end 

To her great labours; she hath breathed a mind 

Into thy entrails, of desert to swell 

Into another great Augustus Caesar,  

Organs, and faculties fitted to her greatness; 

And should that perish like a common spirit, 

Nature’s courtier and regards no merit. 

(4.1.101-8) 

 

Le frère du roi semble dire que la Nature favorise Bussy en lui accordant de la chance dans 

sa réussite, et que ce dernier vivra donc sûrement plus longtemps que lui. Monsieur est 

bien sûr jaloux, mais ce qui est important ici, c’est qu’il semble persuadé que ce soldat 

poète est un être comblé, pour ne pas dire complet. 

Monsieur n’hésite pas à le comparer au Grand César, grande œuvre de la Nature qui 

a également insufflé dans les entrailles de Bussy un esprit aussi noble que celui de César1. 

En mentionnant l’empereur romain, Monsieur nous montre un Bussy qui se resculpte sous 

nos yeux et s’anime d’une force supérieure. Bussy apparaît comme une statue en 

mouvement, il n’est certes pas un esprit ordinaire. Ainsi, avec la mort de Bussy considérée 

comme un héros, Chapman reflète la corruption de la Nature qui a perdu pour toujours la 

perfection harmonieuse de l’Éden et de l’Âge d’or d’Élisabeth. Irving Ribner nous rappelle 

que l’on a longtemps vu Bussy d’Amboise comme une créature stoïque, complète, et 

vertueuse : « The traditional view of Bussy d’Ambois as Chapman’s enthusiastic 

celebration of the self-sufficient ‘complete man’ whose own virtù places him above 

morality and whose stoic fortitude makes him the master of this world »2 . Une telle 

perception, qui domina longtemps la critique, a ses limites. Bussy aurait certes pu être un 

homme accompli comme l’affirme le fantôme du prêtre, mais l’homme accompli 

appartient au passé, à l’Âge d’or : « Farewell brave relics of a complete man » (5.3.268). 

Chassé de la nature crée par Dieu où quasiment tout lui était autorisé, sauf de goûter au 

fruit défendu, le voici en quête de cet Âge d’or qu’il a laissé derrière lui. Effectivement, 

                                                 
1 La comparaison avec César est évidemment proleptique, car César fut le premier empereur divinisé, et 

Bussy d’Amboise fera lui aussi de sa mort une véritable apothéose, comme je l’explique plus loin, en pages 

383-88. 
2 Irving Ribner, « Character and Theme in Chapman’s Bussy D’Ambois », English Literary History, vol. 26, 

No. 4, déc. 1959, (p. 482-496), p. 482-83. 
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d’Amboise, en quête de vertu, d’intégrité et de pureté au sein de la cour du roi, apparaît en 

définitive comme un homme en construction dans un monde imparfait. De fait, il est à la 

fois un homme ordinaire du monde après la chute biblique tandis qu’il aspire à être un 

symbole de perfection dans un monde corrompu où la grandeur n’est qu’illusion. 

D’ailleurs, Irving Ribner insiste sur le lien qui existe entre la corruption de la nature et 

celle d’Amboise : « [t]he fate of Bussy reflects the general corruption of Nature »1. Malgré 

les tentatives d’héroïsme de Bussy, il ne survivra pas plus longtemps que les courtisans 

corrompus de la cour. Il meurt telle une créature banale, sa défaite réflétant la victoire de la 

corruption. Dans ce monde imparfait, la grandeur de l’âme est une illusion, tout comme la 

vision sculpturale de Bussy en preux chevalier des anciens temps. 

L’altération de Bussy est d’autant plus contre sa nature d’homme valeureux, qu’il 

fait le serment de faire face à ses ennemis en se conduisant exactement comme eux. 

Fourberies, mensonges et dissimulations forgent désormais son image. Sculpté dans la 

fausseté en vogue parmi les courtisans de l’Angleterre jacobéeene, d’Amboise devient une 

sorte de réplique outrée des inconduites de Monsieur. Ironiquement, il déclare à Tamyra au 

sujet de Monsieur : 

 
I’ll soothe his plots, and strew my hate with smiles, 

Till all at once the close mines of my heart 

Rise at full date, and rush into his blood: 

I’ll bind his arm in silk, and rub his flesh, 

To make the vein swell, that his soul may gush 

Into some kennel, where it longs to lie, 

And policy shall be flank’d with policy. 

Yet shall the feeling centre where we meet 

Groan with the weight of my approaching feet: 

I’ll make th’inspired thresholds of his Court 

Sweat with the weather of my horrid steps, 

Before I enter: yet will I appear 

Like calm security before a ruin; 

A politician must like lightning melt 

The very marrow, and not print the skin: 

His ways must not be seen: the superficies 

Of the green centre must not taste his feet, 

When hell is plough’d up with his wounding tracts: 

And all his harvest reap’d, from hellish facts. 

(4.2.155-73) 

 

Par ce discours passionné coulé dans le moule du pentamètre iambique et dans lequel il 

révèle qu’il a saisi les règles du jeu de la cour, Bussy démontre aussi qu’il a finalement 

accepté les valeurs de Monsieur, même s’il se donne une contenance en les critiquant. Sur 

                                                 
1 Ibid., p. 487. 
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la nouvelle image qu’il a sculptée de lui-même, on lit une disparité flagrante entre 

l’idéalisme héroïque que Bussy prônait au début de la pièce et les actions indignes qu’il est 

prêt à commettre. Peut-être est-ce le destin auquel il ne peut échapper en tant que 

descendant d’Adam et Ève ? Créature que l’on découvre faible, manipulable et coupable, 

d’Amboise apparaît de prime abord comme un être relativement complet (on dit d’ailleurs 

de lui qu’il est fait d’une matière dure, non malléable1) ; mais il n’est qu’un être humain 

inconsistant. Monsieur, lui, semble avoir percé Bussy à jour car il l’assimile à un animal 

sauvage, fier et entêté : « I think thee then a man, / That dares as much as a wild horse or 

tiger; / As headstrong and as bloody » (3.2.336-38). C’est là la faiblesse d’Amboise qui le 

pousse vers une reconstruction déformée de son être. 

Il faut dire que Bussy n’est pas seulement guidé par la sagesse et la raison comme il 

voudrait (se) le faire croire, mais par l’impulsion de sa nature irascible qui façonne son être. 

D’Amboise, sans pareil dans les combats, donne l’image d’un homme courageux (car il est 

prêt à faire face à tous dangers seul) et libre (car il ne doit rien à personne). Ces deux 

attributs font de lui un être noble mais pas vertueux pour autant. En ce sens, en raison de sa 

fidélité à sa nature chevaleresque, Bussy tend à être un homme accompli, « a complete 

man » (5.2.41-45 et 5.4.147). Pourtant, ce n’est pas si évident comme le remarque Ennis 

Ree. Ce dernier affirme que le personnage-titre de la pièce de Chapman serait en fait 

l’expression même de la fragilité. Bussy d’Amboise serait un colosse aux pieds d’argile, en 

somme : « Bussy was made to express the frailty and fate of the natural man without true 

learning or religion. His tragedy consists in the wreck of one who might have been a 

complete man »2. D’ailleurs, dans la scène suivante, Monsieur compare Bussy à un pantin 

animé qui doit être brisé : « So this full creature now shall reel and fall, / Before the frantic 

puffs of purblind Chance / That pipes through empty men, and make them dance » (5.3.46-

48). 

La mort de Bussy, debout devant son destin, peut se lire comme une réaffirmation 

de sa supériorité. Elle montre en tout cas le stoïcisme et le sang-froid du personnage devant 

la démolition de son illusion intime. Il est finalement vaincu par sa vulnérabilité humaine, 

ses désirs étant plus forts que sa raison. D’ailleurs, à cet instant, Bussy ne se voit plus 

comme un être sculpté d’une matière dure : 

 
                                   […]‘tis enough for me 

                                                 
1 Ainsi, par exemple, lorsque Bussy et ses acolytes se battent en duel, le messager les décrit comme des êtres 

déterminés (« Alike prepar’d, and resolute alike », 2.1.43). 
2 Ennis Rees, The Tragedies of George Chapman, Cambridge, Harvard University Press, 1954, p. 50. 



315 

 

That Guise and Monsieur, Death and Destiny, 

Come behind D’Amboise: is my body then 

But penetrable flesh? And must my mind 

Follow my blood? Can my divine part add 

No aid to th’earthly in extremity? 

Then these divines are but for form, not fact 

(5.3.124-29) 

 

Il n’est donc pas de marbre. Si Bussy est devenu l’image corrompue de lui-même, c’est 

que Dieu est plus fort que l’homme. Le péché originel d’Adam et Ève semble se reproduire 

pour l’éternité. Force est de constater que l’inconstance de Bussy reflète un déséquilibre de 

l’homme dans l’univers car ce dernier n’appartient plus complètement au monde ‘originel’ 

crée par Dieu. Conscient de son rejet, Bussy est lucide quant à la faille irrémissible brisant 

son être et l’immobilisant en sculpture difforme. 

Le grotesque de l’apparence de Bussy à la fin de la pièce nous donne à voir une 

statue déséquilibrée dont la forme disymétrique rappelle la dislocation tragique de 

l’homme. Les tourments de Bussy sont la conséquence du péché originel. D’Amboise tente, 

tout au long de la pièce, d’échapper au sort commun des hommes, à savoir la Chute, mais 

sa tentative d’élévation humaine se voue à l’échec. Bussy est sculpté par les faiblesses de 

l’humanité, passées et présentes. Irving Ribner écrit : 

 
Bussy shares the amplitude which has been part of the greatest tragic heroes, Greek and 

Elizabethan, that Chapman can neither approve nor disapprove of him because he is 

consciously shaped as a dramatic symbol of humanity, faced with a problem which all 

mankind must face1. 

 

À la fin de la pièce, Bussy d’Amboise devient à la fois, paradoxalement, l’image sculptée 

de la magnificence héroïque et, de l’homme imparfait. Mikhail Bakhtin affirme d’ailleurs 

que le corps grotesque est inachevé (« unfinished, outgrows itself, transgresses its own 

limits »)2 alors que le corps de forme dite classique est lui, complet (« finished completed 

man »3). 

 

 Sculpture inachevée, d’Amboise ne parvient qu’à incarner le sort commun de 

l’homme. L’immobilisation mortelle de Bussy d’Amboise n’est finalement que la sculpture 

de la vision sombre de la vie humaine. Lorsque Bussy tombe, il reproduit en quelque sorte 

                                                 
1 Irving Ribner, « Character and Theme in Chapman’s Bussy D’Ambois », English Literary History, op. cit., 

(p. 482-496), p. 484. 
2 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. Hélène Iswolsky, Bloomington, Indiana University Press, 

1984, p. 26. 
3 Ibid. 
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la chute de l’homme du Paradis, d’où son ultime façonnement en une sculpture non-finito 

(illustrations n°171, 172). Pour Christine Sukič, Bussy apparaît « au moment de sa mort 

comme une statue berninesque agitée de mouvements incessants »1. Inadapté et mal à 

l’aise dans une société qu’il réprouve, la seule solution qui s’offre à lui est de se resculpter 

sous les traits d’une statue inachevée. 

 

1.2. Bussy : sculpture chevaleresque brisée 

 

Bussy personnifie également la fracture sociétale de l’époque entre les nostalgiques 

de l’ère élisabéthaine, et ceux qui profitent de la venue du nouveau monarque. Ces derniers, 

parfois des parvenus en quête de pouvoir et d’argent, essayent de se hisser au sommet en 

accumulant les faveurs des riches et des puissants et cultivent le paraître au détriment de 

l’être. Cette dichotomie entre l’apparence de l’homme de cour et sa véritable nature 

dissimulée, est l’une des thématiques à l’œuvre dans la pièce de Chapman. 

 

1.2.1. Bussy : ‘statuer’ les principes chevaleresques 

 

En quête de pouvoir, il n’est pas surprenant que lorsque Monsieur cherche à 

convaincre le brave Bussy de rentrer à son service, ce dernier lui rétorque que s’il acceptait, 

il se verrait comme dans un miroir enchanté, entouré de démons, le visage figé tel un 

masque impassible : 

 
                               […] Alas what should I do 

With that enchanted glass? See devils there? 

Or (like a strumpet) learn to set my looks 

In an eternal brake, or practice juggling, 

To keep my face still fast, my heart still loose. 

(1.1.84-88) 

 

On pense bien sûr au masque de jeunesse de la reine Élisabeth2. Mais ici, le masque n’est 

pas celui des souverains : il est celui des courtisans. En clair, Bussy décrit des êtres altérés, 

avides de puissance et de privilèges, ressemblant à des images sculptées, truquées et 

tronquées par le miroir. Il se voit déjà en être immobile, corrompu et vide. 

                                                 
1 Christine Sukič, Le héros inachevé : éthique et esthétique dans les tragédies de George Chapman (1559 ?-

1634), op. cit., p. 2. 
2 Voir supra, p. 172. 



317 

 

 

Le contraste entre les courtisans et les autres se matérialise d’une part par la 

véracité des sentiments de chacun, d’autre part par la dissimulation (nécessaire pour les 

ambitieux, inutile pour les autres) et également par le fossé entre richesse et pauvreté. La 

didascalie du début de la pièce nous dit d’emblée que Bussy est pauvre1 : « Enter Bussy 

d’Ambois, poor »2. Il serait tentant de s’apitoyer sur sa pauvreté mais dans son soliloque 

Bussy affirme que la richesse est une chose malsaine et déclare que l’homme riche est 

monstrueux : « who is not poor, is monstruous; only Need / Gives form and worth to every 

human seed » (1.1.3-4). Ainsi, d’Amboise associe vertu et pauvreté et indique que la 

richesse de la cour est synonyme de vice. Ce premier discours de Bussy prophétise en 

réalité l’avenir du jeune homme. Lorsque Bussy cesse d’être pauvre et reclu dans son bois, 

il cesse également d’être vertueux et désire alors obtenir comme ceux qu’il méprisait droits 

et privilèges auprès du souverain. Effectivement, le roi est celui qui possède tout et peut 

changer la vie d’autrui en lui accordant ses faveurs : « There is no second place in 

numerous State / That holds more than a cipher: in a King / All places are contain’d » 

(1.1.34-36). Les sujets voulant réussir doivent se plier au bon vouloir du roi et sont en 

conséquence façonnés par les inclinations du souverain. D’Amboise a bien conscience du 

danger qu’entraîne la convoitise, au début de la pièce. Pendant que Monsieur souligne le 

prestige du pouvoir, Bussy loue le dénuement pour ne pas devenir un monstre hideux. Il 

faut dire que Monsieur ambitionne le pouvoir, la richesse, l’opulence de la cour du roi. 

L’avidité de Monsieur, qui envie le pouvoir de son frère, est si exacerbée que ce dernier 

décide de s’appuyer sur les services d’hommes résolus (« resolved spirit », 1.1.44) comme 

Bussy afin que son entreprise ait une chance de réussir. Monsieur voit en effet en Bussy un 

homme déterminé (et manipulable), un homme décidé à se battre comme un paladin des 

temps anciens. Monsieur, par son discours qui se veut séducteur, façonne donc petit à petit 

Bussy en un preux chevalier. Il l’enrôle grâce à un long soliloque dans lequel il met en 

avant l’utilité de tous les hommes, surtout de ceux qui accomplissent des actes exemplaires, 

contribuant à générer de la vertu et de la reconnaissance : 

 
                                 […] for as the light 

Not only serves to shew, but render us 

Mutually profitable: so our lives 

                                                 
1 C’est George Chapman qui fait de Bussy d’Amboise un homme pauvre. Le vrai Bussy d’Amboise était 

aristocrate. Voir l’ouvrage de Léo Mouton, Bussy d’Amboise et Madame de Montsoreau, d’après des 

documents inédits, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1912. 
2 Cette didascalie est présente dans la version de 1641. 
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In acts exemplary, not only win 

Ourselves good Names, but doth to others give 

Matter for virtuous Deeds, by which we live. 

(1.1.76-81) 

 

Le thème que nous présentent, ici, les deux personnages en scène, est bien celui de la 

morale, c’est-à-dire de la vertu humble face à l’ambition corrompue. On y entend dans un 

tel discours les vertus de la noblesse qui caractérisent le héros chevaleresque. On pense par 

exemple, aux sept vertus définies par Raymond Lulle au XIIIe siècle dans son Livre de 

l’ordre de la chevalerie : « Les [vertus] théologales sont la foi, l’espérance et la charité ; et 

les vertus cardinales sont la justice, la prudence, la force et la tempérance »1. Selon Bussy, 

certaines de ces qualités ne sont plus applicables à la cour d’Henri III. À la cour, la guerre 

est pour ainsi dire terminée et Bussy, en preux chevalier se heurte aux nouvelles valeurs 

des courtisans qui se battent avec des mots plutôt qu’à coups de fleuret2. Les valeurs ont 

été modifiées comme le remarque Paul Bénichou en déclarant que « [les] vieilles idées 

d’héroïsme et de bravade, de magnanimité, de dévouement et d’amour idéal », s’opposent 

« aux tendances plus modernes de l’aristocratie, à la simple élégance morale ou à 

‘l’honnêteté’ »3. Autrement dit, d’Amboise voit en ces courtisans des chevaliers corrompus 

et vides de toute susbstance, pareils à des sculptures gigantesques remplies de mortier, de 

silex et de plomb. Telles des sculptures malfaisantes et mal exécutées, ces hommes-statues 

façonnés à l’image des sculptures héroïques se mettent maladroitement en mouvement : 

 
Unskilful statuaries, who suppose 

(In forging a Colossus) if they make him 

Straddle enough, strut, and look big, and gape, 

Their work is goodly: so our tympanous statists 

(In their affected gravity of voice, 

Sourness of countenance, manners’ cruelty, 

Authority, wealth, and all the spawn of Fortune) 

Think they bear all the kingdom’s worth before them; 

Yet differ not from those colossic statues,  

Which with heroic forms without o’erspread, 

Within are nought but mortar, flint and lead. 

(1.1.7-18) 

 

Richard S. Ide constate à son tour que les hommes se sont transformés en gigantesques 

colosses monstrueux, incultes et dépourvus de valeurs. Ils sont en quelque sorte devenus 

                                                 
1 Raymond Lulle, Le Livre de l’ordre de la chevalerie, trad. Bruno Hapel, Paris, Guy Trédaniel, 1990, p. 63. 
2 Voir l’ouvrage de Nicolas Faret, The Honest Man: or, The Art to Please in Court, Londres, Thomas Harper, 

1632, STC (2nd ed.) / 10686. 
3 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, Paris, Gallimard, 1948, p. 19. 
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inhumains : « Men have made monsters of themselves, gigantic colossus of outward forms, 

ignorent and empty of inner worth and human dignity »1. Le vide intérieur de ces statues 

colossales constaté par Bussy reflète la corruption ambiante des politiques de la cour. 

D’Amboise condamne ces politiciens qui paradent en colosses boursouflés d’orgueil 

(« tympanous statists »). Il les considère d’autant plus coupables que leur but ultime est 

d’enserrer le monde, de l’immobiliser, en l’encerclant dans un carcan de matière solide et 

froide (« To put a girdle round about the world »2). En somme, Bussy décrit amèrement la 

politique et les courtisans de l’époque : leur superficialité les a transformés en sculptures 

creuses. D’Amboise, lui, se veut aux antipodes du courtisan flatteur. Ne dit-il pas à Henri 

ce qui est vrai plutôt que ce qui est agréable à entendre ? 

 
Would I might live to see no Jews hang there 

Instead of jewels; sycophants I mean, 

Who use Truth like the Devils, his true foe, 

Cast by the Angel to the pit of fears, 

And bound in chains; Truth seldom decks King’s ears 

(3.2.7-11) 

 

Bussy finit sa première tirade en soulignant qu’il faut recourir à la vertu comme guide pour 

arriver à bon port (« We must to Virtue for her guide resort, / Or we shall shipwrack in our 

safest Port » (1.1.32-33). Il croit à la vertu qui, selon lui façonne un homme de la cour3, et 

est décidé à n’accomplir que des actions honnêtes : « I am for honest actions, not for 

great: / If I may bring up a new fashion, / And raise in Court with virtue, speed his 

plough » (1.1.124-26). En d’autres termes, Bussy est certain que l’honnêteté et la valeur se 

forgent à la manière d’une sculpture que l’on façonne, et qu’il peut s’élever à la cour par 

son seul mérite. 

Néanmoins, cette dernière déclaration semble caduque car Bussy dit également 

vouloir s’élever dans la sphère du roi (« rise in Court », 1.2.126). Christine Sukič constate 

                                                 
1 Richard S. Ide, Possessed with Greatness, Capel Hill, University of North Carolina Press, 1980, p. 79. 
2 Cette expression est un cliché qui est présent dans la comédie de Robert Greene, The Honorable Historie of 

Frier Bacon, and Frier Bongay As it was Plaid by her Maiesties Seruants, Londres, Adam Islip, 1594, STC 

(2nd ed.) / 12267. Elle est également présente dans Le songe d’une nuit d’été (1595) de Shakespeare et dans 

la comédie de James Shirley, The Bird in a Cage A Comedie. As it Hath Beene Presented at the Phoenix in 

Drury-Lane, Londres, B. Alsop. et T. Fawcet, 1633, STC (2nd ed.) / 22436. 
3 Dans l’ouvrage de Baltasar Gracian, L’homme de cour, dès l’épitre, l’auteur affirme que les écrivains 

dédient toujours leur premier livre au souverain et il souligne que « les uns » le font « par ambition ou par 

vanité ; les autres par intérêt ; quelques uns, par amour, ou pour sa reconnaissance ». Voir Baltasar Gracian, 

L’homme de cour, trad. Amelot de la Houssaie, Rotterdam, Jean Hofhout, 1728, p. 3. Cette introduction 

souligne bien le thème et le but du courtisan (p. 3). Bien que l’auteur prone l’honnêteté, son ouvrage regorge 

de conseils pour manipuler la cour. À titre d’exemple, il préconise qu’un courtisan se rende toujours 

nécessaire auprès du souverain, qu’il soit bon entendeur, qu’il trouve les faiblesses de chacun, qu’il ne mente 

pas mais ne dise pas toute la vérité. 
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que Bussy d’Amboise est « un personnage déchiré entre la tentation de se faire un nom à la 

cour et le désir de demeurer vertueux, d’être un défenseur de l’ordre moral »1. Même s’il 

assure vouloir y parvenir par la vertu, la question qui se pose est de savoir si le désir de 

s’élever au sein même de cette cour corrompue est l’aspiration saine d’un homme vraiment 

vertueux. 

 

1.2.2. Bussy : sculpture brisée 

 

Toujours est-il qu’en acceptant la proposition de servir Monsieur, Bussy perd sa 

vertu car il accepte l’argent corrupteur du messager, Maffé. En lui cédant la bourse de 

Monsieur, ce dernier l’identifie immédiatement comme un hypocrite sournois et le gratifie 

d’un diminutif péjoratif, « sir Ambo2 » (1.1.204). Force est de constater que son nom, 

amputé, est désormais teinté de corruption. Diminué dans son rang3, Bussy court à sa 

perte : une altération de son être vers une statufication est déclenchée. Sa complétude 

apparaît salie et altérée. Irving Ribner souligne les tensions qui animent ce personnage et 

déclare à son sujet : « [Bussy is an] ordinary man entering the corrupt world and assuming 

its values, and the natural man rebelling against the false values of that very world »4. 

Notons que Bussy, en empochant l’argent, frappe Maffé. En le battant, il cherche à 

affirmer également sa supériorité, un peu à la manière d’un démiurge à qui tout serait 

autorisé, mais trahit déjà sa faiblesse. Maffé révèle alors que les couronnes d’argent 

empochées par Bussy sont de mauvais augure : « These crowns are set in blood; blood be 

their fruit! » (1.1.216). Le geste de colère, d’arrogance, voire de mépris de Bussy, dévoile 

en lui une faille dans sa structure qu’il veut pourtant solide. Il peut-être désormais perçu 

comme la sculpture ébréchée d’un preux chevalier. Les courtisans de la cour, qui ne se 

reconnaissent pas en la forme de Bussy, l’excluent en se moquant de lui : « Some Knight 

of the new edition » (1.2.111). Les incohérences du personnage façonnent l’image 

disparate d’un individu qui se voudrait irréprochable, mais qui est déjà un colosse fragilisé, 

une sculpture altérée par la corruption de l’argent. 

                                                 
1 Christine Sukič, Le héros inachevé : éthique et esthétique dans les tragédies de George Chapman (1559 ?-

1634), op. cit., p. 113. 
2 Notons que le nom « Ambo » est tiré du latin, et signifie « tous les deux », associant ainsi Bussy à la 

duplicité du Vice. 
3 Voir l’article de Mathew Winston, « Bussy D’Ambois as Sir Ambo » dans Notes & Queries, vol. 23 (n°5-6), 

1976, p. 214-15. 
4 Irving Ribner, « Character and Theme in Chapman’s Bussy D’Ambois », English Literary History, op. cit, 

(482-496), p. 490. 
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Il faut reconnaître que la décadence de la cour des rois ne plaît pas à tous. Par 

exemple, la Duchesse de Guise affirme ne pas aimer les manières de la cour d’Angleterre 

car selon elle, les grands nobles qui évoluent dans ce milieu dangereux sont à tort vénérés 

comme des demi-dieux. Elle les décrit en effet tels des hommes intouchables, isolés, 

immobiles sur leur piédestal, que l’on adore à la manière des sculptures divines : 

 
I like not their court-form, it is too crestfall’n 

In all observance; making semi-gods 

Of their great nobles; and of their old Queen 

An ever-young, and most immortal Goddess. 

(1.2.10-13) 

 

Le roi Henri III, quant à lui, avoue que la cour de France est un miroir de confusion (« [...] 

our French court / Is a mere mirror of confusion to it », 1.2.26-27). En d’autres termes, les 

cours d’Europe ne sont que des espaces dans lesquels fausseté et hypocrisie se côtoient. 

Dans la première scène, Bussy déclare pouvoir demeurer intact à la cour du roi, mais il est 

peu à peu contaminé, contre son gré. Il se laisse modeler dans un monde illusoire dans 

lequel il devient un être vide, une vulgaire statue qui ressemble aux courtisans avides, 

sculptures dissimulatrices, sournoises et déformées : 

 
The King and subject, Lord and every slave 

Dance a continual Hay; our rooms of State, 

Kept like our stables; no place more observ’d 

Than a rude market-place: and though our custom 

Keep this assur’d deformity from our sight 

[…] 

(1.2.28-29) 

 

La présence de cette danse rustique (« hay ») au sein même de la cour raffinée du roi est 

assez surprenante. Elle semble démontrer ici un spectacle assez désordonné de la cour, 

voire confus, où les danseurs évolueraient de manière irrégulière et chaotique bien que la 

chorégraphie de cette quadrille soit très précise et codifiée1. En outre, le nom même de 

cette danse dont Henri parle ici peut non seulement être perçu comme une allusion au duc 

de Guise (« hay », en anglais, se dit également « hay-de-guise » comme le souligne 

Christine Sukič)2, mais il rappelle aussi quelque peu les mouvements désordonnés des anti-

masques de cour pendant lesquels les évolutions des danseurs sont inhabituelles, voire 

                                                 
1 Voir à ce propos, l’ouvrage de William Chappell, Popular Music of the Olden Time, 2 vols., Londres, 

Cramer, Beale & Chappell, 1859, p. 629, vol. 2 : « The hay was danced in a line as well as in circle, and it 

was by no means a rule that hands should be given in passing. To dance a hey or hay became a proverbial 

expression signifying to twist about, or wind in or out without making any advance ». 
2 Christine Sukič, « Notes », in Théâtre élisabéthain, ed. cit., vol. 1, p. 1707. 
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grotesques. Le rang de chacun est, à cette occasion, bouleversé. Ainsi par exemple, le roi 

peut devenir, le temps d’une danse, un simple quidam bien loin des manières de la cour1. 

Ce n’est pas le cas dans cette scène, mais la Duchesse de Guise comme Henri désignent la 

cour de France comme un lieu où les courtisans imitent autrui, prennent de nouvelles 

formes, par concupiscence et par ennui : « Never were men so weary of their skins, / And 

apt to leap out of themselves as they » (1.2.42-43). Cela revient à dire qu’à la cour, les 

courtisans ne sont que des enveloppes de corps vides, des parasites et que leurs intimes 

convictions n’ont que peu de valeur. Henri va encore plus loin en affirmant que le cerveau 

des français couche avec leur tailleur (« Their brains lie with their tailor », 1.2.46), mettant 

en exergue l’importance de leur toilette plus que leur goût ou leur personnalité. Cette 

primauté de l’apparence extérieure sur la substance intérieure est précisément le dilemme 

de Bussy. Alors qu’il ne se préoccupe pas de son aspect extérieur, en acceptant l’argent de 

Monsieur, le voici devenu une sculpture magnifique mais vide de vertu morale : 

 
                                                He’s first-born 

To all the moral virtues, that first greets 

The light with a new fashion, which becomes them 

Like apes, disfigur’d with the attires of men. 

(1.2.47-50) 

 

En d’autres termes, il insiste sur le fait que dans des habits d’apparat, les hommes perdent 

leur forme originale. Le roi semble d’ailleurs tout à fait d’accord avec cette affirmation car 

il rétorque que ces gens-là font grand tort à leur mérite en s’intéressant à des babioles par 

vanité, orgueil et sottise : 

 
No question they much wrong their real worth, 

In affection of outlandish scum; 

But they have faults, and we; they foolish-proud, 

To be the picture of vanity; 

We proud, that they are proud of foolery. 

(1.2.51-55) 

 

L’entrée en scène de Bussy dans ses nouveaux vêtements juste après la déclaration 

du roi, permet aux spectateurs de constater sa nouvelle allure. À cause de son nouvel 

aspect extérieur, d’Amboise altère en réalité la noblesse du grand Bussy d’Amboise. Il 

l’admet lui-même : « Though I be something alter’d in attire » (1.2.60). Au cours de cet 

                                                 
1  Dans l’ouvrage de Jean Froissart, Chronicles of England, France, Spain, and the Adjoining 

Countries: From the ..., 2 vols., Londres, Routledge, 1874, vol. 2, p. 550. L’auteur rapporte une scène 

similaire. Lors d’une fête déguisée, le roi de France habillé en sauvage parmi d’autres courtisans aurait dansé 

et aurait été très satisfait de cette mise en scène. 
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échange avec Henri, Bussy est présenté à la cour par Monsieur comme une sculpture que 

l’on aurait travestie pour plaire à ceux qui la regardent, ici, en l’occurrence, au roi. Ce 

dernier montre d’ailleurs son approbation : « I like your alteration » (1.2.61). Alors que le 

roi et Bussy discutent de vertu et de mérite, Monsieur présente Bussy aux femmes de la 

cour, dont la Comtesse de Montsoreau qui déclare que si Bussy désire entrer dans le cercle 

privé de ces dames, il devra changer ses manières brusques. Autrement dit, l’apparence 

extérieure n’est pas suffisante. Aussi imposant puisse-t-il paraître, Bussy doit aussi agir 

contre sa nature : « If you enter him in our Graces, methinks by his blunt / behaviour, he 

should come out of himself » (1.2.74-75). Le monde de la cour lui demande de se 

conformer à l’image des courtisans. Qu’à cela ne tienne. Aux provocations langagières des 

dames, Bussy répond désormais par de l’arrogance, attitude immédiatement comprise par 

Tamyra et Beaupré comme celle d’un vrai courtisan. Force est de constater que Bussy 

change non seulement son apparence mais également son esprit : d’une sculpture divine, le 

voici mué en caricature du courtisan guindé et insolent. 

Face à l’Anou, Pyrhot et Barrisor, Bussy fait le fier. Ce dernier, en parlant de son 

nouvel aspect, leur demande si l’objet est à leur goût (« how does the object please ye? », 

1.2.173). Ses paroles insolentes prouvent qu’il n’est, à cet instant-là, qu’une enveloppe de 

lui-même, une sculpture vide qui se pavane à la cour. Impertinent à la manière d’un 

courtisan sûr de lui, Bussy l’est à nouveau lorsqu’il courtise ouvertement Tamyra et la 

Duchesse de Guise. Car, en effet, tout bon courtisan se doit d’avoir au minimum une 

maîtresse. L’Anou voit en cette désinvolture audacieuse une métamorphose due aux 

vêtements somptueux que Bussy porte (« See what metamorphosis a brave suit can work », 

1.2.118). Bien loin de sa vraie nature, d’Amboise applique les règles de la cour et des 

manuels de conduite en vogue à l’époque 1 , et a donc recourt à la flatterie 

courtoise : « Come Madam, talk on; fear me nothing » (1.2.135). La facilité qu’a Bussy à 

se façonner un nouveau statut étonne cependant Pyrhot qui lui rétorque qu’une adaptation 

si rapide ne peut qu’être la preuve d’une imperfection de son être (« This jealousy of yours 

sir, confesses some closet defect in yourself, that we never dreamed of », 1.2.185-86). De 

toute évidence, les trois courtisans ennemis d’Amboise discernent déjà en lui une certaine 

extravagance, qu’ils nomment pour l’instant « jalousie ». L’attitude d’Amboise démontre 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de S. R[obson], The Courte of Ciuill Courtesie fitly Furnished with a Pleasant Porte of 

Stately Phrases and Pithie Precepts, Londres, Richard Jhones, 1577, STC (2nd ed.) / 21134.5. Voir 

également l’ouvrage de Baldassarre Castiglione, The Courtier of Count Baldessar Castilio Deuided into 

Foure Bookes, trad. Thomas Hoby, Londres, Iohn Wolfe, [1561], 1588, STC (2nd ed.) / 4781. Voir aussi, 

l’ouvrage de Nicolas Faret, The Honest man: or, The Art to Please in Court, Londres, Thomas Harper, op. cit. 
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qu’il a également un tendon d’Achille qui, à plus ou moins long terme, brisera l’image / 

sculpture fallacieuse du courtisan parvenu qu’il projette pour l’instant. Personnage 

courageux mais colérique, Bussy est comparé par Richard S. Ide à une sculpture d’un 

Achille nouvelle version pour lequel la vertu n’aurait plus guère d’importance : « The 

‘contemporary Achilles’ has put aside his ancient virtue, adopting in its stead something 

far worse, an antiheroic image, a conception of self as a base politician, one who typifies 

the very court he had initially pledged to reform »1. En effet, dans l’Illiade, Achille passe 

de colères en colères et il est blâmé pour son manque de raison, d’intelligence et de pitié 

par son entourage et même par les dieux. Indifférent aux souffrances d’autrui, Achille 

s’isole dans sa colère insolente2. À la manière d’Achille, Bussy s’endurcit par le courroux 

qui l’étreint3. Néanmoins, tous deux parviennent finalement à contenir leur violence et leur 

déception et à éprouver enfin de la pitié. Ainsi, Bussy, à la fin de la pièce, pardonne-t-il à 

ses assassins. 

Néanmoins, à ce stade, Bussy s’efforce de projeter l’image d’un preux chevalier. 

Ainsi, lorsqu’il est provoqué par l’Anou, Pyrhot et Barrisor, il leur propose spontanément 

un duel. Cette pratique est en survivance dans l’Angleterre et la France du début du XVIIe 

siècle où le duel reste abondamment pratiqué en dépit de son interdiction 4 . La 

confrontation armée de deux hommes voulant défendre leur honneur reste un usage 

presque exclusivement aristocratique, comme une sorte d’obligation morale de réparation. 

Bussy ne réfléchit pas à deux fois lorsqu’il est insulté par des gentilshommes de la cour et 

propose immédiatement de régler leur différend par un duel : « So sir: your descants do 

marvellous well fit this ground, / we shall meet where your buffonly laughters will cost ye 

/ the best blood in your bodies » (1.2.190-92). Brisac considère son ami d’Amboise comme 

un gentilhomme : « gentleman as good as the proudest of [them], and [they] shall not 

wrong him » (1.2.201-2). Quant à Melynell, il déclare que Bussy vaut mieux que le 

                                                 
1 Richard S. Ide, Possessed with Greatness, op. cit., p. 91. 
2 À ce sujet, voir l’article de Claire-Françoise de Roguin, « Quand le divin Achille se met à penser : colère, 

désespoir et pitié dans l’Iliade », Revue de l’histoire des religions, 2, 2008, p. 223-41. 

https://rhr.revues.org/6073 (site consulté le 26 mars 2015). 
3  Notons que dans la traduction de l’Illiade de Chapman, Achille est souvent décrit avec des termes 

soulignant son caractère colérique, belliqueux et violent. Ainsi dans le livre premier nous trouvons 

« Achilles’ baneful wrath » (p. 16), « fury », « angry Achilles » (p. 20), « burning in wrath » (p. 23) 

témoignant de ses emportements extrêmes et virulents. Voir George Chapman, The Works of George 

Chapman. Homer’s Iliad and Odyssey, op. cit. 
4 F. T. Bowers parle d’une résurgence impressionnante de cette pratique après l’avènement du roi (« sudden 

extraordinary increase in duelling soon after the accession of James I ») dans Elizabethan Revenge Tragedy, 

1587-1642, Gloucester, Mass. Peter Smith, 1959, p. 31. Elliott Forsyth fait le même constat en France et 

qualifie le duel sous Henri IV de « véritable manie » dans La tragédie française de Jodelle à Corneille 

(1153-1640), Paris, Honoré Champion, 1994, p. 418. Voir également l’ouvrage d’Elliott Forsyth, Le thème de 

la vengeance, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 46. 

https://rhr.revues.org/6073


325 

 

meilleur d’entre eux : « Not sir: though he be not so rich, he’s a better man than the best of 

you […] » (1.2.204-5). Le roi, quant à lui, reconnaît que la querelle entre le clan de Guise 

et celui d’Amboise est principalement due non seulement à la jalousie qu’éprouvent les 

ennemis de Bussy, mais aussi à la magnificence et à l’esprit vaillant de ce dernier (« This 

desperate quarrel sprung out of their envies / To D’Ambois’ sudden bravery, and great 

spirit », 2.1.1-2). Lorsque Nuncius, le messager, relate le duel d’Amboise, le héros et ses 

amis sont appelés « fierce D’Ambois, and his two brave friends » (2.1.35). Le récit du 

combat du messager fait état de la vaillance d’Amboise et se transforme en un véritable 

épisode homérique qui commence ainsi : « What Atlas, or Olympus lift his head […] » 

(2.2.125). Ce type de récit rapporté fixe et immobilise Bussy dans une posture héroïque, 

donnant ainsi au personnage-titre la dimension à laquelle il aspire. Lors de son récit, le 

messager entremêle la vie et la mort (« like forms of life and death, each took from other » 

(2.1.47), mettant en exergue le côté surhumain du soldat-poète lors du combat. Cette 

déclaration montre également que courtisans affables et chevaliers courageux 

s’entremêlent à la cour, et que cet enchevêtrement de personnages francs et hypocrites 

reflète de la duplicité des personnages – Bussy compris – qui oscillent entre bons et 

mécréants, entre braves sincères et courtisans sournois – en somme, entre le Bussy d’avant 

et le Bussy en devenir / en chute. 

Cette promptitude à se battre pour son honneur nous montre un héros des anciens 

temps. À ce propos, Frederick S. Boas déclare que d’Amboise est un héros tout droit venu 

du Moyen Âge et encore présent au XVIIe siècle : « Bussy is a typically Renaissance hero 

and appealed to the sympathies of an age which set store above all things on exuberant 

vitality and prowess »1. Bussy a des aspirations à l’héroïsme, des désirs archaïques de 

chevaliers-guerriers. En défendant son honneur à la manière des héros chevaleresques2, il 

se présente par ses hauts faits d’armes tel un homme idéal, valeureux, faisant preuve 

d’abnégation dans le but ultime de protéger son honneur. Mais il incarne en réalité un 

héros d’un autre siècle dont les valeurs traditionnelles ont disparu. Il faut dire qu’au 

moment où Chapman écrit Bussy d’Amboise, l’auteur traduit aussi Homère et est donc 

fortement imprégné de l’esprit de l’épopée homérique. Son héros s’en ressent. 

Bussy est donc en décalage avec son époque. Dans la France et l’Angleterre du 

début du XVIIe siècle, ce type de héros guerrier est en déclin comme le constate Paul 

                                                 
1 Frederick S. Boas, George Chapman. Bussy d’Ambois, Belfast, Forgotten book, 2012, p. xxi. 
2 Pour plus d’informations sur les chevaliers et la chevalerie, voir l’ouvrage de Maurice Hugh Keen, Chivalry, 

New Haven et Londres, Yale University Press, 1984. 
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Bénichou qui fait allusion à la « démolition du héros »1. Aussi, bien que le triple duel dont 

Bussy sort vainqueur, soit présenté comme un acte noble, digne d’un preux chevalier, la 

mort de ses deux acolytes et de ses trois ennemis revêt-elle l’aspect d’un vil meurtre. Bussy 

d’Amboise, seul, face au danger, défend son honneur avec courage. Il prouve, par ce duel, 

qu’il est le plus brave des braves. Mais dans cette nouvelle société faite d’intrigues et de 

complots, les valeurs traditionnelles du héros s’essouflent, et Bussy est perdu dès qu’il 

s’immisce dans les intrigues de la cour. Lawrence Stone souligne avec justesse la 

dépendance grandissante des nobles vis-à-vis de la cour notamment sous Élisabeth Ière et 

Jacques Ier : « The Court served to distract the nobles from the dangerous rural pastimes of 

riot and rebellion, and to occupy them in time-consuming ceremonial and intrigue, both of 

which centred round the Prince and tended to enhance his prestige and his authority »2. En 

somme, afin d’avoir de l’influence auprès du souverain, les nobles délaissaient leur fief et 

leur autorité dans leur seigneurie. De fait, un changement de mentalité s’opère à cette 

époque-là, époque où le preux chevalier ne trouve plus vraiment sa place. Mais d’Amboise, 

déterminé à défendre les valeurs qu’il sert, ne se rend pas compte que son entourage les 

pervertit. Il n’est ni vraiment compris, ni approuvé par le roi et sa cour, comme le laisse 

entrevoir de Guise lorsqu’il s’exclame : « O piteous and horrid murder! » (2.1.104). Bien 

que cette interjection soit prononcée par l’un des ennemis de Bussy, elle met tout de même 

en relief le sentiment ambivalent qu’éprouve l’homme de cour du XVIIe siècle face au duel 

et à son dénouement morbide. Bussy est acculé dans un code de comportement qui se veut 

courtois mais qui est biaisé. Aussi, son duel avec les nobles Barrosor, L’Anou et Pyrhot, 

apparaît-il comme un jeu ridicule : les vaincus sont statufiés par la mort et le vainqueur 

pétrifié par son acte. Bussy n’est vainqueur qu’en apparence, car il est déjà terni par les 

complots et la fausseté de la cour. La stature chevaleresque qu’il cherche à donner de lui ne 

fait plus sens, il se vide de sa substance. 

Quant au messager qui rapporte le duel, il utilise des termes ambigus, parfois 

négatifs, tels que la douleur et la fureur (« Sorrow and Fury », 2.1.110), et parfois positifs, 

en mettant en avant la valeur des combattants. Il parle de « worthy’s fall » (2.1.112), de 

nobles amis aux forces renouvelées (« Revenge, / entering with fresh powers his two noble 

friends », 2.1.113-14) et lorsque Brisac et Melynell ne sont plus de ce monde, le messager 

rapporte que même aux cieux, ils restent en quête de gloire et de reconnaissance (« By 

which time all the life strings of the two other / Were cut, and both fell as their spirits flew 

                                                 
1 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, op. cit., p. 128. 
2 Lawrence Stone, The Crisis of Aristocracy, 1558-1641, Oxford, Oxford University Press, 1965, p. 476. 
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/ Upwards: and still hunt Honour at the view », 2.1.128-30). La fin du récit du duel est 

manifestement positive avec l’entrée d’Amboise accueilli d’un « And see the bravest man 

the French earth bears » (2.1.137). Mais étrangement, Bussy rabaisse tout seul son acte 

puisqu’il demande au roi de lui pardonner. D’Amboise semble comprendre instinctivement 

les conséquences de son duel et la contradiction de son acte ‘héroïque’ dans cette nouvelle 

société où la confrontation par l’épée suscite des sentiments partagés. Afin de venir en aide 

à son mignon, Monsieur sollicite le pardon du roi pour Bussy évoquant la justice (2.1.152) 

et l’équilibre (2.1.153-54) face aux lâches qui n’oseraient pas toucher à la réputation de ces 

hommes valeureux (2.1.165-66). Le roi se laisse convaincre, et Bussy au lieu de l’en 

remercier, s’adresse à Henri en des termes arrogants : 

 
                                        […] since I am free, 

(offending no just law), let no law make 

By any wrong it does, my life her slave: 

When I am wrong’d, and that law fails to right me, 

Let me be king myself (as man was made), 

And do a justice that exceeds the law; 

If my wrong pass the power of single valour 

To right and expiate; then be you my king, 

And do a right, exceeding law and nature: 

Who to himself is law, no law doth need, 

Offends no law, and is a king indeed. 

(2.1.194-204) 

 

Spontané et défiant, d’Amboise soutient la mort juste causée par des duels, déclarant que 

s’il provoque la mort par un combat d’épées, c’est pour ne pas subir la tyrannie et rester 

libre. Il conclut son plaidoyer sur un argument que seul un preux des temps passés aurait 

pu prononcer en accord avec la loi des duels : si Bussy est offensé et si la loi faillit à lui 

donner réparation, il se permet de se faire justice lui-même en devant son propre souverain. 

Semblable déclaration est éminemment nostalgique. Bussy aimerait revenir à un Âge d’or 

où l’homme était son propre roi, sans l’intermédiaire de l’État, et où le chevalier était 

vénéré, respecté, puis immortalisé par une sculpture commémorative. Bien que la 

vengeance privée soit condamnée1 sous Jacques Ier, elle est pratiquée et fascine tout autant 

qu’elle effraye. En somme, d’Amboise déclare être l’égal du roi en matière de justice et 

revendique le droit au duel. Il s’érige comme un être tout-puissant, il se veut l’égal du 

démiurge. D’Amboise voit déjà sa postérité, imagine ses actions héroïques immortalisées 

par une image honorifique qui pourrait prendre la forme d’une imposante sculpture. 

                                                 
1 Au sujet de l’interdiction de se battre en duel, voir l’ouvrage de Markku Peltonen, The Duel in Early 

Modern England: Civility, Politeness and Honour, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 87. 
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 Face à cette déclaration de Bussy, les gens de la cour semblent dubitatifs et se 

demandent bien à quel genre d’homme ils ont affaire. Tamyra déclare qu’il a un esprit 

altier (« great spirit », 2.2.2) malgré sa transformation célère en homme de cour (« sudden 

courtier », 2.2.4). La nièce de Tamyra, Beaupré, considère quant à elle que cette mutation 

sociale a été trop rapide (« too sudden », 2.2.5), ce à quoi Tamyra ajoute que le 

comportement d’Amboise révèle insolence et vanité. Les avis des deux femmes suggèrent 

une forme de méfiance et reflètent surtout la rapidité stupéfiante avec laquelle Bussy tente 

de se façonner une nouvelle forme analogue à celle des courtisans – même s’il est en 

réalité pétri de paradoxes. On commence à s’apercevoir qu’en dépit de sa fière allure, 

Bussy se corrompt : la vertu qu’il disait vouloir défendre ne semble plus être de sa priorité. 

Tamyra souligne bien le manque de manières d’Amboise, à l’antipode du comportement 

noble qu’un preux chevalier aurait eu : 

 
True, for it argu’d his no due conceit 

Both of the place, and greatness of the persons; 

Nor of our sex: all which (we all being strangers 

To his encounter) should have made more manners 

Deserve more welcome. 

(2.2.6-10) 

 

Il en ressort que Bussy n’est pas vraiment parvenu à se modeler une image sculpturale 

chevaleresque. Au contraire, d’Amboise ressemble de plus en plus à un courtisan, 

sculpture malhabile et vide. 

Il faut dire que dès son entrée au service du souverain, Bussy prend la place du 

favori de Monsieur. Par ses compliments et courbettes, d’Amboise se façonne donc une 

image similaire à celle du frère du roi. Il se propose, en outre, de délivrer le royaume de 

tous ceux qui empêchent le roi d’exercer son pouvoir comme il le voudrait. On comprend 

donc aisément la séduction réciproque qui a lieu, et d’Amboise devient désormais le 

vaillant, noble chevalier, favori du roi. Il est une curiosité. Toutefois, le discours de Bussy 

est plus violent que passionné de justice, et souligne déjà une défectuosité de son être, qui 

lézarde sa belle apparence. C’est, Monsieur, furieux et jaloux, se sentant lésé maintenant 

que Bussy est devenu le bras droit du souverain alors qu’ils devaient travailler de concert 

pour la perte du roi, qui remarque le changement extérieur d’Amboise. Il déclare : « Which 

greatness with him Monsieur now envies / As bitterly and deadly as the Guise » (3.1.100-

1). D’Amboise est désormais le protégé du roi tandis que Monsieur, lui, n’est qu’un 

courtisan de plus sans grande influence. Bussy brise en quelque sorte l’image que s’était 
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façonnée Monsieur auprès du souverain. Guise, quant à lui, signale que Bussy est un 

barbare vaniteux, orgueilleux, sans valeur, animé de pulsions meurtrières : 

 
Come, y’are a glorious ruffi’n, and run proud 

Of the King’s headlong graces; hold your breath, 

Or by that poison’d vapour not the King 

Shall back your murderous valour against me. 

(3.2.62-65) 

 

Bussy est certes brave et fidèle, mais il a également une ambition et un orgueil 

démesurés. Guise dresse le portrait d’un homme bien loin de l’honorabilité qu’il prônait 

lorqu’il était pauvre. Pourtant, d’Amboise rétorque qu’il a été choisi pour ses valeurs et sa 

droiture par le roi. Une lutte verbale s’engage où Bussy et Guise sont comparés l’un à 

l’autre : d’après Montsoreau, Guise est un homme meilleur (« better man », 3.2.72), muni 

de plus de titres (« he has more titles », 3.2.73), possède une plus grande réputation (« He’s 

greater known », 3.2.74), et surtout, il est d’une naissance plus noble (« He’s nobler born », 

3.2.76). À ce dernier argument, Bussy riposte violemment que c’est lui, d’Amboise, qui est 

noble. Il faut se souvenir que Bussy est le fils illégitime d’un cardinal et que donc d’un 

point de vue de la reconnaissance de son rang, son statut entaché d’immortalité est ambigu. 

Johanna Rickman souligne que les enfants adultérins (bien que bâtards) avaient tout de 

même un avantage sur les autres car ils étaient de sang noble : 

 

[...] aristocratic bastard had a social advantage because of their parentage. Paradoxically, the 

noble ideal that emphasized the importance of noble ancestry and bloodlines and thus laid 

the foundation for the legal restrictions also allowed illegetimate children to become part of 

noble society, since they shared the noble blood1. 

 

Le débat tourne dorénavant autour de la naissance et de la généalogie tout autant que de la 

bravoure : « He is not, I am noble. / And noblesse in his blood hath no gradation, / But in 

his merit » (3.2.76-78). Aux yeux de Bussy d’Amboise, la naissance ne fait pas tout. Guise 

n’a selon lui ni noblesse, ni mérite bien qu’il soit duc. La noblesse est également une 

grandeur d’âme, digne des plus hauts dignitaires du royaume sans pour autant émaner de la 

noblesse sociale des ancêtres. Comme le constate Jean Jacquot : « La noblesse de Bussy [...] 

réside dans les dons qu’il a reçus de la Nature, et non dans ce qu’y peut ajouter la 

Fortune : les richesses et les honneurs »2. Le Duc n’est finalement qu’une sculpture vide. 

                                                 
1 Johanna Rickman, Love, Lust, and License in Early Modern England: Illicit Sex and the Nobility, Aldershot, 

Ashgate, 2008, p. 25. 
2 Jean Jacquot, George Chapman, op. cit., p. lx. 
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C’est que son adversaire, en réalité, lui renvoie de lui-même une image qu’il ne veut pas 

voir. 

Cet affrontement verbal enflamme Bussy à un tel point qu’il a le plus grand mal à 

se contenir. Il répond à Guise : « Still shall we chide? » (3.2.83). Si son façonnage est 

convaincant pour le roi, Guise, lui, est réticent à accepter un homme soi disant vertueux 

capable de commettre des atrocités. Henri III demande à Guise la raison de sa méfiance 

face à cet homme noble et bon, un homme d’avant la chute : 

 
                                         […] Cousin Guise, I wonder 

Your equal disposition brooks so ill 

A man so good, that only would uphold 

Man in his native noblesse, from whose fall 

All our dissensions rise. 

(3.2.88-92) 

 

D’Amboise est pour le souverain une vision : la vision immobile d’un noble preux tout 

droit sorti de l’Âge d’or : 

 
No envy, no disjunction, had dissolv’d 

Or pluck’d out one stick of the golden faggot 

In which the world of Saturn was compris’d, 

Had all been held together with the nerves, 

The genuis and th’ingenuous soul of D’Ambois. 

(3.2.103-7) 

 

Devant l’insistance du souverain, d’Amboise accepte la paix avec Guise, mais tous deux ne 

s’appaisent qu’en apparence, lourds de menaces l’un envers l’autre. Bussy a pris de 

l’aplomb d’une manière si flagrante que son assurance est perçue comme une fierté mal 

placée comme le remarquent Guise et Montsoreau (3.2.139). 

Après cette altercation, Bussy se présente à Monsieur comme un objet royal 

(« royal object » 3.2.303) démontrant sa complète dévotion au roi et, subséquemment la 

perte de son caractère noble. Il est transformé en chose inhumaine, en une enveloppe vide, 

une sculpture avilissante et fallacieuse. Monsieur semble, à ce point de l’intrigue, 

définitivement percé à jour l’apparat trompeur de Bussy car il le décrit tel un être excessif 

(3.2.337-39). Il qualifie la vaillance de Bussy d’Amboise de valeur cannibale (« Cannibal 

valour », 3.2.339) et lui dit d’ailleurs qu’il se mettrait au service de n’importe quel malfrat 

tant que ce dernier ne s’attaque pas au roi : « And in those humours [you] wouldst envy, 

betray, / Slander, blaspheme, change each hour a religion; / Do anything, but killing of the 

King » (3.2.354-56). Il croit que, dans les veines de Bussy, coule un sang empoisonné par 
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son orgueil damné (« damn’d pride », 3.2.368), et l’associe à la putréfaction (3.2.367), à la 

calomnie (3.2.369) et à la trahison (3.2.369). Pour Monsieur, d’Amboise est capable de 

tous les crimes (3.2.371) – ce qui n’est pas faux, car Bussy utilise son épée et son courage 

pour accéder à la cour, mû par l’envie d’appartenir à une caste dont il ne partage pas les 

valeurs. Toute la vaillance et la bonté dont Bussy faisait cas pour sauver la cour de la 

corruption se sont désormais corrompues. C’est un sang de plomb qui coule désormais 

dans ses veines. 

Reste que Bussy reçoit l’aide du prêtre, Comolet. On peut se demander si ce soutien 

religieux a une influence salutaire sur le comportement de Bussy. Malheureusement, il 

devient vite très clair que le prêtre participe à la destruction du grand d’Amboise, d’abord 

en le présentant à Tamyra, ensuite en l’introduisant à l’esprit maléfique, Behemoth. 

D’ailleurs, comme si le prêtre n’en avait pas assez fait de son vivant, après sa mort, son 

fantôme visite encore d’Amboise. Il vient le prévenir de l’embuscade qu’on lui prépare. De 

son côté, Bussy, qui avait été présenté à cet esprit par Comolet, fait ensuite lui-même appel 

à Behemoth afin de connaître l’identité de la personne qui sera désormais son messager 

maintenant que le prêtre est mort. L’esprit répond à sa requête et lui indique qu’à la 

réception d’une prochaine lettre de Tamyra, Bussy ne doit pas se rendre au rendez-vous s’il 

veut vivre. Bussy n’apprend donc pas l’identité du nouveau messager mais il sait 

désormais que Guise et Monsieur sont les instigateurs d’un guet-apens et qu’ils œuvrent 

avec le destin. Dans la pièce, le pouvoir du destin est illimité et incontournable. Dès lors 

que Bussy apprend que le destin est mêlé à sa perte, il ne semble plus vraiment le 

combattre et l’accepte demandant même si le destin a prévu que Tamyra le tue : « shall the 

hand / Of my mistress kill me? » (5.2.65-66). D’Amboise, tout à coup stoïque, semble 

apaisé de savoir que s’il devait mourir, sa mort correspondrait à l’augure de Behemoth : « I 

must fare well, how ever: though I die, / My death consenting with his augury » (5.2.68-

69). Aussi, lorsque le messager de Tamyra (qui n’est autre que Montsoreau déguisé en 

Comolet) frappe à la porte, Bussy ordonne-t-il au page d’ouvrir même, dit-il, si c’est le 

politique Monsieur ou le cruel Duc de Guise : « Who’s there? Look to the door: and let 

him in / Though political Monsieur, or the violent Guise » (5.2.81-82). Bussy baisse sa 

garde et l’image sculpturale du valeureux d’Amboise du début de la pièce semble se 

fissurer davantage. Pourtant, lorsque Tamyra parvient enfin à prévenir d’Amboise du 

complot, ce dernier se dresse contre ses assaillants dans un dernier acte de bravoure. Enfin, 

le voici qui se remodèle une sculpture de valeureux preux prêt à affronter sa destinée 
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même si elle signifie sa mort. Il parle de lui à la troisième personne du singulier, 

« D’Ambois », comme s’il n’était plus en accord avec sa propre personne : 

 
Murder’d? I know not what that Hebrew means: 

That word had ne’er been nam’d had all been D’Ambois. 

Murder’d? By heaven he is my murderer 

That shews me not a murderer; what such bug 

Abhorreth not the very sleep of D’Ambois? 

Murder’d? Who dares give all the room I see 

To D’Ambois’ reach? 

(5.3.76-82) 

 

Bussy se dédouble, semble voir son être tel un objet immobile, une statue chevaleresque, et 

non plus tel un être humain. La statue chevaleresque et brisée de son être est une dernière 

fois mise en avant lorsque Bussy reçoit la balle mortelle dans le dos. Il s’écrit : « […] ‘tis 

enough for me / That Guise and Monsieur, Death and Destiny, / Come behind D’Ambois 

[…] » (5.3.123-25). La grandeur du héros est accrue une ultime fois par la lâcheté et 

l’incompétence de ses meurtriers qui l’attaquent par derrière. Même dans la mort, Bussy 

reste debout, levant son regard vers le ciel comme un empereur qui mourrait debout : « I’ll 

not complain to earth yet, but to heaven, / And (like a man) look upwards even in death » 

(5.3.135-36). Bussy se voit désormais de l’extérieur de son être, en une statue pleine mais 

fragile au milieu de statues vides mais résistantes. La statue du preux chevalier reste 

inachevée, Bussy a voulu se sculpter une place dans la société, mais n’y est pas 

complètement parvenu. 

Notons encore une fois que, malgré son échec, il paraît soulagé de la forme 

héroïque de sa mort prochaine et affirme alors être prêt à recevoir ses adversaires pour un 

ultime combat si tel est le cas : 

 
Let in my politic visitants, let them in, 

Though ent’ring like so many moving armours; 

Fate is more strong than arms, and sly than treason, 

And I at all parts bucked in my Fate : 

Dare they not come? 

(5.3.85-89) 

 

Les ennemis de Bussy lui apparaissent désormais telles des armures mouvantes, comme lui 

d’ailleurs, qui s’est fait manipuler par ses désirs et quelques courtisans jaloux de son 

ascension. Vaillant à nouveau, fidèle à son code d’honneur, il force le respect ; même le 

fantôme du prêtre soutient Bussy en l’appelant « brave son » (5.3.95). Bussy exige alors 

que Montsoreau se montre et se batte : « Come forth / And shew your own face in your 
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own affair » (5.3.100-1). Il le traite de vil gredin (« base villains », 5.3.103) et déclare 

vouloir défendre le nom sans tache de Tamyra (5.3.106). Bien que Bussy terrasse 

Montsoreau, démontrant par là-même son habileté à l’épée, à la demande de la comtesse, il 

décide finalement de l’épargner. Toutefois, Behemoth avait dit vrai et Bussy est tué par un 

coup de pistolet. Blessé mortellement par une arme à feu, d’Amboise est témoin de 

l’évolution des mœurs de l’époque et des règles de combat : l’épée d’un preux chevalier ne 

triomphe plus dans ce monde nouveau où les armes à feu sont plus efficaces que la lame 

d’une épée. Lui qui croyait que sa force de caractère rivaliserait avec le destin réalise 

soudain qu’il n’est pas invincible et que son corps est finalement vulnérable. En fait, 

d’Amboise n’est pas très loin, ici, de la théorie des deux corps du roi (l’un spirituel, l’autre 

charnel)… mais il n’est pas roi et ne survivra donc d’aucune manière. Il se rend compte à 

cet instant que sa vie n’est qu’un simulacre, une façade extérieure, une illusion. Toute sa 

vie pourra être perçue à l’aune de sa mort : « let my death / Define life nothing but a 

courtier’s breath » (5.3.131-32). Bussy conclut finalement que les courtisans se 

singularisent par leur dernier souffle. Bussy songe déjà à sa postérité, et veut mourir debout, 

résistant à la manière d’un souverain romain : « An Emperor might die standing, why not 

I? » (5.3.138). Il ne sera jamais un gisant. 

Majestueux dans sa mort imminente, Bussy refuse l’aide de Tamyra et ne veut pour 

soutien qu’un objet héroïque, bravant une ultime fois la mort avant de s’éteindre pour 

l’éternité. D’Amboise personnifie d’ailleurs sa lame et lui demande littéralement de le 

soutenir dans un dernier combat : « Prop me, true sword, as thou hast ever done » (5.3.141). 

Dans ses derniers instants terrestres, le grand d’Amboise compte sur sa fidèle arme, celle 

par qui il a gagné sa valeur de chevalier et par qui, il l’espère, il deviendra célèbre et donc 

éternel. Bussy meurt debout comme une statue afin de ne pas disparaître et devient un 

monument chantant sa propre apothéose : 

 
                                         […] I am up 

Here like a Roman statue; I will stand  

Till death hath made me marble: O my fame 

Live in despite of murder. 

(5.4.143-46) 

 

En invoquant la présence de cette « statue romaine », c’est en héros glorieux que Bussy se 

voit mourir. Mais cette mort est problématique : elle signale la victoire tout autant que 

l’échec du personnage-titre. Comme l’explique Christine Sukič, le « triomphe » du héros 
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n’est ici qu’un « trompe-l’œil »1. Michael Hattaway définit quant à lui Bussy comme 

l’incarnation de l’idéal du courtisan chevalier tout en suggérant l’impossibilité de sa 

réalisation car la mort de Bussy, bien qu’elle tende vers l’héroïsme des héros classiques, 

accentue son échec. En effet, dans sa posture finale debout devant la mort, d’Amboise veut 

se changer en marbre, mais force est de constater que son vœu restera insatisfait : 

 
This image, which contrasts greatly with the adulterous, murderous, and satirical Bussy of 

the play, highlights the futility of heroism in a corrupted world, just as Bussy cannot become 

marble in any literal sense as he is made, as he himself recognises, of ‘but penetrable flesh’2. 

 

Nous l’avons vu, d’Amboise pense déjà à la postérité de son nom et à sa gloire posthume 

grâce à l’érection d’une sculpture rappelant sa bravoure au monde. Il faut dire que même le 

fantôme du moine compare Bussy après sa mort à Hercule (5.3.270), c’est-à-dire à un 

héros accompli qui subit une mort indigne de sa vertu. D’après Comolet, l’esprit de Bussy 

sera donc transfiguré comme celui d’Hercule qui devait mourir par le feu mais fut sauvé 

par Jupiter puis transformé en dieu olympien. Par son processus de mort, d’Amboise est à 

nouveau rapproché de l’image sculpturale d’un homme devenu dieu. Le lien entre le 

personnage mythique qu’est Hercule et Bussy d’Amboise nous pousse à nous demander, 

ici, si le personnage-titre s’est vraiment rendu digne de cette comparaison. Bussy est peut-

être comparable à un demi-dieu, mais ce statut met en exergue son incomplétude, une fois 

encore. Ce personnage demeure ambigu jusqu’au bout, et projette à la fois l’image d’une 

créature inachevée et l’image statuesque d’un héros mythologique : 

 
Join flames with Hercules: and when thou set’st 

Thy radiant forehead in the firmament, 

Make the vast continent, crack’d with thy receipt, 

Spread to a word of fire: and th’aged sky, 

Cheer with the new sparks of old humanity. 

(5.3.270-74) 

 

N. S. Brooke analyse ce passage comme suit : « It is, finally, not as a shooting star nor a 

thunderbolt that Bussy’s ‘power to live’ can be approved, but as new sparks of old 

humanity that can transcend the abuses of creation »3. La pugnacité de Bussy à vouloir 

rendre l’entourage du souverain plus vertueux est comparée à un petit éclat de lumière 

intense et fugace. Tel un nouvel espoir de vertu éphémère, tous l’observent. Le ciel 

                                                 
1 Christine Sukič, « Notice », in Théâtre élisabéthain, ed. cit., vol. 1, p. 1704. 
2 Michael Hattaway, A New Companion to English Renaissance Literature and Culture, 2 vols., Chichester, 

Wiley & Sons, 2010, vol. 2, p. 117. 
3 N. S. Brooke, Bussy d’Ambois, ed. cit., p. liii. 
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vieillissant (« old humanity ») est constitué d’anciens astres blafards – les courtisans 

corrompus – qui gravitent autour du souverain. Par comparaison, Bussy brille par sa 

différence : escarbilles qui se consumment parmi ces astres presque séculaires et éteints, 

Bussy rayonne par son désir d’éradiquer les vices de la cour en les remplaçant par de 

vénérables vertus. Ces étincelles d’humanité font du héros un être qui, malgré ses défauts, 

parvient à nous toucher de bout en bout. 

Quant à Bussy, il déclare être satisfait de sa mort héroïque et pardonne à ses 

meurtriers (« I forgive them all », 5.3.159). Il requiert également de Montsoreau qu’il se 

réconcilie avec Tamyra par le prix de son sang, et il pardonne à cette dernière par le prix de 

sa vie. Bien qu’il parle à l’homme dont il a séduit l’épouse, il ose encore utiliser des termes 

empruntés au registre chevaleresque, empreints de noblesse et de générosité : « take my 

sword » (5.3.161), « give it motion » (5.3.162), « way to victory » (5.3.163), « brightness » 

(5.3.164), « charms of spirit » (5.3.165), « impartial spleen » (5.3.167), « worthy love » 

(5.3.168), « be reconcil’d » 5.3.169), « forgiveness to your matchless wife » (5.3.170). Si 

son sens de l’honneur conduit d’Amboise à accomplir des gestes généreux de pardon, il 

réécrit aussi sa propre histoire en s’attribuant le beau rôle qui n’a pas été le sien. Ainsi, au 

moment de sa mort, il pense accéder à la vertu chrétienne de la clémence, négligée tout au 

long de sa vie de duelliste. 

C’est l’image d’un homme bon et charitable que Bussy veut façonner à la fin de sa 

vie – il pardonne en réalité à ses assaillants pour accéder à sa propre gloire. Il se veut 

généreux et héroïque et pourtant, le spectateur ne parvient pas à oublier ce qu’il a fait, et a 

donc du mal à croire en sa sincérité. N. S. Brooke assure que d’Amboise, en réalité, se 

réconforte : « Bussy has so far […] been cheering himself up »1. Bussy parvient à accepter 

sa mort en se mentant à lui-même. Ennis Rees analyse quant à lui cette fin homérique 

comme une norme littéraire utilisée par le dramaturge : « Chapman is […] following the 

convention that a tragic hero must die nobly and is here attempting to gain a little more 

sympathy for his protagonist than some of the spectators are likely to have at this point »2. 

Cela est fort probable. Juste avant de trépasser, Bussy montre que les prédictions de 

Monsieur étaient justes : 

 
O frail condition of strength, valour, virtue 

[…] 

Made to express it like a falling star 

                                                 
1 Ibid., p. li. 
2 Ennis Rees, The Tragedies of George Chapman, op. cit., p. 47. 
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Silently glanc’d – that like a thunderbolt 

Look’d to have stuck, and shook the firmament. He dies. 

(5.3.188-93) 

 

Son aspiration à la vertu est finalement un échec car sa condition est bien trop fragile dans 

cette cour de grands hommes-statues où il ne réussit pas à trouver sa place. Gilles Bertheau 

remarque que cette déclaration de Bussy démontre que ce dernier « a conscience de la 

tension existant entre sa condition humaine et son héroïsme »1. En outre, d’Amboise est 

loin de n’avoir fait que des actions honorables et valeureuses. À titre d’exemple, son amour 

qu’il veut héroïque pour Tamyra n’apparaît finalement que comme un adultère facile et 

sans mérite. Ennis Rees constate même que d’Amboise n’est finalement pas si héroïque de 

par son manque de régularité et de force de caractère : « Bussy […] lacks all consistency 

and stability, and is consequently the victim of humors and the vicissitudes of fate – first 

boasting, then pretending humility, now fighting over nothing, now feigning a moral 

strength he does not possess »2. En somme, la défaillance de Bussy d’Amboise face à la 

corruption le transforme en une sculpture humaine vide, et la postérité ne pourra 

certainement pas le métamorphoser en statue pleine et entière. De surcroît, il meurt sans 

savoir si son dernier vœu de réconciliation entre les époux Montsoreau va être exaucé. Le 

mari aime Tamyra mais en proie à un conflit intérieur, il ne parvient qu’à lui pardonner 

partiellement, la voyant ainsi agenouillée, éplorée, au pied de la dépouille de Bussy 

(5.3.206-7) qui se couche dans la mort malgré sa volonté de rester droit. Tamyra, elle, est 

partagée entre le désir de rendre justice à son ami et le devoir de suivre son époux 

(5.3.212-16), mais dans l’un ou l’autre cas, une partie est lésée, offensée. Montsoreau 

demande finalement à sa femme de s’en aller car, dit-il, il ne voit que honte et tristesse 

(5.3.236). Elle demande son pardon avant de partir se morfondre loin des hommes (« […] 

but to the open deserts / (Like to hunted tigers) I will fly: / Eating my heart, shunning the 

steps of men, / And look on no side till I be arriv’d », 5.3.243-46). Aussi, aucun des deux 

ne parvient à se réconcilier complètement et ils doivent, en définitive, se séparer : 

 
                                   […] so our love 

Now turn from me, as here I turn from thee, 

And may both points of heaven’s straight axletree 

Conjoin in one, before thyself and me. 

(5.3.261-64) 

                                                 
1 Gilles Bertheau, « De Méléagre à Coriolan, ou Diane vengée et ses pintades » in Coriolan de William 

Shakespeare : Langages, Interprétations, Politique(s), éd. Richard Hillman, Tours, Presses Universitaires 

François Rabelais, 2007, (p. 195-217), p. 199. 
2 Ennis Rees, The Tragedies of George Chapman, op. cit., p. 44. 
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Alors que Bussy voulait que mari et femme s’harmonisent après sa disparition, voici que là 

aussi, Bussy a échoué. Il n’a rien pu reconstruire. Avec sa mort et son échec à rendre la 

cour et les courtisans plus vertueux, le duel héroïque et l’aventure amoureuse râtée 

d’Amboise semblent totalement vains. Richard S. Ide le contaste aussi : « Bussy’s epic 

duel and heroic love, for example, are undermined by the flimsy pretext for the fight and 

the sordid fact of the adulterous affair »1. Ironiquement, Bussy, trop malléable pour être 

définitivement sculpté dans le marbre, n’est à la fin de la pièce qu’une caricature de preux 

chevalier. 

 

1.3. La Comtesse, le prêtre et le Comte : sculptures 

fallacieuses et détériorées 

 

La Comtesse de Montsoreau à la manière des femmes élisabethaines se comporte 

au début de la pièce en femme modèle. Elle apparaît avec d’autres femmes de la cour et 

offre aux courtisans l’image d’une belle épouse calme, obéissante, muette, voire statique, 

interprétant à merveille le rôle de l’épouse discrète. 

 

1.3.1. La Comtesse : sculpture d’une femme perfide 

 

 Ainsi, lorsque son époux l’accuse en plaisantant d’être jalouse de la Duchesse de 

Guise qui a eu toutes les attentions du nouveau courtisan Bussy d’Amboise, rétorque-t-elle 

avec sarcasme que dans un tel cas elle aurait soumis le nouveau venu à une plus dure 

épreuve (2.2.12-16). Ici, nous ne sommes pas très loin de la femme désireuse d’être aimée 

et courtisée, adulée comme certaines statues l’étaient par quelques fidèles dévots. 

 

Il faut dire que Tamyra telle une sculpture que l’on protège, que l’on cache ou 

encore que l’on enferme2, semble cloîtrée dans ses appartements, attendant le retour de son 

époux. Le Comte lui rappelle lors de l’une de ses visites dans ses appartements : « Be 

pleas’d, I’ll straight return » (2.2.31). Ce à quoi, la Comtesse répond lorsqu’il a quitté la 

pièce : « Would that would please me » (2.2.32). Il est clair qu’elle simule et trompe son 

                                                 
1 Richard S. Ide, Possessed with Greatness, op. cit, p. 8. 
2 Tamyra compare sa chambre à une prison (2.2.39). 
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époux sur ses vraies émotions, à la manière de certaines sculptures qui pouvaient leurrer 

ceux qui les vénéraient et qui devaient être détruites1. Bussy est en fait la cause des 

tricheries de la Comtesse. Tamyra, qui incarnait vertu, tempérance et honnêteté avant la 

rencontre de Bussy, semble également en proie à quelques altérations de sa forme. C’est 

Beaupré, la nièce de la Duchesse de Guise, qui observe les changements perceptibles dans 

la personne de la Comtesse de Montsoreau. Elle utilise l’hyperbole de la mutation du 

temps et de la passion : « I’ll leave you Madam to your passions. / I see, there’s change of 

weather in your looks » (2.2.32-33). La nature de la Comtesse est altérée par son amour 

pour d’Amboise. Membre de la cour du roi, Tamyra est en fait, déjà, une sculpture vide à 

la manière des courtisan(e)s, et c’est donc son enveloppe charnelle qui la trahit. Pero, la 

servante de Tamyra, remarque elle aussi que sa maîtresse subit des changements visibles à 

l’œil nu. En fait, Tamyra est déjà sous le charme de Bussy, comme elle le formule une fois 

seule dans sa chambre : 

 
I cannot cloak it: but, as when a fume, 

Hot, dry and gross (within the womb of Earth 

Or in her superficies begot), 

When extreme cold hath struck it to her heart,  

The more it is compress’d, the more it rageth; 

[…] 

So, of a sudden, my licentious fancy 

Riots within me: not my name and house 

Nor my religion to this hour observ’d 

Can stand above it 

(2.2.34-45) 

 

L’imagination licencieuse à laquelle Tamyra fait référence est comparée à un tumulte 

intérieur que rien ne saurait dissiper. La Comtesse utilise des termes qui s’opposent comme 

« fume », « hot », « dry » avec « extreme cold ». Les extrêmes s’attirent, ici, puis se 

repoussent, façonnant une Comtesse tant désemparée que bouleversée. L’attirance 

physique qu’elle ressent est si forte qu’elle transparaît sur son visage. Obligée de faire 

semblant et de donner le change devant sa femme de chambre, son époux et les autres 

dames de la cour, Tamyra ne parvient pas à rester de marbre. 

Face à cette transformation visuelle soudaine, Pero décide de l’observer et est 

témoin du soliloque de la comtesse, qui se croyant seule, se lamente au sujet de son amour 

caché pour Bussy d’Amboise. Elle se rend bien compte qu’elle court à sa perte : 

 

                                                 
1 Voir supra, p. 125-30. 
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For love is hateful without love again, 

And he I love, will loathe me, when he sees 

I fly my sex, my virtue, my renown, 

To run so madly on a man unknown. 

(2.2.172-75) 

 

Dans cette tirade enflammée, Tamyra exprime ses sentiments pour d’Amboise et utilise 

encore une fois des termes simples qui s’opposent, tels que « hateful » et « love », et qui 

trahissent son déchirement intérieur. La Comtesse semble être tiraillée par un amour qui 

part littéralement dans tous les sens. Bouleversée, elle a de plus en plus de mal à jouer un 

rôle et à se soumettre aux diktats de la cour. Aussi, lorsque Comolet, le moine confesseur 

de la Comtesse, fait entrer Bussy dans les appartements de cette dernière, Tamyra se 

refaçonne-t-elle en amante sans grande difficulté. Dès lors la Comtesse apparaît à nos yeux 

comme une sculpturale et sensuelle dame de cour qui se remodèle à l’envi. Quant à Bussy, 

s’il se présente à la Comtesse dans des termes respectueux et courtois, il n’en reste pas 

moins que son objectif final est de séduire Tamyra. Son discours se veut lénifiant, 

séduisant. Bussy est introduit dans la chambre de la Comtesse par le religieux et c’est là, 

pour Tamyra, une preuve de confiance. En outre, Bussy appelle le prêtre « honoré père » 

(« honour’d father », 2.2.269), suggérant par là même l’étroitesse de leurs rapports. 

Tamyra voit un père et son fils spirituel, deux hommes éminemment respectables. 

D’Amboise justifie sa venue en expliquant avoir entendu qu’elle avait été mise au courant 

d’un rapport erroné concernant la mort de Barrisor, un prétendant. Elle accepte ses 

explications et le reçoit dans ses appartements. Cette scène est celle de leur première 

rencontre charnelle, mais aussi celle dans laquelle leur environnement en équilibre perd de 

sa stabilité. Parallèlement, les deux personnages se réinventent : lui en amant, elle en 

maîtresse. Bussy avait déjà franchi le pas en acceptant l’argent apporté par Maffé, puis en 

prétendant se comporter comme un courtisan scélérat en s’attirant les faveurs de la 

Duchesse de Guise. Ici, c’est elle qui devient la maîtresse de Bussy d’Amboise et franchit 

le pas vers un lieu où vertu et morale sont désormais des illusions lointaines. La corruption 

de la cour déteint sur son être, et la matière noble qui constituait sa personne semble être 

remplacée par le vide des statues gigantesques dont parlait Bussy. D’Amboise fait 

également référence au vide lorsqu’il parle des femmes, qu’il compare à des sortes d’idoles 

vides, mystérieuses, inconstantes comme la lune : 

 
So women, that (of all things made of nothing) 

Are the most perfect images of the Moon 

(Or still-unwean’d sweet Moon-calves wit white faces),  
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Not only are pattern of change to men 

(4.1.15-18) 

 

Les femmes sont à ses yeux des images fluctuantes1. Donc en somme, les actions de Bussy 

ne font qu’altérer davantage l’instabilité de la Comtesse et endommage sa vertu. Quant aux 

courtisans, ils sont également fait de vide (« Nothing is made of nought, of all things 

made », 5.3.133). De fait, Tamyra et Bussy sont désormais à l’image de deux sculptures 

vides. 

En effet, en suivant Comolet dans la chambre de Tamyra, Bussy enlève à la 

Comtesse la quiétude dans laquelle elle vivait avant de céder à ses charmes. Elle s’exclame 

que s’étant livrée à Bussy, son honneur et sa vie sont désormais en danger (« I have set 

open all the doors of danger / To my encompass’d honour, and my life », 3.1.2-3). Elle 

insiste sur le fait qu’avant, elle était inébranlable, protégée de la mort et de l’enfer, alors 

que désormais elle est soumise à d’insupportables frayeurs à chaque ombre, à chaque 

souffle : 

 
Before I was secure against death and hell; 

But now am subject to the heartless fear 

Of every shadow, and of every breath 

And would change firmness with an aspen leaf; 

(3.1.4-7) 

 

Cette perte de tranquillité et d’équilibre est étroitement liée à sa perte de vertu et d’honneur. 

Maintenant que sa conscience se trouve entachée par son amour consommé pour 

d’Amboise, la Comtesse se sent fautive et souligne sa culpabilité en utilisant des termes 

très forts tels que « tyranny » (3.1.10), « horror » (3.1.12), « rages » (3.1.14), « sin » 

(3.1.15), « fear » (3.1.17) et « foe » (3.1.17). Il en résulte que Tamyra voit son corps 

comme un obstacle au bonheur de son esprit : « Our bodies are but thick clouds to our 

souls, / Through which they cannot shine when they desire » (3.1.59-60). Désormais, son 

enveloppe terrestre est dépréciée. Dorénavant, Tamyra est bien loin de la quiétude qu’un 

comportement respectable et vertueux apporte, et cette conséquence est directement liée 

aux agissements d’Amboise qui se veut courtisan et se comporte donc en tant que tel en 

prenant une maîtresse de la cour du roi. La Comtesse n’est désormais plus en paix avec 

elle-même, comme le constate innocemment son époux : « Alas, what troubled my true 

                                                 
1 La lune est souvent liée à la femme en tant qu’astre qui régulerait la femme. Voir l’ouvrage de Chris 

Laoutaris, Shakespearean Maternities: Crises of Conception in Early Modern England, Édimbourgh, 

Edinburgh University Press, 2008, p. 136. 
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love, my peace, / from being at peace within her better self » (3.1.71-72). Cette perte de 

tranquillité d’esprit se répercute d’ailleurs sur les dames de la cour, comme le remarquent 

Henri et Bussy à la scène 1 de l’acte 4 : « Ladies, ye have not done our banquet right, / nor 

look’d upon it with those cheerful rays / That lately turn’d your breaths to flood of gold » 

(4.1.1-3). La Comtesse doit désormais mentir à son époux et endosser le rôle de l’épouse 

fidèle, apparaître pour ce qu’elle n’est pas, se façonner une image fausse. 

La comédie de l’épouse irréprochable n’est cependant que de courte durée car 

Montsoreau, découvrant le faute de sa femme parvient à faire naître chez Tamyra un 

sentiment de honte : « […] save me from the gripes / of shame and infamy » (4.2.8-9). Non 

seulement brisée psychologiquement, la Comtesse est maintenant mutilée physiquement 

lorsque son époux l’entaille pour qu’elle puisse écrire un message à Bussy avec son sang. 

Dès lors, Tamyra perd de sa stature et regrette son écart qui, elle le sait, ne sera pas 

facilement pardonné par son époux. Elle déplore le temps passé où elle n’avait rien à se 

reprocher. Le remord la poursuit jusqu’à la fin de la pièce. Dans l’acte 5, Tamyra doit 

même se justifier face à son époux qui dénonce le monde instable de Tamyra, statue sans 

socle, femme déloyale. Selon lui, l’univers de son épouse est sens dessus dessous : 

 
The too huge bias of the world hath sway’d 

Her back-part upwards, and with that she braves  

This Hemisphere, that long her mouth hath mock’d: 

The gravity of her religious face 

(Now grown too weighty with her sacrilege 

And here discern’d sophisticate enough) 

Turns to th’Amtiposed: and all the forms 

That her illusions have impress’d in her, 

Have eaten through her back: and now all see, 

How she is reveted with hypocrisy. 

(5.1.155-64) 

 

Les repères géographiques se sont inversés, la terre s’est transformée en chaos, tel un enfer 

permanent, et la personne de la Comtesse n’est plus vue comme un être humain mais, 

comme une statue modelée par de vaines illusions, lourdement rivée au sol par son 

hypocrisie, son infidélité et ses mensonges. Tamyra se lamente des résultats de son idylle 

amoureuse et, contre toute attente, se prend à rêver de s’être mariée « pour la forme », sans 

y croire, pour ne plus souffrir de ses fautes. Si elle n’avait jamais cru à l’institution du 

mariage, elle ne serait aujourd’hui pas aussi malheureuse : 

 
O had I never marry’d but for form, 

Never vow’d faith but purpos’d to deceive: 
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Never made concience of any sin, 

But cloak’d it privately and made it common: 

Nor never honour’d been, in blood, or mind; 

Happy had I been then, as others are 

Of the like licence; I had then been honour’d; 

Liv’d without envy: custom had benumb’d 

All sense of scruple, and all note of frailty. 

(5.3.219-227) 

 

En quelque sorte, Tamyra aurait souhaité ne plus avoir de sentiments, être de marbre, 

imperturbable. Ce souhait est bien sûr la cause directe de son infidélité avec d’Amboise, 

lequel semble avoir accepté le fait que le pouvoir aille de pair avec la corruption 

(« authority here / Goes with corruption », 4.1.38-39). 

En outre, selon Montsoreau, l’avilissement de Tamyra est visible sur son visage. 

Pour le comte, la lettre de son épouse est un miroir d’encre qui, en plus d’être la preuve de 

l’adultère de cette dernière, révèle son vrai visage. Quant à Monsieur, Tamyra simule une 

femme sépulcrale au bord de la mort, mais n’est vraiment qu’une imitatrice comme dans 

une tragédie. Monsieur observe : 

 
There is a glass of ink wherein you see 

How to make ready black-fac’d Tragedy: 

You now discern, I hope, through all her paintings 

Her gasping wrinkles, and fames’s sepulchres. 

(4.2.90-93) 
 

Tamyra est désormais assimilée à une tragédie qui aurait grimée son visage de noir. 

Derrière le masque de Tamyra, fardée et maquillée, ses rides profondes sont la preuve de 

sa réputation perdue. Guise, devant pareille découverte, devient muet de stupeur (« stricken 

dumb », 4.2.96). 

 

1.3.2. Comolet : sculpture perfide d’un homme de Dieu 
 

Qui plus est, la corruption de Bussy d’Amboise touche aussi Comolet, le prêtre. Ce 

dernier joue un rôle assez inhabituel dans le modelage de Bussy et de Tamyra. À titre 

d’exemple, cette dernière assure que le prêtre façonne son esprit depuis sa petite 

enfance : « […] that holy man / That from my cradle counsell’d for my soul, / I now must 

make an agent for my blood » (2.2.47-49). Elle suggère ainsi l’influence que cet homme a 

exercée sur elle. Comme souvent dans le théâtre jacobéen, l’ecclésiastique mène les âmes 

vers la perdition. En acceptant de devenir l’intermédiaire de la passion charnelle qui lie 
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Bussy et Tamyra, Comolet n’incarne plus le bien, mais le mal. En dépit de son statut 

d’homme de Dieu, il est celui qui se plie au désir qu’a d’Amboise de rencontrer la 

Comtesse. Mais il faut bien comprendre que, même sans l’aide de cet homme d’Église, les 

deux amants seraient de toutes manières passés à l’acte. L’aide de Comolet précipite la 

tragédie sans être véritablement déterminante. Tamyra sait bien que cette liaison est 

impétueuse, irrationnelle, pourvoyeuse de désespoir. Elle la qualifie de destinée urgente 

(« urgent destiny », 3.1.43). À la manière d’Ève dans l’Ancien Testament, Tamyra est la 

femme sculptée et bannie par Dieu, tentant d’améliorer son être, essayant de se resculpter 

une personnalité, mais en vain. 

Le prêtre est aussi l’intermédiaire entre le monde terrestre et celui de l’au-delà, ce 

qui semble cohérent avec sa fonction de religieux. Néanmoins, il s’adresse à l’esprit 

maléfique de Behemoth, et se profile donc comme un être à double apparence : sous ses 

paroles suaves se dissimule un être malfaisant. Bien que cette collaboration avec Behemoth 

soit demandée par la Comtesse qui souhaite connaître ce que son époux et Monsieur ont 

découvert sur elle, le prêtre devient lui aussi directement responsable en cédant à la requête 

de Tamyra. En consultant Behemoth, il insiste bien sur le fait qu’il requière son aide à la 

demande de Tamyra : 

 
To which ends, honour’s daughter, at your motion, 

I have put on these exorcising Rites, 

And, by my power of learned holiness 

Vouchsaf’d me from above, I will command 

Our resolution of a raised spirit. 

(4.2.23-27) 

 

Revêtant sa robe d’officiant, Comolet profane les rites chrétiens et, en conviant l’esprit 

maléfique, il devient un pâle avatar de Faust. L’arrivée de Behemoth et de sa horde de 

démons apportant des torches évoque la gueule de l’enfer et démontre que Comolet et le 

couple adultère sont désormais voués à la damnation éternelle 1 . Assez ironiquement, 

Behemoth semble contrarié d’avoir été dérangé pour de si frivoles raisons (« Why call’dst 

thou me to tis accursed light / To these light purposes? », 4.2.47-48). Il apparaît alors que 

                                                 
1 L’image traditionnelle de la gueule de l’enfer (« hell mouth ») est d’abord utilisée au Moyen Âge dans le 

but didactique d’enseigner au peuple de craindre l’enfer. Par exemple, dans Doctor Faustus de Christopher 

Marlowe (1592), le personnage-titre s’acoquine avec un envoyé de l’enfer pour vingt-quatre ans, laps de 

temps après lequel le diable l’emmènera dans son royaume sous-terrain. Alors que le docteur voulait obtenir 

le pouvoir pour réaliser de grands projets, le voici qui ne l’utilise finalement qu’à des fins futiles : son pacte 

s’avère être l’alliance de sa dégradation et la désintégration de son âme. Voir Christopher Marlowe, The 

Tragicall History of the Horrible Life and Death of Doctor Faustus, Londres, G[eorge] E[ld], 1609, STC 

(2nd ed.) / 17430. 
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la corruption du moine est totale et qu’il précipite ses ouailles dans la chute. Comolet 

affirme à l’esprit qu’il a déjà essayé de pratiquer la magie noire et d’invoquer ses serviteurs 

infernaux au sujet de cette lettre, sans succès : « From the last night’s black depth, I call’d 

up one / Of the inferior ablest ministres, / And he could not resolve me » (4.2.58-60). En 

récidivant, le moine devient une incarnation manifeste du mal et de la tromperie, un 

automate répétant sans cesse ses mauvaises actions, incapable d’agir autrement, 

programmé pour le désastre final. Gilles Bertheau associe la fin désastreuse de Bussy à 

l’image de l’étoile filante (5.3.186) qui brûle le temps d’un instant d’un éclat extraordinaire 

pour disparaître consumée par ce qui l’entoure1. 

Néanmoins, Comolet garde lui aussi une part d’ombre insaisissable. Sa conduite 

équivoque demeure jusqu’à la fin complexe à interpréter. Curieusement, après sa mort, 

c’est son propre fantôme qui met à jour la logique de la souffrance de l’homme : 

 
’Tis the just curse of our abus’d creation, 

Which we must suffer here, and ’scape hereafter: 

He hath the great mind that submits to all 

He sees inevitable; he the small 

That carps at earth, and her foundations-shakers, 

And rather than himself, will mend his maker. 

(5.3.69-74) 

 

Le spectre du moine assure qu’il est impossible d’échapper à Dieu, sculpteur de l’humanité, 

et à l’univers qu’il a créé. En d’autres termes, tenter de se resculpter une destinée est peine 

perdue. Chassé du Paradis, l’homme, dont Bussy est le parfait exemple, recherche une 

identité et une place dans la société, quitte à perdre son âme et à se muer en une statue 

fallacieuse. En réalité, les personnages de Chapman passent leur temps à vouloir s’intégrer 

dans le monde pour se façonner une identité, mais sans jamais y parvenir. Jonathan 

Dollimore confirme ce même lien étroit entre identité et société : « identity is shown to be 

constituted not essentially but socially »2. En quête de lui-même, Bussy se cisèle, se mutile, 

et sculpte également Comolet jusqu’à sa mort. 

                                                 
1 Gilles Bertheau, « De Méléagre à Coriolan, ou Diane vengée et ses pintades » in Coriolan de William 

Shakespeare : Langages, Interprétations, Politique (s), ed. cit., (p. 195-217), p. 199. 
2 Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and His 

Contemporaries, op. cit., p. 184. 
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1.3.3. Le Comte : sculpture vengeresse mutilée 

 

 Quant à Montsoreau, lui aussi est en quelque sorte refaçonné par les agissements de 

Bussy. Bouleversé en apprenant l’écart de son épouse, le Comte est prêt à commettre un 

acte irréparable envers Tamyra par pure vengeance, et en oublie, dans ce processus de 

haine, la paix de son âme. Comolet remarque à ce propos : « My Lord remember that your 

soul must seek / Her peace, as well as revengeful blood » (5.1.1-2). Ironiquement, le prêtre 

le supplie de ne pas abandonner sa croyance et de ne pas commettre de crime, lui qui est 

noble, zélé et obéissant (5.1.4). Mais c’en est trop. En apprenant l’infidélité de son épouse, 

Montsoreau brise la créature qu’il était jusqu’à présent et se façonne désormais en mari 

jaloux, justicier et malveillant. Les pensées et actions indignes auxquelles il s’adonne et 

s’abandonne montrent que le Comte essaie de faire expier son épouse tout en prenant sa 

revanche sur son rival afin de retrouver son honneur – car tel est, au fond, ce qui lui 

importe : « Good Father leave us: interrupt no more / The course I must run for mine 

honour sake » (5.1.20-21). Comolet pressent la catastrophe et déploie toute la force de son 

éloquence religieuse : 

 
It’s a damn’d work to pursue those secrets 

That would ope more sin, and prove springs of slaughter; 

Nor is’t path for Christian feet to touch; 

But out of all way to the health of souls, 

A sin impossible to be forgiven 

Which he that dares commit – 

(5.1.26-31) 

 

L’œuvre maudite dont parle le prêtre qualifie ici Montsoreau de maître d’œuvre d’une 

sculpture horrible : en tuant son épouse (comme Comolet le pense), en l’immobilisant pour 

l’éternité, le mari devient un créateur du mal. Montsoreau est alors lui-même façonné par 

le désir aveugle de morale et d’intégrité qui caractérisait d’Amboise. D’ailleurs, 

Montsoreau dit bien qu’il est dans cet état, cette nouvelle forme, parce qu’il est hors de lui 

(« a man distracted », 5.1.32), fou de douleur, altéré par la souffrance. Il précise qu’il ne 

dépassera pas les limites imposées à un chrétien et qu’il se conduira comme un homme et 

comme un époux. Humilié, cocufié, il semble dire que bien qu’il soit considérablement 

blessé par l’infidélité de sa femme, il s’efforce de préserver son intégrité : « I will not pass 

the verge that bounds a Christian / Nor break the limits of a man nor husband » (5.1.34-35). 

Il apparaît pourtant, après sa longue tirade au sujet des femmes, que la tentation de tuer 
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Bussy est très grande et que sa prétendue intégrité brise son être. Même Tamyra le supplie 

de ne pas commettre l’irréparable : « O good my Lord forbear / In wreak of great sins, to 

engender greater, / And make my love’s corruption generate murder » (5.1.87-89). La 

Comtesse plaide pour que son époux la punisse elle au lieu de Bussy. Montsoreau, lui, veut 

qu’elle rédige à son amant une lettre d’amour pour lui fixer un rendez-vous afin de le tuer. 

Elle tente de se soustraire à l’écriture de cette missive qui condamne Bussy, en évoquant 

l’humanité, la noblesse et la religion (5.1.120), mais sans succès. Montsoreau répond en 

effet à son épouse en soulignant que ces valeurs d’humanité qu’elle décrit, ont été chez lui 

détruites (« […] all these have been broken », 5.1.121). Montsoreau, à son tour, n’est plus 

qu’une statue fallacieuse et brisée. Le Comte qui vénérait son épouse et la choyait avant 

l’arrivée de Bussy à la cour, veut désormais se rendre justice par la torture : « […] thine 

arms have lost / Their privilege in lust, and in their torture / Thus they must pay it » 

(5.1.125). La femme du Comte s’inscrit ici dans une longue lignée de personnages 

féminins maltraités sur la scène jacobéenne – maltraités pour avoir suscité un désir interdit 

et menacé le petit cercle fermé de la cour dans lequel elles doivent évoluer en silence1. 

Quoi qu’il en soit, Tamyra est désemparée par le changement brusque de son époux 

qui se transforme en un homme au cœur de pierre. Elle lui demande même s’il n’aurait pas 

croisé le regard d’une gorgone qui aurait endurci son être (« You have beheld come 

Gorgon: feel, O feel / How you re turn’d to stone », 5.1.128-9). Lorsqu’elle le supplie de 

ne pas être l’image d’un tyran (5.1.131), il la poignarde une seconde fois (5.1.134). Ainsi, 

Montsoreau devient l’image sculptée d’un monstre assoiffé de vengeance, déterminé à 

torturer sa pécheresse de femme. À la vue de Tamyra enchaînée à une machine de torture, 

Comolet tombe et meurt de saisissement devant autant de déshonneur et de cruauté. De fait, 

dans sa jalousie haineuse, Montsoreau devient à la fois une sculpture brisée et le sculpteur 

d’une statue difforme. N’affirme-t-il pas vouloir ciseler avec son poignard une idôle 

monstrueuse, image de la femme adultère que Tamyra est devenue (« Ay, for thy 

monstruous idol is not done yet », 5.1.135) ? De force, il place sa femme sur un chevalet et 

fait d’elle une statue sanglante, que le fantôme de Comolet découvrira plus tard enveloppée 

dans une tenture2 (5.3.57). Ainsi attachée, immobilisée, saignant des mutilations faites par 

son époux, Tamyra évoque alors une de ces sculptures mutilées du temps de l’iconoclasme 

d’Henri VIII. 

                                                 
1 Voir à ce sujet Leonard Tennenhouse, Power on Display: The Politics of Shakespeare’s Genres, Londres et 

New York, Routledge, [1986], 2005. On consultera en particulier le chapitre 3, « The Theater of Punishment. 

Jacobean Tragedy and the Politics of Misogyny », p. 102-46. 
2 Cette didascalie provient de la version de 1607. 
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La personnalité de ces individus qui apparaissaient dans les premières scènes 

comme des êtres résolus, stables, solides, sûrs de leurs convictions et de leurs croyances, se 

refaçonne, au fur et à mesure des scènes, et se déforme. Ces personnages se muent sous 

nos yeux en des sculptures d’êtres, incomplets et inaboutis. Qu’ils soient des répliques 

non-finito de chevaliers, de femmes vertueuses, d’époux comblés ou de prêtres sages et 

raisonnables, ils sont tous perçus comme des êtres statufiés, fallacieux et inachevés. 

Refaçonnés partiellement, ils ne parviennent pas à trouver leur équilibre, et ils sont avilis 

par les passions, la vengeance ou le remord. Ces êtres de chair et de sang se laissent 

corrompre et se transforment en des sculptures humaines vidées de substance. La tentatrice, 

le soldat colérique et l’homme d’Église démoniaque se présentent sous nos yeux, à la fin 

de la pièce, comme des êtres transis par l’échec et la décadence. La tragédie, en fin de 

compte, nous relate un échec superbe et terrible, celui de Bussy. On retrouvera le ton noir 

et grinçant de la tragédie de Chapman dans une autre pièce, La duchesse d’Amalfi de John 

Webster. 

 

2. LES SCULPTURES TRANSGRESSIVES DE LA DUCHESSE 

D’AMALFI 

 

La duchesse d’Amalfi, tragédie écrite par John Webster vers 1613 est jouée pour la 

première fois par la troupe des King’s Men au théâtre des Blackfriars vers 16141. Elle puise 

ses sources dans plusieurs ouvrages de l’époque. D’abord celui de François de Belleforest, 

Histoires tragiques 2  (1565) dont une des nouvelles se nomme : « The Unfortunate 

Marriage of Seigneur Antonio Bologna with the Duchesse of Malfi, and the pitifull death 

of them bothe ». Puis, il y a l’ouvrage de Matteo Bandello (1485-1561), Novelle3 traduite 

                                                 
1 Voir à ce propos David Gunby, « Chapman, George (1559/60–1634) » dans Oxford Dictionary of National 

Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004, éd. en ligne, mai 2006 

[http://www.oxforddnb.com/view/article/5118, site consulté le 16 janvier 2017]. Notons que le choix du lieu 

de représentation de la pièce a été soigneusement choisi par John Webster : « Mindful, presumably, of the 

poor reception of The White Devil at the Red Bull, Webster had offered his second tragedy to the King’s Men. 

The outcome seems to have been a happy one, with The Duchess of Malfi well received by the more 

sophisticated audience at the Blackfriars (Gurr, 220) and, later, at the second Globe » (Ibid.). 
2  Histoires tragiques est la traduction française des Nouvelles de Matteo Bandello. Voir François de 

Belleforest, Le cinquiesme tome des Histoires tragiques, op. cit. 
3 Dans l’ouvrage italien, il s’agit plus particulièrement de la nouvelle 26 de la première partie intitulée « Il 

signor Antonio Bologna sposa la duchesse d’Amalfi et tutti dui sono ammazzati » datant de 1513. 

http://www.oxforddnb.com/view/article/5118
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en anglais en 15671. La duchesse d’Amalfi aurait aussi été inspirée par la vie amoureuse de 

l’aristocrate de la maison Stuart, Arbella Stuart (1575-1615), qui épousa William Seymour 

sans la permission du roi et fut arrêtée alors qu’elle essayait de s’enfuir pour rejoindre son 

époux. Enfermée à la Tour de Londres, elle y mourut sans avoir revu son mari2. 

La tragédie de Webster, quant à elle, se déroule à la cour d’Amalfi, en Italie, entre 

1504 à 1510, et met en scène cinq personnages principaux qui, au fil de la pièce, 

deviennent de plus en plus immobiles au point de représenter une image sculpturale de leur 

caractère. Particulièrement idiosyncratiques, ils se découvrent au fur et à mesure comme 

des êtres qui possèdent des valeurs et des principes sociaux si forts qu’ils en deviennent 

pétrifiants. Bien que la plupart des interprétations de la pièce tournent autour d’une analyse 

psychologique ou d’une évaluation morale3 comme l’a remarqué Frank Whigham, on peut 

également y voir à l’œuvre une transformation de la société jacobéenne4 où l’immobilité 

finale des personnages va à l’encontre de la statuaire traditionnelle. 

 

2.1. La Duchesse : de l’immobilité au stoïcisme 

 

 Nous avons vu dans la seconde partie que certains personnages se statufiaient soit 

par habitude, soit par amour, soit par nécessité de se protéger contre bien plus fort qu’eux. 

La Duchesse, elle, est relativement immobile au départ, lorsqu’elle a besoin de 

correspondre à l’image qu’elle doit refléter, selon des règles très élisabéthaines, mais son 

immobilisme extérieur n’est qu’une façade. Après un événement déclencheur, son attitude 

                                                 
1 Voir la traduction de Geffraie Fenton, Certain Tragical Discourses of Bandello Translated into English by 

Geffraie Fenton anno 1597, Londres, David Nutt, 1898. L’œuvre de Bandello est aussi traduite par William 

Painter dans la collection de conte intitulée Palais du plaisir (Palace of Pleasure) publiée vers 1566-67, qui 

rencontra un grand succès auprès du public élisabéthain et jacobéen. Dans son recueil, c’est la nouvelle 23 

qu’il intitule « The Infortunate Mariage of a Gentleman, called Antonio Bologna, with the Duchess of Malfi, 

and the pitifull death of them bothe ». 
2 Lorsque Webster a écrit sa pièce, l’histoire de la duchesse d’Amalfi était déjà connue en Angleterre. Les 

récits de sa tragédie sont inclus dans les deux recueils de nouvelles les plus populaires de l’époque, celui de 

William Painter cité ci-dessus, et celui de Simon Goulart, Admirable and Memorable Histories (1607), 

traduit par Edward Gimeston. Même si elle est citée brièvement, l’histoire de la duchesse d’Amalfi est aussi 

mentionnée dans The Theatre of Gods Iudgements (1597) de Thomas Beard, dans An Heptameron of Civill 

Discourses (1582) de George Whetstone, et dans les ouvrages de Robert Greene, Gvvydonius The Carde of 

Fancie wherein the Folly of those Carpet Knights is Decyphered, (1587) et un ouvrage d’un certain H. C., 

intitulé The Forrest of Fancy Wherein is Conteined very Prety Apothegmes, and Pleasaunt Histories, 

Londres, Thomas Purfoote, 1579, STC (2nd ed.) / 12135. 
3 Frank Whigham, « Sexual and Social Mobility in The Duchess of Malfi », Modern Language Association of 

America, vol. 100, No. 2, mars 1985, (p. 167-81), p. 167. 
4 Ibid. 
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se meut en stoïcisme face à la perversité de son frère le Cardinal et devant les cruautés de 

son jumeau1 Ferdinand. 

 

2.1.1. Une immobilité défiante ou « an armoured fie-male 

sculpture » 

 

Étant donné le rang social élevé de la Duchesse issue de la noblesse, il est tentant 

de se dire qu’elle sera conforme à son époque, c’est-à-dire à l’image de la femme 

jacobéenne, à savoir une femme obéissante, soumise, immobile, et au premier abord, elle 

l’est. Néanmoins, on peut rapidement constater que les comportements de la Duchesse 

affichent une indépendance très singulière pour l’époque. David K. Anderson remarque en 

outre l’arrogance transgressive de la Duchesse : « she displays a transgressive spirit […] as 

she flouts the prohibitions of Ferdinand and the Cardinal with casual hubris »2. En effet, la 

Duchesse a un caractère trempé, digne de certains hommes de pouvoir. Sûre d’elle, de ses 

actions, de ses envies, elle prend le contrôle sur sa destinée à la manière de ses pairs 

masculins en se ‘sculptant’ une véritable armure. 

 

C’est dès la scène 3 que la Duchesse entre en scène entourée de son jumeau 

Ferdinand et de leur frère, le Cardinal. Encadrée et sermonnée par les deux frères sur son 

veuvage et ses responsabilités de Duchesse, la jeune veuve les écoute sans dire mot. Reste 

que, lorsqu’ils manifestent leur avis défavorable au sujet des remariages des veuves, elle 

n’approuve pas leur idée et elle leur fait savoir à demi-mots3. Elle se compare alors à un 

diamant : « Diamonds are of most value, / They say, that have pass’d through most 

jewellers’ hands », 1.2.211-12). De fait, ciselée comme un diamant, la Duchesse se voit 

comme une femme, telle une statue, sculptée dans un matériau coûteux, rare et résistant, 

d’autant plus précieux qu’il a été taillé par plusieurs joaillers. Notons aussi que la 

Duchesse de Webster, comparée à celle de Bandello et de Painter, octroie plus de valeur à 

sa personne et se permet d’exprimer son avis. À l’image du diamant, son caractère est dur 

et ne s’affiche au début de la pièce que par intermittence, pour finalement apparaître en 

                                                 
1 Dans The Palace of Pleasure de William Painter, la Duchesse n’a que deux frères et il n’y a pas de jumeau. 

Au sujet du thème des jumeaux à l’époque élisabéthaine, voir l’ouvrage Twins in Early Modern English 

Drama and Shakespeare, éds. Daisy Murray et Sanner Garofalo, Londres et New York, Routledge, 2017. 
2 David K. Anderson, Martyrs and Players in Early Modern England, Farnham, Ashgate, 2014, p. 133. 
3 Cette scène où la Duchesse écoute le dialogue de ses frères est un ajout comparé à la version de Matteo 

Bandello et celle de William Painter. 
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continu jusqu’au moment de sa mort. Ferdinand la perçoit alors telle une lumière 

insoutenable, comme si la Duchesse était véritablement une éblouissante sculpture en 

diamant : « Cover her face. Mine eyes dazzle » (4.2.252). 

Pourtant, elle n’est pas toujours aussi brillante aux yeux de son jumeau. Lors de sa 

première apparition sur scène, devant ses frères, la Duchesse affirme sa soumission en 

déclarant qu’elle ne se mariera plus (« I’ll never marry », 1.2.214). Néanmoins, cette 

apparente soumission n’est qu’illusion sachant qu’elle a déjà eu deux enfants de son 

intendant et qu’elle est sur le point d’accoucher du troisième. Ainsi, bien qu’elle apparaisse 

aussi docile et soumise, et ce depuis le début de son veuvage qui dure depuis plusieurs 

années, la Duchesse arbore une image sculptée de veuve modèle tout en dissimulant sous 

son armure de diamant sa vraie nature. 

Effectivement, la Duchesse n’est que cette image de veuve obéissante en la 

présence de ses frères et à la cour. Dès que Ferdinand et le Cardinal la laissent seule ou 

avec sa dame de compagnie, Cariola, la jeune veuve redevient ce qu’elle est vraiment, et 

l’être immobile qui se tenait debout quelques instants auparavant devant les deux frères se 

meut en être muni de convictions, de préférences, d’envies, de désirs1. Elle s’indigne et se 

rebelle à l’écoute de leur discours condescendant : 

 
Shall this move me? If all my royal kindred 

Lay in my way unto this marriage, 

I’d make them my low foot-steps. And even now, 

Even in this hate, as men in some great battles, 

By apprehending danger, have achiev’d 

Almost impossible actions – I have heard soldiers say so – 

So I, through frights and threat’nings, will assay 

This dangerous venture. Let old wives report 

I wink’d and chose a husband. 

Enter Cariola 

                                                   Cariola, 

To thy known secrecy I have given up 

More than my life: my fame. 

(1.2.251-61) 

 

                                                 
1 Notons que William Painter présente une Duchesse plus débauchée. Les désirs sexuels de cette dernière 

sont comparés à un feu incandescent : « fhe felt pryckt wyth any defire, which burned hir heart the more 

inceffantly, as the flame were hidden and couert1 ». Voir l’ouvrage de William Painter, The Palace of 

Pleasure, 3 vols., Londres, David Nutt, 1890, vol. 3, p. 7. Painter met donc en exergue la libido effrénée de la 

jeune femme : « Thys Lady waxed very weary of lying alone, and gryeued hir Hearte to be wythoute a match, 

fpecially in the Nyght, when the fecrete filence and darkeneffe of the fame prefented before the eyes of hir 

mind, the Image of pleafure which fhe felt in the lyfe tyme of hir deceafed Lord and Hufband […] ». (Ibid., p. 

8). 
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La Duchesse de Webster affirme ne pas être déstabilisée par les propos de ses deux frères 

et annonce son intention de leur désobéir. Elle se décrit même comme une statue 

triomphante qui monterait les marches vers le mariage de ses rêves entourée d’hommes 

haineux et dangereux, dont ses frères assimilés à de vulgaires marches (« foot-steps »). 

Faite d’un matériau dur et inaltérable, elle affiche une incroyable solidité et dit vouloir 

s’investir corps et âme dans la dangereuse aventure qui consiste à se trouver un époux, à 

savoir son intendant Antonio. Il semble même qu’au terme de cette conversation, la 

Duchesse soit plus que jamais résolue à amorcer son entreprise : « […] the woman is a 

weak creature not endued with … strenght and constancy of mind »1. Pourtant la Duchesse 

n’est pas une faible femme. Elle souhaite donc se lancer dans une aventure, un voyage, et 

convoque Antonio : 

 
                                                  Wish me good speed; 

For I am going into a wilderness, 

Where I shall find nor path nor friendly clue 

To be my guide. 

(1.2.268-71) 

 

La Duchesse est instinctivement consciente des risques et des conséquences désastreuses 

de ce qu’elle est sur le point de faire. En quelque sorte, elle déclare emprunter un chemin 

inconnu, dangereux et inhospitalier rappelant ainsi les labyrinthes des jardins élisabéthains 

ou jacobéens. Encombré d’inconnus, de dangers et d’incertitudes, l’avenir de la Duchesse 

devient très précaire. Elle entraîne avec elle, Antonio qui déclare, lorsqu’il doit cacher la 

grossesse de la Duchesse, être également perdu dans un genre de labyrinthe (« lost in 

amazement », 2.1.171). De son côté, Michelle M. Dowd constate que la Duchesse est une 

sorte d’aventurière, de précurseuse : « Anticipating her wooing of Antonio, the Duchess 

figures herself as a pioneer, taking actions that do not have clear or stable social 

precedent »2. Elle qui était l’image de la veuve modèle se transforme, ici, en une femme 

entreprenante, masculinisée. Elle est obligée de se viriliser, d’endurcir son paraître à la 

manière d’une carapace protectrice, pour se préserver. Ainsi, elle apparaît peu à peu dans 

la pièce dotée d’une armure masculine. À la manière d’un homme, c’est elle qui propose le 

mariage à Antonio en prétendant qu’elle doit prendre les devants : « If I had a husband 

now, this care were quit; / But I intend to make you overseer » (1.2.293-94). Alors 

                                                 
1 Cité dans l’ouvrage de Doris Stenton, The English Woman in History, Basingstoke et New York, Palgrave 

Macmillan, 1977, p. 105. 
2 Michelle M. Dowd, The Dynamics of Inheritance on the Shakespearean Stage, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2015, p. 106. 
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qu’Antonio comprend qu’il est demandé en mariage par sa maîtresse, et lui répond en 

termes d’acquiescement, cette dernière semble soudain prendre conscience de la singularité 

(pour ne pas dire du ridicule) de cette acceptation de mariage et déclare : « St Winifred, 

that were a strange will! » (1.2.301). Une duchesse demandant son intendant en mariage ! 

Pour couronner le tout, c’est elle qui passe l’anneau au doigt de son mari, prenant 

ainsi la place d’un religieux (qui, en d’autres circonstances aurait d’ailleurs pu être son 

frère, le Cardinal). En cela, elle devient aussi puissante que son frère, la personnification 

même du pouvoir masculin et, qui plus est, du pouvoir religieux. Pour Eileen Jorge Allman, 

la Duchesse devient une statue masculine, voire hermaphrodite : « If she dares use her 

body without his presence in the form of permission, the hard steel of patriarchal authority 

will castrate the man she chooses [...] »1. Karin Coddon remarque, quant à elle, au sujet de 

cette transgression : « […] according to common contemporary notions of social hierarchy, 

the Duchess is transgressing natural order, not only as a woman curting a man, but a prince 

courting a commoner »2 . Par ce processus, la Duchesse perd un peu de sa faiblesse 

féminine et s’endurcit courageusement, à la manière d’un homme. Son audace est 

typiquement masculine pour l’époque, même si la Duchesse dit prendre les devants par 

nécessité (« The misery of us that are born great, / We are forc’d to woo, because none 

dare woo us », 1.2.350-51), nécessité qui la mènera à se statufier pour l’éternité. Charles R. 

Forker remarque très justement qu’Antonio ne prend aucune décision face aux certitudes 

de son épouse : « Antonio follows his lady’s lead when the couple are driven into exile. It 

is the Duchess who determines that for safety’s sake they must go their separate ways, and 

he who meekly accepts her decison »3. 

De surcroît, devant la Duchesse, Antonio s’agenouille comme devant une statue. 

Elle le relève, inversant les rôles. De fait, cette scène absente dans les Nouvelles et le 

Palais des plaisirs insiste sur l’autonomie inhabituelle de la jeune femme. Alors qu’elle 

acquiert encore plus de grandeur, c’est le manque de dignité (en tant que valeur sociale) 

d’Antonio qui est mis en exergue. Il le reconnaît d’ailleurs assez humblement : « Oh, my 

unworthiness! » (1.2.339). La Duchesse et Antonio semblent former ici un tableau qui 

représenterait deux statues, comme dans le cas de certaines effigies funéraires où l’époux 

et l’épouse agenouillés face à face se regardent pour l’éternité (illustrations n°173, 174, 

                                                 
1  Eileen Jorge Allman, Jacobean Revenge Tragedy and the Politics of Virtue, Newark, University of 

Delaware Press, 1999, p. 151. 
2 The Duchess of Malfi, éd. Dympna Callaghan, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 2000, p. 33. 
3 Charles R. Forker, Skull Beneath the Skin, Carbondale et Edwardsville, Southern Illinois University Press, 

1986, p. 333. 
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175, 176). Elle, de son côté, lui dit qu’en l’épousant en secret, elle est désormais sans cœur, 

ce qui la rapproche d’un être de pierre : « You have left me heartless » (1.2.358). Son acte 

d’amour n’est pas sans danger. À l’époque, pour se remarier, une veuve devait obtenir le 

consentement de son père et dans le cas où ce dernier était décédé, c’était le frère qui avait 

toute autorité sur sa sœur. La Duchesse, dans la pièce, outrepasse toutes les règles 

patriarcales appliquées depuis des siècles dans ce contrat de mariage mortifère. Charles R. 

Forker parle même d’un langage de la mort : « She works the language of mortality into 

her very proposal »1. Pour finaliser ce pacte avec la mort vers sa statufication éternelle, elle 

scelle cet accord d’un baiser et d’un « Quietus est » (1.2.373) qui les rendra tous deux 

silencieux (« quiet ») et immobiles pour une retraite perpétuelle. 

Tremblant devant la Duchesse, le Bologna de Webster est dépeint tel un homme 

pusillanime2. Et de fait, la Duchesse devient encore plus combative et s’endurcit encore 

davantage en bafouant, une nouvelle fois, les codes. En effet, elle renonce à être de pierre 

au pied de la tombe de son premier époux. En se comparant à une statue d’albâtre pour 

mieux s’en différencier, la Duchesse ne fait qu’accentuer sa vitalité et elle s’éloigne de la 

veuve sculpturale, blanche, immobile, accablée de chagrin qu’elle aurait dû être : « This is 

flesh, and blood, sir, / This not the figure cut in alabaster / Kneels at my husband’s tomb » 

(1.2.362-63). Dympna Callaghan voit dans ce passage une mise en exergue de la différence 

entre réalité et représentation. Elle explique en effet au sujet de la Duchesse : « She 

reminds the audience of the difference between representation and reality – between the 

effigies of living widows in wood and marble depicted praying for the souls of their 

departed husbands, and their continuing lived reality »3. Cette scène ajoutée par Webster 

accorde à la Duchesse une dimension nouvelle, celle d’une femme statue. 

En se différenciant d’une statue sculptée dans de l’albâtre, qui est un matériau 

translucide, la Duchesse s’assimile plus aux sculptures de marbre. En affirmant qu’elle 

n’est pas transparente, elle ne fait qu’appuyer sur son opacité. La référence à l’albâtre met 

en exergue qu’elle, la Duchesse, la femme qui est (re)mariée, qui a procrée sans que 

personne ne s’en aperçoive, la sœur qui s’apprête à défier la société patriarcale jacobéenne, 

et se prépare à affronter ses frères, n’est pas facilement discernable. Aleksandra Lipińska 

affirme que la translucidité d’albâtre révélerait les desseins de la Duchesse : « [alabaster 

                                                 
1 Ibid., p. 349. 
2 Matteo Bandello fait d’Antonio un homme courageux (« vaillant de sa personne »). Voir Matteo Bandello, 

Nouvelles, 3 vols., Paris, Les Belles Lettres, 2008, vol. 1, p. 333. Quant à William Painter, il le décrit comme 

« valiant of his perfone, a good man of Warre ». Voir William Painter, The Palace of Pleasure, op. cit., vol. 3, 

p. 4. 
3 Dympna Callaghan, The Duchess of Malfi, ed. cit., p. 4-5. 
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contains the] ability to reveal the true content, the essence of human existence »1. En 

prenant le rôle d’un homme comme l’atteste la phrase d’Antonio lorsque la Duchesse le 

rassure (« These words should be mine », 1.2.380), elle se sculpte dans un autre matériau 

qui renforce sa robustesse devant ses ennemis pour paraître plus forte. 

Du moment où elle épouse Antonio, elle se permet de tenir tête à son frère le 

Cardinal qui, ayant appris le dernier accouchement de sa sœur, lui annonce son intention de 

la marier au Comte de Malatesta. Scène également inventée par Webster, elle permet au 

dramaturge de mettre en exergue la personnalité bien trempée de la Duchesse. Cette 

dernière répond alors à son frère d’un air dédaigneux et opiniâtre qu’elle, et elle seule, 

prendra la décision d’avoir ou non un nouvel époux : 

 
                                             Fie upon him! 

A count? He’s a mere stick of sugar-candy; 

You may look quite through him. When I choose 

A husband, I will marry for your honour. 

(3.1.41-44) 

 

Il est bien clair dans ses paroles qu’elle n’est pas prêtre à se laisser manipuler. En outre, le 

commentaire méprisant qu’elle a pour le Comte fait de lui du sucre candi, c’est-à-dire une 

matière cristallisée mais qui fond à la chaleur. La Duchesse, par opposition, incarne un 

matériau solide et inaltérable. Même lorsqu’elle est dépossédée de son duché et bannie 

(3.4), elle ne s’effondre pas. Face à la proposition de paix de Ferdinand, elle reste solide et 

déterminée : « Tell them so » (3.5.45). Elle pose même ses conditions : 

 
                                          […] till I hear are muzzled 

No truce, though hatched with ne’er such politic skill, 

Is safe that hangs upon our ennemies’ will. 

I’ll not come at them. 

(3.5.49-52) 

 

C’est encore la Duchesse qui suspecte un piège et propose une séparation anticipée2 pour 

préserver les membres de sa famille en bonne tacticienne3 : « I suspect some ambush » 

                                                 
1 Aleksandra Lipińska, Moving Sculptures: Southern Netherlandish Alabasters from the 16th to 17th Centuries 

in Central and Northern Europe, Leyde et Boston, Brill, 2014, p. 34. 
2 Dans The Palace of Pleasure, c’est la servante qui donne l’idée à la Duchesse de rejoindre Antonio, 

d’envoyer ses biens avant. 
3 Dans les œuvres de William Painter et de Matteo Bandello, c’est Antonio qui prend la décision de partir. Se 

sentant en danger, il décide de partir à Ancône pour se mettre à l’abri pour un temps. Dans les Nouvelles, 

Matteo Bandello écrit que « Bologna partit [avec leurs deux enfants un garçon et une fillette] en laissant son 

épouse dans la plus grande affliction ». Voir Matteo Bandello, Nouvelles, op. cit., vol. 1, p. 337. 
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(3.5.55). Protégée de son armure, solidifiée, la Duchesse se sculpte une image 

masculinisée1. 

Pourtant, bien que la Duchesse s’endurcisse jusqu’à revêtir les attributs d’un 

homme, elle apparaît paradoxalement aussi très féminine. Elle semble ralentie par sa 

grossesse, et n’est parfois ni masculine, ni même simplement audacieuse. Ainsi, elle 

semble particulièrement effrayée lorsqu’elle se sent découverte par Bosola : « O good 

Antonio, / I fear I am undone » (2.1.155-56). Et lorsque Delio demande des nouvelles de la 

Duchesse, Antonio répond : « She’s exposed / Unto the worst of torture, pain and fear » 

(2.2.63-64). L’héroïne donne à voir à ce moment-là une image matriarcale. Elle a le ventre 

rond, le pas alourdi par l’enfant qu’elle porte et ses mouvements sont ralentis. Elle 

s’immobilise d’ailleurs presque complètement pour l’accouchement dans sa chambre où 

Antonio doit l’enfermer pour que la naissance soit la plus discrète possible2. Alors que 

cette naissance devrait être le moment de sa libération et de celle de son enfant, elle est au 

contraire plus confinée que jamais. Il est difficile, ici, de ne pas faire le lien avec les statues 

qui étaient placées à l’écart dans des endroits sous clefs. Du reste, un peu plus loin dans la 

pièce, la Duchesse demande à Ferdinand qui vient de découvrir son mariage, la raison pour 

laquelle elle devrait être une sorte de relique sacrée enfermée : 

 
                                          Why should only I, 

Of all the other princes of the world, 

Be cased-up like a holy relic? I have youth 

And a little beauty. 

(3.2.137-140) 

 

David K. Anderson note à ce propos que son frère jumeau a, quant à lui, déjà commencé à 

statufier sa sœur : « Ferdinand does not wait until the third act to begin dehumanizing the 

Duchess; she is already dehumanized for him, as a statue is dehumanized »3. 

 Fait particulièrement intéressant pour notre analyse, Webster insère la scène dans 

laquelle Bosola compare une femme enceinte à une sculpture de verre façonnée dans une 

verrerie. Il raconte une histoire condescendante à une vieille dame, histoire dans laquelle 

une jeune suivante voulait savoir quel instrument étrange pouvait ainsi gonfler le verre à la 

façon d’un ventre de femme : « […] it was only to know what strange instrument it was 

should swell up a glass to the fashion of a woman’s belly »4 (2.2.8-9). Ainsi, Bosola 

                                                 
1 Cette scène est également absente dans les sources de Matteo Bandello et de William Painter. 
2 Cette séquestration n’apparaît ni dans l’ouvrage de Matteo Bandello ni dans celui de William Painter. 
3 David K. Anderson, Martyrs and Players in Early Modern England, op. cit., p. 139. 
4 Notons qu’une sculpture de verre est aussi symbole de fragilité. 
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associe les ventres des femmes enceintes aux verreries. Semblables à des sculptures de 

verre, les femmes enceintes deviennent alors des objets fabriqués dans un lieu (« glass-

house », 2.2.10) où l’on transforme la nature. Le verre est façonné à la manière d’une 

statue de métal que l’on sort des entrailles chaudes de la flamme pour la travailler1. Mary 

Floyd-Wilson remarque que modeler le verre était un métier avec ses propres secrets 

technologiques : « Glass-making in England was recognized as a craft with its own 

technological secrets »2. Et de fait, Bosola utilise l’image de l’enfer comme le lieu où ces 

sculptures diaboliques de verre sont confectionnées par des diables : « Hell is a mere glass-

house, where the devils are continually blowing up women’s souls on hollow irons » 

(4.2.77-78). Bosola, lui, se lance alors dans une diatribe dans laquelle il affirme que les 

femmes ne connaissent rien à cette science ni aux mathématiques d’ailleurs, mais 

parviennent tout de même à se sculpter un ventre rond. Toujours selon lui, les 

mathématiques servent à connaître le moyen (« trick », 2.2.22) de faire converger un grand 

nombre de droites en un seul centre. En amalgamant, une science quelque peu mystérieuse 

à la femme, Webster, à travers le discours de Bosola, instille que le corps de la femme est 

un lieu indiscernable, énigmatique, voire diabolique. 

 En plus d’être comparée à une statue de verre, la Duchesse est également assimilée 

à une sorte de sculpture peinte. Bosola fait allusion à la tromperie du maquillage3 comme 

Hamlet l’avait fait au sujet d’Ophélie : « I have heard of your paintings well enough. God 

hath given you one face and you make yourselves another » (3.1.144-46). Sauf qu’ici, 

Bosola parle de couleurs appliquées sur un visage déformé par le scorbut. Son discours 

révèle qu’il n’a pas une très haute estime des femmes et que, jeunes ou âgées, elles sont 

souvent sournoisement maquillées (ou « peintes ») à la manière des tableaux (et des 

sculptures) qui sont, eux, comparables à de dangereuses idoles. Il utilise d’ailleurs le terme 

de « peinture » d’une manière insultante : « You come from painting now? » (2.1.21). 

Devant l’incompréhension de la vieille dame, Bosola clarifie alors sa pensée en citant le 

cas d’une femme qui jadis avait un visage vérolé et se l’écorcha afin de mieux le niveler. 

En racontant cette anecdote, Bosola veut montrer que les femmes sont finalement assez 

similaires à des sculptures que l’on cisèle, que l’on râpe, que l’on lime, que l’on peint, que 

l’on falsifie, dans le seul but de séduire. Les femmes ne sont, somme toute, que de 

                                                 
1 Ce terme est couramment utilisé par les sculpteurs. 
2 Mary Floyd-Wilson, Occult Knowledge, Science, and Gender on the Shakespearean Stage, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2013, p. 117. 
3 Au sujet de la fausseté du maquillage, voir le traité de Thomas Tuke, A Treatise against Painting and 

Tincturing of Men and Women against Murther and Poysoning, Londres, Tho. Creed, and Barn, 1616, STC 

(2nd ed.) / 24316. 
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vulgaires sculptures trompeuses, perfides et félonnes, proches des idoles perpétrant des 

pseudo-miracles : 

 
Why, from your scurvy face-physic. To behold thee not painted inclines somewhat near a 

miracle. These in thy face here were deep ruts and foul sloughs the last progress. There was a 

lady in France that, having had the small-pox, flayed the skin off her face to make it more 

level; and whereas before she looked like a nutmeg-grater, after she resembled an abortive 

hedge-hog. 

(2.1.23-29) 

 

En outre, Bosola utilise des termes empruntés aux sculpteurs qui pratiqueraient la réfection 

d’une statue abîmée et décolorée : « No, no, but careening of an old, morphewed lady, to 

make her disembogue again. There’s rough-cast phrase to your plastic » (2.1.31-33). La 

vieille dame lui répond alors, « It seems you are well acquainted with my closet » (2.1.34), 

rappelant ainsi par le terme « closet » les pièces où les statues étaient reléguées dans des 

pièces fermées pour être dissimulées1. Jamais à court d’arguments, Bosola compare alors la 

pièce fermée mentionnée par la dame à une boutique de sorcière (« shop of witchcraft ») 

où les femmes achètent des onguents dissimulateurs, et où le paraître fallacieux est donc de 

mise. 

Une sorte de diptyque religieux et trompeur impliquant un moment de stase est 

également évoqué lorsque Bosola propose à la Duchesse de se rendre à Notre-Dame-de-

Lorette. À l’époque de Webster, « Our Lady of Loreto » (illustration n°177) dans la 

province d’Ancône en Italie, est considérée comme le site le plus sacré dédié au culte de 

Marie et il était commun que les pèlerins s’y rendrent par piété. Cet endroit est intimement 

lié au site anglais « Our Lady of Walsingham »2 (illustrations n°178, 1793) car la statue de 

la vierge à l’enfant de l’époque était la réplique de la sculpture à Loreto4. Lisa Hopkins le 

constate aussi : « Loreto had a particular significance for English readers and audiences 

because the original statue of the virgin at Walsingham, England’s holiest shrine, had been 

a copy of our lady of Loreto »5. Ce lieu de pèlerinage6 localisé à Norfolk était connu depuis 

                                                 
1 Voir supra, p. 125-30. 
2 H. M. Gillett, Walsingham: The History of a Famous Shrine, Londres, Burns Oates & Washbourne, 1946. 

Voir aussi l’ouvrage de J. C. Dickinson, The Shrine of our Lady of Walsingham, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1956. 
3 Voici les statues actuelles qui datent de 1922 (illustration n°178) et de 1954 (illustration n°179). 
4 Cette statue a été détruite en 1538 sous les ordres de l’évêque Latimer. 
5 Regina Buccola et Lisa Hopkins, Marian Moments in Early Modern British Drama, Aldershot, Ashgate, 

2007, p. 77. 
6 C’est dès le XIe siècle que Walsingham devient un pèlerinage important après que la Vierge Marie apparaît 

à une noble saxonne, Richeldis de Faverches, en 1061. Cette dernière reçut l’ordre de construire une réplique 

de la maison de la Sainte Famille de Nazareth en l’honneur de l’Annonciation. La Sainte Maison fut 

construite en bois et ornée d’une statue de bois de la Vierge Marie en Trône tenant l’Enfant Jésus assis dans 
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le XIe siècle comme « le Nazareth anglais » étant donné que la Sainte Maison à 

Walsingham est une réplique de la maison de la Sainte Famille à Nazareth. Il est donc fort 

probable que le public jacobéen ait immédiatement fait le lien entre ces deux lieux. Quant 

au lien entre la Duchesse et la sculpture de Notre-Dame-de-Lorette, toutes deux partagent 

en quelque sorte la même destinée. Ferdinand, ne dit-il pas vouloir la brûler, comme cela 

fut en effet le cas de la sculpture de la vierge de Walsingham en 1538 à Londres, brûlée par 

les iconoclastes protestants ? 

 

 Que ce soit Bosola, Ferdinand ou le Cardinal, tous constatent que la Duchesse a 

intégré la consistance d’une sculpture, à savoir sa résistance, son apparence et son 

immobilité, contrairement à la Duchesse de Bandello et de Painter. En effet, face au 

portrait féminin beaucoup plus traditionnel dans ces deux pièces du XVIe siècle (mis à part 

l’indocilité de la Duchesse quant au choix de son époux qui apparaît dans les trois 

ouvrages), le personnage-titre de Webster présente, lui, deux images de la jeune femme qui 

varient avec les gens qui l’entourent. L’une est une image sculpturale d’une femme 

prisonnière de son rang social qui exige d’elle qu’elle soit immobile, muette et obéissante. 

L’autre est l’image qu’elle montre en présence d’Antonio, de Cariola, ou lorsqu’elle est 

seule, sans son armure protectrice. Elle apparaît alors, comme une femme autonome, 

émancipée, forte et pugnace. 

 

2.1.2. Une immobilité stoïque 

 

 La découverte du mariage de la Duchesse et de son nouveau-né par les frères 

d’Aragon change la donne. Gardons à l’esprit qu’en s’unissant à Antonio, la Duchesse 

renonce à sa liberté de veuve, comme l’a bien dit le Cardinal : « The marriage night / Is the 

entrance into some prison » (1.2.235-36). Aussi, lorsqu’elle consent à porter les enfants 

d’Antonio, elle accepte en quelque sorte d’être dépendante de son mari et de s’immobiliser 

progressivement vers une rigidité stoïque. 

 

                                                                                                                                                    
ses bras. Walsingham resta durant tout le Moyen Âge l’un des plus grands pèlerinages d’Europe du Nord. De 

nombreux rois d’Angleterre s’y rendirent, parmi lesquels Henri III (en 1231 ou 1241), Édouard I (en 1289 et 

1296), Édouard II en 1315, Édouard III en 1361, Henri VI en 1455, Henri VII en 1487 et enfin Henri VIII, 

qui fut ensuite l’auteur de sa destruction par le feu en 1538 à Londres. Le lieu redevient à nouveau un lieu de 

pèlerinage à la fin du XIXe siècle. 
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Le stoïcisme est une philosophie de vie et dans le cas de la Duchesse, de mort. Le 

terme est complexe à définir car il y a plusieurs sortes de stoïcismes, toutefois toutes ses 

formes partagent des points communs. En effet, lorsque l’on parle de « stoïcisme » ou que 

l’adjectif « stoïque » est utilisé, on y voit souvent une suppression de toutes émotions, de 

toutes passions, une impassibilité qui mène à l’obtention du bonheur. A. D. Nuttall parle de 

« freedom from disturbance »1. Ainsi saint Augustin parle des principes du stoïcisme en 

prennant Énée en exemple en ces termes : 

 
So the mind […] permits no perturbations, however they may affect the lower levels of the 

soul, to prevail in it over reason. No, on the contrary, the mind itself is their master and, 

when it will not consent but rather stands firm against them, upholds the sovereign of virtue. 

Such a one is Aeneas, as described by Virgil in the words: “His mind remains unshaken; in 

vain flow forth the tears”2. 

 

En d’autres termes, être stoïque revient à être vertueux, patient et d’accepter ce qui arrive, 

de raisonner pour éliminer toutes préoccupations qui embueraient l’esprit de pensées 

négatives, sélectionner ce qui est bénéfique et rejeter ce qui est néfaste. 

Dans le cas de la Duchesse, son attitude confine au stoïcisme lorsque Ferdinand, 

furieux, apprend le remariage de sa sœur3. Ce dernier s’échauffe : 

 
                             Apply desperate physic! 

We must not now use balsamum, but fire, 

The smarting cupping glass, for that’s the mean 

To purge infected blood, such blood as hers. 

(2.5.23-26) 

 

En évoquant une scène d’immolation, Ferdinand décrit tout simplement un acte de 

purification qui n’est pas sans rappeler la façon dont certaines sculptures ont été détruites 

au XVIe siècle4. Dans sa rage, il évoque une métaphore quelque peu différente, mais dans 

la même veine sculpturale : « I would have their bodies / Burnt in a coal-pit, with the 

ventage stopp’d, / That their curs’d smoke might not ascend to heaven » (2.5.67-69). Frank 

Whigham y détecte la notion de quarantaine5. La Duchesse est en effet mise à l’écart 

comme une personne infectée par quelque maladie dangereuse et contagieuse. Webster 

                                                 
1 A. D. Nuttall, The Stoic in Love, New York, Harvester Wheatsheaf, 1989, p. 58. 
2 St Augustin, The City of God against the Pagans, 7 vols., Londres, William Heinemann Ltd, 1968, vol. 3, ix, 

4, p. 167. 
3  Dans les sources de Webster, les frères sont furieux mais aucune conversation entre Ferdinand et le 

Cardinal n’est rapportée dans le texte. 
4 Voir supra, p. 125-30. 
5 Frank Whigham, Seizure of the Will in Early Modern English Drama, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1996, p. 197-98. 
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associe encore une fois la Duchesse à une sculpture mystérieuse et pernicieuse qui doit être 

enfermée dans un lieu clos jusqu’à sa destruction. D’ailleurs, si la Duchesse n’est pas 

détruite par le feu, Ferdinand veut la hacher menu : « […] I have hewed her to pieces! » 

(2.5.31). Face à la fureur de son jumeau et au cynisme du Cardinal, elle décide d’apparaître 

alors la moins troublée possible, et d’afficher un comportement imperturbable à la manière 

de certains sages stoïciens1. 

Aussi, lorsqu’à Notre-Dame-de-Lorette, la Duchesse et ses enfants sont bannis (3.4) 

par le Cardinal, seuls quelques gestes muets évoquant un spectacle de marionnettes sont 

accomplis. Martha Ronk Lifson analyse d’ailleurs ce moment comme suit : « [...] the 

duchess of Malfi is carved out on stage in dumbshows, pantomimes, masque-like scenes, 

and still moments in which characters appear like statues or tableaux vivants »2. Arrêtée et 

ramenée dans la chambre de son palais, immobilisée dans un espace clos, l’héroïne 

n’oppose aucune résistance physique et trouve même la force de plaisanter : « Oh, they are 

very welcome » (3.5.94), puis « I am your adventure, am I not? » (3.5.97). Son verbe est 

acerbe et elle argumente avec Bosola déguisé en geôlier, bien qu’elle sache qu’il n’est plus 

temps d’être sauvée. Malgré les circonstances et son enfermement, la Duchesse inspire le 

respect3. Bosola, en la décrivant, voit en elle une forme de beauté parfaite : 

 
                                   Nobly: I’ll describe her: 

She’s sad, as one long used to’t, and she seems 

Rather to welcome the end of misery 

Than shun it; a behaviour so noble, 

As gives a majesty to adversity. 

You may discern the shape of loveliness 

More perfect in her tears than in her smiles. 

She will muse for hours together, and her silence, 

Methinks, expresseth more than if she spake. 

(4.1.2-10) 

 

L’utilisation à deux reprises du terme ‘noble’ par Bosola démontre avec quel stoïcisme la 

Duchesse accepte son sort. Bosola affirme qu’elle semble plus disposée à accueillir la fin 

de sa misère qu’à l’éviter. La Duchesse a pour souci de préserver sa dignité, et sa volonté 

de ne pas désespérer inspire respect et admiration. Bosola remarque très justement que la 

                                                 
1 Voir Le stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle, éd. Pierre-François Moreau, Paris, Albin Michel, 1999. 
2 Martha Ronk Lifson, « Embodied Morality in “The Duchess of Malfi” », Pacific Coast Philology, vol. 23, 

No. ½, nov. 1988, (p. 47-59), p. 49. 
3 Dans l’ouvrage de Bandello, il est simplement dit que la Duchesse et ses enfants sont tués. Bandello écrit 

que « […] la dame, ses petits-enfants et sa chambrière furent, comme on l’apprit clairement par la suite, 

impitoyablement mis à mort dans le donjon du château ». Voir Matteo Bandello, Nouvelles, op. cit., vol. 1, p. 

342. Par contre, dans le Palais des plaisirs, la Duchesse est étranglée. 
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noblesse de la Duchesse face à la mort confère de la majesté à ses adversaires, que ce soit 

ses frères ou la mort1. Ferdinand, lui, voit simplement qu’elle s’endurcit. Il utilise le terme 

« fortified » (4.1.11) qui correspond parfaitement à sa personne qui est de plus en plus 

forte, robuste, comme entourée d’une fortification qui la protège. Alors que Bosola dit 

vouloir la réconforter, elle refuse catégoriquement son aide : « I will have none » (4.1.18), 

manière de montrer qu’elle accepte son sort. 

 Le stoïcisme de la Duchesse s’accentue encore au moment où, ayant serré la main 

qu’elle croit être celle d’Antonio2 (« […] Here is a hand, / To which you have vowed much 

love. The ring upon’t / you gave », 4.2.42-44), elle découvre en la baisant que c’est la main 

coupée d’un cadavre (« You are very cold. / I fear you are not very well after your travel / 

Ha? Lights! Oh horrible » (4.1.50-52). Ferdinand utilise les figures de cire et la main 

coupée dans le but de la mener au désespoir (« to bring her to despair », 4.1.115) avant la 

mort et d’obtenir enfin une réaction de sa sœur. Croyant que c’est la main de son époux, 

elle ne désire alors plus rien (« There is not between heaven and earth one wish / I stay for 

after this », 4.1.61-62) que de mourir et de s’immobiliser « to that lifeless trunk […] freeze 

to death » (4.1.68-69). Bosola dit à la Duchesse qu’elle doit vivre, mais elle veut mourir de 

faim : « I’ll starve myself to death » (4.1.76). Rien ne l’ébranle dans sa certitude stoïque ; 

mourir enchaînée à un mort, mourir de faim, le moyen lui en est bien égal. Le caractère de 

la Duchesse, naturellement noble, reçoit du malheur une dignité nouvelle. Lars Engle et 

Eric Rasmussen analysent cette scène comme une sorte de repli sur elle-même qui lui 

donne la force d’accepter sa situation : « [i]n response to her torment, the Duchess turns to 

a cultivation of a privileged interiority: that of the stoic whom the tyrant cannot break, or 

the saint whom the oppressor cannot bring to recantation »3. 

 Devant l’indifférence stoïque de la Duchesse face à la mort, Ferdinand prévoit de 

lui faire perdre la raison grâce à une ronde de fous qu’il loge près de ses appartements. 

Après le détachement qu’elle a affiché devant la douleur, restera-t-elle aussi stoïque devant 

la folie ? Elle prend son parti de l’incessant bruit de ses voisins qui, elle le sait, bercera sa 

                                                 
1 Dans la version de William Painter, après avoir été jetée en prison, la Duchesse reçoit la visite d’un geôlier 

qui lui annonce sa mort prochaine. À cette nouvelle, le comportement de la Duchesse est loin d’être stoïque. 

Le dramaturge écrit : « I leaue for you to thinke what horrour, and traunce affayled the feeble heart of this 

poore Lady, and wyth what eares fhe receyued that cruell meffage, but hir cryes, and moanes together with 

hir fighes and lamentations ». Juste après, trois bourreaux entrent et la Duchesse les supplie à nouveau de 

l’épargner : « beseech you my friend to have pity ». Pour ces deux citations, voir William Painter, The Palace 

of Pleasure, op. cit., vol. 3, p. 36. 
2 Cette scène est un ajout de Webster. 
3 Lars Engle et Eric Rasmussen, Studying Shakespeare’s Contemporaries, Chichester, Wiley Blackwell, 2014, 

p. 40. 
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mort : « The robin redbreast and the nightingale / Never live long in cages » (4.2.13-14). 

La Duchesse se prépare à la mort de manière très digne et pausée, dans l’attente d’un 

apaisement. Peu à peu, elle s’engourdit : « When I muse thus, I sleep » (4.2.16). Elle 

semble même voir le ciel au-dessus de sa tête fait de plomb fondu : « Th’ heaven o’er my 

head seems to be made of molten brass » (4.2.25). Alors que son stoïcisme s’accroît, le 

cuivre liquide semble contaminer tous les éléments environnants et la Duchesse paraît se 

changer en une statue funéraire. Il est clair qu’elle en est bien consciente par sa question à 

Cariola : « Who do I look like now? » (4.2.30). Son stoïcisme, qui est maintenant 

statufication, est évident. Sa servante lui répond : 

 
Like to your picture in the gallery, 

A deal of life in show, but none in practice; 

Or rather like some reverend monument 

Whose ruins are even pitied. 

(4.2.31-34) 

 

Celle qui avait donné tellement d’importance à la vie ressemble désormais à un navrant 

monument funéraire en ruine. D’autant plus que lorsque les fous entrent dans la salle où la 

Duchesse et Cariola se trouvent, ils n’apparaissent eux aussi que comme des monuments 

en ruine, déambulant dans la pièce. Quant à Bosola, il semble voir la Duchesse, allongée 

en gisante, déjà presque morte. La Duchesse le remarque : « Thou speak’st as if I lay upon 

my death-bed, / Gasping for breath. Dost thou perceive me sick? » (4.2.110-11). Bosola ne 

parvient qu’à décrire un corps en décomposition, une statue de transi : 

 
Thou art a box of worm-seed, at best but a salvatory of green mummy. What’s this flesh? A 

little crudded milk, fantastical puff-paste. Our bodies are weaker than those paper-prisons 

boys use to keep flies in; more contemptible, since ours is to preserve earth-worms. Didst 

thou ever see a lark in a cage? Such is the soul in the body: this world is like her little turf of 

grass, and the heaven o’er our heads like her looking-glass, only gives us a miserable 

knowledge of the small compass of our prison.  

(4.2.117-25) 

 

Il compare la Duchesse à une momie remplie de vers dont la peau couleur de lait, couleur 

d’albâtre, est emprisonnée comme dans un carcan. Vouée à une mort précoce, se sachant 

condamnée, la Duchesse accepte pourtant, avec un courage et une résignation stoïque, sa 

propre mort. Du reste, elle semble soulagée de quitter ce monde maintenant que son mari 

et ses enfants (du moins le croit-elle) n’appartiennent plus à ce monde. Sans les êtres aimés, 

elle est une sculpture vide comme ce monde qui est fait de vanités. On y décèle presque un 
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mépris pour ce monde1, un contemptus mundi, qui ne peut plus rien lui offrir. Désormais, 

la jeune femme tourne son esprit vers le futur, au-delà de sa mort, là où la félicité l’attend 

sans entrave, ni émotionnelle ni matérielle. La Duchesse semble être dans un état d’esprit 

assez néo-platonicien car cette dernière ressemble à ce moment de résignation stoïque à 

une sage, soumise mais éclairée. Elle ne cherche pas, ou plus, à atteindre un objectif et est 

dans un moment de stase près de celui de l’extase. Par ce terme, il faut comprendre que la 

jeune femme est comme soustraite au monde sensible qui est une perspective que l’on 

retrouve chez Plotin. En effet, dans son ouvrage Ennéades VI, le philosophe décrit presque 

une expérience mystique où l’être contemple sans aucune émotion : 

 
[…] dans son ascension, il [l’être] n’avait plus ni colère ni désir ; plus de raison, plus de 

pensée même en lui ; et, puisque il faut le dire, lui-même il n’est plus : arraché à lui-même et 

ravi par l’enthousiasme, il se trouve en un état calme et paisible […] il reste tout à fait 

immobile ; il est devenu l’immobilité elle-même ; les belles choses n’attirent pas ses 

regards ; car il regarde au-dessus de la Beauté elle-même : il a dépassé le chœur même des 

vertus, comme l’homme entré à l’intérieur d’un sanctuaire a laissé derrière lui les statues 

placées dans la chapelle ; c’est elles qu’il reverra les premières quand il sortira du sanctuaire, 

après l’avoir contemplé et après s’être uni non plus à une statue ni à une image du dieu, mais 

au dieu lui-même2. 

 

Ainsi, le comportement de la Duchesse révèle-t-il qu’elle n’accorde que peu de crédit à 

l’Homme et sa vanité, voire même que son discours est eschatologique3. Il faut dire que le 

contexte historique de l’époque favorise plutôt le pessimisme dans ce monde terrestre. 

Entre deux conflits avec l’Espagne, l’Angleterre, ni en guerre ni en paix, a toujours l’épée 

de Damoclès suspendue sur sa couronne. La peste faisant également beaucoup de décès 

consécutivement en 1593 et 1603, la mort est donc bien présente dans les esprits. 

Inévitablement, les pensées eschatologiques de fin du monde encombraient sans peine les 

esprits. Aussi, en rejoignant stoïquement ceux qui lui sont chers, la Duchesse souligne 

l’importance qu’elle accorde à ‘l’après-mort’. En quittant sereinement son corps terrestre, 

la jeune femme se garantie une entrée dans sa ‘nouvelle’ forme, presque une forme de 

résurrection. C’est d’ailleurs grâce à son désintérêt et à son apathie que les hommes 

puissants envoyés pour la rendre démente – astrologue, juge, prêtre, docteur – ne 

l’atteignent pas. Sa question rhétorique « Am I not thy Duchess? » (4.2.126) montre 

                                                 
1 Maurice Abiteboul, Le drame jacobéen et la crise de la Renaissance, Institut de recherches internationales 

sur les arts du spectacle, Faculté des lettres et sciences humaines, Université d’Avignon, 1992, p. 14. 
2 Plotin, Ennéades VI, 2ème partie, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 187. 
3 Voir l’article de Stephen Marche intitulé « John Webster and the Dead: Reading the Duchess of Malfi’s 

Eschatology », Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, XXVIII, 2 (2004) /79, p. 79-95. 

http://jps.library.utoronto.ca/index.php/renref/article/viewFile/9015/5981 (site consulté le 25 avril 2015). 

http://jps.library.utoronto.ca/index.php/renref/article/viewFile/9015/5981
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qu’elle sait qui elle est. Aussi, en affirmant héroïquement quelques vers plus loin, « I am 

Duchess of Malfi still » (4.2.133), la jeune femme triomphe-t-elle de la cruauté et de la 

souffrance en se statufiant1. Dans son immobilité, elle rehausse encore la noblesse de son 

titre et son être. David Farley-Hills parle ici de résistance stoïque à la tyrannie. Il voit dans 

son attitude une volonté de faire triompher la raison sur la folie et la tyrannie (« an 

affirmation of reason and an assertion of the stoic kingship of the mind, undismayed by 

tyranny »)2. Alors que le cercueil lui est présenté comme sa dernière demeure, la Duchesse 

ne montre aucun effroi : « Peace, it affrights not me » (4.2.162). 

Pour Bosola, en fin de compte, la Duchesse est déjà statufiée : « My trade is to 

flatter the dead not the living / I am a tomb-maker » (4.2.138-39). La Duchesse ne montre 

aucun signe de peur et plaisante à nouveau avec Bosola sur la forme de la tombe qu’il va 

lui dédier après sa mort. Ce dernier discourt alors sur les statues funéraires des princes 

actuels, qui ne les représentent plus, comme jadis, gisant dans l’attitude de la prière, mais 

la main sous la joue (illustrations n°180, 181, 182, 183). Les statues funéraires ne sont plus 

sculptées les yeux fixés sur les étoiles du firmament mais, comme si leur âme était 

uniquement tournée vers les choses de ce bas monde, on leur penche la tête de côté. Bosola 

regrette ainsi le temps où les statues funéraires étaient plus pieuses3 (4.2.147-52). 

 Faisant face à ses bourreaux armés, prêts au meurtre, la Duchesse ne cède pas à la 

panique et continue à souffrir avec noblesse, courage et dignité sans essayer d’éviter son 

malheur. Elle semble même attendre patiemment que ce ‘moment se passe’. D’ailleurs, 

Gilles Monsarrat constate que « la patience4 devient alors un moyen de salut. Elle [la 

patience] atteint une sérénité où l’esprit échappe à l’empire de la fortune, en acceptant ce 

qui arrive. C’est en nous-même qu’il faut chercher le bonheur et nous ne sommes 

malheureux que lorsque nous croyons l’être »5. Quant à Maurice Abiteboul, il rappelle 

que « l’aptitude à endurer sans broncher les pires douleurs et les pires tourments, de même 

                                                 
1 Le jeu de mot de « still » laisse à penser que la Duchesse se voit elle aussi comme une sculpture. 
2  David Farley-Hills, Jacobean Drama: A Critical Survey of the Professional Drama, 1600-1625, 

Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 1988, p. 146. 
3 Alors que la Duchesse plaisante Bosola sur la statue funéraire qu’il lui fera, le terme de « mode » est utilisé 

dans leur conversion afin d’introduire un peu de frivolité, « little merry » (4.2 142) dit-elle. Bosola lui répond 

de manière satirique, se moquant de la mode des nouveaux tombeaux. Il est question ici de l’iconographie de 

la vanité, mettant en évidence l’inconsistance et la fragilité de la vie. Voir au sujet de vanités, le catalogue de 

l’exposition sur Les Vanités dans la peinture au 17e siècle, organisée par Caen, Musée des Beaux-Arts, 

juillet-octobre 1990, puis à Paris, Musée du Petit Palais, novembre 1990-janvier 1991. 
4 Voir supra, p. 252-54, 282-83. 
5  Gilles Monsarrat, Les thèmes stoïciens dans la littérature de la Renaissance anglaise, Service de 

reproduction des thèses, Université de Lille, 1975, p. 13-14. 
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que la fortitude devant la mort sont des vertus qui caractérisent le personnage stoïcien »1. 

Alors que Cariola est prise de panique et la supplie d’appeler au secours, la Duchesse fait 

calmement ses adieux à sa fidèle servante. Elle conseille même ses tortionnaires, 

s’agenouille en signe de soumission et d’humilité, témoignant ainsi d’une élévation bien 

au-dessus du niveau traditionnel des êtres humains : 

 
Pull, and pull strongly, for your able strenght 

Must pull down heaven upon me. 

Yet stay; heaven-gates are not so highly arched 

As princes’ palaces; they that enter there 

Must go upon their knees [Kneels]. Come, violent death, 

Serve for mandragora to make me sleep. 

Go tell my brothers, when I am laid out 

They then may feed in quiet. 

(4.2.219-26) 

 

En la représentant agenouillée devant sa mort imminente, c’est l’image d’un priant que le 

dramaturge suggère ici. Par ailleurs, en s’agenouillant, la Duchesse reproduit la posture 

qu’elle avait prise au pied de la statue de la vierge de Walsingham (illustrations n°178, 

179), comme le remarque aussi John Russell Brown : « when the Duchess stops her 

executioner so that she may kneel before death […] she is repeating the ritual posture that 

she had taken before at the shrine of Our Lady »2. La Duchesse renvoie une image de 

sainte, stoïque devant la mort, sachant que des temps meilleurs l’attendent. L’image se 

transforme ensuite en statue de gisant avec les termes « laid » et « quiet » qui renforcent le 

thème de la mort, et donc, de la statue funéraire. 

En outre, le calme stoïque de la Duchesse est d’autant plus paisible qu’il est 

comparé quelques vers plus loin à la colère de Cariola qui essaie désespérément de trouver 

des excuses pour ne pas mourir. Elle se dit fiancée, puis enceinte et demande justice devant 

une mise à mort si arbitraire : 

 
                                              You are deceived, sir 

I am not prepare for’t. I will not die!  

I will first come to my answer, and know 

How I have offended. 

(4.2.231-34) 

 

                                                 
1 Maurice Abiteboul, Le drame jacobéen et la crise de la Renaissance, op. cit., p. 101. 
2 John Webster, The Duchess of Malfi, éd. John Russell Brown, Manchester, Manchester University Press, 

1997, p. 15. 
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À aucun moment la Duchesse ne remet quoi que ce soit en question. Elle répond de 

manière stoïque aux persécutions morales et physiques de ses frères tout en défiant et 

édifiant ceux qui l’entourent par sa noblesse et sa constance. Sans doute pas aussi 

vertueuse que Desdemone ou qu’Hermione, la Duchesse, dans sa vie de femme, a 

privilégié l’amour, c’est-à-dire l’épanouissement du corps, même si cela signifie aussi 

l’épanouissement dans la souffrance. 

 

2.2. Les frères d’Aragon : formes machiavéliques 

 

Force est de constater que Ferdinand, tout comme son frère le Cardinal, souffre 

d’un tourment encore plus grand que celui de la Duchesse. Alors que celui de la Duchesse 

est physique et moral, le mal qui ronge les deux frères est pernicieux, latent, vicieux. Dès 

que la pièce commence, une description singulière du Cardinal et de son frère est faite par 

Bosola. Ce dernier les décrit comme des arbres tordus, « plum trees that grow crooked » 

(1.1.48). Il rajoute que bien qu’ils soient courbés et déformés, ils parviennent à donner de 

beaux fruits. Pourtant, ces derniers ne sont mangés que par la vermine (« they are rich, and, 

o’erladen with fruit, but none but crows, pies and caterpillars feed on them », 1.1.49-50). 

Ainsi, Bosola met en exergue la différence entre l’apparence des deux frères et ce qu’ils 

sont vraiment. L’un cardinal, l’autre Duc de Calabre, ils devraient, de par leur fonction ou / 

et leur rang, se comporter en homme dignes, acteurs de leurs décisions. Pourtant, ils ne 

personnifient qu’immobilisation, corruption, pourrissement et mort, comme le remarque 

Charles R. Forker : « This imagery, of course, emphasizes their moral stagnancy, their 

mutual corruption and association with decay and death »1. De fait, ils s’exhibent tels des 

êtres animés d’une avidité irrémédiablement paralysante. 

 

2.2.1. Le Cardinal : forme machiavélique du vice 

 

À la fin de la pièce, le Cardinal est définitivement statufié, mort suriné, étendu sur 

scène. En le poignardant, Bosola l’immobilise pour toujours. Mais, avant son 

immobilisation, le religieux s’était sculpté une image spirituelle qui est bien loin de ce que 

son titre et son costume d’apparat lui imposent. Tour à tour apprêté en homme d’Église, 

puis en général de l’armée ou encore présenté en amant vénal, le Cardinal, membre 

                                                 
1 Charles R. Forker, Skull Beneath the Skin, op. cit., p. 316. 
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électeur du Pape, s’expose alors comme une figure hypocrite et sournoise, à l’image des 

sculptures catholiques prohibées au XVIIe siècle en Angleterre1. 

 

En effet, La duchesse d’Amalfi est considérée par la plupart des critiques2 comme 

une pièce anticatholique qui met en exergue la vénalité et la corruption de la cour italienne 

à la Renaissance. Après la description au vitriol que fait Bosola des frères d’Aragon 

(1.1.48-59), Delio affirme clairement que ce dernier est un meurtrier au service du Cardinal 

(« I knew this fellow seven years in the galleys / For a notorious murder, and ’twas thought, 

/ The Cardinal suborned it », 1.1.67-69). De fait, Delio dévoile l’image perfide, sournoise 

et hypocrite d’un homme d’Église. Bien que le Cardinal porte les habits ecclésiastiques, 

son costume n’est qu’une façade. À la manière des statues du catholicisme romain, le 

Cardinal désigne une imposture religieuse. La cérémonie de Notre-Dame-de-Lorette, dans 

laquelle le Cardinal revêt en grande pompe les attributs militaires et bannit la Duchesse en 

vertu des nouveaux pouvoirs que lui confère son costume (3.4), constitue un exemple 

manifeste et satirique des abus du pouvoir catholique 3 . En s’habillant en officier, le 

Cardinal devient un puissant politique qui fait pression sur le Pape, lui édictant presque de 

saisir l’état d’Ancône (3.4.29-32). Les terres d’Antonio confisquées, le Cardinal en dispose 

alors comme il le souhaite, sans aucune autre forme de procès (5.1.32-33). Ce faisant, le 

religieux se dévoile comme un être cruel, de marbre, face à ses propres compromissions. 

Silvio note la malveillance du Cardinal, qui, selon lui, aurait dessiné sur son visage plus de 

grimaces que Michel-Ange n’aurait façonné de sourires : « That Cardinal hath more bad 

faces with his oppression than ever Michelangelo made good ones » (3.3.51-52). En 

d’autres termes, tel un artiste du mal, le Cardinal façonne des autoportraits torturés et 

déforme ses propres traits. 

Paradoxalement, c’est dans le lieu saint de Notre-Dame-de-Lorette que le cardinal 

revêt l’accoutrement d’un commandant militaire4. Comme dans un spectacle de mime (« a 

form of banishment in dumbshow », 3.4.14-15), le cardinal devient alors une sorte de 

                                                 
1 Voir supra, p. 102-13. 
2 À propos des préjugés anticatholiques, voir par exemple, Peter Lake, « Anti-popery: The Structure of a 

Prejudice », in Conflicts in Early Stuart England, éds. Richard Cust and Ann Hughes, Londres et New York, 

Longman, 1988, p. 72-106. Voir aussi Anthony Milton, « A Qualified Intolerence: The Limits and 

Ambiguities of Early Stuart Anti-Catholicism », in Catholicism and Anti-Catholicism in Early English Texts, 

éd. Arthur Marotti, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 1999, p. 86-115. 
3 Pour plus d’informations sur les tragédies de l’époque Tudor à Jacobéenne en matière de protestantisme et 

de catholicisme, voir l’ouvrage de Alison Shell, Catholicism, Controversy and the Literary Imagination, 

1558-1660, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
4 Cette scène est un ajout de Webster. 
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représentant caricatural de la loi jugeant la Duchesse. La scène du procès (3.4) où la 

Duchesse est associée à la Vierge Marie et bannie d’un geste muet et impérieux du 

Cardinal, rappelle une ‘cérémonie religieuse’ avec les objets du culte, la croix, la mitre, 

l’aube et l’anneau de cardinal (3.4.10-11). Ces ustensiles ont le statut de simples 

accessoires de théâtre, au même titre que l’épée, le heaume, le bouclier et les éperons 

(3.4.12). Le cérémonial désacralisé par Webster n’apparaît alors plus que comme un 

spectacle de marionnettes fallacieux, orchestré par un religieux machiavélique, où 

l’ecclésiastique est un simple acteur qui joue un rôle. Les religieux chantent un chœur 

antique (3.4.16-19) et deviennent des chantres de corruption travestis masquant leurs vices1 

sous l’affublement de la vertu (3.4.20-36). Les pèlerins se muent, quant à eux, en simples 

spectateurs pris en otages par des prêtres immoraux et vicieux. Néanmoins, leurs 

interprétations de la scène soulignent des détails intéressants comme, d’une part, la cruauté 

et la force d’un tel spectacle (« Yet the Cardinal / Bears himself much too crual », 3.4.28-

29), et d’autre part, le rôle de la papauté dans cette annulation violente du mariage de la 

Duchesse : 

 
First pilgrim: 

But by what justice? 

Second pilgrim: 

                                Sure, I think by none – 

Only her brother’s instigation. 

First pilgrim: 

What was it, with such violence, he took 

Off from her finger? 

Second pilgrim: 

                               ’Twas her wedding ring, 

Which he vowed shortly he would sacrifice 

To his revenge. 

(3.4.33-38) 

 

Aussi, nul ne doute qu’à travers cette mise en scène caricaturale d’un vrai-faux 

commandant-cardinal, c’est en fait la société catholique et de surcroît italienne que 

Webster stigmatise comme fallacieuse, sournoise et machiavélique2. 

                                                 
1 Au sujet des vices des catholiques, voir l’ouvrage de Stephen Batman, A Christall Glasse of Christian 

Reformation wherein the Godly maye Beholde the Coloured Abuses Vsed in this our Present Tyme, Londres, 

Iohn day, 1569, STC (2nd ed.) / 1581. Dans cet ouvrage, l’auteur liste dans un premier temps les vices des 

ennemis de Dieu, à savoir les papistes. L’on y trouve l’avidité « covetousness », la paresse « sloth », la colère 

« wrath », la luxure « lechery », la gourmandice « gluttony », l’envie « envy » et l’orgueil « pride ». Notons 

qu’il répertorie également les vertus des protestants c’est-à-dire, l’amour « love », la foi « faith », la charité 

« charity », la justice « justice », la vérité « truth », la sagesse « wisdom » et la paix « peace ». 
2  Bien que Machiavel ne soit pas traduit en anglais en 1614, le terme est utilisé et compris par les 

Élisabéthains et Jacobéens dès 1560 pour indiquer une politique trompeuse et sans scrupule (« political 
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La fausseté du Cardinal est à nouveau mise en avant par Antonio lorsque ce dernier 

le décrit comme une créature superficielle (« superficially hang on him, for form », 1.2.70) 

et dit de lui qu’il est un « melancholy churchman » (1.2.71). En le qualifiant de prélat 

mélancolique, Antonio fait allusion à ses accointances avec le diable, comme le fera 

Robert Burton (1577-1640) quelques années plus tard dans The Anatomy of Melancholy 

(1621). Burton considèrera en effet la mélancolie comme étant le bain du diable, « the 

devil bath »1. Dans la pièce de Webster, le terme « melancholy » est à nouveau utilisé 

après le meurtre de la Duchesse par Bosola (« The Cardinal is grown wondrous 

melancholy », 5.2.198). On voit ici que le Cardinal se sclérose dans le mal, et que sa 

« mélancolie » le fige progressivement dans un état de paralysie mortifère. Antonio 

explique même que le Cardinal aurait pu devenir Pape (« He should have been Pope », 

1.2.76) mais il est trop corrompu avec tous les pots-de-vin qu’il distribue allègrement 

(« bribe », 1.2.78). Affilié à des flagorneurs, des entremetteurs, des espions, des mécréants 

et des politiques féroces (1.2.75-76), le Cardinal ne peut prétendre au poste de Pape et 

l’image onctueuse qu’il donne à voir au public n’est que l’enveloppe d’une créature cruelle 

et sournoise. 

Non seulement le Cardinal n’est pas digne de devenir Pape, mais il est également 

un « grand courtisan » qui cède aux plaisirs du monde – c’est un homme à femmes (1.2.69), 

un joueur (1.2.68), un bon danseur (1.2.68), et un individu habile à l’épée (1.2.69). Il est 

aussi l’agent de l’Antéchrist2 car il représente le Pape dans la polémique anticatholique 

anglicane. Alors qu’en homme de Dieu, il devrait prôner le pardon et la bienveillance, il ne 

fait aucun effort pour se réconcilier avec sa sœur. Bosola, lorsque la Duchesse reprend 

partiellement vie, lui ment par piété / pitié et lui affirme que ses frères sont à nouveau en 

bons termes avec Antonio. 

Lorsque son frère est pris de folie, le Cardinal imagine une histoire montée de 

toutes pièces et mettant en scène une vieille dame pour pouvoir sauver son image d’homme 

intègre (5.2.91). Bien que le Cardinal ne soit pas l’instigateur du meurtre, il ne s’est pas 

                                                                                                                                                    
cunning and unscrupulousness ». Voir Sydney Anglo, Machiavelli - The First Century: Studies in 

Enthusiasm, Hostility, and Irrelevance, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 331. Anglo constate que 

« Machiavelli’s name and such derivative forms as Machiavellism, Machiavellist, Machiavellian, 

Machiavellique, and a very Machiavel, became synonymous with various evils and were increasingly used as 

terms of abuse, especially in France and England » (Ibid., p. 328). Voir aussi l’ouvrage d’Edward Meyer pour 

avoir toutes les occurrences du terme « machiavel » et ses dérivés dans le théâtre élisabéthain, Machiavelli 

and the Elizabethan Drama, Weimar, Verlag Von Emil Felber, 1897. 
1 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, introduction by William H. Gass, 3 vols., New York, New 

York Review of Books, 2001, vol. 1, p. 200. 
2 Claire Gheeraert-Graffeuille, Le baroque dépravé dans La Duchesse d’Amalfi de John Webster, Études 

Épistémè, n°9 (printemps 2006), p. 242. 
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opposé à son bon déroulement. D’ailleurs, Bosola le remarque après la mort de la 

Duchesse : « This fellow doth breed basiliks in’s eyes. / He’s nothing else but Murder » 

(5.2.144-45). Le basilic est une bête légendaire, une sorte de serpent ailé dont le venin et le 

regard sont mortels. Durant le Moyen Âge, il fut l’objet d’importantes superstitions, tant 

sur ses origines que sur ses pouvoirs d’empoisonnement et de pétrification. Aussi, le 

Cardinal devient l’incarnation du meurtre, la mort sculptée 1 . Jusqu’au meurtre de la 

Duchesse, le Cardinal n’avait jamais tué de ses mains, car c’était Bosola (ou quelque autre 

scélérat) qui s’en chargeait. Toutefois, lorsque sa maîtresse, Julia, le questionne sur ce qui 

le tourmente, elle lui dit : « Oh, you are much altered. / Come I must be your secretary and 

remove / This lead from off your bossom. What’s the matter? » (5.2.226-28). Il est sur le 

point de commettre son premier crime. Le corps du Cardinal prend alors l’aspect du plomb. 

La mort de la Duchesse et la folie de son frère semblent changer la matière dans laquelle il 

est fait. Désormais, son être sculpté de métal semble être d’une couleur grise. Son visage 

semble s’être vidé de son sang pour être remplacé par une matière grisâtre. Notons ici qu’à 

l’époque, le plomb est un métal lié à la mélancolie2. Lawrence Babb rappelle qu’à l’époque, 

la mélancolie est généralement associée à la violence criminelle et aux complots3. La 

criminalité est donc la conséquence directe d’une personne mélancolique, d’un être 

insatisfait. Dans le cas précis de la pièce de Webster, le plomb défini à la fois un être 

alourdi par la matière et un être « saturnien », à savoir ayant des prédispositions pour les 

complots et les assassinats. Au XVIIe siècle en effet, un être saturnien renvoie à une 

personne d’humeur triste, morose, sous l’influence de la planète Saturne. Saturne, le plomb 

et le Cardinal s’amalgament dans La duchesse d’Amalfi pour former un être mélancolique, 

sombre et immobile. 

Agacé par la tournure que prennent les événements, le Cardinal s’en prend à Julia 

qui le harcèle de questions pour connaître l’origine de son tourment4. Elle veut savoir ce 

qui lui cause de telles contrariétés (« sorrow », 5.2.230) et lorsqu’il lui avoue que la 

Duchesse et ses enfants ont été étranglés sans qu’il intervienne, il lui demande de jurer sur 

la Bible en embrassant le livre sacré, qui se trouve être empoissonné par ses soins (5.2.273-

77). Lorsque le Cardinal a recours à une Bible empoisonnée pour assassiner Julia, la 

                                                 
1  Le même rapprochement est fait avec Ferdinand lorsqu’il rentre dans la chambre de la Duchesse. 

Découvrant que sa sœur est remariée, il souhaite être changé en basilic pour pouvoir foudroyer du regard le 

nouvel époux de la Duchesse : « Yes, If I could change / Eyes with a basilisk » (3.2.87-88). 
2 Voir William G. Naphy, Plagues, Poisons, and Potions: Plague-spreading Conspiracies in the Western 

Alps c. 1530-1640, Manchester et New York, Manchester University Press, 2002, p. viii. 
3 Lawrence Babb, The Elizabethan Malady. A Study of Melancholia in English Literature from 1580 to 1642, 

East Lansing, Michigan State College Press, 1951, p. 84. 
4 Cette scène est un ajout de Webster. 
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religion est ostensiblement mise au service du meurtre. La Bible qui devrait œuvrer au 

salut de l’être humain est ici associée à la mort, à l’immobilisation complète et définitive 

d’un être vivant. Blasphématoire au plus haut degré, le Cardinal réduit au silence sa 

maîtresse par un baiser à la manière de Judas. La statufication définitive de Julia revêt alors 

un caractère profondément machiavélique. 

Son crime perpétré, le Cardinal décide de faire courir le bruit que la jeune femme 

est morte de la peste (5.2.317). D’abord perçu comme un gisant, le corps de Julia est 

maintenant projeté dans l’image d’un transi infecté par la maladie, pourrissant. Selon la 

théorie des humeurs en vogue jusqu’au XVIIe siècle, un pestiféré évacuait son humeur 

négative sous la forme de bubons. En outre, « pour les contemporains de Webster, quand la 

folie n’est pas le signe d’une possession diabolique, elle est due à la combustion d’une des 

humeurs qui gouvernent le corps humain, généralement la mélancolie ou la bile, sous 

l’effet d’un choc ou d’une contrariété »1. Jonathan Pollock souligne qu’au niveau familial, 

la peste peut aussi prendre la forme de comportements déviants, soit sous forme d’inceste 

soit de parricide2. Il n’est donc pas anodin que le Cardinal, qui permet le meurtre de sa 

sœur, donne naissance à la rumeur de la peste comme raison de la mort de Julia. Le 

Cardinal se prend ici à son propre jeu et sa mélancolie contamine tous ceux qui le 

côtoient… même les cadavres. William G. Naphy associe, quant à lui, la peste au péché et 

à la colère de Dieu : « [p]lague was associated with sin, and accepted as a manifestation of 

divine ire […] The link between plagues and the gods in Homer was echoed in Christian 

belief. These connected Plague to Evil, and thereby the activities of the Devil’s 

followers »3. De fait, la pétrification de Julia et la vision de putréfaction de l’amante du 

Cardinal que suggère ce dernier, impliquent une forme de condamnation divine, aussi bien 

des actions impures de Julia que des actes diaboliques du Cardinal. 

 Bosola connaît désormais le secret du Cardinal qui avoue sans complexe être un 

meurtrier : « Now you know me for your fellow murderer » (5.2.292). Bosola utilise alors 

la métaphore de la peinture marbrée pour désigner les projets machiavéliques et immoraux 

du religieux : « And wherefore should you lay fair marble colours / Upon your roten 

purposes to me? » (5.2.293-94). Sous ses atours trompeurs, le cardinal n’est que fausseté, 

hypocrisie, duplicité. D’ailleurs, Bosola n’est en vie que parce que le Cardinal a encore 

                                                 
1 Les voies de la création théâtrale : Langhoff, éds. Jean Jacquot et Denis Bablet, Paris, Éditions du Centre 

national de la recherche scientifique, 1994, p. 283. 
2 Voir Jonathan Pollock, « Les plaisirs de la cruauté chez Tourneur et Webster » in Enfers et délices à la 

Renaissance, éds. François Laroque et Franck Lessay, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 254. 
3 Voir William G. Naphy, Plagues, Poisons, and Potions: Plague-spreading Conspiracies in the Western 

Alps c. 1530-1640, op. cit., p. vii. 
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besoin de ses services de meurtrier. Alors que Bosola est censé être aux trousses 

d’Antonio, le Cardinal affirme : « When he hath served my turn, / He [Bosola] dies » 

(5.4.31-32). 

Se sachant en danger, Bosola décide de tuer le Cardinal1. Ce dernier ayant prévu de 

se débarrasser de son frère, il a ordonné à la garde de ne réagir à aucun cri d’alarme. Ironie 

suprême, lorsqu’il est assassiné par Bosola, le Cardinal est donc piégé par son propre 

artifice. Roderigo n’y voit qu’une feinte (« counterfeiting », 5.5.22) superbement exécutée. 

Tous les gardes trouvent le ton du Cardinal très vrai. Pour Grisolan, le Cardinal joue bien 

son rôle (« He doth this pretty well », 5.5.26). Quant à Malateste, il se dit que les ordres ont 

été donnés et qu’il faut donc aller se coucher sans se soucier de ces cris. Pescara, lui, 

trouve les accents du Cardinal trop vrais pour évoquer une mise en scène : « The accent of 

the voice sounds not in jest » (5.5.32). Sans exception, ils sont tous d’accord pour 

reconnaître que ce dernier est un très bon acteur... 

 

À la fin de la pièce, lorsque le Cardinal se sent en danger de mort, il n’apparaît plus 

à Bosola aussi grand et prestigieux qu’auparavant : « Now it seems thy greatness was only 

outward » (5.5.44). Ces derniers mots renforcent la fausseté dissimulatrice extérieure du 

Cardinal. Désormais, la stature de l’homme d’Église est réduite à néant : « […] thou, 

which stood’st like a huge pyramid / Begun upon a large and ample base, / Shalt end in a 

little point, a kind of nothing »2   (5.5.79-81). Même Ferdinand, dans sa folie, pense 

reconnaître le diable en la personne de son frère et le poignarde : « The devil? My brother 

fight upon the adversary party? » (5.5.55-56). L’ironie est complète, sa vraie forme est 

désormais réduite à rien, mais visible par tous. Le masque de la fausseté et de la duplicité 

est enfin tombé et laisse voir pleinement le corps allongé sans vie du Cardinal, pareil à une 

sculpture machiavélique du vice. 

 

2.2.2. Ferdinand : forme machiavélique du diable 

 

La souffrance qui accapare Ferdinand est très proche de celle de son frère. 

Néanmoins, elle se matérialise différemment de celle du Cardinal. Alors que ce dernier 

arbore d’abord l’image pieuse et sculpturale du religieux puis celle de l’homme vicieux et 

machiavélique, son frère Ferdinand n’apparaît, quant à lui, que comme une sculpture du 

                                                 
1 Cette scène est un ajout de Webster. 
2 C’est moi qui souligne. 
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mal. En affirmant dès la première scène que Ferdinand est possédé par le diable (« Some 

fellow […] are possessed with the devil, but this great fellow were able to possess the 

greatest devil, and make him worse », 1.1.44-46), Bosola esquisse d’emblée les traits d’un 

être intelligent et diabolique, d’humeur changeante, capable des plus grandes méchancetés 

sous le couvert d’une immobilité machiavélique. 

 

 C’est d’ailleurs dès la seconde scène que Ferdinand se plaint de son immobilité et 

désire entamer des actions sérieuses qui le sortiraient de son oisiveté : « When shall we 

leave this sportive action, and fall to action again? » (1.2.9-10). Son univers et sa personne 

sont statiques et ne semblent se mettre en action que par réactions et par à-coups. En 

apparence calme, posé et rationnel, Ferdinand est en réalité un être de nature perverse et 

turbulente (« A most perverse and turbulent nature; / What appears in him mirth is merely 

outside » (1.2.82-83). Antonio dit même que Ferdinand feint de dormir au tribunal pour 

mieux soutirer la vérité aux condamnés : « [He] will seem to sleep o’th’ bench / Only to 

entrap offenders in their answers » (1.2.87-88). Son immobilité est mise au service de 

l’animosité, de l’hostilité et du ressentiment. Ferdinand ne bouge pas mais utilise Bosola 

pour ses sales besognes. Il attend ses informations puis met en marche sa machine 

démoniaque et destructrice. L’affaire semble être entendue entre les deux hommes, car 

lorsque Ferdinand donne de l’or à Bosola, ce dernier lui demande immédiatement qui il 

devra tuer (« Whose throat must I cut? », 1.2.161). Bosola propose bien à Ferdinand de 

reprendre ses pièces diaboliques (« [t]ake your devils », 1.2.175) qu’il considère comme un 

don maudit (« cursed gift », 1.2.176), mais par habitude, Ferdinand sait bien que Bosola ne 

le fera point. À ce stade, Ferdinand se révèle bien comme un manipulateur machiavélique, 

immobile, attendant dans l’ombre. Il est aussi clair que Bosola connaît bien Ferdinand et, 

en le désignant comme le diable déguisé, il ne fait qu’alimenter l’image déjà très négative 

du Duc : « Thus the devil / Candies all sins o’er » (1.2.187-88). Compère de longue date 

des frères d’Aragon, Bosola sait de quoi et de qui il parle. Il explique d’ailleurs avec 

lucidité que Ferdinand veut faire de lui son génie familier (« familiar », 1.2.171), son 

serviteur diabolique (« invisible devil in flesh », 1.2.172) qui serait ainsi un prolongement 

de lui-même. 

 L’immobilité diabolique de Ferdinand (rendue possible par la mobilité de son 

homme de main) prend une toute autre forme lorsqu’il apprend l’enfantement de la 

Duchesse. Le Duc devient fou de rage et se met à parler si fort que son frère lui ordonne de 

baisser le ton : « Speak lower » (2.5.4). Ferdinand se dit atteint de « palsy » (2.5.56), qui se 
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traduit par des tremblements et une paralysie partielle de certains muscles. Sa colère 

extrême semble tour à tour l’immobiliser et l’animer comme dans une transe diabolique. Sa 

fureur est telle qu’elle en devient incompréhensible, même pour son frère qui ne comprend 

pas la raison d’un tel état. Le Cardinal lui demande ainsi, « Why do you make yourself / So 

wild a tempest? » (2.5.16-17), ou encore « Are you stark mad? » (2.5.67). En vérité, en 

dévoilant sans retenue son caractère atrabilaire – Ferdinand pleure de rage, par exemple 

(2.5.27) – il divulgue une facette de sa personne que même son frère ne soupçonnait pas1. 

Disproportionnée, sa colère lui fait traiter sa sœur de « strumpet » (2.5.5), de « bawd » 

(2.5.9), puis il émet même le désir de la tuer sans autre mode de procès. À ce stade, même 

le Cardinal, son partenaire en mauvaises actions, lui demande de contrôler sa colère contre 

la Duchesse et de retrouver un semblant d’harmonie (« You fly beyond your reason », 

2.5.47) puis, peu après (« Come, put yourself / In tune », 2.5.62-63). Tout à coup, sa fureur 

semble s’éteindre et il rentre à nouveau dans sa torpeur. Ferdinand déclare alors que sa 

colère est terminée, et qu’il veut dormir, et qu’il ne bougera pas jusqu’à ce qu’il trouve 

l’amant de sa sœur : « In, in, I’ll go sleep. / Till I know who leaps my sister, I’ll not stir » 

(2.5.77-78). Il y a là une immobilisation feinte qui laisse pressentir quelque acte diabolique. 

Force est de constater qu’il tient sa promesse. Arrivé à la cour, Antonio dit le 

trouver bizarre et dangereux car il est d’apparence fort calme : 

 
He is so quiet that he seems to sleep 

The tempest out, as dormice do in winter. 

Those houses that are haunted are most still 

Till the devil be up. 

(3.1.21-24) 

 

Autrement dit, le diable sommeille jusqu’à son réveil. Le corps de Ferdinand n’est que 

l’enveloppe charnelle d’un esprit détraqué. Il se comporte pour l’heure comme s’il était fait 

de marbre, inébranlable. Aussi, lorsque la Duchesse dit vouloir l’entretenir au sujet de 

calomnies concernant son honneur, ce dernier prétend rester sourd à de telles 

balivernes : « Let me be ever deaf to’t: / One pasquil’s paper bullets » (3.1.49-50). 

Remarquons ici que Ferdinand compare les gens de la cour qui répandent les persifflages 

dont il est bien sûr à l’origine, à de vulgaires colporteurs de rumeurs, mais aussi 

indirectement à de trompeuses statues porteuses d’écrits satiriques2. Ironiquement, le Duc 

                                                 
1 La rage de Ferdinand a souvent été expliquée par le désir de nature sexuelle qu’il éprouverait pour sa sœur. 

Voir à ce sujet l’ouvrage de Charles R. Forker, Skull Beneath the Skin, op. cit., p. 312. 
2 Pour mémoire, le mot « pasquin » provient de l’italien « Pasquino » qui désignait à l’origine une statue sur 

laquelle on affichait des pamphlets (illustration n°184). Voir supra, p. 224. 
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fait également partie de ces sculptures perfides, distillant haine et violence, mais ses 

manigances perverses sont sans doute plus graves que celles des persifleurs de la cour. 

 De manière significative, la présence de Ferdinand dans la pièce étouffe la 

Duchesse qui, à son contact, se comporte comme si elle allait mourir asphyxiée. L’air est 

malsain lorsqu’il est là et ne se purifie que lorsqu’il sort de la pièce : « This deadly air is 

purged » (3.1.56). Qui plus est, les actions de Ferdinand sont colorées de noir, teinte tant 

liée au diable qu’à la mort. La Duchesse le souligne lorsque Bosola lui apporte la lettre de 

Ferdinand : « Thou dost blanch mischief; / Wouldst make it white » (3.5.23-24). En lisant 

le message, elle reconnaît dans les agissements de son frère la présence du diable : « The 

devil is not cunning enough / To circumvent us in riddles » (3.5.39-40). On ne s’étonnera 

donc pas du fait que la présence de Ferdinand dans la même pièce que la Duchesse s’avère 

suffisante pour la figer d’effroi. 

De son côté, en découvrant sa sœur remariée, Ferdinand se dit recouvert d’une 

lourde, et donc épaisse, chape de plomb : 

 
                                           Thou art undone; 

And thou hast ta’en that massy sheet of lead 

That hid thy husband’s bones and folded it 

About my heart. 

(3.2.113-16) 

 

Cette fois-ci, calme, presque immobile, il apparaît comme par enchantement, telle une 

créature maléfique surgie dans la chambre de la Duchesse. Il essaie de la culpabiliser et 

disparaît presque aussi rapidement. Antonio semble le comparer à l’apparition d’un sorcier, 

un être que l’on a peur de nommer et que l’on désigne finalement comme une chose par 

crainte : « this terrible thing » (3.2.147). Antonio voit Ferdinand comme un être 

indiscernable, certainement façonné par le diable, pour apparaître et disparaître si 

soudainement. 

 Le Duc est par ailleurs si habile sculpteur que son stratagème diabolique mettant en 

scène des figurines de cire fait de lui un diable travesti en noble1. Avec son artifice2 inspiré 

                                                 
1 Cette scène est un ajout de Webster. 
2 Voir l’article de Rory Loughnane, « The Artificial Figures and Staging Remembrance in Webster’s Duchess 

of Malfi » in The Arts of Remembrance in Early Modern England: Memorial Cultures of the Post 

Reformation, éds. Andrew Gordon et Thomas Rist, Londres et New York, Routledge, 2016, (p. 211-28). 

Rory Loughnane rappelle que ces statues de cire étaient utilisées lors des funérailles royales : « In 

contemporary royal funerals, such effigies were placed above the coffin to substitute for the corpse that was 

now (necessarily) removed from the public gaze. Of course, no spectator could possibly have believed that 

the wax effigy was the actual body, which was safely coffined beneath in winding sheets and encased in 

wood or lead », p. 212. Notons également que la raison de cette pratique. Selon Clare Gittings, ce serait une 
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de la vieille religion qui prônait l’utilisation de poupées de cire, Ferdinand devient le 

maître de l’illusionnisme macabre. Rappelons-nous que dans les pays catholiques, 

particulièrement en Italie, beaucoup de statues de cire colorées ornaient les églises de 

manière à ce que les fidèles puissent témoigner de leur dévotion et leur offrent des ex-voto 

dans l’espoir de réalisation d’un vœu1. Les protestants, quant à eux, utilisent aussi les 

sculptures de cire dans les processions funéraires, même si ces statuettes n’étaient pas 

adulées2. Selon Ralph Berry, ces statues ont une signification symbolique très importante 

puisqu’elles sont des simulacres de violence et de mort : « Waxworks, as it happens, have 

come to be identified with a harmless form of induced horror [...] as we can see that a 

waxwork body is merely a simulacrum of death and violence »3. Dans la pièce, elles sont 

d’autant plus néfastes que ni Antonio, ni les enfants n’ont péri. Mais à la vue de ces figures 

représentant les cadavres d’êtres chers, la résistance de la Duchesse s’effrite et Ferdinand 

jubile, fort du succès de son stratagème diabolique. Il semble exulter dans son univers où 

sa cruauté morbide est assimilée à une esthétique inquiétante : 

 
Excellent! As I would wish. She’s plagued in art. 

These presentations are but fram’d in wax 

By the curious master in that quality, 

Vincentio Lauriola, and she takes them 

For true substantial bodies. 

(4.1.110-14) 

 

F. L. Lucas rappelle que ces statues de cire qui font office de monuments funéraires étaient 

un procédé relativement connu à l’époque, d’autant plus que l’effigie de cire du Prince 

Henri avait été présentée à Londres seulement deux ans avant la pièce : « A year or two 

before this play was acted, the citizens had watched a wax effigy of the dead Prince Henry 

borne through the London streets »4. David M. Bergeron souligne également que cette 

coutume est encore bien vivante au début du XVIIe siècle : 

                                                                                                                                                    
manière de raviver le chagrin des sujets du souverain disparu : « [the reason] for the use of effigies [in royal 

funerals] was to rekindle and channel the sorrow felt by the bereaved subjects, which might well have 

dimished somewhat during the lenghty preparation time before the funeral ». Voir l’ouvrage de Clare 

Gittings, Death, Burial and the Individual in Early Modern England, Londres et Sydney, Croom Helm, 1984, 

p. 224. Quant à Jennifer Woodward, elle décrit que la procession funéraire d’Élisabeth Ière avec son effigie de 

cire est un moyen d’engendrer un sentiment commun dans la foule. Voir Jennifer Woodward, The Theatre of 

Death: The Ritual Management of Royal Funerals in Renaissance England, 1570-1625, Woodbridge, 

Boydell Press, 1997, p. 91. 
1 Pamela Pilbeam, Madame Tussaud and the History of Waxworks, Londres, Continuum, 2003, p. 1. 
2  Magical Transformations on the Early Modern English Stage, éds. Lisa Hopkins et Helen Ostovich,  

Londres et New York Routledge, 2016, p. 160. 
3 Ralph Berry, The Art of John Webster, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 21. 
4 F. L. Lucas, The Duchess of Malfi, Londres, Chatto and Windus, 1958, p. 187. 
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The tradition of bearing a ‘representation’ or effigy of the deceased atop the coffin was well-

established, especially for funerals of royalty. The demand was that this figure resemble as 

far as possible the real person, and the artistic effort was expended on the face and hands 

with the rest of the body garbed in the regal habit. These effigies were often set up, as in 

Westminster Abbey, for display1. 

 

Ces effigies étaient donc synonymes de mort. Lorsque les enfants sont vraiment tués, elles 

prennent toute leur signification. 

Les statues de cire avaient un lien très étroit avec la magie blanche, comme le note 

G. A. Theodorson qui donne la définition suivante au sujet des « wax images » : « magic, 

sympathetic, magic based on the belief that a magical practice performed on one subject 

(on in one situation) can have an effect upon another object (or situation), either because 

the two objects were once associated wih each other or because they are similar »2. Or, ces 

statuettes de cire étaient également utilisées en magie noire3 . Ainsi, les statuettes des 

enfants et d’Antonio participent de cette magie noire dans la pièce et semblent être le 

présage funeste de la mort prochaine des êtres représentés. 

Le meurtre de la Duchesse et de ses enfants conduit tout de même Ferdinand vers 

une forme nouvelle et inattendue. Est-ce parce qu’il éprouve des doutes et des remords 

quant à son comportement envers sa sœur ? Il faut dire que le meurtre de sa jumelle 

équivaut au suicide spirituel de Ferdinand. De fait, ses regrets entraînent la désintégration 

quasi-immédiate de sa raison. Toujours est-il que dans sa folie, il évoque déjà le loup, 

animal que les protestants associaient traditionnellement à la religion catholique4 : 

 
                       Oh, I’ll tell thee: 

                                                 
1 David M. Bergeron, « The Wax Figures in The Duchess of Malfi », Studies in English Literature, 18.2, 

1978, (p. 331-339), p. 334. 
2 G. A. Theodorson, A Modern Dictionary of Sociology, Londres, Methuen, 1970, p. 239. 
3 Voir l’article de Brett D. Hirsch, « Three Wax images, Two Italian Gentlemen, and One English Queen » in 

Magical Transfomations on the Early Modern Stage, éds. Lisa Hopkins et Helen Ostovich, Londres et New 

York, Routledge, 2016, p. 161. Au sujet de la magie noire en Angleterre, voir également l’article de Lynn 

Maxwell, « Wax magic and the Duchess of Malfi », Journal for Early Modern Cultural Studies, vol. 14, No. 

3, 2014, p. 31-54, dans lequel elle rapporte un épisode en 1578 d’un paysan qui aurait trouvé trois statuettes 

de cire de la reine Élisabeth piquées d’aiguilles afin de lui nuire, p. 31-32. Voir enfin l’ouvrage d’Edward 

Bever, The Realities of Witchcraft and Popular Magic in Early Modern Europe, Basingstoke et New York, 

Palgrave Macmillan, 2008, p. 154-56. 
4 Voir à ce sujet Leah S. Marcus, « The Duchess’s Marriage in Contemporary Contexts » in The Duchess of 

Malfi. A Critical Guide, éd. Christina Luckyj, Londres, Continuum, 2011, p. 111 (p. 106-18) : « According to 

Protestant polemic, echoing Christ’s teachings in the Sermon on the Mount about wolves in sheep’s clothing 

(Matt. 7.15), the wolf is specifically associated with Catholicism: cf. the ‘grim Wolf with privy paw’ who 

devours the helpless sheep in John Milton’s Lycidas (lines 125-29), or the image of the wolf in emblem 

literature, or for a text contemporary with Webster’s play, Thomas Adams’s famous London sermon on 

‘Lycanthropy, or the wolf worrying the lambs’ (v. 1615), which associates the wolf with Catholicism and 

also with the emerging Laudian wing of the English church, whose ritualism and preservation of Catholic 

institutions were becoming anathema to radical Protestants ». 
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The wolf shall find her grave, and scrape it up – 

Not to devour the corpse, but to discover 

The horrid murder. 

(4.2.295-98) 
 

Cette évocation pourrait être anodine ; toutefois, elle semble introduire une nouvelle 

facette de la personnalité du Duc. À ce stade, Ferdinand n’est pas encore atteint de 

lycanthropie, et pourtant, la transformation qui s’opère quelques scènes plus loin confirme 

sa mutation d’homme en bête1. Avant de se défaire de sa forme humaine, Ferdinand 

commence d’abord par perdre les attributs qui le rattachent à l’être humain. Bosola l’a bien 

remarqué lorsqu’il compare les deux frères à des êtres dont le cœur est creux comme une 

tombe (« You have a pair of hearts are hollow graves », 4.2.306) et est en voie de 

décomposition. Leurs corps sont pourris et pourrissent les autres (« rotten », 4.2.307). Sur 

ces points, Bosola a raison, car dès le moment où la Duchesse n’est plus, la dissolution de 

leur esprit débute. Avec le meurtre de sa sœur jumelle, Ferdinand fréquente à la nuit 

tombée les cimetières. En devenant mi-homme mi-loup, Ferdinand se défait de toute 

substance humaine et se remplit, en quelque sorte, d’un vide qui rappelle les sculptures 

creusées par les artistes, ou le néant des ténèbres. En portant le vide en lui, Ferdinand porte 

la mort et revêt une ultime forme, celle du diable. 

 Plus humain et pas encore tout à fait animal, Ferdinand rappelle également les 

créatures venant de l’antiquité classique telles que les centaures, les géants, les monstres et 

les créatures grotesques, abondamment illustrées dans les manuscrits dès le XIVe siècle. 

Alixe Bovey répertorie dans son ouvrage les mélanges improbables d’humains et 

d’animaux 2  et explique que ces créatures hybrides étaient à la fois repoussantes et 

divertissantes : « these humorous and hideous creatures were a tantalizing suggestion of 

unknown worlds and unthinkable dangers, at once entertaining and electrifying, funny and 

frightening »3. Elle rappelle aussi que l’homme sauvage et le démon étaient perçus comme 

des monstres aliénés et défigurés par la disgrâce de Dieu : « [b]oth the demon and the wild 

man are presented as spiritual monsters, their alienation from God’s grace represented by 

their bodily disfigurement »4. En d’autres termes, la déformation ou l’anormalité de la 

forme du corps humain indique que le corps porte les marques d’un vice ou d’un péché. 

Aussi la vision grotesquement déformée du corps de Ferdinand en lycaon expose-t-elle de 

                                                 
1 Cette scène est un ajout de Webster. 
2 Alixe Bovey, Monsters and Grotesques in Medieval Manuscripts, Toronto, University of Toronto Press, 

2002, p. 5. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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manière flagrante la colère de Dieu, qui façonne le corps du personnage diabolique en bête 

mi-humaine. Pierre Boaistuau, dans son ouvrage Histoires Prodigieuses (1560), considère 

la colère divine comme l’une des causes principales du façonnage des monstres. Traduit 

par Edward Fenton en 1569, voici ce qu’il déclare : « these monstrous creatures, for most 

part do proceede of the judgement, justice, chastisement and curse of God »1. Dans le cas 

de Ferdinand, c’est après avoir ordonné le meurtre de sa sœur et de ses enfants qu’il est 

transformé en un être mi-homme, mi-loup. Déjà, dans la mythologie grecque, le lycaon est 

la punition donnée par Zeus2. À la Renaissance, la lycanthropie est considérée comme une 

maladie de l’esprit, une forme de mélancolie ou encore de folie3. Le naturaliste Edward 

Topsell indique qu’il existe une maladie appelée « loup » qui ne laisse que la peau sur les 

os : 

 
There is a disease called a Wolf, because it consumeth and eateth up the flesh in the body 

next the sore, and must every day be fed with meat, as Lambs, Pigeons, and such other things 

wherein is bloud, or else it consumeth all the flesh of the body, leaving not so much as the 

skin to cover bones4. 

 

La description des séquelles de cette infection du corps évoque la décomposition d’un 

corps mort vers un état momifié. Seule la putréfaction manque pour parfaire la vision d’un 

transi. À la lumière de ces différents éléments, on peut donc affirmer que, dans la pièce de 

Webster, la transformation morbide, physique et mentale de Ferdinand n’est finalement 

qu’une forme de rejet de la réalité. C’est en tout cas ce que suggère Susan 

Zimmerman : « Ferdinand’s lycanthropy emblematises a psychic estranglement or exile 

from the ordinary structures of human life »5. Ferdinand a désormais la forme d’un animal 

monstrueux mis à l’écart du monde humain. En se transformant en loup par ses actes 

démoniaques, il devient une forme vidée de substance humaine. 

 

                                                 
1 Pierre Boaistuau, Certaine Secrete Wonders of Nature, Londres, Henry Bynneman, 1569, f. 12v. 
2 Voir Arthur Golding, The Fyrst Fovver Bookes of P. Ouidius Nasos Worke, Intitled Metamorphosis, op. cit., 

I, 182-201. 
3  Pour plus d’informations sur la lycanthropie, voir l’ouvrage de Charlotte F. Otten, A Lycanthropy 

Reader: Werewolves in Western Culture, New York, Syracuse University Press, 1986. Voir aussi l’ouvrage 

de Simon Goulart, Admirable and Memorable Histories Containing the Wonders of Our Time, trad. Edward 

Grimeston, Londres, 1607, STC 12135. 
4 Edward Topsell, The Historie of Foure-Footid Beastes, London, 1607, STC 24123, vol. 1, p. 577. 
5  Susan Zimmerman, The Early Modern Corpse and Shakespeare’s Theatre, Édimbourg, Edinburgh 

University Press, 2005, p. 144. 
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Ferdinand, désespéré et lycanthrope, est frappé par la folie (5.2.39-81), ce que l’on 

peut assimiler dans ce cas à une forme de damnation. Son art délétère finit donc par se 

retourner contre lui, le contaminer et le figer dans la mort. 

 

2.3. Antonio et Bosola : statuaires grotesquement 

lacunaires 

 

Les deux derniers personnages qui se statufient à la fin de la pièce sont Antonio et 

Bosola. Ils jouent un rôle inattendu et quelque peu grotesque. Par ce terme, je souhaite 

évoquer les combinaisons d’images statiques effrayantes, elles-mêmes liées à des 

situations tant marginales qu’absurdes. Le terme « grotesque »1 a souvent été employé pour 

désigner le style de Webster 2 . Par exemple, Jacqueline Pearson constate que dans le 

quatrième acte de La duchesse d’Amalfi, 

 

[The] tragic centre, however, emerges from a mass of anti-tragic material: a masque which 

provides a grotesquely distorted view of the play itself, a parody of the tragic moment as 

Cariola refuses tragedy and Ferdinand perverts tragic catharsis, and a miniature tragicomedy 

as the Duchess briefly revives3. 

 

La plupart des éléments de cette scène de l’acte 4 sont déformés de manière ridicule et 

bizarre comme le note également David M. Bergeron. Il déclare : « figures help raise 

exponentially the sense of the grotesque and horror as the Duchess faces her final hour »4. 

En outre, le mot italien grotto signifie une grotte et étrangement la plupart des scènes de la 

pièce se passe dans des lieux clos et noirs. Mais ce n’est pas tout. Le terme « grotesque », 

apparu vers la fin du XVe siècle lors de la découverte de peintures ornant les murs de 

maisons romaines enfouies (et donc semblables à des grottes), renvoie à l’origine à des 

décorations qui couvraient totalement les murs des appartements de la Rome du Ier siècle 

avant J.C. Ce décor se compose d’architectures illusionnistes, de personnages, de paysages, 

de figures fantastiques, métamorphiques, mi-humaines, mi-animales. Mikhail Bakhtin 

associe ainsi le grotesque aux corps composés d’éléments disparatres, travestis ou 

caricaturés jusqu’à en devenir des formes saugrenues. Il prend notamment l’exemple des 

                                                 
1 Voir supra, p. 308-10. 
2 Voir l’ouvrage de Ralph Berry, The Art of John Webster, op. cit. 
3 Jacqueline Pearson, Tragedy and Tragicomedy in the Plays of John Webster, Manchester, Manchester 

University Press, 1980, p. 88-89. 
4 David M. Bergeron, « The Wax Figures in The Duchess of Malfi », Studies in English Literature, op. cit., p. 

331. 
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jongleurs de rues : « The comic performers of the marketplace were an important source of 

the grotesque image of the body [...] All these jugglers, acrobats, vendors of panaceas, 

magicians, clowns, trainers of monkeys, had a sharply expressed grotesque bodily 

character »1. De fait, le terme « grotesque » s’applique aisément à tout ce qui implique une 

déformation corporelle, qui est anormal, hybride, étrange et, en ce sens, Antonio et Bosola 

sont des êtres parasites, hors normes. Leur mort, et donc leur immobilisation perpétuelle, 

fige d’ailleurs de manière grotesque leurs caractéristiques atypiques. 

 

2.3.1. Antonio : sculpture patriarcale et atypique 

 

Dès l’entrée en scène d’Antonio (1.1), il apparaît clairement que ce dernier a été 

absent de la cour depuis un certain temps, et cette mise à distance fait déjà du personnage 

un individu à part. Accompagné de Delio, ils restent à l’écart lorsque les courtisans arrivent 

(1.2), et Antonio informe son ami des rumeurs sur les uns et les autres. Nous le retrouvons 

quelques vers plus loin dans la chambre de la Duchesse. Intendant de cette dernière, 

Antonio est au service de la Duchesse, et se trouve donc dans une position de soumission. 

 

L’attitude d’Antonio lorsqu’il rentre dans la chambre où la Duchesse l’attend pour 

lui proposer de se lier solennellement à elle, est le parfait exemple d’un individu qui subit 

plus qu’il n’agit. De par sa position, il se doit certes d’exécuter les ordres. Cependant, la 

place qu’il occupe dans le cœur de la Duchesse pourrait lui permettre de prendre quelques 

initiatives. Or, il apparaît très obéissant, presque amorphe. Ce comportement est d’autant 

plus étonnant qu’il est l’amant de la Duchesse depuis plusieurs années et qu’en le recevant 

dans sa chambre, elle le fait évoluer dans leur intimité de couple. Il devrait être bien plus à 

l’aise que ce qu’il n’est. Il est vrai que la Duchesse l’accueille avec l’attitude que son rang 

lui impose d’avoir face à un domestique : « I sent for you. Sit down / Take pen and ink, 

and write. Are you ready? » (1.2.271-72). Elle ordonne et lui s’exécute. Mais elle s’efforce 

aussi de lui faire oublier sa condition d’intendant. Par exemple, elle en vient à l’élever 

littéralement en le prenant par la main : « […] Raise yourself, / Or if you please, my hand 

to help you: so » (1.2.327-328). Ce faisant, elle le hisse à un rang supérieur au sien en lui 

donnant son titre et sa fortune : « You may discover what a wealthy mine / I make you lord 

                                                 
1 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, op. cit., p. 352-53. 



382 

 

of » (1.2.388-39). Relativement statique et silencieux, Antonio rappelle une sculpture sur 

pied qui, étrangement, se serait levée de sa position originelle de priant. 

Toujours est-il que dès qu’Antonio se lie à la Duchesse, il s’immobilise dans sa 

fonction d’homme et signe en quelque sorte son acte de mort. Frank Whigham suggère 

qu’Antonio, après son union avec la Duchesse, est contraint d’osciller entre deux 

positions : « bound both to the traditional hierarchy of rank, which enjoins his submission, 

and to the traditional gender hierarchy, which enjoins him to dominate »1. Mais il choisit 

en fin de compte d’être dominé par son épouse et de vivre dans la peur et la soumission2. Il 

n’est que tremblements, ce qui suscite le mépris de la Duchesse : « You do tremble. / Make 

not your heart so dead a piece of flesh / To fear more than to love me » (1.2.359-61). La 

Duchesse confie son propre anneau de mariage à Antonio, mais cet acte n’est pas 

conventionnel car leur union et vœux sont secrets, et ne bénéficient pas de la présence d’un 

religieux pour officialiser leur union. Antonio, lucide, remarque que le couple ne suit pas la 

tradition, et que seule la nuit3, complice de la clandestinité, peut les accueillir : « My rule is 

only in the night » (3.2.8). En d’autres termes, Antonio ne s’anime vraiment que la nuit 

tombée. Le reste de la journée, Antonio reste calme et silencieux. S’il est vrai que la 

Duchesse prend le dessus sur ce dernier, les deux personnages savent qu’ils sont 

inéluctablement liés à la mort. De fait, à la statufication de ces deux êtres qui s’amorce au 

début de la pièce avant de s’accélerer et de s’intensifier au fil des scènes, s’ajoute la vision 

d’une mort quasiment certaine dès leur union secrète. À titre d’exemple, lorsque la 

Duchesse demande à son « époux » de quoi les gens se rappelleront à leur propos, il lui 

parle des sacrements du mariage. Il lui dit qu’il sera un bon mari (« a good husband », 

1.2.298) et qu’elle, en retour, lui donnera tout (« Give him all », 1.2.299). La Duchesse 

semble alors interloquée par la réponse d’Antonio et lui rétorque que cela ne sera possible 

que dans un linceul : « In a winding-sheet? » (1.2.300). La Duchesse semble dire que leur 

union ‘interdite’, compte tenu de son caractère exceptionnel, ne pourra être dévoilée 

                                                 
1 Frank Whigham, « Sexual and Social Mobility in The Duchess of Malfi », Modern Language Association of 

America, op. cit., (p. 167-81), p. 176. 
2 Dans les Nouvelles, Matteo Bandello écrit que lorsque la Duchesse lui propose le mariage, Antonio ne la 

comprend pas et pense qu’elle veut finir leur liaison : « Antonio resta muet de stupeur […] Il restait là donc 

sans rien dire ». Voir Matteo Bandello, Nouvelles, op. cit., vol. 1, p. 335. Devant la mine déconfite de son 

amant qui ne comprend pas qu’elle veut le prendre lui comme époux, elle lui dit : « Antonio, cesse de faire 

grise mine et n’aie crainte : si tu y consens, c’est toi que j’ai résolument décidé de prendre pour mari. À ces 

mots l’amant revint à la vie […] » (Ibid., p. 336.). Quant à William Painter, il décrit le moment comme 

suit : « Mayfer Bologna, which tyll then hearkened to the oration of the Ducheffe without mouing […] hys 

tongue not able to frame one word ». Voir William Painter, The Palace of Pleasure, op. cit., vol. 3, p. 17. 
3 Au sujet de la nuit comme lieu de quiproquo, voir l’ouvrage de Jean-Marie Maguin, La nuit dans le théâtre 

de Shakespeare et de ses prédécesseurs, op. cit., p. 51. 
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qu’avec leur mort. On comprend donc mieux la raison pour laquelle, à l’occasion de sa 

demande en mariage, la Duchesse rédige aussi son testament (« will », 1.2.287). Elle 

imbrique ainsi vie, mariage et mort dans un seul et même document. D’une certaine 

manière, le contrat de mariage devient un contrat de mort dans lequel les deux membres du 

couple sont voués à l’immobilisation totale et définitive. 

Antonio s’avère surpris par le comportement de la Duchesse, qui le pétrifie un peu 

plus. Le mariage est pour lui un acte qui ne peut contenir que le paradis ou l’enfer : « It 

locally contains or heaven or hell » (1.2.305). Antonio semble dire qu’il est sur le point de 

signer soit avec Dieu, soit avec le diable mais, dans les deux cas, il scelle son acte de mort. 

C’est d’ailleurs, selon lui, plus avec le diable qu’il s’associe en déclarant voir un démon 

effronté et ambitieux : « There is a saucy and ambitious devil / […] dancing in this circle » 

(1.2.321-22). D’ailleurs, comme si le processus mortifère commençait dès que la Duchesse 

lui cède son anneau d’épouse, il déclare perdre l’un des cinq sens vitaux, la vue : « You 

have made me stark blind » (1.2.320). De fait, même si sa progression vers la mort et sa 

statufication éternelle n’est pas immédiatement visible à l’œil nu, Antonio perd de plus en 

plus les caractéristiques qui le rattachent aux êtres humains. Hereward T. Price souligne 

très justement la subtilité du théâtre de Webster, qui met au jour cette tension permanente 

entre l’apparence et la réalité, le public et l’intime, le dehors et le dedans : « Webster 

especially uses imagery to convey the basic conflict of his drama, the conflict between 

outward appearance and inner substance or reality »1. Antonio a l’apparence d’un homme, 

mais en lui, quelque chose se fige inexorablement. 

Il se compare d’ailleurs, dès la scène 2, à une sculpture funéraire où l’albâtre 

cacherait leur secret jusqu’à la mort : « I will remain constant / Sanctuary of your good 

name » (1.2.369-370). Ainsi, les deux amants se représentent le mariage comme un 

tombeau où les deux protagonistes seraient devenus des sculptures funéraires. La Duchesse 

a les joues rosées (« half a blush », 1.2.368), comme certaines statues funéraires 

élisabéthaines et jacobéennes (illustrations n°185, 186). Qui plus est, juste après leur 

mariage, la Duchesse fait référence à la chance « Fortune » (1.2.401), renforçant ainsi 

l’idée d’aveuglement des jeunes mariés. Ainsi, à peine liés l’un à l’autre, ils perdent déjà la 

vue (c’est-à-dire, leur lucidité). De plus, le lien que tisse Webster entre le mariage et la 

mort est encore resserré lorsque la Duchesse dit vouloir cacher son visage empourpré près 

de la poitrine d’Antonio qu’elle compare alors à un linceul : « Oh, let me shroud my 

                                                 
1 Hereward T. Price, « The Function of Imagery in Webster », Modern Language Association of America, vol. 

70, Sept, 1955, (p. 717-739), p. 720. 
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blushes in your bosom, / Since ‘tis the treasury of all my secrets » (1.2.408-9). Le sein de 

son époux est devenu un tombeau funéraire renfermant leur secret. 

 Antonio n’incarne en rien la domination patriarcale à laquelle on pourrait s’attendre. 

La Duchesse semble l’avoir bien compris car elle l’appelle « Lord of misrule » (3.2.7) 

soulignant d’un côté la marginalité de son époux, et rappelant de l’autre le caractère 

transgressif de leur union, qui ne peut pas durer : un « lord of misrule » n’était « lord » que 

de manière temporaire à l’époque élisabéthaine 1 . Il devient alors clair que l’amour 

d’Antonio et de la Duchesse est hors du commun, voué à n’être qu’une mascarade 

silencieuse. La Duchesse ne s’écrie-t-elle pas lorsque Bosola est sur le point de rentrer 

dans sa chambre et de découvrir Antonio : 

 
                                             Away! 

O misery, methinks unjust actions 

Should wear these masks and curtains, and not we. 

You must instantly part hence. I have fashioned it already. 

(3.2.157-60) 

 

Ce jeu de masques est bien sûr un jeu de dupes. En effet, la seule solution que la Duchesse 

ait pu trouver pour préserver son honneur, cacher l’identité d’Antonio et de ses enfants, est 

de mentir au sujet de son mari : « I must now accuse you / Of such a feignèd crime, as 

Tasso calls / Magnania mensonga – a noble lie, / ‘Cause it must shield our honours » 

(3.2.178-81). Comme dans le poème de Tasso intitulé Gerusalemme Liberata (1586), dans 

lequel le personnage principal, Soprina, s’accuse d’un crime qu’elle n’a pas commis pour 

sauver la vie de chrétiens, la Duchesse accuse à tort Antonio de vol pour le préserver lui et 

leurs enfants. De fait, elle enferme et immobilise encore plus Antonio dans le mensonge. 

Ce dernier apparaît déjà aux yeux de la Duchesse comme un être froid, au plus près de la 

mort, car lorsqu’ils se séparent, elle s’exclame : « Your kiss is colder / Than that I have 

seen an holy anchorite / Give to a dead man’s skull » (3.5.86-88). La Duchesse discerne 

déjà le crâne sous la peau et voit non seulement le corps de son époux pareil à un corps 

momifié2 mais aussi son corps, mort. La vision du crâne évoque donc le triomphe de la 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de James Schiffer, Twelfth Night: New Critical Essays, Londres et New York, Routledge, 

2011, p. 247. Schiffer explique : « Lords of Misrule, who reigned from November 1 (All Souls Day) through 

Shrove Tuesday, similarly appeared not only in country folk festivals but also in courtly settings and the 

houses of gentlemen in early modern England. Customarily, a servant acted as master of the household 

during the topsy-turvy holiday season and received a crown as well as the authority to give toasts and lead 

the drinking ». 
2 L’image de la peau collée sur les os rappelle certains saints momifiés exposés dans certaines églises 

(illustrations n°191, 192). 
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mort comme il représente l’emblème si fréquemment représenté dans les vanités1, l’image 

de l’ermite en méditation (illustrations n°187, 188, 189, 190). Antonio est déjà presque 

mué en transi de plomb lorsqu’il répond : « My heart is turned to a heavy lump of lead » 

(3.5.89). 

 L’immobilité croissante d’Antonio est à nouveau exposée lors de la scène de la 

chambre où ce dernier se cache et écoute Ferdinand menacer son épouse sans rien dire et 

surtout, sans rien faire, alors que sa position voudrait qu’il intervienne et la protège2. 

Antonio semble paralysé, ou peut-être est-il lâche. Quoi qu’il en soit, il s’appuie sur la 

solidité de sa femme, car lorsque Ferdinand laisse le poignard à la Duchesse, Antonio lui 

conseille à elle, une femme, de planter cette arme dans le cœur de son frère : « Turn it 

towards him, / And so fasten the keen edge in his rank gall » (3.2.153-54). Antonio semble 

incapable de se comporter en homme. En fait, sa stratégie consiste à se fondre dans la 

masse, à se couler dans un moule qui ne renvoie de lui aucune image de courage ou de 

virilité : c’est ainsi qu’il s’efforce de survivre. En évoquant avec Delio des possibilités 

pour qu’il se réconcilie avec les frères d’Aragon, Antonio lui dit : « You are still an heretic 

/ To any safety I can shape myself » (5.1.13-14). Antonio suggère ici qu’il peut se façonner 

une énième fois pour se plier aux exigences des frères d’Aragon, se ciseler une nouvelle 

forme, et se pétrifier à l’envi. 

La scène de l’écho souligne une nouvelle fois l’éloignement d’Antonio du monde 

des vivants. Elle le rapproche de celui des morts et, de fait, des sculptures funéraires. 

Antonio, dans cette scène, assimile l’écho à la voix de son épouse. Il déclare : « ‘Tis very 

like my wife’s voice » (5.3.27). En outre, cette résonance lui annonce ce qui pourrait lui 

arriver. Les pierres semblent parler et connaître l’avenir lugubre d’Antonio comme si, au 

milieu de cette vieille abbaye hantée par les esprits, Antonio faisait déjà office de sculpture 

de pierre parmi ces vestiges. Cette scène dramatise à l’extrême le parallèle entre le corps 

immobile, froid et mort, et les ruines du bâtiment. Elle montre un personnage qui se 

renferme de plus en plus sur lui-même. Antonio saisit d’ailleurs l’analogie entre sculptures 

et êtres humains dans sa comparaison entre les hommes et les constructions. Il déclare ainsi 

que les deux ont des maladies similaires : « Churches, and cities, which have diseases like 

to men, / Must have like death that we have » (5.3.17-18). En d’autres termes, les 

                                                 
1 Les vanités représentent la vie humaine au moyen de motifs symboliques destinés à mettre en évidence son 

inconsistance et sa fragilité. Voir l’ouvrage de Philippe Ariès, L’homme devant la mort, op. cit., p. 323. Voir 

aussi l’illustration n°193 du peintre du XVIIe siècle, Philippe de Champaigne qui intitule son tableau 

« Vanité » et y met au centre un crâne et un sablier. 
2 Cette scène est un ajout de Webster. 



386 

 

sculptures et les hommes, le minéral et l’organique, qui peuplent les églises et les villes, 

sont destinés à la mort. Antonio souhaite d’ailleurs mourir pour échapper à ce qu’il appelle 

un « simulacre » de la vie : « to live thus, is not indeed to live: / It is a mockery and abuse 

of life » (5.3.48-49). Pareil à une sculpture qui copie la nature, Antonio sait, et ce depuis la 

scène 2 de l’acte 2, que sa propre personne n’est que faux-semblants : « How I do play the 

fool with mine own danger! » (2.2.66). 

Dans l’acte 5, scène 3, Antonio devient donc un être de pierre. Delio le remarque 

également lorsqu’il lui dit : « Hark, the dead stones seem to have pity on you / And give 

you good counsel » (5.3.37-38). Puis, quand Bosola le transperce de son arme, Antonio qui 

n’aspirait qu’à rejoindre sa défunte famille, remercie son assassin de lui permettre, enfin, 

de devenir lui-même dans la mort. Alors que Bosola demande à Antonio qui il est, ce 

dernier répond : « A most wretched thing, / That only have thy benefit in death, / To appear 

myself » (5.4.49-51). Somme toute, c’est grâce à la mort qu’Antonio – homme dénigré par 

ses ennemis et diffamé par son épouse par amour – pourra enfin devenir vivant. 

Paradoxalement, c’est en s’immobilisant qu’il se libère. Le destin d’Antonio est finalement 

peut-être d’être une simple chose minérale, emblème de la mort dans la vie, tout comme un 

emblème de la vie dans la mort. 

 

À la fin de la pièce, Antonio devient une sculpture funéraire. Ne rappelait-il pas à 

l’acte 3 le sort de la belle Anaxarète1 : « Anaxarete / Was frozen into marble » (3.2.27-28), 

associant déjà l’immobilité blanche du marbre de la statue de la jeune femme à la pâleur 

figée de la mort ? Immobile, il a enfin achevé de buriner son corps et son esprit en une 

figure masculine singulièrement différente de celles en vogue à l’époque. Curieusement, le 

sort de Bosola rejoint celui d’Antonio, car la mort de l’homme de main des frères 

d’Aragon se conclut, elle aussi, par l’évocation d’un corps immobile, semblable à une 

sculpture. 

                                                 
1 Anaxarète était une fille au cœur dur d’une famille noble de Chypre. Elle était éperdument aimée d’un 

berger nommé Iphis. Elle réagissait si froidement à son amour passionné qu’il se pendit. Cet acte ne lui 

arracha aucune larme ni émotion alors que toute la ville le pleurait. La déesse Aphrodite outrée par la dureté 

du cœur de la jeune fille, la transforma en statue de pierre alors qu’elle se penchait par la fenêtre pour 

regarder le cortège de l’enterrement de son amoureux. Voir Arthur Golding, Ovid’s Metamorphoses (1567), 

op. cit., p. 428, livre IV, 802-877. 
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2.3.2. Bosola : sculpture inachevée 

 

C’est à la ligne 23 de la toute première scène que Bosola1 est présenté par Antonio. 

Ce dernier déclare, « Here comes Bosola, / The only court-gall » (1.1.23-24) décrivant 

ainsi Bosola comme un « malcontent ». L’OED associe d’ailleurs le terme « gall » à un 

excès de bile, de virulence et de rancœur2. De fait, cet excédent de colère, d’amertume, se 

traduit dans la pièce par de la violence verbale et / ou physique. Le fait est qu’il manque 

quelque chose à Bosola pour qu’il soit un homme comblé et, jusqu’à la fin, il apparaît 

comme un être en cours de formation, aigri, malheureux, incomplet. Ses actions 

l’entraînent vers la mort, et même dans cet ultime état de statufication, Bosola reste une 

sculpture funéraire inachevée. 

 

Selon Antonio, Bosola est sarcastique (« railing », 1.1.23) car il est envieux (« he 

rails at those things which he wants », 1.1.26), et il serait capable d’être cupide, cruel et 

haineux si l’occasion se présentait. De cette introduction brève et assez réductrice, il 

ressort que, fort probablement, Bosola s’emploie à servir celui qui lui apportera satisfaction. 

À l’instar des frères d’Aragon qu’il sert, Bosola est présenté comme le coquin au service 

du malveillant Cardinal et du diabolique Ferdinand. Il faut dire qu’il est en quelque sorte la 

continuité des frères d’Aragon. Hypocrite mécontent, cynique, jaloux, il représente 

l’arriviste déçu, le moraliste déchu. Pourtant, il a été relâché par le général français, Gaston 

de Foix. Bosola semble donc être paradoxalement façonné d’un mélange de traits négatifs 

peut-être causés par sa mélancolie (« foul melancholy »), et de traits beaucoup plus nobles 

(« valiant ») comme le déclare Antonio : 

 
                                            ’Tis great pity 

He should be thus neglected; I have heard 

He’s very valiant. This foul melancholy 

Will poison all his goodness, for, I’ll tell you, 

If too immoderate sleep be truly said 

To be an inward rust unto the soul, 

It then doth follow want of action 

Breeds all black malcontents, and their close rearing, 

Like moths in cloth, do hurt for want of wearing. 

(1.1.71-79) 

                                                 
1 Dans les sources de Webster, Bosola n’est pas un personnage très important. Il n’apparaît presque qu’à la 

fin pour tuer Antonio Bologna. 
2 OED, 1b. 
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Antonio parle de Bosola comme s’il était un être de métal, dont l’intérieur rouille (« inward 

rust ») en période d’inertie, et qui n’attend que le moment propice pour se mettre en branle. 

Il s’apparente à une sorte de pantin de fer. Dans Moral Experiment in Jacobean Drama, T. 

F. Wharton remarque ce mélange de mauvais et de bon dans la personnalité de 

Bosola : « from our first acquaintance with Bosola, we are taught to see him in terms of a 

mixed potential for good and evil »1. La question est donc de savoir sous quelle forme, en 

mourant, Bosola se fige. Est-ce une sculpture qui glorifie le personnage ou est-ce une 

sculpture qui au contraire le montre tel qu’il est, avec ses défauts et qualités2 ? 

 Bosola apparaît dès le départ comme un personnage qui louvoie et peut changer de 

forme à la demande : « I fell into the galleys in your service, where, for two years together, 

I wore two towels instead of a shirt with a knot on the shoulder, after the fashion of a 

Roman mantle » (1.1.34-37). Prisonnier romain pour un temps, il est maintenant 

surintendant des écuries de la Duchesse sous les ordres de Ferdinand. Bien que Bosola ait 

souvent été employé par les deux frères, Ferdinand confesse à Bosola que son frère s’est 

toujours méfié de lui, peut-être à cause du caractère peu franc de ce dernier (« oblique 

character », 1.2.146). Il est tout en courbes, en lignes obliques. 

 Néanmoins, Bosola n’est pas satisfait de la forme qu’il prend auprès de Ferdinand 

qui l’assimile à un étrange démon invisible (« invisible devil in flesh », 1.2.172). Il refuse 

(dans un premier temps) l’or qu’on lui donne pour ses basses besognes puis l’accepte, 

sachant bien que ce geste fait de lui un être peu fréquentable. Il devient un scélérat 

(« villain », 1.2.185, « ill man », 1.2.187). Acheté par l’argent, il devient pour ainsi dire 

dépourvu de libre-arbitre et est modelé par celui qui le paye. Il le reconnaît lui-même : « I 

am your creature » (1.2.199). Il s’assimile même à du fumier (« horse-dung », 

1.2.199) : Bosola apparaît alors comme un avatar du golem3. C‘est d’ailleurs en servant 

son maître, Ferdinand, et en épiant la Duchesse, à qui il offre des abricots4, que Bosola 

s’expose à la fois comme le golem mais également comme l’image du serpent qui tente 

                                                 
1 T. F. Wharton, Moral Experiment in Jacobean Drama, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 

1988, p. 83. 
2  Certaines sculptures funéraires représentent le défunt de manière plus ou moins réalistes. Voir les 

illustrations n°194, 195, 196, 197. 
3 Voir supra, p. 126-27. 
4 Les contemporains de Webster pensaient qu’en offrant des abricots à une femme, si cette dernière était 

enceinte, elle serait malade. Ici, le fruit défendu est l’abricot, le fruit qui révèle à l’entourage de la Duchesse 

sa faute avec Antonio. Robert Palter, dans son ouvrage The Duchess of Malfi’s Apricots, and Other Literary 

Fruits, Columbia, University of South Carolina, 2002, qualifie les abricots de « agents of discovery – more 

specifically, as a pregnancy test », p. 274. 
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Ève avec le fruit. Dans les deux cas, il est le mal incarné, une forme malveillante qui 

s’évertue à séduire la Duchesse pour mieux la faire chuter. Qui plus est, après avoir 

suggéré à la Duchesse une fausse retraite à Notre-Dame-de-Lorette, Bosola est fier de se 

définir tel un politicien manipulateur (« A politician is the devil’s quilted anvil », 3.2.321) 

qui forge ses péchés en silence. Bosola utilise un lieu saint comme un refuge du mensonge1. 

 Pourtant Bosola est une figure complexe et paradoxale car il n’est pas simplement 

que le mal incarné (ou façonné, pourrait-on dire). Il est aussi, dans la première moitié de la 

pièce, motivé par un sens (certes perverti) de la loyauté. C’est par rancune contre ‘les 

autres’ qu’il sert ses maîtres en commettant des meurtres. Dans la seconde partie de la 

pièce (qui commence à la mort de la Duchesse), sa personnalité se transforme. Il se 

caractérise alors par sa volonté de pénitence mais aussi par son amertume. Ce changement 

s’opère quand Bosola tient à bras le corps la Duchesse à la manière de certaines statues 

funéraires de l’époque (illustrations n°33, 198). Il semble récupérer la force de caractère de 

cette dernière et c’est un moment où la mort et la vie s’embrassent de manière saugrenue, 

voire grotesque2, étant donné qu’il est son bourreau. Mikhail Bakhtin, dans Rabelais and 

his World, décrit d’ailleurs le réalisme grotesque comme une image d’incomplétude mêlant 

le devenir et la fin. Selon lui, l’image grotesque représente soit une régression vers la mort, 

soit une sorte de résurrection : 

 
The last thing one can say of the real grotesque is that it is static; on the contrary it seeks to 

grasp in its imagery the very act of becoming and growth, the eternal incomplete unfinished 

nature of being. Its images present simultaneously the two poles of becoming: that which is 

receding and dying, and that which is being born; they show two bodies in one, the budding 

and division of the living cell. At the summit of grotesque and folklore realism, as in the 

death of one-cell organisms, no dead body remains3. 

 

Dans ces moments macabres et grotesques, la Duchesse est resculptée une seconde fois, 

tout comme Bosola qui est également refaçonné. Après avoir étranglé la Duchesse, Bosola 

ne veut plus être ce qu’il a été en servant les frères d’Aragon. À présent, il déclare vouloir 

enlever les fausses couleurs de l’honneur qu’il arborait auparavant (« Off, my painted 

honour! », 4.2.323) à la manière d’une statue fallacieusement colorée. Il veut devenir 

                                                 
1 Bosola dénonce ainsi à demi-mots les défauts des catholiques, mettant ainsi au jour l’anticatholicisme 

anglais. À ce propos voir Peter Lake, « Anti-popery: The Structure of a Prejudice », in Conflict in Early 

Stuart England, ed. cit., p. 72-106. Voir aussi Anthony Milton, « A Qualified Intolerance: The Limits and 

Ambiguities of Early Stuart Anti-Catholicism », in Catholicism and Anti-Catholicism in Early English Texts, 

ed. cit., p. 85-115. 
2 Voir l’ouvrage de Neil Rhodes, Elizabethan Grotesque, op. cit. Il y définit le terme et son origine, et 

explique les différentes formes du grotesque (p. 3-17). 
3 Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World, op. cit., p. 52-53. 
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monochrome. La duplicité de Bosola et, plus généralement, des sculptures polychromes, 

est d’ailleurs soulignée dans la pièce par la Duchesse lorsqu’elle fait allusion aux 

tombeaux blanchis de la Bible. Dans le troisième acte, elle dit en effet à Bosola : « Thou 

dost blanch mischief, / Wouldst make it white » (3.5.23-24). Elle songe ici à l’évangile de 

Mathieu : « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Parce que vous ressemblez à 

des sépulcres blanchis, qui paraissent beaux au dehors, et qui, au dedans, sont pleins 

d’ossements de morts et de toute espèce d’impuretés » (23:27). En d’autres termes, Bosola 

peut paraître juste, beau et admirable en apparence, mais il est plein d’hypocrisie et 

d’iniquité comme les sculptures trompeuses de l’évangile de Mathieu. Et c’est Bosola lui-

même qui rappelle très tôt dans la pièce qu’il ne faut jamais se fier aux 

apparences : « There’s no more credit to be given to th’face / Than to a sickman’s urine » 

(1.2.148-49). 

Sournois, envieux et insatisfait, homme au passé trouble (il a fait des études puis il 

a été assassin avant de devenir galérien), Bosola joue sur les faux-semblants. C’est dans la 

scène 2 de l’acte 4 qu’il semble avoir atteint son paroxysme du mal être qui lui fait 

endosser des personnages différents. En effet, comme s’il s’essayait à trouver sa ‘vraie’ 

personnalité, Bosola ne cesse de se façonner de nouvelles identités : il est un vieil homme 

(4.2.107), puis un fossoyeur (4.2.109), puis un sonneur (4.2.156). Néanmoins, dans la pièce, 

la résistance et le courage de la Duchesse laissent une empreinte plus considérable que la 

multitude de formes que Bosola revêt. Maurice Abiteboul affirme que « [c]’est l’exemple 

stoïque de la Duchesse qui permet à Bosola de prendre conscience de sa propre bassesse »1. 

Ce qui est sûr, c’est qu’en prenant conscience de la torture morale que l’on inflige à la 

Duchesse, Bosola se reconstruit différemment. À ses yeux, la Duchesse incarne la noblesse 

d’esprit. Selon lui, elle se comporte noblement (« nobly, 4.1.2) et les questions qu’il pose à 

Ferdinand sur la raison d’un tel acharnement montrent qu’il n’accepte plus aussi volontiers 

les ordres du Duc. Il lui demande, « Why do you do this? » (4.1.114) avant de l’enjoindre à 

davantage de clémence : « […] go no farther in our cruelty » (4.1.116). Enfin, il dit ne plus 

vouloir voir la Duchesse et les tourments inventés par le Duc : « Must I see her again? […] 

Never » (4.1.132). En quelque sorte, au sein du quatrième acte, Bosola semble vouloir 

s’affranchir de l’influence de Ferdinand. Il souhaite prendre une autre forme – la sienne – 

que celle qu’il revêt en se mettant au service d’autrui (« Never in my own shape », 4.1.133). 

Bosola est de moins en moins la ‘chose’ façonnée par les frères d’Aragon. En outre, devant 

                                                 
1  Maurice Abiteboul, Le monde de Shakespeare : Shakespeare et ses contemporains entre tradition et 

modernité, Paris, Éditions du temps, 2005, p. 217 
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le spectacle des enfants morts, il paraît se rendre compte de la laideur de son acte meurtrier, 

d’autant que la progéniture de la Duchesse n’a pas fauté. Sa question rhétorique au sujet du 

crime des enfants démontre encore une fois qu’il n’adhère plus aux idées des frères 

d’Aragon : « Alas, how have these offended? » (4.2.246). Peu à peu, Bosola se refaçonne. 

Aussi, lorsque la Duchesse soupire et remue après que Bosola l’a étranglée1, ce 

dernier perçoit une chance de rédemption. En effet, à la manière d’une statue qui prendrait 

vie comme Pygmalion ou la pseudo-statue d’Hermione, la Duchesse ne semble pas morte. 

Elle bouge, respire, sa peau est tiède, ses lèvres sont pâles et ses yeux s’entrouvrent : 

 
                                            She stirs! Here’s life! 

Return, fair soul, from darkness, and lead mine 

Out of this sensible hell. She’s warm. She breathes! 

Upon thy pale lips I will melt my heart, 

To store them with fresh colour. 

                                                   Who’s there? 

Some cordial drink! – Alas, I dare not call; 

So pity would destroy pity. Her eye opes, 

And heaven in it seems to ope, that late was shut, 

To take me up to mercy. 

(4.2.328-36) 

 

Alors que Bosola a toujours menti pour ne pas voir ses crimes en face, lorsque la Duchesse 

reprend momentanément vie, il lui avoue que ce qu’elle a pris pour Antonio et ses enfants 

morts n’étaient en fait que de vaines sculptures, de fausses représentations (« feigned 

statues », 4.2.338). Mais le souffle de vie de la Duchesse n’est que momentané et devant le 

corps allongé de la défunte, Bosola la compare au corps étendu de son père : 

 
                  This is manly sorrow: 

These tears, I am very certain, never grew 

In my mother’s milk. My estate is sunk 

Below the degree of fear: where were 

These penitent fountains while she was living? 

Oh, they were frozen up. Here is a sight 

As direful to my soul as is the sword  

Unto a wretch hath slain his father. 

(4.2.348-55) 

 

Ce passage est important car il témoigne du changement qui s’opère chez Bosola. C’est la 

première fois qu’il pleure et semble accéder à des sentiments tels que la compassion, la 

repentance ou la charité. 

                                                 
1 Dans l’ouvrage de William Painter, c’est la Duchesse qui meurt, étranglée par des géôliers devant ses 

enfants et la servante. Ils étranglent ensuite cette dernière. Toutefois, devant les enfants qui s’agenouillent 

devant eux, les tyrants ne parviennent pas à étrangler ces deux créatures innocentes. 
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 Néanmoins, le façonnement du nouveau Bosola est biaisé par les mensonges qu’il 

continue à utiliser. Alors qu’auparavant, Bosola jouait et abusait de ses nombreux 

déguisements et artifices au profit du Duc et du Cardinal, il les emploie désormais en 

faveur de la famille restante de la Duchesse. Bien que son allure semble différente de celle 

de l’ancien Bosola, la matière dans laquelle il a été façonné ne change pas. Ainsi, lorsqu’il 

comprend que le Cardinal veut l’éliminer, la seule solution qui s’offre à lui (du moins le 

pense-t-il) est de tuer son adversaire. Pensant poignarder le Cardinal, il assassine Antonio. 

Cette scène témoigne du cuisant échec de Bosola à vouloir se remodeler et se transformer 

profondément en un homme plus vertueux. 

 Car bien qu’il ait essayé de se resculpter une meilleure personnalité, le résultat est 

plus que médiocre : la Duchesse et deux de ses enfants sont morts par sa faute. Julia est 

tuée en essayant de l’aider. Antonio qu’il voulait désespérément protéger meurt par son 

coup d’épée. Bosola s’est bien mis en action, au tout dernier acte, arborant la forme du 

vengeur (« Thus it lightens into action », 5.5.10) et dans le but d’expier ses péchés. Mais 

cette expiation est trop tardive. C’est à travers son immobilisation mortelle que Bosola 

parvient enfin à figer sa forme, mais il n’atteint pas la forme finale qu’il souhaitait revêtir. 

Lorsqu’il déclare avoir vengé la Duchesse, Antonio et leur progéniture en bon soldat et 

avoir connu des déboires malgré sa bonté (« mine own good nature », 5.5.86), on 

comprend qu’il n’a toujours pas trouvé la vérité de son être. Incapable de reconnaître son 

échec et de se réconcilier avec celui qu’il est vraiment, il trahit inconsciemment son 

inconsistance en utilisant le mot « actor » (5.5.85). Car « acteur », il l’a été, non en prenant 

en main sa destinée, mais en ne cessant d’incarner des rôles : 

 
Revenge for the Duchess of Malfi, murdered 

By th’Aragonian brethren; for Antonio, 

Slain by this hand; for lustful Julia, 

Poison’d by this man; and lastly for myself, 

That was an actor in the main of all, 

Much ’gainst mine own good nature, yet i’th’end 

Neglected. 

(5.5.81-87) 

 

Sur le point de mourir, devant tous ces corps allongés sur le sol, Bosola se compare à ces 

grandes murailles, ces cryptes funèbres, qui se délabrent et ne renvoient aucun écho : « Oh, 

I am gone! / We are only like dead walls, or vaulted graves / That, ruined, yields no echo. 

Fare you well » (5.5.99-101). Frusté, aigri et souffrant manifestement de sa condition, 
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Bosola demeure, à la fin de la pièce, une créature insatisfaite. Sa vengeance est assouvie 

mais il n’a pas réussi à se remodeler une identité, une conduite, une éthique durable. 

 

Au terme de ce cheminement vers l’immobilité complète des principaux 

personnages de la pièce, les derniers mots de Delio semblent mettre en avant ce qui est 

vraiment important dans la vie : ce sont les actes par lesquels les personnes seront 

remémorées après leur mort. Selon lui, les actions représentent en effet la meilleure 

manière de laisser un souvenir après la mort : « Integrity of life is fame’s best friend, / 

Which nobly, beyond death, shall crown the end » (5.5.123-24). Or, tous les personnages 

de La duchesse d’Amalfi, figés par la mort, représentent métaphoriquement des sculptures 

transgressives, car tous dérogent à leurs fonctions, leurs statuts, ou encore à leurs devoirs. 

Wayne Rebhorn analyse la fin de ces personnages comme une forme de 

libération : « trapped characters found their release only in death »1. En définitive, la pièce 

de Webster nous offre une vision éminemment paradoxale : la Duchesse, Antonio, 

Ferdinand, le Cardinal et Bosola se pétrifient pour tenter enfin d’exister. 

 

3. LES SCULPTURES ALLÉGORIQUES D’UNE PARTIE 

D’ÉCHECS 

 

En poursuivant notre exploration de la statuaire et des enjeux politiques relatifs à 

cet art à l’époque jacobéenne, nous allons maintenant nous intéresser à la pièce de Thomas 

Middleton, Une partie d’échecs. Cette tragédie est intéressante pour cette étude dans le 

sens où elle met en scène des pions d’un échiquier qui ne sont, somme toute que des 

statuettes modelées par l’homme, mais sur la scène Middletonienne elles deviennent des 

pions grandeur nature. L’OED répertorie deux définitions pour le terme « pawn » : la 

première, comme on pourrait s’y attendre, se rapporte au jeu d’échecs (« 1. Chess. Any one 

of the sixteen pieces (eight per player) of smallest size, value, and capability in a game of 

chess »). La deuxième définition attribuée est intéressante car elle est figurative : « 2. fig. 

and in figurative contexts. A person or thing of little value, status, power, etc.; a servile 

agent, a minion. Now chiefly: a person or thing used by another for his or her own 

                                                 
1 Wayne Rebhorn, « Circle, Sword, and the Futile Quest: Nightmare World of Webster’s Duchess of Malfi », 

Cahiers Élisabethains 27, 1985, (p. 53-66), p. 63. 
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purposes »1. Le pion est alors assimilé à une personne de peu de valeur, sans grand statut et 

sans pouvoir, souvent utilisé par une personne dans son intérêt, à ses propres fins. Ces deux 

définitions s’entremêlent habilement tout au long de cette tragédie, écrite en 1624. Souvent 

considérée comme une pièce éclair et controversée, représentée seulement durant neuf 

jours consécutifs au Globe par les King’s Men, du 5 au 14 août 1624, Une partie d’échecs 

suscita une vague d’effervescence parmi le public (toutes origines sociales et tous statuts 

confondus) avant d’être censurée 2 . T. H. Howard-Hill la qualifie d’un événement 

sensationnel mais de courte durée : « A Game at Chess was a veritable nine days’ wonder3, 

the most exceptional play of King James’s reign on account of its unprecedented 

representation of matters of State usually forbidden on the stage »4. En effet, la pièce est 

étonnante pour bon nombre de raisons. Ne serait-ce d’abord que par l’utilisation d’un sujet 

politique contemporain, fait très rare à l’époque, et ensuite, par le choix de Thomas 

Middleton d’adopter pour toute la pièce, des pions d’échecs en guise d’allégorie des 

catholiques et des protestants. Adolphus William Ward constate pourtant que le choix du 

jeu d’échecs pour une allégorie n’est ni nouvelle, ni surprenante car elle suit plusieurs 

autres tentatives déjà expérimentées dans le théâtre élisabéthain5 : « [this allegory] follows 

a line of fancy not wholly unknown to the Elizabethan drama »6. Il faut dire que le jeu 

d’échecs, loin d’être une découverte, est au contraire très répandu dans l’Angleterre 

jacobéenne7. Il est ainsi très apprécié de Jacques Ier qui aime à l’enseigner à ses proches et 

ses amis. White Kennett, John Hughes et John Strype nous le rappellent : « King James I 

was fond of chess, and willingly taught the game to his young friends. In one of his 

speeches, he says that “Kings can exalt low things, and abase high things, making the 

                                                 
1 OED, 1 et 2. 
2 Voir à ce propos Gary Taylor, « Middleton, Thomas (bap. 1580, d. 1627) » dans Oxford Dictionary of 

National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004, éd. en ligne, mai 2006 

[http://www.oxforddnb.com/view/article/5118, site consulté le 22 mars 2017]. Notons que cette pièce a eu un 

succès inattendu : « The biggest box-office success and most talked-about dramatic work of its era, 

Middleton’s modern history play survives in more manuscripts than any other play, and was the first single 

play printed with engraved title-pages » (Ibid.). 
3 Au sujet des neufs représentations et des échos sur cette pièce, voir l’article de T. H. Howard-Hill, « The 

Unique Eye-Witness Report of Middleton’s A Game at Chess » The Review of English Studies New Series, 

vol. 42, No. 166, 1991, p. 168-178. Margot Heinemann rappelle que la pièce n’a pu être jouée que quelques 

jours à cause de désaccords des ‘grands’ : « It is generally agreed that the particularly radical surviving plays 

[of the 1620’s] (and especially A Game at Chess) could be staged at all only because of exceptionally sharp 

divisions at the top, which temporary softened the censorship » (« Drama and opinion in the 

1620s: Middleton and Massinger » in Theatre and Government under the Early Stuarts, ed. cit., p. 237. 
4 T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, op. cit., p. 1. 
5 Voir l’ouvrage d’Adolphus William Ward, A History of English Dramatic Literature, 2 vols., Basingstoke 

et New York, Palgrave Macmillan, 1875, vol. 2, p. 530. 
6 Ibid. 
7 Pour une histoire complète sur les échecs, voir le livre de H. J. R. Murray, A History of Chess, Oxford, 

Oxford University Press, 1913. 

http://www.oxforddnb.com/view/article/5118
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subjects, like man at Chess, a pawn to talk a bishop or a knight” » 1. En outre, Middleton a 

peut-être été particulièrement séduit par le jeu d’échecs déjà présent dans Gargantua et 

Pantagruel2, de François Rabelais, et par le jeu opposant vices et vertus dans l’Utopie de 

Thomas More3. Peu de témoignages susbsistent quant à la mise en scène de l’époque des 

vices affrontant les vertus, mais une lettre de John Holles (1565-1637) envoyée au comte 

de Somerset concernant la représentation du 10 août 1624 semble attester que la scène 

ressemblait à un échiquier. Voici ce qu’il écrit : « The whole play is a chess board, 

England the whyt hows, Spayn the black ». Il est donc tentant d’affirmer que les acteurs 

devaient revêtir l’apparence de pions pour apporter à la pièce un réalisme aussi saisissant 

que possible, même s’il est impossible de l’avancer avec certitude, faute de preuves 

irréfutables. Quoi qu’il en soit, l’une des forces de l’œuvre réside dans la dramatisation 

particulièrement réussie de la métaphore du jeu d’échecs, qui implique l’utilisation 

d’acteurs statufiés en pions d’échecs, rigides et immobiles et ne cessant pourtant jamais 

d’être en mouvement. Je souhaite donc explorer ce paradoxe dans les pages qui suivent. 

 

3.1. Le contexte politico-religieux d’Une partie d’échecs 

 

On peut se demander pourquoi, vu les propos explosifs qu’elle contient sur 

l’Espagne, une telle mise en scène a été autorisée par le Maître des menus plaisirs de 

l’époque, Henry Herbert. Ce choix s’explique peut-être par l’engouement généralisé des 

Européens pour le jeu d’échecs. La première trace des échecs se trouve dans un ancien 

texte occidental, du début du XIe siècle, un acte de 10084, qui mentionne l’origine catalane 

de ce jeu. Néanmoins, de nombreux historiens pensent que le jeu serait né aux Indes 

(illustration n°199), puis a été remodelé par les musulmans (illustration n°200) avant 

d’arriver en Europe (illustration n°201). Dès l’apparition du jeu au XIe siècle, l’Église 

voulut interdire le jeu, car joué avec des dés5, il impliquait la notion de hasard et donc la 

présence du diable, d’autant plus que les parties entraînaient souvent des paris et des rixes. 

                                                 
1 A Complete History of England: I. The History of King Henry VIII., Written by Edward, Lord Herbert of 

Cherbury, éds. White Kennett, John Hughes et John Strype, Londres, B. Aylmer, 1706, p. 682. 
2  Voir le livre 5, le chapitre 24 et 25 (p. 110-22) dans l’ouvrage de François Rabelais intitulé 

Œuvres : publiées sous le titre de faits et dits du géant Gargantua et de son fils Pantagruel, Amsterdam, 

Henry Bordesius, 1741. Le livre est édité pour la première fois en 1532. 
3  Voir l’ouvrage de Thomas More, Idée d’une république heureuse : ou l’Utopie de Thomas Morus. 

Contenant le plan d'une république dont les lois, les usages et les coûtumes tendent uniquement à rendre 

heureuses les sociétés qui les suivront, Amsterdam, François Honoré, Livre II, 1730, p. 125-26. 
4 H. J. R. Murray, A History of Chess, op. cit., p. 405-7. 
5 Les mouvements des pions se faisaient par les résultats des dés. 
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Malgré cela, le jeu se répand dans la société et les pions se modifient peu à peu : certaines 

pièces changent de formes1, de couleurs2, de taille3. Les deux exemples les plus connus de 

pièces d’échecs du Moyen Âge son : 

- l’échiquier dit de Charlemagne (illustration n°202) qui daterait du XIe siècle. Il 

comprend seize pièces en ivoire dont deux rois (illustration n°203), deux reines 

(illustration n°204), quatre éléphants (illustration n°205), quatre cavaliers (illustration 

n°206), trois chars (illustration n°207) et un fantassin (illustration n°208). La plus grande 

pièce est l’un des deux rois qui mesure plus de quinze centimètres et pèse presque un 

kilogramme4. Les autres pièces mesurent de sept centimètres à un peu plus de quinze 

centimètres. 

- un ensemble de pièces scandinaves (illustrations n°209, 210) taillées dans des 

fanons de baleine et de l’ivoire de morse, trouvé sur l’île de Lewis dans les années 1830. Il 

y en a soixante-dix-huit de tailles diverses (entre trois centimètres et demi et plus de dix 

centimètres) et elles dateraient du début du XIIe siècle. 

Dans l’Europe du XVIIe siècle, les échecs sont déjà considérés comme l’un des 

jeux de société les plus respectables qui soient, forts d’une présence ininterrompue sur le 

sol européen depuis le début du Moyen Âge5. En vogue sous Jacques Ier, le jeu acquiert ses 

lettres de noblesse en Angleterre. En effet, les plus célèbres joueurs d’échecs du XVIIe 

siècle résidèrent en Angleterre de 1622 à 16246, et étaient soit espagnols, soit italiens, sous 

le patronage de l’Église7. Jeu de stratégie et de dissimulation, les échecs correspondent aux 

conduites diplomatiques des souverains de l’époque, qu’ils soient catholiques et / ou 

protestants, ce qui explique leur succès parmi l’élite. 

 

Transformée en échiquier grandeur nature, la scène middletonienne d’Une partie 

d’échecs est un espace empli d’acteurs incarnant des statues blanches et noires. En se 

                                                 
1  Par exemple, les « éléphants vizir » qui avaient du sens aux Indes mais beaucoup moins en Europe, 

deviennent des ducs. 
2 Jusqu’au milieu du XIIIe siècle, les pions sont généralement en ivoire peints de couleurs ou dorés sur un 

damier blanc et rouge. Après, le noir et le blanc s’imposent pour les pièces et l’échiquier. 
3 Au XIIIe siècle, on trouve des pièces d’apparat avec lesquelles on joue en milieu royal et princier et ces 

pions sont souvent de grandes pièces en ivoire. Voir Michel Pastoureau, Le jeu d’échecs médiéval. Une 

histoire symbolique, Paris, Le Léopard d’or, 2012, p. 12. 
4 Ibid., p. 53. 
5 Matthew Dimmock, The Ashgate Research Companion to Popular Culture in Early Modern England, 

Londres et New York, Routledge, 2014, p. 229. Dimmock précise par exemple : « Having been introduced 

into Europe in the high middle ages via Italy and Spain, chess continued to evolve during the early modern 

period ». 
6 H. J. R. Murray, A History of Chess, op. cit., p. 828. 
7 Ibid., p. 817-20. 
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servant d’un jeu apprécié par les Jacobéens pour commenter et préciser le sens de ces pions 

qui avancent et reculent pour arriver à l’échec et mat1, Thomas Middleton opte pour une 

stylisation de la vie politique contemporaine, et il fait le choix d’une allégorie « dont le 

propos est de dénoncer l’influence grandissante de l’Espagne à la Cour du roi Jacques (et 

en particulier à partier de 1613, date d’arrivée du nouvel ambassadeur, le redoutable 

diplomate Diego Sarmiento de Acuna, comte de Gondomar) »2. De manière générale, une 

allégorie emploie une figure humaine pour représenter une idée ou une institution. Dans le 

cas présent, le dramaturge utilise des pions d’échiquier pour représenter des institutions 

religieuses, catholiques et protestantes, bien connues du public. Comme bien d’autres 

critiques, Elizabeth Williamson souligne l’anti-catholicisme de la pièce qui s’en prend 

violemment aux Jésuites : « A Game at Chess is an anti-Catholic satire that takes 

advantage of Protestants’ hatred of altars and images »3. Ainsi, les sculptures noires de 

l’échiquier représentent pour les jacobéens des personnages catholiques, des scélérats. Les 

sculptures blanches, quant à elles, sont des jacobéens protestants, et sont donc censées 

représenter des valeurs positives. Notons que sur scène, les acteurs jouant les pions noirs 

devaient revêtir des vêtements sombres immédiatement identifiables par le public : 

 

In performance the major pieces would be easily distinguished by apparel. The contemporary 

notices suggest that the Black side was dressed in the somber Spanish style, with the Jesuits 

matching them in their black or dusky reddish brown clerical dress. Strong visual contrast 

with the White pieces is implied in III.iii, where the Black Jesting Pawn is ‘taken like a 

blackbird / In the great snow’ by a White Pawn who remarks ‘white quickly soils’4. 

 

Les sculptures blanches, n’étaient ainsi peut-être pas toutes d’une blancheur immaculée... 

Si les échecs sont incontestablement un jeu royal qui reflète les luttes intestines des 

clans politiques5, Matthew Dimmock en fait aussi une représentation métaphorique de la 

guerre. Il déclare ainsi : « It [chess] was a metaphorical enactment of war that turned the 

‘art of war’ into an intellectual exercise whose outcome excluded chance – which appealed 

                                                 
1 Lorsque le roi est menacé de capture au prochain coup, il est « échec et mat ». Dans le dictionnaire de John 

Baret, la défintion de « checkmate » n’y est pas. Néanmoins le terme « check » se définit comme « rebuke or 

teunt […] to speak reprochfully ». Voir John Baret, An Aluearie or Quadruple Dictionarie Containing Foure 

Sundrie Tongues: namelie, English, Latine, Greeke, and French, op. cit., ouvrage non paginé. 
2 Antoine Ertlé, « Angleterre contre Espagne : A Game At Chess de Thomas Middleton (1624) » in Formes 

littéraires du théologico-politique de la Renaissance au XVIIIe siècle – Angleterre et Europe, éds. Jean 

Pironon et Jacques Wagner, Clermont-Ferrand, PUBP, coll. CEHRAC, 2003, (p. 57-72), p. 59. Le titre est 

imprimé pour la première fois en latin en 1516. 
3 Elizabeth Williamson, The Materiality of Religion in Early Modern English Drama, Londres et New York, 

Routledge, 2016, p. 87. 
4 T. H. Howard-Hill, Middleton’s ‘Vulgar Pasquin’: Essays on A Game at Chess, Newark, University of 

Delaware Press, 1995, p. 134. 
5 C’est également le cas pour Chapman dans Bussy d’Amboise (acte 1, scène 1). 
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to the political elites »1. Et, de fait, l’objectif principal des échecs est de capturer le roi 

adverse et le mettre « en échec » grâce à des tactiques dissimulées, des stratégies guerrières. 

Quand un camp y parvient, on dit qu’il ‘a maté’ le roi, acte qui à l’époque, compte tenu des 

aspirations politico-religieuses des uns et des autres, représentait bien la rivalité exacerbée 

entre catholiques et protestants qui cherchaient à s’approprier le pouvoir. 

Thomas Middleton s’inspire de cette réalité et puise ses idées dans des pamphlets 

anonymes qui pullulent à l’époque et alarment la population contre les risques de la 

présence jésuite (c’est-à-dire l’Église catholique) sur le sol anglais. Pour ne citer que 

quelques exemples, il y eut A Discovery of the Most Secret and Subtile Practises of the 

Jesuites (1610), The New Art of Lying, Covered by Jesuites under the Vaile of 

Equivocation (1624), England’s Joy, for Suppressing the Papists and Banishing the Priests 

and Jesuits (1624), The Foot out of the Share, with a Detection of Sundry Late Practises of 

the Priests and Jesuists (1624), sans oublier le pamphlet de John Reynolds, Vox Coeli 

(1624). Le dramaturge cite parfois presque verbatim les pamphlets de Thomas Scott2 tels 

que Vox Populi or Newes from Spayn3  ou Second Part of Vox Populi or Gondomar 

Appearing in the Likeness of Matchiauell in a Spanish Parliament (1924), ou encore la 

pièce d’Arthur Saul, The Famous Game of Chess Play (1614) dans laquelle vices et vertus 

s’opposent. 

Nul doute que la circulation de toutes ces satires politiques contre les papistes ne fit 

qu’attiser l’anxiété des protestants anglais. Il faut dire que, depuis le schisme au sein de 

l’Église catholique sous le règne d’Henri VIII, l’Angleterre n’a cessé d’être affectée par les 

conflits religieux. En 1624, date où la pièce est jouée, les efforts de réconciliation de 

Jacques Ier avec l’Espagne restent des tentatives stériles. Les protestants anglais accueillent 

avec un grand soulagement ces échecs diplomatiques (le prince Charles ne se mariera pas à 

l’Infante d’Espagne) car ils ne voient pas d’un bon œil une alliance avec l’Espagne 

catholique. Les catholiques, eux, sont en proie à une cruelle déception car avec l’ascension 

au trône de Jacques Ier, fils de Marie Stuart, beaucoup pensaient que le nouveau roi anglais 

serait plus favorable aux catholiques. Les inclinations religieuses du souverain restant 

incertaines, les tensions entre catholiques et protestants se maintiennent. En somme, dans 

les années 1620, les jacobéens se retrouvent avec un roi dont ils ne connaissent pas 

                                                 
1 Matthew Dimmock, The Ashgate Research Companion to Popular Culture in Early Modern England, op. 

cit., p. 229. 
2 Thomas Scott (1580 ?-1626) a écrit de nombreux pamphlets contre les espagnols. Voir L. B. Wright, 

« Propaganda against James I’s ‘Appeasement’ of Spain », Huntington Library Quaterly, 6, 1943, p. 149-72. 
3 Thomas Scott, Vox populi, or Newes from Spayne, Londres, n.s., 1620, STC 22100.4 
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formellement les penchants religieux, pris dans une guerre1commencée en 1618, et voient 

impuissants des conflits politico-religieux2 ébranler l’Angleterre. 

Ainsi, en traitant de l’alliance de l’Angleterre à l’Espagne, ou en invoquant 

l’intervention armée de l’Angleterre dans un territoire revendiqué protestant, et en mettant 

en scène ces questions brûlantes, Thomas Middleton parvient à façonner des sculptures 

allégoriques très significatives pour un public jacobéen. Alexander Dyce qualifie Une 

partie d’échecs d’‘incident mémorable’ dans l’histoire de la littérature anglaise : « In this 

singular drama he [Thomas Middleton] ventured to bring upon the stage both the English 

and the Spanish Court »3. Dans l’édition de Gary Taylor et de John Lavagnino, on peut lire 

que la pièce a été le plus grand succès du dramaturge : « In August 1624, A Game at Chess 

became not only the greatest success of Middleton’s career, but the most spectacularly and 

scandalously popular play of the English Renaissance » 4 . Beatriz Soubriet Velasco 

considère, elle, Une partie d’échecs comme l’un des plus beaux exemples de pièces 

politiques du XVIIe siècle. L’œuvre du dramaturge reflète bien, en effet, l’ambiance 

anticatholique de l’époque : « [the play] reflects the popular and widespread anti-Spanish 

attitude in England at the time »5. Et c’est dans cette atmosphère tendue que la pièce, qui 

attire non moins de trois mille spectateurs lors de chaque représentation, propose au public 

comme une allégorie satirique particulièrement féroce, dans laquelle les Anglais 

protestants sont les statues blanches (avec, à leur tête, un souverain bien hésitant) opposées 

aux noires, les catholiques, décrits comme des parasites, des ambitieux, et des créatures 

lubriques. 

                                                 
1 Voir l’ouvrage de Peter Hamish Wilson, The Thirty Years War: Europe’s Tragedy, Cambridge, Harvard 

University Press, 2009, p. 269-381. Voir également le livre de Geoffrey Parker, The Thirty Years’ War, 

Londres et New York, Routledge, [1984], 2006. 
2 En 1612, l’aînée des filles de James, Élisabeth, épousa Frédéric V, jeune comte palatin, candidat à la 

gouvernance de l’état protestant allemande, le Palatinat. En 1618, les princes protestants choisissent Frédéric 

et Élisabeth comme roi et reine de Bohême, au mépris des revendications de l’empereur d’Habsbourg, 

Ferdinand II. Aussi, ses troupes et les forces espagnoles envahissent le Palatinat et forcent Frédéric et 

Élisabeth à l’exil en Hollande. Frédéric demande alors à Jacques Ier une intervention militaire pour libérer le 

Palatinat. 
3 Thomas Middleton, The Works of Thomas Middleton, Londres, Edward Lumley, 1840, p. xxviii. 
4 Thomas Middleton, The Collected Works of Thomas Middleton, éds. Gary Taylor et John Lavagnino, 

Oxford University Press, 2007, p. 49. 
5 Beatriz Soubriet Velasco, « Chaos and Harmony in Middleton’s A Game at Chess », SEDERI VI, éd. Ana 

Manzanas, Salamanca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, (p. 197-202), p. 197. 

http://sederi.org/docs/yearbooks/06/6_21_soubriet.pdf (site consulté le 22 mars 2015). 

http://sederi.org/docs/yearbooks/06/6_21_soubriet.pdf
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3.2. Les sculptures allégoriques du mal 

 

Michel Pastoureau a rappelé l’importance symbolique des couleurs de l’échiquier1. 

À partir du XIIIe siècle, les cases rouges se transforment en cases noires (illustrations 

n°211, 212, 213, 214) et le jeu d’échecs intègre progressivement le monde du noir et blanc 

qui est aussi celui de la Réforme. Dès le début de la pièce, Thomas Middleton a lui aussi 

recours à ce contraste du noir et du blanc. La distinction bipolaire des pions est utilisée non 

seulement comme un indicateur visuel clair de l’allégeance de personnages, mais aussi de 

leurs qualités morales. Cette symbolique est effectuée non seulement par le biais de la 

couleur des vêtements mais aussi par les actions, réactions, paroles et motivations des 

personnages. Il n’est donc pas étonnant que les acteurs-statues vêtus de noir soient une 

allégorie du mal. 

 

3.2.1. La sculpture allégorique type d’un jésuite : le Pion du Fou 

Noir 

 

La représentation de 1624 mettant en scène la pièce comme un échiquier grandeur 

humaine selon le témoignage de John Holles2, les acteurs incarnent alors des êtres de pierre 

ou de bois, d’apparence immobile et rigide, se mouvant de manière mécanique et linéaire 

par la volonté du joueur d’échec, ici par Thomas Middleton, lui-même. 

 

Le dramaturge ouvre la pièce par le monologue d’Ignace de Loyola (1491-1556), 

qui se trouve être le fondateur de l’ordre jésuite3, exécré par la plupart des protestants en 

Angleterre à l’époque de Jacques Ier. T. H. Howard-Hill explique par exemple : « the 

founder of the Society of Jesus provided not only the plainest and most convenient 

embodiment of English Protestantism’s detestation of papistry – Jesuits swore a special 

oath of service to the pope »4. Ces premiers vers affichent donc dès le départ une idée 

d’organisation jésuite politique – une menace en soi. Ce qui est intéressant dans le discours 

d’Ignace de Loyola, c’est qu’il clame que ses disciples sont éparpillés sur tout le globe 

                                                 
1 Voir notamment Michel Pastoureau, Le jeu d’échecs médiéval. Une histoire symbolique, op. cit. 
2 T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, op. cit., p. 198. 
3 Pour plus d’informations sur les Jésuites voir l’ouvrage d’Ethelred Luke Taunton, The History of the Jesuits 

in England, 1580-1773, Londres, Methuen, 1901. 
4 T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, op. cit., p. 13. 



401 

 

dans le but de disséminer sa doctrine qui se résume en ces mots : « made dark the land » 

(l’induction, 7). Il s’agirait donc de recouvrir le monde de ténèbres ! Pareils à des 

sauterelles d’Égypte (« Egyptian grasshoppers », l’induction, 8), les jésuites sont 

également comparés à l’une des sept plaies qui envahit l’Égypte dans la Bible (Exode 9:14-

15) mais, selon Loyola, ils ne sont hélas pas aussi efficaces pour conquérir l’Angleterre. En 

opposition à cette image d’un monde lugubre couvert d’insectes auquel il aspire, Ignace dit 

ne pouvoir supporter le monde où il se trouve actuellement, rempli de trop de lumière, de 

bonté et de vérité (« Here’s too much light appears shot from the eyes / Of truth and 

goodness never yet deflowered; / Sure they were never here », l’induction, 9-11). Avec ces 

quelques paroles, la satire perce déjà, et Ignace apparaît comme un être mauvais, pour ne 

pas dire démoniaque, lié à l’enfer sombre que la lumière de Dieu ne peut atteindre. Ignace 

de Loyola ayant été canonisé par Rome en 16221, Thomas Middleton souligne d’emblée la 

duplicité de ce personnage catholique et par là même, l’hypocrisie de l’Église de 

Rome : Ignace, homme de Dieu, ne tolère pas la lumière divine. En outre, son verbe est 

arrogant lorsqu’il emploie des mots tels que « unperfect » (l’induction, 12), « reward » 

(l’induction, 12), « ingratitude » (l’induction, 13), « honour » (l’induction, 16), 

« forgetful » (l’induction, 17) ou encore « prosperous institutor » (l’induction, 18) pour 

parler de l’importance de sa nomination et de la difficulté à la faire reconnaître. Il 

s’offusque aussi du fait qu’une fois devenu « saint », aucune date dans le calendrier ne lui 

ait été attribuée. Thomas Middleton met en exergue le vrai chrétien qui ne s’embarrasserait 

pas de titre pompeux, et le distingue donc du faux. Qui plus est, le jésuite affirme sans 

retenue qu’il aurait aimé que les noms des grands princes et des autres saints fussent 

enlevés pour que le sien ait une date, pour son « dear coming » (l’induction, 22). Ridicule 

de vanité, Ignace étale l’amour qu’il porte à sa petite personne et montre sa petitesse 

d’esprit lorsqu’il se contente, bon gré mal gré, du 29 février tous les quatre ans comme jour 

saint. À ce moment-là, Ignace apparaît comme la personnification de la papauté arrogante, 

vaniteuse et présomptueuse. Figé dans sa séculaire hiérarchie romaine, Loyola s’exhibe 

comme l’incarnation sclérosée de la vieille religion pervertie. 

Au pied de Loyola, la présence de l’Erreur, appelée aussi sarcastiquement le ‘père 

de la superérogation’2 par Ignace, est endormie. Le jésuite est le maître, l’Erreur, son 

                                                 
1 Le Pape Paul V béatifie Loyola en 1606. Ce dernier sera canonisé en 1622. 
2 Ce terme signifie « ce que l’on fait de bien au-delà de ce que l’on est strictement obligé de faire ». Voir le 

site du CNRTL http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/superérogation (site consulté le 10 avril 2017). 

http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/superérogation
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humble serviteur. L’Erreur1 ne peut être que la ramification du vice, du mensonge et de la 

déviance. On ne s’étonnera donc pas qu’à son réveil, l’Erreur se plaigne d’avoir été tirée de 

son sommeil. Elle préférait l’oisiveté de son rêve où l’ignorance et l’immortalité étaient de 

mise (« O I could sleep in ignorance / Immortality, the slumber is so pleasing », l’induction, 

39-39). C’est pourtant l’Erreur qui propose l’idée du jeu d’échecs. Elle présente le jeu tel 

un duel, où statues blanches et noires s’affrontent, et Loyola démontre alors un intérêt 

prononcé pour le jeu, s’enquérant de savoir si sa progéniture fait partie des joueurs (« Were 

any of my sons placed for the game? », l’induction, 45). Ignace appelle ses congénères 

jésuites les enfants de sa ruse (« the children of my cunning », l’induction, 51) et insiste sur 

l’importance de la hiérarchie qu’ils tiennent dans le jeu. L’un est le Fou de la Maison Noire, 

l’autre est le Pion de la Reine Noire. Les autres pions sont la Reine Noire, le Roi Noir, le 

Cavalier, le Duc et les simples pions. Loyola considère les ‘simples’ pions comme des 

imbéciles sans ambition, indignes de son rang et de sa maison, que l’on manipule et 

élimine à souhait : 

 
Pawns argue but poor spirits, and slight preferments, 

Not worthy of the name of my disciples. 

If I had stood so nigh, I would have cut 

That Bishop’s throat but I’d have had his place, 

And told the Queen a love-tale in her ear 

Would make her best pulse dance. There‘s no elixir 

Of brain or spirit amongst’em. 

(Induction, 62-68) 

 

Ces paroles mettent également au jour les désirs sexuels du jésuite pour la reine. Il aurait 

pu ne pas les formuler, mais le fait qu’il avoue ouvertement son souhait de susurrer à la 

reine des mots doux dans le creux de l’oreille semble démontrer que ce désir n’est pas une 

envie occasionnelle. Jerzy Limon constate ainsi que la luxure sous-tend les actions des 

pièces noires : « the driving force behind the actions of the black pieces is insatiable sexual 

desire […] to Protestants theologians, lechery was intrinsically connected with Antichrist, 

Catholicism, the Pope, Catholic priests and Jesuits »2. Lubrique, Loyola affirme également 

pouvoir éliminer le Fou Noir, un pion de son camp, pour prendre sa place près de la reine. 

L’Erreur ne comprend pas la stratégie de son maître : « Why, would you have ‘em play 

                                                 
1 Le personnage de l’Erreur est apparu en 1613 dans une autre pièce de Thomas Middleton, intitulée Le 

triomphe de la Vérité, dans laquelle on y remarque un mobilier somptueux et coûteux où l’Erreur et ses 

agents (Barbarisme, Ignorance, Impudence et Mensonge) combattent contre la Vérité. Voir donc l’ouvrage de 

Thomas Middleton, The Triumphs of Truth, Londres, Nicholas Okes, 1613, STC (2nd ed.) / 17903. 
2 Jerzy Limon, Dangerous Matter: English Drama and Politics in 1623/4, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1986, p. 126-27. 
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against themselves? / That’s quite against the rule of the game, Ignatius » (l’induction, 69-

70). Ignace déclare ouvertement qu’il n’a aucune intention de suivre les règles du jeu, mais 

plutôt de les enfreindre : « Pish, I would rule myself, not observe the rule » (l’induction, 

72). Avide de pouvoir, Loyola précise ses intentions en rajoutant : « I would do anything to 

rule alone » (l’induction, 73). Plus aucun doute ne subsiste, son avidité de pouvoir 

outrepasse son rôle de religieux. Ces deux personnages donnent le thème et le tempo de la 

pièce : La Maison Noire, par des moyens interdits par les règles du jeu, tentera de 

corrompre spirituellement et physiquement la Maison Blanche, dans le but ultime de 

dominer le monde. Ignace et l’Erreur se dessinent alors comme les gardiens du mal, des 

religieux corrompus, devant la porte de l’enfer. Dès lors les déplacements des ‘acteurs-

pions’ noirs et blancs peuvent commencer. 

 Après cette introduction, la partie d’échecs débute par la mise en place des pièces 

maîtresses. Dès le premier acte, le Pion de la Reine Blanche, laissée seule avec le Pion du 

Fou Noir, devient à ses yeux une statue de pierre dans un sanctuaire, examinée, dévisagée 

et contemplée. Il flatte la grâce et la bonté du Pion de la Reine Blanche et la complimente. 

Il la dit extrêmement belle (« unmatched beauty », 1.1.73), telle une perle (« pearl », 1.1.78) 

ou une rose farouche (« bashful rose », 1.1.80) et dit voir en elle un célibat (« single life », 

1.1.76) et une humble obéissance (« meek obedience », 1.1.76). Bien sûr, en 

complimentant la jeune femme, le jésuite essaie tout bonnement de la séduire. Au début du 

XVIIe siècle, la séduction perfide des papistes était un sujet brûlant d’actualité, et de fait, 

l’un des thèmes favoris des auteurs anti-jésuites1. Ici, le Pion du Fou Noir a recours à des 

formules enjôleuses en espérant amadouer la belle et l’amener à accomplir ce qu’il désire. 

Ainsi, dans la scène 1 de l’acte 4, ce sont les deux jésuites, le Pion du Fou Noir et le Pion 

de la Reine Noire, qui louent les qualités du Pion de la Reine Blanche. Alors que cette 

dernière n’intervient pas dans leur conversation, ils parlent de sa splendeur (« her glory », 

                                                 
1  Voir l’article de Laurence Lux-Sterritt, « La séduction au service de la perfidie: représentation des 

missionnaires de la contre-réforme en Angleterre », Revue de la Société d’Études Anglo-Américaines des 

XVIIe et XVIIIe siècles, 2008, (p. 57-75), p. 65. Voir aussi Frances Dolan, Whores of Babylon. Catholicism, 

Gender and Seventeenth Century Print Culture, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1999; Peter 

Lake, « Anti-Popery: the Structure of a Prejudice », in Conflict in Early Stuart England, ed. cit.; Peter Lake et 

Michael Questier, The Antichrist’s Lewd Hat: Protestants, Papists and Players in Post-Reformation England, 

New Haven et Londres, Yale University Press,, 2002; Arthur Marotti, Catholicism and Anti-Catholicism in 

Early Modern English Texts, Basingstoke et New York, Palgrave Macmillan, 1999, et Religious Ideology and 

Cultural Fantasy. Catholic and Anti-Catholic Discourses in Early Modern England, Notre Dame, Ind., 2005; 

Alison Shell, Catholicism, Controversy and the English Literary Imagination, 1558-1660, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1999; Raymond Tumbleson, Catholicism in the English Protestant Imagination. 

Nationalism, Religion, and Literature, 1600-1745, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Alexandra 

Walsham, Church Papists: Catholicism, Conformity and Confessional Polemic in Early Modern England, 

Woodbridge, Boydell Press, 1993. 
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4.1.78), de la joie de la connaître mieux (« courteous help creation joys », 4.1.82), de la 

perfection vertueuse qu’elle pourrait atteindre (« the nearest way to that perfection / (of a 

most virtuous one) », 4.1.84-85). Le Pion du Fou Noir et le Pion de la Reine Noire clament 

qu’à leurs yeux, elle est tout simplement une pièce admirable (« that admirable piece », 

4.1.89) : elle est donc présentée comme un pion adroitement ciselé (illustration n°204)1. 

Pourtant, malgré leurs éloges, le jésuite admet qu’elle pourrait atteindre une plus grande 

pureté et dit voir que sa vertu a été souillée (« spotted righteousness », 1.1.88). Il suggère 

alors un jeûne, pratique généralement rejetée par les protestants mais recommandée par les 

catholiques2. Il présente la pénitence comme un remède bénin (« courteous physic of a 

tender penance », 1.1.83) dont la pire cruauté ne saurait excéder la crainte d’une jeune 

épouse (« the first fear of bride », 1.1.85). Le Pion du Fou Noir essaie à demi-mots de 

gagner la confiance du Pion de la Reine Blanche en lui promettant qu’une abstinence la 

rendra aussi innocente qu’un nouveau-né (« Far clearer than the innocence of infants », 

1.1.89). À cet instant, le Pion du Fou Noir apparaît tel un pion sculpté charmeur et 

diabolique à l’image de certaines statues catholiques qui ‘communiquaient’ par quelques 

signes humains leurs approbations3. Le Pion du Fou Noir lui demande de confesser sans 

détour ni crainte ses péchés au nom de la vertu (« you may boldly / And safely let in the 

most secret sin / Into her knowledge », 1.1.99-101) et dans le but de les absoudre (1.1.96). 

Seuls les prêtres catholiques ont la faculté de pardonner les pécheurs par le biais de la 

confession. Les protestants, eux, refusent cette pratique qui, d’ailleurs, est ridiculisée dans 

la scène 1 de l’acte 4 par la demande du Pion du Cavalier Noir. Alors que ce dernier 

demande l’absolution pour son péché, le Pion du Fou Noir ne veut rien entendre. Le 

pardon est pourtant bien dans les attributions du religieux : « Suffices, I have neither will 

nor power / To give you absolution for that violence » (4.1.27-28). Le Pion du Fou Noir ne 

veut pas accéder à la demande du Pion du Cavalier Noir. Il lui conseille de consulter le 

registre des taxes et de demander une requête officielle à la Pénitencerie. En d’autres 

termes, le Pion du Fou Noir dit clairement que le seul moyen pour que le Pion du Cavalier 

Noir puisse obtenir le pardon est l’argent, en rachetant son péché. Malheureusement, pour 

son délit – la castration de son rival blanc – il n’obtiendra aucun réconfort, le prix de sa 

                                                 
1 La robe du pion de la reine est ornée d’un liseré gravé. Sa couronne est également adroitement sculptée et 

l’architecture autour de la reine et des deux pions arbore aussi des details sur la bâtisse. 
2 L’évêque Launcelot Andrewes encourage le jeûne dans son sermon daté du 26 février 1623, « works of 

chastisement of the body as fasting », et cité dans Thomas Middleton: The Collected Works, éds. Gary Taylor 

et John Lavagnino, Oxford, Clarendon Press, 2007, p. 1785. 
3 Voir supra, p. 90-95. 
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faute n’apparaissant pas dans le Taxae Poenitentiariae 1 , qui est le livre des 

pardons : « there is no precedent / Of any price or pardon » (4.3.122-23). La relation entre 

l’argent et les péchés est également une autre marque de papisme, rejetée par les 

protestants. Le Cavalier Noir admet d’ailleurs sans vergogne la marchandisation de sa 

religion lorsqu’il déclare : 

 
For venting hollowed oil, beads, medals, pardons, 

Pictures, Veronica’s heads in private presses, 

That’s done by one i’th’habit of pedlar; 

Letters conveyed in rolls, tobacco-balls. 

(4.2.48-51) 

 

La vente d’huile bénite, de chapelets, de médailles, de pardons et d’images pieuses n’a pas 

ici de valeur religieuse, mais bien une valeur financière. Il expose très clairement cette idée 

lorsqu’il se réfère à la Taxae Poenitentiariae. Il est question, en somme, d’idolâtrie 

commercialisée. La confession et le pardon semblent alors une plaisanterie de mauvais 

goût dans la bouche de ce jésuite qui n’essaie même pas d’aiguiller le Pion du Cavalier 

Noir vers une solution honorable. Peu coopératif, il apparaît comme un être sournois. Sa 

fausseté est définitivement prouvée lorsqu’en aparté, il est fait référence à la confession des 

protestants : il encourage le Pion de la Reine Blanche à confesser ses péchés tout en 

évoquant à l’écart l’usage qu’il pourrait en faire (« special use », 1.1.109). Pour l’inciter à 

s’épancher, il lui explique que tous les jésuites du monde recueillent les confessions : « We 

make all our practice in all kingdoms » (1.1.110). Néanmoins, il oublie de lui spécifier que 

les confessions des protestants ont une plus grande valeur pour le dessein des jésuites. 

Cette omission volontaire rappelle la conviction des protestants qui suspectaient les 

catholiques de divulguer leurs déclarations aux services secrets catholiques2 afin de les 

mettre en porte-à-faux et de les manipuler. En se confessant, les protestants dévoilent à leur 

ennemis catholiques leurs secrètes faiblesses, utilisées par la suite pour provoquer leur 

chute (« to apt them […] to our designs », 1.1.115). Lorsque le Pion de la Reine Blanche 

comprend qu’elle a été faussement séduite par la duplicité du Pion du Fou Noir, elle le 

désigne comme le grand incendiaire du monde chrétien (« the great incendiary of 

Christendom », 2.2.111), le plus grand destructeur de la vraie sainteté (« the absolut’st 

                                                 
1 Le Taxae poenitentiariae apostolicae est un ouvrage en latin publié à Rome dans lequel sont recensés les 

péchés et les pénitences. Il y est écrit que les péchés peuvent se racheter, ou un pardon peut être obtenu par 

certaines aumônes ou certains dons. 
2  Voir l’ouvrage d’Isaac Bargrave, An Exact and Sound Discovery of the Chief Mysteries of Jesuitical 

Iniquity, Londres, W. Jaggard, 1619, STC (2nd ed.) / 14529, B3v -4v. Voir aussi Arthur Brooke, Romeus and 

Juliet, éd. J. J. Munro. Londres, 1907, p. lxvi. 
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abuser of true sanctity », 2.2.112). À la manière de certaines sculptures idôlatrées par les 

incrédules, le Pion du Fou Noir apparaît alors comme une sculpture maléfique, voire 

destructrice. Et de fait, le Pion de la Reine Blanche insiste sur le fait que le dessein 

principal de son agresseur visait la destruction de son honneur (« the chief of his ill aim 

being my honour », 2.2.124). 

 Pourtant, le Pion du Fou Noir, telle une sculpture envoûtante, a sorti son grand jeu 

de séduction pour recevoir la confession du Pion de la Reine Blanche, et utilise à l’envi des 

termes religieux et des termes médicaux. Il entame sa plaidoirie en parlant d’erreurs 

(« errors », 1.1.116), d’embarras (« bashfuness », 1.1.120), de dissimulation (« conceal », 

1.1.120) et de rédemption (« recovery », 1.1.117). Puis, comme s’il s’agissait d’une 

maladie invisible et insidieuse qui exclurait toute guérison (« past cure », 1.1.122), il 

compare les péchés non avoués à des ulcères (« ulcer », 1.1.120), des tumeurs (« tumor », 

1.1.121) dont la seule guérison n’est possible qu’en avouant ses délits. La jeune fille doit 

ouvrir son cœur au jésuite pour qu’il puisse avoir les faiblesses de cette dernière en sa 

possession (« you heart now / Must be of my acquaintance », 1.1.125). Alors qu’il cherche 

à lui faire dire des actes répréhensibles, elle n’avoue que quelques pensées pécheresses et 

quelques tentations qu’il interprète comme un aveu. Il entrevoit dans la réponse de la jeune 

femme une confession amoureuse. La conclusion attive du Pion du Fou Noir sur la chasteté 

maculée de la jeune femme démontre que la sexualité occupe une place importante dans la 

liste des péchés les plus communs. Le plaisir sensuel est d’ailleurs dans l’esprit de Loyola 

(l’induction, 64-68) ou encore du Cavalier Noir qui propose comme sentence pour le Pion 

de la Reine Blanche de la tenter avec des toiles érotiques de l’Arétin1 (2.2.256). Le péché 

de chair semble être constamment présent dans son esprit. Par exemple, dans la scène 1 de 

l’acte 2, à la lecture de la lettre du Roi Noir, le Pion du Fou Noir annonce qu’il s’emploiera 

au dessein du roi avec promptitude seulement après avoir assouvi son désir (« desire », 

2.1.25), après avoir calmé l’inflammation (« inflammation », 2.1.26) qui brûle en lui. Son 

obsession sexuelle envers le Pion de la Reine Blanche entraîne le Pion du Fou Noir à 

questionner plus en détails la jeune femme afin de lui soutirer une vraie confession. Elle lui 

répond que rien ne l’a marquée (« But left no stain », 1.1.141), réponse qui constitue pour 

le jésuite un aveu sans équivoque : elle a connu l’amour. Toutefois, il doit lui soutirer plus 

d’informations et décide de la questionner : « How came you off so clear? » (1.1.144). 

Mais la réponse du Pion de la Reine Blanche lui apprend simplement qu’elle a réussi à 

                                                 
1 Sur Giulio Romano et les gravures de Pierre L’Arétin, voir supra, p. 298 (illustration n°170). 
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échapper à la souillure. Aussi, devant sa réticence à donner des détails, le Pion du Fou Noir 

rappelle à la jeune femme ses devoirs : 

 
How you forget yourself! All actions 

Clad in their proper language, though most sordid, 

My ear is bound by duty to let in 

And lock up everlastingly. Shall I help you? 

(1.1.147-50) 

 

Tout en la sermonnant sur son manque de franchise mais jamais sur son acte lui-même (à 

savoir d’avoir cédé à un homme), le Pion du Fou Noir lui propose de l’aider et lui fait 

même des suggestions qu’elle n’aurait qu’à confirmer ou infirmer. Il lui suggère que 

l’homme était impotent (« He was not found to answer his creation » (1.1.151), puisqu’il 

sait, grâce à la confession, que c’était le Pion du Fou Blanc1 (« ‘Twas the White Bishop’s 

Pawn », 1.1.154). Il bafoue donc sans vergogne la confidentialité des confessions. Sûr de 

ce qu’il avance, le Pion du Fou Noir affirme plus qu’il ne questionne, et prouve encore une 

fois le rôle mensonger des confessions chez les jésuites. Il semble évident que le Pion du 

Cavalier Noir s’est confessé au Pion du Fou Noir, lui aussi leurré par l’apparence 

séduisante de ce dernier. Beau, statique mais parfois en mouvement, silencieux mais 

parfois proxile, le Pion du Fou Noir rappelle ici encore certaines statues catholiques qui 

parfois s’animent ou se taisent. 

 Sachant que le Pion de la Reine Blanche tient rancune au Pion du Cavalier Noir, le 

Pion du Fou Noir condamne ce dernier et qualifie son acte de sordide (« villainy », 

1.1.159). Il déclare ne pouvoir absoudre un tel acte (« That for your sake I’ll ne’er absolve 

him of », 1.1.160). Le jésuite va bien sûr dans le sens de la jeune femme : elle ne pardonne 

pas le Pion du Cavalier Noir, donc le jésuite non plus et, il préconise même un 

châtiment : « He must feel it; / I never yet gave absolution / To any crime of that 

unmanning nature » (1.1.162-64). Refusant le pardon au Pion du Cavalier Noir, le jésuite 

va à l’encontre de ses prérogatives chrétiennes, d’autant plus qu’il préconise que la 

punition soit endurée par le coupable. En fait, il apparaît dans ce discours que le pardon 

n’intéresse pas le Pion du Fou Noir. Ce qui lui importe vraiment est d’avoir un forfait à 

reprocher au Pion de la Reine Blanche afin de pouvoir la manipuler. Il lui fait remarquer 

que son désir de femme à aspirer au mariage est un sentiment vicieux que toutes les 

femmes ressentent : « Therein you stand not pure from the desire / That other women have 

                                                 
1 Le Pion du Fou Blanc avait été fiancé au Pion de la Reine Noire mais le Pion du Cavalier Noir a castré le 

Pion du Fou Blanc avant que les promis n’aient pû consommer leur idylle. 
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in ends of marriage » (1.1.165). Le Pion de la Reine Blanche ne concédant aucune 

précision, le Pion de Fou Noir l’incite alors à se confier en lui donnant un exemple dans 

lequel elle pourrait se reconnaître : 

 
I bring work nearer to you, when you have seen 

A masterpeice of man, composed by heaven 

For great prince’s favour, kingdom’s love 

So exact, envy could not find a place 

To stick a blot on person or on fame; 

Have you not found ambition swell your wish then, 

And desire steer your blood? 

(1.1.176-82) 

 

En lui dressant le portait d’un homme parfait tel un chef d’œuvre sculptural et divin (« a 

masterpiece of man, composed by heaven »), aimé par son seigneur, doté d’un royaume et 

d’une réputation irréprochable, le Pion du Fou Noir place la jeune fille dans un contexte où 

elle pourra difficilement ne pas avouer une aspiration pour une telle créature. En quelque 

sorte, il la pousse à avouer un désir qui est tout simplement humain. Malgré ses tentatives, 

le Pion du Fou Noir constate que le secret de la jeune fille reste impénétrable, et décide 

alors d’user de son vieil expédient (« My old means », 1.1.189), en l’occurrence, un livre 

pour les novices qu’il appelle « tract of obedience » (1.1.190), dans lequel il est rappelé le 

devoir (« duty », 1.1.193) d’obéissance envers les religieux. Cet épisode fait écho au 

pamphlet de Thomas Robinson rédigé en 1623, qui est justement une satire acerbe au sujet 

de ce livre sur l’obéissance. On y trouve par exemple cet extrait : 

 
[…] their ghostly father hath composed sundry Treatrises for them [silly women] of 

Obedience, wherein hee pronouceth no lesse than damnation for the least scruple or 

hesitation in the performance of their Superious commands […] And this is a principall 

furtherance of his sacrilegious lusts: for I am verily perswaded that not one amongst them 

will (for fear of being disobedient) refuse to come to his bed whensoever he commands 

them: and that they doe so, I have manifestly seene and knwone1. 

 

À la lecture de ces lignes, on comprend que les jeunes femmes désireuses de se confesser 

auprès de prêtres catholiques encourent en réalité de graves dangers pour leur vertu. Dans 

la pièce de Middleton, le Pion de la Reine Blanche, en lisant le livre que le jésuite lui 

donne, constate que son devoir est d’obéir aux ordres de son confesseur, sans exception 

aucune et sans protestation (« […] the daughter’s duty / To obey her confessor’s command 

                                                 
1 Thomas Robinson, The Anatomie of the English Nunnery, Londres, George Eld, 1623, STC (2nd ed.) / 

21124, p. 17-18. L’illustration n°215 qui est en fait la couverture du pamphlet, dépeint en bas à droite, deux 

personnages qui s’embrassent derrière un rideau. L’un est sans conteste un religieux, reconnaissable à sa robe 

à capuche et sa tonsure, l’autre individu est une nonne. 
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in all things / Without exception or expostulation », 2.1.2-3). Comme le Pion de la Reine 

Blanche se doit d’être obéissante selon le livre, le Pion du Fou Noir lui ordonne, en guise 

de preuve de sa soumission, de venir l’embrasser : « To meet [him] / And seal a kiss of 

love upon [his] lip » (2.1. 50-51). Devant l’étonnement et la réticence du Pion de la Reine 

Blanche face à une telle demande, le Pion du Fou Noir la sermonne : « At first disobedient, 

in so little too! » (2.1.53-54). Le Pion du Fou Noir semble dire qu’il est ordinaire et naturel 

d’embrasser son confesseur chez les jésuites. Thomas Goad cite aussi cette pratique du 

baiser chez les prêtres protestants (finalement assez commune, semble-t-il, d’après ce qu’il 

est noté dans son pamphlet) comme un moyen d’absoudre les péchés. Il écrit 

ainsi : « When any of the Priest Knavery was discovered, there were excuses; yea, when 

they were found kissing of a woman; the answer was, You must suppose he did it to print a 

blessing on her lips »1. De manière significative, le Pion du Fou Noir veut que la jeune 

femme se rapproche de lui, prétextant que sa bénédiction l’atteindrait plus aisément entre 

ses bras (« If I can at that distance send you a blessing, / Is it not nearer to you in mine 

arms? », 2.1.65-66). Prise au piège, ce n’est que grâce à l’interruption du Pion de la Reine 

Noire que le Pion de la Reine Blanche parvient à s’échapper du Pion du Fou Noir. Même le 

Pion de la Reine Noire, son propre camp, lui reproche d’être un fou agité par un ardent 

désir sexuel (« Are you mad? / Can lust infatuate a man so hopeful? / No patience in your 

blood? The dog-star2 reigns sure », 2.1.150-52). Le Pion du Fou Noir apparaît alors sur cet 

échiquier tant lubrique que politique, telle une sculpture envoûtante, néfaste et dangereuse 

pour le vertueux Pion de la Reine Blanche. 

Quant au Pion du Fou Noir, il pense avoir été patient et persévérant. Il a tenté, par 

exemple, de rendre sa requête exceptionnelle auprès du Pion de la Reine Blanche. Ne lui 

dit-il pas qu’il honore la jeune femme par une invitation unique que toutes les jeunes filles 

espèrent ? 

 
And I to honour thee above all daughters 

Invite thee home to the House, where thou mayst surfeit 

On that which others miserably pine for, 

A favour which the daughters of great potentates 

Would look on envy’s colour but to hear. 

(2.1.68-72) 

 

                                                 
1 Thomas Goad, The Friers Chronicle or, The True Legend of Priests and Monks Lives, Londres, John Budge, 

1623, STC (2nd ed.) / 11511, ouvrage non paginé. 
2 Cette constellation (le Grand Chien, aussi appelée Sirius) est la plus brillante et influente vers la mi-juillet, 

ce qui pourrait expliquer le désir incontrôlé du jésuite pour la jeune femme. 
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Gardant en tête que l’apparence du jésuite est celle d’un pion, le plaidoyer du Pion du Fou 

Noir apparaît alors comme une sculpture dont les paroles essayent d’influencer la jeune 

femme. Le discours du Pion du Fou Noir est adroit car il panache l’honneur, la chance, le 

devoir et les envies d’une jeune personne. Qui ne rêve pas d’être unique, remarquable et 

remarqué ? Dans la mesure où il ne la convainc pas, il essaie un nouvel angle d’attaque 

(après tout, nous sommes dans un jeu d’échecs) et décide de défier son ignorance, sa 

conscience et son obéissance. Il lui lance qu’elle est conduite par sa stupidité depuis des 

années et qu’elle ne comprend pas ce qu’est la vertu. Il l’accuse de désobéissance et 

d’obstination, deux tares qui ne peuvent s’accorder avec le pardon : 

 
                                               That’s your ignorance, 

And therefore shall that idiot still conduct you 

That knows no way but one, nor ever seeks it. 

If there be twenty ways to some poor village, 

‘Tis strange that virtue should be put to one; 

Your fear is wondrous faulty, cast it from you; 

‘Twill gather else in time a disobedience 

Too stubborn for my pardon. 

(2.1.75-82) 

 

Elle ne s’approche pas. Le Pion du Fou Noir cherche une nouvelle fois à la culpabiliser en 

mettant en exergue l’excentricité de son comportement : il lui rappelle que c’est à sa 

demande à elle d’être plus pure qu’il est intervenu, et que c’est encore elle qui voulait y 

parvenir quel que soit le moyen. La définissant comme une égoïste, il insiste alors sur sa 

fierté à lui, atteinte par son refus à elle d’accomplir une simple requête comme s’approcher 

de lui et de l’embrasser. En quelque sorte, il l’incrimine d’entêtement et la prévient qu’elle 

pourrait être haïe pour un tel refus : 

 
                                            What a stranger 

Are you to duty grown, what distance keep you! 

Must I bid you come forward to a happiness 

Yourself should sue for? ‘Twas never so with me; 

I dare not let this stubborness be known 

‘Twould bring such fierce hate on you; yet presume not 

To make that courteous care a privilege 

For wilful disobedience; it turns then 

Into the blackness of a curse upon you. 

Come, come, be nearer. 

(2.2.90-99) 

 

Mais le Pion de la Reine Blanche, dans un état de stase parfait, n’avance toujours pas. Le 

jésuite l’accuse alors de mépris (« scorn », 2.1.99) et articule sa plaidoirie sur l’importance 
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de la Grande Monarchie1 (2.1.101) et de la participation de la jeune femme à une telle 

entreprise, sans quoi elle serait tout simplement punie (« A stronger il will cope with’t », 

2.1.103). Devant la peur de la jeune femme, le jésuite change à nouveau de tactique et se 

fait enjôleur et séducteur : « forgive me, sweetness » (2.1.106). Cependant, devant 

l’immobilité du Pion de la Reine Blanche, il s’irrite à nouveau plus fortement, affirmant 

qu’elle lui a fait perdre sa dignité : 

 
A plain and most insufferable contempt! 

My glory I have lost upon this woman: 

In freely offering that she should have kneeled 

A year in vain for, my respect is darkened; 

Give me my reverence again thou hast robbed me of 

In thy repulse; thou shalt not carry it hence. 

(2.1.111-16) 

 

Ne pouvant atteindre son intégrité à elle, le Pion du Fou Noir clame avec colère qu’elle lui 

a volé sa réputation par son mépris. Ainsi, il espère qu’elle paniquera et lui offrira enfin ce 

qu’il convoite, à savoir sa chasteté et par là même, la victoire de la Maison Noire. Toujours 

est-il que sitôt les réprimandes terminées, il réitère pourtant sa requête, plus ardemment 

encore : « Lay me down reputation / Before thou stir’st » (2.1.119-20) en soulignant que 

son intégrité est bafouée par le comportement de la jeune femme. Seule la perte de son 

honneur à elle, lui explique-t-il, peut remédier à son discrédit à lui et à tous les jésuites 

(« the whole Society », 2.1.125), sans compter que tout espoir de monarchie absolue se 

trouve annihilé par son seul refus d’offrir sa chasteté (« The hope of absolute monarchy [is] 

eclipsed », 2.1.126). 

De toute évidence, à ce stade, le Pion du Fou Noir assaille la jeune femme dans ses 

plus intimes convictions afin d’ébranler en profondeur les bases de sa croyance. Car elle 

résiste, se raidit, et il doit à tout prix trouver la faille qui la fera bouger, changer d’avis. Il 

lui rappelle son statut de femme, qui l’assimile de fait à une commère qui ne peut tenir sa 

langue, à qui aucun secret d’importance ne peut être confié, et qui, dans le pire des cas, 

devra être éliminée : « I must else destroy thee: / We must not trust the policy of Europe / 

Upon a woman’s tongue » (2.1.131-33). Elle qui voulait être sauvée se trouve tout à coup 

aux portes de la mort. Il est intéressant de noter que le jésuite parle à la première personne 

du pluriel (« we », 2.1.132) ou encore (« us », 2.1.139) isolant la jeune femme, l’emmurant 

                                                 
1 Les jésuites ont pour habitude d’appeler leur religion « une grande monarchie » comme s’ils gouvernaient 

les monarques selon leurs bons plaisirs. Voir l’ouvrage d’Isaac Bargrave, An Exact and Sound Discovery of 

the Chief Mysteries of Jesuitical Iniquity, op. cit., c5v. 
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dans sa vertu. L’honneur de cette dernière n’est désormais plus vraiment la chose 

importante dans leur conversation, mais ce sont bien les secrets des jésuites (« The secrets 

of most nations locked in us », 2.1.139). Peu à peu, le Pion du Fou Noir détourne les 

propos à son avantage, toujours plus désireux de corrompre la belle. Il met ainsi à mal tous 

les principes de la Chrétienté. Peter Lake remarque d’ailleurs au sujet des catholiques au 

XVIIe siècle : 

 
Certainly to many, if not most, educated Protestant English people of the period popery was 

an anti-religion, a perfectly symmetrical negative image of true Christianity. Anti-Christ was 

an agent of Satan, sent into Church to corrupt and take it over from within. He was not an 

overt enemy like the Turk, but rather rose by stealth and deception, pretending piety and 

reverence while in fact inverting and perverting the values of true religion1. 

 

L’entrée en scène du Pion du Cavalier Noir correspond à une nouvelle indication 

sur l’une des méthodes de persuasion du jésuite. Ayant lui-même fait les frais de 

l’éloquence du jésuite (« [his] very conscience / Shakes at the memory of [the jesuit’s 

persuation] », 1.1.214-15), le Pion du Cavalier Noir est si sûr que la jeune femme ne 

résistera pas au religieux qu’il est prêt à gager une plume de perroquet contre la vertu de la 

jeune femme (« I’ll give my part now for a parrot’s feather2, / She never returns virtuous », 

1.1.209-10). Notons également qu’il mentionne la présence de l’arbre de savine3 dans les 

jardins des religieuses (« the savin tree / Too frequent in nun’s orchards », 1.1.216-17), car 

cet arbre favoriserait les avortements. En d’autres termes, le Pion du Cavalier Noir dévoile 

à demi-mots qu’il est assez commun que les religieux et religieuses catholiques ne suivent 

pas la règle de célibat imposée par leur vœu. De fait, à l’abri du regard, ils détruiraient le 

fruit de leur amour (« destroy fruit », 1.1.218). Les paroles du pion font des jésuites des 

êtres sournois : ils séduisent les jeunes femmes à des fins sexuelles, et persistent dans leurs 

mensonges dissimulateurs. Un parallèle peut d’ailleurs aisément être établi entre ce pion 

malsain et fallacieux et les sculptures catholiques séduisantes et immorales, d’autant plus 

que dans le cas du Pion du Fou Noir, ce dernier n’est interessé que par la vertu du Pion de 

la Reine Blanche qu’il désire ardemment souiller. D’après certains pamphlets, le péché de 

chair est assez commun chez les jésuites qui distribueraient généreusement des dispenses à 

                                                 
1 Peter Lake , « Anti-Popery: the Structure of a Prejudice », in Conflict in Early Stuart England, ed. cit., p. 73. 
2 Un marché européen pour les plumes ornementales, fournies en grande partie par des oiseaux exotiques des 

possessions tropicales espagnoles et portugaises, se développe au XVIe siècle et confère donc de la valeur à 

ses plumes. 
3 Dans un pamphlet anonyme de 1624 intitulé A Gagge for the Pope, and the Iesuits, Londres, John Dawson, 

1924, p. 14, STC (2nd ed.) / 20111, une explication sur les arbres de savine est donnée : « […] in the 

Orchards of thir Frieries and Nunneries, […] they have whole trees of Savine, and to what vse that serves, 

Physicians and Mid-Wivesknow too well ». 
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celles qui, enceintes, consentent à subir un avortement1. D’autres, comme celui de William 

Fennor, affirment que certaines confessions faites par des jésuites aboutiraient à la 

conception d’un enfant : « her belly [was] full of young bones, which [she] afterwards 

confessed were of the Jesuit’s making »2. Force est de constater que, dans la pièce de 

Middleton, lui-même protestant convaincu, les jésuites et leurs pratiques apparaissent bien 

comme artificiels et mensongers. 

Il faut dire qu’il y a maints exemples de fourberie jésuite dans Une partie d’échecs. 

Ainsi, lorsque le Pion du Fou Noir prêche la vérité, la chasteté, la charité et l’abnégation, il 

se pavane dans un habit trop riche, comme le remarque le Pion du Cavalier Noir qui lui 

conseille de porter plutôt une chasuble au lieu d’une aube (1.1.231). La critique de son 

accoutrement est à nouveau soulignée par le Pion du Cavalier Noir qui, à la scène 1 de 

l’acte 4, ironise sur sa coiffe enrubannée d’un bandeau à la manière des jésuites3. Bien 

qu’ils appartiennent à la même Maison, le Pion du Cavalier Noir juge les vêtements du 

Pion du Fou Noir comme bien étranges pour un saint homme qui se veut chantre de la 

pauvreté 4 . Le Pion du Cavalier Noir décrit un costume des plus somptueux (« the 

sparklingest trim of glory », 4.1.14) et en fait l’apanage du catholicisme (« a catholic 

mark », 4.1.16). Il fait très justement remarquer que les pécheurs doivent se confesser 

humblement à cet individu si richement vêtu : « […] we, the sons and daughters of 

obedience, / Dare not once think awry, but must confess ourselves / As humbly to the 

father of that feather » (4.1.8-10). En réalité, le Pion du Fou Noir est le diable habillé en 

religieux. La duplicité du personnage est à nouveau verbalisée par le Roi Blanc qui admet 

avoir des difficultés à imaginer le péché caché dans un chef d’œuvre sacré (« a masterpiece 

of darkness, sheltered / Under a robe of sanctity », 2.2.132-33). Pourtant, il se résigne à 

accepter le fait que, le Pion du Fou Noir en robe de moine, n’est qu’une image 

monstrueuse et satanique. Le roi compare le jésuite à l’ange déchu, en d’autres termes au 

diable, comme le fera Nicolas Breton dans son pamphlet quelques années plus tard : « A 

Jesuit reproated Is the childe of sin, who being borne for the service of the Divell, cares 

                                                 
1 Anonyme, The Black Box of Roome Opened. From Whence are Revealed the Damnable Bloody Plots, 

practices and Behaviour of Iesuites, Priests, Papists, and Other Recusants in Generall, Londres, n. s. 1641, p. 

16-17, Wing / B3042. 
2 William Fennor, Pluto his Travailes, or the Devils Pilgrimage to the Colledge of Jesuits. Lately Discovered 

by an English Gentleman, Londres, N[icholas] O[kes], 1612, p. 17-18, STC (2nd ed.) / 10785. 
3 John Gee, The Foot out of the Snare with a Detection of Sundry late Practices and Impostures of the Priests 

and Jesuits in England, Londres, H. L[ownes], 1624, STC (2nd ed.) / 11701, H2r. 
4 Ibid., H2, « This man hath vowed poverty ». 
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not what villany he does in the world »1. De manière tout aussi négative, John Gee accuse 

les pasteurs catholiques de guider leurs brebis vers une fontaine empoisonnée de fausse 

doctrine2 et affirme que les jésuites et les prêtes papistes sont des escrocs et des fourbes 

(« most abominable Impostors and Liars »3). Ainsi, dans Une partie d’échecs, le Pion du 

Fou Noir n’est finalement qu’une sculpture attirante et loquace autant que fausse et 

diabolique. 

À la fin de la pièce, même le Pion de la Reine Blanche qui avait été bernée par ses 

tromperies, le reconnaît maintenant pour ce qu’il est vraiment, un simulateur en habit 

ecclésiastique. Elle lui lance : « Yonder’s the bad man in the reverend habit » (5.2.4). Vêtu 

en homme d’Église, le Pion du Fou Noir maintient ses mensonges et accuse la jeune 

femme de n’avoir aucune pitié, ni dévotion, ni charité ou douceur, et de n’être qu’une 

égoïste : 

 
Are you yet stored with any woman’s pity? 

Are you the mistress of so much devotion, 

Kindness or charity, as to bestow 

An alms of lve on your poor sufferer yet, 

For your sake only? 

(5.2.8-12) 

 

Les rôles sont inversés. Ces paroles devraient être dirigées contre sa propre personne, lui 

qui est tout ce qu’il reproche à la jeune femme. Néanmoins, cette dernière saisit bien le jeu 

faussé du Pion du Fou Noir. Elle déclare : 

 
If you’ll presist still in your devil’s part, 

Present him as you should do, and let one 

That carries up the goodness of the play 

Come in that habit, and I’ll speak with him. 

(5.2.26-29) 

 

La jeune femme fait appel à la sincérité du jésuite maintenant qu’elle lui fait savoir qu’il 

tient le rôle d’un diable habile qui pourrait aisément tromper tout un auditoire : 

 
                                     They [spectators] must have cunning 

Judgements 

To find it else, for such a one as you 

                                                 
1 Nicolas Breton, Englands Selected Characters, Describing the Good and Bad Worthies of this Age. Where 

the Best May See their Graces, and the Worst Discerne their Basenesse, Londres, 1643, p. 12, Wing (2nd ed., 

1994) / B4384. 
2 John Gee, The Foot out of the Snare with a Detection of Sundry late Practices and Impostures of the Priests 

and Jesuits in England, op. cit., p. 25. 
3 Ibid., p. 27. 
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Is able to deceive a mighty auditory; 

Nay, those you have seduced, if there be any 

In the assembly, when they see what manner 

You play your game with me, they cannot love you. 

(5.2.31-36) 

 

Même découvert, le jésuite persiste à prétendre qu’il sourit de l’ignorance de la jeune 

femme. Il lui dit qu’elle prend les mauvaises décisions sachant qu’un mari l’attend alors 

qu’il a bien conscience que ce qu’il dit est faux, et qu’elle aussi le sait. Le jésuite démontre 

un aplomb étonnant et persévère dans son rabaissement de la jeune femme qu’il désigne 

comme une faible femme, voire une idiote. De surcroît, il persiste dans l’utilisation de ses 

propos lubriques en utilisant « lust » (5.2.40) associé à « comfort » (5.2.41) qui caractérise 

sa manière d’être, loin des propos dévotieux qu’il devrait tenir. La jeune femme le décrit 

alors comme un être dont les lèvres ne professent que des syllabes du vice, sorties de 

l’enfer (5.2.42-44). Le jésuite est alors identique à certaines sculptures catholiques 

idolatrées pour avoir prononcé quelques paroles tenues pour divines. Conspirateur, 

orgueilleux, vaniteux, licencieux, le Pion du Fou Noir ne parvient pourtant pas à abuser le 

Pion de la Reine Blanche. Le Pion du Fou Noir, les sens échauffés, demande alors à la 

jésuitesse ce qu’il pourrait entreprendre pour pouvoir calmer ses ardeurs : « Methinks I 

stand over a powder-vault / And the match now akindling. What’s to be done? » (2.1.157-

58). Quant au Cavalier Noir, il est très satisfait du ‘tour de braguette’ du Pion du Fou Noir 

(« some codepiece college still », 2.1.168) qui, dit-il, est mieux réussi en peu de temps que 

tout ce qu’il tente depuis sept années. L’intervention du Pion du Cavalier Noir est donc un 

grand succès pour la cause monarchique (« monarchal business », 2.1.165). 

Toutefois, le Pion du Fou Noir n’est pas qu’un papiste lubrique habillé d’or, il est 

aussi un planificateur sournois qui ourdit sans cesse des complots politico-religieux en 

faveur des catholiques. La conversation qu’il tient avec le Cavalier Noir le prouve bien. 

Ayant reçu une lettre du roi de la Maison Noire, il énumère les provinces d’Anglica et de 

Gallica où des missions jésuites sont en faction (1.1.300), tout comme la province de 

Germanica (1.1.301), d’Italica (1.1.302) et d’Hispanica (1.1.304). Même si le monde ne se 

résume pas à ces cinq provinces, ces territoires, au début du XVIIe siècle représentent les 

principaux fiefs où les alliances royales priment pour la préservation et / ou l’élargissement 

des royaumes. Dans le cas de l’Angleterre, la lice pour le pouvoir se traduit par des 

frictions politico-catholiques et / ou politico-protestantes. Par exemple, Thomas Bell 

explique dans sa satire contre les jésuites les accusations qui les caractérisent : 
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The priests exclaime against the Iesuites, for their Machiuilian practises & diabolicall plots, 

in their concurrence, incitements, and execrable perswasions, which they vsed and practised 

with the Spaniards, and with other forraine and domesticall powers; for the inuasion, 

conquest, and vtter subucrsion of most noble England, of her sacred Maiestie, and of all her 

loyall and faithfull subiects1. 

 

Les jésuites œuvrent pour l’Espagne dans le but de conquérir le royaume d’Angleterre. 

Dans cette partie d’échec, la Maison Noire veut écraser la Maison Blanche, à commencer 

par la profanation de la pureté du Pion de la Reine Blanche. D’ailleurs, dans la lettre que le 

Pion du Fou Noir reçoit, le Roi Noir le somme de violer la dévotion (« rape of devotion », 

2.1.21), le Pion de la Reine Blanche. Par cet acte, le Roi Noir veut s’emparer du pouvoir de 

la Reine Blanche dont il aimerait voir la chute (« fall », 2.1.23). 

 

Dans le dernier acte, le jeu fallacieux du Pion du Fou Noir est entièrement révélé 

par le Pion de la Reine Blanche qui le compare à un être de pierre : « O marble-fronted 

impudence » (5.2.6). Son visage froid, fermé et inexpressif ne cille pas lorsqu’elle l’accuse 

ouvertement de complot contre sa chasteté. Elle remarque même que bien qu’il ait perpétré 

le mal, il ne rougit pas. Sa complexion pareille à une sculpture ne s’altère pas, incapable 

qu’il est d’afficher ses émotions. Le Pion de la Reine Blanche déclare : « And knows / 

How much he’s wronged me; I’m ashamed he blushes not » (5.2.7). Alors qu’Hermione 

dans Le conte d’hiver essaie de cacher son humanité dans la posture d’une statue2, le 

jésuite, lui, ne dissimule que son côté inhumain, monstrueux derrière les paroles d’un 

papiste. 

 

3.2.1. La sculpture allégorique atypique d’une jésuitesse : le Pion 

de la Reine Noire 

 

Alors que le Pion du Fou Noir incarne une sculpture jésuite ordinaire, le Pion de la 

Reine Noire est présentée dès la première scène du premier acte en femme jésuite. En tant 

que pion d’un échiquier, elle est, tout comme le Pion du Fou Noir, une sculpture papiste. 

Néanmoins, très vite dans Une partie d’échecs, le Pion de la Reine Noire, catholique, 

diffère dans ses mots et ses actes, portée par une motivation très personnelle, voire intime. 

 

                                                 
1 Thomas Bell, The Anatomie of Popish Tyrannie, Londres, John Harison, 1603, p. 22, STC (2nd ed.) / 1814. 
2 Voir supra, p. 281. 
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Certains disent que son personnage aurait été inspiré de l’Archiduchesse Isabella 

d’Autriche (1566-1633) 1 . Infante d’Espagne, c’est-à-dire souveraine des Pays-Bas 

catholiques de 1598 à 1621 de concert avec son époux et cousin l’archiduc Albert, elle se 

fit clarisse à la mort de ce dernier, et gouverna les Pays-Bas espagnols jusqu’en 1633. 

D’autres affirment que le Pion de la Reine Noire serait peut-être une évocation de Donna 

Luisa De Carvajal (1568-1614). Aristocrate espagnole, venue en Angleterre pour faire un 

travail apostolique (1605-1614), elle était encore assez renommée à Londres en 1624. Une 

autre alternative serait Mary Ward2 (1585-1645). Religieuse catholique anglaise, fondatrice 

de l’Institut de la Bienheureuse Vierge Marie, prenant modèle sur La Compagnie de Jésus, 

fondé par Ignace de Loyola, la jeune femme aurait très bien pu influencer Thomas 

Middleton dans les années 1620. Arthur F. Marotti souligne qu’il y avait bien d’autres 

femmes jésuites à Londres en 1624, mais Ward et de Carvajal étaient les plus connues3 et 

étaient même souvent assimilées l’une à l’autre. Mary Catherine Elizabeth Chambers 

precise par exemple : « Da Carvajal was arrested by authorities who thought she was 

Ward ». Même l’archevêque protestant aurait confondu da Carvajal avec Ward4. En fin de 

compte, il se peut tout simplement que le Pion de la Reine Noire soit un amalgame de 

plusieurs femmes, même si Mary Ward (et ses disciples) possède un avantage certain car 

elle travaillait à Londres au moment de la rédaction de la pièce. Du reste, Margaret Mary 

Littlehales remarque que, dans Une partie d’échecs, il est fait mention de « Bloomsbury » 

(2.1.203) et des « nunnery in Drury Lane » (2.1.204), quartiers mitoyens de la maison de 

Mary Ward qui se trouvait sur le Strand en 16195. À cela s’ajoute le fait que, depuis 1621, 

la taille de la congrégation de Mary Ward s’était accrue de manière significative6 et était 

bien connue des Londoniens. Tous ces détails sur l’Ordre des femmes jésuites et les 

membres de cette communauté suggèrent que le Pion de la Reine Noire incarne une femme 

jésuite, non seulement ennemie des protestants anglais, mais facilement identifiable par le 

                                                 
1 Voir par exemple l’article d’Edgar C. Morris dans lequel il identifie le personnage comme l’archiduchesse 

Isabella : « The Allegory in Middleton’s A Game at Chesse », Englishche Studien 38, 1907, (p. 39-52), p. 45. 
2 Pour plus d’informations sur Mary Ward, voir l’ouvrage de Margaret Mary Littlehales, Mary Ward, Pilgrim 

and Mystic, Londres, Burns and Oates, 1998. Voir également l’ouvrage de Mary Catherine Elizabeth 

Chambers, The Life of Mary Ward, 1585-1645, 2 vols., Londres, Burns and Oates, 1882-1885. Voir aussi 

l’ouvrage sur l’histoire de l’Institut écrite par Henriette Peters, Mary Ward: A World in Contemplation, trad. 

Helen Butterworth, Leominster, Gracewing Publishing, 1994. 
3 Arthur Marotti, « Alienating Catholics in Early Modern England: Recusant Women, Jesuits, and Ideological 

Fantasies », in Catholicism and Anti-Catholicism in Early Modern English Texts, éd. Marotti. Basingstoke et 

New York, Palgrave Macmillan, 1999, p. 9. 
4 Mary Catherine Elizabeth Chambers, The Life of Mary Ward (1585-1645), op. cit., vol. 1, p. 330. 
5 Margaret Mary Littlehales, Mary Ward, Pilgrim and Mystic, op. cit., p. 84-85. 
6 Caroline Bicks, « Staging the Jesuitess in A Game at Chess », Studies in English Literature, op. cit., (p. 

463–84), p. 466. 
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public de l’époque. En prenant pour modèle un personnage historique contemporain, une 

femme qui plus est, Middleton choisit non pas de la sacraliser, mais de la désacraliser. Il la 

statufie sous forme de pièce de jeu d’échecs non pour la faire entrer dans la postérité de 

son vivant, mais pour la tourner en ridicule et la vilipender. Le dramaturge détourne, de ce 

fait, la fonction première de la monumentalisation. 

Dès ses premières paroles, le Pion de la Reine Noire se présente comme une 

jésuitesse modèle qui charme par son verbe à la manière des catholiques de l’époque. Elle 

tente d’abord d’attendrir le Pion de la Reine Blanche en larmoyant : 

 
I ne’er see that face but my pity rises; 

When I behold so clear a masterpiece 

Of heaven’s art, wrought out of dust and ashes, 

And at next thought to give her lost eternally, 

In being not ours but the daughter of heresy, 

My soul bleeds at mine eyes. 

(1.1.1-6) 

 

Ce court dialogue suffit à semer le doute dans l’esprit du Pion de la Reine Blanche. Le 

Pion de la Reine Noire poursuit sa séduction en déclarant que le Pion de la Reine Blanche 

est similaire à une place forte dont les fondations (ici, religieuses) sont saines et 

prometteuses : « What little pains / Would build a fort for virtue to all memory / In that 

sweet creature were the ground-work firmer » (1.1.18-20). Le Pion de la Reine Blanche est 

si fière de sa loyauté sans faille qu’il devient simple pour le Pion de la Reine Noire 

d’utiliser cet argument à son avantage. Elle insinue que la détermination de la jeune femme 

l’enferme comme dans un bastion, loin des vrais chrétiens. Afin de la persuader par ses 

paroles, le Pion de la Maison Noire emploie des termes chers au Pion de la Reine Blanche, 

comme « strength », « soul », « firmness », ou « right Christian conflict », autant de mots 

qui la séduisent et qui attisent son envie de faire ce qui est juste, ce qui est chrétien, ce qui 

est, en somme, encore mieux que ce qu’elle accomplit maintenant. Le Pion de la Reine 

Blanche étant ainsi mise en confiance, le Pion de la Reine Noire parvient à la manipuler, 

introduisant peu à peu des doutes dans son esprit au sujet de son comportement : 

 
A zealous primitive sparkle but now flew 

From your devoted eye, 

Able to blow up all the heresies 

That ever sat in council with your spirit. 

(1.1.27-30) 
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Le Pion de la Reine Noire semble dire, ici, qu’il y a une étincelle primitive, à savoir 

catholique, qui brille dans le regard du Pion de la Reine Blanche, sous-entendant qu’elle 

possède un potentiel certain pour devenir une pratiquante catholique très consciencieuse, et 

qu’il lui faudrait simplement éliminer ses penchants protestants qu’elle appelle « heresies ». 

La jésuitesse la convainc qu’elle est dans l’erreur, et qu’elle a simplement besoin de 

conseils pour lutter contre la conception erronée qu’elle se fait de la foi chrétienne. Bien 

sûr, le Pion de la Reine Noire est toute prête à dispenser son instruction religieuse pour 

sauver la vertu du Pion de la Reine Blanche. Aussi, le Pion de la Reine Noire certifie à 

cette dernière que d’avoir des convictions fermes peut en réalité être un inconvénient de 

taille dans la foi : « your firmness that way makes you more infirm » (1.1.25). À ce stade, 

le Pion de la Reine Blanche se laisse peu à peu modeler, amadouer par son habile 

interlocutrice, persuadée de ne pas être aussi pieuse qu’elle le devrait. Le Pion de la Reine 

Noire, sculpture de l’échiquier, séduit, manipule et pervertit la vertueuse jeune femme. 

 Afin de gagner en crédibilité et d’arriver à ses fins, le Pion de la Reine Noire 

cautionne le Pion du Fou Noir. Elle le présente quasiment comme un rédempteur sacré 

(« And here comes he whose sanctimonious breath / Can make that spark a flame », 1.1.31) 

dont les services ont déjà été mandés par des princes. En d’autres termes, la réputation de 

ce jésuite le précède, dit-elle. Elle voit le Pion du Fou Noir comme l’image ciselée d’un 

pion champion de l’altruisme et de la charité (« good Charity pictured still / With Young 

ones […] young tractable sweet obedient daughters », 1.1.37-39), et souligne l’intérêt de ce 

dernier pour les jeunes générations. Même si l’âge du Pion de la Reine Blanche n’est pas 

signalé, elle n’est pas mariée et elle est donc sans doute encore jeune. Le Pion de la Reine 

Noire continue son entreprise de séduction en redoublant de compliments à l’égard du Pion 

de la Reine Blanche. Elle lui dit qu’elle fait partie de la catégorie des filles douces et 

obéissantes, « young tractable sweet obedient daughters » (1.1.39). Elle évoque de grandes 

dames fortunées1 (« many ladies are of wealth and worth », 1.1.42) qui ont déjà rejoint la 

doctrine prônée par le jésuite (le Pion du Fou Noir). Elle lui explique même qu’elle, 

désormais jésuitesse séculière, avait, comme tant d’autres, également suivi les 

recommandations du si renommé Pion du Fou Noir. Le Pion de la Reine Noire précise 

                                                 
1 Silvia Evangelisti contaste : « Future wives and mothers of prominent families came to them to master the 

female virtues – religious values, good manners, refines conversation, and house-making skills – according to 

the standard of their social class » dans Nuns, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 218. Claire Walker 

liste aussi quelques figures notoires appartenant à l’institut des Dames Anglaises : Margaret Clement (1508-

1570), Mary Percy (?-1572), Lucy Knatchbull (1584-1629) et Mary Knatchbull (1606-1633), Gertrude More 

(1606-1633), les quatres sœurs Cary : Anne (1614-1671), Elizabeth (1617-1683), Lucy (1619-1650) et Mary 

(1621-1693). Voir Claire Walker, Gender and Politics in Early Modern Europe: English Convents in France 

and the Low Countries, op. cit., p. 3. 
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aussi à sa jeune victime la possibilité de devenir une jésuitesse in voto, donnant ainsi la 

possibilité au Pion de la Reine Blanche de devenir catholique en toute discrétion, sans pour 

autant porter l’habit. Tous les arguments exposés par le Pion de la Reine Noire ont 

apparemment (et apparemment seulement) pour but d’aider le Pion de la Reine Blanche à 

devenir plus pure dans la pratique de sa religion. 

 Séduite par ces paroles apparemment bienveillantes, le Pion de la Reine Blanche 

souhaite désormais amender ses erreurs passées. Elle questionne encore le Pion de la Reine 

Noire qui s’empresse de lui faire la liste de toutes les bonnes actions que les nouvelles 

recrues, comme bientôt le Pion de la Reine Blanche, sont amenées à effectuer : 

 
                                            They’re not idle; 

He finds ‘em all true labourers in the work 

Of the universal monarchy, which he 

And his disciples principally aim at. 

Those are maintained in many courts and palaces, 

And are induced by noble personages 

Into great prince’s services, and prove 

Some councillors of state, some secretaries, 

All serving in notes of intelligence, 

As parish clerks their mortuary bills, 

To the Father General; so are designs 

Oft times prevented, and important secrets 

Of states discovered, yet no author found 

But those suspected oft that are most sound. 

(1.1.49-62) 

 

Le Pion de la Reine Noire est très habile dans son discours. Sachant que le Pion de la 

Reine Blanche veut faire amende honorable, la jésuitesse lui énumère toutes les tâches 

qu’elle pourrait réaliser. Bien évidemment, toutes ces activités (« councillors of state », 

« secretaries », « prish clerks ») seraient destinées à de nobles fins. Les membres (jésuites) 

y sont zélés et actifs (« not idle ») et côtoient des gens intelligents, cultivés et importants. 

Le but ultime, explique-t-elle, est que le monde dans sa globalité soit gouverné par une 

seule personne, qui combinerait à la fois le pouvoir politique et religieux (« universal 

monarchy »). Le Pion de la Reine Noire pense bien évidemment à un catholique à la tête de 

cette monarchie universelle. 

Cette propension à vouloir diriger l’univers n’est pas une idée nouvelle pour les 

jésuites, et elle inquiétait bon nombre des contemporains de Middleton. Thomas Scott, 

dans The Spaniard’s Perpetual Designs to an Universal Monarchy (1624), prête ainsi au 

Pape l’intention de gouverner le monde. S’efforçant de masquer cette soif de conquête 

pour ne pas éveiller les soupçons de son interlocutrice, le Pion de la Reine Noire précise 
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que les pratiques de son Ordre sont complexes et mystérieuses (« this mystery is too deep 

yet for your entrance », 1.1.63). De fait, elle insinue que les novices jésuites doivent tous 

s’atteler à des tâches qui dépassent parfois l’entendement. Le Pion de la Reine Noire 

insiste d’ailleurs sur la difficulté, l’importance et l’honneur des tâches qui leur incombent. 

Toutes ces actions, explique-t-elle, se font dans un but très noble de progression vers la 

perfection (« Your progress to perfection », 1.1.64) en accord avec le désir du Pion de la 

Reine Blanche. Le Pion de la Reine Noire présente le Pion du Fou Noir comme un 

religieux intègre, sage qu’il faut écouter et à qui il faut obéir. Pour les spectateurs anglais, 

les choses sont ici très claires : les deux jésuites, ici représentés par deux sculptures noires, 

complotent pour corrompre la chasteté du Pion de la Reine Blanche, dont la personnalité 

est malléable et manipulable. 

 Toutes les manœuvres stratégiques du Pion de la Reine Noire sont en fait très 

similaires aux manigances du Pion du Fou Noir. Néanmoins le but du Pion de la Reine 

Noire est tout autre que celui du Pion du Fou Noir. Alors que ce dernier a acculé le Pion de 

la Reine Blanche dans ses retranchements idéologiques, la jeune femme ne parvient à 

s’échapper que grâce à l’intrusion du Pion de la Reine Noire. À ce stade, l’intervention du 

Pion de la Reine Noire est assez surprenante car elle semble obvier aux plans du Pion du 

Fou Noir, pourtant son condisciple. En entrant dans la pièce, le Pion de la Reine Noire 

déclare au Pion du Fou Noir avoir interrompu leur conversation afin de le prévenir qu’un 

pion de la Maison Blanche était à proximité. Toutefois, en aparté, elle confie avoir un plan, 

elle aussi : « For my own turn, which end is all I work for » (2.1.156). Caroline Bicks 

analyse le jeu de la jésuitesse comme une stratégie qu’elle et elle seule peut mener à 

bien : « It soon becomes clear, however, that the Jesuitess is not working in concert with 

the Jesuit »1. Alors que le Pion du Fou Noir devrait avoir l’avantage parce qu’il est l’espion 

du père général, (le Fou Noir), c’est lui, paradoxalement, qui est le plus ébranlé et 

déstabilisé par son échec face au Pion de la Reine Blanche qui veut dénoncer sa tentative 

de viol (« I will discover thee, arch-hypocrite, / To all the kindreds of earth », 2.1.147-48). 

On voit bien, ici, que les pièces ne jouent pas seulement contre l’ennemi, elles utilisent 

aussi l’échiquier politique pour agir aussi contre leur propre camp, compliquant et 

brouillant la stratégie des échecs. Dans ce contexte, les statuettes mobiles de Middleton se 

déstabilisent, se renversent mutuellement, et font fi de toutes les règles en vigueur. 

                                                 
1 Caroline Bicks, « Staging the Jesuitess in A Game at Chess », Studies in English Literature, op. cit., (p. 

463–84), p. 474. 
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Toutefois, la Maison Noire ne parvient pas à corrompre le Pion de la Reine Blanche 

et devant sa menace de dénonciation, le Fou Noir ordonne à son pion de s’enfuir en 

laissant des lettres antidatées en guise d’alibi. L’idée est retenue immédiatement. Le seul 

problème qui subsiste est celui de sortir sans être vu, mais le Pion de la Reine Noire dit 

pouvoir s’en charger : « No, I’ll help that! » (2.1.187). Elle semble en effet pleine de 

ressources. Caroline Bicks indique ainsi que c’est bien elle qui mène le jeu : « As the 

seduction plot unfolds, in fact, it is the Jesuitess who consistently controls the actions and 

position of the Pawn whom she allegedly is assisting »1. Il est vrai que, quand le Pion du 

Fou Noir tente de violer le Pion de la Reine Blanche, c’est le Pion de la Reine Noire qui 

l’interrompt en faisant du bruit (« a noise within », 2.1.140). C’est également elle qui 

contrôle presque exclusivement l’intrigue et rythme les moments de séduction du Pion de 

la Reine Blanche. Lorsque, le Fou Noir fabrique son alibi de toutes pièces, c’est encore le 

Pion de la Reine Noire qui lui indique où aller (« a secret vault », 2.1.188). C’est à nouveau 

le Pion de la Reine Noire qui innocente le Pion de la Reine Blanche et incrimine le Fou 

Noir. Elle devient alors aux yeux du Roi Noir une dégénérée (« Degenerate », 3.1.235). 

Pour la Reine Noire, elle est abjecte (« base », 3.1.235). Pour le Fou Noir, elle est perfide, 

et pour le Duc Noir, elle n’est qu’une traîtresse (« Traitorous pawn », 3.1.235). À ce stade, 

il semblerait que tous les pions de la Maison Noire la renient pour avoir trahi son camp, 

mais elle parvient malgré tout à retourner la situation en sa faveur en affirmant que le 

sauvetage du Pion de la Reine Blanche était nécessaire pour accomplir un dessein plus 

grand (« [for] a new trap / For a sure confusion », 3.1.239-40). Caroline Bicks 

remarque : « she deceives both the Black and White sides in this scene, acting the parts of 

angel and deceptive apostle with equal success »2. Son plan, dit-elle, est d’abuser les autres 

avec les mots perfides d’un ange (« to act treachery with an angel’s tongue », 3.1.206). Le 

Pion de la Reine Noire déclare d’ailleurs qu’elle fera revenir le Pion du Fou Noir comme 

par enchantement (« strangely in again », 3.1.207), sachant pertinemment où il se trouve 

puisque c’est elle qui lui avait suggéré un lieu sûr de retraite. Non seulement, le Pion de la 

Reine Noire orchestre la fuite du Pion du Fou Noir, mais elle semble même avoir le dessus 

sur sa propre reine qui ne comprend pas les agissements de son pion. Ainsi, par exemple, la 

Reine Noire s’inquiète dans un premier temps des propos aimables de son pion à l’égard 

du Pion de la Reine Blanche, puis est très vite rassurée par le Cavalier Noir qui lui affirme 

que son pion manigance certainement quelque chose : « There is some notable masterprize 

                                                 
1 Ibid., p. 475. 
2 Ibid. 
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of roguery / This drum strikes up for » (3.1.213-14). En d’autres termes, le Pion de la 

Reine Noire décide seule, sans consultation préalable avec sa reine, de son chef d’œuvre de 

coquinerie. Le Cavalier Noir tranquillise la Reine Noire en lui assurant que le 

comportement de son pion se résume à de la pure fourberie (« I stand for roguery still », 

3.1.216). Pour lui, la réputation du Pion de la Reine Noire n’est plus à faire et est digne de 

leur Maison : elle est telle une sculpture diaboliquement envoûtante. 

 De manière encore plus flagrante, c’est le Pion de la Reine Noire qui prend les 

devants avec le mariage du Pion de la Reine Blanche dont elle dit avoir eu une vision (« I 

foresaw your marriage », 3.1.317). À ce stade, on ne sait pas quelles sont les intentions du 

Pion de la Reine Noire, mais cette dernière se pose en vrai metteur en scène. À ce propos, 

Caroline Bicks constate que le Pion de la Reine Noire est d’autant plus efficace qu’elle 

s’avère imprévisible dans ses actions : « She emerges as the play’s most unpredictable and 

effective stage director, as well as its most accomplished performer »1. Il faut dire que c’est 

encore le Pion de la Reine Noire qui a recours au ‘miroir magique’ (« magical glass », 

3.1.330) qui découvre le futur époux du Pion de la Reine Blanche. D’abord, elle lui expose 

le portrait d’un homme dont la mine et la prestance sont très agréables (« [the man] person 

and postures / Are all so pleasing », 3.1.334-35), puis, lorsque le reflet du miroir disparaît 

(3.3.51), c’est encore la jésuitesse qui décrit l’apparition en termes particulièrement 

favorables : c’est un gentilhomme bien fait de sa personne (« wishfully composed », 

3.3.63), honorable (« honour grows on him », 3.3.63), très riche (« wealth piled up for 

him », 3.3.64), sérieux comme un gouverneur (« grave as a tetrarch », 3.3.66) et, pour ne 

rien gâcher, jeune (« h’as youth enough », 3.3.64). Il en résulte que la jeune femme, 

d’abord vouée au célibat, est maintenant captivée par la vision sculpturale de cette 

‘apparition’, et est désireuse de voir cet homme ‘en vrai’. Le but recherché par le Pion de 

la Reine Noire est atteint. 

La jésuitesse utilise le miroir ‘magique’2 censé révéler le futur (3.3.51) comme un 

instrument théâtral pour mettre en scène l’apparition de l’image sculpturale et fallacieuse 

de l’homme (un jésuite), présumé devenir son futur époux. Shakespeare avait déjà utilisé le 

miroir comme un dispositif métaphorique qui révèle le monde tel qu’il est vraiment. Dans 

Peines d’amour perdues, la princesse de France dit par exemple « Here, good my 

glass: take this for telling true: / Fair payment for foul words is more than due » (4.1.18-

                                                 
1 Ibid., p. 467. 
2 Au sujet des miroirs et de la magie utilisés par les catholiques, Samuel Harsnett dans son ouvrage intitulé A 

Declaration of Egregious Popish Imposture, op. cit., affirme en page 13 que les catholiques sont semblables 

à des magiciens, réputés pour se balader avec « their familiars in rings, or glasses ». 
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19), faisant du miroir un instrument de vérité. Shakespeare a également recours au miroir 

dans Richard II où il est cette fois un ustensile trompeur. Ainsi Richard s’exclame : « O 

flattering glass / Like to my followers in prosperity / Thou dost beguile me! » (4.1.269-71). 

Regardant dans une glace, Richard est surpris de trouver son visage pratiquement inchangé 

alors qu’il se sent profondément transformé par la perte de la couronne. Il est troublé de 

constater que la réflexion de son visage dans le miroir ne montre pas la souffrance qu’il 

ressent. À son avis, le miroir ne fournit donc pas un reflet honnête de la réalité. Il accuse 

alors le verre d’être « flatteur » et de le faire paraître plus sain qu’il ne l’est vraiment. Dans 

Une partie d’échecs, le miroir dévoile le reflet d’un pion, c’est-à-dire d’une sculpture, déjà 

considérée comme fallacieuse pour les protestants, mais étant ici une statue doublement 

fausse à cause de l’utilisation du miroir magique qui altère la vérité. Ici, il est évident que 

le reflet de l’image sculpturale du Pion du Fou Noir silencieux et presque immobile, 

apparaissant dans le miroir tel un pasquin que l’on voudrait entendre s’exprimer, présente 

une sculpture on ne peut plus fausse. 

D’ailleurs, le miroir étant présenté comme magique1 et étant entre les mains d’une 

jésuitesse, il devient un instrument de traîtrise impliquant des être-statues. L’épisode 

retranscrit certains témoignages de miracles factices ainsi que des récits racontés dans 

divers pamphlets sur le caractère illusoire et fourbe des catholiques. Selon les 

pamphlétaires anti-jésuites, les ignaciens ne reculent devant aucun stratagème pour piéger 

leurs victimes. D’ailleurs, le champ lexical du prédateur et de sa proie est décliné dans de 

nombreux ouvrages comme ceux de John Gee ou de Samuel Harsnett, où les auteurs 

décrivent les spectaculaires mises en scène auxquelles les missionnaires auraient recours 

pour amener les crédules à se convertir2. Les écrits satiriques décrivent en effet avec une 

certaine délectation ces faux prodiges contrefaits par les jésuites pour l’avancement de leur 

religion (« for the furtherance of their religion »3). Cette fourberie des papistes dévoile au 

grand jour, selon eux, l’hypocrisie des catholiques ainsi que leur égoïsme, et de fait, dans 

                                                 
1 Dans l’ouvrage de Robert Greene, The Honorable Historie of Frier Bacon, and Frier Bongay As it was 

Plaid by her Maiesties Seruants, op. cit., un miroir magique est aussi utilisé (2.3.4-3) permettant à un 

personnage d’en voir un autre. C’est également le cas dans John a Kent and John a Cumber, New York, J.S. 

Farmer, [1595], 1980, d’Anthony Munday et manuscript de John Fletcher, The Bloody Brother, A Tragedy, 

Londres, R. Bishop, 1639. STC (2nd ed.) / 11064, dans lesquels un miroir magique sert à observer un rival. 

Voir aussi, au sujet des miroirs, l’ouvrage d’Herbert Grabes, The Mutable Glass: Mirror-imagery in Titles 

and Texts of the Middle Ages and English Renaissance, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
2 Voir entre autres John Gee, The Foot out of the Snare with a Detection of Sundry late Practices and 

Impostures of the Priests and Jesuits in England, op. cit. et l’autre ouvagre de John Gee, New Shreds of the 

Old Snare Containing the Apparitions of Two New Female Ghosts, Londres, Robert Mylbourne, 1624, STC 

(2nd ed.) / 11706. Voir également l’ouvrage de Samuel Harsnett, A Declaration of Egregious Popish 

Impostures, Londres, Iames Roberts, 1603, STC (2nd ed.) / 12880. 
3 John Gee, New Shreds of the Old Snare Containing the Apparitions of Two New Female Ghosts, op. cit., EI

v. 
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la pièce de Middleton, le but ultime du Pion de la Reine Noire est d’utiliser le Pion de la 

Reine Blanche. À cet égard, le Pion de la Reine Noire a réponse à tout, en bon metteur en 

scène qu’elle est. Aux tremblements de la jeune femme (« A sudden fear invades me, a 

faint trembling », 3.3.4), la jésuitesse affirme que c’est un bon présage et qu’il s’agit là du 

symptôme des femmes promises (« That bodes good luck still, / Sign you shall change 

state speedily, for that trembling / Is always the first symptom of a bride », 3.3.6-8). Le 

Pion de la Reine Noire manipule le Pion de la Reine Blanche en jouant avec ses sentiments 

de jeune femme pure, flattée par l’hypothèse d’un mariage. Elle lui brosse un tableau aussi 

flatteur que possible de son prétendant : 

 
                                    Never was object 

More gracefully pesented; the very air 

Conspires to do him honour, and creates 

Sweet vocal sounds as if a bridegroom entered, 

Which argues the blest harmony of your loves. 

(3.3.12-16) 

 

Honneur (« honour »), harmonie (« harmony »), amour (« loves ») ne peuvent qu’attirer la 

jeune femme. De surcroît, la jésuitesse rajoute que le nom seul de la jeune femme (« yours 

only », 3.3.18) le fera venir. Du reste, elle lui prouve également sa théorie en lui expliquant 

ses dires. Elle somme l’apparition de se montrer (« conjure », 3.3.28 ; « invoke », 3.3.33) 

en utilisant le nom de la Reine Noire puis de la Reine Blanche, deux grands personnages 

dans notre échiquier, mais rien ne se passe. En réalité, dans cette scène, le pion est 

semblable au jésuite de John Gee qui met à profit la crédulité des gens devant des tours de 

passe-passe (« Theatre of their Exorcising plots », 3.3.28, 33, 11). 

Non contents de profiter de l’ingénuité de leur victime, les deux jésuites mis en 

scène par Middleton sous la forme de pièces de jeu d’échec exploitent également la 

croyance protestante en la prédestination divine. Dans la doctrine calviniste, par exemple, 

Dieu et Dieu seul sait ce qu’il a prévu pour chaque individu, que ce soit le mariage ou le 

célibat sur terre, le paradis ou l’enfer après la mort. L’homme ne peut connaître sa destinée, 

il n’en est pas maître, et il doit la craindre. Aussi, les deux papistes font-ils référence à la 

volonté de Dieu qui a décidé d’unir ces deux êtres, quand, dans la scène 1 de l’acte 4, ils 

affirment que l’apparition de l’image du futur époux du Pion de la Reine Noire dans le 

miroir magique ne peut être une coïncidence fortuite ? Le Pion de la Reine Noire plaide 

prestement pour leur union immediate, arguant du fait que le destin les a formellement liés 

l’un à l’autre. La jésuitesse s’exclame : « Why stand you idle? Will you let time cozen you, 
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/ Protracting time, of those delicious benefits / That fate hath marked to you » (4.1.106-8). 

Ces paroles reprennent la définition que les protestants calvinistes se faisaient à l’époque 

de la prédestination. Dans Anti-Calvinists: The Rise of English Arminianism c. 1590-1640, 

Nicholas Tyacke rappelle clairement que l’élément essentiel du calvinisme, c’est bel et 

bien la prédestination : « [calvinism is a theology] centering on a belief in divine 

predestination, both double and absolute, whereby man’s destiny, either election to Heaven 

or reprobation to Helle, is not conditioned by faith but depends instead on the will of 

God »1. Il n’est donc pas surprenant que le Pion de la Reine Noire insiste autant sur la 

destinée de la jeune femme en utilisant, par exemple, le terme « fate » (4.1.108). La 

jésuitesse souligne également ce qui paraît entendu, manifeste dans les plans de Dieu 

(« Can you be more than man and wife assigned, / And by a power the most irrevocable? », 

4.1.111-12, ou encore « You know the mind of fate, you must be coupled », 4.1.116). 

Évidemment, le jésuite ne peut qu’être d’accord avec le Pion de la Reine Noire et le 

signale par un nonchalant « She speaks but truth in this » (4.1.116). Tous deux, en pions 

ensorceleurs et envoûtants, prêchent selon les préceptes protestants d’une destinée 

entièrement dictée par Dieu. 

Néanmoins, le Pion de la Reine Noire est loin d’être une simple jésuitesse, un banal 

pion qui, dans les échecs, est la pièce la moins mobile du jeu. Elle n’est pas qu’une pièce 

sculptée que l’on manœuvre à sa guise. C’est elle qui orchestre de main de maître les 

mouvements des autres. Le Pion de la Reine Noire est si habile, et ses arguments sont si 

captieux, qu’elle persuade sans trop de difficulté le Pion de la Reine Blanche de céder à 

son désir de se marier avec l’inconnu du miroir. Afin que l’intérêt et la curiosité de la jeune 

femme perdurent, le Pion de la Reine Noire procède à une véritable mise en scène de 

théâtre. Ainsi, la soi-disant invocation pour faire venir l’apparition de son futur époux est 

rimée à la manière d’une chanson anaphorique au charme incantatoire : 

 
Many graceful issues get, 

By the beauty of her fame,  

By the whiteness of her name, 

By her fair and fruitful love, 

By her truth that mates the dove, 

By the meekness of her mind 

By the softness of her kind, 

By the lustre of her grace, 

By all these thou art summoned to this place. 

Hark, how the air, enchanted with your praises 

                                                 
1 Nicholas Tyacke, Anti-Calvinists: The Rise of English Arminianism c. 1590-1640, Oxford, Clarendon Press, 

1990, p. 1. 
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And his approach, those words to sweet notes raises. 

(3.3.41-51) 

 

Les adjectifs utilisés (« graceful », « beauty », « fame », « whiteness », « fair ») sont tous 

des qualificatifs flatteurs. Vertueuse, gracieuse, pure, noble, docile, douce, la jeune fille de 

la Maison Blanche est, selon le Pion de la Reine Noire, vouée à un avenir séduisant. Les 

deux dernières rimes lui promettent des moments divins, enchantés par les louanges et 

accompagnés par la voix des anges. Si l’on y réfléchit, le soliloque du Pion de la Reine 

Noire ressemble à un cantique. En outre, l’ombre fugitive du jésuite qui apparaît vêtu de 

vêtements fastueux rappelle l’habillement des jésuites. John Gee explique d’ailleurs dans 

son pamphlet que ceux qui sont parés richement de velours et de dentelle dorée sont des 

jésuites : « thou meet a good smug Fellow in a gold-laced suit, a cloke lined thorow with 

velvet, one that hath […] a very broad-laced Band, […] than take heed of a Jesuite »1. 

Cette apparition est en fait le Pion du Fou Noir qui est derrière la jeune fille. Elle, qui voit 

le reflet de ce dernier, pense qu’il s’agit là d’une apparition. L’artifice est simple mais le 

résultat est probant pour la jeune femme de la Maison Blanche. L’image furtive du pion lui 

donne à voir son futur époux. La fausseté générée par le miroir de la jésuitesse fonctionne 

ici comme un puissant philtre d’amour. Lors de la rencontre entre le Pion du Fou Noir et le 

Pion de la Reine Blanche, le Pion de la Reine Noire encourage cette dernière à croire en la 

véracité de son histoire. Le Pion de la Reine Noire continue en fait de plus belle son travail 

de séduction en analysant les multiples passages du futur époux comme une chance que la 

providence a programmée : 

 

                                    By my verity, 

Look, he’s passed again, drowned in neglect 

Without the prosperous hint of so much happiness 

To look upon his fortunes. How close fate 

Seals up the eye of human understanding 

Till, like the sunflower, time and love uncloses it. 

‘Twere pity he should dwell in ignorance longer. 

(4.1.55-62) 

 

Le Pion de la Reine Noire a déjà manigancé cette rencontre avec le Pion du Fou Noir et 

lorsqu’elle l’accoste avec courbettes et embarras feints, c’est au tour du faux futur époux 

de complimenter la jeune femme. Afin de démontrer formellement à cette dernière que 

l’homme a une attirance pour elle, la jésuitesse lui pause ouvertement la question : « She’s 

to be liked then? » (4.1.74). 

                                                 
1 John Gee, New Shreds of the Old Snare Containing the Apparitions of Two New Female Ghosts, op. cit., H2. 
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 Le spectateur constate ainsi que toutes les actions et paroles du Pion de la Reine 

Noire semblent opérer en accord avec les désirs sexuels du Pion du Fou Noir, et lorsque la 

jeune femme refuse de passer la nuit avec un homme avant d’être liée officiellement à lui, 

le Pion de la Reine Noire propose une nouvelle fois une solution au jésuite, celle d’une 

promesse de mariage, d’un « contrat ». Cette pratique était connue des Jacobéens. Henry 

Mason écrit dans sa satire The New Arte of Lying, Covered by lesuites under the Vaile of 

Equivocation, Discovered and Disproved qu’il était permis aux jésuites de promettre le 

mariage à une femme (« to promise mariage to a woman »1). Un jésuite pouvait en effet se 

marier grâce à un consentement de praesenti (« [he] contracted himselfe to a woman […] 

by words de praesenti »2). Avec cette proposition, la jésuitesse prend le Pion du Fou Noir 

au dépourvu. Pourtant elle le convainc en lui assurant qu’il peut se lier légalement au Pion 

de la Reine Blanche sans entacher les vœux de son Ordre. Quand la jeune femme consent 

enfin à passer la nuit avec son futur mari, le Pion de la Reine Noire jubile et se félicite en 

aparté du succès de son entreprise : « Now I’ll enjoy the sport and cozen you both » 

(4.1.148). Le Pion de la Reine Noire s’apparente alors à une manipulatrice perfide et peu 

scrupuleuse mettant tout en œuvre pour aboutir à ses fins. Si elle est sclérosée de l’intérieur, 

figée dans sa forme de pièce de jeu d’échecs, rongée par le vice, elle se déplace sur chaque 

case de l’échiquier avec prestance et détermination. 

 Son but ultime, qui n’apparaît pas encore clairement à ce stade, est enfin dévoilé au 

grand jour dans l’avant-dernière scène de la pièce (5.2). Alors que le Pion du Fou Noir 

exulte d’avoir profité sexuellement du Pion de la Reine Blanche, le Pion de la Reine Noire 

révèle la vérité en prétendant ne pas deviner l’incompréhension du Pion du Fou Noir qui 

n’est pas au courant de la substitution du Pion de la Reine Blanche par le Pion de la Reine 

Noire. Bien que cette dernière facilite d’abord la séduction religieuse et sexuelle du Fou 

Noir, ses actions démentent bientôt son obéissance au sein même de la hiérarchie religieuse. 

Jenna Lay analyse la sédition de la jésuitesse au sein même de son Ordre religieux comme 

l’exemple parfait d’un renversement de pouvoir : « Middleton shifts his focus from the 

manipulation of obedience by an authority figure to the subversion of authority within a 

religious order »3. Tout au long de la pièce, le Pion de la Reine Noire se forge l’image 

d’une jésuitesse indépendante, voire égoïste, qui change les règles du jeu dans un but 

                                                 
1 Henry Mason, The New Art of Lying Couered by Jesuites vnder the Vaile of Equiuocation, Discouered and 

Disproued, 1624, George Purslowe, STC (2nd ed.) / 17610, p. 50. 
2 Ibid. 
3 Jenna Lay, Beyond the Cloister: Catholic Englishwomen and Early Modern Literary Culture, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 2016, p. 113. 
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ultime de vengeance. Elle négocie les termes de son obéissance en accédant aux demandes 

ou en les refusant selon son intérêt, comme elle l’affirme dès le début de la pièce en 

déclarant ne pas être malléable (« young tractable sweet obedient daughter[s] », 1.1.39). À 

la manière de Loyola, le Pion de la Reine Noire suit les principes que le jésuite avait 

énoncés dans l’induction de la pièce : elle joue ses coups contre ceux qui la gênent 

(« play[s] against », l’induction, 69) qu’ils soient de la Maison Blanche ou Noire. Aussi, 

lorsque la conspiration du Pion de la Reine Noire est mise à jour, cette dernière annonce-t-

elle sa tromperie d’un ton dédaigneux et arrogant. Elle est d’autant plus méprisante 

(« What? Offer violence to your bedfellow? », 5.2.87) que le Pion du Fou Noir ne 

comprend pas l’artifice dont il a été la victime, et répète, déconcerté, les mots de la 

jésuitesse : « my bedfellow? » (5.2.89). Au lieu de répondre à sa question, elle le couvre de 

reproches et lui remémore un incident vieux de cinq ans. Il s’avère que le Pion de la Reine 

Noire avait perdu sa pureté en partageant le lit du Pion du Fou Noir. Elle révèle qu’elle-

même avait été séduite par le Pion du Fou Noir lorsqu’elle était encore novice (« when I 

was a probationer at Brussels », 5.2.91). Le dessein du Pion de la Reine Noire est enfin 

révélé : elle agit pour se venger. Elle dénonce le Pion du Fou Noir, l’assaille de questions 

fermées, et lui remémore ses anciens méfaits de manière très agressive : « Whose niece 

was she you poisoned with child, twice, / Then gave her out possessed with a foul spirit / 

When ‘twas indeed your bastard? » (5.2.104-6). 

Cette histoire amalgame les nombreuses confessions de jeunes filles accusant les 

jésuites de les avoir séduites ainsi que la réputation de débauche1 des Dames anglaises de 

Mary Ward. Il faut dire que les jeunes filles qui rejoignaient l’Ordre de Mary Ward 

devenaient plus autonomes car elles n’étaient liées qu’à l’ordre religieux des Dames 

anglaises et plus à la sphère familiale. Chaperonnée par Mary, les individus du groupe 

étaient en situation illégale et les résidences de ces jeunes femmes jésuites étaient 

clandestines. Inévitablement, la population locale prenait ces maisons à caractère illicite 

pour des maisons closes où conduites dissolues et mœurs sulfureuses2 étaient de mise1. Par 

                                                 
1 En ce qui concerne la réputation d’immoralité des jeunes catholiques qui se confessaient, voir l’ouvrage de 

John Stockden, The Seven Women Confessors, or A Discovery of the Seuen White Divels which Liued at 

Queen-Street in Coven-Garden, Londres, Iohn Smith, 1642, Wing (2nd ed.) / S5695. L’auteur affirme que les 

femmes qui venaient se confesser, venaient également prendre du plaisir : « many assembled themselves, not 

only for absolution, but distraction », ouvrage non paginé. Notons qu’au sujet de ces femmes qui confessaient 

d’autres femmes, Alison Shell souligne que cette pratique était des plus douteuses. Elle écrit : « In the phrase 

‘women’ confessors’ there appears a familiar fusion of whore and churchman, made more potent through the 

personnification of the church as Christ’s bride, and by the scandalous associations of confession with sexual 

union ». Alison Shell, Catholicism, Controversy and the English Literary Imagination, 1558-1660, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 48. 
2 Archives du diocèse de Westminster, Copia Informationis de Jesuitissis., vol. 17 (1623-24), ff.59-62. 
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exemple, le pamphlet du bénédictin Robert Sherwood accuse les Dames anglaises de petite 

vertu et d’immoralité2, mettant en exergue la réputation frivole de ses membres et blâmant 

leur mode de vie considéré comme scandaleux par l’Église d’Angleterre. En mettant en 

exergue les délits des jésuites et jésuitesses, Thomas Middleton aboutit dans le dernier acte, 

à une propagande anticatholique aussi cinglante qu’efficace où la stupidité de la Maison 

Noire est très clairement illustrée. Les pions noirs ne sont qu’enveloppes, vides de 

substance humaine. Incapable d’œuvrer de concert avec son camp, le Pion de la Reine 

Noire fait finalement le procès de son compatriote, le Pion du Fou Noir. Elle va même 

jusqu’à parler de justice (« Yes, and ‘tis just you should be », 5.2.107), notion éminemment 

paradoxale dans sa bouche. Elle soutient que ses péchés sont légers (5.2.109-11) malgré les 

reproches de la Reine Blanche qui l’accablent d’être la honte de leur sexe (« And thou, 

lewd pawn, the shame of womanhood », 5.2.108). En d’autres termes, elle ne se repent pas. 

Le Pion du Fou Noir, quant à lui, est fou de rage et l’agresse verbalement la traitant de 

« putain » déguisée en religieuse (« Thou whore of order, cockatrice3 in voto », 5.2.112). 

Jusqu’à la fin de la pièce où tous les pions noirs sont jetés dans un sac (objet qui fait ici 

songer à la gueule de l’enfer4), le Pion de la Reine Noire défend ses idées. Ses dernières 

paroles pour le Pion du Fou Noir, alors qu’elle est déjà dans le sac, sont encore très 

défiantes malgré l’attaque de ce dernier : « Down, viper of our order! Art thou showing / 

Thy impudent whorish front? » (5.3.195-96). Elle lui rétorque encore fièrement : « Yes, 

monster-holiness » (5.3.195). Et ce que montre en effet Middleton, c’est que la prétendue 

sainteté du pion est en réalité monstrueuse. 

 

 Force est de constater qu’à la fin de la pièce, le Pion de la Reine Noire et le Pion de 

la Reine Blanche sont arrivées au même résultat : toutes deux ont mis au jour les jeux de 

séduction du Pion du Fou Noir, un jésuite. Toutes deux ont montré que l’Espagne et les 

                                                                                                                                                    
1 En fait, Mary Ward souhaite créer un institut où ses membres seraient exclusivement des femmes en habit 

de sœurs, éduquées pour à leur tour pouvoir enseigner la parole catholique : « Mary’s plan was to found a 

religious order in which women would live together and devote their lives to God and the perfection of their 

own soul, as well as actively engaging in rescuing girls from Protestantism, by keeping them safely under the 

protection of the Roma, Church through education and care ». La seule différence avec les sœurs réside dans 

le fait qu’elles ne sont pas cloitrées. Cette citation se trouve dans l’ouvrage de Silvia Evangelisti Nuns, op. 

cit., p. 212. Voir également p. 211-19. 
2 Voir l’article de Immolata Wetter intitulé « Mary Ward’s Apostolic Vocation » dans The Way, supplément 

17, 1972, (p. 69-91), p. 89. 
3 Robert Nares observe que le terme de « cockatrice » était souvent utilisé pour parler d’une femme aux 

mœurs faciles. Voir Robert Nares, A Glossary Or Collection of Words, Phrases, Names, and Allusions to 

Customs, Proverbs ... in the Works of English Authors, 2 vols., Londres, J. O. Halliwell et T. Wright, 1901, 

vol. 1, p. 173. 
4 Voir l’ouvrage Thomas Middleton, The Collected Works, ed. cit., p. 1882. 
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catholiques papistes donnent d’eux une image / statue fausse, pervertie et dangereuse. 

Jusque-là, Middleton tire sur des ficelles bien connues. Ce qui est réellement original, c’est 

la discordance qu’il établit entre les deux pions noirs afin de suggérer une dissension 

interne. Le Pion du Fou Noir est, dans la pièce, complètement berné par le jeu du Pion de 

la Reine Noire. Caroline Bicks note ainsi : « the Black Bishop’s Pawn does not suspect that 

he is merely a player in the Jesuitess’s independent plotline »1. Il suit avec confiance les 

directives de cette dernière et signe un contrat de mariage sachant pertinemment que sa 

fonction le lui interdit. À aucun moment il ne soupçonne que le Pion de la Reine Noire 

utilisera ce document signé de sa main contre lui, par pure vengeance. 

 

3.3. Les sculptures allégoriques du bien 

 

Nous avons vu que le Pion de la Reine Blanche est présente dans toute une série de 

tableaux théâtraux où elle est le témoin des différentes farces des pions noirs : elle assiste à 

leurs jeux de dupes, voit leurs habillements somptueux, les fausses salutations et la 

pénitence fictive. Parfois troublée par les dires et les actions de la faction noire, le Pion de 

la Reine Blanche demeure pourtant un parangon de la vertu protestante, comme l’annonce 

Ignace : « Of truth and Goodness never yet deflored » (l’induction, 10). Incarnation de la 

foi pure, le Pion de la Reine Blanche représente une sculpture traditionelle de la foi 

protestante. Ainsi, tandis que les pions noirs participent d’un schéma d’anti-

monumentalisation, les blancs récupèrent la fonction traditionnelle de la statue, censée 

immortaliser et magnifier, ne fût-ce qu’à l’échelle d’un simple échiquier. 

 

3.3.1. La sculpture allégorique type de la vérité protestante : le 

Pion de la Reine Blanche 

 

Aussi, dès son entrée en scène, le Pion de la Reine Blanche est-elle présentée 

comme l’allégorie de la morale protestante et incarne bonté, vertu, moralité, innocence, 

pureté et vérité. 

 

                                                 
1 Caroline Bicks, « Staging the Jesuitess in A Game at Chess », Studies in English Literature, op. cit., (p. 

463–84), p. 476. 
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La première image à laquelle le Pion de la Reine Blanche fait référence est celle de 

la vérité qui parle et qui, selon elle, ne peut pas feindre le chagrin : « Where should truth 

speak / If not in such a sorrow? » (1.1.7-8). Le Pion de la Reine Blanche interprète les 

larmes du Pion de la Reine Noire comme de l’inquiétude à son égard, et donc, comme des 

manifestations de charité et de vertu (« ‘Tis doubtless a great charity, and no virtue / Could 

win me sooner », 1.1.14-15). Comparés aux termes du Pion de la Reine Noire et surtout du 

Pion du Fou Noir, ceux du Pion de la Reine Blanche suggèrent innocence et naïveté. Elle 

s’extasie de pleurs (« tears », 1.1.7), rêve de paix (« peace », 1.1.9), de pitié (« pity », 

1.1.14), de charité (« great charity », 1.1.14) et de vertu (« virtue », 1.1.15). À son sujet, 

Swapan Chakravorty observe : « The White Queen’s Pawn is an idealized figure of 

beleagured Protestant virtue »1. Elle est touchée par la sincérité qu’elle croit déceler dans le 

Pion de la Reine Noire, pensant que cette dernière est altruiste. Le portrait moral de la 

jeune fille est donc très dithyrambique. Middleton la décrit comme pure et fière de sa 

moralité qu’elle juge sans faille : « It has been all my glory to be firm / In what I have 

professed » (1.1.21-22). Quant à son portrait physique, il traduit sa vertu : elle est d’une 

beauté sans pareille, (« unmatched beauty set in grace and goodness », 1.1.73). D’ailleurs, 

la description du Pion de la Reine Blanche faite par le Pion du Fou Noir va dans le même 

sens : 

 
Upon those lips, the sweet fresh buds of youth, 

The holy dew of prayers lies like pearl 

Dropped from the opening eyelids of the morn 

Upon the bashful rose 

(1.1.77-80) 

 

Le Pion de la Reine Blanche a une réputation sans tache ; sa chasteté, sa gentillesse et sa 

grâce (« the lustre of her grace », 3.3.40-48) ne sont finalement que la personnification des 

qualités attendues chez une bonne prostestante. 

 L’autre élément qui définit le Pion de la Reine Blanche, nous l’avons dit, c’est son 

innocence. Le Pion de la Reine Blanche croit en la sincérité du Pion de la Reine Noire 

alors que cette dernière ne fait que la séduire. Ingénue, le Pion de la Reine Blanche la 

questionne en l’appelant avec beaucoup de respect « lady » (1.1.48) se méprennant sur 

l’apparence de cette créature. Aisément convaincue par une belle diatribe, le Pion de la 

Reine Blanche illustre sa soumission en déclarant qu’elle se pliera volontiers à une œuvre 

                                                 
1 Swapan Chakravorty, Society and Politics in the Plays of Thomas Middleton, Oxford, Clarendon Press, 

1996, p. 175. 
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de bien (« good work ») afin de s’améliorer : « To that good work I bow, and will become / 

Obedience’humblest daughter » (1.1.90-91). Le Pion de la Reine Blanche est présentée 

comme la pureté incarnée, à la limite de la naïveté. Elle déclare vouloir servir la vertu 

comme elle l’a toujours fait (« ‘tis she I ever served », 1.1.94) et ne semble pas remarquer 

les allusions scabreuses du Pion du Fou Noir. Toutes ses paroles sont parsemées de 

positivisme, de bienveillance et de bonté : « sacred strength ». De fait, le Pion de la Reine 

Blanche accorde sa confiance facilement, ne pouvant concevoir le mal et ne semblant pas 

effrayée par sa puissance : « I stand not much in fear of any action / Guilty of that black 

time, most noble holiness » (1.1.137-28). Lorsqu’elle pense avoir fauté, elle demande 

humblement au ciel de lui pardonner : « Heaven pardon me » (1.1.140). Le Pion de la 

Reine Blanche dit avoir péché, mais elle avoue simplement quelques pensées furtives un 

peu moins innocentes que les autres. Elle affirme d’ailleurs que ses pensées ont été si peu 

impures qu’elles ne l’ont pas souillée (« But left no stain / In all my passage, sir, no print 

of wrong / For the most chaste maid that may trace my footsteps », 1.1.141-43). Cette 

affirmation sonne dans les oreilles du Pion du Fou Noir comme une confession. Il pense 

immédiatement à une astuce qui aurait aidé la jeune femme à cacher sa perte de virginité. 

Ils s’engagent alors tous deux dans une conversation à double signification où ils 

communiquent mais ne se comprennent pas, et c’est là l’un des enjeux majeurs de la pièce 

de Middleton, dans laquelle toute forme d’échange avec la partie adverse est vouée… à 

l’échec. D’ailleurs, le Pion de la Reine Blanche ne saisit pas le sens des paroles du Pion du 

Fou Noir. L’apparence du Pion du Fou Noir en habit ecclésiastique suivi de la révérence 

feinte du Cavalier Noir la persuade complètement qu’il ne peut qu’être un grand homme, 

distingué et vénérable. En somme, elle juge le religieux à son habillement et aux réactions 

des autres à sa vue – ce qui suggère que Middleton ne réserve pas uniquement la satire aux 

catholiques, même si son attaque est plus cinglante lorsqu’il s’agit d’eux. Il ne lui vient pas 

à l’esprit que la faction Noire pourrait s’être mise d’accord sur les gestes et mots à adopter 

en sa présence : « How deep in duty his observance plunges; His charge must needs be 

reverend » (1.1.273-74). La plupart des propos de la jeune femme se rapportant à Dieu et à 

sa création, cette dernière ne voit dans le Pion du Fou Noir que dévotion et honnêteté. 

 De fait, étant persuadé que le Pion du Fou Noir est un représentant de Dieu, elle 

comprend que les règles du Livre de l’Obéissance ne peuvent être que miséricordieuses et 

bienveillantes dans le but ultime d’atteindre la bonté universelle (« universal goodness », 

2.1.40). Même si les ordres écrits sur ce livre lui paraissent assujetissants (« Tis the most 

general rule that e’er I read of », 2.1.4), en jeune fille ingénue, elle ne voit que la vertu, la 
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grâce et la beauté qu’elle pourrait acquérir en suivant les principes de cet ouvrage. Elle ne 

s’aperçoit même pas que les demandes de ce livre sont pour le moins inhabituelles (« And 

then it appears well to have the power / Of the dispenser as uncircumscribed » (2.1.7-8). 

Candide au plus haut point, elle ne saisit pas que ses paroles contiennent une résonnance 

ambigüe. Ainsi, lorsqu’elle apostrophe le Pion du Fou Noir tandis qu’il lit la lettre du Roi 

Noir, elle utilise un lexique qui prend des connotations sensuelles aux oreilles du religieux 

licencieux : « Holy sir, / Too long I have missed you; O, your absence starves me » 

(2.1.31-32). Elle, pourtant, ne pense pas à mal dans sa recherche de la pureté. Une si 

grande innocence surprend même le Pion du Fou Noir : 

 
By holiness of garment, her safe innocence 

Has frighted the full meaning from itself; 

She’s farther off from understanding now 

The language of my intend than at first meeting. 

(2.1.41-44) 

 

Innocente, elle l’est à un tel point qu’elle l’avoue assez ouvertement, et explique que son 

ignorance (« I must confess much like an ignorant plaintiff », 2.1.56) en est la cause, priant 

le religieux de ne pas la renvoyer pour ses paroles qui pourraient être jugées maladroites, 

voire offensantes pour le jésuite. 

Taillée d’un bloc, elle semble tout simplement imperméable au mal. Toutefois, à la 

demande d’un baiser de la part du Pion du Fou Noir, le Pion de la Reine Blanche finit par 

émettre un doute sur l’obéissance aveugle dont elle doit faire preuve : « Good men may err 

sometimes; you are mistaken sure / If this be virtue’s path, ’tis a most strange one » 

(2.1.73-74). Le Pion du Fou Noir la sermonne et elle s’interroge alors sur le comportement 

à adopter : 

 
                                             Have I locked myself 

At unawares into sin’s servitude 

With more desire of goodness? Is this the top 

Of all strict order? And the holiest 

Of all societies, the three-vowed people 

For poverty, obedience, chastity, 

The last the most forgot? When a virgin’s ruined 

I see the great work of obedience 

Is better than half finished. 

(2.1.82-90) 

 

Ce monologue révèle que le Pion de la Reine Blanche est certes ignorante et candide, mais 

qu’elle est néanmoins capable de réflexion – ce dont le spectateur commençait à douter. 
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Elle s’interroge sur ses croyances passées, sur celles du religieux et de son Ordre, et sur les 

conséquences qu’un baiser aurait sur sa chasteté. Tout à coup assaillie par ses incertitudes 

et son envie de bien faire, le Pion de la Reine Blanche ne comprend pas les attaques 

insultantes du religieux et se sent finalement menacée par lui (« I never was so doubtful of 

my safety », 2.1.105). Il faut dire que devant la sculpturale immobilité du Pion de la Reine 

Blanche, le Pion du Fou Noir agit tel un iconoclaste qui assaillirait d’injures une statue 

avant de la profaner matériellement. Alors que le Pion du Fou Noir s’irrite de tant de 

prudence, elle, dans son innocence naïve, lui propose de prendre sa vie plutôt que son 

honneur (« Then take my life, sir, / And leave my honour to guide me to heaven », 2.1.133-

34). Elle n’a toujours pas compris que c’est exactement la pureté de la jeune femme qui 

l’intéresse. Alors qu’il la tourmente, elle en appelle au ciel et à la vertu (« For heaven and 

virtue’s sake », 2.1.10) et, profitant d’un bruit, elle préfère encore s’échapper vers de plus 

grands dangers que de rester près de ce religieux licencieux (« I’ll venture my escape upon 

all dangers now », 2.1.142). En somme, le Pion de la Reine Blanche, en sculpture qui 

n’aspire qu’à la vérité, loin de la séduction et le superfuge, choisit la fuite. 

Lorsque le Pion de la Reine Blanche refait son apparition sur scène dans l’acte 2, 

scène 2, la Reine Blanche la trouve changée alors que cette dernière n’est pas encore au 

courant de la tentative de viol. Elle s’étonne de constater le pâle désespoir qui altère la 

forme de son pion : 

 
Is this my pawn? She that should guard our person? 

Or some pale figure of dejection 

Her shape usurping? Sorrow and affrightment 

Has prevailed strangely with her. 

(2.2.101-4) 

 

Sur le point de dévoiler l’agression dont elle a été victime par la Maison Noire, le Pion de 

la Reine Blanche, en pâle sculpture presque monochrome, présente la Maison Blanche et 

ses pions comme l’intégrité même. Championne de la justice, la Maison Blanche n’est que 

noble candeur, vérité, honneur incorruptible : 

 
                                                      King of integrity! 

Queen of the same, and all the House professors 

Of noble candour, uncorrupted justice 

And truth of heart. 

(2.2.104-7) 
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Tous les pions de la Maison Blanche ne sont, à ces yeux, que des sculptures blanches ne 

professant que vérité. Face aux reproches et intimidations du Pion du Fou Noir, le Pion de 

la Reine Blanche s’insurge finalement et l’accuse alors d’orgueil, d’impudence, de ruse et 

péchés parés de beaux atours : 

 
Spite of sin’s glorious ostentation, 

And all loud threats, those thunder-cracks of pride 

Ush’ring a storm of malice, House of Impudence, 

Craft and equivocation, my true cause 

Shall keep the path it treats in. 

(2.2.179-83) 

 

Le vocabulaire qu’elle utilise « ostentation », « malice », « craft », « equivocation » 

pourrait être utilisé pour décrire des sculptures fallacieuses, dangereuses et idolatrées. Ici, 

le Pion de la Reine Blanche l’utilise pour mettre en exergue tout ce que la Maison Noire 

est, par opposition à ce que la Maison Blanche n’est pas. Reste qu’elle affirme avoir toute 

confiance en la justice jusqu’à ce que les preuves apparemment irréfutables du Fou Noir 

(les lettres antidatées) soient présentées. Force est de constater qu’elle a été dupée, fascinée 

par la malice des sculpturaux pions de la Maison Noire. 

Devant l’abandon de son roi et de sa reine, le Pion de la Reine Blanche se compare 

alors à une proie innocente prête à être dévorée. En sculpture protestante, pure et intègre, 

elle est tourmentée par les pions (‘sculptures’) de la Maison Noire. C’est grâce au soutien 

du Cavalier Blanc, du Duc Blanc et du Pion du Fou Blanc que la jeune femme recouvre sa 

dignité bafouée, sans oublier le témoignage affligeant du Pion de la Reine Noire. En dépit 

de la couleur du Pion de la Reine Noire, le Pion de la Reine Blanche croit en sa sincérité. 

On voit donc ici que, malgré les déboires que le Pion de la Reine Blanche vient de subir 

par la faute de la Maison Noire, elle est toujours aussi naïve sur la bonté des personnes. 

Elle essaie de convaincre celle qui l’a sauvée de rejoindre la Maison Blanche : « I sue to 

thee, prithee be one of us, / Let my love win thee. Thou hast done truth this day / And 

yesterday my honour, noble service » (3.1.312-14). Dès lors, bernée par les paroles du Pion 

de la Reine Noire qu n’est finalement qu’une statue charmeuse, le Pion de la Reine 

Blanche se laisse manipuler par celle qui l’a protégée. Avec l’artifice du miroir, le Pion de 

la Reine Blanche voit une nouvelle fois son innocence mise à l’épreuve. Encore une fois, 

elle questionne la personne qui essaie de la berner (cette fois-ci, c’est le Pion de la Reine 

Noire, une autre statue), et requiert des preuves (« ’Twill satisfy me much, that », 3.3.22). 

Elle obtient des réponses, fausses, qu’elle tient pour honnêtes et qui la poussent à agir de 
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manière différente de ce qu’elle aurait naturellement fait. Presque hypnotisée par le Pion de 

la Reine Noire et ses paroles, magnétisée par la vision de son soit-disant futur époux, le 

Pion de la Reine Blanche montre les signes d’une fascination, voire presque d’un 

ensorcellement, devant le binôme catholique et fallacieux des deux pions / statues. 

Normalement vouée au célibat, ses inclinations se situent maintenant entre crainte et 

désir : « I do not know / What answer yet to make. It does require / A meeting ’twixt my 

fear and my desire » (3.3.68-70). 

 La réaction du Pion de la Reine Blanche face à l’homme du miroir indique qu’elle a 

quelque peu changé sa manière de voir. En effet, elle réfléchit maintenant à la possibilité 

de prendre un époux. Ce changement d’attitude indique que ses pensées sont moins pures 

qu’auparavant et ont été légèrement perverties par les simulacres des pions / statues de la 

Maison Noire. Bien qu’elle ait encore quelques réticences, le Pion de la Reine Blanche 

aimerait bien in fine avoir un époux. Elle soutient bien sûr ne pas vouloir précipiter ce 

moment (« The time you see / Is not yet come! », 4.1.41-42), mais son esprit est désormais 

corrompu par un désir charnel. S’efforçant de résister à la tentation implantée dans son 

esprit par les paroles insidieuses des pions / statues de la Maison Noire (« I would force 

nothing from its proper virtue », 4.1.45), elle réalise que le cours de sa vie a été modifié par 

l’apparition de cet homme dans le miroir : « How is my soul’s growth altered that single 

life, / The fittest garment that peace ever made for’t, / Is grown too straight, too stubborn 

on the sudden » (4.1.50-52). Aussi, lorsque le Pion de la Reine Noire lui réitère qu’il serait 

dommage de rester dans l’ignorance (« ’Twere pity he should dwell in ignorance longer », 

4.1.62), le Pion de la Reine Blanche ne repousse-t-elle pas aussi vaillamment 

qu’auparavant l’idée d’une rencontre. Elle demande alors au Pion de la Reine 

Noire : « What will you do? » (4.1.63). Ce qu’elle souhaite, c’est que l’on prenne une 

décision à sa place… Trompée par la belle apparence de l’homme immobile et silencieux 

qu’elle a aperçu, elle est entraînée vers ce prétendant par le biais d’un contrat de mariage 

qui peut être annulé, – détail qu’elle ne connaît pas encore. 

 Même après avoir appris la duplicité du Pion du Fou Noir, le Pion de la Reine 

Blanche voit encore dans son viol raté, une épreuve pour tester son amour pour Dieu : « I 

see ’twas but a trial of my love now » (5.2.1). Elle remercie d’ailleurs la puissance divine 

de l’avoir préservée de ce monstre (« That power that hath preserved me from evil », 

5.2.71). Alors que le Pion du Fou Noir persiste à jouer son rôle de prêtre modèle, elle 

insiste sur le respect qu’il faut avoir pour ceux qui portent l’habit religieux. Les termes 

qu’elle utilise, à savoir « reverence » (5.2.13), « respect » (5.2.13), « sanctity » (5.2.14), 
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« servant » (5.2.15), ou encore « vowed » (5.2.15), sont ceux d’une fervente fidèle. Sa 

longue diatribe (5.2.13-37) a d’ailleurs pour but avoué de réformer l’âme du Pion du Fou 

Noir (« Is there so little hope of you to smile, sir? » (5.2.37). Seulement, elle s’avère 

impuissante devant cet être-statuette dont les lèvres ne déversent que des péchés tout droit 

venus de l’enfer : « The syllables of sin fly from his lips / As if the letter came new cast 

from hell » (5.2.43-44). En quelque sorte, le Pion du Fou Noir s’apparente à une sculpture 

idolâtrée qui fascine et essaie de pervertir le / la crédule qui croit en cette vision fallacieuse 

et ensorcellante. 

Les dernières paroles du Pion de la Reine Blanche sont celles d’une âme pieuse. 

Elle affirme en bonne protestante qu’elle retournera vers le célibat, ne voulant plus 

entendre parler de la gent masculine : « For thy sake, and that partner in thy shame, / I’ll 

never know man farther than by name » (5.2.117-18). Cependant, elle n’est plus aussi pure 

et naïve qu’au début de la pièce. Bien que le Pion de la Reine Blanche ne semble pas 

surprise qu’après l’accord du contrat de mariage, elle ne passe pas la nuit dans le lit de son 

futur mari (4.3), elle ne semble pas non plus s’en offusquer. Le Pion de la Reine Blanche 

apparaît alors, à son tour, un pion / statue particulièrement ambiguë – et la pièce tire bien 

sûr toute sa force de cette ambiguïté, de ce brouillage des frontières entre le noir et le blanc. 

À titre d’exemple, elle dit haïr le Pion du Cavalier Noir qui a castré son promis, le Pion du 

Fou Blanc1 : « By base treachery / And violence prepared by his competitor, / The Black 

Knight’s Pawn, whom I shall ever hate for’t’ » (1.1.155-57). Ici, elle ne fait plus preuve de 

bonté mais d’intransigeance, démontrant ainsi qu’elle n’est finalement pas aussi parfaite 

qu’elle voudrait bien l’être. Son apparence, que l’on croyait immuable, se fissure. Ainsi, 

lorsque le Pion du Cavalier Noir pénètre dans la pièce où elle se tient avec le Pion du Fou 

Noir, elle exprime une nouvelle fois sa rancune. Elle s’exclame : « There’s my grief, my 

hate » (1.1.207). Elle le couvre d’invectives (« ignoble villain », 1.1.220), (« unhallowed 

tongue », 1.1.220), elle le qualifie d’être abject et d’infection (1.1.227). Néanmoins, elle 

affirme aussi ne pas souhaiter au Pion du Cavalier Noir une lourde peine. 

En fin de compte, Middleton n’écrit pas une pièce aussi manichéenne que ne le 

suggère le damier noir et blanc de son jeu d’échecs. Il semblerait que le Pion de la Reine 

Blanche ait été pure jusqu’à ce que le mal lui ait montré une autre voie. En d’autres termes, 

le mal la blesse et la marque, redéfinissant quelque peu sa manière de voir, de penser, 

d’agir, même si elle ne devient pas une statuette diabolique pour autant. 

                                                 
1 Le pion castré rappelle les statues défigurées de la période iconoclaste. Voir supra, p. 125-30. 



439 

 

 

T. H. Howard-Hill note d’ailleurs que son histoire est celle de l’innocence assaillie 

par le malheur : « Her story shows a figure of religious integrity and innocence at first 

almost overwhelmed by a false assertion of authority that demanded her obedience and 

compliance, then assaulted physically, and finally, entangled in a false contract of 

marriage »1. Ce qui pourtant remet en doute toute son innocence, sa pureté et son intégrité 

religieuse, c’est l’une de ses dernières phrases, dans laquelle elle affirme que le monde est 

une scène : « The world’s a stage on which all parts are played » (5.2.19). Est-elle 

finalement si naïve que cela ou joue-t-elle, elle aussi un rôle ? Il semble que Middleton 

achève de briser toute illusion théâtrale, ici. En y réfléchissant, on pourrait dire que tous les 

acteurs de la pièce sont, en fin de compte, des pions noirs : ils s’emploient à feindre, 

simuler, et tromper. 

 

3.3.2. Les sculptures allégoriques et hétérogènes de la vérité 

protestante 

 

Dans l’intrigue de Middleton, tous les pions du camp blanc ne sont pas naïfs. Le 

Duc Blanc et le Cavalier Blanc ne le sont pas, et dès qu’ils apprennent les accusations du 

Pion de la Reine Noire, ils décident instantanément de prouver la bonne foi du Pion de la 

Reine Blanche. 

 

En tant qu’individus actifs de la communauté protestante, ces deux pièces de jeu 

réagissent comme de vrais chrétiens. Le Cavalier Blanc parle d’ailleurs de « fair policy » 

(2.2.238) et demande son avis au Duc Blanc, soulignant ainsi l’importance de l’unité au 

sein de l’ordre protestant. En donnant son accord (« For that work cheerfully », 2.2.239), 

ce dernier montre qu’il va non seulement falloir innocenter le Pion de la Reine Blanche, 

mais qu’il va aussi falloir contrer les manigances de la Maison Noire. Dans l’objectif de 

faire éclater la vérité, le Pion du Fou Blanc se propose également de les rallier (« Let it be 

my honour, sir », 2.2.240). À l’inverse des pions de la Maison Noire qui jouaient un jeu 

personnel afin d’atteindre des buts divers, les deux pions de la Maison Blanche font ici 

preuve d’un bel esprit de solidarité. 

                                                 
1 T. H. Howard-Hill, A Game at Chess: Thomas Middleton, op. cit., p. 40. 
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Le Roi Blanc, quant à lui, accueille les déclarations du Fou Noir comme vraies sans 

chercher à trouver des preuves contraires. Sitôt l’accusation de mensonge du Pion de la 

Reine Blanche est-elle prouvée que la reine et le roi blancs abandonnent le pion à leurs 

ennemis. Ayant reçu la preuve de sa culpabilité, le couple royal ne songe pas que cette 

situation puisse être le résultat d’une conspiration. Crédules, ils le sont peut-être ; 

néanmoins, quant le Roi Blanc apprend la tentative de viol sur le pion de sa reine, sa 

réaction est assez singulière. Bien qu’il convienne que l’acte de viol est infâme en soi, il 

répond de manière inattendue, reconnaissant que c’est là un acte que certains monarques ne 

répugneraient à mettre en pratique : « A rape? That’s foul indeed, the very sound / To ear 

fouler than the offence itself / To some kings of the earth » (2.2.119-21). En d’autres 

termes, le roi ne semble ni surpris ni franchement scandalisé par un tel acte antichrétien. Il 

semble accepter le fait que les hommes commettent parfois d’affreux péchés et dit ne 

condamner que le péché qui se cache sous l’apparence de la religion. Autrement dit, il ne 

sanctionne le mal que lorsque ce dernier prend des apparences religieuses : 

 
When we find desperate sins in ill men’s companies 

We place a charitable sorrow there, 

But custom and their leprous inclination 

Quits us of wonder, for our expectation 

Is answered in their lives; but to find sin,  

Ay, and a masterpiece of darkness, sheltered 

Under a robe of sanctity, is able 

To draw all wonder to that monster only 

And leave created monsters unadmired. 

(2.2.127-35) 

 

Son discours est des plus ambigus car il admet qu’une brèche est envisageable. D’ailleurs, 

à la vue des preuves du Fou Noir, le Roi Blanc réaffirme de façon pour le moins 

surprenante sa confiance au jésuite : 

 
                                        I always held 

A charity so good to holiness professed; 

I ever believed rather the accuser false  

Than the professor vicious. 

(2.2.225-28) 

 

Middleton, ici, suggère l’état de sclérose qui guette toute religion, quel que soit le camp 

choisi, et rejette toute vision purement manichéenne. Le Roi Blanc est clairement un 

souverain faible, qui ne semble pas faire de différence entre religieux catholiques et 

protestants… Le public jacobéen n’avait sans doute aucun mal à lire entre les lignes. Berné 
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par les lettres antidatées, le Roi Blanc permet que le Pion de la Reine Blanche soit punie 

par la Maison Noire : « Where settles the offence, / Let the fault’s punisment be derived 

from thence: / We leave her to your censure » (2.2.230-32). Jamais il n’essaie de disculper 

le pion de sa reine, alors qu’elle fait partie de sa maison et qu’elle est l’incarnation de la 

pureté protestante, la représentation statuesque de la vertu. En outre, elle clame son 

innocence face aux accusations de la Maison Noire. 

 Reste que, lorsque l’innocence du Pion de la Reine Blanche est enfin prouvée, le 

Roi Blanc exige qu’elle soit libérée, et il met à nouveau en avant sa vertu. Le Pion de la 

Reine Blanche est alors redevenue « [a] virtuous pawn » (3.1.155), une pièce sculptée et 

honorable du jeu (3.1.156). S’il ne s’est certes pas démené pour blanchir le pion de sa reine, 

le roi, prudent, la soutient lorsqu’il la sait innocente. Le souverain de la Maison Blanche 

remercie profusément son cavalier dont il souligne les qualités toutes 

protestantes : « dignity » (3.1.160), « worth » (3.1.160), « fair » (3.1.161), « virtue » 

(3.1.161). Le Cavalier Blanc devient alors le protecteur des jeunes filles innocentes 

(« defence of the virgins », 3.1.162), un preux défenseur connu de tous (« Clear fame », 

3.1.163), honorable (« honour », 3.1.166), valeureux (« worthy », 3.1.166) et respecté 

(« respect », 3.1.167). 

Il convient encore une fois de souligner ici que, contrairement aux pions de la 

Maison Noire, les pions de la Maison Blanche se soutiennent, comme semble le prouver, 

par exemple, le Pion du Roi Blanc qui se sacrifie pour protéger son roi. Ainsi, le Cavalier 

Blanc remarque la loyauté du pion en disant : « [he was taken] / By Wilful negligence » 

(3.1.254). Pourtant, le Cavalier Blanc s’est affreusement trompé. Ce dernier, loyal et 

intègre, met en avant les caractéristiques protestantes, c’est-à-dire la droiture et la vérité, 

du Pion du Roi Noir, pour finalement apprendre que le Pion du Roi Blanc n’est blanc 

qu’en apparence. À la manière d’une sculpture catholique, il n’est que paraître ; il est le 

simple simulacre d’une statue vertueuse. 

Champion de la dissimulation, le Pion du Roi Blanc n’est pas le seul pion à changer 

de camp. C’est aussi le cas du Gros Fou1 qui est en apparence blanc, mais qui s’est tourné 

vers la Maison Noire. Ridicule dans son obstination d’en avoir toujours plus, il est présenté 

ici comme un pion / statue où ruse et fausseté sont condensées. Fier de son changement de 

couleur, il le revendique même : « Bear witness all the House I am the man / And turn 

                                                 
1 Le personnage du Gros Fou semble inspiré d’un jésuite, Marco Antonio De Dominis (1566-1624), qui fut 

évêque de Spalato, puis à Londres. Il était connu pour son ambition démesurée et son goût pour tous les 

plaisirs de ce monde. Mécontent de la lenteur de son avancement au sein de l’Église d’Angleterre, en 1622, il 

repartit pour Rome où ses erreurs passées le condamnèrent à la captivité. 
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myself into the Black House freely » (3.1.288-89). Son comportement, ses paroles 

arrogantes rappellent les ‘qualités’ qu’Ignace avait mises en avant lors de l’Induction, à 

savoir la luxure, la cupidité, et l’ambition. T. H. Howard-Hill remarque à juste titre que les 

caractéristiques des jésuites sont ici évidentes : « One cannot ignore that the Fat Bishop’s 

ambitions, gluttony, avarice, and secular rapacity contribute somewhat to themes already 

present in the play, characteristic of Spain and the Jesuits »1. Par contraste, les valeurs 

protestantes ne peuvent que briller. 

Néanmoins, ces valeurs sont elles aussi gangrénées par le mal. La blancheur se 

noircit aisément. Ainsi, au sein de la Maison Blanche, certains pions blancs jouent un 

double rôle. Songeons d’abord au Pion de la Reine Blanche, qui cède aux charmes de 

l’image que fait apparaître le miroir magique, comme le fait bien remarquer le Pion de la 

Reine Noire, qui a tôt fait de repérer la faille : « There’s a little passage made » (1.1.69). 

Puis il y a le Pion du Roi Blanc qui se présente comme une personne à double visage 

lorsqu’il annonce que son apparence extérieure arbore une couleur, et que son cœur en 

arbore une autre : « You see my outside, but you know my heart, Knight / Great difference 

in the colour » (1.1.313-14). Le Pion du Roi Blanc semble suggérer au Cavalier Noir que la 

différence entre Noirs et Blancs n’est peut-être qu’une illusion d’optique. En outre, 

l’intégrité des Blancs est également passablement corrompue par leur utilisation des 

mêmes règles altérées que les Noirs afin de parvenir à les battre à leur propre jeu. Comme 

le fait observer Antoine Ertlé : « [l]’intégrité des Blancs est corrompue par leur implication 

dans le jeu lui-même, par leur utilisation des mêmes règles, de la même stratégie de 

dissimulation, qui est l’essence du jeu d’échecs. Ils gagnent la partie mais ont dû pénétrer 

dans le camp opposé, feindre de s’en rapprocher, se souiller en un sens »2 . C’est en 

utilisant les mêmes stratégies de dissimulation, en privilégiant la fausseté et les non-dits, 

que les Blancs remportent la partie en pénétrant dans le camp opposé. D’ailleurs, Swapan 

Chakravorty remarque que l’utilisation de l’imposture est déjà une marque de fausseté, 

mais que la duplicité réussie des Blancs témoigne de surcroît d’une maîtrise achevée de 

l’art de la dissimulation. Il écrit ainsi : « […] the deviousness of the White Knight and 

Duke may ensure the triumph of the just, but the ludic and fictional discipline of the play-

game also undermines their moral privilege and implies that they merely play the same 

                                                 
1 T. H. Howard-Hill, Middleton’s ‘Vulgar Pasquin’: Essays on A Game at Chess, op. cit., p. 57. 
2 Thomas Middleton, Game at Chess, édition critique par Antoine Ertlé, Études Epistémè, n°5, 2004, p. 1-15. 

http://doczz.fr/doc/587188/thomas-middleton-a-game-at-chess (site consulté le 12 juillet 2016). 

http://doczz.fr/doc/587188/thomas-middleton-a-game-at-chess
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game better »1. Le Cavalier Blanc et le Duc Blanc jouent si bien le jeu, empruntant nombre 

de techniques et de ficelles aux papistes, que lors des festivités, le Cavalier Blanc et le Duc 

Blanc parviennent à faire en sorte que le Cavalier Noir confie ses vices, et ils extirpent 

même des secrets de la Maison Noire. 

Invités dans la Maison Noire, le Duc Blanc et le Cavalier Blanc s’y rendent en 

connaissance de cause. Tous deux savent très bien, en effet, que l’invitation est une 

manœuvre. Ils en discutent d’ailleurs en amont en mettant une nouvelle fois en exergue 

leurs qualités chrétiennes : loyauté (« true noble », 4.4.1), vertu (« fair virtue », 4.4.1), 

courage et vérité (« truth of cause et courage », 4.4.3) et bien sûr, bonté (« confident 

goodness », 4.4.4). Ils affirment que le diable travaille à la perte de la Maison Blanche 

depuis 1588, année où l’Invincible Armada dût battre en retraite contre l’Angleterre, mais 

ils sont persuadés que la vérité triomphera : « […] the more noble will truth’s triumph be » 

(4.4.8). Et pour l’aider à triompher, ils décident d’utiliser quelques-unes des armes de la 

Maison Noire, comme le mensonge, par exemple. Le Cavalier Blanc dit qu’il est 

douleureux pour la vérité de feindre même un peu (« What a pain it is / For truth to feign a 

little », 4.4.16-17) et pourtant, il met à exécution un plan dans lequel il doit prétendre, 

charmer le Cavalier Noir pour lui soutirer des informations. Accueillis dans la Maison 

Noire par de la musique et un discours de bienvenue en latin, le Duc Blanc et le Cavalier 

Blanc reçoivent les compliments et les attentions de la Maison Noire avec respect et 

déférence. Le Cavalier Blanc reçoit les honneurs avec un « ’Tis clear, and so acknowledges, 

royal sir » (5.1.22), puis remercie encore le camp adverse des munificences qui les 

honorent (« How amply you endear us », 5.1.27). Le Duc Blanc n’est pas en reste en 

retournant le compliment à la Maison Noire : « They are favours / That equally enrich the 

royal giver / As the receiver in the free donation » (5.1.27-29). Il est évident, ici, que le 

Duc Blanc et le Cavalier s’emploient à charmer leurs adversaires comme le font 

habituellement les catholiques. Ils sont prêts à endurer, le temps de la réception, les pesants 

rituels catholiques. Et de fait, à leur arrivée dans la salle de réception, ils sont largement 

étalés. Les deux pièces blanches voient par exemple un autel flanqué de « statues » de 

saints outrageusement ornés de frivolités (flammes, cierges allumés), et ces statues 

commencent inexplicablement à danser autour d’eux2. Une musique et une chanson en vers 

                                                 
1 Swapan Chakravorty, Society and Politics in the Plays of Thomas Middleton, op. cit., p. 182. 
2 Ces statues dansantes rappellent deux masques de cour composés en 1613 et associés à des mariages royaux, 

à savoir The Masque of the Inner Temple and Grayes Inne Grayes Inne and the Inner Temple, Londres, 

F[elix] K[ingston], 1613, STC (2nd ed.) / 1664 qui inclut deux statues d’or et deux d’argent. Voir également 

l’ouvrage de Thomas Campion, The Discription of a Maske, Londres, John Windet, 1607, STC (2nd ed.) / 
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semblent donner la cadence aux mouvements des sculptures qui s’animent et trahissent 

l’ampleur de l’idolâtrie catholique : 

 
Wonder work some strange delight 

This place was never yet without 

To welcome the fair White House Knight, 

And bring our hopes about. 

May from the altar flames aspire, 

Those tapers set themselves afire. 

May senseless things our joys approve 

And those brazen statues move 

Quickened by some power above 

Or what more strange, to show our love. 

(5.1.36-45) 

 

Cette scène fait évidemment ressortir le contraste entre les rituels simples des protestants et 

ceux surchargés des catholiques. Kara Reilly analyse ce passage en soulignant 

l’importance des statues dansantes : « The dancing statues – operating in terms of wonders 

quickened by heavenly powers from above – directly connect the Black Knight and Black 

King to the idolatry of Spanish Catholic popery and the opulence of the court masque »1. 

Elle montre également la décadence des traditions catholiques, décadence habilement mise 

en exergue par Middleton : « the moving statues of A Game at Chess indicate the Catholic 

mischief and false miracles associated with idolatry and popery. In the play the moving 

statues represent the opulent decadence of the deceitful Jesuit Spanish Court during the 

Spanish match »2. Malgré le spectacle qu’on leur offre, le Duc Blanc et le Cavalier Blanc 

restent stoïques. Ils simulent même le contentement. 

 La toute dernière scène dévoile les manigances de la Maison Noire grâce aux 

manœuvres de la Maison Blanche. Empruntées à la Maison Noire, les astuces fallacieuses 

mises en œuvre par le Cavalier Blanc et le Duc Blanc témoignent de leurs capacités à 

feindre. Bien qu’ils ne l’aient fait que dans le but d’éliminer la Maison Noire, ils prouvent 

leur aptitude à la duperie. Ainsi, le Duc Blanc n’hésite pas à s’accuser à tort pour 

contraindre le Cavalier Noir à énumérer ses défauts. Alors que le Cavalier Noir n’en finit 

pas de mettre en avant les fastes de la Maison Noire, le Cavalier Blanc prétend que tous ces 

excès restent finalement très sobres : « Well, you’re as sound a spokeman, sir, for 

                                                                                                                                                    
4538, dans lequel quatre statues féminines se transforment en créatures humaines. Voir à ce sujet Gary 

Taylor et Andrew J. Sabol, « Middleton, Music, and Dance » dans Thomas Middleton and Early Modern 

Textual Culture. A Companion to the Collected Works, Oxford, Clarendon Press, 2007, (p. 119-81), p. 134-

35. 
1 Kara Reilly, Automata and Mimesis on the Stage of Theatre History, Basingstoke et New York, Palgrave 

Macmillan, 2011, p. 44. 
2 Ibid. 
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parsimony, / Clean abstinence, and scarce one meal a day, / As ever spoke with tongue » 

(5.3.53-55). Quant au Duc Blanc, il s’accuse de fautes telles que le péché de gourmandise, 

de luxure et de vanité. Il déclare : « Or I, beshrew my heart, for I fear fatness, / The fog of 

fatness, as I fear a dragon; / The comeliness I wish for that’s as glorious » (5.3.58-60). 

Habilement, le Duc Blanc renchérit en prétendant que le régime de la Maison Noire est 

bien trop strict pour lui et qu’il ne pourrait survivre à un tel rationnement : « Your course is 

wondrous strict; I shall transgress sure, / If I should change my side, as you have much 

wrought me to it » (5.3.61-62). Le Cavalier Noir lui expose alors tous les mets dont il 

pourrait se servir – des mets provenant de tous les pays voisins, à savoir la France, 

l’Allemagne, l’Italie, la Suisse, les Pays-Bas, le Portugal, et la Pologne. Bien qu’il ne parle 

que de nourriture, il sous-entend également que d’autres vices pourraient être assouvis 

dans ces contrées, comme les désirs sexuels. D’ailleurs, le Cavalier Blanc a bien saisi 

l’insinuation car il lui avoue que son ambition sera difficile à satisfaire. Elle est changeante 

et insatiable, dit-il en substance : 

 
                                        You say well, sir; 

But here’s the misery: when I have stopped the mouth 

Of one vice, there’s another gapes for food; 

I am as covetous as a barren womb, 

The grave, or what’s more revanous. 

(5.3.103-7) 

 

Le Cavalier Noir s’empresse alors de le rassurer sur la richesse de leur Ordre, acquise 

grâce aux rachats des péchés. Le Duc Blanc, voyant sa victime si loquace, enchaîne sans 

détour sur les faiblesses de la chair (« But how shall I bestow the vice I bring, sir? / You 

quite forget me, I shall be shut out / By your strict key of life », 5.3.118-20). À ces paroles, 

le Cavalier Noir avoue que les femmes de leur Ordre, les jésuitesses qu’il appelle des filles 

mères « mother-maids » (5.3.136), portent des enfants malgré l’interdiction que leur vœu a 

scellée. Face à ces aveux de gourmandise, de luxure et de désirs sexuels du Cavalier Noir, 

le Cavalier Blanc dit être, lui aussi, le pire des dissimilateurs (« I’m an arch-dissembler, 

sir », 5.3.145) – et là, il ne ment pas – tout en expliquant qu’il a caché ses vraies pensées 

(« The time is yet to come that e’er I spoke / What my heart meant! », 5.3.147-48). En 

d’autres termes, le Cavalier Blanc parvient à mettre le Roi Noir en échec (« There you lie 

then / And the games’s ours – we give thee checkmate by / Discovery, King, the noblest 

mate of all! », 5.3.159-61), en étalant tous les vices de la Maison Noire et faisant croire que 

lui, Cavalier Blanc, en possède des pires. Pions noirs et pions blancs, sculptures de 
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couleurs opposées, se rapprochent, s’allient en apparence, manœuvres qui n’a pour but que 

de capturer le roi de la Maison Noire, de mater la pièce la plus puissante du jeu, 

symboliquement de briser sa sculpture sur l’échiquier. 

 Enfin mis en échec (« a checkmate by discover », 5.3.161), les pions de la Maison 

Noire sont enfouis dans un sac dans lequel leur disgrâce est finalement engloutie. Ce 

récipient de leur discrédit devient alors synonyme de mort et de mise au tombeau. Une fois 

dans le sac, les Pions Noirs n’ont plus de différences de statut – et c’est en effet le cas 

après la mort1. En 1608, un sermon de l’archevêque Abbot illustre bien cette idée de perte 

de titre et de rang une fois la vie terminée : « Howsoever in the board they differ in their 

degree, yet when the game is ended, and they are swept all into the bagge, there is none 

better than the other, the meanest lieth above, and the greatest is underneath »2. Cette idée 

qui fait de la mort la Grande Niveleuse n’est bien sûr pas propre à l’Angleterre. Dans Don 

Quichotte (1605) de Cervantès, Sancho explique lui aussi que le statut et le rang n’a plus 

d’importance après la mort : 

 
Monsieur, cette comparaison est bonne, mais elle n’est pas de vous ; je l’ai entendu faire à 

notre curé, qui disait encore qu’au jeu d’échecs toutes les différentes pièces, après cette 

promenées pendant la partie, finissaient par aller se coucher pêle-mêle dans la boîte : ce qui, 

ce me semble, peint aussi bien ce que nous faisons sur cette pauvre terre3. 

 

Pourtant, le Cavalier Blanc est forcé de constater que même lorsqu’ils sont tous dans le 

même sac, les pions noirs persistent à être divisés jusqu’en enfer : « Contention in the bag! 

Is hell divided? » (5.3.197). Les désaccords des pions noirs subsistent donc même après 

leur mort, comme le remarque très ironiquement le Cavalier Blanc au sujet du Gros 

Fou : « Room for the mightiest Machivel-politician / That e’er the devil hatched of a nun’s 

egg » (5.3.204-5). Cette phrase résume à point nommé l’intrigue de toute la pièce et 

récapitule une ultime fois la fausseté exacerbée des pions noirs. Le dernier mot revient au 

Roi Blanc qui compare la Maison Noire à une matrice pervertie qui n’engendre que 

traîtrise, orgueil et malice. 

Dans l’Épilogue, le dramaturge lui-même se met en avant et adopte un ton 

ouvertement propagandiste. Middleton rappelle en effet par le biais des paroles du Pion de 

                                                 
1 Voir Sidney J. H. Herrtage, The Early English Version of the Gesta Romanorum, Early English Text 

Society, extra ser.; 33, Londres, 1879, p. 71. 
2 George Abbot, A Sermon Preached at Westminster May 26, 1608, at the Funerall Solemnities of the Right 

Honorable Thomas Earle of Dorset (1608), cité dans R. W. Dent, Proverbial Language in English Drama 

Exclusive of Shakespeare, 1495-1616, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 245-46. 
3 Miguel de Cervantes Saavedra, Les aventures de Don Quichotte, trad. Florian, Coulommiers, Paul Brodard 

1902, p. 247-48. 
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la Reine Blanche – le personnage qui a le plus souffert des vilenies de la Maison Noire – le 

danger que représentent tous ces catholiques cachés au milieu de la société jacobéenne, et 

il souligne la nécessité de contrecarrer leurs attaques : 

 
To those glow-worms in the bag devoted – 

Where’er they sit, stand, and in corner lurk, 

They’ll be soon known for their depraving work. 

But she’s assured, what they’d commit to bane 

Her [White Queen’s] White friends’ hands will build up fair again. 

(Epilogue, 6-10) 

 

On notera par ailleurs que la pièce commence et finit sur le même thème, celui de la 

convoitise insatisfaite. En effet, au début de la pièce Ignace se plaint du manque de place 

(« no room », l’induction, 19.31). Or, sa remarque est reprise dans la dernière scène par le 

Gros Fou qui affirme : « The Bishop must have room, he will have room, / And room to lie 

at pleasure » (5.3.192-93). Son ego démesuré veut occuper toute la place dans le sac. Il ne 

semble pas avoir appris sa leçon d’humilité et continue à se voir comme le nombril du 

monde, même en enfer (« hell-mouth », 5.3.179). 

 

Le monde selon Middleton est, on s’en serait douté, non seulement un jeu d’échecs 

où se déplacent des statuettes déshumanisées, dépourvues de psychologie, mais aussi une 

pièce de théâtre dans laquelle des acteurs statufiés se meuvent selon des règles sans cesse 

détournées et reformulées. De fait, le jeu ludique et stratégique que représentent les échecs 

s’unit au jeu du théâtre, et Middleton fait correspondre humains et statuettes, acteurs et 

pions, art et jeu, politique et religion. Avec l’utilisation du sac à la fin de la pièce, 

Middleton complète le parallèle entre le jeu d’échecs et la rivalité entre catholiques et 

protestants qui secouait l’Europe du XVIIe siècle. Catholiques ou protestants, dans un jeu 

d’échecs ou dans la vraie vie, les hommes ou les ‘hommes-statues’ finissent toujours 

immobilisés dans un contenant, enfouis dans un sac pour les pions, et ranger dans une bière 

pour les humains attendant le jugement dernier. T. H. Howard-Hill note que le jeu, dans la 

pièce, mène à une damnation éternelle : « thematically within the moral / religious / 

political dimensions of A Game, the conclusion represented eternal damnation for the 

Black chessman as well as their permanent sequestration from political, mundane affairs »1. 

Néanmoins, et de manière quelque peu paradoxale, Middleton laisse entendre que le jeu 

permet aussi de (se) construire, de (se) projeter, d’élaborer, et d’éviter les embûches 

                                                 
1 T. H. Howard-Hill, Middleton’s ‘Vulgar Pasquin’: Essays on A Game at Chess, op. cit., p. 146. 
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politiques. En somme, si la feinte et la traîtrise mènent toutes deux à la damnation, l’art de 

la représentation, c’est-à-dire l’utilisation d’images, de statues, de pions, peut être un 

rempart contre l’obscurantisme. David Glimp observe ainsi : 

 

The open-ended quality of the pawn’s final line – the vagueness about precisely what it 

means to ‘build up fair again’ – doesn’t fill in this vision of audience as mechanisms of 

insurance with any kind of positive content. But it does suggest an emerging awareness of 

the theatre-going public as an entity organized around concerns about security as well as of a 

certain growing autonomy of this public as registered in its responsibility – and implied 

capacity – to take an active stance towards the risks the nation faces1. 

 

Par l’allégorie du jeu d’échecs et la révélation des mécanismes religieux et politiques des 

pions / acteurs – qu’ils soient de couleur noire (catholiques) ou blanche (protestants) – Une 

partie d’échecs rappelle non seulement à ses spectateurs les manœuvres trompeuses et 

perverses des papistes, mais souligne également que chaque jacobéens en ce début du 

XVIIe siècle se doit d’être partie prenante dans la construction de la ‘monarchie Blanche’. 

En d’autres termes, chaque pion du royaume doit activement lutter contre la stase et la 

sclérose de la société pour protéger le roi et renforcer la prospérité de l’Angleterre, 

menacée par la corruption. 

                                                 
1  David Glimp, « Middleton and the Theatre of Emergency » dans The Oxford Handbook of Thomas 

Middleton, éds. Gary Taylor et Trish Thomas Henley, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 374. 
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N 

CONCLUSION : ACTEURS-STATUES, L’ART 

DE L’IMMOBILE 
 

 

              otre parcours nous a menés dans les dédales du théâtre où se côtoient 

images, automates et sculptures parfois faits de matière dure et inaltérable, parfois faits de 

chair et de sang. Les œuvres de Shakespeare, Chapman, Webster ou Middleton présentent 

des facettes diverses de la stase dramatique, mais elles ont toutes une origine commune, à 

savoir le schisme engendré par la décision d’Henri VIII de se séparer de Rome. La 

résolution du roi a entraîné des répercussions complexes non seulement sur le quotidien 

des Anglais, mais aussi sur les arts visuels et le théâtre élisabéthain et jacobéen. Jean-Pierre 

Moreau constate que « le divorce [d’Henri VIII] se réduit à l’étincelle qui déclenche un 

processus d’affrontement avec l’Église »1. De ce changement brutal et drastique découle 

un bouleversement culturel, religieux et politique sans précédent qui a de lourdes 

conséquences dans les règnes d’Élisabeth Ière et de Jacques Ier. Jean-Pierre Moreau 

souligne également que « les ondes de choc provoquées par les décisions prises à Londres 

ébranlent l’ensemble du pays et le ‘catholicisme sans le Pape’ affecte des domaines situés 

bien au-delà des questions religieuses »2. Effectivement, après la rupture avec Rome, la 

situation culturelle change ostensiblement non seulement pour les vivants, mais également 

pour les morts et leurs représentations funéraires. 

Dans notre étude qui s’intéresse tout particulièrement aux représentations en trois 

dimensions, c’est-à-dire aux statues, force est de constater que l’art de la statuaire au cours 

de la seconde partie du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, en Angleterre, n’est pas 

dans les meilleures dispositions pour se développer, victime des attaques répétées des 

iconoclastes contre les images de toute sorte. En outre, à cette époque, la statuaire n’était 

pas encore un art reconnu, malgré des débuts encourageants, comme le remarque H. D. 

Molesworth. Ce dernier note qu’au XIIIe siècle, bien que la fabrication de statues fût 

populaire, la sculpture médiévale était inspirée presque exclusivement par les thèmes 

pieux. Aussi, avec l’interdiction de détenir des œuvres sculptées dans des lieux publics ou 

privés, les techniques et le savoir-faire relatifs à la sculpture étaient-ils en déclin : 

                                                 
1 Jean-Pierre Moreau , « Les historiens anglais et le schisme d’Henri VIII. Un siècle d’historiographie (1900-

2004) », Études anglaises, 4/2004 (Tome 57), p. 389-398. http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-

2004-4-page-389.htm (site consulté le 9 février 2017). 
2 Jean-Pierre Moreau, L’Angleterre des Tudors, Paris, Ophrys, 2000, p. 79. 

http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2004-4-page-389.htm
http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2004-4-page-389.htm
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[…] the remarkable ‘ideal’ quality of the sculptures of the thirteen century, which coincided 

with the highest development of the chivalrous traditions of feudalism, showed some decline 

in spiritual approach, if not in technical quality, during the fourteenth century, and became 

even less satisfactory by the fifteenth1. 

 

C’est peut-être le cas pour la sculpture religieuse, mais durant le XVe siècle, certains 

monarques ont leur image sculptée par des artistes étrangers. On pense par exemple au 

buste en terre cuite peinte d’Henri VIII enfant (illustration n°62). La sculpture2 intitulée 

« Head of a Laughing Boy » représente le roi vers ses sept ans, et elle aurait été réalisée par 

le sculpteur italien Guido Mazzoni (1450-1518) vers 1498 3 . Par conséquent, on peut 

affirmer que, si la sculpture religieuse fut condamnée en Angleterre à partir de 1540, la 

sculpture profane ne disparut jamais tout à fait. Margaret Whinney précise même que la 

sculpture de tombe (sans statue religieuse) fut plus ou moins épargnée. Elle écrit ainsi : 

 
[F]or the next two hundred years the history of English sculpture is very largely a question of 

tombs and monuments. Inevitably the English interest in the family and the individual 

strengthened the desire for handsome, permanent memorials, sometimes erected within a 

man’s own life, or under his will, or as a pious duty by his relatives after his death4. 

 

Whinney souligne néanmoins que, jusqu’au début du XVIIIe siècle, les sculpteurs anglais 

ne recevaient que peu de formation : 

 
English sculpture in about 1700 was extremely provincial in character, chiefly because 

opportunities for training, beyond that of the mason’s yard scarcely existed5. It is true that a 

few sculptors started life as assistants to older artists, but the standard of work was low, and 

they seldom exceeded their master6. 

 

Le manque d’apprentissage et le peu de cas accordé à l’art de la statuaire dans la seconde 

partie du XVIe siècle semblent donc pénaliser la sculpture. Pourtant, nous l’avons vu, cet 

art acquiert peu à peu une définition et un statut plus précis dans l’Angleterre de 

                                                 
1 H. D. Molesworth, Sculpture in England, Londres, Longmans, Green and Co, 1951, p. 7-8. 
2 Cette sculpture est exposée au British Royal Art Collection à Londres. 
3  En 1925, Lionel Cust attribua le buste à Mazzoni. Le réalisme du personnage et le haut degré de 

compétence technique qui caractérise ce buste rendent cette supposition probable. Ce buste sculpté et peint 

est célèbre, car il ressemblerait fort au jeune roi. Néanmoins, il n’y a aucune preuve que Mazzoni ait jamais 

voyagé à Londres, et aucune commission pour le buste n’a été enregistrée dans les comptes royaux. 

Cependant, quand Mazzoni travaillait sur la tombe du Roi Charles VIII de France, il soumit des dessins 

similaires à Londres pour la tombe de Henry VII pour l’abbaye de Westminster. Ses dessins furent rejetés en 

faveur d’autres croquis de Pietro Torrigiano. 
4 Margaret Whinney, Sculpture in Britain, 1530 to 1830, op. cit., p. 1. 
5 La Royal Academy fut créée en 1768 par George III dont l’objectif était de promouvoir les arts visuels tels 

que la peinture, la gravure, la sculpture ou encore l’architecture. 
6 Margaret Whinney, English Sculpture 1720-1830, Londres, Her Majesty’s Stationary Office, 1971, p. 10. 



451 

 

Shakespeare et de ses contemporains, notamment parce qu’il fait un détour par le théâtre et 

s’imprègne des techniques dramatiques. 

En effet, pour oser mettre en scène en 1624 des acteurs représentant des pions 

d’échecs comme l’a fait Middleton, il fallait pouvoir miser sur le pouvoir d’adhésion 

suscité par la statuaire. Elle s’est donc affirmée progressivement en tant qu’art à part 

entière. Aussi, dans mon étude, ai-je dans un premier temps retracé le processus de 

légalisation de la « statue » et « l’institutionnalisation » de la statuaire dans la société 

élisabéthaine et jacobéenne. Je me suis donc d’abord intéressée aux définitions 

élisabéthaines de la sculpture afin de montrer comment la statuaire s’est peu à peu 

imposée. Ensuite, j’ai porté une attention toute particulière à l’idéologie de l’époque et aux 

idées des grands réformateurs religieux du XVIe siècle au sujet de ces statues. J’ai en effet 

abordé les conceptions de Luther et la place de l’image religieuse dans la société de 

l’époque avant d’explorer les théories de Zwingli sur les images laïques et d’étudier la 

façon dont percevait le pouvoir des images. 

Quelles que fussent leurs idées, certains érudits continentaux et anglais 

commencèrent à comparer la statuaire à d’autres arts visuels de renommée. Et de fait, la 

représentation en trois dimensions connaît d’importants changements visuels au cours du 

XVIe siècle et XVIIe siècle. Peter Sherlock parle d’ailleurs d’altérations dans les édifices 

anglais de cette période, altérations qui témoignent d’un abandon des éléments 

traditionnels au profit de formes novatrices1. Il constate également une prolifération de 

certains éléments relativement nouveaux sur les tombes outre le positionnement des 

sculptures2 – nous y reviendrons plus loin. De surcroît, de nouveaux symboles apparaissent 

sur les monuments funéraires aux côtés des statues des défunts, comme par exemple la 

représentation des vertus (justice, tempérance, force et prudence) ainsi que les blasons et 

les armoiries déjà présents sur les édifices funéraires aux côtés des sculptures des défunts 

depuis le XVe siècle dans d’autres pays d’Europe continentale comme l’Italie, l’Espagne 

ou la Hollande. 

Bien sûr, plusieurs facteurs expliquent ces modifications, mais j’ai souhaité insister 

sur l’un d’entre eux en particulier, à savoir l’arrivée d’artistes et d’ouvriers issus du 

continent. En voyage, ces artistes européens visitaient l’Angleterre alors que les Anglais 

séjournaient eux aussi dans des pays continentaux. Il faut dire qu’en Angleterre, les 

sculpteurs italiens et flamands fraîchement débarqués à Londres trouvaient aisément des 

                                                 
1 Peter Sherlock, Monuments and Memory in Early Modern England, op. cit., p. 144. 
2 Ibid. 
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ouvrages à réaliser sous les ordres de maîtres d’œuvres anglais. Phillip Lindley observe 

que pour des commandes de sculptures prestigieuses, des sculpteurs étrangers ont 

probablement été employés : « foreign sculptors may have been employed, both reflecting 

and accelerating the tendency for artistic fashions in England to be dictated from the 

Netherlands »1. Bien que la main d’œuvre, dans ce cas, provienne des Pays-Bas, elle est 

également abondamment fournie par des artistes italiens. Cette arrivée massive d’artistes 

étrangers a introduit de nouvelles techniques en Angleterre et a incontestablement permis 

l’émergence d’un nouveau style. Au sujet de ce style et de ces formes émergentes dans la 

statuaire, Phillip Lindley souligne que, dès le XIVe siècle en Angleterre, les sculpteurs 

italiens qui décrochaient une commande devaient signer un contrat qui se distinguait par 

des exigences spécifiques : 

 
[Contracts] often insisted on good workmanship. Unlike the English ones, though, they also 

often explicitly mention the beauty of the work to be produced. More significantly, when 

Italian sculptures were appraised for payment and approval on completion, qualities such as 

‘invention’, ‘mastery’ and ‘difficulty’ were sometimes stressed2. 

 

Les changements dans l’apparence des monuments funéraires anglais du XVIe et 

XVIIe siècle, et a fortiori des sculptures, pouvaient impliquer la simple modification d’une 

forme traditionnelle ou, de façon plus radicale, l’adoption d’une forme tout à fait nouvelle. 

Le développement de la sculpture monumentale à la Renaissance anglaise a été 

soigneusement tracé par l’apparition et la prolifération de certains éléments comme les 

cinq chapiteaux (illustration n°216), les frontons (illustration n°217), les coquilles Saint 

Jacques (illustration n°218), les guirlandes (illustration n°219), les chérubins (illustration 

n°220), les vases et les fleurs (illustration n°221), les urnes funéraires (illustration n°222) 

et les blasons (illustrations n°223, 224), aux dépens des crucifix et des sculptures. Howard 

Montagu Colvin indique par exemple que les arches au-dessus des effigies funéraires 

étaient très en vogue car elles étaient censées célébrer la vie, la renommée et la conquête 

de la mort3. Il n’empêche, qu’elles fussent peintes ou sculptées, les images devaient rester 

discrètes lorsqu’elles étaient liées à la religion et / ou à la politique. Étant donné les lois 

restrictives de l’époque Tudor, l’art de la statuaire s’est donc d’abord développé 

timidement puis s’est mué en un art plus manifeste au début du XVIe siècle grâce (en partie) 

                                                 
1 Phillip Lindley, Gothic to Renaissance, Stamford, Paul Watkins, 1995, p. 29. 
2 Ibid., p. 34. 
3 Voir l’ouvrage d’Howard Montagu Colvin, Architecture and the After-Life, New Haven et Londres, Yale 

University Press, 1992, p. 217-31. 
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à la demande croissante des sujets de Jacques Ier, qui souhaitaient des monuments 

funéraires différents et originaux, pour ne pas dire « modernes ». 

C’est là que théâtre et statuaire commencent à se rejoindre. Ces deux arts (qui ne 

sont pas aussi reconnus que de nos jours, même si le théâtre est incontestablement 

populaire) tentent l’un par l’écriture, l’autre par les gestes du sculpteur, d’immortaliser des 

instants de vie ou de mort en façonnant l’immobilité du sujet. Le théâtre travaille sur la 

stase des acteurs, la sculpture sur la pause des personnages sculptés. Dans les deux cas, 

l’aspect figé met en évidence une image de la mort que le théâtre et la statuaire tentent de 

vaincre par un travail de mémoire qui se veut édifiant. 

En fin de compte, les liens qui unissent les sculptures et les hommes sont très 

singuliers, voire paradoxaux. Jusqu’au schisme, les sculptures de saints sont honorées, 

glorifiées, idolâtrées puis, avec les théories des réformateurs, voici ces mêmes sculptures 

dénigrées, diffamées, attaquées pour leurs pouvoirs de séduction sur les hommes. Il est 

alors dit que les statues sont néfastes et qu’il faut absolument s’en débarrasser, mais une 

telle propagande pour la destruction de ces images en trois dimensions si puissantes 

témoigne aussi de l’emprise de ces statues de bois, de pierre ou de métal sur les hommes. 

Déjà présente dans la Bible, l’interdiction de représenter des êtres divins refait surface avec 

les réformateurs qui aspirent à une religion plus simple. C’est d’ailleurs l’une des 

justifications qu’Henri VIII avance (avec la prétendue illégalité de son mariage avec 

Catherine d’Aragon) pour entériner plusieurs lois qui interdisent les sculptures non 

seulement dans les lieux publics mais aussi dans les lieux privés. Il s’ensuit une vague de 

destruction sous Henri VIII qui est jugulée pendant les quelques années de règne de Marie, 

pour être finalement régulée par Élisabeth Ière qui perçoit l’intérêt de préserver le 

patrimoine de l’Angleterre. Mais le mal est fait. Force est de constater, encore une fois, que 

ces morceaux de bois, de pierre ou de métal ont été maltraités pendant près d’un demi-

siècle. 

La scène élisabéthaine reste quant à elle un espace de liberté dans l’Angleterre de la 

Réforme malgré la censure du Maître des menus plaisirs (« Master of the Revels ») et, par 

conséquent, la statuaire parvient tout de même à se redéployer au sein même du théâtre. 

Les dramaturges prennent bien sûr en compte les pouvoirs néfastes de ces êtres de pierre, 

de métal et de bois tout en participant aussi à une forme de promotion de la statuaire. 

Shakespeare recycle, crée, expérimente, bouscule les idées reçues en représentant dans ses 

pièces des statues ou des êtres immobiles apparentés à des sculptures. 
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Ses premières expérimentations commencent avec les personnages de Roméo et 

Juliette qui prennent parfois des allures de sculptures catholiques tant leurs stases et leurs 

mouvements, tantôt mécaniques, tantôt passionnés, suscitent la haine et la vénération. 

Roméo se statufie à la manière des statues métalliques devant la haine cristallisée des deux 

familles véronaises. Enfin, les deux amoureux s’immobilisent dans l’espoir de trouver leur 

liberté. C’est ensuite au tour du grand Jules César d’immobiliser les autres par sa 

rhétorique que je qualifierais ici de « statufiante ». Non seulement ses propos immobilisent 

les idéaux chevaleresques hérités du Moyen Âge, mais ils les consolident. En soldat 

romain, voici Jules César qui se statufie en guerrier, en statue de Mars. Dans la tragédie 

d’Antoine et Cléopâtre, le dramaturge s’inspire dans un premier temps des statues 

mythologiques romaines et grecques pour décrire la belle et fatale reine égyptienne et son 

amant Antoine. Shakespeare bifurque ensuite vers des sculptures qui possèdent des traits 

élisabéthains en s’emparant du personnage d’Octavie, et des traits plus catholiques en 

dépeignant Cléopâtre en femme fatale adulée et adorée par ceux qui la côtoient. Il s’ensuit 

une description d’une Cléopâtre suicidaire dépeinte telle une sculpture transgressive mais 

toujours séduisante. Dans la dernière pièce de Shakespeare étudiée dans cette thèse, la 

sculpture revêt une toute autre allure. Léontes, dans Le conte d’hiver, devient un maître 

d’œuvre. Il est celui qui sculpte son épouse mais s’avère être un bien mauvais artiste. 

Heureusement, Paulina est une meilleure sculptrice que le roi et parvient par le 

« stratagème de la statue » à réintégrer la reine déchue et à rédimer le comportement 

honteux du roi. Dans cette pièce, le dramaturge joue en outre sur les décalages persistants 

entre sculptures élisabéthaines, sculptures catholiques et sculptures dramatiques, et il 

utilise à ses propres fins un texte de Robert Greene. Il crée ainsi, en sculpteur magnifique, 

le tombeau poétique de son rival. On peut déjà lire dans l’utilisation de la sculpture dans le 

théâtre de Shakespeare une forme de synthèse entre passé et futur. Shakespeare sculpte de 

l’ancien pour générer du nouveau, et la thématique de la statue lui permet de mettre en 

abyme, tout en le commentant, ce processus de création bien particulier. 

 Avec l’arrivée de Jacques Ier au pouvoir, la statuaire prend une forme plus 

audacieuse, ne serait-ce d’abord que par les détails inattendus qui ornent désormais les 

monuments et par les changements d’allure des sculptures. Du côté du théâtre, les 

dramaturges sont porteurs d’idées innovantes qui donnent une place de choix à l’acteur-

statue et à la statue mobile, et ils démontrent bien, grâce à la statuaire, les incertitudes et le 

pessimisme ambiant de ce début de XVIIe siècle. Comme nous l’avons vu, c’est d’abord 

avec Bussy d’Amboise que nous assistons à la métamorphose du personnage-titre en un 
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acteur-statue. Incomplet, malheureux et redoutable preux des anciens temps, d’Amboise se 

transforme peu à peu en sculpture déjà brisée. Quant au Comte, à la Comtesse et au prêtre, 

les voici statufiés en images fallacieuses, proches des statues catholiques détruites sous le 

règne d’Henri VIII. Ces statues mobiles humaines attirent et perdent inéluctablement celles 

et ceux qui les regardent. C’est donc une atmosphère angoissante et menaçante, loin du 

merveilleux shakespearien, qu’émettent ces acteur-statues projetées dans un univers 

corrompu et instable. Ainsi, dans La duchesse d’Amalfi, la stase de la Duchesse, qui dénote 

son mal de vivre, s’accentue devant la violence pétrifiante de ses frères. Il faut dire que les 

frères d’Aragon ne sont que vice et méchanceté statufiés, entraînant avec eux Bosola, 

séduit par la puissance et le pouvoir de ces deux êtres malsains et fallacieux. Seul, 

l’humble Antonio aurait pu sauver son être de l’immobilité, mais la paralysie lente 

l’envahit lui aussi peu à peu. Là encore, l’être bon et sensible s’avère en réalité 

grotesquement lacunaire. La dernière pièce de mon corpus, Une partie d’échecs, 

expérimente une nouvelle forme esthétique, et mime la statufication de la corruption 

politique et religieuse. En effet, Thomas Middleton met en scène des pions d’échiquier 

joués par des acteurs. Théâtre, sculpture, vénalités politiques et religieuses, tout se mélange 

et s’exhibe grâce aux pions humains grandeur nature, devant un public que l’on peut 

imaginer statufié et fasciné par autant d’audace (… et de perversité catholique). 

L’impudence du dramaturge est d’autant plus forte que ses sculptures allégoriques 

représentant le mal catholique et le bien protestant sont aisément rattachées à des êtres bien 

réels. La statue permet ici une cinglante critique du pouvoir et de ses faiblesses. 

Alors que, dans les pièces de Shakespeare, l’immobilité des acteurs renvoie à 

l’héritage du passé et aux stases d’hommes et de femmes illustres des temps anciens, on 

peut lire dans les trois dernières pièces de Chapman, Webster et Middleton une volonté de 

dénoncer les outrances de l’époque contemporaine par le biais d’acteurs-statues. À bien y 

réfléchir, la statuaire qui n’apparaissait que de manière discrète, si ce n’est subliminale, 

dans les pièces de la fin du XVIe siècle, se trouve en ce début de XVIIe siècle bien plus 

exposée, tant révélée que révélatrice. Cette exposition plus éclatante n’est bien sûr rendue 

possible que grâce à l’ambiguïté des sculptures et du théâtre. Alors que les acteurs-statues 

sont bien vivants, les spectateurs deviennent des voyeurs et regardent se sculpter sous leurs 

yeux les sentiments humains, souvent méprisables. John Dryden souligne bien que le but 

ultime du théâtre est de représenter le monde avec ses passions humaines : « a play ought 

to be A just lively image of human nature, representing its passions and humours, and the 
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changes of fortune to which it is subject, for the delight and instruction of mankind »1. De 

fait, il est évident ici que la statuaire et le théâtre, au début du XVIIe siècle, s’associent 

pour produire un effet de catharsis exceptionnel. Ces deux arts associés dépeignent en 

outre parfaitement les maux d’une société changeante et en proie aux incertitudes. La 

statuaire modèle le théâtre, le théâtre sculpte la statuaire, et de cette alliance émerge des 

formes nouvelles. F. P. Wilson souligne à juste titre que « [l]e début du XVIIe siècle, qui 

fut l’âge du mouvement et de l’interrogation, connut une esthétique qui négligea les 

proportions, découvrit les vertus de l’asymétrie et multiplia les perspectives »2. En somme, 

les dramaturges, les sculpteurs ou les peintres expriment tous l’esprit tumultueux de 

l’époque pétrie de doutes et de déséquilibres. En ce sens, Shakespeare montre la voie aux 

dramaturges jacobéens qui exposent à travers leur art les tourments de leur temps et qui se 

font l’écho des préoccupations éthiques qui agitèrent les premières années du XVIIe siècle. 

L’évolution du théâtre anglais se fait donc en parallèle (quand ce n’est pas en interaction) 

avec celle de la statuaire. Ces bouleversements dans la statuaire et le théâtre sont 

également dus à la demande croissante d’un public avide de distractions nouvelles et d’une 

population urbaine qui maîtrise désormais les codes du théâtre et exige une forme de 

renouveau. 

Dans tous les cas, au début du XVIIe siècle, les acteurs-statues s’inscrivent de plus 

en plus dans un traitement mondain, profane, voire politiquement incorrect de la statuaire 

au sein même du théâtre. La statuaire met au jour et fixe l’invisible, le caché, l’ineffable. 

Dorénavant, elle est un moyen d’expression. On lui assigne, au sein même du théâtre, une 

nouvelle place, un nouveau rôle, et quoi qu’aient pu en dire les réformateurs des XVe et 

XVIe siècles, les images en général, et la statuaire en particulier, sont de formidables 

vecteurs de communication et de popularisation qui touchent la cour comme le peuple. J. 

W. Mitchell l’a bien compris lorsqu’il écrit que « [l]’image est idées, théories, descriptions, 

métaphores, fantasmes, rêves, souvenirs »3. Et, de fait, l’incorporation lente mais sûre des 

images statiques d’acteurs dans le théâtre anglais ouvre la voie à une réhabilitation des 

sculptures dans le quotidien des Anglais. 

 Ainsi, des années plus tard, la statuaire occupe une place de choix dans le théâtre 

anglais. En 1741, Le conte d’hiver est à nouveau joué au Théâtre de Goodman’s Field à 

                                                 
1 John Dryden, « A Defence of ‘An Essay of Dramatic Poesy’ » in Of Dramatic Poesy and Other Critical 

Essays, 2 vols., éd. George Watson, Londres et New York, Dent, 1962, vol. 1, p. 25. 
2 Maurice Abiteboul, Le drame jacobéen et la crise de la Renaissance, op. cit., p. 2. 
3 J. W. Mitchell, Iconology, Image, Text, Ideology, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1986, p. 

6. 
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Covent Garden après plus de cent ans de non représentation. À cette occasion, la pièce est 

représentée douze fois, ce qui atteste bien de sa nouvelle popularité. Dans la période de 

1701-1750, Hogan montre que parmi les trente-quatre pièces de Shakespeare, Le conte 

n’occupe encore que la vingt-septième place en popularité. Mais dans la seconde partie du 

XVIIIe siècle, sur les vingt-neuf pièces jouées, Le conte est à la septième place avec cent 

douze représentations. Cette notoriété n’est sans doute pas uniquement due à la présence de 

la « statue » d’Hermione à la fin de la pièce. Néanmoins J. H. P. Pafford affirme que la 

scène de la statue de la reine était de loin le moment le plus apprécié du public : « in the 

early eighteenth century and in the mid-nineteenth, interest was centred on Hermione, 

particularly in the statue scene » 1 . La représentation au Garrick Theatre en 1757, 

renommée Florizel and Perdita, fut sans nul doute très différente de celle de Shakespeare 

au début du XVIIe siècle. La transformation de la statue de la reine ne relève à cette époque 

plus vraiment de la magie. Un critique rapporte même dans le London Chronicle que la 

scène de la statue n’est ni merveilleuse ni même surprenante : 

 
Her [Hermione] having lived sequestred for many Years might be allowed, if she did not 

stand for a Statue at last. This Circumstance is certainly childish, as is likewise the pretended 

Revival for her by Music. Had Hermione been discovered to us in a rational Manner, the 

Close would have been pathetic, whereas at present, notwithstanding many Strokes of fine 

Writing, Reason operates too strongly against the Incident, and our Passions subside into 

Calmness and Inactivity2. 

 

En d’autres termes, le « réveil » de la statue est sérieux, voire sévère. Dennis 

Bartholomeusz le remarque également : « The statue scene in Garrick’s adaptation is a 

truncated version of the original. All that we have of Paulina’s speech for the reawakeing 

of the statue are three businesslike lines after which a stage direction by Garrick indicates 

that the music commences, and the statue descends »3. Leontes s’éloigne même de la statue, 

la mettant ainsi sous les feux de la rampe sans montrer sa propre émotion. La statue s’est 

normalisée, banalisée, et ses pouvoirs se sont amenuisés. Pour autant, elle reste 

incontournable : on ne joue pas la pièce sans la scène d’Hermione pétrifiée. 

                                                 
1 The Winter’s Tale: Second Series, éd. J. H. P. Pafford, Londres, Arden, 1963, p. 176. Notons qu’à l’époque 

de Shakespeare, on ne trouve pas de témoignage rapportant la scène de la statue. Le contraste entre la période 

jacobéenne et les XVIIIe et XIXe siècles est donc saisissant. 
2 Rapporté par Dennis Bartholomeusz, ‘The Winter’s Tale’ in Performance in England and America 1611-

1976, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 32. 
3 Ibid., p. 33. 
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L’intérêt pour la statuaire dépasse bien sûr le cadre de l’Angleterre. On se souvient 

ainsi que dans l’opéra de Mozart, Don Giovanni 1  (1787), une sculpture, la statue du 

commandeur, parle et se meut, jouant ainsi un rôle primordial dans l’intrigue. Elle se 

manifeste un soir lorsque deux jeunes gens (Don Giovanni et son valet Leporello) troublent 

le silence et la paix de la nuit de leurs éclats de rire. Ils entendent soudain une voix 

provenant d’une statue sur laquelle peut se lire l’inscription : « Envers le meurtrier impie, 

j’attends ici la vengeance ». Le valet, tremblant de peur, invite la statue à dîner à la 

demande de Don Giovanni. La statue acquiesce d’un mouvement de tête et répond « Oui ». 

Quelle surprise lorsque le soir venu, la statue du commandeur frappe à la porte ! Elle 

demande à Don Giovanni de se repentir de son meurtre, mais devant le refus de ce dernier, 

le commandeur se retire laissant Don Giovanni se faire engloutir par les flammes de l’enfer. 

Car Don Giovanni ne s’excuse pas pour le meurtre qu’il a commis, et il ne demande pas 

pardon à la statue de sa victime. Au contraire, il décide de se mesurer à la sculpture du 

commandeur. Ainsi, lorsqu’il prend la main de la statue du commandeur, Don Giovanni est 

englouti en enfer où peut-être, pourra-t-il, réfléchir au meurtre qu’il a commis2. Là encore, 

la sculpture agit directement sur l’existence humaine et semble détenir un pouvoir de vie et 

de mort sur les hommes. 

Le pouvoir de la statue du commandeur ne va pas sans rappeler le style gothique 

qui fleurit au XVIIIe siècle où s’entremêlent passion et terreur. Les romans gothiques 

allient les éléments surnaturels dans des lieux isolés, souvent sordides, où parfois des 

statues agissent comme des êtres humains. C’est en effet le cas du roman d’Horace 

Walpole, Le château d’Otrante (1764). Dans ce récit, une statue du patriarche d’Otranto, 

Alfonso 3 , laisse échapper quelques gouttes de sang de son nez de pierre 4  lors d’une 

conversation au sujet du mariage d’Isabella et de Manfred. Ce sang qui coule de son nez ne 

présage rien de bon. Il semble clair qu’encore une fois, la statue du patriarche, 

probablement animée mytérieusement par son esprit, désire rendre justice en réhabilitant le 

vrai héritier d’Otranto, Théodore. 

                                                 
1 La première représentation de cet opéra en Angleterre a lieu le 12 avril 1817 au Majesty’s Theatre à 

Londres. 
2 Voir l’ouvage Mozart’s Don Giovanni: Opera Classics Library Series, éd. Burton D. Fisher, Miami, Opera 

Classics Library, 2005, p. 25. 
3 C’est un casque de taille gigantesque, très similaire à cette statue, qui tue l’unique héritier de Manfred 

(prince d’Otrante), Conrad. La provenance de ce casque reste mystérieuse tout au long du roman. 
4 Horace Walpole, The Castle of Otranto and The Mysterious Mother, éd. Frederick S. Frank, Peterborough, 

Broadview Literary Texts, 2013, p. 124. Notons que Jess M. Stein souligne les traits gothiques que partagent 

les œuvres du dramaturge du XVIe siècle et ce roman de l’écrivain du XVIIIe siècle Jess M. Stein, « Horace 

Walpole and Shakespeare », Studies in Philology, vol. 31, no. 1, 1934, p. 51–68. Voir également Gothic 

Shakespeares, éds. John Drakakis et Dale Townshend, Londres et New York, Routledge, 2008. 
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De fait, mort et création, que ce soit dans l’art du théâtre ou de la statuaire animent 

un désir humain de survivance. Gaston Bachelard dans La terre et les rêveries de la 

volonté explique qu’« une statue, c’est aussi bien l’être humain immobilisé par la mort que 

la pierre qui veut naître dans une forme humaine »1. En somme, destruction et création sont 

intrinsèquement liées car la sculpture annonce souvent la disparition d’un être cher et la 

volonté de l’immortaliser. Figé pour l’éternité, l’être sculpté est sauvé de l’oubli. Aussi 

paradoxal que cela puisse paraître, le théâtre n’est pas seulement l’art du mobile et du 

déplacement. Il est un écrin qui favorise lui aussi, parfois, une forme d’immobilité. Simone 

Weil, quant à elle juge ainsi, non sans raison, que « le théâtre immobile » est « le seul 

vraiment beau »2. 

De nos jours, sculpteurs, metteurs en scène et dramaturges œuvrent le plus souvent 

en collaboration et se partagent les éléments de la culture esthétique et plastique du 

paysage artistique du XXIe siècle. Un exemple éloquent de sculpture au sein même d’une 

pièce nous est offert par la mise en scène du Roi Lear, au National Theatre de Londres, en 

2014. Bien qu’il n’y ait aucune sculpture dans cette tragédie, le metteur en scène, Sam 

Mendes, a choisi d’introduire une imposante statue, très semblable à celle d’un dictateur 

(illustrations n°225, 226). Parce que la pièce est une réflexion sur le pouvoir et la 

souveraineté, elle se prête à ce type d’invention scénique, même si la présence statufiée 

d’un tyran bolchévique a de quoi surprendre le spectateur au premier abord. Mise en scène 

entre mai et juillet 2014, la pièce fait le lien avec le « Printemps russe » qui eut lieu en 

Ukraine de février à mai 2014. La statue, dans ce cas, vole la vedette aux acteurs et 

condense l’essentiel du message politique de la tragédie. Dans la même veine mais dans un 

registre plus léger, Le conte d’hiver dirigé par David Farr au Courtyard Theatre à Stratford-

upon-Avon, en 2009, met en scène la statue étonnamment banale d’Hermione. L’actrice, 

d’un âge intermédiaire3, ne joue ni sur les canons de la beauté, ni sur la représentation de la 

vieillesse. D’une sévérité et d’une sobriété exemplaires, elle donne peu de prise à la 

violence d’un Léontes fou d’amour et rend son attachement plus poignant qu’érotique 

(illustration n°227). 

À l’aune de ces quelques considérations, on peut aujourd’hui affirmer que si les 

sculptures étaient brimées au XVIe siècle et si l’art de la statuaire était sans doute, en 

Angleterre, quelque peu en retard sur celui de ses voisins européens, la statuaire a su 

                                                 
1 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Conti, 1947, p. 227-28. 
2 Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Paris, Plon, [1947], 1999, p. 169. 
3 Hermione est jouée par Kelly Hunter, née en 1963. En 2009, année de la pièce, elle a 46 ans. 
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trouver un point d’ancrage dans la société élisabéthaine puis jacobéenne grâce au théâtre. 

De nos jours, c’est la statuaire qui, partout, se met en scène, et qui se banalise parfois à son 

propre détriment. Cet art visuel a vraiment trouvé sa place dans notre société 

contemporaine comme en témoigne, par exemple, l’exposition du sculpteur australien Ron 

Mueck. Entre le 16 avril et le 29 septembre 2013 à la Fondation Cartier pour l’art 

contemporain, l’artiste a exhibé des sculptures de toutes dimensions, de petite taille ou de 

taille gigantesque, reproduisant le corps humain dans ses plus minutieux détails grâce au 

silicone, à la résine polyester et à la peinture à l’huile (illustrations n°228, 229, 230). Une 

telle exposition nous fait songer que Shakespeare, Chapman, Webster et Middleton avaient 

en leur temps bien compris le potentiel de la statue. En précurseurs, ils imaginaient déjà 

des sculptures quasiment parfaites comme nous le prouve la pseudo-statue d’Hermione 

dans Le conte, les statuettes de cire de la Duchesse, ou encore les pions d’échiquier ciselés. 

Ces quatre dramaturges avaient déjà saisi le pouvoir hypnotique de la stase des acteurs. 

Aujourd’hui, la scène et la statuaire leur doivent beaucoup, et j’espère, dans cette thèse, 

être parvenue à montrer la dette qui est la nôtre à l’égard de Shakespeare et de ses 

contemporains. 
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412, 417, 418, 421 

Avatar, 228, 343, 388 

Avenir, 68, 181, 304, 317, 351, 385, 427 

Aveuglement, 154, 219, 227, 383 

Avidité, 71, 235, 317, 366, 368, 403 

Avortement, 412, 413 

Baiser, 179, 180, 234, 353, 371, 434, 435 

Barbare, 36, 329 

Barge, 229, 246 

Baroque, 63 

Basilic, 370 

Beauté, 33, 38, 42, 43, 44, 45, 83, 149, 160, 

165, 172, 175, 179, 218, 228, 233, 246, 

247, 254, 255, 258, 277, 360, 363, 432, 

434, 459 

Bienveillance, 191, 369, 433 

Bijou, 18, 164, 267 

Blancheur, 25, 259, 397, 442 

Blason, 451, 452 

Blessure, 194, 210, 211, 221 

Bois (arbre), 26, 27, 31, 33, 34, 35, 47, 54, 85, 

86, 97, 101, 111, 126, 129, 130, 139, 148, 

268, 304, 357, 400, 453 

Bonheur, 304, 340, 359, 364 

Bonté, 331, 392, 401, 403, 431, 433, 436, 

438, 443 

Bouc émissaire, 220 

Boue, 26, 31 

Bravoure, 203, 302, 329, 331, 334 

Bronze, 33, 34, 50, 75, 156, 157, 158, 159, 

199, 283 

Bruit, 155, 361, 371, 422, 435 

Buste, 26, 58, 75, 124, 265, 450 

But, 9, 25, 42, 49, 51, 79, 84, 95, 101, 146, 

149, 153, 155, 166, 183, 196, 200, 204, 

210, 261, 266, 268, 286, 295, 301, 303, 

311, 319, 325, 329, 343, 356, 359, 361, 

392, 401, 403, 404, 413, 416, 420, 421, 

423, 425, 428, 433, 439, 442, 444, 445, 

446, 455 

Cadavre, 62, 63, 126, 129, 180, 195, 210, 213, 

221, 361, 371, 376 

Cadence, 143, 145, 444 

Calabre, 43, 366 

Calme (n.), 183, 194, 252, 365 

Calomnie, 331, 374 

Calvinisme, 426 

Cannibale, 330 

Caprice, 308 

Captif, 67, 82, 192, 199, 289, 292 

Caractère, 79, 81, 98, 116, 129, 132, 144, 148, 

158, 159, 207, 242, 246, 260, 271, 288, 

312, 324, 330, 333, 336, 348, 349, 361, 

371, 374, 382, 384, 388, 389, 424, 429 

Carapace, 156, 351 

Carcan, 156, 319, 362 

Carence, 275, 276 

Caricature, 309, 323, 337 

Castration, 404 

Catharsis, 195, 456 
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Catholicisme, 73, 92, 97, 249, 269, 367, 397, 

413, 449 

Catholique, 10, 11, 12, 15, 20, 45, 71, 73, 74, 

84, 89, 91, 93, 97, 100, 102, 105, 110, 111, 

121, 122, 127, 128, 130, 140, 148, 171, 

174, 180, 185, 220, 245, 250, 254, 266, 

267, 271, 282, 292, 301, 342, 367, 368, 

376, 377, 389, 394, 396, 397, 398, 399, 

401, 404, 405, 407, 408, 412, 414, 415, 

416, 417, 418, 419, 420, 423, 424, 429, 

430, 431, 433, 437, 440, 441, 443, 444, 

447, 448, 454, 455 

Caverne, 81, 82, 83 

Célébration, 167, 242 

Célibat, 70, 287, 403, 412, 423, 425, 437, 

438 

Cendre, 243 

Censure, 13, 255, 256, 453 

Céramique, 33, 156, 157, 284 

Cercueil, 34, 364 

Cérémonie, 154, 231, 240, 265, 268, 367, 

368 

Certitude, 153, 216, 232, 352, 361, 395 

Céruse, 259 

Cerveau, 66, 322 

Chagrin, 78, 143, 174, 267, 277, 353, 376, 

432 

Chair, 35, 90, 96, 132, 176, 235, 258, 290, 

306, 347, 406, 412, 445, 449 

Chambre, 145, 146, 152, 154, 173, 176, 178, 

337, 338, 339, 340, 355, 360, 370, 375, 

381, 384, 385 

Chance, 304, 311, 312, 317, 383, 391, 397, 

410, 427 

Changement, 10, 12, 72, 98, 113, 124, 173, 

191, 232, 244, 288, 299, 306, 310, 326, 

328, 338, 346, 389, 391, 437, 441, 449, 

451, 452, 454 

Chaos, 194, 210, 212, 220, 309, 341 

Chapelle, 9, 31, 40, 118, 126, 127, 128, 145, 

271, 288, 291, 363 

Chapiteau, 452 

Charisme, 188, 206, 254 

Charité, 12, 318, 368, 391, 413, 414, 419, 

432 

Charme, 230, 231, 242, 247, 270, 338, 340, 

418, 426, 442 

Chasseur, 306 

Chaste, 178, 293 

Chasteté, 254, 289, 406, 411, 413, 416, 421, 

432, 435 

Châtiment, 66, 67, 125, 126, 219, 407 

Chérubin, 452 

Chevalerie, chevalier, 34, 71, 76, 196, 202, 

208, 229, 313, 317, 318, 320, 324, 325, 

326, 327, 328, 332, 333, 334, 337, 347 

Choix, 11, 47, 58, 64, 145, 146, 187, 189, 

210, 277, 292, 307, 347, 358, 394, 395, 

397, 454, 456 

Chorégraphie, 321 

Chose, 17, 42, 79, 82, 96, 98, 99, 109, 112, 

123, 132, 137, 154, 209, 216, 246, 274, 

283, 289, 305, 317, 330, 363, 364, 375, 

383, 386, 387, 390, 412, 421, 422 

Chrétien, 29, 88, 90, 92, 103, 111, 211, 343, 

345, 384, 401, 405, 418, 439 

Chute, 88, 207, 245, 310, 313, 315, 316, 325, 

330, 344, 405, 416 

Cimetière, 51, 55, 56, 227, 292, 378 

Cire, 34, 42, 68, 69, 97, 156, 157, 158, 159, 

160, 161, 164, 268, 361, 375, 376, 377, 

460 

Civilisation, 34, 250 

Clan, 143, 166, 167, 170, 325, 397 

Classicisme, 43, 73, 269 

Clémence, 284, 335, 390 

Clergé, 114, 116, 119, 285 

Cœur, 19, 25, 101, 160, 174, 192, 217, 218, 

219, 233, 245, 257, 272, 273, 284, 287, 

310, 346, 353, 378, 381, 385, 386, 406, 

442 

Colère, 91, 94, 99, 108, 210, 232, 259, 277, 

279, 289, 290, 320, 324, 363, 365, 368, 

371, 374, 379, 387, 411 

Colonne, 67, 89, 113, 227, 237 

Colosse, 192, 199, 210, 227, 235, 314, 318, 

319, 320 

Combat, 122, 314, 325, 327, 332, 333 

Commande (n.), 46, 47, 56, 69, 76, 77, 452 

Commémoration, 57, 61, 68, 181 

Communication, 109, 124, 137, 195, 215, 

256, 261, 456 

Communion, 104, 297 

Compas, 277 

Compassion, 91, 192, 195, 391 

Complétude, 320 

Complexion, 416 

Compliment, 328, 419, 443 

Complot, 205, 326, 331, 370, 415, 416 

Comportement, 95, 152, 187, 190, 196, 206, 

212, 227, 229, 244, 249, 252, 274, 310, 

326, 328, 331, 340, 349, 360, 361, 363, 

371, 377, 381, 383, 410, 411, 418, 423, 

434, 442, 454 

Conception, 11, 37, 39, 45, 69, 80, 81, 102, 

112, 135, 155, 187, 274, 281, 283, 286, 

304, 413, 419 

Concupiscence, 322 



528 

 

Condamnation, 100, 371 

Conduite, 70, 224, 251, 262, 305, 323, 344, 

393, 396, 410, 429 

Confesseur, 177, 339, 408, 409 

Confession, 404, 405, 406, 407, 413, 429, 

433 

Confessionnel, 103, 247 

Confiance, 168, 214, 310, 339, 404, 418, 431, 

433, 436, 440 

Confinement, 145, 281 

Confiscation, 11, 287 

Conflit, 15, 147, 167, 209, 244, 336, 398, 399 

Confrontation, 324, 327 

Confusion, 72, 79, 132, 180, 183, 309, 321 

Conquête, 303, 420, 452 

Conscience, 44, 60, 81, 102, 149, 163, 181, 

193, 194, 317, 336, 340, 352, 390, 410, 

415 

Conséquence, 13, 19, 87, 99, 115, 194, 253, 

272, 280, 310, 315, 317, 327, 340, 351, 

370, 435, 449 

Consistance, 237, 245, 358 

Conspirateur, conspiratrice, 188, 193, 195, 

203, 204, 205, 206, 207, 210, 212, 214, 

215, 216, 218, 220, 221, 223, 286, 415 

Constance, 190, 200, 201, 251, 287, 366 

Constitution, 113, 124 

Construction, 40, 44, 52, 57, 73, 79, 157, 158, 

160, 164, 183, 258, 289, 312, 313, 385, 

448 

Contemplation, 96, 137, 305 

Contenance, 313 

Continuité, 46, 72, 258, 387 

Contraire, 116, 126, 179, 201, 236 

Contraste, 34, 200, 221, 277, 307, 317, 400, 

442, 444, 457 

Contrat, 212, 353, 383, 428, 431, 437, 438, 

452 

Contrefaçon, 79 

Contremaître, 277 

Contrôle, 114, 188, 259, 349 

Conviction, 14, 167, 205, 322, 347, 350, 405, 

411, 419 

Convoitise, 71, 306, 309, 317, 447 

Copie, 43, 60, 164, 289, 306, 386 

Corbeau, 294 

Corps, 31, 32, 36, 38, 42, 43, 44, 47, 48, 49, 

57, 59, 60, 62, 65, 94, 99, 101, 139, 140, 

146, 156, 160, 162, 173, 174, 176, 177, 

178, 179, 181, 189, 194, 195, 201, 203, 

207, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 

217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 

229, 231, 235, 236, 238, 242, 243, 251, 

257, 262, 263, 265, 267, 271, 274, 281, 

289, 298, 306, 308, 309, 315, 322, 333, 

340, 351, 356, 362, 363, 366, 370, 371, 

372, 374, 378, 379, 380, 384, 385, 386, 

389, 391, 392, 460 

Corruption, 17, 92, 103, 312, 313, 319, 320, 

331, 336, 339, 342, 344, 366, 367, 368, 

448, 455 

Cortège, 199, 240, 288, 386 

Cosmétique, 259, 267 

Couleur, 21, 31, 35, 38, 42, 47, 72, 83, 125, 

138, 143, 144, 148, 149, 157, 160, 172, 

173, 179, 202, 229, 240, 247, 251, 253, 

259, 275, 356, 362, 370, 389, 396, 400, 

436, 441, 442, 446, 448 

Coupable (n.), 407 

Cour, 40, 200, 261, 269, 302, 303, 304, 305, 

306, 307, 310, 313, 316, 317, 318, 319, 

320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 328, 

331, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 

346, 348, 350, 367, 374, 375, 381, 397, 

443, 456 

Courage, 235, 257, 283, 310, 326, 331, 362, 

364, 385, 390, 443 

Courbe, 77, 78, 157, 265, 388 

Courbette, 328, 427 

Couronne, 13, 58, 59, 114, 186, 189, 194, 

251, 266, 363, 404, 424 

Couronnement, 265, 268 

Courroux, 324 

Courtisan, 196, 304, 305, 306, 307, 313, 316, 

317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 

325, 326, 328, 332, 333, 334, 335, 337, 

338, 339, 340, 369, 381 

Courtois, 290, 323, 326, 339 

Coutume, 168, 267, 376 

Couvent, 292 

Crainte, 16, 96, 99, 133, 375, 382, 404, 437 

Crâne, 78, 384, 385 

Créateur, 26, 127, 207, 259, 285, 298, 306, 

345 

Création, 27, 69, 86, 89, 99, 102, 127, 161, 

278, 280, 281, 284, 287, 291, 433, 454, 

459 

Créativité, 23, 299 

Créature, 49, 70, 132, 149, 158, 160, 169, 

176, 179, 188, 208, 215, 219, 230, 243, 

244, 245, 246, 264, 285, 307, 312, 313, 

314, 334, 345, 369, 375, 378, 391, 393, 

399, 432, 444 

Crédulité, 425 

Crime, 118, 129, 239, 240, 331, 345, 370, 

371, 384, 391 

Croix, 27, 44, 47, 48, 64, 106, 124, 141, 368 

Croyance, 17, 70, 93, 95, 97, 103, 109, 193, 

223, 345, 347, 411, 425, 435 
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Croyant, 20, 88, 90, 92, 94, 95, 106, 108, 125, 

247, 338 

Cruauté, 91, 217, 346, 349, 364, 368, 371, 

376, 404 

Crucifix, 101, 107, 452 

Cuivre, 33, 157, 166, 362 

Culpabilité, 91, 178, 273, 292, 340, 440 

Culte, 31, 49, 62, 70, 87, 93, 101, 102, 107, 

109, 116, 122, 138, 244, 266, 357, 368 

Cupidité, 442 

Cupidon, 247 

Curiosité, 137, 142, 214, 288, 328, 426 

Cycle, 145, 147, 218, 241, 242 

Damnation, 66, 343, 380, 447, 448 

Danger, 21, 96, 116, 119, 122, 177, 194, 216, 

314, 317, 326, 340, 351, 353, 354, 372, 

408, 435, 447 

Danse, 154, 321, 322 

Décadence, 213, 223, 255, 321, 347, 444 

Décapitation, 125 

Déception, 324, 398 

Décès, 27, 57, 58, 107, 147, 182, 272, 285, 

286, 292, 363 

Déchirement, 339 

Décision, 10, 58, 94, 114, 116, 143, 146, 189, 

210, 215, 222, 277, 287, 352, 354, 366, 

415, 437, 449 

Déclin, 37, 213, 325, 449 

Décomposition, 62, 258, 362, 378, 379 

Déconstruction, 237, 310 

Décor, 12, 13, 14, 15, 19, 72, 143, 380 

Décoration, 49, 65, 73, 75, 76, 219, 380 

Dédain, 186, 188, 307 

Déesse, 30, 43, 53, 70, 131, 132, 165, 173, 

225, 226, 227, 228, 229, 231, 232, 239, 

249, 386 

Défaillance, 91, 99, 222, 277, 336 

Défaite, 233, 234, 250, 313 

Défaut, 185, 196, 235, 272, 273, 280, 301, 

335, 388, 389, 444 

Défenseur, 109, 320, 441 

Déformation, 78, 79, 80, 159, 269, 308, 378, 

381 

Défunt, 34, 56, 57, 58, 60, 66, 93, 120, 206, 

210, 211, 218, 220, 221, 268, 269, 289, 

295, 296, 297, 388, 451 

Dégradation, 87, 124, 125, 129, 130, 343 

Délit, 114, 404, 406, 430 

Démence, 277 

Demeure, 34, 124, 145, 173, 188, 190, 193, 

242, 274, 285, 344, 364 

Demi-dieu, 235, 321, 334 

Demi-gisant, 64, 65 

Démolition, 314, 326 

Démon, 316, 343, 378, 383, 388 

Dénuement, 305, 317 

Déséquilibre, 227, 275, 315, 456 

Désespoir, 208, 324, 343, 361, 435 

Déshonneur, 208, 346 

Désintégration, 237, 343, 377 

Désinvolture, 323 

Désir, 57, 69, 70, 71, 91, 96, 127, 131, 142, 

146, 152, 172, 173, 206, 226, 231, 232, 

236, 239, 243, 255, 275, 290, 291, 292, 

298, 314, 320, 325, 332, 335, 336, 343, 

345, 346, 350, 363, 374, 402, 406, 407, 

408, 409, 421, 426, 428, 437, 445, 459 

Désordre, 207, 256, 309 

Dessin, 30, 31, 36, 38, 39, 43, 54, 75, 77, 118, 

198, 261, 298, 450 

Destin, 51, 139, 167, 229, 256, 314, 331, 333, 

386, 425 

Destinée, 46, 95, 196, 304, 331, 343, 344, 

349, 358, 392, 420, 425, 426 

Destruction, destructeur, destructrice, 14, 37, 

84, 87, 89, 97, 105, 106, 107, 108, 111, 

115, 116, 117, 118, 120, 123, 124, 125, 

126, 127, 128, 130, 135, 194, 210, 212, 

236, 237, 244, 250, 331, 358, 360, 373, 

405, 406, 453, 459 

Détermination, 201, 206, 257, 418, 428 

Déviance, 239, 402 

Dévot, 172, 245, 337 

Dévotion, 10, 27, 48, 64, 90, 91, 101, 106, 

109, 115, 141, 294, 330, 376, 414, 416, 

433 

Dévouement, 232, 318 

Diable, 309, 343, 369, 372, 373, 374, 375, 

378, 383, 395, 413, 414, 443 

Diamant, 349, 350 

Dichotomie, 316 

Dictateur, 188, 202, 206, 214, 459 

Difformité, 308 

Diffusion, 39, 46, 102, 110 

Dignité, 104, 204, 352, 360, 361, 364, 411, 

436 

Dimension, 9, 14, 20, 23, 25, 29, 30, 31, 32, 

36, 42, 50, 52, 56, 65, 67, 71, 77, 80, 84, 

85, 89, 95, 99, 104, 122, 132, 165, 192, 

211, 218, 226, 245, 247, 258, 266, 267, 

269, 274, 298, 301, 309, 325, 353, 449, 

451, 453, 460 

Diptyque, 357 

Disciple, 47, 84, 107, 400, 417 

Discipline, 307, 442 

Discordance, 431 

Discours, 13, 17, 98, 109, 168, 181, 183, 184, 

186, 188, 192, 194, 195, 204, 206, 209, 

210, 216, 248, 251, 263, 272, 313, 317, 
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318, 328, 339, 350, 356, 363, 400, 407, 

410, 420, 440, 443 

Disgrâce, 234, 255, 378, 446 

Dislocation, 315 

Disparition, 107, 272, 284, 301, 337, 459 

Dissension, 431 

Dissimulation, 154, 313, 317, 396, 406, 441, 

442 

Dissolution, 34, 97, 116, 237, 269, 378 

Distorsion, 308 

Divinité, 33, 94, 102, 107, 193, 211, 215, 219, 

227, 229, 238, 309 

Docilité, 169, 253 

Doctrine, 102, 103, 107, 108, 111, 113, 128, 

223, 401, 414, 419, 425 

Domination, 204, 248, 264, 384 

Douceur, 99, 252, 414 

Douleur, 22, 50, 91, 106, 160, 283, 326, 345, 

361, 364 

Doute, 152, 181, 197, 201, 273, 375, 377, 

403, 418, 434, 439, 456, 459 

Draperie, 38, 49, 63 

Droit, 44, 317 

Droiture, 329, 441 

Duel, 175, 229, 302, 314, 324, 325, 326, 327, 

337, 402 

Duperie, 95, 153, 444 

Duplicité, 45, 101, 298, 305, 306, 325, 371, 

372, 390, 401, 405, 413, 437, 442 

Dureté, 69, 184, 238, 252, 257, 284, 386 

Dynamisme, 23 

Ébauche, 54, 73, 161, 164 

Ecclésiastique, 39, 115, 128, 342, 367, 368, 

414, 433 

Échec, 132, 233, 250, 303, 315, 332, 333, 

334, 336, 337, 347, 392, 393, 394, 395, 

396, 397, 398, 400, 402, 403, 410, 416, 

418, 421, 425, 426, 428, 433, 438, 442, 

445, 446, 447, 448, 451 

Échelle, 130, 274, 431 

Échiquier, 393, 395, 396, 397, 400, 409, 416, 

419, 421, 425, 428, 431, 446, 455, 460 

Édification, édifice, 38, 68, 138, 181, 200, 

273, 278, 287, 288, 451 

Effigie, 19, 34, 40, 62, 64, 65, 75, 130, 158, 

178, 223, 265, 267, 268, 271, 284, 296, 

298, 352, 376, 377, 452 

Effort, 31, 74, 121, 234, 285, 369, 398 

Effroi, 90, 99, 176, 195, 217, 364, 375 

Égalité, 206 

Égoïsme, 424 

Élément, 15, 26, 43, 65, 67, 72, 107, 108, 115, 

121, 124, 173, 174, 195, 213, 226, 230, 

237, 247, 307, 308, 311, 362, 379, 380, 

426, 432, 451, 452, 458, 459 

Éloge, 51, 139, 181, 274, 285, 404 

Éloquence, 186, 193, 345, 412 

Émasculation, émasculé, 233, 249, 264 

Emblème, 29, 67, 202, 222, 307, 385, 386 

Émotion, 50, 54, 70, 90, 99, 187, 266, 268, 

338, 359, 363, 386, 416 

Empereur, 56, 85, 126, 182, 184, 185, 186, 

187, 188, 189, 200, 201, 206, 207, 209, 

212, 213, 215, 223, 312, 332, 399 

Empoisonnement, 370 

Emprisonnement, 279 

Enchantement, 230, 375, 422 

Enfance, 94, 266, 272, 285, 290, 342 

Enfant, 27, 50, 57, 64, 70, 75, 76, 77, 91, 94, 

97, 136, 138, 145, 146, 152, 155, 158, 161, 

169, 174, 194, 247, 265, 267, 268, 277, 

280, 303, 329, 350, 354, 355, 357, 358, 

360, 362, 370, 376, 377, 379, 384, 391, 

392, 402, 413, 445, 450 

Enfer, 240, 309, 340, 341, 343, 356, 383, 401, 

403, 415, 425, 430, 438, 446, 447, 458 

Enfermement, 166, 174, 179, 281, 360 

Engagement, 195, 196, 198, 201, 202, 203, 

204, 206, 207, 208 

Ennemi, 22, 27, 93, 163, 164, 167, 193, 222, 

242, 251, 313, 323, 325, 326, 332, 354, 

386, 405, 421, 440 

Ennui, 322 

Ensorcellement, 247, 437 

Entourage, 56, 150, 152, 187, 189, 195, 324, 

326, 334, 388 

Entrailles, 94, 164, 189, 312, 356 

Entrave, 165, 170, 207, 363 

Enveloppe, 158, 211, 242, 307, 322, 323, 330, 

338, 340, 430 

Envie, 49, 71, 181, 185, 214, 241, 243, 246, 

292, 306, 317, 331, 339, 349, 350, 368, 

402, 406, 410, 418, 435 

Envoûtement, 247 

Épée, 67, 114, 137, 207, 248, 261, 264, 327, 

331, 333, 363, 368, 369, 392 

Éphémère, 244, 334 

Épilepsie, 193, 213 

Épitaphe, 47, 57, 58, 59, 162, 210, 295, 296 

Épouse, époux, 12, 22, 57, 64, 66, 70, 89, 94, 

139, 153, 174, 178, 188, 189, 192, 194, 

196, 201, 206, 216, 219, 231, 236, 237, 

240, 252, 254, 262, 272, 274, 278, 279, 

282, 283, 287, 289, 290, 291, 292, 293, 

302, 303, 335, 336, 337, 338, 340, 341, 

342, 343, 345, 346, 347, 348, 351, 352, 

353, 354, 358, 361, 370, 382, 383, 384, 

385, 386, 404, 417, 423, 425, 426, 427, 

437, 454 
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Épreuve, 17, 106, 156, 159, 305, 337, 436, 

437 

Équilibre, 38, 214, 232, 274, 275, 285, 301, 

327, 339, 340, 347 

Érection, 27, 161, 213, 234, 255, 260, 268, 

297, 334 

Érigé, 15, 34, 48, 51, 53, 56, 65, 88, 111, 113, 

124, 136, 160, 162, 199, 222, 266, 269, 

288, 289 

Erreur, 68, 74, 102, 151, 182, 286, 401, 402, 

403, 406, 419, 420, 441 

Eschatologique, 56, 63, 242, 363 

Esclave, 18, 199, 207, 216, 232, 235, 289 

Escroc, 296, 414 

Espace, 42, 48, 51, 53, 63, 71, 74, 79, 92, 111, 

143, 144, 145, 151, 156, 162, 166, 190, 

278, 289, 291, 308, 321, 360, 396, 453 

Espérance, 304, 318 

Espion, 369, 421 

Espoir, 20, 164, 175, 181, 279, 303, 334, 376, 

411, 454 

Essence, 15, 98, 135, 163, 164, 212, 262, 297, 

306, 442 

Esthétique, 9, 17, 19, 20, 40, 43, 52, 63, 72, 

81, 83, 109, 157, 195, 228, 251, 269, 275, 

278, 289, 298, 376, 455, 456, 459 

Éternité, 57, 71, 230, 231, 235, 243, 269, 284, 

315, 333, 345, 352, 459 

Éthique, 20, 41, 67, 195, 393, 456 

Étoile, 149, 200, 226, 344, 364 

Étranger, étrangère, 16, 41, 86, 114, 195, 249, 

250, 255, 283, 391, 450, 452 

Être (individu), 18, 26, 32, 55, 57, 59, 70, 71, 

78, 82, 87, 90, 93, 99, 100, 101, 102, 126, 

127, 129, 131, 132, 137, 138, 140, 141, 

142, 144, 147, 151, 154, 157, 158, 159, 

161, 164, 171, 181, 187, 188, 189, 190, 

192, 193, 200, 201, 202, 205, 206, 214, 

215, 235, 238, 253, 257, 259, 260, 262, 

263, 267, 278, 284, 285, 293, 294, 304, 

305, 306, 310, 311, 312, 314, 315, 316, 

320, 321, 323, 327, 328, 330, 332, 335, 

339, 341, 342, 343, 346, 347, 348, 350, 

353, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 370, 

371, 373, 375, 376, 377, 378, 379, 381, 

382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 392, 

400, 401, 405, 412, 415, 416, 422, 424, 

425, 438, 445, 453, 455, 458, 459 

Étreinte, 239, 243 

Évidence, 65, 159, 202, 220, 264, 277, 305, 

323, 364, 385, 411, 453 

Excès, 122, 157, 201, 214, 215, 217, 218, 

224, 244, 249, 275, 277, 387, 444 

Exclusion, 306 

Exigence, 17, 64, 119, 254, 307, 385, 452 

Exil, 150, 215, 307, 399 

Expiation, 104, 287, 392 

Extase, 137, 239, 363 

Extérieur, 44, 72, 101, 102, 146, 147, 185, 

189, 259, 278, 306, 322, 323, 328, 332, 

333, 348, 372, 442 

Extravagance, 308, 323 

Extrême, 303, 338, 374, 385 

Façade, 12, 333, 348, 367 

Facilité, 323 

Façonnage, 159, 164, 187, 232, 233, 330, 379 

Façonnement, 316, 392 

Factice, 293, 424 

Faiblesse, 49, 112, 144, 160, 193, 213, 254, 

255, 257, 261, 292, 301, 314, 315, 319, 

320, 352, 405, 406, 445, 455 

Faille, 315, 320, 411, 418, 432, 442 

Fantaisie, 62, 69, 308 

Fantasque, 308 

Fantôme, 27, 82, 112, 194, 203, 215, 312, 

331, 332, 334, 344, 346 

Fascination, 17, 21, 23, 131, 248, 437 

Faste, 307, 444 

Fausseté, 304, 313, 321, 326, 356, 369, 371, 

372, 405, 427, 441, 442, 446 

Faute, 178, 181, 304, 341, 388, 392, 395, 405, 

436, 445 

Faveur, 128, 186, 187, 283, 303, 316, 317, 

339, 392, 415, 422, 450 

Fée, 154 

Féminité, 211, 246, 260, 261, 263, 266 

Femme, 9, 12, 19, 25, 26, 35, 58, 64, 67, 70, 

76, 86, 89, 91, 94, 96, 97, 132, 136, 143, 

145, 152, 160, 161, 165, 169, 171, 172, 

173, 174, 175, 176, 178, 179, 189, 190, 

194, 219, 228, 233, 235, 238, 239, 244, 

245, 248, 250, 252, 253, 254, 255, 256, 

257, 261, 262, 263, 264, 267, 273, 275, 

283, 285, 286, 290, 291, 292, 293, 297, 

299, 303, 306, 323, 328, 336, 337, 338, 

339, 340, 341, 342, 343, 345, 346, 347, 

349, 350, 351, 352, 353, 355, 356, 357, 

358, 363, 364, 366, 369, 371, 385, 386, 

388, 403, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 

412, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 421, 

423, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 433, 

435, 436, 439, 445, 454, 455 

Fer, 33, 88, 141, 144, 157, 233, 285, 388 

Ferveur, 30, 71 

Festivités, 144, 199, 219, 224, 443 

Fête, 51, 70, 126, 167, 209, 219, 322 

Feu, 18, 26, 82, 83, 85, 108, 127, 175, 216, 

307, 333, 334, 350, 358, 360, 457 

Fidèle (n.), 27, 93, 94, 102, 110, 118, 138, 

245, 337, 376 
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Fidélité, 232, 303, 314 

Fiel, 306 

Fierté, 330, 410 

Figure, 31, 42, 43, 44, 49, 58, 63, 64, 65, 68, 

78, 84, 87, 92, 129, 152, 183, 196, 199, 

202, 208, 213, 225, 235, 264, 283, 308, 

361, 367, 376, 380, 386, 389, 397, 439 

Figurine, 33, 143, 149, 158, 159, 375 

Fioriture, 12, 105 

Flamme, 242, 307, 356, 443, 458 

Flatterie, 323 

Flatteur, 58, 197, 319, 424, 425, 427 

Foi, 15, 92, 94, 100, 101, 102, 105, 110, 121, 

220, 318, 368, 419, 431, 439 

Folie, 107, 125, 127, 170, 235, 239, 281, 285, 

361, 364, 369, 370, 371, 372, 377, 379, 

380 

Fondation, 418 

Fontaine, 51, 53, 147, 148, 223, 414 

Force, 31, 32, 44, 49, 53, 85, 95, 114, 116, 

145, 154, 205, 210, 223, 224, 233, 234, 

235, 238, 255, 271, 281, 282, 283, 298, 

310, 312, 318, 326, 332, 333, 336, 345, 

360, 361, 368, 389, 395, 399, 438, 451 

Forme, 9, 10, 12, 21, 23, 27, 32, 33, 35, 36, 

37, 38, 39, 42, 47, 48, 54, 68, 72, 75, 79, 

83, 93, 96, 99, 104, 107, 108, 123, 125, 

130, 138, 139, 147, 149, 157, 158, 159, 

160, 161, 165, 166, 192, 198, 203, 237, 

246, 259, 261, 269, 277, 278, 280, 283, 

286, 289, 296, 297, 298, 299, 307, 308, 

315, 320, 322, 327, 328, 332, 338, 341, 

345, 359, 360, 363, 364, 367, 371, 372, 

373, 377, 378, 379, 380, 385, 388, 389, 

390, 392, 393, 396, 418, 425, 428, 433, 

435, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 459 

Fortification, 67, 361 

Fortune, 304, 311, 329, 364, 381 

Forum, 190, 194, 219 

Fourberie, 233, 313, 413, 423, 424 

Fracture, 316 

Fragilité, 314, 355, 364, 385 

Frayeur, 99, 277, 340 

Froideur, 189, 252, 253 

Fronton, 452 

Fruit défendu, 304, 312, 388 

Fuite, 77, 236, 249, 422 

Funérailles, 34, 213, 223, 258, 268, 375 

Fureur, 295, 326, 360, 374 

Fusion, 157, 161, 240 

Galerie, 195, 288 

Géant, 27, 238, 309, 378 

Gentilhomme, 136, 302, 303, 324, 423 

Geôlier, 360, 361 

Geste, 52, 55, 99, 120, 137, 140, 148, 174, 

220, 221, 272, 289, 290, 320, 335, 360, 

368, 388, 433, 453 

Gisant, 34, 58, 59, 60, 62, 63, 64, 65, 76, 175, 

177, 178, 180, 181, 194, 203, 207, 209, 

210, 213, 217, 221, 251, 281, 284, 305, 

333, 364, 365, 371 

Glaise, 18, 26, 33, 85, 157, 158, 159, 161, 

164, 278, 288, 305, 307 

Gloire, 57, 76, 85, 111, 140, 208, 213, 218, 

234, 243, 255, 260, 264, 268, 306, 326, 

334, 335 

Gorgone, 70 

Goût, 46, 47, 185, 322, 323, 405, 441 

Gouvernance, 15, 113, 125, 188, 272, 399 

Grain, 306 

Grandeur, 49, 120, 136, 214, 233, 311, 313, 

329, 332, 352, 393, 396, 400, 455 

Gravure, 10, 11, 21, 34, 46, 53, 60, 83, 103, 

111, 298, 406, 450 

Grossesse, 351, 355 

Grotesque, 46, 227, 228, 308, 309, 315, 322, 

378, 380, 381, 389 

Grotte, 46, 51, 82, 147, 380 

Guérison, 94, 406 

Guerre, guerrier, 12, 45, 163, 194, 203, 209, 

210, 213, 216, 222, 224, 231, 233, 234, 

248, 318, 325, 363, 397, 399, 454 

Guet-apens, 302, 331 

Guide, 191, 305, 319 

Guirlande, 452 

Habileté, 161, 270, 333 

Habitude, 144, 217, 294, 348, 373, 411 

Haine, 99, 165, 166, 167, 170, 345, 375, 454 

Harmonie, 38, 41, 42, 43, 99, 220, 374, 425 

Hasard, 311, 395 

Héritage, 27, 97, 166, 299, 455 

Héritier, 90, 167, 289, 458 

Hermaphrodite, 352 

Héroïsme, 49, 196, 310, 313, 318, 325, 334, 

336 

Héros, 197, 203, 210, 218, 221, 222, 235, 

239, 306, 309, 312, 318, 325, 326, 332, 

333, 334, 335 

Hiérarchie, 38, 57, 104, 115, 291, 401, 402, 

428 

Hommage, 49, 56, 59, 101, 102, 229, 240, 

255, 269, 293, 295 

Homme, 9, 18, 30, 33, 41, 43, 44, 48, 49, 51, 

52, 53, 55, 56, 57, 58, 60, 62, 66, 67, 78, 

81, 82, 85, 86, 87, 89, 91, 94, 95, 100, 101, 

102, 109, 110, 111, 112, 113, 120, 131, 

132, 141, 143, 144, 152, 153, 154, 157, 

158, 159, 160, 161, 163, 164, 165, 169, 

170, 176, 184, 185, 186, 187, 193, 194, 
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195, 196, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 

206, 207, 208, 210, 213, 216, 219, 220, 

224, 229, 233, 234, 235, 238, 249, 252, 

255, 256, 257, 261, 262, 263, 264, 280, 

286, 290, 291, 293, 298, 301, 303, 304, 

305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 

313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 

321, 322, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 

330, 334, 335, 336, 339, 342, 343, 344, 

345, 346, 347, 349, 351, 352, 353, 354, 

355, 363, 366, 367, 369, 372, 373, 378, 

379, 382, 383, 385, 386, 387, 390, 392, 

393, 401, 407, 408, 413, 414, 423, 425, 

427, 428, 433, 437, 440, 447, 453, 455, 

458 

Homme-statue, 131, 132, 301, 318, 336, 447 

Honnêteté, 190, 310, 318, 319, 338, 433 

Honneur, 21, 30, 57, 101, 126, 181, 196, 203, 

206, 207, 208, 210, 228, 232, 234, 235, 

238, 309, 324, 325, 326, 329, 332, 335, 

340, 345, 357, 374, 384, 389, 406, 410, 

411, 412, 421, 425, 435, 443 

Honorabilité, 329 

Honte, 67, 255, 336, 341, 430 

Horloge, 64, 138, 139, 253 

Hostilité, 125, 167, 373 

Humain (n.), 18, 25, 55, 65, 70, 71, 87, 90, 

93, 100, 101, 127, 129, 131, 132, 138, 140, 

161, 181, 193, 206, 253, 284, 285, 314, 

332, 341, 365, 371, 378, 380, 383, 385, 

447, 458, 459 

Humanité, 49, 51, 57, 153, 298, 303, 306, 

315, 335, 344, 346, 416 

Humeur, 170, 186, 193, 246, 251, 370, 371, 

373 

Humilité, 101, 309, 365, 447 

Hypocrisie, hypocrite, 118, 273, 320, 321, 

325, 341, 367, 371, 387, 390, 401, 424 

Icône, 109, 172, 223, 235, 247, 249, 263 

Iconoclasme, iconoclaste, 14, 77, 82, 83, 86, 

89, 105, 107, 108, 109, 110, 113, 118, 120, 

125, 126, 127, 130, 201, 218, 222, 271, 

346, 358, 438, 449 

Idéalisme, 314 

Identité, 122, 165, 169, 183, 270, 285, 310, 

331, 344, 384, 390, 393 

Idolâtre, 87, 171, 287 

Idolâtrie, 14, 84, 91, 92, 101, 116, 118, 126, 

201, 245, 405, 444 

Idole, 86, 87, 102, 107, 126, 130, 132, 245, 

249, 339, 356, 357 

Idylle, 152, 341, 407 

Ignorance, 207, 402, 410, 415, 434, 437 

Illusion, 47, 79, 80, 138, 141, 142, 143, 149, 

151, 152, 153, 154, 155, 156, 194, 287, 

313, 314, 333, 339, 341, 350, 439, 442 

Illusionnisme, 376 

Image, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 20, 21, 22, 23, 

25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 36, 37, 42, 

43, 51, 55, 56, 59, 62, 63, 65, 66, 69, 75, 

78, 79, 80, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 

90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 

102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 

110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 

118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 

127, 128, 129, 130, 143, 148, 153, 158, 

159, 160, 161, 165, 169, 171, 172, 181, 

183, 185, 186, 189, 192, 196, 199, 200, 

202, 205, 207, 210, 212, 213, 218, 220, 

222, 223, 225, 228, 229, 231, 233, 234, 

235, 237, 241, 242, 255, 257, 260, 261, 

263, 264, 265, 266, 268, 269, 278, 281, 

288, 294, 299, 304, 307, 309, 313, 314, 

315, 316, 318, 320, 323, 324, 327, 328, 

330, 331, 334, 335, 337, 340, 341, 343, 

344, 346, 348, 349, 350, 351, 355, 356, 

358, 363, 365, 366, 367, 369, 371, 372, 

373, 380, 384, 385, 388, 389, 397, 401, 

404, 405, 413, 419, 423, 424, 425, 427, 

428, 431, 432, 442, 448, 449, 450, 451, 

452, 453, 455, 456 

Immigrant, 75, 77, 166 

Immobilité, 435 

Immobilité, immobilisation, immobilisme, 19, 

21, 98, 137, 150, 166, 173, 174, 176, 178, 

182, 190, 191, 200, 203, 224, 238, 239, 

242, 253, 267, 293, 301, 315, 348, 358, 

363, 364, 366, 371, 373, 374, 381, 383, 

385, 386, 392, 393, 411, 453, 455, 459 

Immolation, 359 

Immortalité, 57, 59, 71, 235, 240, 243, 250, 

329, 402 

Immortel, 71, 171, 215, 243 

Impact, 67, 182, 212, 309 

Impassibilité, 184, 359 

Impatience, 173, 186 

Imperfection, 132, 275, 323 

Imposture, 367, 442 

Imprimerie, 10, 39, 84, 110 

Impudence, 402, 436, 455 

Impulsion, 143, 301, 314 

Inaptitude, 278 

Incapacité, 238, 278, 284 

Incarnation, 41, 182, 197, 230, 286, 334, 344, 

370, 401, 431, 441 

Incertitude, 301, 351, 435, 454, 456 

Inceste, 371 

Inclination, 317, 398, 437 
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Incompétence, 281, 284, 332 

Incomplétude, 159, 334, 389 

Incompréhension, 290, 356, 428 

Inconstance, 315 

Incorporation, 161, 237, 456 

Indépendance, 349 

Individu, 10, 14, 50, 56, 57, 59, 64, 67, 69, 

95, 97, 99, 109, 125, 161, 163, 164, 185, 

187, 241, 304, 305, 320, 347, 369, 381, 

408, 413, 425, 429, 439 

Indulgence, 104 

Infante, 398, 417 

Infection, 379, 438 

Infidélité, 341, 342, 345 

Influence, 16, 43, 45, 47, 72, 73, 74, 75, 77, 

81, 83, 98, 104, 105, 130, 133, 206, 209, 

237, 249, 254, 260, 326, 328, 331, 342, 

370, 390, 397 

Ingénuité, 425 

Injonction, 11, 13, 114, 115, 116, 117, 118, 

123, 125, 146, 150 

Innocence, 272, 431, 432, 434, 435, 436, 439, 

441 

Inquiétude, 60, 111, 301, 432 

Insecte, 401 

Insolence, 187, 219, 328 

Instabilité, 159, 200, 209, 225, 232, 275, 277, 

340 

Instrument, 79, 207, 272, 273, 355, 423, 424 

Intégrité, 234, 281, 313, 345, 346, 411, 435, 

439, 442 

Intendant, 350, 351, 352, 381 

Interdiction, 11, 15, 85, 86, 89, 106, 109, 116, 

119, 120, 123, 155, 324, 327, 445, 449, 

453 

Interdit, 85, 88, 102, 119, 120, 192 

Intermédiaire, 65, 77, 80, 104, 107, 158, 159, 

327, 342, 343, 459 

Intimidation, 436 

Intrigue, 15, 19, 166, 171, 271, 274, 286, 287, 

326, 330, 422, 439, 446, 458 

Inutilité, 21, 86, 108, 119 

Invention, 10, 31, 110, 212, 459 

Ironie, 153, 197, 372 

Isolement, 281, 304 

Ivoire, 25, 33, 35, 69, 70, 148, 396 

Jacquemart, 54, 139, 141, 148, 154 

Jalousie, 85, 272, 274, 276, 278, 281, 282, 

284, 285, 289, 290, 323, 325, 346 

Jardin, 51, 52, 53, 54, 64, 76, 83, 87, 138, 

141, 145, 146, 147, 148, 149, 164, 171, 

206, 227, 311, 351, 412 

Jésuite, 397, 398, 400, 401, 402, 403, 404, 

405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 

413, 414, 415, 416, 417, 419, 420, 421, 

423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 

434, 440, 441, 442 

Jeu, 13, 16, 79, 135, 144, 153, 183, 214, 274, 

303, 313, 326, 364, 371, 384, 393, 394, 

395, 396, 397, 400, 402, 403, 406, 410, 

414, 416, 418, 421, 422, 425, 426, 428, 

430, 431, 438, 439, 441, 442, 443, 446, 

447, 448 

Jeûne, 404 

Jeunesse, 58, 172, 181, 316 

Joie, 9, 99, 108, 173, 404 

Joue, 35, 76, 149, 176, 189, 247, 259, 364, 

383 

Jouissance, 195, 237, 243 

Jugement, 102, 109, 110, 121, 151, 182, 184, 

276, 279, 285, 286, 447 

Jumeau, 45, 349, 350, 355, 360 

Justice, 203, 206, 282, 318, 327, 328, 336, 

346, 365, 368, 430, 435, 436, 451, 458 

Labyrinthe, 51, 81, 351 

Lâcheté, 207, 332 

Lactation, 93 

Laideur, 70, 83, 391 

Langage, 29, 65, 135, 183, 186, 208, 285, 

353 

Larme, 79, 92, 95, 160, 222, 277, 386, 432 

Légende, 18, 26, 29, 58, 70, 71, 81, 91, 92, 

93, 94, 96, 126, 127, 192, 199, 235 

Légitimité, 84, 85, 111, 115, 188, 255, 274, 

279, 289 

Lenteur, 143, 150, 151, 174, 190, 441 

Lettre, 32, 45, 106, 202, 204, 205, 303, 331, 

342, 344, 346, 375, 395, 406, 415, 416, 

422, 434, 436, 441 

Lèvre, 54, 76, 148, 171, 172, 175, 176, 179, 

180, 265, 391, 415, 438 

Libération, 171, 355, 393 

Liberté, 62, 108, 109, 166, 170, 176, 178, 

179, 181, 203, 205, 285, 358, 453, 454 

Lien, 40, 161, 195, 202, 207, 215, 222, 257, 

274, 306, 313, 334, 344, 355, 358, 377, 

383, 453, 459 

Ligne, 42, 77, 270, 274, 304, 387, 388, 408, 

440 

Limite, 40, 55, 106, 145, 153, 155, 180, 227, 

273, 274, 312, 345, 433 

Linceul, 217, 221, 289, 382, 383 

Liquide, 54, 156, 222, 237, 362 

Littéraire, 20, 22, 196, 295, 296, 297, 298, 

335 

Loi, 102, 113, 114, 116, 118, 120, 121, 122, 

123, 124, 125, 128, 164, 177, 190, 193, 

214, 240, 251, 256, 272, 327, 368, 452, 

453 

Loup (voir Lycanthropie), 377, 378, 379 
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Loyauté, 389, 418, 441, 443 

Lumière, 20, 36, 38, 81, 82, 83, 135, 136, 

155, 193, 239, 240, 265, 275, 304, 305, 

334, 350, 379, 401 

Lune, 149, 226, 339, 340 

Lutte, 194, 210, 214, 329, 397 

Luxure, 258, 368, 402, 442, 445 

Lycanthropie (voir Loup), 378, 379 

Maçon, 73, 76, 238, 252, 278 

Magie, 19, 213, 344, 377, 423, 457 

Magnificence, 180, 264, 315, 325 

Maître, 36, 37, 42, 46, 76, 100, 137, 139, 183, 

188, 204, 277, 278, 282, 286, 302, 303, 

345, 376, 388, 389, 401, 402, 425, 426, 

452, 454 

Maîtresse, 240, 241, 277, 286, 323, 338, 339, 

340, 352, 370, 371, 403 

Majesté, 49, 109, 112, 265, 361 

Mal (n.), 14, 49, 89, 99, 179, 224, 343, 344, 

345, 366, 367, 369, 373, 389, 400, 403, 

416, 433, 434, 438, 440, 442, 455, 456 

Maladie, 193, 359, 371, 379, 385, 406 

Malfaçon, 213 

Malfrat, 330 

Maniériste, 46, 269, 271 

Manigance, 375, 421, 422, 439, 444 

Manipulateur, manipulatrice, 373, 389, 428 

Manœuvre, 232, 290, 421, 426, 443, 444, 446, 

448 

Manque, 95, 150, 153, 159, 197, 254, 276, 

285, 324, 328, 336, 352, 379, 387, 407, 

447, 450 

Manteau, 35, 148, 164, 192, 217, 221, 251 

Maquillage, 356 

Marbre, 18, 31, 33, 34, 35, 38, 42, 43, 50, 58, 

59, 70, 75, 76, 80, 95, 160, 177, 190, 201, 

254, 257, 259, 278, 283, 315, 334, 337, 

338, 342, 353, 367, 374, 386 

Marginalité, 153, 384 

Mariage, 70, 94, 146, 152, 161, 168, 171, 176, 

180, 240, 242, 252, 253, 270, 292, 341, 

351, 352, 353, 355, 358, 368, 382, 383, 

407, 423, 425, 428, 431, 437, 438, 443, 

453, 458 

Marionnette, 145, 146, 148, 360, 368 

Marmoréen(ne), 189, 198, 228, 257 

Marouflage, 268 

Martyr, 90, 112, 128, 130, 214 

Mascarade, 384 

Masque, 34, 154, 158, 167, 172, 269, 316, 

342, 372, 384, 443 

Massacre, 84, 125, 128, 277 

Matériaux, matériel, 32, 33, 35, 71, 75, 94, 

149, 156, 157, 247, 289 

Mathématique, 42, 44, 45, 51, 75, 274, 356 

Matière, 27, 33, 34, 40, 42, 59, 69, 72, 83, 88, 

99, 158, 159, 161, 201, 202, 237, 259, 278, 

280, 283, 285, 314, 319, 327, 339, 354, 

367, 370, 392, 449 

Matriarcale, 263, 264, 355 

Mécanisme, mécanique, 31, 44, 52, 54, 55, 

138, 139, 140, 145, 147, 148, 151, 156, 

189, 400, 454 

Méchanceté, 373, 455 

Mécontentement, 111, 307 

Méfiance, 15, 125, 152, 328, 330 

Mélancolie, 369, 370, 371, 379, 387 

Mémoire, 22, 27, 49, 55, 57, 66, 67, 68, 71, 

76, 123, 158, 161, 162, 177, 181, 207, 218, 

219, 260, 268, 287, 288, 294, 296, 298, 

374, 453 

Mémorisation, 66 

Menace, 14, 96, 126, 224, 279, 330, 400, 422 

Mensonge, 86, 126, 154, 313, 341, 384, 389, 

392, 402, 412, 414, 440, 443 

Mépris, 79, 132, 320, 363, 382, 399, 410, 411 

Mérite, 36, 195, 233, 251, 282, 319, 322, 323, 

329, 336 

Messager, 232, 253, 314, 320, 325, 326, 331 

Mesure (n.), 11, 15, 38, 40, 41, 43, 74, 157, 

167, 184, 244, 272, 273, 274, 275, 277 

Métal, 27, 42, 97, 131, 139, 144, 156, 157, 

161, 265, 285, 307, 356, 370, 388, 453 

Métamorphose, 68, 69, 131, 161, 176, 227, 

242, 255, 267, 323, 454 

Métaphore, 25, 157, 158, 186, 278, 280, 285, 

296, 359, 371, 395, 456 

Meurtre, 152, 167, 174, 194, 203, 207, 220, 

224, 326, 364, 369, 370, 371, 377, 378, 

379, 389, 458 

Meurtrier, 194, 332, 335, 367, 371, 372, 391, 

458 

Mignon, 302, 303, 327 

Mime, 55, 367, 455 

Minéral, 51, 142, 223, 386 

Miniature, 122 

Miracle, 84, 88, 92, 93, 94, 177, 222, 292, 

357, 424, 444 

Miroir, 78, 91, 316, 321, 342, 423, 424, 425, 

426, 427, 436, 437, 442 

Modelage, 30, 68, 159, 342 

Modèle, 17, 46, 49, 51, 73, 99, 122, 156, 159, 

161, 164, 179, 196, 198, 233, 235, 252, 

270, 276, 286, 337, 350, 351, 417, 418, 

437, 456 

Modération, 140, 214, 272, 274, 275 

Mœurs, 293, 333, 429, 430 

Moine, 48, 144, 145, 150, 153, 158, 159, 160, 

174, 175, 177, 179, 185, 334, 339, 344, 

413 
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Momie, 231, 362 

Monarchie, 301, 411, 420, 448 

Monastère, 11, 12, 34, 97, 116, 128 

Monde, 33, 41, 44, 45, 77, 82, 88, 137, 142, 

144, 154, 155, 156, 166, 170, 176, 190, 

195, 199, 200, 201, 209, 222, 227, 235, 

252, 253, 254, 257, 264, 265, 289, 303, 

304, 306, 307, 309, 311, 313, 315, 319, 

321, 323, 326, 333, 334, 341, 343, 344, 

362, 363, 364, 369, 379, 385, 400, 401, 

403, 405, 415, 420, 423, 439, 441, 447, 

455 

Monochrome, 253, 254, 266, 288, 390 

Monstre, 27, 160, 317, 346, 378, 379, 437 

Monument, 15, 19, 21, 40, 47, 49, 56, 57, 58, 

59, 60, 64, 66, 68, 71, 72, 74, 75, 76, 77, 

118, 123, 124, 145, 161, 162, 178, 179, 

181, 189, 213, 218, 219, 252, 254, 255, 

258, 268, 269, 271, 278, 282, 284, 287, 

288, 289, 297, 298, 333, 362, 376, 451, 

452, 453, 454 

Monumentalisation, 180, 418, 431 

Morale, 17, 57, 106, 160, 202, 204, 217, 235, 

274, 318, 322, 324, 339, 345, 348, 366, 

390, 400, 431 

Moralité, 306, 431, 432 

Mort (n.), 15, 19, 22, 31, 34, 55, 57, 58, 59, 

60, 62, 71, 72, 73, 146, 147, 151, 154, 156, 

162, 164, 171, 174, 176, 177, 178, 179, 

180, 181, 182, 192, 193, 194, 203, 207, 

208, 209, 210, 211, 213, 216, 217, 218, 

219, 221, 222, 223, 224, 231, 233, 234, 

235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 

243, 254, 256, 257, 259, 260, 267, 268, 

270, 281, 282, 284, 287, 295, 297, 312, 

314, 325, 326, 327, 331, 332, 333, 334, 

335, 336, 337, 339, 340, 342, 344, 350, 

353, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 

366, 370, 371, 372, 375, 376, 377, 378, 

379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 

387, 389, 393, 411, 417, 425, 446, 452, 

453, 458, 459 

Moule, 156, 161, 251, 313, 385 

Mouvement, 13, 21, 47, 48, 49, 55, 89, 98, 99, 

102, 103, 107, 136, 139, 140, 143, 145, 

148, 151, 155, 173, 178, 181, 190, 225, 

253, 312, 316, 318, 321, 355, 395, 407, 

426, 444, 454, 456, 458 

Mur, 48, 82, 124, 145, 380 

Musique, 44, 52, 154, 185, 207, 443 

Mutation, 285, 328, 338, 378 

Mutilation, 127, 217, 291, 346 

Mythe, mythologie, 18, 25, 30, 32, 44, 69, 70, 

71, 81, 126, 127, 131, 147, 155, 161, 225, 

226, 228, 230, 231, 234, 236, 238, 258, 

259, 260, 277, 379 

Naissance, 82, 150, 260, 284, 329, 355, 371 

Naïveté, 432, 433 

Naufrage, 305 

Navigation, 44, 305 

Nécessité, 38, 99, 124, 126, 276, 348, 352, 

447 

Noble (n.), 56, 103, 182, 204, 219, 259, 321, 

326, 375 

Noblesse, 23, 33, 45, 46, 49, 77, 120, 142, 

281, 318, 322, 329, 335, 346, 349, 361, 

364, 366, 390, 396 

Noce, 240, 243 

Norme, 44, 84, 214, 257, 335, 381 

Novice, 408, 421, 429 

Nuage, 170, 240 

Nuit, 143, 146, 179, 207, 378, 382, 428, 438, 

458 

Obéissance, 114, 153, 169, 190, 236, 254, 

287, 403, 408, 410, 428, 429, 433, 434 

Objet, 26, 29, 32, 33, 44, 49, 71, 77, 79, 82, 

86, 91, 93, 94, 96, 97, 98, 100, 101, 102, 

104, 109, 111, 120, 121, 123, 129, 130, 

131, 132, 137, 140, 142, 144, 146, 148, 

154, 169, 181, 243, 245, 248, 253, 266, 

286, 288, 290, 291, 293, 297, 299, 323, 

330, 332, 333, 356, 368, 370, 430 

Obligation, 123, 191, 324 

Obsession, 60, 69, 72, 133, 234, 406 

Obstacle, 124, 135, 232, 340 

Obstination, 168, 310, 410, 441 

Océan, 310 

Œuvre d’art, 29, 43, 81, 99, 107, 132, 174, 

184, 244, 247, 249, 293 

Offrande, 88, 232, 238 

Oisiveté, 373, 402 

Ombre, 20, 38, 78, 82, 83, 232, 235, 304, 305, 

340, 344, 373, 427 

Optique, 42, 78, 154, 155, 161, 164, 287, 442 

Opulence, 317 

Or, 18, 26, 27, 44, 58, 85, 87, 88, 92, 120, 

156, 158, 161, 180, 181, 202, 206, 215, 

247, 253, 256, 285, 373, 388, 415, 443 

Oracle, 281 

Orant, 64 

Ordre, 43, 46, 94, 100, 116, 124, 140, 144, 

183, 185, 187, 190, 195, 202, 207, 210, 

214, 220, 221, 273, 279, 308, 320, 357, 

372, 381, 388, 390, 400, 408, 417, 421, 

428, 429, 433, 435, 439, 445, 452 

Orfèvrerie, 32, 265 

Orgasme, 236, 243 

Orgueil, 238, 319, 322, 329, 331, 368, 436, 

446 
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Originalité, 23, 42, 47, 260 

Originel, 220, 306, 315, 382 

Ornement, 42, 52, 67, 72, 73, 76, 83, 88, 112, 

128, 138, 140, 163, 222 

Oubli, 49, 72, 145, 232, 459 

Outil, 13, 33, 35 

Ouvrier, 31, 42, 45, 73, 252, 451 

Pacte, 204, 212, 237, 343, 353 

Paix, 12, 15, 122, 205, 209, 213, 216, 224, 

235, 256, 330, 340, 345, 354, 363, 368, 

432, 458 

Paladin, 301, 317 

Pamphlet, 93, 110, 130, 261, 294, 295, 374, 

398, 408, 409, 412, 413, 424, 427, 430 

Panique, 193, 194, 364, 365 

Pantin, 126, 227, 314, 388 

Pantomime, 55, 360 

Papiste, 112, 130, 247, 368, 398, 403, 414, 

415, 416, 424, 425, 431, 443, 448 

Parade, 146, 260, 265, 266 

Paradoxe, 310, 328, 395 

Paralysie, 200, 222, 253, 369, 374, 455 

Parangon, Paragone, 38, 39, 231, 431 

Parasite, 322, 381, 399 

Pardon, 327, 335, 336, 369, 404, 405, 407, 

410, 458 

Parole, 13, 26, 55, 63, 79, 82, 93, 101, 127, 

174, 183, 184, 186, 187, 188, 209, 222, 

229, 238, 269, 281, 284, 287, 292, 310, 

323, 343, 354, 400, 401, 402, 410, 412, 

414, 415, 416, 418, 420, 426, 428, 430, 

433, 434, 436, 437, 438, 442, 445, 446 

Parricide, 371 

Parure, 149, 242, 265 

Parvenu, 43, 294, 316, 324, 328, 332, 460 

Pasquin, 223, 224, 374, 424 

Passion, 23, 50, 55, 96, 99, 131, 149, 172, 

181, 230, 231, 232, 235, 236, 237, 242, 

245, 254, 284, 301, 338, 342, 347, 359, 

455, 458 

Patience, 252, 254, 282, 283, 287, 364 

Patrimoine, 453 

Pause, 19, 186, 226, 255, 260, 427, 453 

Pauvreté, 304, 317, 413 

Péché, 89, 101, 103, 104, 178, 220, 315, 371, 

378, 389, 392, 404, 405, 406, 412, 413, 

430, 433, 436, 438, 440, 445 

Peinture, 10, 11, 12, 14, 17, 20, 21, 22, 26, 29, 

31, 34, 36, 37, 38, 39, 41, 42, 44, 47, 48, 

58, 74, 77, 78, 85, 87, 97, 101, 103, 112, 

117, 118, 122, 129, 132, 149, 196, 198, 

233, 241, 257, 260, 261, 263, 267, 269, 

270, 308, 309, 356, 371, 380, 450, 460 

Pèlerin, pèlerinage, 56, 92, 164, 172, 357, 

358, 368 

Pénitence, 389, 404, 405, 431 

Pensée, 41, 66, 98, 107, 110, 254, 263, 345, 

356, 359, 363, 406, 433, 437, 445 

Perception, 42, 52, 67, 81, 151, 155, 274, 312 

Perdition, 145, 342 

Perfection, 44, 72, 102, 132, 140, 239, 293, 

312, 313, 404, 421 

Perfidie, 153 

Persécution, 45, 85, 366 

Persévérance, 260, 287 

Personnalité, 159, 189, 202, 255, 261, 295, 

296, 322, 343, 347, 354, 378, 389, 390, 

421 

Perspective, 20, 37, 38, 41, 42, 43, 45, 46, 48, 

52, 74, 77, 78, 79, 80, 83, 158, 176, 269, 

274, 363, 456 

Perte, 94, 193, 232, 233, 234, 272, 284, 285, 

320, 328, 330, 331, 338, 340, 341, 411, 

424, 433, 443, 446 

Perversité, 349, 455 

Pervertie, 158, 177, 389 

Pessimisme, 232, 363, 454 

Peste, 153, 363, 371 

Pétrification, 21, 71, 137, 179, 181, 182, 189, 

194, 195, 222, 225, 242, 251, 277, 284, 

290, 370, 371 

Peuple, 10, 85, 87, 90, 93, 112, 114, 117, 124, 

182, 187, 188, 190, 192, 193, 199, 202, 

203, 204, 205, 209, 214, 219, 221, 222, 

223, 224, 225, 261, 264, 266, 267, 268, 

269, 271, 273, 278, 301, 343, 456 

Peur, 14, 21, 71, 72, 89, 91, 133, 176, 190, 

194, 223, 224, 256, 290, 364, 375, 382, 

411, 458 

Phénix, 243 

Philosophie, 99, 100, 227, 305, 359 

Piédestal, 213, 231, 321 

Piège, 255, 354, 409 

Pierre, 18, 25, 26, 31, 33, 34, 35, 46, 50, 76, 

85, 86, 87, 88, 92, 97, 101, 126, 129, 130, 

131, 147, 155, 176, 183, 184, 192, 194, 

201, 206, 207, 210, 222, 227, 237, 250, 

253, 257, 259, 262, 265, 277, 278, 284, 

285, 289, 290, 346, 353, 385, 386, 400, 

403, 416, 453, 458, 459 

Piété, 48, 109, 172, 357, 369 

Pilier, 201, 227, 237 

Pion, 393, 394, 395, 396, 397, 400, 402, 403, 

404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 

412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 

420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 

428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 

436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 445, 

446, 447, 448,451, 455, 460 

Pitié, 91, 99, 324, 369, 414, 432 
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Plaidoirie, 406, 410 

Plaie, 16, 211, 214, 306, 401 

Plaisir, 99, 112, 195, 226, 231, 234, 249, 369, 

371, 406, 411, 429, 441 

Plomb, 143, 150, 207, 318, 331, 362, 370, 

375, 385 

Plume, 29, 139, 412 

Poétique, 293, 294, 295, 297, 298, 454 

Poignard, 130, 150, 203, 346, 385 

Poison, 243, 259 

Politique, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 19, 22, 26, 

27, 37, 39, 58, 59, 103, 109, 113, 122, 123, 

133, 166, 185, 187, 189, 195, 199, 203, 

204, 208, 209, 212, 214, 216, 219, 222, 

223, 224, 227, 232, 244, 256, 260, 261, 

262, 263, 268, 273, 301, 302, 319, 331, 

336, 367, 369, 393, 394, 397, 398, 399, 

400, 409, 420, 421, 447, 448, 449, 452, 

455, 459 

Polychrome, 35, 75, 148, 176, 246, 249, 254, 

390 

Portrait, 14, 28, 30, 38, 58, 78, 79, 142, 170, 

173, 198, 255, 259, 260, 263, 266, 307, 

329, 358, 423, 432 

Postérité, 58, 67, 327, 333, 334, 336, 418 

Posture, 47, 229, 325, 334, 365, 416 

Poussière, 31, 161, 288, 306 

Pouvoir, 11, 13, 14, 23, 26, 27, 33, 39, 70, 90, 

91, 93, 94, 95, 97, 99, 106, 114, 121, 122, 

124, 125, 126, 127, 129, 138, 146, 165, 

170, 181, 184, 186, 188, 194, 204, 214, 

215, 216, 228, 245, 247, 248, 249, 250, 

251, 255, 257, 260, 264, 268, 290, 292, 

309, 316, 317, 328, 331, 342, 343, 349, 

352, 367, 370, 394, 398, 403, 415, 416, 

420, 428, 451, 453, 454, 455, 457, 458, 

459, 460 

Pratique, 16, 17, 20, 57, 60, 66, 83, 103, 105, 

142, 158, 166, 167, 168, 177, 219, 220, 

223, 259, 267, 324, 375, 404, 413, 420, 

421, 428, 429, 440 

Prédestination, 425 

Prédiction, 335 

Préférence, 28, 350 

Préoccupation, 13, 38, 41, 77, 304, 359, 456 

Présage, 176, 202, 216, 223, 280, 377, 425 

Présence, 12, 15, 19, 20, 21, 34, 48, 51, 53, 

75, 77, 92, 101, 104, 111, 149, 154, 162, 

202, 207, 215, 216, 224, 241, 247, 271, 

287, 288, 321, 333, 350, 358, 375, 382, 

395, 396, 398, 401, 412, 433, 457, 459 

Prestige, 62, 205, 209, 317 

Prêtre, 90, 91, 105, 118, 187, 221, 312, 331, 

332, 339, 342, 343, 345, 347, 354, 363, 

368, 404, 408, 437, 455 

Preuve, 54, 99, 129, 162, 169, 173, 184, 197, 

214, 232, 236, 272, 274, 280, 290, 323, 

325, 339, 342, 395, 409, 434, 436, 438, 

439, 440, 450 

Preux, 196, 197, 198, 203, 204, 205, 206, 207, 

208, 313, 317, 318, 320, 324, 326, 327, 

328, 330, 331, 332, 333, 337, 441, 455 

Priant, 64, 65, 365, 382, 434 

Prière, 65, 92, 229, 364 

Principe, 20, 43, 44, 45, 51, 72, 74, 101, 118, 

161, 183, 202, 269, 307, 348, 359, 412, 

429, 434 

Priorité, 328 

Prison, prisonnier, prisonnière, 91, 156, 175, 

192, 218, 270, 281, 289, 299, 310, 337, 

358, 361, 388 

Privilège, 114, 316, 317 

Procès, 105, 184, 282, 367, 368, 374, 430 

Procession, 140, 265, 266, 376 

Profondeur, 47, 48, 77, 138, 411 

Progéniture, 169, 391, 392, 402 

Proie, 62, 200, 255, 306, 336, 338, 398, 424, 

436, 456 

Propagande, 84, 128, 129, 261, 430, 453 

Proportion, 20, 38, 40, 41, 42, 43, 44, 77, 83, 

132, 169, 274, 275, 277, 308, 456 

Protégé (n.), 159, 328 

Protestant, 9, 12, 13, 15, 45, 71, 73, 76, 83, 

84, 89, 93, 95, 102, 108, 111, 113, 118, 

121, 122, 128, 185, 220, 223, 247, 254, 

255, 266, 271, 358, 368, 376, 377, 394, 

396, 397, 398, 399, 400, 404, 405, 409, 

413, 415, 417, 419, 424, 425, 426, 431, 

438, 439, 440, 441, 442, 444, 447, 448, 

455 

Provocation, 323 

Prudence, 282, 318, 435, 451 

Pseudo, 53, 94, 177, 179, 208, 282, 286, 287, 

289, 291, 293, 357, 391, 460 

Puissance, 25, 88, 126, 127, 138, 153, 181, 

209, 215, 221, 222, 223, 234, 255, 270, 

283, 316, 433, 437, 455 

Pulsion, 69, 170, 236, 329 

Punition, 66, 67, 238, 379, 407 

Pureté, 111, 178, 220, 313, 404, 416, 429, 

431, 433, 434, 435, 439, 441 

Purification, 127, 209, 219, 221, 222, 359 

Putréfaction, 63, 331, 371, 379 

Quadrille, 321 

Qualité, 17, 26, 31, 67, 129, 140, 193, 197, 

200, 201, 206, 235, 251, 254, 271, 274, 

285, 298, 306, 318, 388, 400, 403, 432, 

441, 442, 443 

Querelle, 137, 152, 166, 222, 303, 325 

Quête, 234, 306, 312, 313, 316, 326, 344 
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Quiétude, 229, 340 

Quotidien (n.), 10, 11, 22, 131, 135, 449, 456 

Rafale, 307 

Rage, 235, 246, 250, 292, 359, 373, 374, 430 

Raison, 27, 37, 49, 77, 80, 82, 95, 96, 100, 

102, 109, 112, 142, 166, 188, 191, 204, 

208, 215, 223, 232, 251, 262, 273, 274, 

276, 277, 286, 290, 304, 306, 307, 310, 

314, 324, 330, 343, 355, 361, 363, 364, 

371, 374, 375, 377, 378, 383, 390, 394, 

459 

Rancune, 389, 407, 438 

Rang, 57, 103, 144, 188, 190, 215, 233, 235, 

269, 275, 285, 320, 322, 329, 349, 358, 

366, 381, 402, 446 

Rapidité, 276, 328 

Réaction, 81, 90, 99, 174, 211, 212, 361, 373, 

400, 433, 437, 440 

Réaffirmation, 314 

Réalité, 17, 27, 48, 72, 79, 80, 81, 82, 95, 97, 

99, 135, 141, 142, 143, 148, 151, 155, 159, 

170, 183, 194, 196, 204, 205, 206, 211, 

214, 216, 240, 245, 246, 261, 270, 283, 

285, 317, 322, 325, 328, 330, 335, 344, 

353, 373, 379, 383, 398, 408, 413, 419, 

424, 425, 430, 455 

Réception, 50, 84, 136, 143, 331, 443 

Reclus, 306 

Réconciliation, 113, 181, 302, 303, 336, 398 

Réconfort, 404 

Reconnaissance, 44, 188, 192, 295, 306, 317, 

319, 326, 329 

Reconstruction, 42, 314 

Recueil, 31, 46, 73, 295, 348 

Rédempteur, rédemptrice, 64, 293, 419 

Rédemption, 270, 391, 406 

Réfection, 357 

Reflet, 78, 79, 81, 82, 88, 423, 424, 427 

Réflexion, 11, 20, 21, 100, 163, 198, 276, 

286, 424, 459 

Réformateur, 103, 105, 106, 107, 108, 112, 

451, 453, 456 

Refuge, 250, 292, 306, 307, 309, 389 

Réfugié, 15, 45, 76, 77 

Régénération, 305 

Règle, 13, 37, 43, 44, 77, 121, 167, 190, 214, 

253, 258, 272, 274, 275, 277, 278, 292, 

308, 313, 323, 333, 348, 353, 403, 412, 

421, 428, 433, 442, 447 

Regret, 250, 377 

Réhabilitation, 456 

Reine, 12, 14, 22, 39, 40, 58, 59, 76, 78, 79, 

113, 121, 122, 123, 124, 154, 159, 172, 

196, 225, 226, 228, 229, 230, 232, 233, 

235, 236, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 

247, 248, 249, 250, 251, 253, 254, 255, 

256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 

264, 265, 266,267, 268, 269, 270, 276, 278, 

279, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 

288, 289, 290, 292, 293, 301, 316, 377, 

396, 399, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 

408, 409, 410, 411, 412, 414, 415, 416, 

417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 425, 

426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 

434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 

442, 447, 454, 457 

Rejet, 77, 82, 104, 105, 113, 122, 186, 223, 

262, 315, 379 

Relief, 26, 29, 30, 35, 64, 65, 84, 97, 145, 

157, 181, 269, 326 

Religieux, 10, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 26, 27, 

30, 39, 41, 43, 45, 48, 65, 72, 77, 83, 84, 

87, 88, 90, 93, 97, 100, 102, 103, 104, 109, 

110, 111, 113, 118, 122, 124, 129, 130, 

131, 132, 133, 144, 150, 166, 172, 177, 

185, 192, 216, 220, 222, 244, 245, 246, 

247, 266,281, 288, 292, 331, 339, 343, 345, 

352, 357, 366, 367, 368, 371, 372, 382, 

397, 398, 399, 403, 404, 405, 406, 408, 

412, 413, 415, 417, 418, 419, 420, 421, 

428, 429, 430, 433, 434, 435, 437, 439, 

440, 448, 449, 450, 451, 455 

Religion, 13, 22, 39, 45, 83, 89, 101, 105, 

111, 114, 121, 128, 133, 227, 255, 256, 

346, 371, 376, 377, 401, 405, 411, 420, 

424, 440, 447, 452, 453 

Relique, 11, 118, 214, 355 

Remariage, 349, 359 

Remord, 181, 182, 292, 341, 347, 377 

Renversement, 11, 292, 428 

Réparation, 121, 324, 327 

Repentance, 391 

Réplique, 131, 187, 194, 203, 221, 225, 257, 

306, 313, 347, 357, 358 

Reproche, 150, 197, 414, 429, 430, 436 

Réputation, 46, 57, 204, 228, 327, 329, 342, 

408, 411, 419, 423, 429, 430, 432 

Résignation, 362, 363 

Résine, 460 

Résistance, 33, 358, 360, 364, 376, 390 

Respect, 57, 64, 101, 127, 167, 169, 190, 208, 

220, 285, 332, 360, 432, 437, 443 

Respiration, 175, 253 

Ressemblance, 45, 49, 60, 257, 280, 292, 293, 

296 

Ressentiment, 373 

Résurrection, 19, 63, 177, 271, 363, 389 

Retable, 288 

Réticence, 407, 409, 437 

Retraite, 305, 353, 389, 422, 443 
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Réussite, 80, 312 

Revanche, 109, 345 

Rêve, 82, 87, 88, 155, 189, 190, 194, 201, 

212, 223, 226, 304, 351, 402, 410, 432, 

456 

Révélation, 46, 82, 110, 286, 288, 448 

Rhétorique, 13, 44, 55, 146, 183, 186, 188, 

214, 279, 291, 363, 391, 454 

Richesse, 12, 91, 221, 266, 317, 329, 445 

Rideau, 288, 289, 408 

Ridicule (n.), 352 

Rigidité, 176, 227, 251 

Risque, 89, 92, 164, 177, 212, 305, 351, 398 

Rite, rituel, 102, 113, 166, 169, 177, 207, 213, 

219, 220, 221, 222, 224, 242, 343, 443, 

444 

Rival, rivalité, 132, 196, 270, 294, 295, 302, 

345, 398, 404, 424, 447, 454 

Romain, 18, 26, 29, 34, 43, 170, 182, 183, 

184, 187, 188, 189, 190, 192, 193, 194, 

195, 199, 202, 203, 204, 206, 209, 210, 

212, 213, 214, 218, 220, 221, 222, 223, 

224, 226, 227, 234, 235, 243, 245, 246, 

248, 251, 255, 270, 312, 333, 367, 388, 

454 

Ronde-bosse, 29, 35, 65, 95, 96 

Royaume, 15, 22, 39, 83, 88, 110, 232, 238, 

271, 272, 273, 274, 275, 277, 281, 285, 

328, 329, 343, 408, 415, 416, 448 

Ruine, 203, 362, 385 

Rumeur, 371, 374, 381 

Rupture, 10, 73, 114, 449 

Ruse, 285, 296, 306, 402, 436, 441 

Sacré (n.), 83, 153, 298 

Sacrifice, 70, 102, 187, 209, 219, 220, 221, 

224, 229, 239 

Sacrilège, 91, 214, 219, 224 

Sagesse, 214, 254, 304, 306, 314, 368 

Saleté, 126, 306 

Salut, 62, 66, 110, 305, 364, 371 

Sanctuaire, 306, 363, 403 

Sang, 89, 90, 92, 94, 96, 126, 132, 190, 194, 

210, 213, 214, 216, 217, 218, 219, 220, 

222, 223, 235, 239, 243, 257, 283, 290, 

314, 329, 330, 331, 335, 341, 347, 370, 

449, 458 

Santé, 94, 149, 307 

Satire, 224, 397, 398, 401, 408, 415, 428, 433 

Savoir-faire, 16, 45, 75, 77, 83, 449 

Scélérat, 203, 339, 370, 388, 397 

Schisme, 10, 14, 15, 17, 19, 114, 219, 398, 

449, 453 

Sclérose, 195, 369, 440, 448 

Sculpture, sculpteur, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 

16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25, 26, 27, 

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 

39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 

50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58, 60, 61, 64, 

65, 66, 69, 70, 71, 73, 75, 76, 77, 78, 80, 

81, 83,85, 86, 87, 88, 90, 93, 94, 95, 97, 98, 

99, 100, 101, 103, 111, 112, 113, 117, 120, 

122, 124, 125, 126, 128, 129, 131, 132, 

136, 137, 141, 147, 148, 156, 157, 158, 

159, 160, 161, 162, 164, 168, 171, 172, 

174, 176, 177, 178, 180, 181, 182, 187, 

191, 194, 196, 198, 199, 201, 202, 203, 

206, 207, 209, 210, 212, 219, 221, 222, 

223, 225, 228, 230, 233, 235, 238, 242, 

244, 247, 248, 250, 252, 253, 254, 255, 

256, 257, 258, 259, 260, 263, 265, 267, 

268, 269, 270, 271, 273, 276, 277, 278, 

280, 282, 283, 284, 288, 289, 292, 293, 

296, 299, 303, 304, 305, 306, 308, 311, 

315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 

324, 327, 328, 329, 330, 331, 334, 336, 

337, 338, 340, 344, 345, 346, 347, 350, 

353, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 362, 

364, 367, 372, 375, 376, 378, 382, 383, 

385, 386, 387, 388, 390, 391, 393, 397, 

399, 406, 409, 410, 412, 414, 415, 416, 

419, 421, 423, 424, 431, 438, 441, 444, 

445, 446, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 

455, 456, 458, 459, 460 

Secret, 109, 155, 271, 291, 353, 356, 371, 

382, 383, 384, 405, 408, 411, 412, 443 

Sédition, 428 

Séduction, séducteur, séductrice, 131, 149, 

228, 231, 248, 250, 251, 255, 257, 260, 

317, 328, 403, 406, 411, 418, 419, 422, 

427, 428, 430, 453 

Ségrégation, 275 

Sentiment, 25, 49, 55, 70, 90, 91, 127, 153, 

154, 170, 187, 191, 245, 246, 248, 266, 

270, 272, 317, 326, 327, 339, 341, 342, 

376, 391, 407, 425, 455 

Séparation, 110, 238, 354 

Sépulture, 60, 65, 208, 297 
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L’art de la statuaire à l’époque élisabéthaine et jacobéenne a subi les contrecoups 

de plusieurs siècles d’instabilité politique et religieuse. Cependant, l’Angleterre de la fin du 

XVIe et du début du XVIIe siècle a fait montre d’un intérêt – pour ne pas dire un 

engouement – tout particulier envers des artistes italiens et flamands célèbres pour leur 

approche tant artistique que théorique de la sculpture. Si maintes études ont déjà été 

réalisées sur la peinture et la place problématique des images dans l’Angleterre de la 

Réforme, peu d’ouvrages, en revanche, se sont intéressés aux images en trois dimensions et 

à leur impact sur le public. 

Mon travail de thèse s’efforce donc d’analyser le contexte politique, religieux et 

culturel dans lesquels s’inscrivaient les statues à l’époque, d’une part, et de définir 

précisément la manière dont elles apparaissaient sur la scène élisabéthaine et jacobéenne, 

de l’autre. 

Dans un premier temps, j’ai souhaité inventorier les événements historiques et les 

textes dans lesquels les statues ont eu une place prépondérante, sans négliger l’aspect 

juridique relatif à la production des images. J’ai ensuite analysé sous un angle plus 

littéraire des pièces majeures tirées du corpus shakespearien telles que Roméo et Juliette, 

Jules César, Antoine et Cléopâtre et Le conte d’hiver. En dernier lieu, j’ai cherché à mettre 

en lumière l’art de la stase et de la statuaire dans le théâtre jacobéen en prenant pour objets 

d’étude les moments d’immobilité et de pétrification des personnages dans Bussy 

d’Amboise de George Chapman, La duchesse d’Amalfi de John Webster, et Une partie 

d’échecs de Thomas Middleton. 

Le double objectif de cette thèse est, in fine, de comparer l’impact de la statue et de 

ses représentations sur scène sur deux publics de la première modernité, l’un élisabéthain, 

l’autre jacobéen, et de prouver la réelle importance de la statuaire au sein même de 

l’univers théâtral de Shakespeare et de ses contemporains. 

 


