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Avertissement 

TITRE DES ŒUVRES 
Pour les œuvres littéraires, nous respectons en général les normes typographiques 

habituelles (majuscule au premier mot du titre dans tous les cas, et lorsque le titre commence 
par un article défini, majuscule jusqu’au premier substantif). Mais il y a des traditions propres 
aux études hugoliennes, que nous avons respectées : nous écrivons ainsi Quatrevingt-Treize et 
non Quatrevingt-treize, Les Quatre Vents de l’Esprit et non de l’esprit. Nous avons également 
suivi l’usage qui consiste à mettre des majuscules au nom des trois séries de La Légende des 
siècles. Pour les œuvres critiques, seul le premier mot du titre prend une majuscule. 

Quand nous mentionnons un poème de Hugo, nous précisons toujours le recueil dont il est 
tiré. Pour La Légende des siècles, nous précisons toujours la série concernée. Pour les Odes et 
Ballades en revanche, nous ne précisons pas si le poème en question a paru dans une édition 
antérieure au titre différent. 

Sauf si nous faisons allusion à son contexte de parution en 1853, nous écrivons Les 
Châtiments (titre de l’édition de 1870 et de l’édition ne varietur) plutôt que Châtiments. 

RÉFÉRENCES ET NOTES DE BAS DE PAGE 
Dans les références en note de bas de page, lorsque cela est pertinent, nous faisons suivre 

le nom de l’œuvre de sa date de première parution, ou, à défaut de la connaître, du quantième 
de l’édition. En revanche nous n’avons pas suivi cette règle pour les œuvres de Hugo, dont on 
trouvera la liste (avec les dates de première parution) en annexe. 

Dans le cas d’un texte tiré d’un ouvrage, nous précisons toujours l’auteur de l’ouvrage, y 
compris quand il est aussi l’auteur du texte cité. Cela permet de distinguer les cas où l’auteur 
de l’ouvrage est le même que celui du texte cité et les cas où l’ouvrage ne comporte pas de nom 
d’auteur ou de directeur de publication. 

Nous utilisons les abrévations op. cit., art. cit., texte cité, document cité uniquement lorsque 
la référence complète de l’ouvrage, article, texte ou document en question se trouve dans le 
même chapitre. Dans le cas contraire, nous répétons les références. 
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Conformément à l’usage, lorsqu’une note porte sur une citation, l’appel de note se trouve 
avant les guillemets fermants. Quand il se trouve après les guillemets fermants, cela indique 
que la note ne porte pas sur cette seule citation, mais soit sur un ensemble de citations 
(généralement courtes), soit sur l’ensemble de la phrase ou de la séquence qui précède.  

ILLUSTRATIONS 
Un dossier d’illustrations se trouve en annexe. Nous y ferons quelques renvois dans le cours 

de notre travail, en indiquant le numéro de la figure concernée. 
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Introduction générale 
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Introduction 

Victor Hugo (1802-1885) jouit incontestablement d’un statut particulier dans notre 
mémoire collective. Le succès inattendu du bicentenaire de sa naissance en 2002, éclipsant les 
célébrations organisées autour de la panthéonisation d’Alexandre Dumas et du centenaire de la 
mort de Zola1, a confirmé que la gloire de Victor Hugo auprès d’un assez grand public n’en 
finit pas de se vérifier et qu’elle est probablement, en France, sans égale parmi les autres 
écrivains. Mais si Hugo peut passer aux yeux du public – et encore de celui d’aujourd’hui – 
pour le plus grand poète ou écrivain français, sa place est pourtant moins assurée, moins 
confortable, que celle de ses homologues des pays voisins, Dante, Shakespeare, Goethe2. 
Précisément parce que Hugo a pris part aux combats de son temps, a été le « défenseur des 
forçats, des prostituées et des Communards3 », il est une figure hautement politique, qui n’a 
jamais fait l’objet d’une vénération réellement consensuelle – ce qui ne veut pas dire, nous y 
reviendrons, que certains promoteurs de la gloire hugolienne n’aient pas tenté de donner à leurs 
hommages une coloration consensualiste. Comme l’écrit Claude Millet, sa gloire est « toujours 
inscrite dans les polémiques du temps, et la lecture, la réception de Hugo, s’est toujours greffée 
sur ces polémiques4 ». Les mêmes topoï anti-romantiques courent d’ailleurs de Désiré Nisard à 
Erik Orsenna5, en passant par la période (1914-1944) qui fait l’objet de cette thèse. Enfin, Hugo 
est une figure sentimentale : aimer Hugo, ce n’est pas seulement manifester un goût esthétique, 
mais aussi faire preuve de « gratitude », de « reconnaissance », de « ferveur », contrairement à 
ce qui se passe en général quand on aime Proust, Flaubert ou Baudelaire6. 

                                                 
1 Claude MILLET, « Actualité de Victor Hugo : réflexions sur le succès du bicentenaire de 2002 », Revista da 
Universidade de Aveiro – Letras, no 19-20, 2002-2003, p. 8. 
2 Ibid., p. 10-11. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid., p. 11. 
5 Ibid., p. 11-12. 
6 Ibid., p. 16. Outre cet article de Claude Millet, voir aussi, à propos du succès du bicentenaire de 2002, Reine 
PRAT, « On commémore trop ! », in Naomi INAGAKI, Patrick REBOLLAR (dir.), Fortunes de Victor Hugo, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 209-211. 
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Aussi plusieurs des grandes études portant sur la réception de Hugo font-elles toute leur 
place à cette dimension populaire, politique, sentimentale de sa fortune. Le volumineux 
catalogue, dirigé par Pierre Georgel, de l’exposition La gloire de Victor Hugo, organisée au 
Grand Palais en 1985, s’intéresse à la statuaire publique, à l’odonymie, aux objets dérivés, aux 
mises en musique, aux adaptations cinématographiques, aux appropriations politiques, 
davantage qu’à la critique au sens étroit du terme (qui n’est cependant pas oubliée). L’article 
liminaire de Pierre Georgel soulignait le côté « lieu de mémoire » de Hugo7, reprenant 
l’expression utilisée par Pierre Nora dans son célèbre ouvrage dont le premier tome était paru 
l’année précédente – ce premier tome contenait lui-même un article sur « Les funérailles de 
Victor Hugo »8. Sandrine Raffin, dans sa thèse soutenue en 2004, envisage les commémorations 
de 1985 dans tous leurs aspects, et s’intéresse bien sûr à la figure du grand homme ainsi qu’au 
poète, au dramaturge, au romancier9. D’autres études classiques, en revanche, sont un peu plus 
centrées sur la réception de Hugo par la critique littéraire. C’est le cas de La fortune de Victor 
Hugo, par Claude Gély, en 197010, et de « La vie posthume de Victor Hugo », par Pierre 
Albouy, la même année11. L’ouvrage collectif dirigé par Catherine Mayaux et paru en 2004 sur 
La réception de Victor Hugo au XXe siècle rassemble quant à lui une série d’articles portant sur 
les lectures de Hugo par tel ou tel écrivain (Saint-John-Perse, Gide, Valéry, Raymond 
Roussel…), philosophe (René Girard) ou critique (Henri Meschonnic)12. Notre propre 
recherche se situera en dialogue constant avec les travaux de ces différents prédécesseurs. Sur 
des questions plus périphériques par rapport à notre propre sujet, signalons aussi les nombreux 
travaux effectués sur la réception de Hugo à l’étranger13. Plusieurs recherches en cours, comme 

                                                 
7 Pierre GEORGEL, introduction à La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1985, p. 23. 
8 Avner BEN AMOS, « Les funérailles de Victor Hugo : apothéose de l’événement spectacle » [1984], in Pierre 
NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 425-464.  
9 Sandrine RAFFIN, Le centenaire de Victor Hugo en 1985 : la commémoration, l’œuvre et l’écrivain (dir. Guy 
ROSA), thèse de doctorat, université Paris Diderot, 2004. 
10 Claude GÉLY, Hugo et sa fortune littéraire, Saint-Médard-en-Jalles, Ducros, coll. « Tels qu’en eux-mêmes », 
1970.  
11 Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 16 (éd. Jean 
MASSIN), Paris, Club français du livre, 1970, p. I-XL. 
12 Catherine MAYAUX (dir.), La réception de Victor Hugo au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004. 
13 Par exemple : Francis CLAUDON, Le rayonnement international de Victor Hugo, New York, Peter Lang, 1989 ; 
Despina PROVATA, Victor Hugo en Grèce (1840-1902) (dir. Yves CHEVREL), thèse de doctorat, université Paris-
Sorbonne, 1994 ; Odile SILVA RIBEIRO, La fortune des « Misérables » de Victor Hugo au Portugal : de la France 
au Portugal via « Les Misérables », Paris – Montréal, etc., L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2001 ; 
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les thèses d’Agathe Giraud (Création et réception des « Burgraves » de Victor Hugo, sous la 
direction de Florence Naugrette) et de Wu Tianchu (La traduction et la réception de Victor 
Hugo en Chine, sous la direction de Tiphaine Samoyault et de Gao Fang), témoignent de la 
vitalité des études de réception hugoliennes. 

Notre thèse s’inscrit en outre dans le contexte d’un intérêt renouvelé pour la réception du 
romantisme et du XIXe siècle en général. On peut signaler à ce sujet les thèses récentes de 
Thierry Roger (sur Mallarmé), Émilie Pezard (sur le roman frénétique) ou Mathilde Labbé (sur 
Baudelaire), ainsi que le livre de Jean-François Hamel sur les réceptions politiques de Mallarmé 
au XXe siècle14. Mais outre cette approche par auteurs ou par sujets, certains colloques et 
certaines journées d’étude se sont attachées à envisager plus globalement la réception du XIXe 
siècle ou du romantisme par le XXe siècle. Claude Millet a ainsi dirigé deux volumes sur 
l’antiromantisme15, Marie Blaise un ouvrage intitulé Réévaluations du romantisme16, et José-
Luis Diaz et Victoire Feuillebois un livre sur les Lectures critiques du romantisme au XXe 
siècle17. La perspective est toujours à la fois poétique, ou esthétique, et politique : l’histoire 
littéraire s’entremêle à l’histoire culturelle, à l’histoire des idées, à l’histoire tout court. Cette 
manière de porter sur le XIXe siècle un regard filtré par le XXe, ou de considérer le XXe siècle 
via un détour par le XIXe siècle, permet d’appréhender la manière dont le XXe siècle invente 
ou réinvente le XIXe à son propre usage (pour s’en inspirer, pour y puiser, ou pour s’en 
démarquer) et donc s’invente lui-même, sur le mode de la continuité ou de la rupture. La figure 
de Hugo est évidemment centrale dans ce processus. L’un des enjeux de ce travail est donc de 
contribuer à la compréhension de la manière dont le premier XXe siècle gère, incorpore, tient à 
distance, ce passé encore proche de lui qu’est l’époque romantique. 

                                                 
Myriam TRUEL, L’œuvre de Victor Hugo en Russie et en URSS (dir. Serge ROLET, Vincent VIVÈS), thèse de 
doctorat, université Charles de Gaulle – Lille 3, 2017. 
14 Thierry ROGER, L’archive du « Coup de dés » : étude critique de la réception d’« Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard » de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature 
des XXe et XXIe siècles », 2010 ; Émilie PEZARD, Le romantisme « frénétique » : histoire d’une appellation 
générique et d’un genre dans la critique de 1821 à 2010 (dir. Bertrand MARCHAL), thèse de doctorat, université 
Paris-Sorbonne, 2012 ; Mathilde LABBÉ, Héritages baudelairiens (1931-2013) (dir. André GUYAUX), thèse de 
doctorat, université Paris-Sorbonne, 2014 ; Jean-François HAMEL, Camarade Mallarmé : une politique de la 
lecture, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe » , 2014.  
15 Claude MILLET (dir.), « Contre le romantisme »  (no 61 de Textuel, 2010) ; Claude MILLET (dir.), Politiques 
antiromantiques, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2012. 
16 Marie BLAISE (dir.), Réévaluations du romantisme : mutations des idées de littérature – I, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, « Collection des littératures », 2014.    
17 Victoire FEUILLEBOIS, José-Luis DIAZ (dir.), Lectures critiques du romantisme au XXe siècle, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Rencontres », 2018. 
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EXPLICATION DU SUJET 
Comme nous l’avons dit, les études de réception hugolienne se portent bien. Nous 

voudrions donc expliquer en quoi notre travail se distingue de ceux de nos prédécesseurs, c’est-
à-dire pourquoi nous avons choisi d’apporter à cet immense sujet qu’est la réception de Victor 
Hugo un certain nombre de restrictions géographiques, chronologiques et génériques. 

CADRAGE GÉOGRAPHIQUE ET CHRONOLOGIQUE 
Notre thèse s’intitule : La réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-

1944). A priori, la restriction géographique semble facilement explicable. Le cadre national est 
pertinent pour rendre compte de phénomènes comme la réception de Hugo dans la presse, ou à 
l’école, ou – dans une certaine mesure – dans l’université. Toutes ces institutions en effet 
fonctionnent principalement sur une base nationale. Cette focalisation géographique est peut-
être encore plus naturelle pour Hugo qu’elle ne le serait pour un autre auteur. Car premièrement, 
Hugo a plus que tout autre auteur un statut d’icône nationale : il n’est pas seulement le plus 
grand poète français (titre qui lui est volontiers décerné pendant notre période), il est aussi un 
symbole de la France18. Et deuxièmement, la figure de Hugo étant non seulement littéraire mais 
aussi politique, elle est particulièrement tributaire des vicissitudes et des secousses (guerres, 
changements de régime, reconfiguration des alliances politiques…) qui affectent l’histoire 
politique et qui, souvent, demandent à être étudiées à une échelle nationale. Cela dit, ce principe 
général laisse certaines questions en suspens. Que faire, par exemple, de la France coloniale ? 
Dans ce travail nous n’en dirons rien, ou presque. La documentation nous manque, et les 
logiques qui président à la production des discours y sont probablement d’une nature assez 
différente de celles qui valent en métropole. Cette absence est une lacune, bien sûr, mais il 
aurait fallu pour la combler mener des campagnes de recherche longues et nombreuses. Une 
autre question concerne l’intégration dans notre étude de travaux émanant des marges de la 
francophonie européenne – et en particulier de la Suisse romande, d’où sont originaires et où 
exercent plusieurs grands critiques comme Auguste Viatte ou Albert Béguin. Nous avons 
considéré que la communauté linguistique était parfois un espace d’échange intellectuel plus 

                                                 
18 Voir par exemple Chantal MARTINET, « Les hommages publics », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., et 
notamment la section « Dans les manuels d’histoire : grand homme, personnage historique, mythe national », 
p. 257-262. 
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pertinent que la communauté strictement nationale et nous avons alors fait droit aux apports de 
ces savants francophones. 

Les bornes chronologiques que nous avons assignées à notre travail méritent elles aussi des 
commentaires. Parmi les études de réception passées ou présentes, certaines abordent en détail 
(en coupe synchronique) une seule année, de manière à produire une sorte de photographie du 
discours critique sur Hugo. C’est l’option choisie naguère par Sandrine Raffin. Elle présente 
l’avantage d’autoriser une quasi-exhaustivité dans le dépouillement des sources, et se prémunit 
donc assez largement contre le risque d’orienter les résultats finaux par les hypothèses de départ 
présidant à la constitution d’un corpus de travail19. D’autres travaux, à l’instar de la thèse en 
cours d’Agathe Giraud sur la réception des Burgraves, envisagent les phénomènes de réception 
sur un temps beaucoup plus long, mais en restreignant leur étude à un objet particulier, en 
l’occurrence une œuvre. Nous avons choisi une solution intermédiaire. En nous concentrant sur 
trois décennies, nous pouvons chercher à dégager les coordonnées culturelles d’une époque, 
tout en mettant au jour des évolutions significatives quant au statut de Hugo et de la poésie, ou 
quant à la hiérarchie implicite de ses recueils. De plus, nous pouvons ainsi étudier les 
phénomènes d’échos, de reprises, d’influences, qui s’observent au sein d’un certain champ 
critique ou entre différents espaces de production critique (l’école et l’université, le champ 
politique et les milieux littéraires, etc.). Mais il était délicat d’aller au-delà de cette durée déjà 
longue, au risque de perdre en précision et en approfondissement. Trois décennies nous ont 
donc semblé un bon compromis entre des exigences scientifiques (souci de la longue durée, 
prise en compte des évolutions, précision et relative exhaustivité des analyses) qui, dans le cadre 
forcément restreint d’une thèse de doctorat, auraient pu autrement se révéler contradictoires. 

Quant au choix précis de ces trois décennies-là plutôt que d’autres, il obéit à des 
considérations diverses. Les études que nous avons signalées au début de notre introduction 
sont soit relativement brèves, soit (quand il s’agit d’actes de colloques) forcément lacunaires et 
parcellaires, soit (dans le cas de La gloire de Victor Hugo) davantage centrées sur la « gloire » 
et la « fortune » de Hugo que sur la « réception critique » de son œuvre. Quelle que soit la 
période choisie par nous, le terrain était donc défriché, mais pas au point de nous condamner à 
la redondance. Aucun travail antérieur de même ampleur ne nous interdisait a priori de faire 
porter notre attention sur la période 1885-1914 (ou 1918) ou sur la période 1944-1985. Mais la 
période centrale (1914-1944), outre qu’elle a l’intérêt de couvrir les deux guerres mondiales, 

                                                 
19 Voir Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 191. 
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nous a semblé se situer à une distance convenable aussi bien de Hugo que de nous-mêmes. En 
1914, et dans les décennies qui suivent, Hugo est une présence à la fois proche et lointaine : 
nombreux encore sont les auteurs qui l’ont connu, ou qui auraient pu le connaître, ou au moins 
qui ont assisté à ses funérailles ; le régime politique en vigueur est celui-là même qu’il a, à 
certains égards, contribué à fonder (au moins si l’on considère que la loi d’amnistie des 
Communards, en 1880, fait partie des lois fondatrices de la Troisième République). De ce point 
de vue, l’ombre de Hugo plane encore sur la France de 1914-1944. Mais le regard jeté sur Hugo 
est déjà rétrospectif. Hugo est déjà un homme du passé, un grand ancien avec qui le présent 
entre certes en dialogue mais dont la réception relève déjà d’une logique patrimoniale20. Si nous 
nous étions intéressé à la période immédiatement consécutive à sa mort, ce ne sont pas 
seulement nos résultats qui auraient été différents, mais bien les enjeux mêmes de notre 
recherche. Car il se serait alors agi d’observer la manière dont Hugo cesse progressivement 
d’être perçu comme un contemporain, la manière dont en quelques années ou dizaines d’années 
un auteur du présent devient un auteur du passé. Ce programme est stimulant, mais nous avons 
préféré faire porter notre réflexion sur les mécanismes par lesquels un écrivain fait l’objet 
d’appropriations, d’actualisations, de relectures, de mises à distance en tant qu’auteur du passé, 
donc en vertu, ou en dépit, d’une distance irréductible avec lui. Il s’agira donc d’étudier, à 
travers le cas Hugo, comment le premier XXe siècle construit rétrospectivement son histoire 
littéraire, quels rapports il entretient avec ces catégories déjà historiques que sont pour lui le 
classicisme, le romantisme ou la modernité, quel rôle Hugo joue dans ces dispositifs. Quant à 
la période 1944-1985, c’est de notre propre présent qu’elle est peut-être, à certains égards, trop 
proche. Ce n’est pas une difficulté absolument rédhibitoire, mais enfin il est d’autant plus facile 
d’objectiver une période historique, d’en dénaturaliser les modes de pensée et les valeurs, 
qu’elle est relativement coupée de nous. Or on peut encore avoir aujourd’hui le sentiment d’une 
forte continuité avec la recherche hugolienne des années soixante-dix et quatre-vingt. Plusieurs 
chercheurs actifs aujourd’hui l’étaient déjà il y a une trentaine d’années. Nous avons fait le 
choix d’étudier une époque qui relève clairement, pour nous, du passé, via son rapport à un 
auteur qui relève tout aussi clairement, pour elle, du passé. L’étagement temporel ainsi produit 
aura sans doute au moins le mérite de la netteté.  

Pas plus que les bornes géographiques, les bornes temporelles ne doivent être prises de 
manière excessivement rigide. Certes, 1914 et 1944 sont des frontières commodes, et bien 

                                                 
20 Nous reviendrons plus longuement sur ce point dans notre conclusion générale. 
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souvent leur influence sur la vie culturelle et intellectuelle française justifie que l’on s’y tienne 
fermement. Par exemple, la Première Guerre mondiale marque ainsi une rupture dans l’histoire 
de La NRF ou, à certains égards, dans l’écriture d’Alain et sa pratique des « Propos ». Et le 
champ littéraire français ou le monde de la presse sont bouleversés après la Libération. Au 
demeurant, ces bornes chronologiques empruntées à l’histoire générale plutôt qu’à l’histoire de 
la réception hugolienne (nous évitons ainsi de commencer ou de terminer notre période sur un 
événement éditorial important de la vie posthume de Hugo, sur l’entrée de Hugo dans le 
domaine public, etc.) permettront peut-être d’échapper au « risque de raisonnement 
tautologique 21 », souligné à juste titre par Alain Vaillant. Nous succomberions à ce danger si 
nous nous retrouvions in fine à démontrer ce que nous incitait en fait à démontrer, depuis le 
début, le choix initial faussement innocent d’une période dont la délimitation serait tributaire 
d’une interprétation implicite. Il s’agit donc de s’assigner « comme bornes chronologiques les 
données factuelles les plus concrètes et les plus tangibles (donc les plus extérieures à la 
démarche interprétative » 22. Mais il sera parfois nécessaire de consentir à quelques incursions 
en amont et en aval de la période, afin de ne pas briser la cohérence et l’unité de nos corpus. 
Du côté de chez Swann, premier volume d’À la recherche du temps perdu, paraît en 1913, mais 
il serait regrettable de ne pas l’inclure dans notre étude relative à Hugo poète chez Proust. De 
même, il y a chez Bachelard un « cycle élémentaire » de cinq œuvres, de La Psychanalyse du 
feu (1938) à La Terre et les Rêveries du repos (1949), qu’on ne saurait sans dommage couper 
en deux. Pour une raison du même ordre, afin de rendre manifestes les enjeux de la « querelle 
des anthologies23 » qui oppose notamment Thierry Maulnier à André Gide, nous étirerons 
jusqu’en 1949 notre étude de Hugo poète dans les anthologies.  

CADRAGE GÉNÉRIQUE 
Par ailleurs, nous avons choisi de restreindre notre étude à la réception de la poésie de 

Victor Hugo. Ce parti pris déporte en apparence la question de l’homme vers l’œuvre et laisse 
entendre que les problématiques relatives à la fortune de Hugo « grand homme », aux 
hommages publics visant l’homme plutôt que l’œuvre, demeureront hors de notre champ de 
vision. En réalité, ce n’est que partiellement le cas. Il s’agira aussi pour nous, en effet, de voir 

                                                 
21 Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 131. 
22 Id. 
23 Expression de Michel Lioure : Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », in Catherine MAYAUX (dir.), 
La réception de Victor Hugo au XXe siècle, op. cit., p. 67. 
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justement comment s’articulent la gloire de Hugo en général et la réception de sa poésie en 
particulier.  

En fait, la perspective générique que nous choisissons d’adopter informera notre étude à 
trois niveaux. Elle impliquera, en premier lieu, une réduction de notre corpus. Se concentrer sur 
la réception de Hugo poète suppose de laisser de côté, ou de n’aborder qu’en passant, les 
éditions savantes des romans ou du théâtre, ou les articles et ouvrages portant sur ces secteurs 
de l’œuvre hugolienne. On n’abordera pas non plus l’immense question des mises en scène, 
dont Anne Ubersfeld a donné un aperçu dans La gloire de Victor Hugo24, ni celle non moins 
immense des adaptations cinématographiques25, qui dans notre période ne concerne pas la 
poésie mais presque exclusivement le roman26. À un premier niveau, donc, notre focalisation 
sur la poésie permet de délimiter une zone, un corpus critique, incluant certains travaux et en 
excluant d’autres. Les éditions critiques des Châtiments, des Contemplations ou de La Légende 
des siècles, ou encore les monographies portant sur Les Orientales ou les « Ballades », entrent 
donc pleinement dans le champ de notre étude. Quant à la question de savoir ce qui, dans 
l’œuvre hugolienne, relève de la poésie et n’en relève pas, elle se résout assez facilement, tant 
il est vrai que le critère du vers demeure pour Hugo fortement opératoire. Nous excluons du 
corpus les drames en vers, puisqu’à l’époque romantique la triade générique qui devient 
opérante est celle qui distingue la poésie, le théâtre et le roman : le « théâtre » est un genre à 
part, qui prend la place de la « poésie dramatique ». Les quelques cas ambigus, mais 
suffisamment rares pour qu’ils nous embarrassent peu, sont ceux des textes dramatiques inclus 
dans un recueil poétique (« Welf, castellan d’Osbor » dans La Légende des siècles, « Les deux 
trouvailles de Gallus » dans Les Quatre Vents de l’Esprit). Nous les traiterons comme faisant 
partie du corpus poétique de Hugo. 

Mais à un deuxième niveau d’analyse, il s’agira aussi de prendre la poésie non comme une 
zone mais comme un objet de discours, d’examiner la manière dont les critiques que nous 
étudierons tiennent un discours général sur les qualités et les défauts de la poésie hugolienne, 
l’organisent en sous-genres (lyrique, épique, satirique…), y établissent des hiérarchies entre 

                                                 
24 Anne UBERSFELD, « La scène – depuis 1914 », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 713-736. 
25 Jean MITRY, « Le cinéma », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 771-778. 
26 D’après « Filmographie », in Delphine GLEIZES (dir.), L’œuvre de Victor Hugo à l’écran : des rayons et des 
ombres, Québec, Presses de l’université Laval – Paris, L’Harmattan, 2005, p. 243-265. Antoine Mourre a réalisé 
en 1937 une adaptation des « Pauvres gens » (La Légende des siècles, Première Série) en vingt-neuf minutes, mais 
le film n’est répertorié ni dans le catalogue du CNC, ni dans les archives de la Cinémathèque (merci à Delphine 
Gleizes pour ces renseignements). Il est peut-être perdu. Voir « Filmographie », texte cité, p. 258.  
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poèmes et recueils, etc. Les contours de notre objet deviennent alors un peu plus flous. 
Beaucoup de nos critiques, en effet, utilisent spontanément le mot poète dans un sens large, 
reconduisant parfois inconsciemment la hiérarchie romantique qui fait de la poésie (et tout 
particulièrement la poésie lyrique) le lieu par excellence de la littérature, et du « poète » la 
figure exemplaire de tout écrivain. Le « poète », dans « Fonction du poète » (Les Rayons et les 
Ombres), est un homme qui écrit des vers, mais pas seulement : le terme s’ouvre à des 
définitions plus larges qui articulent une pratique d’écriture, non nécessairement cantonnée à 
un genre prédéfini, et une certaine mission sociale et politique. Non seulement, donc, il arrive 
que chez Hugo lui-même la poésie entendue comme magistère, comme mission sociale, comme 
expression d’un point de vue ou d’une attitude d’esprit (« la poésie, c’est tout ce qu’il y a 
d’intime dans tout27 ») déborde la poésie strictement entendue comme genre littéraire ; mais la 
question est encore compliquée par le fait que les auteurs du premier XXe siècle ont eux-mêmes 
à leur disposition des définitions modernes de la poésie, héritées par exemple du surréalisme, 
qui se superposent aux définitions et aux pratiques hugoliennes. 

À un troisième niveau enfin, encore plus abstrait, la poésie n’est même pas un objet 
explicite de discours critique, mais une catégorie intuitive et vague qui informe – ou non – les 
discours critiques sur Hugo. Il s’agit alors pour nous de soumettre tous ces discours à un examen 
de la place que la poésie occupe dans le dispositif critique concerné. L’une de nos principales 
problématiques – la plus fondamentales, en un sens – consistera ainsi à vérifier la consistance 
critique de notre objet : « Hugo poète », ou « la poésie de Hugo », font-ils, en tant que tels, 
l’objet d’un discours critique ? Et alors dans quels secteurs de la critique, dans quelle démarche 
critique, au nom de quelle conception de la poésie ? Parfois, l’approche par genre est explicite, 
et alors on peut plus ou moins aisément en rendre compte ; parfois elle ne l’est pas, et alors il 
faut lire entre les lignes, dégager quelle conception de la « poésie » se fait l’auteur étudié, voir 
quelles sont les connotations associées au mot, comprendre comment un certain discours sur 
Hugo poète prend place dans une certaine manière que l’on a, entre 1914 et 1944, d’appréhender 
la poésie.  

Car là est bien l’un des enjeux essentiels de notre travail. Les grands manuels de référence, 
ou chapitres de manuels, sur l’histoire de la poésie française, se cantonnent le plus souvent à 
une histoire des formes, des œuvres, des auteurs et des courants. C’est typiquement le cas des 

                                                 
27 Cette formule se trouve dans la préface des Odes et poésies diverses de 1822 et dans celle des Odes de 1823 
(Victor HUGO, Odes et Ballades, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 54). 
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démarches de Robert Sabatier, Michel Jarrety ou Jean-Michel Maulpoix28. Mais cette approche, 
dont il ne s’agit évidemment pas de contester la fécondité ni l’intérêt, est somme toute peu 
concernée par la question de ce que l’on pourrait appeler le statut culturel et imaginaire de la 
poésie, question qui peut se reformuler ainsi : quelle place occupe la poésie dans le paysage 
culturel, quelle familiarité le public a-t-il avec elle, quel statut est conféré au poète, etc. ? La 
question est remarquablement abordée par François Chaubet dans l’Histoire de la France 
littéraire dirigée par Michel Prigent, mais il envisage en général le statut de la littérature dans 
son ensemble, sans s’intéresser de près au cas des différents genres29. Il s’agit là d’interrogations 
relevant proprement de l’histoire culturelle, au moins autant que de l’histoire littéraire ; mais 
Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli, dans leur Histoire culturelle de la France, sont 
hélas très allusifs sur le sujet spécifique de la poésie30. La sociologie de la littérature peut avoir 
des choses à dire sur le sujet, mais les « trois états du champ [littéraire] » analysés par Pierre 
Bourdieu dans Les règles de l’art sont ceux du Second Empire, des années 1880 et du second 
XXe siècle : notre période est contournée31. Quant à nous, nous ne cherchons pas à produire un 
tableau du champ littéraire français, ou du sous-champ poétique, entre 1914 et 1944. Nous 
prenons le problème plus latéralement (par le cas particulier de la réception de Hugo poète), en 
postulant que s’il y a un sens à se demander quelle est la place de la poésie dans le paysage 
culturel français de ces années-là, la réponse à cette question doit envisager la poésie à la fois 
comme pratique vivante (celle qui s’écrit, aussi bien sous la plume d’écrivains reconnus comme 
Valéry, Claudel ou Aragon, que sous celle de poètes amateurs, pendant la Grande Guerre par 
exemple) et comme héritage (celle qui s’est écrite autrefois, par exemple sous la plume de Hugo, 
et que transmet notamment l’école). C’est seulement à ce compte-là que l’on peut saisir le statut 
de l’objet « poésie » comme fait social complexe et hétérogène.  

                                                 
28 Robert SABATIER, Histoire de la poésie française : la poésie du vingtième siècle, Paris, Albin Michel, 1982-
1988, 3 vol. ; Michel JARRETY, « Sixième partie (1898-1960) », in Michel JARRETY (dir.), La poésie française du 
Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2007, p. 401-491 ; 
Jean-Michel MAULPOIX, « Au XXe siècle », in Michel PRIGENT (dir.), Histoire de la France littéraire, t. 3, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2006, p. 285-335.  
29 François CHAUBET, « Les relais de l’écrivain au XXe siècle », in Michel PRIGENT (dir.), Histoire de la France 
littéraire, t. 3, op. cit., p. 723-772. 
30 Jean-Pierre RIOUX, Jean-François SIRINELLI, Histoire culturelle de la France, t. 4 [1998], Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « L’univers historique », 2005.  
31 Pierre BOURDIEU, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points Essais », 2015, p. 83-288.  
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« RÉCEPTION CRITIQUE » 
Mais en même temps, il fallait donner à notre sujet des limites qui le rendent traitable en 

quelques années. Le choix de nous concentrer sur la réception critique limite l’ampleur du 
travail, en maintenant hors de notre étude deux types de réception dont l’étude serait pourtant 
en droit nécessaire pour produire un tableau exhaustif de la présence de Hugo poète (et de la 
poésie du XIXe siècle, et de la poésie tout court) dans le premier XXe siècle. Premièrement, 
nous ne nous intéresserons guère à cette réception silencieuse en quoi consiste la lecture des 
œuvres par le grand public. Anne-Marie Thiesse a mené une enquête sur les lectures populaires 
à la Belle Époque32, mais à notre connaissance aucun travail de la sorte n’a été accompli pour 
la période suivante. Nous n’avions guère de matière sur laquelle nous appuyer et il nous était 
impossible, dans le cadre de ce travail, de mener des enquêtes si scrupuleuses. Nous avons 
parfois tenté, notamment dans notre première partie, d’évaluer l’ampleur de la diffusion des 
livres dont nous parlons. Les chiffres des tirages sont parfois disponibles (mais rarement) et le 
prix et l’aspect matériel des ouvrages concernés offrent parfois des indices. Mais une étude 
bibliométrique complète excédait, là encore, les possibilités de notre travail33. Nous définissons 
donc la réception « critique » par opposition à ce que l’on pourrait appeler la réception publique, 
pour reprendre une distinction sur laquelle Alain Vaillant insiste à juste titre34.  

Deuxièmement, nous renoncerons à traquer tout ce qui relève de la réception non explicite 
de Hugo, tous les phénomènes d’intertextualité cachés, qui sont forcément difficiles à identifier. 
Quand nous aborderons le cas des pastiches et des parodies, nous nous limiterons (en nous 
appuyant sur des répertoires préexistants) aux cas où l’imitation de Hugo est avouée par l’auteur 
du pastiche ou de la parodie. En revanche nous ne proposerons pas d’étude du même type que 
celle de Jacques Houriez sur la présence de « Booz endormi » dans l’« Hymne du Saint 
Sacrement » de Claudel, ou que celle de Bruno Curatolo sur « Le pastiche du style épique 
hugolien dans Les Poulpes de Raymond Guérin », qui figurent toutes deux dans l’ouvrage dirigé 

                                                 
32 Anne-Marie THIESSE, Le roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 
Chemin vert, coll. « Le temps et la mémoire », 1984. 
33 Celle qu’ont tenté de mener quelques chercheurs en 1985, dans La gloire de Victor Hugo, principalement à partir 
du nombre des rééditions (Pascale DEVERS, Edgar PETITIER et al., « Si Victor Hugo était compté : essai de 
bibliométrie hugolienne comparée », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 329-391), se heurte selon nous à des 
difficultés presque insurmontables tenant à la manière souvent très négligente dont les éditeurs, dans la première 
moitié du XXe siècle, satisfont à l’obligation de dépôt légal (voir infra la conclusion du chapitre 6). 
34 Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 194. 
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par Catherine Mayaux sur La réception de Victor Hugo au XXe siècle35. Il nous arrivera 
localement d’intégrer des analyses d’œuvres littéraires à notre analyse de la réception 
proprement critique de Hugo par un écrivain, lorsque la production littéraire et la production 
critique semblent s’étayer mutuellement : c’est ainsi que notre étude de la réception de Hugo 
poète par Aragon pendant la Seconde Guerre mondiale fera un détour par l’analyse de certains 
de ses poèmes où l’influence hugolienne semble patente. Mais dans l’ensemble, nous nous 
concentrerons sur les textes où Hugo, ou certaines de ses œuvres, sont explicitement cités ou 
évoqués, distinguant cette fois la « réception critique » de la réception littéraire, ou de ce que 
l’on nomme ou nommait parfois « influence ». 

En revanche nous ferons toute leur place à ces formes de réception indirectement critiques 
que sont la reproduction et la diffusion de la poésie de Hugo. Nous reviendrons en conclusion 
de notre première partie sur les raisons qui nous font traiter ces gestes comme des opérations 
« critiques », mais nous pouvons dès à présent anticiper un peu sur ces considérations. 
Premièrement, quand la poésie de Hugo est éditée, elle est souvent accompagnée de paratextes 
qui relèvent proprement d’une critique de commentaire. Deuxièmement, le choix des textes 
reproduits ou édités révèle une hiérarchie, implicite ou non, au sein de l’œuvre poétique 
hugolienne, voire un canon36. Troisièmement, la mise en page et la mise en forme de ces textes 
– y compris, dans certains cas, les choix typographiques – révèlent bien souvent certains partis 
pris de lecture de la part des éditeurs, ou soulignent certaines dimensions du texte hugolien au 
détriment de certaines autres. Le geste d’édition est donc toujours un geste de lecture, 
d’interprétation, de critique, beaucoup plus manifeste et explicite que la simple influence d’une 
œuvre littéraire sur une autre, et beaucoup moins silencieux que la réception sans trace par un 
public lecteur. 

L’étude de la reproduction et de la diffusion de la poésie hugolienne permet en outre de 
mettre en évidence un point très important : la réception critique d’un auteur ou d’une œuvre 
(en l’occurrence, celle de Hugo poète) peut toujours être envisagée comme un résultat (d’une 
lecture, elle-même prenant la suite de lectures précédentes) ou comme une cause (de nouvelles 
lectures ultérieures). Ce fait est particulièrement évident quand le geste critique consiste 

                                                 
35 Jacques HOURIEZ, « “Hymne du saint sacrement” : Claudel lecteur de “Booz endormi” », in Catherine MAYAUX 
(dir.), La réception de Victor Hugo au XXe siècle, op. cit., p. 118-125 ; Bruno CURATOLO, « Le pastiche du style 
épique hugolien dans Les Poulpes de Raymond Guérin », in Catherine MAYAUX (dir.), La réception de Victor 
Hugo au XXe siècle, op. cit. p. 126-140. 
36 Voir infra, p. 131-132, pour une discussion relative à l’usage de cette notion. 



23 
 

précisément à donner à lire un auteur, à le rendre accessible à un public. Par exemple, le discours 
scolaire sur Hugo poète entérine et simplifie certains acquis de la critique savante, mais il forme 
à son tour des générations de jeunes gens qui, pour certains, deviendront universitaires, 
journalistes, écrivains…, et qui eux-mêmes produiront des discours qui, à des degrés divers, 
s’inspireront ou se démarqueront du discours scolaire. On peut donc envisager un discours 
critique comme étant tourné vers l’amont ou vers l’aval. L’idéal est de tenir toujours ensemble 
ces deux dimensions ; en pratique nous serons parfois amené à privilégier l’une ou l’autre et 
nous justifierons alors notre choix.  

Mais c’est en tenant ensemble ces deux dimensions de la production critique que nous 
pourrons dire quelque chose, tout de même, de la réception de Hugo par le « public », en dépit 
de la distinction entre réception critique et réception publique que nous avons formulée plus 
haut. Car certains gestes critiques, par exemple ceux consistant à confectionner un manuel 
scolaire, visent bien – dans un pays et à une époque où l’instruction est obligatoire donc 
universelle – à enseigner un « public » pris dans un sens très large, à savoir dans son sens 
civique et politique (tous les enfants d’une nation)37. Parfois quelques documents, comme des 
copies d’élèves par exemple, ou des enquêtes menées auprès des élèves, permettront peut-être 
d’apercevoir ce qui pourrait s’approcher d’une réception publique de Hugo, étant entendu 
cependant qu’un élève qui rédige un devoir le fait avant tout dans la perspective de se conformer 
à des attentes professorales, et qu’il a donc tendance à reproduire un discours critique plutôt 
qu’à produire le sien propre et spontané38. La critique journalistique, quand elle prend place 
dans des quotidiens à grande diffusion, permet aussi indirectement d’appréhender le degré de 
familiarité d’un « public » assez large (mais plus restreint évidemment que le public scolaire) 
avec la poésie en général, celle de Hugo en particulier. De manière plus indirecte encore, l’étude 
des éditions populaires laisse deviner sous quelle forme un lectorat assez nombreux a pu être 
en contact avec la poésie de Hugo.  

                                                 
37 Voir Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 198-199. 
38 Voir nos remarques sur ce point infra, p. 105-106. 
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APPROCHES, MÉTHODES ET PLAN 
SOURCES, CORPUS ET OUTILS 

Notre travail est fondé sur le dépouillement d’un grand nombre de sources textuelles. Les 
éditions d’œuvres complètes de certains écrivains, critiques (Thibaudet…), hommes politiques 
(Blum…), parfois pourvues d’index, nous ont été d’une aide précieuse. Plusieurs quotidiens 
(L’Humanité, L’Action française, Le Journal, Le Petit Parisien…) sont numérisés sur le site 
Gallica, dans des formats qui autorisent parfois la recherche plein texte39 ; il en va de même 
pour les débats à la Chambre des députés, transcrits au Journal officiel et donc facilement 
accessibles40. En ce qui concerne les manuels scolaires, les anthologies poétiques, les mises en 
musique de Hugo, les pastiches et les parodies, nous avons constitué nos corpus de travail 
parfois à partir des bibliographies préexistantes, parfois à partir du catalogue de la Bibliothèque 
nationale de France41. Quant aux ouvrages et articles dispersés, nous avons pu, pour beaucoup 
d’entre eux, les retrouver grâce à l’indispensable bibliographie Jacques Cassier, interrogeable 
sur le site du Groupe Hugo de l’université Paris 7, qui cherche à recenser avec une certaine 
exhaustivité tous les textes parus portant sur Hugo42. Cet outil nous a été très précieux aussi 
bien pour constituer notre corpus primaire que pour repérer des sources secondaires. Chaque 
chapitre étant le résultat d’une ou plusieurs campagnes de recherche relativement autonomes, 
nous aurons à nouveau l’occasion de préciser in situ quels principes ont présidé, dans chaque 
cas, à l’établissement des corpus. 

D’autre part, nos analyses sur la réception de Hugo appelleront régulièrement des retours 
aux textes de Hugo lui-même, notamment pour éclairer, modifier ou nuancer des analyses 
produites par les critiques de notre période. Nous nous appuierons principalement sur l’édition 
des œuvres complètes parue chez Robert Laffont, en collection « Bouquins », entre 1985 et 

                                                 
39 Gallica, https://gallica.bnf.fr/accueil/?mode=desktop, consulté le 17 août 2018. Voir en particulier le portail 
« Les principaux quotidiens », Gallica, https://gallica.bnf.fr/html/und/presse-et-revues/les-principaux-quotidiens, 
consulté le 17 août 2018. 
40 Portail « Journal officiel de la République française. Débats parlementaires. Chambre des députés », Gallica, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb328020951/date.item, consulté le 17 août 2018. 
41 « Catalogue général », site de la Bibliothèque nationale de France, https://catalogue.bnf.fr/index.do, consulté le 
17 août 2018. 
42 « Bibliographie J. Cassier », site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/BibliHugoNET/New_Question
.htm, consulté le 17 août 2018. 
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1990, avec Jacques Seebacher et Guy Rosa pour maîtres d’œuvre43. Cette édition est, à vrai 
dire, moins « complète » que l’édition chronologique dirigée par Jean Massin et publiée au Club 
français du livre entre 1967 et 1971, mais elle a le mérite, à peu d’entorses près44, de proposer 
les ouvrages de Hugo sous la forme qu’ils avaient lors de la première parution (par exemple 
pour les trois séries de La Légende des siècles), ou bien tels qu’ils ont été fixés par l’édition ne 
varietur (par exemple pour les Odes et Ballades), ou bien, pour les posthumes, tels que la 
tradition éditoriale les a établis. L’édition Massin au contraire disperse volontiers les textes d’un 
même recueil et semble tenir le geste d’écriture pour plus fondamental que le geste d’édition. 
Les deux démarches sont légitimes, mais puisque nous allons mener une étude de réception, 
nous devons considérer que les auteurs dont nous allons parler envisagent en général Hugo au 
prisme d’une tradition éditoriale consacrant l’existence de certains livres, de certains recueils, 
que l’édition Massin néglige complètement. Ainsi, pour beaucoup de nos auteurs, des livres 
comme Choses vues, Les Quatre Vents de l’Esprit ou Toute la lyre sont des objets de 
commentaire pertinents, alors même qu’ils ne figurent pas en tant que tels dans l’édition Massin. 
Cependant, nous nous reporterons volontiers à cette dernière édition lorsque nous serons amené 
à évoquer des textes de Hugo non recueillis chez Laffont. Nous aurions aussi pu légitimement 
nous appuyer sur l’édition des œuvres complètes de l’Imprimerie nationale, dont la parution se 
poursuit dans notre période mais dont la plupart des volumes ont paru avant 191445. Il s’agit en 
effet de la première édition savante complète de Hugo, et de celle dont disposent, à notre 
époque, la plupart des commentateurs de Hugo. Très soigneuse dans l’établissement du texte, 
elle a cependant l’inconvénient d’être aujourd’hui moins facilement disponible et consultable 
que les deux éditions courantes susmentionnées. 

« ESTHÉTIQUE » OU « SOCIO-POLITIQUE » DE LA RÉCEPTION 
Notre corpus primaire est constitué par les textes (et les autres documents) produits sur 

Hugo entre 1914 et 1944. Il s’agit pour nous de rendre compte de lectures réelles, attestées, de 
l’œuvre de Hugo, que celles-ci soient produites par un critique parlant en son nom propre ou 
bien par un homme de parti, qu’elles soient le fait d’un journaliste, d’un écrivain, d’un 

                                                 
43 Les volumes ont été réédités à l’identique (avec cependant un changement de couverture) à l’occasion du 
bicentenaire de 2002. 
44 La principale étant sans doute que Cromwell, figurant dans un volume de théâtre, est séparé de sa préface, 
figurant dans le volume de critique. 
45 Voir infra, chapitre 3. 
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universitaire, d’un militant, etc. Cet objectif que nous assignons à notre étude nous éloigne de 
certaines théories de la réception, représentées par exemple par Hans Robert Jauss, Wolfgang 
Iser ou Umberto Eco, qui s’intéressent plutôt à la réception en tant qu’elle est programmée par 
le texte lui-même, et qui postulent, explique Yves Ansel, un lecteur « anonyme », « idéal » et 
abstrait46. Yves Ansel, dans un article intitulé « Pour une socio-poétique de la réception », 
oppose ainsi aux approches principalement esthétiques des phénomènes de réception (qui les 
font dépendre de qualités intrinsèques des textes) la démarche plus sociologique de Maria 
Kosko, auteure en 1935 d’une thèse sur La fortune de « Quo Vadis ? » de Sienkiewicz en 
France47, thèse qui « repose sur une plongée dans les documents et archives48 » et qui a le 
mérite de mettre en avant des explications sociales, politiques, culturelles, plutôt que 
strictement littéraires, pour rendre compte du mépris de la critique lettrée française à l’égard du 
roman de Sienkiewicz49. C’est dans les pas de celle-ci plutôt que de ceux-là que nous mettrons 
les nôtres. En particulier, nous aussi chercherons à « plong[er] » le plus profondément possible 
« dans les documents et archives », la collection d’une importante matière brute nous semblant 
un préalable indispensable à la constitution d’un discours synthétique sur la réception de Hugo 
poète.  

Mais la position d’Yves Ansel paraît parfois trop radicale. Cet auteur, prônant une « socio-
poétique de la réception », écrit qu’« “en dernière instance”, ce sont des critères d’ordre social, 
moral, politique, idéologique, tactique, polémique, etc., qui déterminent la réception 
(nécessairement partisane) des œuvres50 ». Une telle assertion paraît excessive, car beaucoup 
des critiques que nous étudierons émettent sur Hugo, ou sur certains de ses poèmes, des 
jugements qui semblent esthétiquement fondés, voire bien fondés (et qui nous paraissent parfois 
d’autant mieux fondés que nous-mêmes, il faut bien le dire, les partageons), et dont les 

                                                 
46 Yves ANSEL, « Pour une socio-politique de la réception », Littérature, no 157, mars 2010, p. 94. Il vise en 
particulier Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception [1972-1975] (trad. Claude MAILLARD), Paris, 
Gallimard, 1978 ; Wolfgang ISER, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique [1972] (trad. Évelyne SZNYCER), 
Bruxelles, Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 1985 ; Umberto ECO, Lector in fabula ou la coopération 
interprétative dans les textes narratifs [1979] (trad. Myriem BOUZAHER), Paris, Grasset, coll. « Figures », 1985. 
Voir aussi Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 195-198 pour une critique de l’« esthétique de la 
réception ».  
47 Rééditée en 1961 : Maria KOSKO, Un « best-seller » 1900 : « Quo vadis ? » [1935], Paris, José Corti, 1961. Voir 
Yves ANSEL, « Pour une socio-politique de la réception », art. cit., p. 97. 
48 Yves ANSEL, « Pour une socio-politique de la réception », art. cit., p. 97. 
49 Maria KOSKO, Un « best-seller » 1900 : « Quo vadis ? », op. cit., p. 139 ; Yves ANSEL, « Pour une socio-
politique de la réception », art. cit., p. 98. 
50 Yves ANSEL, « Pour une socio-politique de la réception », art. cit., p. 100. 
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déterminations sociales, morales, politiques, idéologiques, tactiques et politiques sont au mieux 
extrêmement discrètes et indirectes. Bien sûr, en un sens (mais en un sens si large qu’il en est 
presque trivial), tous les jugements et tous les goûts sont déterminés par des habitudes, des 
cultures, des savoirs, des partis pris idéologiques. Cela revient à dire qu’un jugement de goût 
ne saurait être à lui-même sa propre explication. Il n’empêche que ce n’est pas cette postulation 
si générale qui peut à elle seule justifier le programme d’une « socio-politique de la réception » : 
le fait que les jugements de goût des critiques soient en droit analysables comme des sous-
produits d’autres attitudes plus fondamentales (politiques, sociales, morales, etc.) n’implique 
pas que la seule manière correcte de les envisager soit de les rapporter à leurs déterminations 
ultimes – après tout, les débats esthétiques ont leur autonomie au moins relative51. La question 
qu’il convient alors de se poser n’est pas celle de savoir si, « en dernière instance », les analyses 
de tel ou tel critique peuvent être vues comme relevant d’autre chose que de la pure esthétique, 
mais bien celle de savoir ce qui, étant donné un discours critique, permet de l’éclairer au mieux. 
Il est certain que l’attitude de certains auteurs vis-à-vis de Hugo est idéologiquement 
surdéterminée (pensons à Claudel par exemple), et qu’il est alors d’un grand intérêt de le 
souligner. Mais il n’est pas moins clair que ces détours-là ne paraissent pas toujours nécessaires 
au même degré. Nous suivrons donc le programme d’Yves Ansel jusqu’à un certain point 
seulement. Nous accorderons une grande importance aux éventuelles déterminations « socio-
politiques » de la réception de Hugo poète, nous chercherons même à dégager les grandes 
caractéristiques des lectures de droite et des lectures de gauche de son œuvre52, mais nous ne 
définirons pas notre démarche comme relevant à proprement parler d’une « socio-politique de 
la réception ». 

                                                 
51 Quand Yves Ansel donne un sens plus fort à sa thèse, celle-ci devient franchement contestable et franchement 
réductionniste. Ainsi : « Ce que montre régulièrement, invariablement, systématiquement, la recension des 
réactions critiques face aux œuvres de Stendhal, Baudelaire […], Flaubert, Nerval, etc., c’est à quel point les 
jugements “esthétiques” sont des “rationalisations secondaires” (Freud), des couvertures idéologiques (qui 
maquillent d’autres verdicts, socialement indicibles) avancées pour masquer d’autres motivations (politiques, 
idéologiques, sociales, morales), d’autres explications qui n’osent pas toujours s’afficher » (ibid., p. 102 ; c’est lui 
qui souligne). L’auteur semble passer ici d’un paradigme de la détermination (selon lequel une attitude politique 
détermine une attitude esthétique), qui n’implique pas en soi d’accorder un quelconque privilège ontologique au 
facteur déterminant par rapport au fait déterminé, à un paradigme fondé sur une opposition entre l’apparence et la 
réalité, comme si les déterminations profondes des jugements étaient leurs seules vérités, et que tout le reste n’était 
que « couvertur[e] », « maquill[age] » et leurre. Or il est parfaitement possible de prendre en compte les analyses 
externes des phénomènes esthétiques tout en faisant droit, aussi et en même temps, à leur logique interne et à la 
manière dont les jugements esthétiques prennent place au sein de champs (littéraire, universitaire, etc.) dotés d’une 
réelle autonomie. Pour l’exposé d’un tel programme, voir Pierre BOURDIEU, Les règles de l’art, op. cit., p. 339-
341. 
52 Voir par exemple la conclusion de la quatrième partie. 
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PLAN DE LA THÈSE 
Comme nous l’avons dit plus haut, notre démarche implique de dépouiller de manière assez 

précise un très grand nombre de corpus et à chaque fois d’analyser le plus en détail possible les 
résultats de nos recherches. Celles-ci se sont concrètement organisées en plusieurs campagnes 
distinctes (nous avons passé un moment à travailler sur la réception scolaire de Hugo poète, un 
autre moment à travailler sur Hugo poète dans les anthologies, etc.), dont le plan de notre thèse 
portera la trace. Un certain nombre de problématiques transversales se retrouveront de chapitre 
en chapitre – par exemple : quel est le statut spécifique, dans la réception de Hugo, du « poète » 
par rapport à l’écrivain en général, ou par rapport au grand homme ? La poésie de Hugo fait-
elle moins, plus ou autant l’objet d’appropriations politiques que les autres genres ? Aime-t-on 
plus ou moins le Hugo poète que le Hugo romancier, et au sein de l’œuvre poétique de Hugo, 
quels recueils ou poèmes préfère-t-on aux autres ? Mais ce ne sont pas ces problématiques qui 
détermineront le plan de notre thèse. Nous souhaitons en effet que chacun de nos chapitres, qui 
offrira un éclairage sur la réception de Hugo poète dans un secteur donné, selon un certain 
thème, par un écrivain ou un groupe d’écrivains, par tel courant politique, etc., puisse être lu et 
considéré comme une étude dotée de sa propre cohérence et puisse servir à d’autres chercheurs 
(à des spécialistes de la patrimonialisation scolaire de la littérature, à des spécialistes des 
anthologies, à des auteurs travaillant sur les lectures littéraires de Barrès, Proust ou Gide, à des 
historiens du Parti communiste ou de l’Action française…). Indépendamment de sa possible 
commodité pour la recherche ultérieure, cette construction aura peut-être aussi l’intérêt de 
rendre facilement accessibles à nos lecteurs les résultats partiels, locaux, que nous exposerons 
de chapitre en chapitre, et qui sont ceux-là même sur lesquels nous nous fonderons, en quelques 
endroits, pour établir des conclusions de portée plus générale. La forme d’exposition que nous 
avons choisie respecte donc la démarche réelle qui nous a guidé dans notre travail et illustre le 
fait, d’ailleurs évident, que les conclusions d’ensemble s’engendrent à partir de conclusions 
partielles, et leur sont donc postérieures. 

Mais ce parti pris analytique coexiste avec une approche plus unificatrice, qui se 
manifestera de différentes manières dans les pages qui suivront. Premièrement, comme le 
lecteur s’en convaincra en jetant un œil sur les notes de bas de page, les renvois infra et supra 
seront assez nombreux et permettront, espérons-nous, de circuler facilement entre deux 
chapitres où un même thème, une même idée, se trouveraient exposés dans deux perspectives 
différentes. Deuxièmement, notre thèse sera rythmée par des moments de récapitulation qui 
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synthétiseront brièvement les acquis des chapitres précédents. Ce sera le cas à la fin de chacune 
de nos quatre parties, mais aussi dans la conclusion de certains chapitres (notamment les 
chapitres 6 et 21) qui ferment une séquence cohérente au sein d’une grande partie. 
Troisièmement, nous donnerons pour finir une conclusion générale qui reviendra de manière 
détaillée sur les principales problématiques que nous aurons rencontrées au cours de notre thèse 
et dont la plupart ont déjà été soulevées dans cette introduction. 

Il y aura donc quatre parties. La première sera consacrée à la manière dont la poésie de 
Hugo est reproduite et diffusée : le premier geste critique est celui qui consiste à rendre 
disponible à un certain lectorat, sous une certaine forme, la poésie de Hugo. Les parties deux à 
quatre envisageront des démarches critiques en un sens un peu plus strict, et se concentreront 
non sur des gestes d’édition, mais sur des discours et des commentaires portant sur l’œuvre de 
Hugo. Nous envisagerons successivement, dans cette optique, la critique savante (partie deux), 
la critique des écrivains et intellectuels (partie trois) et les présences sociales et politiques de 
Hugo (partie quatre). Cette tripartition est inspirée de celle d’Albert Thibaudet et des 
amendements implicites qu’y a apportés Marie-Christine Bellosta dans un article publié dans 
La gloire de Victor Hugo53. Nous n’allons pas ici davantage dans le détail. Les introductions 
respectives de chaque partie seront l’occasion, à la fois, d’expliquer et de justifier le plan interne 
de la partie concernée, et de revenir sur les questions, parfois délicates, relatives à la 
délimitation des zones critiques concernées.

                                                 
53 Albert THIBAUDET, Physiologie de la critique [1930] (éd. Michel JARRETY), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le 
goût des idées », 2013 ; Marie-Christine BELLOSTA, « La critique et le rayonnement littéraire – Le XXe siècle », 
in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 418-419. 
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Première partie : La poésie de Victor 
Hugo reproduite et diffusée 
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Introduction à la première partie 

Cette première partie envisagera la manière dont les textes poétiques de Hugo sont 
reproduits, diffusés, proposés directement au lecteur. Beaucoup des formes que nous allons 
étudier (manuels scolaires, anthologies, éditions critiques…) proposent en outre un discours 
critique dans le paratexte ; mais dans tous ces cas le geste éditorial fondamental consiste 
d’abord à donner à lire la poésie de Hugo. Se posent alors des questions de choix du 
corpus (dans cet énorme massif qu’est la poésie de Hugo, que faire lire ?) et d’établissement du 
texte (par exemple, une édition de La Légende des siècles doit-elle respecter la division en trois 
séries ? Et quels poèmes inclure dans une réédition des recueils posthumes ?) : l’opération 
éditoriale, ne serait-ce qu’en cela, est nécessairement critique. Mais il s’agit d’une critique 
inséparable d’une présence directe des textes. Elle a pour conséquence, sinon pour but, de 
définir ou de redéfinir pour le lecteur contemporain les contours du massif poétique hugolien, 
en créant au sein de ce corpus, et plus activement que ne le font les approches critiques fondées 
sur le simple commentaire d’œuvres non reproduites, des zones de force et des zones d’ombre, 
en consacrant des poèmes-phares et en reléguant certains textes, en suggérant des connexions 
entre tel recueil et tel autre. Mais il ne s’agit pas, bien sûr, à l’issue de cette étude, de dégager 
quelque chose comme la forme unique et stable du massif poétique hugolien. Premièrement, 
les corpus, comme les canons, sont divers : le Hugo scolaire n’est pas le même que le Hugo des 
anthologies d’écrivains, par exemple, et ces deux figures de Hugo poète, si elles ne sont pas 
sans points communs, sont aussi en concurrence partielle. Deuxièmement, les corpus évoluent : 
sur les trois décennies qui constituent notre période, on observe parfois des phénomènes de 
promotion et de déclassement affectant certains poèmes ou recueils. 

Les sept chapitres de cette partie peuvent être envisagés comme étant organisés en trois 
blocs, de tailles inégales. Les chapitres 1 et 2 deux portent sur le traitement anthologique de 
Hugo poète, dans les recueils scolaires de morceaux choisis, et dans les anthologies poétiques 
non scolaires. Comme on le verra il s’agit de formes sœurs, caractérisées par une démarche 
apparemment très semblable, consistant à choisir dans l’œuvre poétique de Hugo les poèmes et 
les extraits dignes d’être portés à l’attention d’un lecteur. Mais elles obéissent à des objectifs 
très différents et proposent donc deux canons eux-mêmes très différents, qui semblent d’ailleurs 
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parfois conçus en réaction l’un à l’autre. Précisons que le premier chapitre, où il sera 
longuement question des recueils scolaires de morceaux choisis, élargira son propos pour 
inclure des remarques générales sur le Hugo poète à l’école, notamment au baccalauréat et dans 
les copies de lycéens. Il nous a paru judicieux de commencer notre travail par la question du 
traitement scolaire de Hugo : la plupart des critiques, écrivains, hommes politiques… dont nous 
parlerons par la suite ont d’abord été en contact avec ce Hugo-là, et l’on conçoit souvent mieux 
leur propre pratique lorsque l’on considère qu’elle vise à entériner, à enrichir, à contester, etc., 
une image scolaire de Hugo poète. 

Les chapitres 3 à 6, à leur tour, forment un bloc. Ils étudient les éditions des textes poétiques 
de Hugo. Les chapitres 3 et 4 envisagent des éditions savantes de textes de Hugo : l’édition de 
l’Imprimerie nationale, qui représente en quelque sorte une préhistoire de la critique génétique 
hugolienne et qui doit s’affronter à des questions décisives d’établissement du texte ; puis les 
éditions critiques réalisées par Jules Marsan et surtout par Paul Berret et Joseph Vianey. Dans 
notre période, l’Imprimerie nationale prend surtout en charge l’édition de recueils ou de poèmes 
mineurs ou posthumes (à l’exception des Chansons des rues et des bois) ; les entreprises de 
Berret et de Vianey, en revanche, visent à consacrer comme chefs-d’œuvre hugoliens les trois 
grands recueils de l’exil que sont Les Châtiments, Les Contemplations et La Légende des 
siècles. Le chapitre 5 envisagera les éditions de luxe de la poésie de Hugo, et le chapitre 6 
considérera les éditions populaires, bon marché, qui ont assuré à l’œuvre (poétique) de Hugo 
une diffusion certaine. 

Enfin, le chapitre 7 terminera cette première partie en proposant quelques considérations 
sur deux types d’adaptation de l’œuvre poétique hugolienne : sa mise en musique d’abord, son 
traitement sous forme de parodies et de pastiches ensuite. Les mises en musique relèvent bien 
d’une démarche critique inséparable de la présence du texte lui-même : dans la plupart des cas, 
il s’agit de compositions pour voix et instruments, qui font donc entendre le texte de Hugo. 
Quant à la pratique du « parostiche », pour employer dès à présent un mot dont nous défendrons 
l’usage le moment venu1, elle tient le milieu entre la reproduction critique d’un texte et son 
commentaire : le parostiche repose sur un phénomène d’« hypertextualité », selon le mot de 
Gérard Genette2, en vertu duquel le texte-source habite de manière latente le nouveau texte, 
celui-ci prétendant être thématiquement et stylistiquement homogène à celui-là. La pratique du 

                                                 
1 Voir infra, chapitre 7. 
2 Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
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parostiche hugolien, comme nous le verrons, fait moins subir au massif poétique hugolien un 
processus de morcellement, de sélection, de réagencement interne, qu’un processus 
d’abstraction, censé dégager quelques traits récurrents – des « hugolèmes » – qui résument et 
définissent, hors de tout texte précis, la poésie hugolienne. 





37 
 

Chapitre premier : À l’école 

INTRODUCTION 
L’étude de la fortune scolaire de Victor Hugo s’impose comme une évidence : « Hugo, écrit 

Isabelle Jan, reste dans la mémoire des Français comme le poète le plus pratiqué à l’école (après 
La Fontaine) et l’un de ceux dont on se souvien[t] le mieux (après La Fontaine)1 ». Hugo, plus 
que tout autre auteur peut-être (hormis La Fontaine ?), est un auteur scolaire, c’est-à-dire non 
seulement un auteur qu’on lit, qu’on étudie et qu’on apprend à l’école, au collège ou au lycée, 
mais aussi un auteur dont l’image a pu être très largement déterminée, pour des générations de 
Français, par le discours tenu dans l’enseignement primaire et secondaire, au point que les 
écrivains qui veulent parler de lui ne peuvent éviter d’en revenir, souvent en mauvaise part, à 
cet héritage scolaire un peu encombrant. Gide raconte, dans la préface à son Anthologie de la 
poésie française, comment il a relu Hugo après qu’un lycéen lui eut fait part des moqueries 
dont un professeur de lycée avait accablé le poète2, et Aragon regrette, dans son Avez-vous lu 
Victor Hugo ?, qu’il fût « devenu dans les écoles une sorte de Victor de Laprade ou de Sully-
Prudhomme, dont on lassait la jeunesse à force de redire, si beaux fussent-ils, les trois mêmes 
poèmes3 ».  

PRÉSENTATION DU CORPUS 
Pour mesurer cette fortune scolaire, il est naturel d’examiner les manuels que les élèves ont 

à leur disposition – recueils de morceaux choisis, mais aussi manuels d’histoire littéraire. C’est 
par cette étude, fort vaste, que nous commencerons, en ayant pleinement conscience toutefois 
du fait qu’elle ne nous permettra pas d’accéder directement à la réalité des pratiques 
pédagogiques. Car si les manuels sont bien un support incontournable de la transmission 
scolaire d’un auteur, le discours critique qu’ils présentent peut être confirmé, infirmé, nuancé, 

                                                 
1 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions 
de la Réunion des musées nationaux, 1985, p. 479. 
2 André GIDE, Anthologie de la poésie française [1949], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1990, p. 38.  
3 Avez-vous lu Victor Hugo ? (éd. Louis ARAGON) [1952], Paris, Messidor – Temps actuels, 1985, p. 39. 
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par celui du maître – comme tend à l’établir la citation de Gide que nous avons reproduite – ou 
par la nature même des pratiques pédagogiques et des exercices scolaires – comme le suggère 
celle d’Aragon. Si nous nous attarderons sur l’analyse du contenu des manuels, nous mettrons 
donc aussi nos conclusions en regard avec celles que nous pouvons tirer d’autres sources, moins 
nombreuses et plus difficiles d’accès, mais qui permettent d’avoir une meilleure idée de ce 
qu’un élève de lycée apprend effectivement sur la poésie de Hugo, et retient d’elle : des devoirs 
rédigés par les élèves eux-mêmes, et une enquête menée en 1935 auprès d’enfants des écoles 
sur leur connaissance de Hugo. 

En ce qui concerne les manuels, le sujet n’est pas entièrement neuf. Pour l’enseignement 
secondaire, signalons l’étude menée par Roger Fayolle, dans un article publié en 1985 dans 
Europe et repris sous une forme abrégée dans La gloire de Victor Hugo4. D’autre part, 
Jacqueline Lalouette a consacré une étude aux manuels de l’école primaire5. Ces deux travaux 
se présentent comme de vastes panoramas, nécessairement rapides compte tenu de l’ampleur 
de leur sujet, et envisagent tous les deux l’ensemble du corpus hugolien, sans se restreindre à 
la poésie. Roger Fayolle envisage la question sur un temps long – plus d’un siècle ; et, 
logiquement, ne nous propose guère plus de quelques pages sur le moment qui nous intéresse. 
Quant à Jacqueline Lalouette, elle renonce presque, sauf en quelques endroits, à toute 
perspective diachronique, et cherche généralement à dégager une image scolaire unique de 
Hugo, en confrontant des manuels dont les dates de publication s’étalent sur tout le XXe siècle. 
Ces deux articles, d’autre part, adoptent une perspective quantitative et thématique. Il s’agit, 
pour l’un comme pour l’autre, d’établir la place de Hugo dans les manuels, et de dégager à 
grands traits quels sont les thèmes dominants des textes retenus. Bien sûr, ces préoccupations 
sont aussi les nôtres, et nos analyses, du reste, concordent pour l’essentiel avec celles de ces 
deux auteurs, tout en étant plus précises et plus détaillées. Mais nous considérerons aussi la 
question des discours critiques sur la poésie de Hugo – car les manuels scolaires, ceux du 

                                                 
4 Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », Europe, no 671, mars 1985, p. 180-202 ; Roger 
FAYOLLE, « Le Victor Hugo de la jeunesse : Hugo des écoliers, des collégiens et des lycéens », in La gloire de 
Victor Hugo, op. cit., p. 473-477. 
5 Jacqueline LALOUETTE, « Hugo écolâtre pour écoliers hugolâtres ? La place de Victor Hugo dans les livres de 
lecture de l’école primaire (années 1880-1990) », in Jean-Claude CARON, Annie STORA-LAMARRE (dir.), Hugo 
politique, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, coll. « Annales littéraires de l’université de 
Besançon », 2004, p. 271-292.  
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secondaire en particulier, sont aussi le lieu de diffusion d’un discours critique et même 
stylistique, articulé autour de quelques points, peu nombreux mais repris avec constance6. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, disons un mot de notre corpus. Les manuels scolaires 
proprement dits, c’est-à-dire ceux qui sont censés accompagner l’apprentissage de l’élève et lui 
servir de guide, sont de deux espèces. On a d’une part les recueils scolaires de morceaux choisis, 
et d’autre part les manuels d’histoire littéraire. Certes, les deux genres ne sont pas étanches, et 
Emmanuel Fraisse a bien résumé le mouvement de fusion qui, amorcé dès le début du siècle, 
culminera avec Lagarde et Michard7. Mais en ce qui concerne notre période, rares sont les 
manuels qui vont jusqu’à se présenter simultanément comme un manuel d’histoire littéraire et 
comme un recueil de morceaux choisis. Notre littérature étudiée dans les textes, de Braunschvig 
(1920-1921) et Les grands écrivains de France illustrés, d’Abry, Bernès, Crouzet et Léger (qui 
paraît à partir de 1934), sont les principales exceptions. Parmi les manuels moins importants 
qui combinent aussi les deux formes, signalons, pour l’enseignement catholique, l’Histoire des 
littératures anciennes et modernes avec morceaux choisis, au titre transparent, proposé par les 
Rédemptoristes de Nantes. Il arrive aussi qu’un même auteur propose conjointement un recueil 
de morceaux choisis et un manuel d’histoire littéraire, comme c’est le cas, dans l’enseignement 
catholique, de l’abbé Calvet, dont les options idéologiques et littéraires donnent à ses livres un 
caractère original et justifient, aux dires mêmes de l’auteur, qu’on les considère ensemble8. À 
l’école primaire, en revanche, seuls les morceaux choisis existent – encore cette appellation est-
elle parfois impropre, car dans les petites classes il n’est pas rare que les livres de lecture soient 
constitués, pour tout ou partie, de textes écrits ad hoc. Les morceaux choisis sont organisés par 
classe d’âge, de sorte que dans une collection donnée il y a souvent un livre par année, ou un 
livre pour deux ou trois années de scolarité. Dans la mesure du possible, nous avons visé 
l’exhaustivité au sein de chaque collection considérée ; mais nous avons été, dans cette 
ambition, limité par le caractère parfois lacunaire du catalogue de la Bibliothèque nationale de 
France, le dépôt légal n’ayant pas toujours été respecté avec une grande rigueur. 

                                                 
6 Roger Fayolle en dit un mot rapide, dans un passage plutôt consacré aux jugements de valeur sur l’œuvre de 
l’écrivain (Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 200). Jacqueline Lalouette laisse 
la question de côté, ce qui est logique puisque son corpus de manuels du primaire lui offre peu de grain à moudre 
à cet égard. 
7 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, 
p. 228-230. 
8 Jean CALVET, Manuel illustré d’histoire de la littérature française [2e éd.], Paris, Gigord, 1923, p. II.  
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D’autre part, l’éditeur scolaire Delagrave publie également, à différentes dates, des 
morceaux choisis spécifiquement hugoliens9, confiés à des auteurs plus ou moins compétents. 
Il ne s’agit pas alors de livres de classe, mais tout de même d’ouvrages destinés à accompagner 
un apprentissage, à permettre à un élève de parfaire sa connaissance de Hugo dans une 
perspective scolaire. Du reste, beaucoup de manuels y renvoient explicitement10 ; il s’agit de 
livres importants, dont la parution fait événement. Nous en retenons trois, tout au long de notre 
période. Signalons d’abord L’œuvre de Victor Hugo, établi par Maurice Levaillant en 1931, et 
qui est organisé sur une base chronologique et trans-générique, ainsi que La poésie de Victor 
Hugo, proposé par Levaillant et Cécile Daubray en 1942, qui obéit à une organisation 
thématique et se restreint à la seule poésie11. Le Levaillant et Daubray vise explicitement à 
compléter le premier Levaillant ; aussi aucun poème n’est repris d’un volume à l’autre, hormis 
ceux qui ont été inscrits au programme des classes de cinquième en 193812. Levaillant et 
Daubray sont deux bons connaisseurs de Hugo et leurs ouvrages sont scientifiquement solides. 
Roger Fayolle a montré l’importance de l’événement que constitue la parution de L’œuvre de 
Victor Hugo et souligne la fortune éditoriale de l’ouvrage, qui atteint son cinquante-sixième 
mille en 194513 ; Delagrave réédite l’ouvrage jusqu’en 195614. En revanche, on ne peut 

                                                 
9 Chez Delagrave, et sur notre période, seul Lamartine a droit à la même faveur que Hugo : ses Œuvres choisies, 
présentées par Francisque Vial, ont paru en 1925. Au tout début du siècle, Hugo déjà (présenté par Maurice 
Bouchor, en 1902, l’année du centenaire) et Musset (présenté par Paul Morillot, en 1907, l’année du cinquantenaire 
de sa mort) avaient connu cet honneur. Les choix éditoriaux de Delagrave obéissent à un double critère de notoriété 
de l’auteur choisi et de conformité aux programmes scolaires (sur ceux-ci, voir infra, p. 43). 
10 Chevaillier, Audiat, Aumeunier, 6e et année préparatoire de l’EPS, p. VI (Hugo, dans ce volume, est le seul 
auteur à faire l’objet d’un renvoi à un volume spécifique de morceaux choisis) ; Souché, David, Lamaison, 6e et 
année préparatoire de l’EPS, p. 54 ; Berry, cours élémentaire, p. 341 ; Barret et Claveau, cours moyen et supérieur, 
p. 261. Dans la suite du chapitre, nous indiquerons les références aux recueils de morceaux choisis en signalant 
simplement la collection et la classe d’élèves à laquelle l’ouvrage est destiné. Nous renvoyons à notre 
bibliographie, p. 978-982, pour les références précises. 
11 Maurice LEVAILLANT, L’œuvre de Victor Hugo, Paris, Delagrave, 1931 ; La poésie de Victor Hugo (éd. Maurice 
LEVAILLANT, Cécile DAUBRAY), Paris, Delagrave, 1942. Cécile Daubray (1871-1954) est connue pour avoir joué 
le rôle de Cosette dans l’adaptation des Misérables réalisée par Paul Meurice et Charles Hugo et interprétée en 
1878 au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Plus tard, elle deviendra une grande spécialiste de Hugo, dirigeant 
notamment l’édition de son œuvre à l’Imprimerie nationale à partir de la mort de Gustave Simon en 1928 (voir 
infra, chapitre 3). Elle publie encore, en 1947, un Victor Hugo et ses correspondants (Caroline JULLIOT, « Daubray 
Cécile (1871-1954) », in David CHARLES, Claude MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à paraître). 
12 La poésie de Victor Hugo, op. cit., p. V.  
13 Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 197-198. 
14 La question du public auquel est destiné l’ouvrage de 1931 peut se poser. À sa parution, certains critiques lui 
voient une fonction « scolaire » et supposent qu’il est destiné aux « élèves » (Fernand GREGH, compte rendu de 
L’œuvre de Victor Hugo, La Muse française, janvier-décembre 1931, p. 438), quand d’autres le pensent adressé à 
un public d’étudiants. Mais outre que Levaillant est lui-même professeur de lycée et que, comme le relève Roger 
Fayolle, son livre constitue une anthologie où peuvent venir puiser par la suite d’autres concepteurs de manuels, 
l’argument décisif pour inclure son étude dans ce chapitre est qu’il est complémentaire de l’ouvrage de 1942 qui, 
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reconnaître les mêmes qualités au volume de la collection « Pallas » consacré à la poésie et 
procuré par Jules Steeg en 1897, puis réédité en 1917. L’appareil critique qui accompagne les 
textes y est très maigre, plutôt banal, et contient du reste de grosses erreurs (l’auteur croit que 
Les Chansons des rues et des bois sont postérieures à l’exil15, et place effectivement les extraits 
de ce recueil après ceux de L’Année terrible). Malgré ses défauts et malgré le caractère un peu 
daté (nous y reviendrons) de ses partis-pris, Delagrave rééditera encore l’ouvrage en 1948 et en 
1954. Le succès du livre est très clair : outre le fait qu’il est mentionné dans plusieurs recueils 
de morceaux choisis, il atteint son cent soixantième mille en 1917 (et son neuf cent trente-
quatrième mille en 1954). Nous incluons donc ces trois ouvrages importants dans notre corpus. 

En ce qui concerne les manuels d’histoire littéraire, nous nous sommes inspiré de la 
bibliographie publiée par Vincent Debaene sur le site Fabula16. Nous avons retenu, dans la liste 
qu’il propose, les ouvrages qui se présentent explicitement comme des livres destinés à 
l’enseignement, à savoir ceux de Doumic, de Lanson et Tuffrau et d’Abry, Audic et Crouzet17. 
Nous leur adjoignons le manuel de l’abbé Calvet, déjà mentionné, dont la fortune à l’intérieur 
du champ de l’enseignement catholique est considérable. Pour les recueils de morceaux choisis, 
nous avons repris, en ce qui concerne l’enseignement primaire, le corpus de Jacqueline 

                                                 
lui, est explicitement destiné au premier cycle de l’enseignement secondaire (La poésie de Victor Hugo, op. cit., 
p. V). Ces deux livres relevant d’un projet commun, il est préférable de ne pas les étudier séparément. 
15 Victor HUGO, Morceaux choisis, t. 1 (éd. Jules STEEG) [1897], Paris, Delagrave, 1917. p. 11. Le premier tome 
est intitulé « Poésie », un second est consacré à la prose. Jules Steeg (1836-1898), pasteur de son état, est député 
opportuniste de la Gironde de 1881 à 1889, partisan de Jules Ferry. Battu en 1889, il renonce à la politique et se 
consacre à une carrière universitaire. Un an avant sa mort, il est nommé directeur de l’École normale primaire 
supérieure de Fontenay-aux-Roses (« Jules Steeg », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6903, consulté le 29 mars 2018). 
16 Vincent DEBAENE, « Les histoires littéraires savantes », Fabula,  http://www.fabula.org/atelier.php?Les
_histoires_litt%26eacute%3Braires_savantes, consulté le 29 juin 2014. 
17 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française [1912], Paris, Didier, 
1926 ; René DOUMIC, Histoire de la littérature française [1900], Paris, Mellottée, 1920 ; Gustave LANSON, Paul 
TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1931. Le manuel de Lanson et Tuffrau est 
l’adaptation pour un public scolaire, réalisée par Paul Tuffrau, de la monumentale Histoire de la littérature 
française de Lanson parue chez Hachette en 1895.  
Doumic et Lanson sont deux des plus importants critiques de l’époque. René Doumic (1860-1937) est un défenseur 
du classicisme, réticent aux nouvelles tendances esthétiques. Il entre à l’Académie française en 1910 et en devient 
le secrétaire perpétuel en 1923. À partir de 1916, il dirige la très influente Revue des deux mondes (L. MARTAL, 
« DOUMIC (RENÉ) », in Jean-Charles ROMAN D’AMAT, Roger LIMOUZIN-LAMOTHE (dir.), Dictionnaire de 
biographie française, vol. 11, Paris, Letouzey et Ané, 1967, p. 691). Gustave Lanson (1857-1934) est à la fois 
critique littéraire et théoricien de la critique : il est l’un des fondateurs de l’histoire littéraire. Il a été maître de 
conférence à la Sorbonne et à l’École normale supérieure avant de devenir directeur de cette école en 1902 
(jusqu’en 1927) (« LANSON Gustave », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous 
les temps et de tous les pays, vol. 2, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 1796).   
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Lalouette – en nous restreignant, bien entendu, aux ouvrages de notre période18. L’ensemble 
représente onze collections. Pour les manuels du secondaire19, hormis quelques sondages 
réalisés au moyen du catalogue de la BnF, nous nous sommes essentiellement appuyé sur la 
bibliographie constituée par Nathalie Denizot pour son étude sur les romans de Balzac dans les 
manuels scolaires20. Notre corpus se compose au total de vingt et un titres21. 

Tous ces ouvrages n’ont pas une importance équivalente dans l’histoire de la pédagogie. 
Notre corpus regroupe en effet aussi bien des ouvrages à faible diffusion, peu souvent édités, 
que des best-sellers scolaires. Si l’on considère les manuels scolaires comme les réceptacles et 
les témoignages d’une certaine doxa critique, on peut à la rigueur faire abstraction de cette 
disparité ; mais si l’on veut mesurer un discours scolaire moyen, et se demander à quoi 
ressemble la culture littéraire (et hugolienne) d’un élève au sortir du lycée, alors on ne peut pas 
traiter de la même façon les grandes collections et les petites. Le nombre de rééditions est un 
bon indicateur de la fortune d’une collection. En vertu de ce critère, on doit accorder une place 
particulière à Notre littérature étudiée dans les textes de Marcel Braunschvig, aux Morceaux 
choisis des auteurs français d’Albert Cahen, aux Textes français de Chevaillier et Audiat, aux 
Nouveaux textes français de Chevaillier, Audiat et Aumeunier, aux Morceaux choisis des 
auteurs français de Charles-Marc Des Granges et aux Morceaux choisis des classiques français 
de François-Léopold Marcou. Ajoutons, pour l’enseignement catholique, les Morceaux choisis 
de Calvet22. En primaire, Le français par les textes de Victor Bouillot semble être considéré, si 
l’on en croit l’abondance des rééditions, comme une valeur sûre. 

Signalons enfin que même si nous nous intéressons à la période allant de 1914 à 1944, nous 
intégrons dans cette étude des manuels dont la première édition date d’avant la Première Guerre 
mondiale. Les césures de l’histoire éditoriale ne correspondent pas, en effet, aux pratiques 

                                                 
18 Jacqueline Lalouette se limite aux manuels destinés au cours moyen, éventuellement au cours moyen et 
supérieur. Quant à nous, nous considérons à chaque fois tous les titres d’une collection donnée, du cours 
préparatoire au cours moyen et supérieur. 
19 Et de l’enseignement primaire supérieur (EPS), rattaché au secondaire par Jean Zay en 1937. Les mêmes manuels 
sont d’ailleurs parfois conçus pour pouvoir être utilisés aussi bien dans le secondaire proprement dit que dans 
l’EPS. 
20 Nathalie DENIZOT, Genres littéraires et genres textuels en classe de français : scolarisation, construction, 
fonctions et usages des genres dans la discipline « français » (dir. Yves REUTER), thèse de doctorat, université 
Lille 3 – Charles de Gaulle, 2008, p. 600-604. 
21 Les statistiques que nous proposons plus loin dans ce chapitre sont établies à partir de ces deux corpus de onze 
et vingt et un titres. La liste complète des ouvrages se trouve en bibliographie, p. 978-982. 
22 Le manuel de Ragon (pour l’enseignement catholique) a été souvent réédité à la fin du XIXe siècle, mais semble 
l’être notablement moins dans notre période, quoiqu’il ne disparaisse pas tout à fait du paysage. 
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réelles d’enseignement, et ce n’est pas parce qu’un livre important comme les Morceaux choisis 
des auteurs français de Des Granges paraît en 1910 que l’on cesse aussitôt d’utiliser les grands 
manuels de la génération précédente, comme ceux de Marcou et de Cahen. Ceux-ci, publiés 
pour la première fois respectivement en 1880 et 1890, sont abondamment réédités jusqu’en 
1920 pour le premier, plus tard encore pour le second. Indépendamment même des rééditions, 
une même édition peut bien sûr être utilisée dans les classes pendant plusieurs années. Et, chose, 
notable, les manuels varient fort peu selon les éditions : au prix de quelques aménagements 
marginaux, les recueils de morceaux choisis s’adaptent très facilement aux nouvelles 
configurations et le corpus de textes proposé demeure presque intact. C’est d’autant plus vrai 
pour Hugo qui, contrairement aux auteurs des XVIIe et XVIIIe siècles (dont on prescrit souvent 
l’étude de telle ou telle œuvre23), n’entre dans les programmes, au mieux, que sous la forme 
d’un choix de textes laissé à la liberté du maître ou de l’éditeur du recueil scolaire (l’étude des 
« chefs-d’œuvre poétiques de Lamartine et de Victor Hugo » figure au programme des classes 
de troisième, seconde et rhétorique, rebaptisée « première » en 1902, à partir de 189524). Une 
exception, toutefois, à cette règle : à partir de 1938, quatre poèmes de La Légende des siècles 
sont explicitement mis au programme de la classe de cinquième25, ainsi que, jusqu’en 1941 
seulement, « quelques poèmes relatifs à l’enfance »26. Aussi les Cahen édités dans les années 
vingt sont-ils en tout point semblables, au moins pour ce qui concerne la poésie de Hugo, à ceux 
des années 1890. Tout cela implique aussi que la diffusion scolaire de la poésie de Hugo passe 

                                                 
23 Ainsi les programmes de 1931 prévoient-ils l’étude du Télémaque de Fénelon en sixième, des Plaideurs et 
d’Esther de Racine en cinquième, du Cid et de Horace de Corneille, d’Athalie de Racine, du Lutrin de Boileau en 
quatrième, etc. Ce sont en particulier les pièces de théâtre classiques (Molière, Racine, Corneille) qui font l’objet 
d’études intégrales, les autres œuvres classiques étant souvent étudiées sous forme d’extraits. Pour le XIXe siècle, 
le vague des instructions est la norme. 
24 Hugo et Lamartine bénéficient du mouvement de « grande percée des exclus d’hier » dans les manuels et les 
programmes scolaires qui s’observe dans les années 1875-1900 (Daniel MILO, « Les classiques scolaires » [1986], 
in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 2014).  
25 « La conscience », « Le mariage de Roland », « Aymerillot » et « Les pauvres gens ». 
26 Pour une vue synoptique complète des auteurs et œuvres au programme des différentes classes, voir André 
CHERVEL, Les auteurs français, latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire de 1800 à nos jours, 
Paris, Institut national de recherche pédagogique – Publications de la Sorbonne, 1986. Cependant, les enseignants 
ne sont pas obligés d’étudier tous les auteurs au programme au cours de l’année, comme le rappellent les 
instructions officielles de 1931 : « Les listes d’auteurs assez longues que contenaient les anciens programmes 
prêtaient à un malentendu […] ; ils donnaient l’apparence d’un minimum exigible de tous à ce qui, dans l’esprit 
de leurs rédacteurs, était un maximum, ou plutôt même n’était destiné qu’à offrir une plus grande liberté au choix 
du professeur » (Instructions relatives aux modifications des horaires et des programmes de l’enseignement 
secondaire (arrêtés des 23 septembre 1930 et 30 avril 1931), citées dans André CHERVEL, Les auteurs français, 
latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire de 1800 à nos jours, op. cit., p. 18). Mais le fait même 
que les auteurs des instructions officielles aient cru ce rappel nécessaire prouve bien que certains professeurs au 
moins visaient l’exhaustivité. 
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essentiellement par les morceaux choisis, plutôt que par la lecture d’œuvres complètes. À partir 
de 1931, certes, les programmes de première prescrivent également la lecture d’« une grande 
œuvre en vers du XIXe siècle » – et les textes officiels mentionnent, entre autres, La Légende 
des siècles comme exemple. Mais le choix du maître est laissé libre. 

REMARQUES DE MÉTHODE 
Mettre en valeur telle ou telle œuvre, puis tel ou tel poème dans un recueil de morceaux 

choisis constitue une opération critique forte – comme, du reste, le fait de les agrémenter de 
notices, notes, commentaires et autres exercices de compréhension ou de rédaction. Quant aux 
manuels d’histoire littéraire, ils se donnent l’ambition de condenser en quelques pages tout ce 
qu’un élève est censé savoir d’un auteur ou de telle ou telle de ses grandes œuvres : là encore 
les auteurs doivent réaliser un travail de choix, de synthèse, d’épurement. D’autre part, ces 
opérations critiques ont des caractéristiques propres, qui tiennent au genre du recueil de 
morceaux choisis. La nature même des ouvrages étudiés tend à laisser peu de place à 
l’idiosyncrasie des auteurs. Un manuel scolaire est toujours, en effet, à la croisée de trois 
influences qui opèrent à des niveaux différents : il est certes le fruit de la sensibilité et de 
l’intelligence personnelles d’un auteur (ou de plusieurs), mais il est aussi inspiré par un discours 
critique ambiant, plus ou moins savant, sur ses différents objets (les courants, les genres, les 
écrivains – dont Hugo) ; enfin, il est soumis à des contraintes propres à l’institution scolaire. 
Cette situation particulière détermine largement son contenu. En ce qui concerne les recueils de 
morceaux choisis, notamment, il s’agit à la fois de choisir les textes les plus aptes à développer 
le goût, la sensibilité et la moralité de l’élève, en respectant un certain nombre de contraintes 
(il n’est pas question de reproduire des textes qui offensent la morale, par exemple, non plus 
que des morceaux trop complexes ou trop longs – au besoin, on enlève des morceaux aux 
poèmes trop étendus), et de respecter un canon toujours déjà établi par les manuels antérieurs, 
à la fois parce que ceux-ci constituent un vaste réservoir de textes où il est commode de puiser, 
et parce qu’il est délicat d’ignorer les morceaux consacrés par la tradition au risque de priver 
les élèves de quelques textes devenus incontournables. Le même principe de répétition vaut, 
dans une large mesure, pour les histoires littéraires, qui présentent de l’une à l’autre des 
phénomènes de reprise parfois assez massifs : Abry, Audic et Crouzet s’inspirent ainsi 
largement de Lanson. C’est l’ensemble de ces phénomènes qui détermine les traits spécifiques 
d’une critique scolaire de la poésie de Hugo. 
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Nous nous intéresserons successivement, à partir de ces manuels, à l’image scolaire de 
Hugo poète, en progressant en quelque sorte du général au particulier. Nous commencerons par 
considérer la place réservée à Hugo et à sa poésie dans les anthologies scolaires et les jugements 
de valeur généraux qui l’accompagnent, aussi bien dans les notices et notes des anthologies 
scolaires que dans les manuels d’histoire littéraire ; puis nous examinerons quelle répartition 
est effectuée, au sein du massif poétique hugolien, entre les différents recueils et les différents 
poèmes, et quelles sont les figures thématiques qui sont privilégiées par les ouvrages de notre 
corpus ; enfin, nous verrons quels sont les grands axes critiques qui, dans l’ensemble de ces 
ouvrages, sont censés rendre compte de la poésie de Hugo. Une dernière partie envisagera, 
comme nous l’avons déjà signalé, l’image de Hugo poète qui se dégage des copies d’élèves et 
des sujets de baccalauréat. 

Nous souhaitons aussi insister d’emblée sur trois critères qui, s’ils n’organiseront pas notre 
étude, permettent de se repérer au sein de notre assez vaste corpus. Premièrement, les manuels 
peuvent être classés en fonction de leur orientation idéologique, politique et religieuse : on verra 
notamment que les quelques manuels d’inspiration catholique, destinés à l’enseignement privé, 
tiennent sur Hugo un discours passablement différent de la majorité des ouvrages. 
Deuxièmement, les manuels peuvent être classés en fonction de l’âge de leurs destinataires. 
Pour le primaire, il y a en général trois ou quatre recueils de morceaux choisis (cours 
préparatoire, cours élémentaire, cours moyen, cours moyen et supérieur) ; pour le secondaire, 
il y a des manuels à destination des classes de sixième, des classes de cinquième, des classes de 
quatrième, et des manuels à destination des grandes classes. Ceux-ci sont regroupés, en général, 
en un seul volume : il n’y a pas de manuel spécifique pour les classes de troisième, pour les 
classes de seconde ou pour les classes de première ; ce facteur, combiné à l’existence de 
manuels propres pour les classes de l’Enseignement primaire supérieur (EPS), contribue à 
expliquer que notre corpus soit assez déséquilibré numériquement, à l’avantage des petites 
classes de lycée27. Ces distinctions d’âge ne valent pas pour les manuels d’histoire littéraire, 
destinés indistinctement à tous les élèves de lycée. Troisièmement, on peut adopter une 
perspective diachronique. Il y a en effet sur certains points de notables différences entre les 

                                                 
27 Il arrive que les auteurs publient aussi des recueils de morceaux choisis à destination des élèves de la sixième à 
la quatrième (voire, pour Marcou, de la sixième à la troisième). Dans ce cas, il s’agit de gros volumes qui 
reprennent, au prix de quelques réductions mineures, la matière des trois volumes séparés. Quand de tels volumes 
existent, nous les avons pris comme base de travail, par souci de simplicité – sauf en ce qui concerne Marcou, car 
toutes les éditions de ce volume unique conservées à la BnF sont incommunicables ; nous nous sommes rabattu 
sur les volumes séparés par classes. Reste que dans l’ensemble, les volumes adressés à plusieurs classes d’âge 
regroupées sont plus fréquents dans les grandes classes que dans les petites. 
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manuels du début de la période et ceux de la fin de la période. On s’attachera notamment à les 
mettre au jour dans les recueils de morceaux choisis destinés au secondaire ; notre corpus de 
manuels d’école primaire, plus restreint, ne nous permettra pas une précision équivalente, sauf 
sur quelques points que nous signalerons28. 

LA GLOIRE SCOLAIRE DE HUGO POÈTE 
À L’ÉCOLE PRIMAIRE 

Commençons par l’examen de la place de Hugo dans les manuels du primaire. Cette étude 
sera relativement brève, car les manuels du premier degré ne contiennent presque aucune 
notation critique explicite, hormis des considérations axiologiques très générales et, en ce qui 
concerne Hugo, toujours positives. Ainsi, pour Lucien Dumas, Hugo est « le plus grand poète 
français du XIXe siècle29 ». Et pour Georges Gillard, Hugo est « le plus grand des poètes 
français. Son œuvre immense, qui a tout embrassé (poésie, roman, théâtre, etc.), est animée 
d’un souffle généreux : foi dans le progrès, dans la justice, dans l’humanité30 ». Une telle 
citation est intéressante, car en même temps que l’auteur prend acte de l’éclectisme générique 
de Hugo, il l’appelle « poète ». Cette contradiction est masquée, ou atténuée, par le fait que les 
romantiques eux-mêmes employaient le mot poète dans une acception large, pour désigner 
l’écrivain en général. Gillard, ici, comme d’autres ailleurs, joue peut-être plus ou moins 
consciemment de ce sens vieilli qui permet que le terme employé ne soit pas complètement 
impropre. 

Les choix de textes n’obéissent à aucune considération d’histoire littéraire et il n’est pas 
question de respecter un équilibre entre les siècles et les périodes. Les préoccupations des 
compilateurs, régulièrement rappelées dans de brèves préfaces, concernent seulement 
l’agrément du lecteur et l’accessibilité des textes – ce second point justifiant une 
surreprésentation des textes récents (XIXe et XXe siècles) au détriment des textes classiques, 
réputés plus difficiles. Georges Gillard précise ainsi : 

                                                 
28 Nos remarques relatives aux manuels du secondaire ont fait l’objet d’un bref article : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, 
« La poésie de Victor Hugo dans les recueils scolaires de morceaux choisis (des années 1910 à la Libération) », 
site de la Société des études romantiques et dix-neuviémistes, http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/
Brahamcha-Marin.pdf, 9 novembre 2014, consulté le 10 août 2018. 
29 Dumas, cours moyen et supérieur, p. 461.  
30 Gillard, cours moyen et supérieur, p. 372.  
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Il va sans dire que nous avons fait leur place aux classiques (La Fontaine, Molière, Mme 
de Sévigné, La Bruyère, Voltaire, Diderot, etc.), mais la majeure partie des textes est 
empruntée aux grands écrivains du XIXe siècle (Hugo, Lamartine, Vigny, Musset, Balzac, 
Flaubert, etc. etc.) et aux écrivains contemporains (Daudet, Maupassant, Loti, France, 
Mistral, etc. etc.), plus accessibles que les classiques – surtout par la langue – à nos jeunes 
élèves31.  

Encore cet auteur attribue-t-il un privilège aux « grands écrivains ». Il s’agit, il est vrai, d’un 
manuel destiné aux élèves du cours moyen et supérieur ; or plus les élèves sont âgés, plus on a, 
semble-t-il, le souci de les mettre en contact avec des auteurs canoniques. Autrement, et dans 
les petites classes surtout, Hugo et Lamartine, La Fontaine et Florian, côtoient sans peine des 
minores visiblement très prisés (Jean Aicard, André Theuriet, Paul Arène…), parfois 
spécialisés dans la littérature enfantine, comme Mme de Pressensé, ou un certain « P.-J. Stahl », 
pseudonyme de Pierre-Jules Hetzel, l’éditeur de Hugo.  

 A priori, on pourrait penser que ce refus de l’histoire littéraire dessert Hugo, car celui-ci 
se retrouve noyé dans une masse d’auteurs moins canoniques aussi bien ou mieux représentés 
que lui ; mais la tendance à favoriser des auteurs récents joue au contraire pour lui. En tout cas il 
est malaisé de produire des statistiques fiables sur la base des tables des matières des ouvrages, 
et de comparer rigoureusement la place accordée à Hugo avec celle qui est dévolue aux autres 
écrivains, car les extraits ne sont jamais groupés par auteurs, mais toujours par thèmes ou par 
ordre de difficulté. Il n’empêche que Hugo est plutôt dignement représenté ; il semble être, en 
tout cas, parmi les auteurs les plus souvent reproduits, au moins dans les plus grandes classes. 
Il est mentionné dans les instructions officielles, mais, comme le note Jacqueline Lalouette32, 
ce sont surtout celles-ci qui s’alignent sur la production éditoriale et non l’inverse ; les 
programmes de 1923 établissent ainsi (mais « à titre d’exemples33 » seulement) une liste de 
récitations où Hugo est mieux représenté que tout autre auteur (sauf La Fontaine), en particulier 
dans les plus grandes classes. Au cours préparatoire un poème sur vingt seulement est de Hugo 
(la « Chanson de grand-père » de L’Art d’être grand-père, rebaptisée « Dansez, les petites 
filles »), contre trois poèmes de Mme de Pressensé, et deux de Jean Aicard. Au cours 
élémentaire, Hugo est représenté par deux poèmes sur quarante – « Ma fille » et « L’Enfant dort 

                                                 
31 Gillard, cours moyen et supérieur, préface, n. p. 
32 Jacqueline LALOUETTE, « Hugo écolâtre pour écoliers hugolâtres ? », art. cit., p. 273. 
33 P.-H. GAY, O. MORTREUX, Programmes officiels des écoles primaires élémentaires (1923), Paris, Hachette, 
1924, p. 127. Le prénom complet des auteurs n’est pas indiqué. 
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à l’ombre du lit maternel »34 : c’est autant que Chantavoine, André Theuriet, Victor de Laprade 
ou Florian, moins que Rollinat ou La Fontaine. Dans ces petites classes, on voit à quel point les 
pédagogues du ministère sont très éloignés de vouloir fonder leurs instructions sur les 
hiérarchies acquises de l’histoire officielle. Les choses deviennent plus favorables à Hugo à 
partir du cours moyen : les instructions indiquent deux poèmes sur vingt en CM1 (« Après la 
bataille », et « Les orphelins », c’est-à-dire « Rencontre », des Rayons et les Ombres) et quatre 
poèmes sur vingt en CM2 (« Napoléon à Sainte-Hélène », c’est-à-dire sans doute un extrait de 
« L’expiation », « Le mendiant » des Contemplations, « Hymne » des Chants du crépuscule et 
« Saison des semailles – le soir » des Chansons des rues et des bois). Le cours supérieur, enfin, 
propose trois poèmes de Hugo sur vingt-quatre (« La Vache », des Voix intérieures, « À 
Napoléon II » [sic pour « Napoléon II »], des Chants du crépuscule, et « La vie du marin », 
dont, cette fois, on nous indique obligeamment qu’il s’agit d’un extrait des « Pauvres gens », 
de la Première Série de La Légende des siècles)35. À partir du cours moyen et surtout du cours 
supérieur, les listes proposées commencent à refléter un peu mieux le canon littéraire, et seuls 
de grands auteurs, y compris des auteurs du XVIIe siècle, y apparaissent désormais. Il est donc 
clair que Hugo est à part entière un auteur d’école primaire : dans les grandes classes, les élèves 
sont jugés assez âgés pour être confrontés à de grands textes d’auteurs canoniques, mais même 
dans les petites classes, Hugo apparaît dans les listes. Un texte sur vingt en section préparatoire, 
deux sur quarante au cours élémentaire, cela paraît peu, mais sauf La Fontaine et Florian, aucun 
autre grand auteur n’a droit au même traitement – en particulier on ne trouve pas de Lamartine, 
de Vigny, de Musset, de Chateaubriand dans les petites classes, et encore moins de Voltaire, de 
Molière, de Corneille ou de Racine. Hugo, en fait, gagne sur deux fronts. Il est à la fois un 
auteur canonique, un grand écrivain et un grand poète, ce qui lui assure une place importante 
dans les grandes classes, et un auteur qui parle de thèmes supposés convenir aux petites classes, 
comme les enfants, les animaux ou la nature. On observe donc une assez forte spécialisation 
thématique de la poésie de Hugo, qu’on retrouvera dans le secondaire mais à un moindre niveau 
: Hugo est, plus franchement encore que dans le secondaire, un poète de l’enfance, un poète des 

                                                 
34 « Ma fille » désigne-t-il « La prière pour tous » (Les Feuilles d’automne), qui commence par « Ma fille, va 
prier !… » ? Ou, plus vraisemblablement, un poème des « Pauca Meae », comme « Elle avait pris ce pli dans son 
âge enfantin… » ? Pour des élèves de cet âge, en tout cas, il ne peut sans doute pas s’agir d’« À ma fille » (Les 
Contemplations). « L’enfant dort à l’ombre / Du lit maternel » sont deux pentasyllabes tirés de « Dans l’alcôve 
sombre », poème des Feuilles d’automne. 
35 P.-H. GAY, O. MORTREUX, Programmes officiels des écoles primaires élémentaires (1923), op. cit., p. 128-131. 
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animaux, etc. Nous reviendrons bientôt plus précisément sur ces différentes figures thématiques 
du Hugo poète.  

Signalons aussi que la proportion du Hugo prosateur (et romancier notamment) sur 
l’ensemble de la production hugolienne est loin d’être négligeable. Il y a un texte de prose pour 
deux textes en vers, ce qui est peu, mais, on le verra, bien plus qu’au lycée. Sans doute cela 
tient-il au fait que dans l’ensemble des manuels du primaire, et tous auteurs compris, la prose 
est mieux représentée que la poésie, peut-être pour de simples raisons pédagogiques. Ce fait 
compense partiellement une tendance, nettement observable dans le secondaire, à considérer 
Hugo comme étant avant tout un poète, et à réserver à sa poésie une place d’honneur. Par 
ailleurs, Les Misérables fournissent un nombre très impressionnant de textes – en particulier, 
mais pas seulement, ceux qui concernent l’enfance et qui évoquent Cosette ou Gavroche36. Là 
encore, la spécialisation thématique de Hugo se confirme. Mais les romans ne sont pas seuls à 
fournir des textes en prose ; Gillard par exemple, dont nous avons déjà noté qu’il prenait acte 
de l’éclectisme générique de Hugo tout en le désignant comme un « poète », reproduit quatre 
poèmes et trois textes en prose, qui sont deux extraits du Rhin et un texte sur le naufrage du 
paquebot Normandy trouvé dans Actes et paroles37. 

DANS L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
FORTUNE DE HUGO 

Sans surprise, on constate que Hugo occupe, dans les anthologies scolaires du secondaire, 
une place prépondérante et à peu près constante dans notre période. On reviendra plus loin sur 
les variations chronologiques internes au corpus scolaire hugolien, mais si l’on considère son 
œuvre en général, on constate que le statut de Hugo demeure égal. Contrairement à Baudelaire, 
Musset ou Vigny38, Hugo ne bénéficie pas particulièrement de la « querelle des manuels » 
lancée par le critique Fernand Vandérem en 1922 et visant à dépoussiérer le contenu des 

                                                 
36 Jacqueline Lalouette signale que sur toute la période qu’elle étudie, malgré la surreprésentation de la poésie par 
rapport à la prose, Les Misérables sont l’œuvre la plus souvent citée (Jacqueline LALOUETTE, « Hugo écolâtre pour 
écoliers hugolâtres ? », art. cit., p. 273). 
37 Gillard, cours moyen et supérieur, p. 238-241. Le texte de Hugo se trouve dans « Ce que sait que l’exil » (1875), 
qui sert de préface au deuxième volume d’Actes et paroles (Victor HUGO, Actes et paroles II, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.) Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p. 408-410).  
38 Denis PERNOT, « Fernand Vandérem et la querelle des manuels », in Denis PERNOT (dir.), Péguy au cœur : de 
George Sand à Jean Giono. Mélanges en l’honneur de Madame Julie Sabiani, Paris, Klincksieck, coll. « Circare », 
2011, p. 178. Cet article propose un résumé du déroulement et des enjeux de la querelle. 
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manuels et des programmes scolaires, car sa présence dans lesdits programmes est acquise dès 
la fin du XIXe siècle. Il n’en est pas non plus victime : si l’entrée en force des romantiques dans 
le canon scolaire, à la fin du XIXe siècle, avait bénéficié aux minores romantiques comme 
Eugène Manuel (une cible privilégiée de Vandérem), Auguste Barbier, etc., ceux-ci peuvent en 
revanche disparaître des recueils scolaires sans entraîner dans leur chute les romantiques mieux 
cotés. Comme l’écrit Daniel Milo, résumant ce mouvement, « l’ascension est plutôt collective, 
le déclin l’est moins39 ».  

Lorsque les recueils de morceaux choisis sont organisés selon une partition vers / prose, 
nous avons pu comparer la place réservée à Hugo poète avec celle réservée aux autres poètes. 
Ainsi, dans le volume de vers de Cahen destiné aux classes de rhétorique (de la troisième à la 
première), Hugo est largement en tête du palmarès, avec trente-sept pages, contre vingt-trois 
pour Racine et dix-huit pour Malherbe. Son avance est un peu moins large en quatrième (dix-
neuf pages, contre treize pour Corneille et autant pour Molière), mais demeure assez nette. En 
1910, les Morceaux choisis de Des Granges rompent avec la tradition de la division vers / prose, 
et seront massivement suivis sur ce point par les auteurs suivants ; dès lors, on en est réduit à 
comparer Hugo, non aux autres poètes, mais aux autres écrivains, en prenant Hugo comme un 
bloc. Chez Des Granges lui-même, dans le manuel des classes de grammaire (de la sixième à 
la quatrième), Hugo, avec dix-sept pages, fait à peu près jeu égal avec les classiques : Voltaire 
a vingt pages, Racine dix-sept, Molière seize. Il devance tous les autres auteurs du XIXe siècle. 
Dans les grandes classes, il arrive en tête avec quarante-neuf pages (Voltaire en a quarante-
deux, La Rochefoucauld quarante et une). Plus tard, Chevaillier et Audiat donnent, pour les 
grandes classes, vingt-trois pages de Hugo poète, ce qui est autant que Lamartine, un peu moins 
que Vigny, un peu plus que Musset. Tous genres confondus, Hugo bénéficie de cinquante-cinq 
pages – il devance Montaigne et Rousseau (quarante-quatre pages) et, très largement, les grands 
auteurs du XVIIe siècle. En revanche, il est moins bien représenté que Voltaire (soixante pages). 
Chez Braunschvig, le décompte est plus difficile à faire car les chapitres du manuel 
correspondent tantôt à un auteur, tantôt à un courant, tantôt à une époque de l’histoire 
littéraire… Mais Hugo bénéficie de vingt-quatre pages en tant que poète40, d’au moins dix-sept 
en tant que dramaturge (sans compter quelques remarques éparses dans le début de la section 

                                                 
39 Daniel MILO, « Les classiques scolaires », art. cit., p. 2106-2107.  
40 Mais il ne s’agit plus ici simplement de « morceaux choisis » : le manuel de Braunschvig mêle en permanence, 
c’est son originalité, extraits des œuvres et considérations d’histoire littéraire. 
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consacrée au « drame romantique »41). Cinq pages seulement (deux extraits de Notre-Dame de 
Paris) rendent compte de Hugo romancier. Au total, l’écrivain figure tout de même sur près de 
cinquante pages, ce qui est un peu plus que Voltaire et beaucoup plus que La Fontaine, Corneille 
ou Molière. En ce qui concerne la seule poésie, Hugo est un peu mieux représenté que 
Lamartine et Vigny, et notablement mieux que Musset42.  

Il est évidemment difficile de dresser des palmarès absolus, ne serait-ce que parce qu’on se 
condamnerait, en se contentant d’additionner les pages consacrées à chaque auteur, à accorder 
un poids excessif aux manuels les plus épais – ceux des grandes classes, en particulier (ce qui 
créerait, par exemple, un biais en défaveur de La Fontaine). Et puis la relative hétérogénéité des 
ouvrages considérés (classement vers / prose ou classement par auteurs, présence ou non de 
commentaires plus ou moins étendus, etc.) rendrait l’entreprise vraiment ardue, sinon illégitime 
en droit. Mais Hugo, quelles que soient les méthodes que l’on pourrait imaginer pour dépasser 
ces écueils, figurerait très certainement dans les toutes premières places du palmarès global – 
peut-être à la première ; sinon, il serait peut-être seulement dépassé par Voltaire. Lamartine, La 
Fontaine, Chateaubriand et Musset arrivent vraisemblablement peu après. Hugo est donc de 
toute façon l’un des écrivains les mieux représentés dans l’ensemble des manuels. Il est possible 
que cette place de choix tienne pour partie à la nécessité de compenser le fait qu’aucune œuvre 
intégrale de Hugo n’est jamais mise au programme des classes de lycées, contrairement aux 
grands auteurs du XVIIe siècle. Lorsqu’il n’arrive pas en tête du palmarès, il est souvent 
devancé par le seul Voltaire (qui, lui non plus, ne connaît pas les honneurs de l’étude sous forme 
d’œuvres intégrales) : les manuels de la IIIe République ont visiblement à cœur d’honorer ces 
deux grandes figures, qu’il est possible d’intégrer au sein d’une généalogie de la pensée, sinon 
républicaine, du moins progressiste43. La place privilégiée de Voltaire et de Hugo dans les 
manuels s’explique aussi par la dimension polygraphique de leur œuvre, et par leur éclectisme 
générique. Car il est à la rigueur possible de donner, en quelques pages, un aperçu d’œuvres 

                                                 
41 Braunschvig, p. 533-535.  
42 Le tableau statistique pour les manuels du secondaire des années 1900-1920 et 1920-1940, établi par Roger 
Fayolle et reproduit par Daniel Milo, confirme nos sondages. Pour la période 1900-1920, Hugo devance assez 
largement Lamartine, Leconte de Lisle et Musset. Pour la période 1920-1940, les écarts se sont un peu réduits et 
Hugo devance Musset, Lamartine et Baudelaire, dans cet ordre (Daniel MILO, « Les classiques scolaires », art. cit., 
p. 2110). Mais Roger Fayolle lui-même nuance la portée de ses résultats, en soulignant que son enquête est 
« préscientifique » et « qu’il faudrait la rendre plus satisfaisante d’un point de vue statistique » (ibid., p. 2128, note 
80). 
43 Le manuel d’Abry, Bernès, Crouzet et Léger développe le parallèle entre ces deux auteurs, en soulignant 
toutefois que si Voltaire « anime son siècle et le pousse vers son destin », Hugo, lui, se contente de l’exprimer 
(Abry, Bernès, Crouzet, Léger, p. 1376). 
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aussi abondantes que celles de Balzac ou de Corneille ; seulement, pour donner un aperçu de 
Voltaire ou de Hugo, il faut emprunter ses extraits à un nombre considérable d’œuvres 
différentes. Ainsi, dans nombre d’ouvrages (comme le Braunschvig ou le Chevaillier et Audiat), 
un souci d’exhaustivité oblige les auteurs à faire figurer Hugo dans trois chapitres distincts 
(poésie, théâtre, roman) – et il est presque le seul auteur à avoir droit à ce traitement de faveur44.  

FORTUNE DU POÈTE HUGO 
Il faut aussi prendre acte d’un autre fait, apparemment contradictoire avec le précédent : 

dans l’ensemble de l’œuvre de Hugo, c’est toujours la poésie qui l’emporte largement. Il arrive 
que dans certains manuels, Hugo ne soit représenté que comme poète. C’est le cas dans le 
Braunschvig pour classes de cinquième ou dans le Cahen pour classes de sixième, cinquième 
et quatrième. Des Granges ne donne aucune prose hugolienne dans son volume pour les petites 
classes, et seulement deux morceaux (un extrait des Misérables et un autre de la préface de 
Cromwell) dans son volume pour les grandes classes. Dans certains manuels, c’est donc 
l’éclectisme générique de Hugo qui semble lui assurer d’être largement représenté ; dans 
d’autres manuels, Hugo ne figure que comme poète – ou presque – et n’en est cependant pas 
moins bien loti. 

Dans le second de ces deux cas de figure, à quoi faut-il attribuer ce déséquilibre ? Pourquoi 
Hugo est-il plus souvent représenté par ses vers que par sa prose, et, au sein de l’œuvre en vers, 
par sa poésie que par son théâtre en vers ? La première raison, la plus évidente, repose sur les 
jugements de valeur effectués par les auteurs des manuels. Alors que, dans l’ensemble, Hugo 
en général et sa poésie suscitent une nette admiration (pas toujours pure de reproches, mais tout 
de même assez franche), il n’en va pas de même en ce qui concerne son œuvre romanesque et 
son œuvre dramatique.  

Commençons par préciser que certains auteurs adressent tout de même de franches critiques 
à l’homme, à l’écrivain ou au poète. Lorsque les auteurs de manuels portent des jugements 
négatifs sur l’œuvre de Hugo, ils demeurent assez classiques dans leurs critiques : on reprochera 
notamment à Hugo son abus de rhétorique (son « emphase » et son « abus de l’antithèse », chez 

                                                 
44 Avec Voltaire, donc, et dans une certaine mesure Musset (qu’on fait figurer comme poète et comme dramaturge, 
pour Lorenzaccio surtout, mais presque jamais comme romancier). La même logique pourrait valoir aussi pour 
d’autres polygraphes du siècle des Lumières comme Diderot, voire Rousseau, mais ceux-ci demeurent dans 
l’ombre du penseur de Ferney. Pour le XIXe s., un Vigny a certes pu s’illustrer dans les trois genres majeurs, mais 
les pages consacrées à Cinq-Mars et à Chatterton sont brèves. Globalement, hormis pour Hugo, il semble que la 
dimension polygraphique de l’écriture romantique soit peu mise en avant dans les manuels. 
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Ragon45), ou la vacuité de sa pensée46 – les deux accusations allant d’ailleurs de pair : la 
rhétorique superflue et tape-à-l’œil est précisément supposée être là pour compenser, ou pour 
masquer, l’indigence des idées. Les manuels d’histoire littéraire, en particulier, sont souvent 
réservés à l’égard de Hugo, comme d’ailleurs du romantisme en général. Doumic inaugure sa 
section sur Hugo par une perfidie : « Grâce à la longue durée de son existence, écrit-il, et aussi 
à la facilité avec laquelle il a toujours reflété l’opinion dominante, Victor Hugo est un des 
écrivains qui représentent le plus complètement le XIXe siècle47. » On le voit ensuite attaquer 
Hugo sur le terrain de la rhétorique et de la psychologie48 : là encore, Hugo a mal et peu pensé, 
et abusé des procédés.  

Mais c’est en particulier chez les auteurs catholiques que Hugo fait l’objet de violentes 
critiques49. Non seulement leurs ouvrages consacrent une place plus faible à Hugo, mais en 
outre cette défaveur numérique s’accompagne d’un jugement négatif, sur ses qualités d’écrivain 
et/ou sur sa moralité. L’histoire littéraire de l’abbé Calvet est cruelle pour le romantisme en 
général, déployant à l’occasion un ton franchement railleur : 

Le Romantisme mit à la mode certains ornements littéraires : la lune qui éclaire tous les 
paysages, les ruines qui font rêver, la couleur locale réduite à des accessoires simples, 
comme les gondoles pour l’Italie et les guitares pour l’Espagne. Le Romantisme eut même 
son heure d’influence sur la mode proprement dite : le vrai romantique se distinguait à sa 
chevelure mérovingienne, à son teint pâle, à ses yeux mélancoliques et à ses gilets 
écarlates50.  

Sa lecture de la préface de Cromwell n’est guère charitable, et recycle encore les deux mêmes 
reproches – elle est vide quant au fond, et abuse de la rhétorique : 

                                                 
45 Ragon, cours élémentaire, p. 357. 
46 Roger Fayolle relève des citations en ce sens chez Lanson et Doumic – ainsi que, pour la période qui précède la 
nôtre, chez Brunetière et Faguet (Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 200). Chez 
les romantiques, c’est plutôt Vigny qui est considéré comme un poète penseur : voir Braunschvig, p. 495 et 
Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel illustré d’histoire de la littérature française, op. cit. p. 560 et p. 562. 
Pour Doumic, l’œuvre de Vigny est même « la seule tentative que nous ayons d’une poésie philosophique » (René 
DOUMIC, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 506). En ce qui concerne les poètes plus récents, Mallarmé 
et Valéry sont souvent vus comme les représentants de l’intellectualisme en poésie, mais cela n’est pas toujours 
porté à leur crédit : Braunschvig déplore l’obscurité et la difficulté des deux poètes (Marcel BRAUNSCHVIG, La 
littérature française contemporaine étudiée dans les textes (de 1850 à nos jours) [1926], Paris, Armand Colin, 
1935, p. 28-29 et p. 49-50) ; Lanson et Tuffrau condamnent Mallarmé mais louent Valéry (Gustave LANSON, Paul 
TUFFRAU, Manuel illustré d’histoire de la littérature française, op. cit, p. 708-709 et p. 763-765).  
47 René DOUMIC, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 496.  
48 Ibid., p. 497.  
49 Nous reviendrons au chapitre 30 sur la réception de la poésie de Hugo par les catholiques. 
50 Jean CALVET, Manuel illustré d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 598. 
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Victor Hugo, plus que les autres, sentit la force du mouvement ; il s’empara des quelques 
idées qu’il entendait retentir autour de lui ; il entoura ces idées d’un apparat poétique et de 
paradoxes tapageurs et il écrivit pour le drame de Cromwell qu’il venait d’achever une 
préface bruyante. Cette préface fut regardée comme la charte de la nouvelle école. En 
réalité, elle était pauvre et vide ; quand on ne se laisse pas éblouir par l’éclat des mots et le 
cliquetis des antithèses, on ne trouve dans ce discours que des conceptions assez puériles51.  

La biographie de Hugo, pourtant, reste plutôt équitable et reconnaît en tout cas le génie du poète 
et la grande valeur littéraire de son œuvre. L’auteur concède à Hugo plusieurs qualités de style 
et loue même son engagement politique… sous la Seconde République (Calvet ne mentionne 
pas les engagements ultérieurs de Hugo), en soulignant qu’il s’est tenu à égale distance des 
« excès de la démagogie » et des « intrigues du prince Napoléon »52. Mais si dans son manuel 
d’histoire littéraire Calvet est plutôt mesuré sur Hugo, le sort qu’il lui réserve dans ses morceaux 
choisis est moins enviable – son œuvre, y signale-t-il, est « très abondante et très inégale53 », 
ce qui lui donne argument pour la citer peu. Son volume à destination des petites classes du 
secondaire ne propose que six pages de Hugo (contre seize de Molière, treize de Racine et de 
Stendhal, etc. – Hugo est en vingtième position). Dans le volume destiné aux grandes classes, 
Hugo arrive neuvième, avec quinze pages, contre vingt-six pour Chateaubriand, vingt pour 
Racine, Fénelon ou Voltaire, etc.  

Le volume proposé en 1924 par les Rédemptoristes de Nantes, sous l’égide de l’Alliance 
des maisons d’éducation chrétienne, n’est pas avare de louanges à l’égard des Odes, prisées 
pour leur inspiration royaliste et catholique, et admet la qualité de nombreux poèmes sur 
l’enfance, mais déplore à peu près tout le reste de la production hugolienne pour les 
« incroyables licences » qu’on y trouve54 – sans parler des fautes de l’homme Hugo contre la 
morale et la religion55. Il ne donne en tout que deux textes de Hugo (cinq pour Racine et 
Voltaire56, quatre pour Corneille et Fénelon, trois pour Molière, Boileau et Bossuet), l’ode à 
« Louis XVII » (Odes et Ballades) et « Jeanne était au pain sec… » (L’Art d’être grand-père). 

                                                 
51 Ibid., p. 602. 
52 Ibid., p. 606. 
53 Calvet, 3e, 2nde, 1re, p. 700. 
54 J.M.J.A. de Nantes, p. 388. – Le sigle J.M.J.A. signifie « Jésus Marie Joseph Alphonse » et est utilisé dans ce 
manuel, comme dans d’autres ouvrages écrits par des Rédemptoristes, comme une signature collective. 
« Alphonse » est saint Alphonse de Liguori (1696-1787), fondateur de la congrégation. 
55 Ibid., p. 389. 
56 Pour des raisons politiques évidentes, les auteurs du volume ne sont pourtant guère aimables envers Voltaire. 
Mais le Voltaire qui nous est donné à lire, c’est le poète épique et tragique et l’auteur du Siècle de Louis XIV, pas 
le conteur ni le philosophe. 



55 
 

Les Morceaux choisis de l’abbé Ragon relèguent Hugo loin derrière Chateaubriand pour les 
volumes du cours élémentaire (sixième et cinquième) d’une part, et ceux du cours supérieur 
(seconde et première) d’autre part. Ragon, bien plus nuancé que ses collègues rédemptoristes, 
apprécie les Odes mais aussi La Légende des siècles57, et reconnaît en Hugo « le plus grand 
poète du siècle58 », avec Lamartine. Mais il déplore la banalité des idées du poète, et sa 
propension à verser dans l’injure et à couvrir de boue des « personnes respectables »59. Sans 
pouvoir nier qu’il fût un grand poète et un écrivain de génie, les auteurs catholiques sont, au 
mieux, hésitants à reconnaître à Hugo une place identique à celle que lui donnent leurs collègues 
de l’enseignement laïque. 

Cela dit, si l’on laisse de côté les auteurs catholiques, Hugo fait aussi et surtout l’objet 
d’éloges enthousiastes, soit en tant qu’écrivain en général, soit, plus souvent, en tant que poète. 
Dans quelques cas, les auteurs ne sont pas avares de superlatifs : Hugo est « le plus grand poète 
du XIXe siècle60 » pour Bessou et Elwall, « le plus haut représentant de la poésie du XIXe 
siècle61 » pour Marcou. Mironneau et Royer voient en lui « un des plus grands poètes que le 
monde ait jamais connus62 », comme Souché, David et Lamaison63. Il arrive que le jugement 
soit plus nuancé mais, fait notable, cela n’implique pas qu’il soit plus modéré : on retrouve 
fréquemment, sous la plume des auteurs de manuels, ces mêmes antithèses violentes que 
certains d’entre eux reprochent à l’écrivain, et plusieurs constatent une irréductible coprésence, 
dans la poésie hugolienne, de très grandes qualités et de très grands défauts. Marcou regrette 
des « défauts aussi éclatants que ses beautés64 » et, plus loin, affirme que le poète « appelle 
toutes les critiques et justifie toutes les admirations65 ». De façon plus spécifique, mais dans le 
même esprit, Des Granges note à propos des Contemplations que le « lyrisme [y] atteint aux 

                                                 
57 Ragon, cours supérieur, p. 695. 
58 Ragon, cours élémentaire, p. 357. 
59 Ragon, cours supérieur, p. 696. 
60 Bessou et Elwall, EPS p. 399. 
61 Marcou, 6e et 5e, p. 260. 
62 Mironneau et Royer, EPS, p. 322. 
63 Souché, David, Lamaison, 6e, p. 29. 
64 Marcou, 6e et 5e, p. 260. 
65 Ibid., p. 276. 
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limites du sublime et de l’incohérence66 ». Bref, Hugo est perçu d’une part comme un immense 
poète, d’autre part comme un poète entier, sans nuances, pour le meilleur comme pour le pire.  

Or si dans l’ensemble la poésie de Hugo emporte l’adhésion des auteurs, son théâtre, au 
contraire, souffre d’une vieille réputation de médiocrité. Consultons, à ce sujet, les manuels 
d’histoire littéraire. Abry, Audic et Crouzet déplorent l’invraisemblance des sujets et des 
caractères dramatiques de Hugo67, Doumic regrette qu’il ait été « médiocre dans le drame68 », 
Lanson et Tuffrau en font un « médiocre dramaturge69 ». Abry, Audic et Crouzet d’une part, 
Lanson et Tuffrau d’autre part, signalent en outre le caractère essentiellement « lyrique » des 
drames hugoliens70 : le théâtre se résorbe donc dans la poésie, et rien ne justifie qu’on accorde 
à ses pièces une attention spéciale. Bessou et Elwall disent des choses semblables, lorsqu’ils 
écrivent à propos de Hugo que « [son] lyrisme déborde […] dans ses drames où il ralentit 
l’action71 ». Ces auteurs proposent un extrait dramatique (tiré des Burgraves) contre sept 
extraits poétiques et deux extraits de Notre-Dame de Paris. Cahen, enfin, qui fait autorité, 
apprécie les « mérites poétiques » des drames de Hugo, mais regrette leur fable puérile et leurs 
personnages peu naturels72. Il arrive que cette tiédeur critique affecte également l’œuvre 
romanesque de Hugo. Ainsi, pour Doumic, Hugo est tout aussi « médiocre […] dans le roman 
que dans le drame73 » ; pour Cahen, les romans hugoliens sont fatigants et répétitifs et Les 
Misérables, en outre, sont mal proportionnés74. Pour beaucoup d’auteurs, c’est principalement 

                                                 
66 Des Granges, 2nd cycle, p. 942. 
67 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 537. 
68 René DOUMIC, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 502. 
69 Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 592. 
70 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 537 ; 
Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 592. 
71 Bessou et Elwall, EPS, p. 399. 
72 Cahen, 3e, 2nde, 1re, p. 413. Cette manière qu’ont les manuels scolaires de rattacher les drames de Hugo à sa 
poésie, et donc de ne pas faire véritablement droit au Hugo dramaturge, amorce un mouvement qui s’accomplira 
dans les années 1950 et en vertu duquel Musset deviendra le représentant par excellence du drame romantique, 
plutôt que Hugo donc, mais aussi que Vigny ou Dumas (Daniel MILO, « Les classiques scolaires », art. cit., 
p. 2107). 
73 René DOUMIC, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 502. 
74 Cahen, 3e, 2nde, 1re, p. 413. Les deux œuvres en prose que Cahen sauve de sa réprobation sont Notre-Dame de 
Paris et Le Rhin. 
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soit dans son œuvre dramatique, soit dans son œuvre romanesque (ou plus généralement dans 
sa prose), soit dans les deux, que Hugo abuse de l’antithèse75.  

Pour le roman, d’autres facteurs peuvent jouer. D’abord, le roman est un genre dont l’étude 
scolaire ne va pas de soi : dans les manuels les plus anciens, il est peu présent, et la prose du 
XIXe siècle se résume surtout à la prose d’idées ou à l’histoire76. Dans le Cahen pour grandes 
classes, Thiers a ainsi treize pages, et Michelet quinze, soit davantage que n’importe quel 
romancier du même siècle. D’autre part, Hugo n’illustre qu’une des nombreuses facettes du 
roman du XIXe siècle. Notre-Dame de Paris est mobilisé par Braunschvig pour représenter le 
roman historique, mais l’auteur veut aussi faire justice au roman personnel ou d’analyse 
(Senancour, Constant, Stendhal), au roman d’aventures (Dumas), au roman idéaliste (Sand) et 
au roman réaliste (Balzac). L’œuvre romanesque de Hugo paraît certainement aux auteurs de 
manuels moins diverse que son œuvre poétique, de sorte que Hugo doit souffrir plus de 
concurrence. Par ailleurs, Hugo est difficilement intégrable dans l’histoire du roman au XIXe 
siècle. Il est possible d’ailleurs que le roman hugolien ait plus de peine à entrer dans les cases. 
Car si Notre-Dame de Paris illustre certes sans mal le roman historique, où classer ce roman 
monstre qu’est Les Misérables, romantique et réaliste, fresque épique et plaidoyer social ? 
Comme en outre Hugo est déjà généreusement servi comme poète, il ne paraît pas très 
dommageable, pour les auteurs de manuels, de l’oublier, ou presque, comme romancier. 

Voilà qui explique pourquoi le Hugo des manuels est surtout, et même essentiellement 
(voire parfois exclusivement) un Hugo poète. Cela dit, reste que les deux faits qu’on a signalés 
plus hauts sont en tension : Hugo s’assure une franche première place dans les palmarès parfois 
grâce à son éclectisme générique, parfois malgré la réduction tendancielle de son œuvre à sa 
seule poésie. En avançant dans l’analyse, on peut relever certains faits qui permettent de 
préciser les termes de cette apparente contradiction. D’abord, il semble y avoir une évolution 
dans le temps, ce qui est logique compte tenu de la difficile intégration du roman dans le corpus 
scolaire. Ainsi, les manuels édités le plus tôt (et notamment les fameux Cahen et Marcou, dans 
une moindre mesure Des Granges) semblent les plus réticents à faire droit à l’éclectisme 
générique de Hugo. À mesure que l’on avance dans le siècle, Hugo est enfin reconnu à part 

                                                 
75 Dans la prose : Bessou et Elwall, EPS, p. 399. Dans le drame : René DOUMIC, Histoire de la littérature française, 
op. cit., p. 500. Dans les deux : École universelle par correspondance, 3e année de l’EPS, p. 305. 
76 Sur l’intégration scolaire du genre romanesque, voir Nathalie DENIZOT, Genres littéraires et genres textuels en 
classe de français, op. cit., p. 329. La « querelle des manuels » est contemporaine de l’entrée du roman dans les 
programmes de l’enseignement secondaire et y a sans doute contribué (Denis PERNOT, « Fernand Vandérem et la 
querelle des manuels », art. cit., p. 178).  
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entière comme un dramaturge et comme un prosateur (notamment comme un romancier, mais 
pas seulement : Le Rhin est aussi plutôt bien représenté). D’autre part, les manuels pour les 
grandes classes sont plus enclins à honorer cette diversité générique, parce qu’ils contiennent 
plus de textes de Hugo. En effet, non seulement ils sont plus longs que leurs homologues des 
petites classes (et donc, à proportion égale, le nombre de textes consacré à chaque auteur est 
plus important), mais en outre, les préoccupations d’histoire littéraire semblent se faire de plus 
en plus nettes à mesure que les élèves avancent en âge. Il est donc de plus en plus nécessaire de 
présenter un Hugo complet, qui trouve sa place aussi bien dans l’histoire de la poésie que dans 
celle du théâtre et du roman.  

CONCLUSION 
Avec quelques nuances, on peut donc affirmer que la place que les manuels consacrent à 

Hugo est très importante, à l’école primaire comme dans l’enseignement secondaire. En 
particulier, c’est sa poésie qui a la faveur des compilateurs, surtout dans les petites classes de 
lycée. Cette prééminence de Hugo et notamment de sa poésie reflète l’importance reconnue de 
l’écrivain (et du poète) dans l’histoire littéraire, mais elle est également rendue possible par la 
facilité avec laquelle on peut y trouver des texte appropriés aux différents projets pédagogiques 
et éditoriaux – notamment, en ce qui concerne les petites classes de l’école élémentaire, des 
textes supposés simples et accessibles à de jeunes lecteurs, et des textes portant sur les enfants 
ou les animaux. 

UNE HIÉRARCHIE DES RECUEILS 
Si la forte présence de la poésie de Hugo dans les recueils de morceaux choisis s’explique 

(partiellement) par la nécessaire conformité de ces ouvrages avec les programmes scolaires, les 
choix effectués au sein du corpus poétique hugolien ne sont pas, quant à eux, guidés par le 
ministre ou par le législateur, sauf à la fin de notre période, à partir de 1938. Il est donc 
particulièrement intéressant d’examiner quels recueils et quels poèmes sont mis à l’honneur par 
les différents auteurs.  

Du point de vue du poids respectif des différents recueils, on observe les phénomènes 
suivants : 
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IMPORTANCE DES TROIS GRANDS RECUEILS DE L’EXIL 
Sur l’ensemble de la période, les trois premiers recueils de l’exil (Les Châtiments, Les 

Contemplations, la Première Série de La Légende des siècles) représentent un peu moins de la 
moitié des textes proposés dans l’enseignement secondaire. La Légende des siècles (Première 
Série) représente à lui seul un cinquième des textes proposés – il est le plus utilisé des différents 
recueils hugoliens (quarante-six textes, sur un total de deux cent vingt et un) devant Les 
Contemplations (trente-sept) et Les Châtiments (vingt-cinq). La Légende des siècles demeure 
en tête du classement même si on décide de ne pas tenir compte des quatre poèmes au 
programme de cinquième à partir de 1938. Il est vrai, cependant, que cette prééminence de La 
Légende des siècles est sensible essentiellement dans les petites classes, alors que dans les 
grandes classes, les trois grands recueils de l’exil jouissent d’une faveur à peu près équivalente. 
Les morceaux choisis hugoliens de Levaillant (1931) respectent globalement cette hiérarchie : 
les trois grands recueils de l’exil sont les plus reproduits. Mais au sein du trio de tête, ce sont 
Les Contemplations qui l’emportent. En effet, chez un Levaillant enthousiaste (« un souffle 
prodigieux de poésie soulève ces mémoires lyriques77 »), ce recueil est représenté par dix-neuf 
poèmes (contre neuf pour La Légende, huit pour Les Châtiments). Dans la mesure où le manuel 
de Levaillant et Daubray (1942) s’impose de ne pas reprendre de poème déjà reproduit dans le 
volume de 1931, les hiérarchies qui s’y manifestent, pour surprenantes qu’elles soient (une 
seule pièce des Châtiments) y sont moins significatives, surtout que le Hugo qui y est présenté, 
on va le voir, est informé par des considérations politiques particulières. 

En ce qui concerne les manuels du primaire, nous avons déjà signalé les limites de toute 
étude statistique : comme les auteurs sont moins préoccupés d’histoire littéraire que leurs 
homologues du secondaire, ils choisissent parfois leurs textes moins en fonction de 
l’importance qu’ils veulent donner à tel ou tel recueil ou poème qu’en fonction de l’adéquation 
des textes avec certains thèmes, de leurs vertus d’exemplification morale, de leur plus ou moins 
grande simplicité, etc. Malgré tout, on constate que les trois grands recueils de l’exil (Les 
Châtiments, Les Contemplations, la Première Série de La Légende des siècles) sont les trois 
recueils les plus reproduits, avec, sur un total de cinquante-six poèmes trouvés dans onze 
collections, respectivement sept, six et neuf textes. Ils représentent au total un peu moins de 
quarante pour cent des textes proposés, ce qui est beaucoup, mais moins que dans le secondaire. 

                                                 
77 L’œuvre de Victor Hugo : prose, poésie, théâtre (éd. Maurice LEVAILLANT) [1931], Paris, Delagrave, 1935, 
p. 437.  
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Fait notable, Les Châtiments partage la troisième place avec L’Art d’être grand-père, alors que 
ce recueil est moins bien situé dans les classements du secondaire. Il doit sa fortune aux poèmes 
sur l’enfance qui s’y trouvent : « Jeanne était au pain sec… », mais aussi la « Chanson de 
grand-père », que les instructions de 1923 recommandent pour le cours préparatoire. 

Le cœur du corpus hugolien est donc constitué par les trois grands recueils de l’exil : on 
n’imaginerait pas de consacrer, dans un manuel, une section à Hugo sans inclure des pièces 
empruntées à la période considérée comme la plus faste, la plus spectaculaire et la plus riche de 
l’œuvre du poète. Comment expliquer cette faveur particulière qui s’attache à ces textes ? Une 
première raison tient à la diversité interne du micro-corpus qu’ils constituent. En trois œuvres, 
on peut ainsi trouver des échantillons de poésie lyrique (dans Les Contemplations), de poésie 
épique (dans La Légende des siècles, mais aussi dans certains poèmes phares des Châtiments, 
comme « L’expiation »), et de poésie satirique (dans Les Châtiments). Le triptyque formé par 
ces trois œuvres est, à la rigueur, autosuffisant – or beaucoup d’auteurs de manuels cherchent à 
donner un aperçu large, sinon exhaustif, de la poésie de Hugo, au moins dans son extension 
générique. Le Hugo du début de l’exil a donc sa cohérence, sa complétude – il a aussi sa 
clôture ; la période créatrice des années 1850 est séparée de celle qui la précède par deux 
événements inauguraux, la mort de Léopoldine en 1843 et le départ en exil en 1851-1852. Et 
l’isolement du poète en exil, symbolisé par l’insularité de sa position géographique, a pu 
contribuer à conférer un statut particulier au poète de l’archipel de la Manche. D’autre part, des 
raisons idéologiques ont pu discrètement jouer. Car faire le choix du Hugo de l’exil, c’est aussi 
faire le choix d’un Hugo républicain. Même si ce ne sont pas nécessairement des poèmes 
politiques qui sont reproduits, et même si certains poèmes des Contemplations, et dans une 
moindre mesure des Châtiments ou de la Légende, peuvent être antérieurs à la conversion 
républicaine de Hugo, cela peut au moins être un enjeu symbolique que de reléguer à un second 
plan les recueils de la monarchie de Juillet, sans même parler des Odes. Le manuel signé 
« J.M.J.A. » de Nantes fait exception à la règle, en ne citant que les Odes et L’Art d’être grand-
père ; mais précisément, dans ce manuel catholique, l’évitement du Hugo de l’exil est 
probablement volontaire. La reproduction de l’ode « Louis XVII » a visiblement une portée 
idéologique ; quant à « Jeanne au pain sec »78, c’est un texte dont aucun manuel, nous y 
reviendrons bientôt, ne semble percevoir la portée politique, et qui a pu paraître anodin aux 
compilateurs. 

                                                 
78 C’est souvent sous ce titre que « Jeanne était au pain sec… » figure dans les manuels. 
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Enfin, il est possible qu’ait joué, dans cette prééminence accordée aux recueils de l’exil, 
une certaine conception téléologique de ce qu’est, ou de ce que doit être, la carrière d’un 
écrivain. L’idée qu’un auteur se cherche, puis se trouve, puis se perd, en trois phases bien 
distinctes, fait partie des lieux communs de la critique littéraire, et elle a pu essaimer et 
influencer, de manière plus ou moins consciente, certains de nos compilateurs. Cela dit, la 
question qui se pose dans ce cas est celle des frontières entre les trois phases. Chez Abry, Audic 
et Crouzet, la première phase est très courte : les « recueils d’étude » de Hugo, ceux où il 
cherche sa manière propre, ce sont seulement les Odes et ballades et Les Orientales. 
Généreusement, les auteurs classent toute la production poétique hugolienne des Feuilles 
d’automne aux Chansons des rues et des bois dans les « grands recueils ». Mais pour évoquer 
la période postérieure à l’exil, ils abandonnent leurs critères biographique et axiologique, au 
profit d’un critère thématique, en vertu duquel les recueils des années 1870 et 1880 sont les 
« recueils sociaux » – L’Art d’être grand-père en est exclu. Bref, la classification de ces auteurs 
s’inspire de ce schéma tripartite général, mais sans l’assumer jusqu’au bout, et sans exclure les 
recueils de la monarchie de Juillet de la catégorie centrale79. Levaillant, dans L’œuvre de Victor 
Hugo, indique les Contemplations et La Légende des siècles comme étant les deux recueils 
majeurs du poète : ceux qui les précèdent les préparent, ceux qui les suivent en procèdent. Les 
Feuilles d’automne notamment annoncent Les Contemplations et, pour certains poèmes, La 
Légende des siècles. « Fonction du poète », dans Les Rayons et les Ombres, annonce de même 
« Les mages » (Les Contemplations). Les Contemplations sont d’ailleurs, pour Levaillant, 
l’« apogée lyrique » du poète80. Doumic voit la période d’après 1870 comme une période de 
décadence, où « les défauts [du poète] s’exagèrent au-delà de toute mesure81 » ; Cahen fait 
commencer le déclin plus tôt, dès les Chansons des rues et des bois, puisqu’à partir de ce 
recueil, selon lui, on observe un « mélange de faiblesse et de beauté82 ». Il n’y a pas toujours 
consensus sur les dates où commencent et où s’achèvent chaque phase, mais tous les auteurs 
qui adoptent, même vaguement, cette perspective tripartite, incluent dans le cœur de la 
production hugolienne au moins Les Contemplations et la première Légende des siècles – et, 
très souvent aussi, Les Châtiments. Ce recueil, d’ailleurs, semble assez bien résister aux 

                                                 
79 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 502.   
80 L’œuvre de Victor Hugo, 1935, op. cit., p. VI. 
81 René DOUMIC, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 497. 
82 Cahen, 3e, 2nde, 1re, p. 412. 
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reproches qu’il essuie dans les paratextes : il s’agit sans doute du recueil de Hugo le plus 
critiqué, à la fois d’un point de vue moral et esthétique, et aussi bien dans des manuels 
catholiques que dans des manuels destinés à l’enseignement laïque. Sur le plan moral, Calvet 
lui reproche de s’être « acharné » sur Napoléon III83, tandis que Cahen déplore sa « violence 
excessive84 ». Mais ce recueil, à côté des pièces satiriques, comporte assez de grands morceaux 
épiques (« L’expiation », et dans une certaine mesure « Sonnez, sonnez toujours… ») pour être 
bien représenté dans les manuels.  

Au sein de ce massif, La Légende des siècles (Première Série) occupe une place particulière, 
au point que plusieurs « petites épopées » sont mises au programme de la classe de cinquième 
en 1938. C’est cohérent avec le discours des auteurs : La Légende des siècles emporte une 
approbation générale, de Cahen (pour qui c’est « peut-être l’œuvre la plus grandiose du 
poète85 ») jusqu’à l’École universelle par correspondance de Paris, dont le manuel justifie la 
prédilection accordée à ce recueil en affirmant qu’il s’agit d’une œuvre « des plus viriles86 ». 
L’autre mérite de La Légende, d’après ce manuel, est de contenir, non de plus belles pièces que 
les recueils d’avant l’exil, mais d’aussi belles, et en plus grande abondance87. Il s’agit d’un 
discours critique original et intéressant. Levaillant estime qu’au sein de la production 
hugolienne (tous genres confondus), « deux chênes […] s’épanouissent largement au-dessus de 
la forêt », Les Contemplations et la première Légende des siècles88 (voilà qui explique aussi que 
Les Contemplations soit l’œuvre la mieux représentée dans son volume). Tous les auteurs ne 
manifestent pas un enthousiasme débordant à propos de La Légende, mais tout la monde la 
considère au moins comme un recueil réussi, et Calvet va même jusqu’à dire que Hugo est 
« surtout un poète épique89 ».  

Mais outre sa capacité à fournir de belles histoires pour les petites classes, ce recueil 
bénéficie aussi d’une relative faiblesse de la concurrence. Préoccupés par un souci 
d’exhaustivité générique, les auteurs de manuels veulent faire place, dans leurs livres, à des 
échantillons de poésie épique ; où en trouver ailleurs que chez Hugo ? Comme l’observe Judith 

                                                 
83 Calvet, 3e, 2nde, 1re, p. 706. 
84 Cahen, 3e, 2nde, 1re, p. 412. 
85 Id. 
86 École universelle par correspondance, EPS, 3e année, p. 327. 
87 Id. 
88 L’œuvre de Victor Hugo, 1935, op. cit., p. VI. 
89 Calvet, 3e, 2nde, 1re, p. 708. Nous soulignons. 
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Schlanger, les auteurs de manuels scolaires de la fin du XIXe siècle (mais cela, pourrions-nous 
rajouter, vaut encore, au moins dans une certaine mesure, pour le premier XXe siècle) sont 
confrontés à un problème : le genre épique a une grande importance symbolique, et revêt une 
dignité qui remonte aux grands modèles antiques, mais on s’accorde à reconnaître qu’il n’y a 
pas de grande épopée française90. L’entrée progressive de Hugo et des poètes romantiques dans 
les manuels permet de combler cette lacune : le genre n’est ainsi plus illustré par un long poème 
épique conforme à l’archétype homéro-virgilien mais par les « petites » épopées hugoliennes, 
plus adaptées par leur taille même à la nouvelle vocation populaire et démocratique de l’épopée 
romantique. Elles sont brèves, donc on peut les apprendre par cœur et les mettre dans les 
manuels scolaires91. Les morceaux choisis donnent aussi souvent La Chute d’un Ange et 
Jocelyn, de Lamartine, et parfois un peu de Leconte de Lisle, mais sans grande conviction92. 
Hugo, en revanche, est un bon poète épique : la figure du Hugo épique est volontiers mise en 
avant et valorisée dans les manuels. Du reste, au sein même de l’œuvre de Hugo, La Légende 
des siècles semble constituer un recueil à part. Dans leur manuel de 1942, Levaillant et Daubray 
consacrent un chapitre aux « petites épopées », constitué uniquement de poèmes empruntés à 
la Première Série de La Légende, alors que l’organisation générale de leur ouvrage est 
thématique ; Braunschvig, dans sa section sur Hugo « évocateur du passé », donne deux 
poèmes, tous les deux pris dans La Légende des siècles (« Booz endormi » et « L’aigle du 
casque », qui appartient à la Nouvelle Série). Qu’on le restreigne ou non à sa Première Série, 
ce recueil semble en effet offrir une très forte cohérence et une très forte singularité thématiques, 
et passe pour le seul (avec, partiellement, Les Châtiments) à illustrer la veine épique de Hugo, 
le seul à offrir des poèmes bibliques, etc. Si on considère la réalité de l’œuvre hugolienne, ce 
n’est pas tout à fait vrai, car on trouverait aussi beaucoup de pièces bibliques dans La Fin de 
Satan, par exemple, et l’épopée napoléonienne commence dès Les Orientales (« Bounaberdi », 
« Lui ») et Les Chants du crépuscule (« Napoléon II »). Mais l’effet de lecture, malgré tout, est 
celui-ci : il y a un Hugo épique et historique, qui se trouve essentiellement, sinon presque 
exclusivement, dans La Légende des siècles.  

                                                 
90 Judith SCHLANGER, La mémoire des œuvres [1992], Paris, Verdier, coll. « Poche », 2008, p. 74-75.  
91 Voir Claude MILLET, « Cinquième partie (1820-1898) », in Michel JARRETY (dir.), Histoire de la poésie 
française du Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2007, 
p. 344. 
92 Leconte de Lisle, lui aussi, pratique l’épique bref, mais l’épopée pour lui est « le territoire de retranchement de 
la poésie, loin du peuple, et loin de la modernité » (ibid., p. 345). Cette attitude de repli peut gêner l’appropriation 
scolaire parce qu’elle rend le texte moins facilement exploitable à des fins civiques. 
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PLACE DES RECUEILS ANTÉRIEURS ET POSTÉRIEURS À L’EXIL 
RECUEILS D’AVANT L’EXIL 

Toujours sur l’ensemble de la période, les recueils d’avant l’exil comptent dans le 
secondaire pour un peu moins d’un tiers du total, et pour un gros quart à l’école primaire. Dans 
le secondaire, ce sont les recueils lyriques de la monarchie de Juillet (Les Feuilles d’automne, 
Les Chants du crépuscule, Les Voix intérieures, Les Rayons et les Ombres) qui se taillent la 
part du lion, représentant à eux quatre plus du quart du total, contre seulement quatre pour cent 
(dix poèmes) pour les deux recueils des années vingt (Odes et Ballades, Les Orientales). Les 
recueils postérieurs à l’exil sont plutôt sous-représentés et ne comptent que pour quinze pour 
cent du total ; encore faut-il souligner que la moitié de cet ensemble provient des Quatre Vents 
de l’Esprit, et notamment des poèmes du « Livre lyrique », écrits pour la plupart dans les années 
cinquante. L’Art d’être grand-père et L’Année terrible sont peu présents (neuf et six poèmes 
respectivement). Seuls deux manuels, dans notre corpus, osent un emprunt aux recueils ou 
poèmes posthumes : le Boucley et Garinot (quatrième et troisième) donne « Verba volant », tiré 
de Toute la lyre ; le manuel d’Abry, Bernès, Crouzet et Léger propose un extrait de Dieu93. La 
part faite aux recueils d’après l’exil est légèrement supérieure à l’école primaire, où ils sont à 
peu près autant représentés que les recueils antérieurs à l’exil. Cela s’explique moins par la 
fortune des Quatre Vents (deux poèmes seulement) que par celle, déjà signalée, de L’Art d’être 
grand-père. En ce qui concerne les posthumes, signalons qu’à l’école primaire La Fin de Satan 
est mise à contribution à une reprise, et Toute la lyre à trois reprises. 

Ce relevé statistique masque les évolutions diachroniques qu’une étude plus fine fait 
apparaître. Tout au long de la période, la part consacrée aux grands recueils de l’exil est 
remarquablement stable dans les manuels du secondaire – elle augmente un peu à la fin de la 
période, notamment à cause de l’inclusion dans les programmes de quelques poèmes de La 
Légende des siècles et des « poèmes relatifs à l’enfance », souvent tirés des Contemplations. 
En revanche, la part des recueils d’avant l’exil va globalement en diminuant. Elle constitue 
quarante et un pour cent du total dans les manuels les plus anciens (ceux dont la première édition 
est antérieure à 1910), avant de tomber à vingt-cinq pour cent dans les deux décennies suivantes 
et de remonter à trente-deux pour cent dans les années trente et quarante. Les recueils d’après 

                                                 
93 Dans ce dernier cas, le manuel date de 1939 : la critique savante, à cette date, a récemment pris en charge 
l’exhumation des deux grands poèmes posthumes, Dieu et La Fin de Satan ; plus généralement, la veine 
métaphysique et religieuse de la poésie hugolienne a été largement redécouverte par la critique dans les années 
vingt et trente (voir infra, chapitre 11). 
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l’exil connaissent une évolution symétrique : ils ne fournissent que huit pour cent des textes 
présents dans les premiers manuels ; on monte à plus de vingt pour cent pour les manuels des 
années vingt et trente, avant de retomber à moins de cinq pour cent dans les années trente et 
quarante.  

Il y a deux phénomènes à expliquer, la diminution de la place consacrée aux premiers 
recueils au profit des recueils d’après l’exil, puis un nouveau déséquilibrage en faveur des 
premiers recueils. Il est possible de rendre compte du premier phénomène de la façon suivante : 
plus la distance temporelle par rapport à leur parution s’accroît, plus les derniers recueils sont 
susceptibles d’être traités comme des classiques et de connaître une franche consécration 
scolaire ; l’absence des dernières œuvres au début de notre période tient aussi au fait que 
certains auteurs, comme Cahen ou Ragon94, déplorent explicitement leurs faiblesses (à partir 
des Chansons des rues et des bois, chez Cahen). Ils sont trop allusifs toutefois pour qu’on puisse 
cerner avec précision leurs reproches.  

Une autre explication plus spécifique tient à la façon dont les auteurs envisagent et classent 
l’œuvre poétique de Hugo, car si le classement qui prévaut dans les manuels précoces avantage 
les premières œuvres, la dilution progressive de ce classement à la fin de notre période tend au 
contraire à réduire leur place. Dans les manuels les plus précoces, en effet, l’œuvre poétique de 
Hugo fait l’objet d’une classification générique tout à fait traditionnelle : on distingue une 
œuvre lyrique, une œuvre épique et une œuvre satirique, ainsi qu’une œuvre dramatique, 
souvent mentionnée et citée, mais qui sort de notre objet d’étude. Pour traditionnel qu’il soit, 
ce classement convient d’autant mieux à Hugo qu’on peut l’asseoir sur le plan adopté par le 
poète lui-même dans Les Quatre Vents de l’Esprit. L’étape suivante consiste à assigner chaque 
recueil à l’un de ces « quatre vents » : c’est ce que font, parmi d’autres, de grands manuels 
comme ceux de Cahen, Calvet ou Des Granges. On classe alors sans difficulté les quatre recueils 
de la monarchie de Juillet, ainsi que Les Contemplations, dans le genre lyrique ; les « petites 
épopées » de La Légende des siècles trouvent naturellement leur place dans le genre épique 
(sauf chez Ragon qui, assez inexplicablement, les inclut dans l’œuvre lyrique95), aux côtés de 
L’Année terrible quand l’auteur du manuel mentionne l’ouvrage (ce qui est rarement le cas) ; 
enfin, Les Châtiments constituent à eux seuls l’œuvre satirique. Du coup, au début de notre 
période, l’œuvre lyrique de Hugo est perçue comme un tout, et la fortune des Contemplations, 

                                                 
94 Cahen, grandes classes, p. 412 ; Ragon, cours élémentaire, p. 357. 
95 Ragon, cours élémentaire, p. 357. 
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mesurable quantitativement au nombre de textes sélectionnés, rejaillit sur les autres recueils 
lyriques plus qu’elle ne leur nuit.  

Cela dit, un certain nombre d’auteurs adoptent cette typologie sans en faire le principe d’une 
classification étanche. Marcou, après avoir proposé un principe d’organisation d’ailleurs un peu 
plus élaboré que celui précédemment évoqué, signale que toutes les inspirations hugoliennes se 
retrouvent dans tous les recueils, que « des Odes sont patriotiques, des Contemplations sont 
philosophiques96 ». Une démarche proche consiste à insister sur la diffusion de l’inspiration 
lyrique dans l’ensemble de sa production poétique : Braunschvig souligne que Hugo est un 
poète lyrique même dans ses œuvres épiques, satiriques et dramatiques, et qu’il est encore un 
poète épique dans Les Châtiments97. Un tel discours s’accompagne parfois d’un jugement sur 
la qualité des différentes formes d’inspiration hugolienne : Souché, David et Lamaison repèrent 
des traits lyriques et épiques dans trois poèmes des Châtiments (« Le manteau impérial », 
« L’expiation » et « À l’obéissance passive ») et suggèrent que c’est leur inspiration lyrique qui 
fait la qualité de ces poèmes98. 

En fait, cette idée va de pair avec l’idée plus générale selon laquelle la poésie française, au 
XIXe siècle, perd ses frontières génériques internes. Dans sa notice sur « la poésie au XIXe 
siècle », Marcou identifie ainsi une « révolution poétique […] dont les caractères essentiels, ont 
été d’abattre ou de reculer les barrières qui séparent les genres et de revendiquer l’indépendance 
de l’inspiration et du langage99 ». À partir de là, deux lectures alternatives sont possibles. Soit 
on estime que le lyrisme (comme les autres sous-genres poétiques) se corrompt et se dilue dans 
un archi-genre poétique indifférencié, soit on pose qu’il devient l’horizon tendanciel de toute 
poésie. Marcou hésite entre les deux lignes interprétatives. Il déplore « l’essoufflement glacial 
du lyrisme » au même titre que « la poésie descriptive tournant au métier » et « la froide 
uniformité de la tragédie » (et alors la seule catégorie pertinente devient celle de « poésie »), 
mais les jalons qu’il identifie dans ce processus révolutionnaire font tout de même signe vers le 
domaine lyrique, puisqu’il signale le rôle fondateur des Méditations poétiques de Lamartine 
(1820) et des premières Odes de Hugo (1822), puis cite les Nouvelles Méditations (1823) et les 
Harmonies poétiques et religieuses (1830) de Lamartine. Du reste, c’est exclusivement comme 

                                                 
96 Marcou, 3e, 2nde, 1re, p. 542. 
97 Braunschvig, p. 494.  
98 Souché, David, Lamaison, 4e, 2e année d’EPS, p. 202-209. 
99 Marcou, 2nde, 1re, p. 483. 
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poète lyrique que Lamartine est identifié dans la notice qui lui est consacrée : « Il a donné à la 
poésie lyrique un essor inconnu en France » ; les Méditations, les Harmonies, les 
Recueillements poétiques (1839) sont signalés pour leurs « odes », leurs « stances », leurs 
« élégies »100. En fait, les embarras de Marcou révèlent les apories de sa tentative d’exprimer 
ce qui advient de la poésie en régime romantique dans des termes hérités de la poétique 
classique, donc sans renoncer à une tripartition à peu près équilibrée du genre poétique entre 
lyrisme, « poésie descriptive » (plutôt qu’épique, donc) et poésie dramatique (la tragédie). Car 
comme l’ont montré Giuseppe Bernardelli puis Guido Mazzoni, la poétique romantique voit le 
lyrisme passer du statut de catégorie poétique à celui de catégorie esthétique universelle (on 
peut désormais parler de roman lyrique, d’état d’âme lyrique), ce qui entraîne une dissolution 
des frontières du lyrisme, en même temps que « la poésie lyrique coïncide de plus en plus avec 
l’idée même de poésie »101. Mais quand les manuels scolaires cherchent à rendre compte de ce 
phénomène, confusément senti, ils le font en accordant un primat à ce qui ressemble le plus à 
la « poésie lyrique » au sens restreint du terme. La démarche pédagogique qui est celle des 
auteurs de manuels les incite donc à mettre en avant, chez Hugo, le corpus lyrique, pris dans un 
sens un peu étroit, recueils d’avant l’exil compris. Relevons toutefois que chez Hugo, l’épique 
fait de la résistance. La fortune constante de La Légende des siècles et de quelques poèmes 
épiques des Châtiments est à la fois effet et cause de la conscience sourdement perpétuée d’une 
autonomie irréductible de la poésie épique par rapport aux autres genres. Les discours visant à 
classer la poésie de Hugo sont parfois contradictoires au sein d’un même manuel – comme chez 
Des Granges, qui distingue, chez Hugo, la « poésie lyrique » et la « poésie épique », mais range 
l’ensemble dans un chapitre consacré à la poésie lyrique102 : cela reflète, au fond, un 

                                                 
100 Ibid., p. 527. 
101 Guido MAZZONI, Sur la poésie moderne [2005] (trad. Céline FRIGAU MANNING), Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2014, p. 72. Voir aussi Claude MILLET, « Cinquième partie 
(1820-1898) », texte cité, p. 318 et p. 342. 
102 Des Granges est peut-être surtout gêné par le plan de son manuel car ses chapitres sont organisés à la fois selon 
des critères d’époque, de genre et de courant. Le risque est alors de voir les textes d’un même écrivain dispersés 
dans un grand nombre de chapitres : Hugo pourrait ainsi figurer dans le chapitre sur la poésie lyrique, sur le drame 
romantique, sur le roman au XIXe siècle, et pourquoi pas sur l’histoire au XIXe siècle. Pour éviter cet éclatement, 
Des Granges force un peu ses catégories… allant jusqu’à inclure une page des Misérables dans la section réservée 
à Hugo poète épique, car « Hugo prosateur est encore un poète épique » (Des Granges, 2nd cycle, p. 962). 
Relativisons la portée de ce choix, que Roger Fayolle juge « remarquable » (Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les 
manuels scolaires », art. cit., p. 196), en soulignant que les pages réservées à Lamartine, dans le chapitre sur la 
poésie lyrique, contiennent aussi un extrait de Graziella (dont Des Granges nous invite à remarquer les 
« développements poétiques », p. 937). Dans le même chapitre « lyrique » on trouve, à côté des poèmes de Gautier, 
un extrait de son Voyage en Russie – cette fois, Des Granges renonce à se justifier. Mais à trois reprises, c’est bien 
la « poésie lyrique » qui sert de catégorie englobante. 
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mouvement simultané et paradoxal de dissolution des sous-genres poétiques et, au sein de 
l’œuvre hugolienne, d’une affirmation, malgré tout, de l’autonomie de l’épique. 

À partir des années dix et surtout des années vingt, la classification générique de la poésie 
de Hugo tend à perdre en rigueur ; lorsqu’un discours général est tenu sur son œuvre, les grandes 
articulations retenues sont plutôt d’ordre biographique ou chronologique. Le départ en exil 
devient une césure essentielle : le manuel de l’École universelle par correspondance oppose 
ainsi La Légende des siècles, comme sommet de l’art hugolien, aux recueils d’avant l’exil, 
envisagés comme un ensemble, et auquel ne sont pas adjointes Les Contemplations103 ; pour 
Mironneau et Royer, l’exil semble une étape décisive dans la carrière de Hugo puisqu’il 
« grandit son âme et son génie104 ». Dès lors, la poésie d’avant l’exil peut passer pour 
périphérique, et l’on a donc moins recours aux six premiers recueils, notamment aux Feuilles 
d’automne et aux Rayons et les Ombres. Les morceaux choisis spécifiquement hugoliens, en 
revanche, ne suivent pas le mouvement général. Dans L’œuvre de Victor Hugo par Levaillant, 
les poèmes d’avant l’exil sont presque aussi nombreux que les poèmes de l’exil – même si 
chaque recueil, pris individuellement, est moins représenté. Il faut donc nuancer les propos de 
Roger Fayolle selon lesquels, chez Levaillant,  

L’accent n’est plus mis sur la précoce et géniale activité du jeune chef du Cénacle 
romantique. Hugo devient plutôt le vieux barde qui a raconté sa vie dans les 
Contemplations et les vicissitudes de l’histoire passée et de l’histoire contemporaine dans 
la Légende des siècles et les Châtiments105. 

C’est sans doute vrai si l’on regarde le discours tenu par l’auteur sur les différents recueils, mais 
ses préférences ne se reflètent pas dans ses choix numériques. Par rapport au manuel de Jules 
Steeg, la part des recueils d’avant l’exil n’a pas diminué (un rééquilibrage, cependant, s’est 
opéré au sein de cet ensemble : chez Steeg, Les Feuilles d’automne étaient particulièrement 
bien représentées – mieux que Les Châtiments). Cela dit, l’ambition d’exhaustivité des manuels 
de ce genre fausse un peu la donne. En règle générale, il demeure vrai que les recueils d’avant 
l’exil sont de moins en moins utilisés, et c’est, semble-t-il, un changement dans la manière de 

                                                 
103 École universelle par correspondance, EPS, 3e année, p. 327. 
104 Mironneau et Royer, EPS, p. 322.  
105 Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 198. Il ne nous semble pas, du reste, que 
la présence plutôt massive des Feuilles d’automne dans les manuels les plus anciens soit explicitement justifiée 
par le génie du jeune chef du Cénacle.  
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ressaisir la carrière littéraire de Hugo et ses grandes étapes, qui explique au moins partiellement 
cette fortune déclinante. 

RECUEILS D’APRÈS L’EXIL 
Le second phénomène (la quasi-disparition des recueils tardifs et le retour en grâce des 

recueils d’avant l’exil) est plus embarrassant à expliquer, d’autant plus que dans les manuels 
étudiés datant de la fin de la période, les livres pour petites classes sont surreprésentés – or Les 
Quatre Vents de l’Esprit, jusqu’alors, était massivement un recueil pour petites classes de lycée. 
Mais on peut ici invoquer le fait suivant : beaucoup de recueils sont presque exclusivement 
représentés par un poème ou deux, dont la fortune scolaire peut être soumise à des modes 
éventuellement volatiles. Car le choix opéré dans les poèmes n’est guère diversifié et traduit un 
fort conservatisme de la part des auteurs de manuels, même si certains, comme Braunschvig, 
se montrent un peu plus audacieux que d’autres. Si l’on considère les deux cent vingt et un 
extraits que nous avons rencontrés, représentant un peu plus de soixante poèmes différents, les 
deux premiers poèmes cités sont « Oceano Nox » (Les Rayons et les Ombres) et « L’expiation » 
(Les Châtiments), neuf fois chacun – pour « L’expiation », on retient généralement soit le 
passage sur Waterloo, soit le passage sur la retraite de Russie. Puis vient « Saison des semailles 
– le soir » (Les Chansons des rues et des bois), cité huit fois. Suivent trois poèmes de la première 
Légende des siècles (« Aymerillot », « Après la bataille » et « Les pauvres gens ») et, peut-être 
moins attendus, « Napoléon II » et la troisième section de « Promenades dans les rochers », 
respectivement empruntés aux Chants du Crépuscule et aux Quatre Vents de l’Esprit. Les 
quinze poèmes les plus cités représentent à eux seuls environ quarante pour cent de l’ensemble 
des textes proposés aux élèves ; les huit poèmes de tête comptent pour un quart du volume total. 
Dans ces conditions, on comprend fort bien que la fortune des Chansons des rues et des bois 
puisse être tributaire de celle de son poème phare, « Saison des semailles » ; dans une moindre 
mesure, celle de L’Art d’être grand-père peut tenir à celle de « Jeanne était au pain sec… ». Il 
a pu suffire que ce dernier poème soit ressenti comme passé de mode, ou qu’il ait franchi, aux 
yeux des auteurs, la limite subtile qui sépare les classiques scolaires des pièces usées et 
rebattues, pour que les textes d’après l’exil disparaissent quasiment des manuels du secondaire, 
après les années trente106. 

                                                 
106 Et la rareté de L’Année terrible dans les manuels s’explique sans doute justement par l’absence dans ce recueil 
d’un poème phare susceptible de tirer les statistiques à la hausse. À cela s’ajoute peut-être une volonté de ne pas 
réveiller, chez les élèves d’après la Première Guerre mondiale, le trauma de 1870-1871. 
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CONCLUSION 
De façon générale, les évolutions constatées semblent donc pouvoir s’expliquer, sans qu’il 

soit toujours possible de faire la part des différents facteurs, par de réels changements de statut 
des recueils concernés, ainsi que par les changements de fortune plus spécifiques et plus 
ponctuels de tel ou tel poème, capable d’entraîner dans sa chute ou dans son ascension 
statistique le recueil où il apparaît. Bien sûr, ce second facteur a d’autant plus de chances de 
jouer qu’il concerne des recueils moins souvent proposés. La grande stabilité des trois grands 
recueils de l’exil prouve qu’ils sont indifférents au sort particulier de tel ou tel de leur poème. 

DÉSÉQUILIBRE EN FONCTION DES CLASSES 
Dans le secondaire, si l’on considère d’un côté les petites classes (de la sixième à la 

quatrième, auxquelles on adjoint l’enseignement primaire supérieur) et de l’autre les grandes 
classes (de la troisième à la première), on remarque un fort déséquilibre statistique pour quatre 
recueils. L’Art d’être grand-père, très mobilisé dans l’école primaire (pour « Jeanne était au 
pain sec… » dans cinquante pour cent des cas), demeure dans le secondaire cantonné aux petites 
classes. La Première Série de La Légende des siècles, également, est massivement un recueil 
pour petites classes ; les poèmes qu’on y prend sont surtout « La conscience », « Les pauvres 
gens », « Après la bataille », « La rose de l’infante » et plusieurs poèmes médiévaux. Le recueil 
est vu comme un répertoire de hauts faits et de belles histoires, propres à parler à l’imagination 
des jeunes élèves. Plus étonnamment, Les Quatre Vents de l’Esprit, on l’a déjà dit, apparaît 
aussi comme un réservoir de textes pour les petites classes et pour l’EPS ; cette fois, on cite 
quasi exclusivement les poèmes lyriques (ou, plus rarement, un extrait plaisant du « livre 
dramatique »), notamment « Un groupe tout à l’heure était là sur la grève… » (toujours 
rebaptisé « La mort du chien » ou « La mort d’un chien ») et la troisième des quatre 
« Promenades dans les rochers ». L’enseignement scolaire semble donc avoir consacré ces deux 
poèmes comme des poèmes pour enfants plutôt que pour adolescents ; le premier d’entre eux 
s’insère dans la série des poèmes qui proposent l’image d’un Hugo charitable et plein de pitié, 
plutôt prisé dans les petites classes ; l’assignation du second aux classes de sixième, cinquième 
et quatrième paraît plus arbitraire. Enfin, Les Châtiments sont au contraire plutôt un recueil 
pour grandes classes, les références à l’histoire contemporaine présentes dans « À l’obéissance 
passive » ou « L’expiation » (très souvent cités) étant peut-être jugées susceptibles d’intéresser 
plutôt des élèves plus âgés. Mais il faut aussi souligner que la fortune de « L’expiation » (et de 
deux extraits en particulier : le passage sur Waterloo, et celui sur la retraite de Russie) tend à 
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suggérer que Les Châtiments servent à exemplifier la veine épique de Hugo, au moins autant 
que son inspiration satirique (même si l’on trouve aussi, à plusieurs reprises, « Le manteau 
impérial »). Il semble que Les Châtiments prennent en quelque sorte le relais de La Légende 
des siècles comme illustration privilégiée du Hugo épique : en changeant de classe, on épouse 
donc aussi la marche chronologique de l’humanité, et l’on passe des épopées bibliques (« La 
conscience », « Booz endormi »), médiévales (« Le petit roi de Galice », « Aymerillot… ») ou 
renaissantes (« La rose de l’infante ») à l’épopée napoléonienne, quasi-contemporaine107. 

CONCLUSION 
Les recueils poétiques de Hugo, évidemment, ne jouissent donc pas tous de la même 

fortune. Les trois grands recueils de l’exil (Les Châtiments, Les Contemplations, la Première 
Série de La Légende des siècles) occupent une place centrale ; à l’intérieur de ce massif, La 
Légende se distingue tout particulièrement, suivie par Les Contemplations. Les autres 
productions poétiques de l’exil sont soit ignorées (Dieu, La Fin de Satan), soit très modestement 
représentées (Les Chansons des rues et des bois, qui surnagent grâce à « Saison des semailles », 
mais dont la popularité semble aller en s’érodant). La fortune des recueils antérieurs et 
postérieurs à l’exil, en revanche, varie assez ; le phénomène le plus frappant est la tendance des 
manuels à faire de moins en moins de place aux recueils de la monarchie de Juillet à partir des 
années dix et vingt. 

THÈMES HUGOLIENS 
On peut à présent tenter d’organiser les poèmes proposés dans les manuels en fonction de 

quelques grands thèmes récurrents. Bien sûr, un tel classement ne peut pas être systématique, 
ne serait-ce que parce que la diversité thématique interne à chaque texte rend extrêmement 
épineuse toute tentative de rationalisation statistique. Nous proposons simplement, ici, plusieurs 
portes d’entrée thématiques dans le corpus proposé par les manuels, en nous appuyant sur 
certains classements mis en œuvre par les ouvrages eux-mêmes. Si la plupart des recueils de 
morceaux choisis, en effet, classent les textes de manière chronologique (en prenant les poèmes 
ou les recueils par ordre de parution), certains ouvrages, plus rares, essaient de proposer une 
vue synthétique et thématique. Braunschvig distingue ainsi quatre grands thèmes hugoliens : 

                                                 
107 « Après la bataille » a pu en quelque sorte préparer le terrain dès les petites classes. Mais les commentaires qui 
accompagnent ce poème insistent plus sur sa valeur morale (piété filiale, éloge de la pitié…) que sur son 
rattachement à la geste épique napoléonienne. 
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« le poète de l’enfance », « l’évocateur du passé », « le philosophe de la vie » et « le poète 
social ». Plus précis, Levaillant et Daubray, dans leur Poésie de Victor Hugo (1942), proposent 
huit chapitres : « La famille et l’enfant », « La nature », « Le rêve », « Les bêtes sauvages et 
familières », « Le siècle de Victor Hugo », « Les petites épopées », « Travail et patrie » et 
« Dieu ». Abry, Audic et Crouzet distinguent deux figures du poète : Hugo est à la fois 
l’« écho » de son temps, et un « mage »108. En tant qu’« écho », il est à la fois le poète du foyer, 
de la nature et de la rue (ou des « événements »109). En tant que « mage », il est le poète des 
problèmes métaphysiques et des problèmes sociaux. Toutes ces typologies ont quelque chose 
d’insatisfaisant. Ainsi, celle de Braunschvig est loin d’être exhaustive ; celle d’Abry, Audic et 
Crouzet paraît un peu artificielle, et éclate le Hugo politique entre un Hugo social d’une part, 
un Hugo patriote d’autre part (bizarrement assimilé au poète de la famille, au motif que la patrie 
est « la grande famille »110). Les étiquettes choisies par Levaillant et Daubray semblent parfois 
contestables, puisque leur section « le rêve » regroupe en fait les poèmes philosophiques et que 
leurs titres de chapitre les conduisent à atténuer la dimension politique de l’œuvre de Hugo. 
Mais ces partis pris sont en soi intéressants ; en nous en inspirant librement, nous allons à notre 
tour proposer un rapide survol des thèmes poétiques hugoliens et de leur traitement dans les 
manuels111. 

HUGO POÈTE DE L’ENFANCE 
Sans surprise, le Hugo des manuels est un poète de l’enfance. Pour les classes de primaire, 

en particulier, les auteurs partent du principe qu’il faut, pour plaire aux élèves, leur donner des 
textes qui leur parlent d’eux, qui parlent de l’enfance et des enfants. Marcel Berry choisit ainsi 
des auteurs « qui connaissent bien les enfants112 » ; les textes destinés par Delage et Vernay aux 
élèves du cours élémentaire évoquent souvent les enfants ou les animaux113, etc. Hugo est sans 
doute « un bon grand-père familier et souriant114 », comme l’écrit Roger Fayolle, mais il n’est 

                                                 
108 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 502. 
109 Ibid., p. 503. 
110 Id. 
111 Nous envisageons ici la fortune scolaire de thèmes qui existent aussi, par ailleurs, dans la critique savante, et 
sur lesquels nous reviendrons donc dans la deuxième partie de ce travail. 
112 Berry, premier livre, p. 1. 
113 Delage et Vernay, cours élémentaire, préface, n. p. 
114 Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 197. 
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pas que cela : les textes portant sur l’enfance sont empruntés à toutes les époques de la vie du 
poète (et pas seulement à L’Art d’être grand-père, même s’il est vrai que « Jeanne était au pain 
sec… » a souvent la faveur des auteurs), et beaucoup des textes cités fixent de Hugo l’image 
d’un père attendri, voire d’un enfant lui-même115. « Lorsque l’enfant paraît… » (Les Feuilles 
d’automne) est l’un des poèmes les plus reproduits, en étant d’ailleurs généralement renommé 
« L’enfant », ce qui tend à orienter son interprétation et à renforcer l’image de Hugo comme 
poète de l’enfance. Et Hugo se montre en petit garçon, avec son frère, dans « Aux 
Feuillantines » (Les Contemplations) ou dans « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 » 
(Les Rayons et les Ombres). Quand en 1938 les programmes imposent, pour la classe de 
cinquième, l’étude de quelques poèmes consacrés à l’enfance116, on se tourne vers Les 
Contemplations, Les Voix intérieures ou Les Feuilles d’automne plutôt que vers L’Art d’être 
grand-père : après 1930, ce recueil visiblement passé de mode disparaît purement et 
simplement de notre corpus. Un autre facteur permettant d’expliquer l’absence de ce recueil 
malgré les programmes de 1938 tient au fait que les auteurs de manuels peuvent puiser, pour 
trouver des poèmes sur l’enfance, dans le recueil scolaire Les Enfants – Le Livre des mères, 
promis à une grande fortune puisqu’il est même mis au programme de l’Enseignement 
secondaire spécial, pour la classe de sixième, entre 1886 et 1891. Ce recueil, édité par Hetzel 
en 1858, ne peut évidemment inclure les poèmes du grand-père117. En tout cas, l’enfance des 
poèmes de Hugo est presque toujours une enfance touchante, joyeuse et légère, notamment à 
l’école primaire. La « Chanson de grand-père » (« Dansez les petites filles… »), tirée de L’Art 
d’être grand-père, est reproduite à deux reprises pour le cours élémentaire, par Dumas et par 

                                                 
115 Il est vrai en revanche que l’illustration met surtout en valeur la figure du grand-père, quitte parfois à trahir les 
textes. Ainsi, par un déplacement significatif, le manuel de Souché, David et Lamaison associe le portrait d’Achille 
Mélandri représentant Hugo avec ses petits-enfants à un poème des Contemplations sur Léopoldine (« Elle avait 
pris ce pli… ») : le père est tiré vers le grand-père par la magie de l’illustration et Hugo se retrouve figé dans son 
rôle de vieillard bienveillant (Souché, David, Lamaison, 5e, 1re année d’EPS, p. 141 : voir figure 1). Cette tendance 
au vieillissement iconographique de Hugo ne concerne d’ailleurs pas seulement la poésie familiale : Charrier 
illustre la « Chanson du proscrit » (« Proscrit, regarde les roses… », dans Les Quatre Vents de l’Esprit) par un 
dessin signé Louis Maîtrejean et représentant un Hugo contemplatif, assis devant la mer, et déjà barbu, alors que 
le poème date de 1854 (Charrier, cours moyen et supérieur, p. 261 : voir figure 2). Il s’agit d’une tendance lourde, 
observable sur la longue durée. Ainsi c’est encore le vieil Hugo qui, en 2002, à l’occasion de la réédition des 
Œuvres complètes chez Robert Laffont (collection « Bouquins »), a son portrait en couverture de tous les volumes, 
y compris donc de ceux qui concernent l’œuvre d’avant l’exil ou de l’exil. Pour une étude de la fortune de cette 
figure, voir Pierre GEORGEL, « Le père Hugo », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 119-127. 
116 En 1941, les programmes parlent d’un « choix de poèmes relatifs à l’enfance, à la famille et à la patrie », mais 
il ne s’agit plus nécessairement de poèmes de Hugo. Cela dit, Hugo continue à fournir plusieurs poèmes sur 
l’enfance chez Chevaillier, Audiat et Aumeunier. 
117 Sur la fortune de cet ouvrage et sur son importance pour la manière dont la critique ultérieure envisagera le 
thème de l’enfance dans la poésie de Hugo, voir infra, p. 412 sqq. 
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Barret et Claveau118, et donne à voir une enfance joueuse, tandis que deux manuels veulent 
attendrir les élèves avec « Dans l’alcôve sombre », poème sur un enfant endormi (Les Feuilles 
d’automne). Ces deux poèmes figurent d’ailleurs dans les listes proposées par les instructions 
officielles de 1923. « Lorsque l’enfant paraît » (Les Feuilles d’automne, cité deux fois) et 
« Jeanne au pain sec » (L’Art d’être grand-père, trois fois) inscrivent l’enfance dans un cadre 
familial paisible, rassurant ou débonnaire. En 1952, Charles Besnier peut écrire, dans une revue 
pédagogique : « Personne n’a dit comme lui le charme lumineux, la candeur des tout-petits, et 
ce que leur spectacle a d’attendrissant, d’apaisant, de réconfortant119. » C’est un bon résumé de 
ce qu’est pour l’école le Hugo poète de l’enfance, et le reste de l’article de Charles Besnier 
s’emploie à illustrer son affirmation. De manière plus originale, Boitel et Coquet proposent aux 
élèves du cours élémentaire le beau mais sinistre poème des Odes et Ballades intitulé « La 
grand-mère », dans lequel la représentation de l’enfance est associée au deuil. C’est un cas 
plutôt exceptionnel, car très peu de poèmes, dans les manuels du primaire, évoquent la mort (du 
moins celle d’êtres humains) ; point de « Pauca Meae », en particulier, sauf « Elle avait pris ce 
pli dans son âge enfantin… », chez Charrier, mais le poème est coupé juste avant le vers 
décisif : « Et dire qu’elle est morte ! hélas ! que Dieu m’assiste ! »120. Très clairement, ici, il 
s’agit d’épargner aux élèves des textes jugés inadaptés à leur âge. Au lycée on voit, après 1938, 
apparaître quelques poèmes du deuil tirés de « Pauca Meae » ; mais « Demain, dès l’aube… » 
est-il vraiment, comme le pensent David, Souché et Lamaison, un poème sur l’enfance ? 
Signalons enfin qu’à l’école primaire, pour illustrer l’enfance, les textes en prose ne sont pas 
en reste : une quantité assez impressionnante d’extraits reproduits sont consacrés à Cosette ou 
à Gavroche. 

De toute façon, le discours poétique de Hugo sur l’enfance s’enracine dans sa biographie : 
c’est de lui, de ses enfants et éventuellement de ses petits-enfants qu’il est question, plutôt que 
d’enfants fictifs, abstraits ou extérieurs au « cercle de famille ». « La vie aux champs », poème 
des Contemplations souvent cité, fait figure d’exception ; et les poèmes qui ne sont pas 

                                                 
118 Selon un dispositif identique dans les deux cas : le poème est inséré dans un texte en prose, écrit par les auteurs 
du manuel, évoquant les joies de la récréation. À l’intérieur de ce récit en prose, ce sont des personnages (les élèves 
en récréation) qui disent le poème à la manière d’une comptine. 
119 Charles BESNIER, « Victor Hugo, poète de l’enfance », L’École et la Vie : revue d’éducation et d’enseignement, 
29 mars 1952, p. 139.   
120 Du coup le résultat est un peu maladroit ; on ne comprend plus, à la lecture du texte reproduit, les exclamations 
émues du poète. Les questions d’accompagnement évoquent ses « souvenirs attendris » plutôt que sa mélancolie 
douloureuse (Charrier, cours moyen, première année, p. 33). 
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explicitement biographiques, comme « Lorsque l’enfant paraît… », sont souvent rapportés, par 
les notes qui les accompagnent, à la vie du poète, et en l’occurrence à la naissance de son fils 
François-Victor. Braunschvig, par exemple, rebaptise significativement « Souvenirs 
d’enfance » et « Souvenirs paternels » deux poèmes regroupés par lui dans la section « Le poète 
de l’enfance », à savoir un extrait d’« À Eugène, Vte Hugo » (Les Voix intérieures) et « Ô 
souvenirs ! printemps ! aurore !... » (Les Contemplations)121. Chez Charrier, « Elle avait pris 
ce pli dans son âge enfantin… » (Les Contemplations) devient « Le père et la fille ». La 
première section du manuel de Levaillant et Daubray s’intitule « La famille et l’enfant », et 
souligne l’intrication des deux thèmes. L’ancrage biographique est peut-être censé garantir 
l’authenticité du discours d’un poète si souvent accusé d’être verbeux et insincère. 

L’enfance, il faut le souligner, figure dans les manuels scolaires comme un thème 
autonome ; elle n’est jamais, ou presque, le symbole d’autre chose. Des critiques ont montré à 
quel point l’enfance, dans les poèmes de Hugo, pouvait avoir valeur de symbole ou d’allégorie : 
l’enfant de L’Art d’être grand-père, par exemple, revêt une dimension politique. Or dans les 
manuels, cette fonction symbolique n’est jamais soulignée, actualisée, suggérée par les 
paratextes : jamais les commentaires accompagnant « Jeanne était au pain sec… », par 
exemple, ne proposent une quelconque association entre l’indulgence du grand-père Hugo et 
son combat pour l’amnistie des Communards122. Les poèmes sur l’enfance, au contraire, ont, à 
beaucoup d’égard, une portée utopique, au sens où ils donnent à voir un refuge tranquille à 
l’écart de l’agitation politique ou des vicissitudes du monde. Il y a certes quelques poèmes qui 
illustrent le thème d’une enfance martyrisée ou héroïque, mais ils sont peu nombreux : l’enfance 
assassinée de « Souvenir de la nuit du 4 » (Les Châtiments) n’a pas sa place, non plus que 
l’enfance guerrière des Orientales (le poème « L’Enfant », rebaptisé « L’Enfant grec », n’est 
reproduit que deux fois). Signalons aussi la reproduction dans un unique manuel de primaire 
d’un extrait de L’Année terrible relatif à l’héroïsme d’un enfant (« Sur une barricade, au milieu 

                                                 
121 Soucieux d’exhaustivité, Braunschwig cite aussi un poème de L’Art d’être grand-père, non pas « Jeanne était 
au pain sec… » pour une fois, mais « Georges et Jeanne ». 
122 Comme le souligne Claude Millet, la tradition scolaire est sans doute pour quelque chose dans le fait qu’une 
telle pièce puisse passer pour une « charmante mièvrerie » ; le premier public de Hugo, en 1877, avait senti la 
portée politique du poème (Claude MILLET, notice à L’Art d’être grand-père, in Victor HUGO, Œuvres complètes : 
poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 1446-
1447). De manière générale, sur ce thème du Hugo poète de l’enfance, le discours scolaire imprime fortement sa 
marque sur la critique savante : on verra plus loin comment le discours savant, lui aussi, dépolitise la poésie 
hugolienne de l’enfance, l’associe au thème de la famille, la rattache à la biographie de Hugo… Pour des 
discussions plus approfondies de ces questions, voir infra, chapitre 13. 
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des pavés… »). Mais cela représente peu de choses. En fait les manuels semblent partir du 
principe que l’enfant est, ou doit être, une figure essentiellement non politique123. 

HUGO POÈTE DE LA NATURE ET DES ANIMAUX 
Le Hugo poète de l’enfance a partie liée avec le Hugo poète des animaux, comme le suggère 

la citation de Delage et Vernay que nous avons reproduite plus haut. Levaillant et Daubray, en 
intitulant leur chapitre « Les bêtes sauvages et familières », soulignent une certaine volonté 
d’exhaustivité : le parcours proposé nous fait passer du lion (« Baraques de la foire », tiré des 
Contemplations, et « La méridienne du lion », des Chansons des rues et des bois) au singe-tigre 
de « Fable ou histoire » (Les Châtiments), puis au chien, avec « Le soir je m’assieds, grave… », 
de Dernière Gerbe, et « Un groupe tout à l’heure était là sur la grève… », des Quatre Vents de 
l’Esprit. Le thème de la grève et de la côte permet d’enchaîner sur le crabe de « Je payai le 
pêcheur qui passa son chemin… » (Les Contemplations), puis, du crabe, on passe, les sonorités 
aidant, à un autre petit animal méprisé, le crapaud de La Légende. On élargit ensuite le propos 
avec la ménagerie d’« À Georges » (L’Art d’être grand-père) et avec, pris dans le même recueil, 
« Les bêtes, cela parle… ». Les poèmes concernant les animaux sont parfois joyeux, souriants, 
tendres ou naïfs : c’est ainsi que Dumas, aux élèves du cours moyen, propose quelques strophes 
de la « Chanson des oiseaux », tirée de La Fin de Satan (en évitant soigneusement les passages 
religieux et philosophiques du poème au profit d’extraits simplement bucoliques)124, et que 
Chadeyras propose « Le soir je m’assieds, grave… ». Ce poème est d’ailleurs rebaptisé « Ma 
chienne ». En effet, comme pour les poèmes sur l’enfance, il y a une tendance générale des 
auteurs de manuels à vouloir, dès le titre, annoncer la couleur et le thème du texte proposé ; le 
titre est en lui-même un instrument de repérage et de classification. Mais la représentation des 
animaux sert aussi à émouvoir, et plus précisément à apitoyer. Ainsi, dans les manuels du 
primaire, on trouve trois fois « Le pesant chariot porte une énorme pierre… » (extrait de 
« Melancholia », dans Les Contemplations) et une fois « Le crapaud » (La Légende des siècles). 
Ces deux poèmes sont reproduits également chez Philippon et Plantié, dans un manuel destiné 
à l’enseignement primaire supérieur ; les questions posées aux élèves portent notamment sur le 
« sentiment que le poète veut […] provoquer en nous125 ». Mais dans l’ensemble, c’est surtout 

                                                 
123 En particulier, et cela peut surprendre, le texte racontant la mort de Gavroche ne figure pas dans le corpus. 
124 Le poème figure d’ailleurs dans une brève séquence de textes consacrés aux oiseaux. 
125 Philippon et Plantié, EPS, p. 202. 
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dans les classes de l’école élémentaire que l’on a des textes sur les animaux. Et au lycée, ces 
textes sont plutôt proposés aux élèves les plus jeunes : « La fleur et le papillon » (Les Chants 
du crépuscule) figure dans le Cahen pour petites classes, « La vache » (Les Voix intérieures) 
dans le Boucley et Garinot à destination des classes de sixième et cinquième, etc. 

Le thème de la « nature » pourrait englober le précédent, mais Levaillant et Daubray le 
traitent à part. Un peu plus abstrait que « les animaux », plus général aussi, il constitue une 
catégorie plus opératoire pour la plupart des manuels du secondaire. Le titre des poèmes est 
parfois changé pour associer plus étroitement Victor Hugo à ce thème : Philippon et Plantié 
rebaptisent « Le poète et la nature » un extrait d’« À Vianden » (L’Année terrible) ; Mironneau 
et Royer donnent « Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées… » (Les Feuilles d’automne) 
sous le titre « La nature et l’homme ». Les manuels d’histoire littéraire signalent que la nature 
est l’un des grands thèmes de Hugo. Si la plupart d’entre eux soulignent la richesse de son 
inspiration sur le sujet, quitte à exprimer leur admiration au moyen de formules un peu 
absconses126, d’autres sont un peu plus réservés ; on n’est pas très surpris de voir Calvet, qui 
n’est pas un franc hugophile, signaler que Hugo n’atteint pas, dans ce domaine, la profondeur 
d’un Lamartine ou d’un Vigny127. Un poème comme « Oceano Nox », très souvent cité, permet 
souvent d’illustrer le thème de la nature dans les recueils de morceaux choisis pour les classes 
de lycée – il s’agit dans ce cas, naturellement, d’une nature beaucoup plus inquiétante, bon 
contrepoint à l’aimable « Vache » des Voix intérieures où à la « Chanson des oiseaux ». 

HUGO POÈTE MORAL 
On a vu que la représentation des animaux, à l’école primaire et dans les petites classes du 

lycée, visait souvent à susciter la pitié du lecteur. Dans ce cas, les textes sont mis au service 
d’un projet d’instruction morale. Chadeyras note ainsi que les textes consacrés aux plantes et 
aux bêtes doivent servir aux élèves à apprendre à vivre en sympathie avec les animaux et les 
êtres inanimés128. Chez Delage et Vernay, « Le pesant chariot… » est censé introduire à une 
composition française sur « nos devoirs envers les animaux129 ». Cette pitié pour les animaux 
n’est qu’une déclinaison possible de la pitié que l’on doit éprouver pour les humbles en général, 

                                                 
126 « C’est beaucoup moins son cœur qui vit dans les choses que les choses qui vivent dans son cœur » (Émile 
ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 503). 
127 Jean CALVET, Manuel illustré d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 608. 
128 Chadeyras, cours élémentaire, p. 4. 
129 Delage et Vernay, cours moyen et supérieur, p. 265. 
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aussi n’est-on pas surpris de trouver dans les manuels nombre de textes d’inspiration sociale. 
Ainsi, dans les manuels du primaire, « Pour les pauvres » (Les Feuilles d’automne), « Le 
mendiant » (Les Contemplations) et « Un malheureux » (La Légende des siècles) sont 
reproduits chacun une fois ; « Les pauvres gens » (La Légende des siècles) le sont à quatre 
reprises (assez extensivement parfois, comme chez Charrier). Parfois, les textes de Hugo sont 
intégrés de manière un peu forcée et artificielle à une séquence qui s’assigne explicitement un 
but d’instruction morale. Le poème « Brave gens, prenez garde aux choses que vous dites… » 
(Toute la lyre) est ainsi reproduit deux fois, dans un dispositif très semblable : Delage et Vernay 
d’une part, Toutey d’autre part, rebaptisent le texte « La médisance », infléchissant par là sa 
lecture vers une interprétation moralisante, au détriment de sa dimension humoristique et 
ludique. Le poème de Hugo, soumis à une exégèse un peu pataude, perd du coup sa légèreté 
souriante : « Que prouve cet exemple ? Que devons-nous faire quand nous parlons d’autrui ? 
Que signifie le proverbe : “Les murs ont des oreilles”130 ? » s’interrogent gravement Delage et 
Vernay. Chez eux comme chez Toutey, cet extrait est mis en regard avec un autre texte, 
illustrant non « la médisance » mais « la calomnie », et à chaque fois l’élève doit, en guise de 
composition française, expliquer la différence entre médisance et calomnie131. Chez Toutey ce 
texte est identifié, dans la table des matières, comme un texte à portée « morale », avec deux 
autres textes de Hugo : « Les malheureux » (Les Contemplations), qui peint une pauvreté fière 
et heureuse, et l’extrait des Misérables racontant le sauvetage de Fauchelevent par Jean Valjean. 

Ces exemples sont empruntés à des manuels de primaire. Un coup d’œil sur les manuels de 
lycée nous indique que les préoccupations d’instruction morale y occupent moins de place, et 
de plus, quand elles y apparaissent, c’est souvent dans les petites classes. Boucley et Garinot, 
dans leur ouvrage destiné aux classes de sixième et de cinquième, reproduisent « Jeanne était 
au pain sec… » et posent des questions comme : « Les reproches qu’on lui adresse ne sont-ils 
pas fondés ? N’est-il pas naturel cependant qu’un grand-père soit plus indulgent que les parents 
et pourquoi132 ? » « Après la bataille » (La Légende des siècles, Première Série) conduit nos 

                                                 
130 Ibid., p. 259. 
131 Id. ; Toutey, p. 245. Vu les dates de parution, c’est Toutey qui s’est inspiré de Delage et Vernay, mais avec 
moins de bonheur. Chez Delage et Vernay en effet, le texte sur la calomnie est emprunté à une réplique de Bazile, 
dans Le Barbier de Séville de Beaumarchais : il développe la même image que le texte de Hugo, et comme lui nous 
fait voir presque physiquement la rumeur qui court de bouche en bouche et d’oreille en oreille. Toutey, peut-être 
soucieux de ne pas trop plagier Delage et Vernay, aplatit beaucoup la comparaison en substituant au texte de 
Beaumarchais un passage dépourvu d’intérêt littéraire de l’Instruction morale de Jules Steeg.  
132 Boucley et Garinot, 6e et 5e, p. 12. 
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auteurs à soumettre aux élèves la grave question de savoir si le comportement de « l’Espagnol » 
« mérite […] quelque pitié133 ». Mais dans l’ensemble, les questions morales intéressent moins 
les auteurs de manuels que leurs homologues du primaire. Doumic, d’ailleurs, reproche à Hugo 
la banalité de ses quelques « lieux communs » de morale, qu’il résume ainsi : il faut faire 
l’aumône (« Pour les pauvres », Les Feuilles d’automne), prier pour tout le monde (« La prière 
pour tous », Les Feuilles d’automne), ne pas se suicider (« Il n’avait pas vingt ans… », Les 
Chants du crépuscule). Pourtant, « Pour les pauvres » est un poème bien représenté dans le 
corpus, et « La prière pour tous » est largement reproduit dans un manuel important, le Cahen 
pour classes de quatrième134. Mais ces poèmes sont moins utilisés pour contribuer à l’instruction 
morale de l’élève qu’ils ne servent à illustrer l’inspiration sociale de Hugo. 

HUGO POÈTE POLITIQUE ET SOCIAL 
Le Hugo politique regroupe en fait plusieurs figures distinctes : le Hugo militant et engagé 

proprement dit, républicain notamment (celui, par exemple, des Châtiments), le Hugo social, et 
le Hugo patriote. Ces trois facettes de Hugo politique n’ont pas la même fortune. Compte non 
tenu des évolutions, sur lesquelles nous allons revenir, le Hugo républicain semble plutôt moins 
représenté que les deux autres. Peut-être cette timidité des manuels s’explique-t-elle en partie, 
comme le suggère Daniel Delas, par le conservatisme des enseignants du secondaire, plus 
réticents que leurs collègues du primaire à assumer, au début de la Troisième République, une 
lecture « de gauche » de son œuvre135. La pitié de Hugo pour les humbles, rappelée dans nombre 
de notices, est illustrée dans toute la période par des pièces comme « Les pauvres gens ». En 
revanche, les poèmes sociaux d’inspiration chrétienne, en particulier ceux des Feuilles 
d’automne (« Pour les pauvres », et dans une moindre mesure « La prière pour tous ») et des 
Voix intérieures (« Dieu est toujours là ») cèdent la place, dans les années vingt, à des textes 
plus franchement engagés. C’est le cas, comme le relève Roger Fayolle136, chez Chevaillier et 
Audiat, mais c’est sans doute surtout un trait d’époque : Mironneau et Royer donnent, après 
« Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent… » (Les Châtiments), deux poèmes où Hugo lie très 

                                                 
133 Ibid., p. 71. 
134 Mais il n’est pas repris dans le volume unique pour classes de sixième, cinquième et quatrième. 
135 Daniel DELAS, « Transmettre sans célébrer : de la poésie au poème », in Emmanuel FRAISSE, Violaine 
HOUDART-MÉROT (dir.), Les enseignants et la littérature : la transmission en question, SCÉRÉN-CRDP de 
l’académie de Créteil – CRTH de l’université de Cergy-Pontoise, 2004, p. 265. 
136 Roger FAYOLLE, « Victor Hugo et les manuels scolaires », art. cit., p. 197. 
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explicitement la question sociale à la question éducative, « À qui la faute ? », tiré de L’Année 
terrible, et « Écrit après la visite d’un bagne », emprunté aux Quatre Vents de l’Esprit. Toujours 
à la même époque, Braunschvig, qui loue explicitement les idées avancées du poète, et son 
tournant républicain et démocrate sous la Seconde République137, rassemble dans la section 
« Le poète social » un poème pacifiste des Chansons des Rues et des Bois et un extrait de 
« Lux », des Châtiments. Le mouvement amorcé ne semble pas se confirmer dans les années 
trente et quarante, mais il est vrai que notre corpus est alors essentiellement constitué de 
manuels à destination des petites classes, où le Hugo politique tend à se confondre largement 
avec le Hugo social et, dans une large mesure également, avec le poète patriotique. 

Car le poète patriote, lui, ne fait pas problème, et se retrouve immédiatement inclus dans 
les anthologies scolaires ; à côté de choix plutôt originaux, comme « Nos morts », de L’Année 
terrible, reproduit par Braunschvig, le poème qui semble résumer à lui seul le patriotisme de 
Hugo est « Hymne » (« Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… »), tiré des Chants du 
crépuscule, et reproduit à neuf reprises (quatre fois à l’école primaire, où il est le poème le plus 
souvent cité avec « Les pauvres gens », et cinq fois au lycée). Ce poème, généralement proposé 
aux petites classes, a sans doute été jugé particulièrement propre à éveiller, à cause du caractère 
très formulaire des premiers vers du refrain (« Gloire à notre France éternelle ! / Gloire à ceux 
qui sont morts pour elle ! »), le sentiment national des écoliers et des jeunes lycéens. À l’école 
primaire, dans le contexte de l’après-Première Guerre mondiale, l’usage patriotique de ce 
poème est souvent explicite. Le manuel de Habert et Bouillot pour le cours moyen, paru en 
1919, affiche son ancrage dans l’actualité : sous-titré Lectures choisies d’auteurs 
contemporains avec de nombreux textes sur la Grande Guerre, leur Français par les textes 
rassemble effectivement, sur un total de cent vingt, quarante textes relatifs à la Grande Guerre. 
L’« Hymne » de Hugo est rebaptisé « Morts pour la patrie », et se trouve accompagné de 
questions qui visent à susciter le sens patriotique de l’élève : « Pourquoi doit-on honorer ceux 
qui sont morts pour la patrie ? », demandent les auteurs ; ceux-ci proposent en outre le devoir 
suivant : « Un camarade vous dit qu’il ne comprend pas les raisons pour lesquelles il faut aimer 
sa patrie, la servir et au besoin se sacrifier pour elle. Expliquez-lui ces raisons dans une 
lettre138. » Chadeyras, dans un manuel pour le cours moyen paru en 1921, sacralise presque le 
poème : 

                                                 
137 Braunschvig, p. 451. 
138 Habert et Bouillot, cours moyen, certificat d’étude, p. 101. 
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Dites lentement, et d’une voix recueillie, ce chant grave, religieux comme une prière aux 
morts. Notre grand poète Victor Hugo célèbre ici les meilleurs d’entre les morts, ceux qui 
ont donné leur vie généreusement pour la patrie, pour l’idéal de liberté et de justice qu’elle 
représente139. 

Mais Chadeyras, contrairement à Habert et Bouillot, a le mérite de ne pas passer sous silence 
une question effectivement délicate : utiliser, pour célébrer les morts d’une guerre étrangère, un 
« hymne » aux morts d’une révolution, d’une guerre civile, cela ne confine-t-il pas au 
contresens ? Non, répond notre auteur, car si le poème a effectivement été écrit en référence 
aux journées de Juillet 1830, Hugo y « chante aussi tous ceux qui se sont dévoués à la 
patrie140 ». D’ailleurs l’élève est invité, dans la même page, à se demander « comment [on peut] 
servir son pays, en temps de paix, en temps de guerre141 ». La mobilisation patriotique de Hugo 
continue, avec insistance, dans la suite du manuel, avec la juxtaposition d’un extrait d’« À la 
France » (L’Année terrible) et d’un hommage de Joffre aux soldats de la Grande Guerre ; 
l’extrait des Châtiments sur les « soldats de l’an II » est l’occasion de demander aux élèves de 
montrer, en guise de composition française, que les soldats de 1914-1918 ont fait preuve de la 
même vaillance que leurs ancêtres de l’an II142. On va donc parfois assez loin dans la 
récupération historique ! Hugo n’est évidemment pas le seul à faire l’objet d’un tel traitement, 
mais le cas de l’« Hymne » des Chants du crépuscule, si souvent cité, est assez emblématique ; 
pour quelques classes d’âge, Hugo a pu passer essentiellement pour un poète patriotique, voire, 
quasiment, pour un poète de la Grande Guerre. Ne négligeons pas, toutefois, ce qu’il y a 
d’éphémère dans ce phénomène. Comme le note Jacqueline Lalouette, « Hymne » n’est repris 
dans aucun manuel du primaire après 1929 (pas même après la Seconde Guerre mondiale)143 ; 

                                                 
139 Chadeyras, cours moyen 1er et 2e degré, p. 7. Et de fait, ce « chant » était récité (ou entonné) à l’occasion des 
inaugurations de monuments aux morts ou des commémorations du 11 novembre. C’était bien souvent aux enfants 
des écoles qu’il revenait de dire cette « prière » laïque, dans des cérémonies qui, comme Antoine Prost l’a montré, 
ont bien un caractère de culte civique (Antoine PROST, « Les monuments aux morts : Culte républicain ? Culte 
civique ? Culte patriotique ? » [1984], in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 1997, p. 199-223). Le poème de Hugo (ses premiers vers en tout cas) est d’ailleurs souvent reproduit 
sur les monuments aux morts (voir infra, chapitre 27).  
140 Chadeyras, cours moyen 1er et 2e degré, p. 7. Ce déplacement dans la lecture du poème de Hugo a pu être facilité 
par la relative proximité entre son premier vers, « Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… », et certains 
alexandrins célèbres du poème Ève de Péguy : « Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle », « Heureux 
ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu », « Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre », etc. (voir 
Charles PÉGUY, Ève [1913], in Charles PÉGUY, Œuvres poétiques et dramatiques (éd. Claire DAUDIN, Pauline 
BRULEY et al.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 1263).  
141 Chadeyras, cours moyen 1er et 2e degré, p. 7 
142 Ibid., p. 82. 
143 Jacqueline LALOUETTE, « Hugo écolâtre pour écoliers hugolâtres ? », art. cit., p. 283. 
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on constate en outre que ce poème n’apparaît qu’à une reprise dans les manuels du secondaire 
postérieurs à cette date. L’enrôlement patriotique de Hugo au lendemain de la Première Guerre 
mondiale est intense, mais bref. Précisons qu’il a, en revanche, été facilité sinon permis par la 
fortune déjà ancienne de l’« Hymne » : Péguy le signalait déjà comme un grand classique 
scolaire, et relevait le caractère formulaire de son premier vers qui, dans la mémoire des jeunes 
élèves, remplaçait et faisait oublier son titre véritable144. 

En ce qui concerne le Hugo politique, il faut dire un mot spécifique de l’anthologie procurée 
en 1942 par Levaillant et Daubray, car leur traitement de l’œuvre hugolienne est curieux, et 
sans doute déterminé en grande partie par le contexte historique de la parution de leur ouvrage. 
Leur première section s’intitule « La famille et l’enfant », la septième « Travail et patrie », et 
la devise de la Révolution nationale s’affiche donc avec ostentation. La section consacrée au 
« siècle de Victor Hugo » est l’occasion de passer en revue ses poèmes consacrés à l’histoire 
du XIXe siècle, mais si le Premier Empire est illustré par « Le cimetière d’Eylau » et « Après 
la bataille » (La Légende des siècles), la Restauration par la « Rêverie d’un passant à propos 
d’un roi » (Les Feuilles d’automne), la monarchie de Juillet par un extrait du « Retour de 
l’Empereur », la révolution de 1848 par « Les mères ont senti tressaillir leurs entrailles… » 
(Toute la lyre), un poème plutôt conservateur, et le siège de Paris (1870) par « Du haut de la 
muraille de Paris » (L’Année terrible), il n’y a rien sur le Second Empire, et en particulier, rien 
des Châtiments. On pourrait presque ignorer, à lire cette sélection, que Hugo a été républicain ; 
sa croyance au progrès, si fermement articulée avec son engagement républicain à partir des 
années d’exil, est ici illustrée par un poème des Voix intérieures, « Ce siècle est grand 
et fort… ». Et quand les auteurs reproduisent un poème politique, ils le dépolitisent. Ainsi, 
« Fable ou histoire », poème satirique dirigé contre Napoléon III, est rangé dans le chapitre 
consacré aux « bêtes sauvages et familières », parce qu’il met allégoriquement en scène un 
singe se vêtant de la peau d’un tigre. Une note de bas de page signale la portée satirique du 
poème, mais propose aussitôt d’en faire abstraction pour « étudier ici comment le poète rivalise 
sobrement avec La Fontaine145 ». Il s’agit du seul poème des Châtiments dans l’ensemble du 
volume, qui compte quatre-vingt-quatre textes.  

                                                 
144 Charles PÉGUY, Victor-Marie, comte Hugo [1910], in Charles PÉGUY, Œuvres en prose complètes, vol. 3 (éd. 
Robert BURAC), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 203-204. Selon Péguy, c’est un 
trait commun à beaucoup de poèmes de Hugo, que l’on se souvienne de leur premier vers mieux que de leur titre.  
145 La poésie de Victor Hugo, op. cit., p. 95. 
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Cela dit, la « patrie » dont il est question dans le chapitre « Travail et patrie » (d’ailleurs 
très court) est une patrie perdue, vue depuis l’exil – ce qui, en 1942, est un peu ambigu. Le 
chapitre est introduit par une épigraphe tirée des Châtiments : 

On ne peut pas vivre sans pain ; 
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie.  

Puis viennent deux beaux poèmes mélancoliques des Quatre Vents de l’Esprit, la « Chanson » 
qui commence par « Proscrit, regarde les roses… », et « Exil » (« Si je pouvais voir, ô 
patrie… »), qui est l’occasion de citer en note la déclaration de Hugo en 1859 : « Quand la 
liberté rentrera, je rentrerai. »146 De discrètes allusions peuvent là se faire jour à la situation de 
la France en 1942 – Aragon, par exemple, n’aura de cesse de se peindre en exilé de l’intérieur147. 
La section s’achève par « Lueur au couchant » (Les Contemplations), et donc par le dernier vers 
de ce poème : « Ô patrie ! ô concorde entre les citoyens ! » La notice glose cette fin de la façon 
suivante : « La “lueur” apparue au “couchant” de l’exil n’est pas due au seul rayonnement du 
souvenir ; elle est aussi un rayon d’espoir : la concorde troublée renaîtra148. » Bref, on dirait 
que les auteurs ont voulu ruser. Tout en donnant des gages extérieurs de conformisme politique 
(dans les titres de chapitres, dans l’absence de toute référence, ou presque, à un Hugo 
républicain), ils ont représenté le patriotisme hugolien au prisme de l’espoir et de la nostalgie ; 
la patrie dont il s’agit est essentiellement une patrie absente, perdue, à retrouver, et non une 
patrie présente à célébrer. Il nous semble probable qu’il faille voir là quelque chose comme un 
acte astucieux de résistance sourde et discrète : sous Vichy, le Hugo scolaire est un enjeu 
politique. 

HUGO POÈTE PHILOSOPHE 
Le Hugo métaphysique est relativement absent des manuels. L’explication la plus simple 

consiste à signaler la difficulté, réelle ou supposée, des poèmes concernés. En effet, de même 
que certains manuels réservent aux grandes classes l’étude des écrivains « trop difficiles » et 
« trop abstraits »149, d’autres peuvent avoir une réticence à proposer, même aux grandes classes 

                                                 
146 Ibid., p. 214. 
147 Il regroupe ainsi en 1945 plusieurs de ses poèmes de Résistance sous le titre En étrange pays dans mon pays 
lui-même.  
148 La poésie de Victor Hugo, op. cit., p. 215. 
149 Santelli, 1re et 2e année, p. 5. L’auteur inclut dans cette liste Pascal, Bossuet, Diderot et Vigny. 
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de lycées, des poèmes métaphysiques. Le Hugo philosophe de Braunchvig, c’est uniquement 
« le philosophe de la vie » ; le mot philosophe doit être pris dans un sens très faible et désigne 
uniquement, ici, l’auteur de poèmes méditatifs. Cette section, chez Braunschvig, est illustrée 
par « Où donc est le bonheur ? disais-je... » (Les Feuilles d’automne), rebaptisé « La vie », et 
par « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres). Dans le même ordre d’idées, le manuel 
de Chadeyras pour le cours élémentaire fait de Hugo un « poète philosophe » au motif que 
celui-ci sait qu’il n’y a rien de triste ni de terrible après la mort150. Présentée de cette manière, 
la « philosophie » de Hugo semble consister seulement en une posture éthique, en une sorte de 
tranquillité d’esprit face au destin. Les véritables poèmes métaphysiques sont beaucoup plus 
rares dans les manuels. En particulier, les deux grands poèmes posthumes de l’exil, Dieu et La 
Fin de Satan, sont presque totalement absents de notre corpus : il y a seulement un extrait de 
Dieu chez Abry, Bernès, Crouzet et Léger, et un extrait de La Fin de Satan chez Dumas (mais 
il s’agit seulement de strophes bucoliques empruntées à la « Chanson des oiseaux »). Même les 
extraits de morceaux choisis spécifiquement hugoliens, composés par des spécialistes du poète, 
sont très frileux sur ces questions. Ainsi Levaillant, en 1931, fait l’impasse sur les poèmes 
philosophiques de L’Art d’être grand-père et ne donne aucun passage de Dieu, et seulement 
deux de La Fin de Satan – mais il se félicite tout de même de la réhabilitation récente des pièces 
philosophiques des Contemplations, notamment « Les mages », qu’il voit comme le « chef-
d’œuvre peut-être du lyrisme de Victor Hugo dans l’expression des idées abstraites151 ». Ces 
lacunes sont partiellement comblées dans La poésie de Victor Hugo, en 1942 : Levaillant et 
Daubray, cette fois, reproduisent dans leur chapitre « Dieu » plusieurs extraits de La Fin de 
Satan (mais pas de Dieu !), et surtout de larges extraits d’« Abîme », qui clôt la Nouvelle Série 
de La Légende des siècles aussi bien que le manuel. C’est une innovation, largement permise 
sans doute par l’exhumation de Dieu et de La Fin de Satan dans les années vingt et trente152. 
Mais cette innovation est tardive ; dans le reste de la période (et L’œuvre de Victor Hugo ne 
change pas véritablement la donne), inévitablement, cette ignorance de certains poèmes 
philosophiques de Hugo contribue à entretenir l’image d’un auteur qui ne pense pas – puisqu’on 
ampute son œuvre des pièces où il énonce ses théories les plus idiosyncrasiques… Il y a quelque 
injustice à lui reprocher, comme le fait Calvet, d’avoir de « grandes prétentions 

                                                 
150 Chadeyras, cours élémentaire, 1er et 2nd degré, p. 153. 
151 L’œuvre de Victor Hugo, 1935, op. cit., p. 504. Cette réhabilitation récente est notamment due à l’ouvrage de 
Denis Saurat, La religion de Victor Hugo, paru en 1929 (voir infra, p. 352 sqq.). 
152 Voir infra, p. 384-388. 



85 
 

philosophiques » et un « système [qui] se ramène à une vague religion du progrès153 » tout en 
n’illustrant le « poète philosophe » que par un extrait de « Fonction du poète » (Les Rayons et 
les Ombres). 

HUGO POÈTE DE L’AMOUR ? 
Enfin, la lyrique amoureuse frappe par son absence. La pudeur de Cahen à ce sujet semble 

même confiner à l’aveuglement. Voici ce qu’il écrit dans la notice consacrée à Hugo, dans son 
manuel destiné aux grandes classes du secondaire : 

Gloires de la patrie, deuils de la famille, vagues mélancolies, aimables sourires, espoir en 
Dieu, sentiment de l’infini, contemplation de la nature, amour des êtres et des choses, 
tendresse pour les petits, pitié pour les souffrants, quelle est celle de toutes les émotions 
qui peuvent faire battre le cœur d’un homme, que Victor Hugo n’ait exprimé dans des vers 
d’une richesse et d’une sonorité ou d’un charme et d’une douceur incomparable154. 

Si le sentiment amoureux peut se loger quelque part, c’est sans doute dans cet « amour des êtres 
et des choses », peu compromettant, voire dans ces « aimables sourires », bien timides. Mais ni 
Cahen ni les autres ne proposent de poèmes amoureux – en particulier, ce n’est pas cela qu’on 
vient chercher dans Les Contemplations ou dans les Chansons des rues et des bois. Cette pudeur 
ne concerne pas seulement la poésie hugolienne : un rapide coup d’œil sur les écrivains 
environnants nous fait voir que les auteurs de manuels sont presque aussi frileux à propos des 
autres poètes romantiques, l’incontournable « Lac » de Lamartine constituant une notable et 
régulière exception. Mais pour Hugo, la chose est encore compliquée par le problème de 
l’adultère : même dans les notices biographiques, le nom de Juliette Drouet, maîtresse du poète, 
ne figure presque jamais. Il faut attendre, en fait, le manuel de Braunschvig pour que les « torts » 
conjugaux de Victor Hugo soient mentionnés, et que le nom de Juliette Drouet apparaisse en 
toutes lettres155. 

CONCLUSION 
Pour des raisons qui ne sont peut-être pas toujours spécifiques à son œuvre, le Hugo proposé 

aux écoliers et aux lycéens est donc un Hugo tronqué ; son image s’articule notamment autour 
des quelques figures fortes que nous avons présentées, celle du poète de l’enfance, celle du 

                                                 
153 Calvet, 3e, 2nde, 1re, p. 702. 
154 Cahen, 3e, 2nde, 1re, p. 412. 
155 Braunschvig, p. 460. 
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poète des animaux (à l’école primaire) et de la nature, celle du poète social, celle du Hugo 
patriote (dans les petites classes) – au détriment du Hugo philosophe, du Hugo engagé, et 
surtout, très visiblement, du Hugo amoureux. 

DISCOURS CRITIQUES SUR LA POÉSIE DE HUGO 
Outils pédagogiques, les recueils de morceaux choisis scolaires ne se contentent pas de 

reproduire des textes nus. À l’école primaire, les paratextes consistent essentiellement en des 
questions de grammaire, de syntaxe et de vocabulaire qui prennent le texte support comme 
prétexte plutôt que comme objet. Par conséquent, ils nous intéresseront peu. Les manuels du 
secondaire, eux, cherchent aussi à donner, pour chaque auteur présenté, une série de clés 
permettant à l’élève d’appréhender son œuvre – et, éventuellement, de l’expliquer. S’ébauche 
alors un discours critique fondé sur la répétition, de manuel en manuel, des quelques notions 
stylistiques et esthétiques destinées à faciliter la construction d’une grille d’intelligibilité, et que 
les extraits reproduits ont pour fonction d’illustrer. Ce fonctionnement général est 
particulièrement vrai pour Hugo. D’une part en effet, les extraits tirés de son œuvre sont 
nombreux ; et comme ils sont souvent accompagnés de notes soulignant la présence de tel ou 
tel procédé à tel vers, ils donnent lieu à une démonstration par l’exemple d’autant plus forte 
qu’elle se fonde sur un corpus relativement étendu. D’autre part, si beaucoup d’auteurs doutent 
de l’intelligence du poète, si son art est verbeux, et s’il est, comme l’affirme Des Granges avant 
Valéry, « beaucoup moins poète par le fond […] que par la forme156 », alors il est logique qu’il 
soit aussi, plus qu’un autre, un poète à « procédés ». Des Granges avoue ingénument que 
« Victor Hugo devient un des poètes les plus faciles et les plus amusants à expliquer, quand on 
analyse ainsi ses procédés157 ». Suit une véritable recette, qui prend la forme d’une esquisse de 
commentaire sur deux poèmes d’ailleurs non reproduits, « Ce siècle avait deux ans… » (Les 
Feuilles d’automne) et « Les pauvres gens » (La Légende des siècles, Première Série). Le 
maître mot de la démarche explicative est le suivant : il faut réduire chaque strophe à une idée 
générale exprimée en prose, avant d’étudier les « procédés de développement et les figures de 
pensée et de mots158 ». Hugo n’est pas le seul auteur à avoir droit à des commentaires critiques, 
et Racine, La Fontaine, Molière, Chateaubriand et quelques autres fournissent eux aussi des 

                                                 
156 Des Granges, 2nd cycle, p. 942. Sur Valéry, voir infra, p. 629-635. 
157 Ibid., p. 945. 
158 Ibid., p. 942. 
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modèles d’explication de texte. Mais à chaque fois, Des Granges part d’un texte 
(éventuellement, deux) pour en tirer, à l’issue de l’analyse, des généralités sur le style et la 
manière de l’auteur concerné. Pour Hugo, le commentaire ne part pas des textes. Au contraire 
il est premier, et prétend à un haut niveau d’abstraction et d’universalité, puisque la méthode 
indiquée est censément valable pour toute la poésie hugolienne – inutile, dans ces conditions, 
de reproduire in extenso « Ce siècle avait deux ans… » et « Les pauvres gens », puisque les 
exemples sont à la limite interchangeables. De ces deux poèmes, on ne lira que quelques vers 
choisis pour les besoins de la démonstration. Évidemment, une telle approche du texte ne peut 
être que très réductionniste, et Des Granges va surtout chercher à identifier dans les textes 
reproduits une poignée de procédés récurrents. Deux en particulier ont sa faveur, l’antithèse et 
le goût du détail réaliste. 

L’antithèse, stylème hugolien par excellence : l’idée parcourt tous les manuels d’histoire 
littéraire159. Et le repérage des antithèses est un exercice très pratiqué par l’ensemble des auteurs 
de morceaux choisis. Des Granges repère une antithèse entre la « haute silhouette noire » et les 
« profonds labours » dans « Saison des semailles » (Les Chansons des rues et de bois), ou entre 
le « carrefour sombre » et le « salon doré » de « Pour les pauvres » (Les Feuilles d’automne) ; 
il en identifie une dans ces vers d’« Aux arbres » (Les Contemplations) : 

[…] Poursuivre en même temps 
L’étude d’un atome et l’étude du monde. 

Ce qui frappe, chez Des Granges comme chez les autres, c’est que l’« antithèse » fonctionne 
comme un nom générique subsumant des phénomènes stylistiquement très différents, et qui 
concernent aussi bien l’échelle du vers ou du groupe nominal (elle se distingue parfois mal de 
l’oxymore) que l’échelle du poème tout entier, pour peu que celui-ci soit fondé sur un contraste. 
Autrement dit, l’antithèse est sans doute moins, pour les auteurs des manuels, un procédé 
stylistique qu’une structure mentale, qui se concrétise dans des faits textuels très divers et selon 

                                                 
159 Émile ABRY, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française, op. cit., p. 510 (les 
auteurs identifient aussi comme procédés caractéristiques le crescendo et la pointe finale, Ibid., p. 510-511) ; Jean 
CALVET, Manuel illustré d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 611 (Calvet, lui, repère aussi 
l’interrogation et l’énumération comme stylèmes hugoliens) ; René DOUMIC, Histoire de la littérature française, 
op. cit. p. 501 (l’antithèse est mise sur le même plan que l’énumération, autre procédé dont Hugo est supposé 
abuser pour renforcer son idée) ; Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, 
op. cit., p. 575 (ici, l’antithèse partage la vedette avec la « métaphore »). Calvet et Doumic reprochent à Hugo 
d’utiliser cette figure avec trop de prédilection ; Abry, Audic et Crouzet, et Lanson et Tuffrau, sont plus neutres. 
Cette attention portée à l’antithèse hugolienne n’est évidemment pas cantonnée au discours scolaire : pour son 
étude dans le discours critique savant, voir infra, chapitre 15. 
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des modalités très variées. Ainsi, Bessou et Elwall relèvent une antithèse dans l’expression 
« va-nu-pieds superbes », qui est en fait un oxymore, utilisé dans « À l’obéissance passive » 
(Les Châtiments)160, tandis que sous la plume de Calvet, l’antithèse gagne le poème tout entier. 
Cet auteur affirme ainsi à propos du « Mariage de Roland » (La Légende des siècles, Première 
Série) que « toute cette pièce est une antithèse161 », à cause de son dernier vers, « C’est ainsi 
que Roland épousa la belle Aude », qui s’oppose à la longue description du combat entre Roland 
et Olivier. Certains auteurs parlent plus volontiers d’« opposition » ou de « contraste », termes 
tout aussi valables, mais qui d’une part sont moins techniques, et qui d’autre part, étant plus 
généraux, sont moins à même de donner lieu à l’identification systématique d’un procédé 
considéré comme proprement hugolien. Chez plusieurs auteurs, en effet, l’usage du terme 
antithèse plutôt que de l’un de ses synonymes permet de développer, en notes ou en 
introduction, un discours explicite sur l’antithèse comme trait stylistique hugolien (chez Des 
Granges, donc, mais aussi dans le manuel édité par l’École universelle par correspondance162), 
ou bien donne lieu, comme dans le manuel de Souché, David et Lamaison, à une tentative de 
repérage quasi-systématique. Inversement, les auteurs de manuels qui relèvent des 
« contrastes » ou des « oppositions » plutôt que des « antithèses » le font plus ponctuellement 
et plus discrètement. 

L’autre grand axe critique de Des Granges (le goût du détail réaliste) a un peu moins la 
faveur de ses collègues163. Des Granges souligne le « réalisme charmant164 », la « précision 
amusante et touchante des détails165 », dans « Sagesse » (Les Rayons et les Ombres) : 

En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide, 
Une table, un pupitre, un lourd encrier noir, 
Une lampe, humble sœur de l’étoile du soir… 

ou celui, plus saisissant, d’« Oceano Nox » : 

Vous roulez à travers les sombres étendues, 
                                                 

160 Bessou et Elwall, EPS, p. 470. 
161 Calvet, 3e, 2nde, 1re, p. 198. 
162 École universelle par correspondance, 4e, 2e année d’EPS, p. 213. 
163 Mais on sait quelle fortune il aura chez un auteur comme Aragon : voir Louis ARAGON, Hugo poète réaliste, 
Paris, Éditions sociales, coll. « Problèmes », 1952. Nous commenterons les analyses par Aragon du « réalisme » 
hugolien infra, p. 838-844. 
164 Des Granges, 1er cycle, p. 440. 
165 Ibid., p. 438. 
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Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus… 
Son commentaire liminaire, dans son manuel pour le second cycle, relève la « froide horloge » 
des « Pauvres Gens » comme un exemple de cette manière hugolienne, de cette « imagination 
de poète primitif essentiellement épique qui transforme tout en choses concrètes166 ». Des 
Granges aura, dans cette voie, quelques successeurs, parmi lesquels Souché, David et 
Lamaison, qui notent les « sensations concrètes et réelles167 » qui se dégagent de 
« L’expiation », ainsi que la vision réaliste et angoissante d’« Oceano Nox »168.  

Mentionnons aussi le troisième grand axe critique qui organise un grand nombre des 
commentaires tenus dans les recueils de morceaux choisis, même s’il est presque ignoré par 
Des Granges : beaucoup d’auteurs soulignent le caractère visuel de l’imagination de Hugo, et 
s’efforcent de repérer tel ou tel passage susceptible de se constituer en scène ou en tableau169. 
Mironneau et Royer écrivent ainsi, dans leur notice introductive aux textes de Hugo, que grâce 
à son « imagination prodigieuse », ses idées se développent en tableaux, en visions, souvent 
pittoresques170. C’est sous cet angle que Boucley et Garinot commentent « Saison des 
semailles »171 et que Chevaillier et Audiat parlent du poème « Le Mendiant » – en soulignant, 
en particulier, le caractère visuel du dernier vers, « Sa bure où je voyais des constellations »172.  

De l’imagination visuelle à l’image, il n’y a qu’un pas, aisément franchi si l’on fait de 
l’image, même prise au sens rhétorique de « métaphore », la concrétisation matérielle d’une 
pensée. Lanson et Tuffrau proposent ainsi d’intéressants développements qui doivent tout, en 
fait, au philosophe Charles Renouvier :  

Les grands problèmes abstraits qui hantent sa raison obscure prennent d’eux-mêmes à ses 
yeux la figure d’images matérielles et deviennent des mythes. Inversement, sa volonté 
candide de penser découvre dans chaque phénomène de la nature la transcription imagée 
de quelque redoutable énigme ou de quelque auguste vérité. Dans les deux cas, l’idée 
première ou l’objet particulier reculent et se dérobent : un mythe est créé, c’est-à-dire un 
symbole vivant comme une réalité. Hugo voit et nous fait voir, comme aux temps 
légendaires, le pâtre promontoire gardant les moutons sinistres de la mer. Ce que les races 

                                                 
166 Des Granges, 2nd cycle, p. 946.  
167 Souché, David, Lamaison, 3e, p. 213. 
168 Ibid., p. 216. 
169 Ce point aussi se retrouve abondamment dans la critique savante : voir infra, chapitre 15. 
170 Mironneau et Royer, EPS, p. 322-323. 
171 Boucley et Garinot, 4e, 3e, p. 67. 
172 Chevaillier et Audiat, 3e, 2nde, 1re, p. 1176. 
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lointaines ont fait dans les temps qui précèdent l’histoire, il le répète spontanément au siècle 
de Comte et de Darwin : le mythe est la forme matérielle de son imagination173.  

La définition du « mythe » que les auteurs donnent dans leur lexique est précisément celle que 
Renouvier développe dans Victor Hugo, le poète174 : « Fiction spontanée par laquelle l’homme 
primitif matérialise inconsciemment ses idées et ses sentiments, et les fait agir comme des êtres 
vivants dans des récits merveilleux. Le mythe est une métaphore qui s’ignore175 […]. » Les 
développements de Renouvier sur la question commencent précisément, d’ailleurs, par poser 
que Hugo « possédait à un degré extraordinaire la vision des choses non présentes176 ». 

On conclura cette séquence par une remarque sur la manière dont ces embryons de discours 
critique sur Hugo sont illustrés par les textes et extraits retenus. Il est frappant de constater que 
si l’on considère l’ensemble des recueils de morceaux choisis, chaque procédé ou trait 
stylistique est illustré de façon privilégiée par un petit nombre de poèmes, repris d’un manuel 
à l’autre avec des commentaires souvent assez proches. Le talent de Hugo pour l’évocation de 
détails réalistes sera ainsi très souvent prouvé par le recours à « Oceano Nox », et, dans une 
moindre mesure, aux « Pauvres gens » ou à « L’expiation ». La dimension visuelle, voire 
picturale, de sa poésie, le sera très souvent par « Saison des semailles » – peu d’auteurs, 
d’ailleurs, manquent l’occasion de rappeler que ce poème a sans doute été inspiré par le célèbre 
tableau Le Semeur, de Jean-François Millet177. Quant aux antithèses, « Oceano Nox » est 
rarement cité sans qu’on en relève une ou deux – ou bien, c’est une variante possible, sans qu’on 
demande à l’élève d’en trouver. Ces poèmes (« Oceano Nox », « Saison des semailles »…) sont 
évidemment parmi les plus cités dans l’ensemble. Ce constat peut s’expliquer par la très forte 
intertextualité constitutive du genre de l’anthologie scolaire : si tel ou tel auteur s’inspire de 
Des Granges, il peut fort bien lui prendre ses exemples en même temps que ses idées, ses 

                                                 
173 Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 574. 
174 Charles RENOUVIER, Victor Hugo, le poète [1893], Paris, Armand Colin, 1900, p. 33 sqq. 
175 Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 778. On a vu un peu 
plus haut que cette idée d’un Hugo « primitif » était aussi chez Des Granges, même si ce dernier n’assoit pas ce 
rapide commentaire sur une base théorique aussi élaborée que Renouvier. Chez Des Granges, ce qu’il y a de 
primitif chez Hugo, c’est sa capacité à tout transformer en choses concrètes, mais l’idée, centrale chez Renouvier, 
du fonctionnement essentiellement analogique ou métaphorique de son imagination n’est guère creusée. Cela dit, 
il est possible de rapprocher les deux auteurs. Sur la postérité critique des thèses de Renouvier sur Hugo 
mythographe, voir notamment infra, p. 358 sqq. 
176 Charles RENOUVIER, Victor Hugo, le poète, op. cit., p. 34. Lanson et Tuffrau ont d’ailleurs noté eux aussi qu’il 
y a chez Hugo une « acuité rare des sens, et particulièrement du sens de la vue » (Gustave LANSON, Paul TUFFRAU, 
Manuel d’histoire de la littérature française, op. cit., p. 778). 
177 Et cette œuvre est parfois reproduite en regard du poème : c’est le cas par exemple dans Boitel et Coquet, cours 
moyen, p. 347. 
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analyses en même temps que ses textes. Mais on ne peut pas exclure qu’à l’inverse, cette 
capacité exemplaire de certains poèmes à illustrer une certaine idée que l’on se fait de l’art 
hugolien ait pu contribuer à l’enracinement durable dans le corpus de quelques textes. « Oceano 
Nox » et ses antithèses, « Saison des semailles » et sa dimension visuelle et picturale, sont, à 
proprement parler, des cas d’école. 

SUJETS DE BACCALAURÉAT ET COPIES D’ÉLÈVES 
Les instructions officielles et le contenu des manuels scolaires ne disent évidemment pas 

tout des pratiques pédagogiques réelles. Pour avoir une vue plus fine de la réception scolaire de 
la poésie de Hugo, il est donc utile de considérer aussi les exercices proposés aux élèves et les 
productions, attendues ou réelles, de ces mêmes élèves. Nous nous fonderons pour cela sur deux 
sources : les sujets de baccalauréat soumis aux candidats, et une série de copies d’élèves de 
lycée (essentiellement de première) datant de la période considérée178.  

PRÉSENTATION DES SOURCES ET REPÉRAGES QUANTITATIFS 
Les sujets de baccalauréat renseignent sur le niveau de connaissance et de compétence 

exigé, ainsi que sur les questions auxquelles les candidats sont censés savoir répondre. Pour 
savoir quels sujets ont été proposés, nous nous sommes fondé sur l’édition de 1943 de La 
composition française au baccalauréat, de Max Jasinski. Ce petit ouvrage à destination des 
candidats recense un grand nombre de sujets des années passées et propose des travaux 
entièrement rédigés ainsi que des corrigés sous forme de plans détaillés. Sa principale lacune 
est la suivante : les dates des sujets ne sont pas indiquées, de sorte que s’il est possible de 
mesurer la popularité globale de tel ou tel type de question (ou de tel ou tel auteur) chez les 
concepteurs des sujets, il est beaucoup plus difficile d’adopter une perspective diachronique, 
d’autant plus que, les exigences des épreuves changeant peu, l’édition de 1943 reproduit 
(éventuellement avec un plan ou un corrigé) des sujets vieux de plusieurs décennies. On peut 
toutefois tenter des statistiques comparatives entre deux éditions différentes pour mesurer 
même sommairement les évolutions les plus significatives. L’édition de 1943179 propose au 

                                                 
178 Précisons que ce corpus est naturellement plus étroit que celui des manuels scolaires. Seule une petite proportion 
des élèves scolarisés arrive jusqu’à la première et passe le baccalauréat : trente-quatre mille étudiants en 1914, 
trente-sept mille en 1926 (Marie-Odile MERGNAC, Cécile RENAUDIN, Histoire du baccalauréat, Paris, Archives et 
cultures, coll. « Vie d’autrefois », 2009, p. 20).  
179 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat [1907], Paris, Vuibert, 1943. 
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total quatre cent quatre-vingt-treize sujets de composition française, dont trois cent soixante-
cinq portent sur la littérature180. Sur ce total, cinquante-sept seulement concernent 
spécifiquement le XIXe siècle (douze pour cent du total, seize pour cent des sujets littéraires), 
contre cent cinquante-huit pour le XVIIe. Douze sujets portent spécifiquement sur Hugo, qui 
est l’auteur du XIXe siècle le mieux représenté (devant Chateaubriand et Lamartine, puis 
Vigny), mais qui fait pâle figure à côté des grands auteurs du siècle classique. Ainsi Molière, 
Racine, La Fontaine et Corneille ont respectivement trente-deux, vingt-quatre, vingt-trois et 
vingt et un sujets qui les concernent exclusivement. La plupart des sujets portant sur Hugo sont 
déjà présents dans l’édition de 1927181, où la proportion de sujets hugoliens et dix-neuviémistes 
est identique à celle qui s’observe dans l’édition de 1943. En 1907182 en revanche, le XIXe siècle 
était représenté par quarante-quatre sujets sur un total de neuf cent vingt-cinq (cinq pour cent), 
dont cinq cent quatre-vingt-un de littérature (huit pour cent) ; pas moins de deux cent quatre-
vingt-quinze sujets portaient spécifiquement sur le XVIIe siècle. Cette place de plus en plus 
importante du XIXe siècle dans les sujets de baccalauréat, d’ailleurs relevée par Jasinski183, 
épouse l’évolution des programmes scolaires : après une période de balbutiement dans les 
années 1880 et 1890, au cours de laquelle les instructions officielles hésitent à inclure les grands 
auteurs du XIXe siècle dans la liste des classiques qu’il faut connaître184, l’entrée du XIXe siècle 
dans les programmes est définitivement acquise à partir de 1895. Comme nous l’avons signalé 
plus haut, à partir de cette date, Hugo et Lamartine figurent dans les programmes – et dans les 
sujets de baccalauréat. Dans la période 1881-1895, André Chervel recense seulement quatre 
sujets portant sur Hugo185, mais entre 1895 et 1907, Hugo peut commencer à se faire une place. 
Il est donc logique que les sujets sur Hugo soient plus nombreux dans l’édition de 1927 du livre 
de Jasinski, que dans l’édition de 1907, puisqu’en 1927 Hugo est au programme du baccalauréat 
depuis une trentaine d’années, et il est normal que Hugo soit bien représenté parmi les auteurs 
du XIXe siècle, puisqu’il est l’un des seuls dont le nom figure explicitement dans les 

                                                 
180 La « composition française » peut en effet porter sur toutes sortes de sujets. À Dijon, l’on a donné un sujet sur 
« la beauté et les plaisirs de l’automne » (ibid., p. 159) ; à Lille, les candidats ont été invités à raconter la bataille 
de Waterloo (ibid., p. 174), etc. 
181 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat [1907], Paris, Vuibert, 1927. 
182 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, Paris, Vuibert et Nony, 1907. 
183 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. VI. 
184 André CHERVEL, Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle, Paris, Retz, coll. « Les usuels 
Retz », 2008, p. 454-455. 
185 Ibid., p. 455. 
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programmes186. La proportion de sujets de baccalauréat consacrés à Hugo semble donc 
augmenter avec le temps. Une étude de Daniel Milo confirme ce constat. Dans les sujets de 
baccalauréat donnés en 1922, Hugo n’est que le sixième auteur le plus cité (huit fois), après 
Molière (seize), Racine (quinze), Voltaire (quatorze), Corneille (dix) et Rousseau (neuf). En 
1940 Hugo est monté à la troisième place (cité dix fois) derrière Molière (quinze) et Corneille 
(onze). Il sera en tête du classement en 1953187. 

Précisons que nous avons envisagé la catégorie des sujets sur Hugo dans un sens un peu 
restreint. Premièrement, nous n’y incluons pas les sujets qui, à partir d’une citation de Hugo, 
demandent au candidat de réfléchir sur autre chose que Hugo lui-même – même si, dans ce 
genre de cas, les candidats semblent enclins à emprunter l’essentiel de leurs exemples (peu 
nombreux de toute façon) à l’auteur de la citation. Signalons donc quand même qu’un sujet de 
littérature générale invite le candidat à gloser le « Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas toi ! » 
de la préface des Contemplations ; un autre, rangé par Jasinski dans la section « Morale 
sociale », invite l’élève à s’appuyer sur les dix premiers vers (reproduits dans le sujet) de « Ceux 
qui vivent, ce sont ceux qui luttent… » (Les Châtiments) : « Inspirez-vous de ces vers, dit le 
libellé, pour imaginer la lettre qu’écrit à l’un de ses amis un jeune Français de vingt ans, au 
moment où il vient de terminer ses études et où il entre dans la vie188. » C’est la seule fois, dans 
tout le corpus, que l’image de Hugo comme poète moral est proposée – et encore l’élève n’est-
il pas invité à la commenter, mais seulement à s’en inspirer pour écrire une lettre à son tour. 
Mais cela n’a pas de quoi surprendre, si nous nous rappelons que le Hugo poète moral est plutôt 
ignoré des grandes classes. Deuxièmement, nous ne considérons pas non plus comme des sujets 
sur Hugo les sujets portant plus généralement sur le romantisme, même si ceux-ci contiennent 
aussi, et invitent à produire, un discours sur Hugo. En particulier, plusieurs sujets sur le 
romantisme demandent aux candidats de s’appuyer sur un groupe d’auteurs restreint, ce qui 
contribue à créer un corpus de représentants canoniques de ce courant. Un sujet, donné à Aix-
Marseille, propose ainsi de commenter le rôle de l’imagination et de la sensibilité chez les 
poètes romantiques en s’appuyant sur Hugo, Lamartine et Musset189 ; un autre invite l’élève à 
écrire le compte rendu qu’un jeune romantique pourrait faire à la lecture d’une œuvre, ou à la 

                                                 
186 Outre Lamartine, présent depuis 1895, Vigny et Musset figurent au programme de première à partir, 
respectivement, de 1923 et 1925. 
187 Daniel MILO, « Les classiques scolaires », art. cit., p. 2120. 
188 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 165. 
189 Ibid., 223. 
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vue d’une pièce, de Hugo, Musset, Lamartine ou Vigny190. Plus franchement encore, un sujet 
proposé dans l’académie de Nancy demande à l’élève de dire lequel il préfère des « quatre 
grands poètes romantiques, Hugo, Lamartine, Musset et Vigny191 ». Ce quatuor est celui-là 
même qui, dans les manuels, représente la poésie romantique, mais de tels sujets nivellent les 
hiérarchies internes à ce petit groupe (alors que les manuels accordent une place plus importante 
à Hugo), et laissent bien sûr de côté tous les autres auteurs romantiques, supposés moins 
importants, auxquels les manuels accordent tout de même quelques pages. La forme d’un sujet 
de bac et les exigences de l’épreuve (sa durée notamment : trois heures seulement) suggèrent et 
appellent, de la part de l’élève, la production d’un discours épuré, simplifié, schématique. 

D’autre part, les copies d’élèves de lycées permettent de mesurer à la fois le type de 
connaissances attendues et les savoirs réels des élèves. Dans sa thèse intitulée La culture 
littéraire au lycée depuis 1880 : devoirs d’élèves et discours officiels192, Violaine Houdart-
Mérot reproduit en annexe cent quarante-cinq copies d’élèves, dont trente-deux concernent 
notre période – il s’agit essentiellement de copies de première, mais dont on ignore les 
conditions de production : ont-elles été faites en classe ou non, et de quels cours ont-elles été 
précédées ? Il faut se résoudre, sur ces points, à l’ignorance. La plupart des sujets recensés par 
l’auteur concernent la période classique ; cela dit, comme dans les sujets de baccalauréat, Victor 
Hugo est le mieux représenté des auteurs du XIXe siècle. Quatre sujets portent sur son œuvre. 

Par conséquent, on peut dire : premièrement, que Hugo est l’auteur du XIXe siècle qui 
tombe le plus souvent au baccalauréat, et qui est le plus représenté dans les copies sélectionnées 
par Violaine Houdart-Mérot ; deuxièmement, que le XIXe siècle en général (et Hugo en 
particulier) demeure un réservoir de sujets très marginal par rapport au XVIIe siècle. La 
première conclusion concorde assez bien avec celles que nous avons dégagées de l’examen des 
manuels scolaires ; la seconde, en revanche, semble les contredire frontalement. La grande 
place de Hugo dans les manuels scolaires ne se reflète pas dans les sujets du baccalauréat – 

                                                 
190 Id. 
191 Ibid., p. 225. 
192 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880 
(dir. Jean VERRIER), thèse de doctorat, université Paris 8, 1997, 3 vol. Cette thèse a été ensuite publiée : Violaine 
HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée depuis 1880, Presses universitaires de Rennes – Paris, ADAPT 
éditions, 1998. Mais nous nous appuierons sur le manuscrit de la thèse en trois volumes, déposé à la bibliothèque 
universitaire de Paris 8, plus riche et plus complet que la version publiée. En particulier le troisième volume du 
manuscrit est intégralement consacré à la reproduction minutieuse de l’ensemble des copies d’élèves consultées, 
avec les annotations professorales. Sur ce point, le travail de Violaine Houdart-Mérot nous fournit un outil 
précieux. 
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peut-être un peu plus dans les sujets donnés par les professeurs à leurs propres élèves, car la 
proportion de sujets hugoliens chez Violaine Houdart-Mérot est un peu plus élevée que dans le 
relevé effectué par Jasinski, mais vu la petite taille de l’échantillon global (une trentaine de 
copies) il ne vaut mieux sans doute pas aller trop loin dans l’interprétation de ce constat. Ce 
phénomène traduit en tout cas une forte inertie de l’institution, et nous signale opportunément 
que la consécration scolaire de Hugo entre 1914 et 1944 demeure incomplète. Dans son article 
sur « Les classiques scolaires », Daniel Milo a bien décrit le cursus honorum des grands 
auteurs193. L’entrée dans les manuels de morceaux choisis, explique-t-il, est assez facile, vu le 
grand nombre d’auteurs retenus ; les programmes officiels, en revanche, donnent une liste d’une 
trentaine de noms, et sélectionnent donc un groupe d’auteurs beaucoup plus restreint que les 
manuels. Hugo franchit victorieusement ces deux premières étapes vers la consécration. La 
troisième et dernière étape, la plus difficile, est l’inscription dans les programmes du 
baccalauréat : de 1840 à 1878, il n’y a pas plus de treize auteurs concernés chaque année. Dans 
la période que nous considérons, le troisième critère de consécration n’est pas opératoire tel 
quel, car la liste des auteurs au programme du baccalauréat se confond avec celle des auteurs 
au programme des classes de seconde et de première (uniquement de première à partir de 
1927)194. Mais la présence d’un auteur donné dans les sujets de baccalauréat, en revanche, est 
significative, et à cet égard le quasi-monopole des classiques est éclatant. La consécration 
scolaire de Hugo paraît donc paradoxale : alors qu’il est, et nettement, l’un des auteurs les plus 
cités dans les manuels, il fait rarement l’objet de questions à l’examen. Il demeure donc au seuil 
du panthéon des auteurs scolaires.  

Il y a un type de devoir, toutefois, où Hugo s’illustre bien : le commentaire de texte. Il ne 
s’agit pas d’une épreuve à part, mais d’une modalité possible de la composition française ; sur 
les vingt-six sujets de commentaire reproduits par Jasinski, tous sauf un (de Rousseau) sont en 
vers, et trois sont de Hugo. Il s’agit de « C’est une chose grande et que tout homme envie… » 
et de « Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées… » (Les Feuilles d’automne), et de « À 
l’Arc de Triomphe » (Les Voix intérieures). Hugo, dans cet exercice, est l’auteur le plus 
mobilisé. Un facteur a pu jouer, marginalement : Jasinski signale que le commentaire de texte 
est un type de sujet qui tombe de plus en plus souvent au baccalauréat195 ; et si la fortune 

                                                 
193 Daniel MILO, « Les classiques scolaires », art. cit., p. 2103.  
194 André CHERVEL, Les auteurs français, latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire de 1800 à 
nos jours, op. cit., p. 231. 
195 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. VI. 
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croissante de Hugo est parallèle à la fortune croissante de cet exercice, il est logique qu’il y soit 
relativement bien représenté. Mais si les poèmes de Hugo tombent souvent, c’est sans doute 
aussi parce que Des Granges n’est pas seul à penser que Hugo est, par excellence, un poète à 
procédés, et, à ce titre, un poète facile à commenter.  

GENRES, SOUS-GENRES, RECUEILS, THÈMES : QUEL HUGO ? 
Les sujets concernant Hugo sont donc, malgré tout, assez peu nombreux dans l’ensemble 

de nos deux corpus. À les considérer au prisme des pratiques pédagogiques actuelles, ils 
semblent appeler, de la part des candidats, une connaissance très précise de cet auteur. En 
réalité, les devoirs corrigés proposés par Jasinski sont très courts, très rhétoriques, et se 
contentent généralement d’aligner élégamment des lieux communs, avec peu d’exemples. La 
composition française, dans la première moitié du XXe siècle, n’est pas encore une 
dissertation : l’élève est essentiellement appelé à montrer son savoir-faire rhétorique, sa 
capacité à construire un texte avec brio. Une connaissance générale de l’histoire littéraire, qui 
doit lui permettre de composer sur n’importe quel auteur au programme, est préférable à 
l’appropriation réelle et précise d’un nombre restreint de textes littéraires. Les citations qui sont 
soumises aux candidats, d’ailleurs, sont moins destinées à être discutées, nuancées ou infirmées 
qu’à être, simplement, commentées et illustrées. 

Lorsque les élèves sont invités à parler de Hugo, il s’agit le plus souvent de l’œuvre de 
Hugo dans son ensemble. Certaines questions d’ailleurs ont précisément pour objet de faire 
commenter par le candidat la variété de l’œuvre hugolienne. Mais très souvent, le Hugo dont il 
est question dans le sujet se réduit au seul poète : aucun sujet de baccalauréat relatif à Hugo, en 
tout cas, ne porte uniquement sur un autre genre que la poésie. Violaine Houdart-Mérot 
reproduit toutefois un devoir de 1923 sur Ruy Blas, mais la pièce a probablement été étudiée en 
classe, même s’il n’est pas sûr, vu le devoir, que l’élève ait connu l’œuvre de première main196. 
Son corpus contient aussi un devoir sur Hernani, mais l’élève était simplement invitée à écrire 
« quatre pages de commentaire littéraire au choix197 », sans que l’œuvre soit imposée. Cette 
préférence pour la poésie ne se contente pas d’épouser les hiérarchies des manuels scolaires : 
elle se conforme aussi aux programmes du baccalauréat. Avant 1923 en effet, Hugo ne figure 
dans les programmes de seconde et de première que comme poète. 

                                                 
196 C’est Violaine Houdart-Mérot qui exprime ce doute (Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : 
devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, op. cit., vol. 1, p. 141).  
197 Ibid., vol. 3, p. 65. 
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Dans les sujets sur la poésie, les plus fréquents donc, il peut s’agir d’embrasser la diversité 
thématique ou générique de l’œuvre poétique hugolienne, comme lorsque le candidat est invité 
à dire s’il préfère, chez Hugo, « la poésie tendre et familière » ou « la poésie épique et 
grandiose »198. Et c’est un lieu commun, qu’on retrouve dans certaines copies, que de souligner 
la variété du génie de Hugo. Ainsi l’élève Clotilde C., dans les années trente, commence une 
copie sur le rôle de l’imagination dans l’œuvre du poète en signalant que « c’est elle qui soumise 
tour à tour aux quatre vents de l’esprit, qui, tantôt rêveuse ou désolée, joyeuse ou exaltée, a 
inspiré V. Hugo dans ses poèmes innombrables199 ». Jasinski propose aussi le corrigé d’une 
rédaction où il est question d’écrire, comme maire de Besançon, une lettre au doyen de la 
Comédie-Française pour inviter la compagnie aux célébrations du centenaire de 1902 ; l’éloge 
de Hugo y est de rigueur, et passe notamment par la mise en valeur de la variété de son 
inspiration : le poète « a rendu [...] toutes les émotions, espérances et regrets, douleurs et joies, 
qui ont agité l’âme de la patrie. Bien plus, il a, en vers immortels, poursuivi le crime et le 
parjure ; il a été l’apôtre de la paix, du pardon et de la justice parmi tous les peuples200 ». 

Quand les sujets abordent des aspects plus spécifiques de son œuvre, thématiques 
notamment, ils sont libellés d’une façon suffisamment imprécise pour permettre à l’élève 
d’embrasser l’ensemble de la carrière de l’écrivain, d’une manière à la fois large et superficielle, 
comme l’impose la brève durée de l’épreuve. En particulier, plusieurs sujets tournent autour de 
la question de l’inscription de Hugo dans son siècle. On propose, par exemple, une citation de 
la préface des Rayons et les Ombres (« tout poète véritable doit contenir la somme des idées de 
son temps »)201, ou une référence à la définition des Orientales comme un livre de « pure 
poésie »202. Dans ce cas, l’élève doit dire si l’ensemble de l’œuvre du poète se conforme à ce 
programme (la réponse attendue étant, naturellement, non). Une citation de Hugo, « je fais mon 
métier de flambeau », est également soumise à l’examen des élèves, mise en regard avec une 
citation de Platon et une autre de Malherbe, qui portent également sur la fonction du poète203. 
Ce sujet est intégralement traité par Jasinski, dont le corrigé se contente de montrer que l’idée 

                                                 
198 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 229. 
199 Copie de Clotilde C., s. d., reproduite dans Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs 
d’élèves et discours officiels depuis 1880, op. cit., vol. 3, p. 66. 
200 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 116. 
201 Ibid., p. 228. 
202 Id. 
203 Ibid., p. 61. Cette phrase vient d’un vers de L’Âne : Victor HUGO, L’Âne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : 
poésie III, op. cit., p. 1029.  
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du poète-flambeau parcourt la poésie de Hugo tout au long de sa carrière d’écrivain ; déjà 
présente dans la préface des Odes, elle triomphe lorsque « la chute de l’Empire donne raison à 
l’auteur des Châtiments204 ». Sous une autre forme, le même sujet est mentionné par Violaine 
Houdart-Mérot : « Malherbe a dit : “Un bon poète n’est pas plus utile à l’État qu’un joueur de 
quilles.” Et Victor Hugo le considère comme le sage qui éclaire les foules. Expliquer et 
apprécier les deux manières de comprendre le rôle du poète205. » L’élève Bernard de B., pour 
traiter ce sujet, cite approximativement un morceau de « Fonction du poète » (Les Rayons et les 
Ombres) : 

Mage qui sur toutes les têtes 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une [torche] qu’il secoue, 
Faire flamboyer l’avenir206.  

Puis il emprunte quelques alexandrins patriotiques au poème « À la France » (L’Année 
terrible) : 

Je voudrais n’être pas français, pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que dans ton martyre  
Je te proclame, toi que ronge le vautour, 
Ma patrie et ma gloire et mon unique amour 

pour illustrer l’idée que le poète devrait participer à la grandeur de son pays207. Un sujet comme 
celui-là ne requiert de l’élève qu’un rapide survol de la poésie de Hugo : on ne s’arrête que pour 
piocher ça et là quelques vers (appris par cœur ?), si possibles tirés de recueils espacés dans le 
temps. On ne demande pas aux candidats de faire preuve de finesse relativement à l’œuvre de 
Hugo, mais de la résumer à grands traits, en confirmant que Hugo a voulu éclairer le peuple, a 
fait de la politique, n’a pas toujours donné dans la poésie pure, etc. 

                                                 
204 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 62. 
205 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, 
op. cit., vol. 3, p 56. 
206 L’élève saute deux vers sans le signaler (mais l’usage de l’époque était moins rigoureux que le nôtre sur ce 
point) et écrit « Mage qui… » au lieu de « C’est lui qui… ». Violaine Houdart-Mérot écrit tâche pour torche, mais 
c’est certainement une erreur de transcription. Voir Victor HUGO, Les Rayons et les Ombres, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p. 923. 
207 Copie de Bernard de B., 1925, reproduite dans Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : 
devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, op. cit., vol. 3, p. 57. 
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Il y a tout de même des sujets, plus rares, qui requièrent une connaissance un peu plus 
précise de certains aspects de l’œuvre poétique de Hugo. Nous avons déjà mentionné un sujet 
qui demande à l’élève de comparer la poésie « tendre et familière » de Hugo avec sa poésie 
« épique et grandiose » ; un autre sujet de baccalauréat, donné dans l’académie d’Aix-Marseille, 
propose au candidat d’expliquer « en quel sens [on peut] dire que Victor Hugo a été un grand 
poète épique208 ». Cet intérêt tout particulier pour la veine épique hugolienne reflète celui que 
manifestaient déjà les manuels : Hugo, censé être à peu près le seul bon poète épique du siècle, 
est à ce titre un poète singulier, et s’offre sous cet aspect à la sagacité des candidats. D’ailleurs 
la copie de Clotilde C. déjà mentionnée répond à un sujet qui, portant sur le rôle de l’imagination 
chez Hugo, demande à l’élève de choisir ses exemples dans La Légende des siècles209 – on se 
souvient que, depuis 1931, les professeurs de première doivent faire lire une grande œuvre en 
vers du XIXe siècle, et que La Légende figure dans les choix proposés à titre indicatif. Cette 
consigne du sujet, tout de même très précise et très directive, s’explique donc peut-être par 
l’étude antérieure du recueil en classe. En 1933, un élève invité à composer à propos du 
jugement de notre conscience sur nos actions, comparé à celui de l’opinion publique, commence 
maladroitement son devoir par une référence forcée à « La conscience » : « Caïn […] est en 
proie au remords et ne s’occupe pas de l’opinion que peut avoir de lui son entourage210. » Le 
correcteur proteste (« détourné ! » signale-t-il), mais cette référence littéraire est d’autant plus 
significative qu’elle est presque la seule de la copie. L’élève conclut certes en mentionnant une 
lettre de Boileau à Racine à propos de Phèdre, mais tous ses autres exemples sont d’ordre 
historique. Les références à La Légende des siècles, d’ailleurs, ne se réduisent pas aux poèmes 
présents dans les manuels : tel élève (qui manifeste, par ailleurs, une bonne connaissance de 
l’œuvre hugolienne) mentionne, certes allusivement, le poème « Bivar » (Première Série) pour 
illustrer la poésie hugolienne du « foyer »211. En ce qui concerne les autres poèmes et les 
recueils cités, ils sont trop rarement mobilisés pour qu’on puisse s’aventurer à tirer des 
conclusions. Notons toutefois que deux copies retranscrites par Violaine Houdart-Mérot 
manifestent, semble-t-il, une certaine familiarité avec Les Rayons et les Ombres. Bernard de B., 

                                                 
208 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 229. 
209 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, 
op. cit., vol. 3, p 66. 
210 Copie de Pierre T., 1933, reproduite Ibid., vol. 3, p. 70. 
211 Copie de Philippe M., 1944, reproduite Ibid., vol. 3, p. 84. 
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en 1925, cite ainsi un extrait de « Fonction du poète » et un extrait de « Sagesse »212. Philippe 
M., en 1944, commence sa copie par une paraphrase de la préface du recueil213. À chaque fois, 
il s’agit d’illustrer la mission sociale du poète. Cet intérêt porté au dernier recueil de la 
monarchie de Juillet ne correspond pas à ce qui s’observe dans les manuels : nous signalons le 
fait, mais il n’est peut-être pas significatif.  

Pour terminer cette section, signalons les thèmes qui n’apparaissent pas dans les sujets et 
dans les copies. Pas plus que dans les manuels (mais c’est logique) il n’est question de Hugo 
poète de l’amour. Rien ne concerne le Hugo poète-philosophe ; le Hugo politique n’est présent 
que très timidement, et n’est mobilisable que dans le cadre de sujets plus généraux sur le poète 
dans son siècle – un corrigé de Jasinski fait ainsi allusion, mais fort rapidement, à la poésie 
engagée des Châtiments. Bernard de B. fait allusion à la veine patriotique de L’Année terrible, 
sans d’ailleurs que le sujet l’y invite vraiment ; mais en soulignant que certaines copies de son 
corpus manifestent un patriotisme très clair214, Violaine Houdart-Mérot semble suggérer que 
les penchants personnels de l’élève jouent beaucoup. En revanche, le sujet sur les 
commémorations de 1902 demande explicitement au candidat d’inclure le « devoir de 
patriotisme » comme argument dans sa lettre215 (mais il ne s’agit pas tout à fait, ou pas 
exactement, de parler de Hugo comme poète patriote). Reste que si le Hugo patriote affleure, 
dans l’ensemble, le Hugo politique est sous-représenté : quand « Ceux qui vivent, ce sont ceux 
qui luttent… » donne matière à un sujet, le poème est tiré dans un sens purement éthique plutôt 
que politique. 

JUGEMENTS DE VALEUR 
De même que les manuels scolaires (ceux d’histoire littéraire surtout) ne se privent pas 

d’émettre des jugements de valeur sur les auteurs, les copies d’élèves relèvent souvent, sans 
que le correcteur ne leur en tienne rigueur, d’une critique d’admiration qui n’est d’ailleurs pas 
toujours exclusive de tout reproche216. En marge de notre objet d’étude, signalons la copie de 
Jean B. qui, sur Ruy Blas, souligne les mérites de la pièce (la meilleure de Hugo à ses yeux) 

                                                 
212 Copie de Bernard de B., texte cité, p. 57. 
213 Copie de Philippe M., texte cité, p. 84. 
214 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, 
op. cit., vol. 1, p. 292. 
215 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 115. 
216 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, 
op. cit., vol. 1, p. 305. 
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tout en reprenant la vieille antienne sur les maladresses de composition : « L’action est 
embarrassée de nombreux détails inutiles ; de longues tirades font languir l’action217 […]. » Le 
sujet, déjà mentionné, qui propose d’écrire au doyen de la Comédie-Française à l’occasion du 
centenaire de 1902, est évidemment conçu non seulement pour voir ce que le candidat peut dire 
sur Hugo, mais aussi pour évaluer son aptitude à manier le discours épidictique. Le corrigé de 
Jasinski sur ce devoir s’appuie sur des lieux communs de manuels et souligne notamment 
l’« imagination puissante » du poète ; il retourne aussi à l’avantage de Hugo, pour les besoins 
de la cause, des jugements qui, dans les manuels, servent parfois à nourrir la critique – il est 
question, mais en bonne part, de son « langage sonore »218. Certains sujets abordent 
frontalement cette question d’un Hugo poète par le langage, par la forme, plus que par le 
contenu, soit de manière neutre, comme le sujet, donné à Nancy, qui invite le candidat à 
« caractériser avec précision » le génie de Lamartine et celui de Hugo, à partir d’une citation de 
Heredia définissant Lamartine comme poète inspiré et Hugo comme un « faiseur de vers »219 ; 
soit de manière plus négative, comme celui, proposé à Besançon, qui demande à l’élève 
d’apprécier le mot d’Anatole France selon lequel Hugo « a remué plus de mots que d’idées » et 
« véc[u] ivre de sons et de couleurs » 220. À partir de ces quelques exemples, il semble bien que 
le discours suggéré par les sujets (et, du coup, entonné par les élèves) soit à peu près conforme 
à celui des manuels : Hugo est un grand poète, qui appelle une admiration franche et massive 
par la variété de son œuvre et par les qualités propres de son génie (habileté rhétorique, 
imagination) ; cela n’empêche pas qu’on puisse lui faire grief de trop sacrifier à la forme et de 
manquer d’inspiration authentique, de sensibilité vraie.  

                                                 
217 Copie de Jean B., 1923, reproduite Ibid., vol. 3, p. 43. 
218 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 76. 
219 Ibid., p. 228. La citation vient du discours de réception de Heredia à l’Académie française en 1895 : « On a 
souvent opposé l’un à l’autre Lamartine et Victor Hugo. On a même essayé vainement de les comparer. Ils sont 
tous deux incomparables. Lamartine est l’Aède, le chanteur sacré qu’inspire un dieu. Victor Hugo est, au sens 
antique, le Poète, le faiseur de vers par excellence » (José-Maria DE HEREDIA, « Discours de réception de José-
Maria de Heredia » [1895], site de l’Académie française, http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-
de-jose-maria-de-heredia, consulté le 3 mai 2018). Cette citation paraît plus valorisante pour Lamartine que pour 
Hugo. En 1895, Heredia cherche en effet à « marquer ses distances avec la filiation Hugo » tout en rendant aussi 
hommage aux aspects de l’art hugolien qui correspondent à sa propre pratique et qu’il admire (Jean-Marc 
HOVASSE, « Heredia – Hugo », site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/06-04-29Hovasse
.htm (communication du 26 avril 2006), consulté le 3 mai 2018). 
220 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 229. La citation de France se trouve 
dans Anatole FRANCE, « Sur le quai Malaquais : Alexandre Dumas et son discours » [1887], in Anatole FRANCE, 
La Vie littéraire : première série – deuxième série (éd. Jacques SUFFEL), Paris, Cercle du bibliophile, 1969, p. 102.  
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La composition de Philippe M. rédigée en 1944 et reproduite par Violaine Houdart-Mérot 
répond à un sujet qui demande au contraire à l’élève de montrer que le poète Hugo a « le génie 
des émotions » : il s’agit de gloser deux citations, de Leopardi et d’Alexandre Soumet, qui 
entreprennent de définir l’art romantique naissant. C’est un cas original (parce que tardif ?) qui 
semble déconcerter l’élève. Celui-ci rabat ainsi la question qui lui est soumise sur une 
problématique plus rebattue, celle de l’inscription du poète dans son siècle et de sa capacité à 
se faire l’écho des idées de son temps, en paraphrasant la préface des Rayons et les Ombres et 
en citant (mal) deux vers de « Ce siècle avait deux ans… » (Les Feuilles d’automne) : 

Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j’adore 
Mit au centre du monde comme un écho sonore [sic]221. 

Puis l’élève annonce un plan en trois parties (Hugo poète du foyer, Hugo poète du champ, Hugo 
poète de la rue), ce qui ne convainc pas le correcteur (« Triple vue peu pertinente222 ») – mais 
il ne traite que la première des trois parties, et se concentre sur un thème à propos duquel il a, 
peut-être grâce aux manuels, beaucoup de choses à dire, à savoir l’amour de Hugo pour les 
enfants. Nous avons suggéré plus haut que l’insistance des manuels sur l’ancrage biographique 
des poèmes sur l’enfance permettait peut-être de garantir la sincérité du discours hugolien223. 
Cette hypothèse semble se vérifier au moins ici, puisque Hugo, explique l’élève, sait émouvoir 
en restant très naturel « dans son désespoir sans borne et sa douleur qu’il a eu [sic] en perdant, 
si tragiquement sa fille Léopoldine, à Villequier ». Mais de manière un peu contradictoire, 
l’élève regrette aussi que le poème « À Villequier » (Les Contemplations) contienne un peu 
trop de rhétorique224. 

Si en 1923 Jean B. se permet de prédire, imprudemment, que la plupart des drames 
hugoliens (Cromwell, Les Burgraves, Lucrèce Borgia, Le roi s’amuse), trop mauvais, ne 
survivront pas et si, dans un corrigé sur les scènes d’exposition au théâtre, Jasinski cite Les 
Burgraves comme exemple de pièce mal construite225, on n’observe pas, dans les copies 

                                                 
221 Copie de Philippe M., texte cité, p. 84. Violaine Houdart-Mérot lit Luit au début du second vers, mais il s’agit 
vraisemblablement d’une erreur de transcription de sa part ; en revanche, Hugo écrit : « au centre de tout » – 
l’erreur vient bien de l’élève cette fois. Voir Victor HUGO, Les Feuilles d’automne, in Victor HUGO, Œuvres 
complètes : poésie I, op. cit., p. 567. 
222 Cité dans Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels 
depuis 1880, op. cit., vol. 3, p. 83. 
223 Comme Violaine Houdart-Mérot le remarque (ibid., vol. 1, p. 273). 
224 Copie de Philippe M., texte cité, p. 84. 
225 Max JASINSKI, La composition française au baccalauréat, 1943, op. cit., p. 65. 
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reproduites, de préférence marquée pour tel ou tel recueil poétique au détriment de tel autre. On 
cite indifféremment, pour les besoins de la cause, Les Rayons et les Ombres, Les 
Contemplations, L’Année terrible… Jasinski appuie l’un de ses corrigés sur les Odes et Les 
Châtiments, sans effectuer donc de discrimination entre un recueil généralement perçu comme 
mineur et un recueil très bien représenté dans les manuels des grandes classes de lycée. Le 
corrigé de Jasinski sur les commémorations de 1902 est significatif de ce refus de choisir au 
sein de l’œuvre hugolienne. Le libellé du sujet, en effet, demande au candidat de proposer, dans 
son devoir, un choix de poèmes à dire ou de pièces à jouer226. Or Jasinski se défausse : « Nous 
n’aurons pas l’outrecuidance de vous imposer un programme, car qui, plus que vous, a la 
compétence nécessaire227 ? » Suit un survol de l’œuvre poétique et dramatique de Hugo, qui se 
contente d’en souligner la diversité. À propos du théâtre en particulier, Jasinski se montre assez 
précis et évoque avec impartialité Les Burgraves, Marion de Lorme, Ruy Blas, Hernani :  

Nous assisterons aux aspects multiples de ce même théâtre, qui va des sombres Burgraves, 
couverts d’acier, aux gentilshommes étourdis et pimpants du temps de Louis XIII ; qui 
tantôt rit sous les guenilles de don César de Bazan, tantôt chante au clair de lune par la voix 
de dona Sol228.  

La seule fois où l’on relève un jugement de valeur explicite sur un recueil, c’est sous couvert 
d’ironie, dans un corrigé de Jasinski : il s’agit de décrire un poète romantique en 1830 et Jasinski 
introduit dans sa composition un vieillard, lecteur du Constitutionnel, qui se plaint que Hugo 
n’ait rien écrit de valable depuis les Odes229. Mais si cette pique sert ici à railler gentiment les 
antiromantiques bornés de 1830 (et à créer une connivence avec le correcteur virtuel), de 
manière générale, le discours des manuels sur la supériorité de tel ou tel recueil, et notamment 
ceux de l’exil, ne se retrouve pas dans les copies, et il ne semble pas que les sujets incitent les 
élèves à produire de tels discours. Même quand il leur est demandé de dire leur préférence entre 
la poésie « épique et grandiose » et la poésie « tendre et familière », la question est réellement 
ouverte, et n’implique pas nécessairement un classement entre les différents recueils. 

Mais ce dernier cas est plutôt une exception. Les questions soumises aux élèves et aux 
candidats sont rarement des questions ouvertes, et le sujet invite généralement moins à discuter 
qu’à défendre une thèse, et reproduit donc, avec l’inévitable collaboration de l’élève, les 

                                                 
226 Ibid., p. 115. 
227 Ibid., p. 116. 
228 Ibid., p. 117. 
229 Ibid., p. 34. 
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grandes lignes du discours critique des manuels. Que ce soit dans les sujets eux-mêmes, ou dans 
les copies d’élèves, on voit donc revenir quelques lieux communs rebattus, sur la nature de 
l’inspiration hugolienne (rôle de l’imagination, rôle de la rhétorique, Hugo poète par la forme, 
Hugo poète des humbles et des enfants), avec des jugements de valeur parfois contradictoires, 
soit d’un sujet ou d’une copie à l’autre, soit au sein du même devoir – mais ces contradictions 
sont celles-là mêmes que l’on lit dans les discours des manuels. La question de la sincérité des 
émotions hugoliennes est ainsi régulièrement posée ; et en ce qui concerne les mérites du poète 
Hugo, ou de Hugo en général, la franche admiration manifestée par les copies réelles (celles 
que reproduit Violaine Houdart-Mérot) ou idéales (celles que propose Jasinski) se nuance 
souvent de quelques reproches. Il y a, dans cette façon de mêler le pour et le contre, beaucoup 
de rhétorique : on n’attend pas de l’élève une quelconque finesse dialectique (ce n’est pas, à 
l’époque, la norme de l’exercice), mais on attend de lui qu’il sache, d’une part, manifester qu’il 
a du goût (et donc montrer qu’il aime Hugo, ce grand écrivain et ce grand poète) et, d’autre 
part, exercer son esprit critique (en prouvant qu’il est capable de résister aux trucs rhétoriques 
hugoliens, en adoptant une saine distance par rapport à eux). De là vient sans doute que, dans 
la copie de Philippe M. comme dans celle, sur Ruy Blas, de Jean B., le dispositif est toujours à 
peu près le même : on commence par dire, et très largement, du bien de Hugo, avant de nuancer 
le propos en formulant une critique partielle, mais ferme. Pour le sujet sur les commémorations 
du centenaire, Jasinski propose un corrigé où se déploie une admiration plus franche, mais c’est 
l’exercice qui veut cela. Il s’agit là d’écrire une lettre, et vu l’objet de ladite lettre, les critiques, 
même partielles, seraient malvenues. 

CONSIDÉRATIONS STYLISTIQUES 
Plusieurs sujets, portant sur l’art et la rhétorique de Hugo, ou sur ses images et son 

imagination, adoptent une perspective stylistique. Il serait intéressant de voir si, en réponse à 
ces sujets, les élèves se réfèrent aux grands stylèmes hugoliens que nous avons identifiés. 
Malheureusement, Jasinski ne propose aucun corrigé sur des sujets de ce genre, et le devoir de 
Clotilde C. sur l’imagination dans La Légende des siècles est inachevé (à peine commencé, en 
fait) et non corrigé – les quelques lignes qu’il contient, cependant, permettent déjà à l’élève de 
développer l’idée d’un Hugo comme « grand peintre », qui manie d’« amples métaphores et de 
violents contrastes ». Voilà l’antithèse, même si le mot n’y est pas, et voilà aussi l’idée d’une 
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imagination essentiellement visuelle230. L’imagination et le sentiment, dans ce bref devoir, sont 
considérés positivement, ce qui tranche avec les habitudes du tout début du siècle231. Comme 
l’indique en effet Violaine Houdart-Mérot, les copies d’élèves sont de plus en plus enclines à 
évoquer positivement les valeurs romantiques, voire à adopter elles-mêmes un style 
romantique. Car l’exercice de la composition française est au moins autant un exercice de 
rédaction qu’un exercice d’argumentation (même si le second aspect tend à prendre de plus en 
plus d’importance au fil des années) ; on attend des élèves qu’ils aient un style, et la neutralité 
de l’écriture critique n’est pas la norme. Du coup, une manière indirecte de mesurer la façon 
dont le style de Hugo est reçu et perçu par les élèves est de considérer le style de leurs propres 
copies, car les effets de pastiche sont courants. Et les correcteurs ne s’en offusquent pas : 
l’enseignant félicite même l’élève Clotilde C. d’avoir mis dans sa copie sur Hernani « autant 
de romantisme qu’il en fallait232 ». En l’occurrence, l’élève assume le caractère personnel de 
son point de vue (elle écrit « je » plutôt que « nous », ce qui est moins fréquent en 1933 que 
quelques décennies plus tôt – mais peut-être est-ce justement le fait d’écrire sur un drame 
romantique qui l’autorise233), et adopte un style caractérisé par un recours fréquent aux 
énumérations, aux exclamations, aux interrogations : « Je le vois sombre, fougueux, amoureux, 
brutal avec son âpreté sauvage qui recouvre d’une cape de montagnard la fierté et la grandeur 
d’âme d’un noble castillan : Hernani ou Don Juan d’Aragon ? quel est de ces deux noms celui 
qui vit en lui234 ? »  

CONCLUSION 
Dans l’ensemble de cette section, nous nous sommes efforcé de considérer en même temps 

deux types de discours sur Hugo, les sujets de composition française et les copies d’élèves. Ces 
deux discours n’ont ni la même origine ni le même statut et il pourrait paraître cavalier de les 
traiter d’un même mouvement. Pourtant, nous croyons que cette approche se justifie : les sujets 
de composition sont écrits pour donner lieu à des devoirs qu’ils contiennent plus ou moins en 
creux et qui se contentent souvent d’illustrer plus ou moins brillamment les citations proposées 

                                                 
230 Copie de Clotilde C., s. d., texte cité, p. 66. 
231 Violaine HOUDART-MÉROT, La culture littéraire au lycée : devoirs d’élèves et discours officiels depuis 1880, 
op. cit., vol. 1, p. 294. 
232 Ibid., vol. 3, p. 65. 
233 Ibid., vol. 1, p. 286-287. 
234 Copie de Clotilde C., 1933, reproduite Ibid., vol. 3, p. 65. 
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par les sujets ; les copies d’élèves, elles, sont écrites en vue d’une sanction par un correcteur et 
cherchent donc à se conformer à un certain nombre d’attentes. Même si les rédacteurs des sujets 
d’une part, et les élèves d’autre part, se distinguent en tous points (par leur âge, par leur 
expérience, par le pouvoir de sanction dont ils disposent, par leur rapport à l’institution…), on 
peut estimer que les uns et les autres contribuent en fait à produire un discours unique à plusieurs 
voix. Et lorsqu’un enseignant, comme Max Jasinski, propose des corrigés de devoirs, il réalise 
la synthèse entre ces différents pôles de la communication scolaire en adoptant simultanément 
la casquette de l’enseignant et celle du candidat au baccalauréat. Avec ces allers-retours 
permanents entre les sujets, les copies réelles, les appréciations des correcteurs et les devoirs 
corrigés, on n’appréhende donc pas tant le discours de l’institution scolaire (visible, lui, dans 
les programmes et les manuels) que la synthèse de deux discours, émis par l’élève et par 
l’institution, qui cherchent à s’adapter l’un à l’autre et qui cherchent à s’adapter à des conditions 
de production très particulières (en ce qui concerne les copies de baccalauréat, un temps très 
limité et une mémoire qui, nécessairement, l’est également). Alors que le discours des manuels 
est souvent foisonnant, le discours des copies d’élèves offre un condensé, un précipité, qui met 
en relief le petit nombre de lieux communs critiques (et axiologiques) que les élèves retiennent 
et restituent : l’œuvre de Hugo (et son œuvre poétique en particulier) est immense et variée, 
mais non sans défauts ; Hugo est sensible, aime les humbles et les enfants, et s’illustre par son 
imagination grandiose, mais abuse un peu de la rhétorique. La Légende des siècles semble être 
l’œuvre la mieux connue et la plus pratiquée, et les élèves sont censés pouvoir parler de la veine 
épique de Hugo. Les statistiques nous manquent toutefois pour savoir combien d’élèves 
composaient réellement sur Victor Hugo, car au baccalauréat, à l’époque considérée, les élèves 
ont le choix entre trois sujets distincts. Quand Hugo tombe, il n’est donc pas le seul à tomber. 
Dans une recension de L’œuvre de Victor Hugo de Levaillant, un critique du Mercure de France 
évoque la désaffection des candidats pour les sujets sur le romantisme : 

De temps à autre, bien rarement, les examinateurs proposaient, aux épreuves écrites du 
baccalauréat ou de la licence, quelque thème emprunté aux doctrines ou aux œuvres de 
Hugo, Lamartine, Vigny ou Gautier, thèmes que les candidats délaissaient d’ordinaire au 
profit des sujets classiques235. 

                                                 
235 Émile MAGNE, « Revue de la quinzaine – littérature », Mercure de France, 15 mars 1932, p. 647. 
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Mais notre auteur, ici, ne précise pas de quelle période il parle (les années 1900 ? Les années 
1910… ?), ni surtout sur quoi il se fonde. Il est douteux qu’il ait eu des statistiques en main ; 
est-ce par de vagues sondages, ou par l’intuition, qu’il en arrive à faire de telles déclarations ?  

CONCLUSION DU CHAPITRE 
Que reste-t-il de tout cela, et de quel Hugo se souvient-on après être passé par les bancs de 

l’école ? Le mieux était encore de le demander aux principaux intéressés. C’est ce que Gaston 
Picard a fait en 1935, réalisant dans plusieurs classes de lycée une enquête auprès des élèves, 
dont il a rendu compte dans La Muse française236. Les réponses sont naturellement variées mais 
on peut chercher à dégager quelques traits saillants. D’abord, beaucoup de lycéens se forment 
une image mentale de Hugo. En général, c’est la figure du vieillard barbu qui s’impose ; plus 
rarement, il s’agit du poète aux cheveux longs (ce détail a frappé237) méditant sur son rocher à 
Guernesey. On souligne parfois sa bonté, sa générosité, et certains élèves croient devoir 
compléter leur ébauche d’hagiographie en signalant, à tort bien sûr, qu’il est mort pauvre et 
abandonné de tous238. En ce qui concerne l’œuvre, les drames ne sont presque pas mentionnés 
et ne le sont guère qu’en mauvaise part : André C. trouve que « son théâtre est trop triste et trop 
compliqué pour nos jeunes et gais esprits239 ». Rares sont ceux qui, comme Pierre T.240, placent 
la prose au sommet de son œuvre ; il s’agit alors, en particulier, des Misérables – Gaston Picard 
estime que le succès de l’adaptation de ce roman par Fescourt explique sa bonne fortune auprès 
des adolescents241. Les romans font souvent l’objet de réserves : ils sont trop longs, ou trop 
compliqués, et contiennent trop de digressions. Leur lecture, semble-t-il, se fait plutôt en dehors 
du cadre scolaire ; ainsi, l’élève T. est « en train de lire les principaux romans », car « Papa a 
toute la bibliothèque de Victor Hugo dans un meuble spécial »242, et Jean H., douze ans, a lu 

                                                 
236 Gaston PICARD, « Victor Hugo en proie aux enfants : une enquête auprès des élèves des lycées et des écoles », 
La Muse française, 14e année, no 3, 15 juillet 1935, p. 288-298. Nous remercions Jean-Marc Hovasse de nous avoir 
signalé cet article. 
237 Ibid., p. 291. 
238 Ibid., p. 296. 
239 Ibid., p. 289. 
240 Ibid., p. 290. 
241 L’adaptation des Misérables par Henri Fescourt (1925) est, pour Jean Mitry, un chef-d’œuvre qui « domine 
toutes les adaptations d’œuvres littéraires faites en France au temps du muet » (Jean MITRY, « Le cinéma », in La 
gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 773) et l’une des rares versions cinématographiques à respecter la structure 
épique du roman (ibid., p. 773-774). 
242 Gaston PICARD, « Victor Hugo en proie aux enfants », art. cit., p. 292. 
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« quelques romans qui faisaient un peu peur » : il en frissonne encore243. La poésie en revanche 
est le genre le plus souvent évoqué par les élèves interrogés. Elle est parfois associée au souvenir 
de récitations (en l’occurrence, « À l’obéissance passive » des Châtiments et l’« Hymne » des 
Chants du crépuscule244), et semble transmise par l’école bien davantage que le roman ou le 
théâtre. Qu’il s’agisse de La Légende des siècles, des poèmes sur la famille ou de la poésie 
patriotique, souvent mentionnée, la part poétique de l’œuvre hugolienne s’attire généralement 
des éloges, parfois hyperboliques. Ainsi A. J., quatorze ans, « songe, avec une admiration 
immense, à ses poésies qui viennent jusqu’au fond du cœur et qui vous transportent aussitôt 
comme dans un paradis de fraîcheur et de beauté245 ». Parmi les reproches adressés au style du 
poète, on retrouve l’emphase246 et le manque de simplicité247, poncifs des manuels. Il se 
confirme donc, globalement, que le Hugo scolaire est surtout un Hugo poète, perçu 
favorablement. 

Les discours scolaires sur Hugo ont notamment ceci d’intéressant que, soumis à des 
contraintes institutionnelles fortes, destinés à un jeune public, pris dans une logique sérielle, ils 
tendent à se fonder sur des choix et des opérations critiques d’une grande netteté. Les poèmes 
retenus dans les morceaux choisis sont souvent les mêmes, les axes de commentaire critiques 
varient peu, les jugements axiologiques sont repris d’un auteur à l’autre : on est, dans 
l’ensemble, à l’abri des grosses surprises. On a tâché de mettre au jour quelques-unes de ces 
options critiques. Un certain nombre d’entre elles n’ont guère de quoi surprendre : Hugo, et 
surtout le Hugo poète, est largement représenté dans les morceaux choisis, on retient surtout de 
lui une poignée de poèmes dont beaucoup sont encore aujourd’hui considérés comme des 
classiques (mais d’autres moins : apprend-on encore dans les écoles « Napoléon II » ou la 
troisième des quatre « Promenades dans les rochers » ?) ; le discours critique répète, 
certainement en le simplifiant, une série de points de vue déjà cristallisés en clichés sur la force 
visuelle des images, le talent rhétorique, l’usage voire l’abus de l’antithèse, et parfois le vide de 
la pensée. Tout cela est parfaitement en phase avec ce que disent les manuels d’histoire littéraire 
de l’époque. Mais on constate toute de même, en considérant les statistiques des sujets proposés 
au baccalauréat, que la consécration scolaire de Hugo demeure incomplète : il est un auteur de 

                                                 
243 Ibid., p. 294. 
244 Ibid., p. 291. 
245 Ibid., p. 297. 
246 Ibid., p. 289. 
247 Ibid., p. 297. 
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morceaux choisis, mais pas un auteur d’examen. Dans le détail des discours tenus sur son 
compte, on remarque en outre une série de phénomènes intéressants, pour peu que l’on 
considère les facteurs de variation internes à nos différents corpus, comme les évolutions 
diachroniques ou les variations relatives à l’âge des élèves.  

Par ailleurs les manuels scolaires, écrits par des auteurs non spécialistes de Hugo pour des 
lecteurs qui le sont encore moins, amorcent un processus de radicalisation et d’épurement du 
discours critiques, processus qui culmine dans le discours des copies d’élèves. Ce phénomène 
de condensation et de cristallisation révèle ce qui, dans la masse des discours critiques ambiants, 
est considéré comme constituant les clés d’accès essentielles à l’œuvre du poète. Le discours 
scolaire sur Hugo n’est donc pas un discours savant, mais il est, au moins partiellement, le reflet 
des discours savants ; il en constitue peut-être une variante à la fois déformée, épurée et 
synthétisée, compte tenu toutefois de tous les phénomènes de latence et d’inertie qui font que 
le passage des discours scientifiques dans l’institution scolaire peut se faire avec quelques 
années ou décennies de retard. Inversement, le discours scolaire constitue aussi, inévitablement, 
le substrat intellectuel commun de générations d’élèves dont certains vont devenir écrivains, 
critiques ou journalistes, de sorte qu’il est utile de savoir ce qui se dit de Hugo à l’école, c’est-
à-dire, plus ou moins, ce que tout le monde sait sur Hugo, pour comprendre au prix de quelles 
trahisons et de quelles fidélités s’élaborent ensuite d’autres types de discours. 
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Chapitre 2 : Dans les anthologies 

Dans son précieux ouvrage sur Les anthologies en France, Emmanuel Fraisse consacre un 
chapitre à l’élaboration d’une définition de l’anthologie littéraire qui permette, notamment, de 
la situer par rapport à ses marges ; il en vient, au terme de son parcours, à considérer que 

ce sont […] [l]es critères d’organisation et l’importance du péritexte qui constituent les 
principaux éléments de l’anthologie et la différencient des autres formes, lointaines ou 
apparentées, de recueil et de rassemblement littéraire. Ils soulignent le fait que l’anthologie 
est l’expression d’une conscience critique de la littérature, d’une littérature, d’un moment 
ou d’un mouvement littéraire1.  

L’anthologie, donc, se définit essentiellement, pour cet auteur, par un geste critique, fût-il 
minimal : le simple classement chronologique des œuvres ou des auteurs suffit, selon lui, à 
fonder ce geste critique, dans la mesure où un tel classement se présente « comme l’expression 
explicite d’une conscience du devenir littéraire2 ». Un pas de plus, et Emmanuel Fraisse voit 
dans la présence d’un « péritexte » un fait constitutif du genre : en un sens, « il n’y a pas 
d’anthologie sans préface3 ». Ces éléments de définition, contestables bien sûr si on les prend 
trop au pied de la lettre, justifient une approche de l’anthologie comme objet théorico-critique, 
porteur d’un discours en clair ou en creux sur l’histoire littéraire, sur un thème littéraire, sur un 
moment littéraire, ou, en ce qui nous concerne, sur un auteur.  

Si l’anthologie laisse constitutivement hors de son périmètre les pures collections de textes 
non introduits, non reliés, non organisés, elle se distingue également du pôle opposé, constitué 
par ces recueils scolaires de morceaux choisis que nous venons d’étudier et dans lesquels les 
notes et les commentaires noient les textes – Kléber Haedens, auteur en 1942 d’une anthologie 
intitulée Poésie française, utilise explicitement comme repoussoir les paratextes étouffants des 

                                                 
1 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, 
p. 95. La matière de ce chapitre a donné lieu à un article : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « La poésie de Victor Hugo 
dans les anthologies (1919-1949) », site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/14-05-
24brahamcha.htm (communication du 24 mai 2014), consulté le 3 septembre 2018.  
2 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 95. 
3 Ibid., p. 96. 
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manuels scolaires4. Sans doute faut-il rester circonspect face à la tentative de Dietger Pforte et 
Joachim Bark, spécialistes de l’anthologie germanophone, de quantifier la proportion 
maximale du « péritexte » dans une anthologie : leur chiffre de vingt-cinq pour cent5, un peu 
abrupt, aurait l’inconvénient d’exclure de notre champ d’étude, de manière bien contre-
intuitive, l’importante et séminale Introduction à la poésie française de Thierry Maulnier 
(1939). Nous annexons cet ouvrage à notre corpus, en notant toutefois que c’est bien peut-être 
sa préface de plus de cent pages qui lui vaut de ne pas s’appeler, précisément, « anthologie ». 
Entre ces deux extrémités, donc, d’une part le recueil de morceaux choisis, scolaire ou 
parascolaire, à visée pédagogique, au paratexte fourni et visant un public de jeunes gens, et 
d’autre part la libre collection sans ordre et presque sans logique de textes, de poèmes ou de 
pensées, se tient l’anthologie proprement dite, à laquelle nous consacrons ce chapitre : au-delà 
de leur diversité, les anthologies sont toujours adressées à un public adulte cultivé 
(suffisamment, en tout cas, pour lire de la poésie hors de toute contrainte scolaire), et sont 
toujours le lieu d’un discours critique discret, qui existe mais se refuse à prendre la forme un 
peu lourde de l’exposé en forme, et qui choisit, c’est sa raison d’être, de laisser parler les textes.  

Hugo, c’est bien normal compte tenu de l’ampleur de son œuvre, est un auteur pour 
anthologies – il a été mis en recueil dès le milieu du XIXe siècle : que l’on pense par exemple 
au Livre des mères, composé de poèmes sur l’enfance, établi par Hetzel et publié pour la 
première fois en 18586. Ce sont, en particulier, ses poèmes qui sont recueillis : ce n’est pas là 
une caractéristique propre à son œuvre, mais plutôt à la forme de l’anthologie elle-même, tant 
il est vrai que les textes dramatiques et les textes narratifs en prose se prêtent mal à la 
fragmentation7. Si l’on trouve, ça et là, des extraits de prose dans les anthologies que nous 
examinons, nous les maintenons hors de notre champ d’étude – le cas le plus litigieux, pour 
Hugo, est peut-être celui du théâtre en vers, parfois annexé à la poésie au nom d’une conception 
extensive de cette dernière, mais le cas est suffisamment rare pour que l’on puisse considérer 
que le problème n’en est pas véritablement un. Cependant, même ainsi restreinte à la seule 
poésie, l’œuvre hugolienne continue, par sa taille et sa diversité, de poser des problèmes qui lui 
sont spécifiques et qui se posent moins, ou moins dramatiquement, par exemple, pour La 

                                                 
4 Kléber HAEDENS, Poésie française : une anthologie [1942], Paris, La Table ronde, coll. « La petite vermillon », 
2009, p. 16. 
5 Cité dans Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 96. 
6 Et commenté infra, p. 412 sqq. 
7 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 120-125. 
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Fontaine ou Baudelaire ; chez ces deux auteurs, l’enjeu de la compilation anthologique est 
moindre compte tenu de l’ampleur moins grande de leur œuvre poétique, et compte tenu du fait 
que, pour la postérité, le premier a tendance à se résumer aux Fables, le second aux Fleurs du 
mal. Mettre Hugo en anthologie, au contraire, c’est à la fois l’une des conditions de sa diffusion, 
et l’origine d’une opération critique nécessaire et radicale, celle du choix. Quel est le Hugo, 
donc, qui figure dans les anthologies (quels recueils, quels poèmes, bref, quel canon) : telle est 
l’une des questions les plus évidentes que nous aurons à nous poser ; mais plus généralement, 
aussi, et même auparavant : quelle place est faite à Hugo, et quel accueil lui est réservé ?  

Avant tout chose, il convient ici de justifier les bornes chronologiques que nous assignons 
à notre étude. L’importante Anthologie de la poésie française de Gide, mûrie pendant la guerre, 
ne voit le jour qu’en 1949. Elle s’inscrit dans un moment bien particulier de l’histoire de 
l’anthologie poétique en France, inaugurée dès 1939 par l’ouvrage déjà mentionné de Thierry 
Maulnier. Dans ce chapitre, et afin de ne pas briser l’unité de cette séquence de l’histoire 
littéraire, nous tiendrons compte de l’anthologie de Gide, mais aussi de celle d’Éluard qui a 
paru immédiatement après la Seconde Guerre mondiale. À l’autre extrémité de la période, nous 
ne prenons pas en compte les ouvrages parus avant 1914, quand bien même ils connaissent des 
rééditions après cette date. Si, naturellement, de tels livres continuent à être lus, et à former 
l’esprit de leurs lecteurs, ils ne peuvent pas témoigner de la réception de Hugo dans la période 
qui nous intéresse. Il a donc fallu arbitrer, pour fixer les limites de notre période, entre une 
conception de l’anthologie comme outil de diffusion de Hugo, et une conception de l’anthologie 
comme reflet d’un discours critique, à une époque donnée : c’est le second de ces deux partis 
qui a emporté notre préférence. Notre choix avait été différent dans le chapitre consacré à la 
réception scolaire, car nous avions considéré que l’intérêt de cette étude résidait essentiellement 
dans la mise au jour d’une certaine transmission pédagogique de la poésie de Hugo. Mais 
précisément, dans ce chapitre-ci, nous envisagerons plutôt les anthologies comme des formes 
secondes, réactives, qui tiennent compte – pour les valider ou les refuser – de discours et de 
canons produits ailleurs, et notamment à l’école : comme nous le verrons, la forme du manuel 
scolaire sert de repoussoir à plusieurs de nos auteurs. Bien sûr, en théorie, les deux questions 
ne sont pas mutuellement exclusives : il est tout aussi légitime d’étudier des œuvres données, 
en l’occurrence des anthologies, comme étant produites par (ou contre) des discours critiques 
préexistants, ou des canons préexistants, que de les envisager comme étant elles-mêmes des 
outils de diffusion d’un discours ou d’un canon. Cependant, la diffusion des anthologies non 
scolaires est, en règle générale, beaucoup moins massive que celle des manuels scolaires (il y a 
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certes des différences notables entre les différents ouvrages concernés, nous y reviendrons) : 
elles contribuent moins activement à façonner une doxa hugolienne. Nous prendrons donc 
plutôt les anthologies comme des témoignages d’une certaine réception de Hugo poète. 

Mais les anthologies ne dialoguent pas qu’avec les manuels scolaires ou la critique 
scolaire : elles dialoguent aussi entre elles, s’appuient les unes sur les autres, s’opposent les 
unes aux autres. C’est cette intertextualité interne au genre anthologique qui permet de parler 
d’un « canon ». Or là surviennent des difficultés : la mise au jour d’un hypothétique canon 
anthologique de Hugo est évidemment compliquée par l’hétérogénéité de la forme 
anthologique. Les anthologies que nous examinerons sont en effet diverses : elles n’ont pas 
toutes la même taille, et n’aspirent pas toutes au même degré d’exhaustivité – leur ambition 
théorique est également plus ou moins importante. Sur l’ensemble de notre période se font 
également jour un certain nombre d’évolutions diachroniques qui, on va le voir, épousent 
partiellement l’évolution des discours scolaires et critiques sur la poésie de Hugo. Mais la 
distinction la plus évidente au sein de notre corpus est celle qui sépare les anthologies 
thématiques (anthologies de poésie amoureuse, de poésie religieuse, des poètes de la mer, etc.) 
des anthologies généralistes, qui prétendent offrir un aperçu de la poésie française en général, 
en se bornant ou non à une période donnée.  

Par ailleurs, le degré de subjectivité revendiqué par les auteurs dans leurs choix varie aussi 
beaucoup. Ainsi, d’un côté, Éluard ne retient dans son Meilleur choix de poèmes que des 
poèmes qu’il aurait lui-même voulu écrire9, assumant la forte dimension subjective de sa 
sélection. À l’opposé, une anthologie, parce qu’elle laisse les poètes parler, menace toujours 
d’être une œuvre sans auteur – dans l’édition de 1949 de son Anthologie de la poésie française, 
Gide n’est encore indiqué que comme préfacier ; il faudra quelques décennies pour que 
Gallimard, dans ses catalogues, le considère comme l’auteur de l’ouvrage10. S’être voulue 

                                                 
9 Paul ÉLUARD, Le meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi (1818-1918), Paris, Éditions du 
Sagittaire, 1947, p. 8. 
10 Emmanuel Fraisse propose un bref mais intéressant développement théorique sur le statut de l’auteur 
d’anthologie dans Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 98-102. En 1949, le principe de la 
Bibliothèque de la Pléiade, qui accueille l’anthologie de Gide, est de donner accès à des œuvres de grands écrivains, 
présentés par d’autres grands écrivains (Joëlle GLEIZE, Philippe ROUSSIN, « Métamorphose d’une bibliothèque », 
in Joëlle GLEIZE, Philippe ROUSSIN (dir.), La Bibliothèque de la Pléiade : travail éditorial et valeur littéraire, 
Paris, Éditions des archives contemporaines, 2009, p. 55). Gide présentant les poètes français a le même statut (de 
commentateur, non d’auteur) que quand il introduit, pour la même collection, Shakespeare en 1938 et Goethe en 
1942, ou qu’André Billy quand il présente Diderot (1935), Giono quand il présente Machiavel (1952), Camus 
quand il présente Roger Martin du Gard (1955), etc. La collection change un peu de politique à partir des années 
soixante et se met alors à proposer des éditions critiques de références, établies par des universitaires. Perdant son 
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« objective », « complète », « impartiale », c’est d’ailleurs bien le reproche que Kléber 
Haedens, lui-même auteur d’une anthologie très personnelle, formule contre une anthologie de 
Charles-Ferdinand Ramuz dans une recension11.  

Enfin, un autre facteur d’hétérogénéité interne à notre corpus tient aux conditions de 
diffusion des différents ouvrages. D’une part, quelques livres constituent de véritables 
événements éditoriaux : c’est le cas de l’Introduction à la poésie française (1939) de Thierry 
Maulnier, des Anthologie[s] d’Arland (1941) et de Gide (1949), et antérieurement de 
l’anthologie Kra (1924). À propos du livre de Maulnier, son biographe Étienne de Montety 
signale ainsi que dans les deux mois consécutifs à sa publication, plus de mille exemplaires sont 
vendus, en particulier à des jeunes hommes appelés sous les drapeaux12. Quant à l’anthologie 
Kra, elle « peut être considérée, signale Emmanuel Fraisse, comme un événement littéraire 
maquant. Son succès a été immédiat et durable (sans doute plus de 100 000 exemplaires en 
1931)13 ». Un autre signe fiable de la fortune d’un ouvrage est le nombre de ses rééditions ; or 
l’anthologie d’Arland est rééditée en 1943, 1945 et 1947 (et, plus tard, à nouveau en 1956 et 
1969)14. Celle de Gide l’est tout au long du second XXe siècle15 ; au-delà de son assez bonne 
diffusion, garantie notamment par la remarquable maniabilité et la compacité de l’ouvrage, ainsi 
que par son coût relativement bas16, elle fait événement grâce au prestige de la collection où 
elle paraît et grâce à la renommée de son auteur, alors au faîte de sa gloire. Un tel volume n’a 

                                                 
magistère intellectuel, l’écrivain abandonne aussi son rôle de commentateur ; Gide n’est plus alors légitime qu’en 
tant qu’auteur.   
11 Kléber HAEDENS, « Anthologie de Ramuz », Présent : hebdomadaire politique et littéraire, 27 décembre 1943, 
p. 3. En particulier, Haedens reproche à l’entreprise de Ramuz d’être redondante avec celle d’Arland ; elle « n’offre 
pas grand chose [sic] de singulier », et « n’apporte aucune révélation intéressante ». « Presque toujours, le choix 
se recommande par sa banalité. » L’ultime pique de Haedens consiste à ravaler les deux volumes de l’ouvrage au 
rang d’un manuel scolaire : « Les élèves des petites classes des lycées les consulteront avec profit. » 
12 Etienne DE MONTETY, Thierry Maulnier, Paris, Julliard, 1994, p. 162. Emmanuel Fraisse signale, à propos de 
cet ouvrage, le « retentissement » considérable d’une publication qui fait « d’emblée […] référence et scandale » 
(Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 175).  
13 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 194-195. 
14 Michel Murat souligne le bon accueil dont a bénéficié l’ouvrage, et son succès éditorial (Michel MURAT, « Les 
anthologies de la poésie française d’André Gide et de Marcel Arland », in Didier ALEXANDRE (dir.), L’anthologie 
d’écrivain comme histoire littéraire, Berne – Berlin – Bruxelles, etc., Peter Lang, coll. « Littératures de langue 
française », p. 21). 
15 En 1959, 1978, 1983, 1986, 1990. 
16 En considérant que le prix moyen du livre, en 1930, est de quinze francs, Joëlle Gleize et Philippe Roussin 
relèvent que le prix d’un volume Pléiade correspond à celui de trois livres de librairie, alors que ses neuf cents 
pages serrées en contiennent bien davantage (Joëlle GLEIZE, Philippe ROUSSIN, « Métamorphose d’une 
bibliothèque », art. cit., p. 49). L’anthologie de Gide contient huit cent quarante-quatre pages, préface comprise, 
dans sa première édition. 
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pas la massive sobriété muséale de l’Anthologie de la poésie française de Ramuz (1942-1943), 
en deux lourds volumes très aérés et élégamment mis en page : paru chez un éditeur certes 
réputé (Corrêa), le livre ne sera pas réédité en France17, et ne semble pas avoir significativement 
marqué les esprits de son temps : il s’agit d’un ouvrage plus confidentiel, davantage destiné aux 
bibliophiles, et qui ne saurait prétendre jouer le même rôle, dans l’histoire littéraire, que les 
anthologies dont nous avons parlé plus haut. « Ce sont des volumes de bibliothèque, écrit 
Kléber Haedens dans sa recension, respectables mais difficiles à manier et qui ne conviendront 
pas aux amoureux de la poésie qui cherchent un bréviaire pour s’en aller rêver sous les 
saules18. » L’Anthologie de la poésie lyrique française (1923) de Georges Duhamel semble 
avoir été publiée de manière plus discrète encore, et ce malgré la notoriété de son auteur, déjà 
acquise à l’époque : il publie, depuis 1920, son premier grand cycle romanesque, Vie et 
aventures de Salavin, et a reçu le prix Goncourt, en 1918, pour son roman Civilisation (1914-
1917). Mais il faut dire que la première édition de son Anthologie est parue… à Leipzig, chez 
un éditeur connu (Insel-Verlag) qui s’attache à diffuser en Allemagne des œuvres empruntées 
à diverses littératures (notamment dans la collection Bibliotheca Mundi, qui accueille le livre 
de Duhamel)19. Cet ouvrage, destiné donc à un public allemand francophone, ne franchit guère 
le Rhin ; il faudra attendre 1946 pour voir la première édition française20. L’Anthologie des 
poètes français de Fernand Mazade (1925-1927) est plus massive encore que celle de Ramuz 

                                                 
17 Charles-Ferdinand RAMUZ, Anthologie de la poésie française [1942], Paris, Corrêa, 1943, 2 vol. L’édition 
française de 1943 est en fait une réédition : l’ouvrage avait paru en 1942-1943 à Lausanne, chez la Guilde du Livre. 
Au début des années 1940, le romancier suisse d’expression française Charles-Ferdinand Ramuz est au sommet 
de sa notoriété et passe pour le plus grand écrivain de son pays ; l’éditeur lausannois Henry-Louis Mermod fait 
appel à lui pour constituer une anthologie puis se retire du projet, laissant à un autre éditeur, Albert Mermoud, le 
soin de diriger l’entreprise (Stéphane PÉTERMANN, « L’anthologie poétique de C. F. Ramuz », in Didier 
ALEXANDRE (dir.), L’anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, op. cit., p. 140-141). Quoique presque 
exclusivement romancier, Ramuz, « tout au long de sa carrière, […] s’est considéré avant tout comme un poète. 
Un poète écrivant de la prose, certes, mais un poète tout de même ». Il a consacré de nombreux textes à la poésie 
(ibid., p. 139). Il n’est donc pas si étonnant de le voir préfacer et signer une anthologie poétique – signalons que le 
choix des textes et même la rédaction des notices sur les auteurs ont été, en revanche, largement délégués à sa 
collaboratrice Alice Rivaz (ibid., p. 143-144). 
18 Kléber HAEDENS, « Anthologie de Ramuz », art. cit., p. 3. La même page du même journal reproduit une 
annonce publicitaire de Corrêa : les deux volumes « luxueusement présentés » de l’anthologie de Ramuz sont 
vendus pour pas moins de deux cent quarante francs. 
19 Félix PIQUET, comptes rendus, Revue germanique : Allemagne, Autriche, Pays-Bas, Scandinavie, 15e année, 
1924, p. 489. 
20 Marcel SAURIN, Les écrits de Georges Duhamel : essai de bibliographie générale, Paris, Mercure de France, 
1951, p. 112-113. La préface de l’anthologie, toutefois, a été reprise dès 1924 dans la revue Europe (ibid., p. 112). 
De manière générale, cet ouvrage semble rarement mentionné dans les bibliographies duhaméliennes : la notice 
biographique du Nouveau dictionnaire des auteurs ne la mentionne pas, non plus que les « repères 
chronologiques » qui figurent dans Françoise DANSET, Paul MAUNOURY, Georges Duhamel parmi nous, Saint-
Ouen-l’Aumône, Éditions du Valhermeil, 2000, p. 142-144. 
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(quatre volumes), et ornée de frontispices, culs-de-lampes, bandeaux et gravures, mais elle est 
moins épurée, plus chargée : les poèmes sont accompagnés d’assez longues notices sur les 
auteurs et de notes de bas de page explicatives. Malgré son format et son élégance luxueuse, 
l’ouvrage se présente moins comme un objet pour bibliophile que comme un ouvrage commode 
et informatif. On se trouve sans doute là face à un cas moyen, face à un ouvrage qui ne cherche 
ni ne trouve un public massif (il est d’ailleurs cher : quatre cents francs pour les quatre volumes 
reliés, cent quatre-vingts francs pour les quatre volumes brochés), mais qui balance entre deux 
usages possibles (décoratif et commémoratif d’une part, instructif et presque pédagogique 
d’autre part) et qui se recommande à tout honnête homme cultivé. Ces considérations sont 
importantes, car dans la mesure où les auteurs d’anthologies dialoguent entre eux, et dans la 
mesure où la forme anthologique, comme on l’a dit plus haut, est un moyen privilégié de 
diffusion de la poésie de Hugo, il n’est pas du tout indifférent de savoir, parmi les ouvrages qui 
figurent dans notre corpus, lesquels sont plus ou moins lus que les autres.  

Pour conclure sur cette question de l’hétérogénéité du corpus, signalons que nous avons 
tout de même essayé de la réduire, en excluant les anthologies, non de poèmes, mais de 
fragments, ou de vers – il en existe quelques unes, mais elles ne sont pas très intéressantes à 
étudier, dans la mesure où elles obéissent à des principes de sélection difficilement identifiables 
et qui ne sont pas du tout définis par les paratextes21. 

Par ailleurs, une autre difficulté tient au fait que l’anthologie est, en quelque sorte, une 
forme critique silencieuse. Les paratextes, en effet, ne nous éclairent que dans la mesure où ils 
existent : il est rare qu’il n’y ait pas de préface (encore que le cas puisse se trouver), mais il est 
rare également qu’elle soit très longue, et les avant-textes ne sont pas toujours exempts de 
banalités peu éclairantes. Quant aux notices et notes de bas de page, et c’est une grande 
différence avec les anthologies scolaires, elles sont presque systématiquement absentes 
(l’ouvrage de Mazade est à cet égard une exception). Il arrive qu’il y ait, dans les préfaces, des 
tentatives de définition de la poésie (chez Thierry Maulnier et chez André Gide, mais aussi, 
plus rapidement, chez Marcel Arland ou chez Charles-Ferdinand Ramuz) – il est rare en 
revanche qu’il y ait des développements consistants sur Hugo. 

                                                 
21 Par exemple : Michel ÉPUY, Les heures de l’amour, Paris, Payot, coll. « Petite anthologie », s. d. ; Michel ÉPUY, 
Le livre de la nature, Paris, Payot, 1918 ; Pierre SALET, Le livre de la sagesse, Lausanne, Payot, coll. « Les petites 
anthologies », s. d. ; John CHARPENTIER, Fleurs du jardin lyrique : anthologie des plus beaux vers français, Paris, 
Mercure de France, 1939. Signalons tout de même que chez Charpentier, le XIXe siècle est très bien représenté. 
Hugo est le poète le plus souvent cité ; il devance Baudelaire et, plus loin derrière, Mallarmé, Musset, La Fontaine, 
Gautier et Banville.  
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En pleine conscience de ces problèmes, nous nous demanderons donc à quelles conditions 
la forme anthologique, dans sa diversité, est susceptible d’offrir une image, sinon unifiée, du 
moins générale, de la poésie de Hugo. Dans une première partie de ce chapitre, nous 
envisagerons la manière dont Hugo est, ou n’est pas, selon nos auteurs, un poète majeur, ou un 
poète moderne (et pourquoi, et selon quelles modalités, et avec quelles nuances). Une seconde 
partie étudiera plus spécifiquement ce que nous appelons le « canon anthologique » hugolien, 
dans la mesure où il existe, et s’arrêtera sur un certain nombre de « figures » du Hugo poète 
telles que les textes choisis dans les anthologies, et secondairement les paratextes, les dessinent. 

LA GLOIRE CONTESTÉE DE VICTOR HUGO 
UNE GLOIRE TRANQUILLE 

Il y a semble-t-il, autour de Hugo, un consensus tranquille : Hugo est le plus grand de nos 
poètes. Selon les anthologies, l’idée est plus ou moins explicite ; quand la taille des préfaces et 
autres notices le permet, les compilateurs sont parfois très clairs sur ce point. Marcel Arland, 
dans la notice sur Hugo de son Anthologie de la poésie française, glisse ainsi qu’il est « [le] 
plus éclatant de nos poètes », quoi que l’adjectif veuille dire22 ; en 1927, dans son Anthologie 
des poètes français, le poète Fernand Mazade (bien oublié aujourd’hui, mais pas si méconnu 
que cela à l’époque23) consacre à la poésie de Hugo un commentaire de deux pages, tout en 
hyperboles et en exclamations, qui commence par dire que Hugo est « un des plus prodigieux 
chanteurs que la planète ait eu la jouissance d’entendre24 ». Mais la doxa critique est ainsi faite 
que pour Hugo, c’est l’excès qui est neutre : l’éloge superlatif va de soi (on en trouve d’ailleurs 
dans la plupart des manuels scolaires), et se retrouve vite soumis au risque d’un déclassement 
en lieu commun. Comment ou pourquoi chanter les louanges d’un poète si l’enthousiasme est 

                                                 
22 Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, Paris, Stock, 1941, p. 458. En 1941, Marcel Arland (1899-
1986) est un écrivain reconnu, récompensé du Goncourt en 1929 pour son grand roman L’Ordre ; il est aussi une 
figure importante de La NRF, à laquelle il collabore jusqu’en 1942, avant d’être à l’origine de sa relance en 1953 
(Mokhtar CHAOUI, « Jalons pour une biographie », in Bernard ALLUIN, Yves BAUDELLE (dir.), Marcel Arland ou 
la grâce d’écrire, Éditions universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2004, p. 17-20). 
23 Fernand Mazade (1861-1939) est un poète d’expression française et occitane (Ivan GAUSSEN, Poètes et 
prosateurs du Gard en langue d’oc depuis les Troubadours jusqu’à nos jours, Paris, Les Belles Lettres, 1962, 
p. 85-86). Robert Sabatier parle très favorablement de cet « harmonieux symboliste », disciple de Moréas, qui 
« excelle à traduire les harmonies d’un paysage réel ou d’un paysage d’âme ». Sabatier nous apprend en outre qu’il 
fut remarqué par Charles Le Goffic et Maurice Barrès pour son recueil De sable et d’or (1889) (Robert SABATIER, 
Histoire de la poésie française : la poésie du vingtième siècle, t. 1, Paris, Albin Michel, 1982, p. 91).  
24 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, Paris, Librairie de France, 1927, 
p. 82. 
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condamné à passer pour un cliché ? D’où des stratégies parfois curieuses, de contournement du 
problème. Georges Duhamel, à la fin de la préface à son Anthologie de la poésie lyrique en 
France (1923), passe en revue les auteurs qu’il a sélectionnés et commente, à chaque fois, en 
quelques lignes, les raisons de son choix de textes. Pour Hugo, au contraire, il se replie sur une 
mise en scène un peu surjouée de sa propre impossibilité à parler : « Hugo ! Hugo ! Quelle 
goutte désigner dans cet océan ? Je me suis décidé pour douze poèmes pris dans les recueils 
lyriques et même dans la Légende des Siècles. Je ne commente pas mon choix, je ne le prône 
point : je le propose25. »  

Si, d’une part, la forme anthologique ne se prête guère aux épanchements paratextuels, et 
si, d’autre part, l’éloge soutenu menace de tourner court, le moyen le plus efficace et le plus sûr 
de rendre hommage à Hugo est encore de le citer beaucoup – dans une anthologie, le nombre 
de pages ou de textes dévolus à un auteur a tendance à être fonction de l’estime qu’on lui 
attribue ou de la place qu’on lui reconnaît dans l’histoire littéraire. L’anthologie d’Arland se 
veut équilibrée, et nivelle un peu les hiérarchies, mais Hugo, avec quatorze pages, partage la 
première place avec Ronsard, Agrippa d’Aubigné et André Chénier. Chez Mazade, Hugo, en 
tête, fait à peu près jeu égal avec Lamartine et Villon – le trio de tête est suivi par Vigny, 
Baudelaire et Ronsard. D’autres auteurs ne se sentent pas tenus aux mêmes principes de 
composition et réservent à Hugo une franche première place : c’est le cas de Duhamel, qui lui 
donne trente pages (vingt seulement pour Ronsard, même si celui-ci a plus de poèmes). Le 
déséquilibre, chez Ramuz, est plus net encore : Hugo a quarante-sept pages à lui tout seul – 
suivent Lamartine, Baudelaire, Péguy et Ronsard avec une grosse vingtaine de pages chacun. 
L’Anthologie de la poésie française de Gide donne cinquante-cinq pages de Hugo, qui devance 
assez nettement Ronsard puis Baudelaire. La norme générale est donc de réserver à Hugo la 
première place en termes de nombre de pages, Ronsard, Lamartine et Baudelaire se partageant 
souvent les places suivantes.  

Reste qu’en général, Hugo est bien loti. Savoir exactement de quoi cette première place 
hugolienne est le signe n’est toutefois pas chose aisée, car les critères de sélection sont parfois 
peu clairs. Ainsi Duhamel nous assure, dans sa préface, qu’il a respecté les rangs, et que les 
poètes du premier ordre sont les mieux servis26… Mais s’agit-il là d’un pur jugement de valeur, 
d’une considération sur l’importance historique des auteurs ou d’un acte de révérence à l’égard 

                                                 
25 Georges DUHAMEL, Anthologie de la poésie lyrique en France : de la fin du XVe siècle à la fin du XIXe siècle 
[1923], Paris, Flammarion, 1946, p. XXXVII.  
26 Georges DUHAMEL, Anthologie de la poésie lyrique en France, op. cit., p. XV. 
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d’une histoire littéraire officielle ? Arland, lui, prétend faire « œuvre d’amour et de foi27 », et 
n’avoir mis dans son Anthologie que des poèmes dont il est intimement convaincu qu’ils 
relèvent de la poésie28, mais tient aussi compte du critère de la notoriété29. Quant à Gide, il a 
choisi les poèmes « où la poésie adultérait le moins son essence », qui se trouvent être aussi 
ceux qui « sont […] les plus appréciés aujourd’hui » 30 : le critère axiologique (ou, plus 
exactement, le critère de l’adéquation avec une certaine idée de la poésie) rejoint donc 
opportunément la consécration par la postérité. La question de savoir à quel titre Hugo est le 
plus grand poète français tourne donc un peu court : il l’est à différents titres, selon des critères 
divers et éventuellement divergents ; peut-être, au fond, l’ambiguïté de l’adjectif utilisé par 
Arland (« le plus éclatant de nos poètes ») était-elle, à défaut d’être calculée, opportune. Dans 
une étude consacrée à des anthologies de la poésie française parues depuis 1980, François 
Dumont signale que beaucoup d’ouvrages de son corpus hésitent entre deux critères de choix, 
la « représentativité » et la « valeur », pour, finalement, ne pas choisir : « Plusieurs anthologies, 
écrit-il, évacuent carrément l’alternative entre représentativité et valeur en endossant 
simplement des conventions, fussent-elles contradictoires entre elles. » C’est par le silence, 
dans ce cas, que s’abolit « la dimension conflictuelle de plusieurs conceptions de la poésie » 31. 
Rapportées à notre objet, ces considérations restent éclairantes. Mais c’est peut-être le propre 
d’un canon, du reste, de faire en sorte que ces distinctions analytiques entre les différents 
critères de sélection possibles paraissent devenir oiseuses. Auquel cas le signe de la 
consécration de Hugo comme auteur canonique serait précisément qu’il n’est pas toujours 
possible de savoir si on le retient pour sa qualité, son importance objective, sa notoriété ou les 
trois à la fois. 

À cet égard, les anthologies thématiques ont apparemment moins de choses à nous 
apprendre : la place qu’y occupe chaque poète est a priori moins déterminée par sa valeur ou 
sa place dans l’histoire littéraire, que par la plus ou moins grande adéquation de son œuvre au 
sujet du volume. D’ailleurs, cette nécessité d’illustrer un thème plutôt que de reconstituer une 
histoire de la poésie française fait que les anthologies thématiques ont tendance à niveler les 

                                                 
27  Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 8. 
28 Ibid., p. 8-9. 
29 Ibid., p. 10-11. 
30 André GIDE, Anthologie de la poésie française [1949], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1990, p. 11.  
31 François DUMONT, « Formes et fonctions de l’anthologie en poésie », Méthode !, no 2, 2002, p. 37. 
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hiérarchies : dans les trois anthologies publiées chez Garnier Frères autour de 1930 (sur La 
poésie de l’amour, sur La poésie religieuse et sur Les poètes de la mer)32, Hugo a trois ou quatre 
poèmes à chaque fois : ce n’est ni plus ni moins que les autres. Mais certains faits sont plus 
étonnants, et peut-être significatifs. Ainsi, que penser du fait que René Bray, spécialiste de la 
littérature du XVIIe siècle, réserve à Hugo, dans son Anthologie de la poésie précieuse (1945), 
une franche première place, avec vingt-quatre pages, assez loin devant des auteurs du Moyen-
Âge (Thibaut de Champagne), du XVIe siècle (Scève, Desportes) ou du premier XVIIe siècle 
(Tristan L’Hermite, Voiture) ? Il est vrai que Bray a les coudées franches, puisqu’il ne définit 
pas, dans sa très courte préface (deux pages), ce qu’il entend par « préciosité »33. Hugo, plus 
grand poète précieux de France : voilà qui peut surprendre, d’autant plus que dans la préface, 
c’est Gautier, Banville et Mallarmé qui se chargeaient d’incarner le XIXe siècle précieux34. 
Hugo, explique l’auteur dans une notice, n’était pourtant pas fait pour la préciosité, et ce n’est 
qu’à partir de 1850 qu’il ajoute cette corde à sa lyre ; à côté des Châtiments, des Contemplations 
ou de La Légende des siècles, il donne libre cours à une imagination plus « badine », qui 
s’exprime dans les Chansons des rues et des bois ainsi que dans le Théâtre en liberté35. Bray 
donne trois extraits des Chansons et un assez large extrait de « La forêt mouillée » : le compte 
y est. Mais quelles que soient les explications de la notice, si Hugo est à ce point mieux loti que 
ceux-là même que l’auteur présente pourtant comme ses maîtres en préciosité (Gautier, 

                                                 
32 Charles LE GOFFIC, Les poètes de la mer du moyen âge à nos jours, Paris, Garnier Frères, coll. « Les thèmes 
poétiques », 1928 ; Maurice ALLEM, La poésie de l’amour : anthologie poétique du moyen âge à nos jours, Paris, 
Garnier Frères, coll. « Les thèmes poétiques », 1932 ; Maurice ALLEM, La poésie religieuse : anthologie poétique 
du moyen age à nos jours, Paris, Garnier Frères, coll. « Les thèmes poétiques », 1932.  – Le Goffic est un auteur 
non négligeable, écrivain breton néo-romantique, dont la poésie, d’après la notice d’Yves-Gérard Le Dantec dans 
Le nouveau dictionnaire des auteurs, égale celle du meilleure Verlaine et les « Pauca Meae » de Hugo. S’il y a 
peut-être là quelque exagération, Le Goffic n’en sera pas moins élu à l’Académie française en 1931 (Yves-Gérard 
LE DANTEC, « LE GOFFIC Charles », in LAFFONT – BOMPIANI,  Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les 
temps et de tous les pays, vol. 2, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 1844-1845). Maurice Allem 
(1872-1959), de son vrai nom Maurice Léon Allemand, n’a pas fait œuvre d’écrivain ; il est connu comme 
spécialiste de la littérature du XIXe siècle (notice de Maurice Allem (1872-1959), catalogue général de la BnF, 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb11888498x, consulté le 26 mai 2018). Le catalogue de la BnF nous apprend 
qu’il a réalisé plusieurs autres anthologies, notamment une anthologie d’épigrammes, parue en 1911, et des 
anthologies de la poésie française par siècles (pour le XVIe, le XVIIe et le XVIIIe siècles, mais pas le XIXe). 
33 Il sera toutefois un peu plus disert dans la réédition de 1957 (René BRAY, Anthologie de la poésie précieuse de 
Thibaut de Champagne à Giraudoux [1945], Paris, Nizet, 1957, p. 9-16).  
34 René BRAY, Anthologie de la poésie précieuse de Thibaut de Champagne à Giraudoux, Paris – Fribourg 
(Suisse), Egloff, 1945, p. 9-10. 
35 Ibid., p. 190. 
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Banville), on peut faire l’hypothèse que c’est d’abord parce que sa gloire générale, son nom 
seul, suffisent presque à lui assurer la première place36. 

Dans ces anthologies qui consacrent une place prééminente à Hugo, la louange n’est pas 
toujours sans mélange ; les paratextes, comme on l’a déjà dit, sont souvent restreints, mais dans 
deux cas, chez Mazade et chez Gide, ils sont suffisamment étendus pour donner lieu à une 
discussion sur un sujet rebattu, la bêtise du poète. Hugo bête, et même « bête comme 
l’Himalaya », c’est un lieu commun ancien, qui remonte au moins à Leconte de Lisle37 ; sous 
une forme plus policée et moins polémique, on trouve souvent dans les manuels scolaires l’idée 
que Hugo, s’il est un immense poète, manque parfois un peu de contenu. Mazade travaille cette 
question, d’une manière un peu contournée et qui masque peut-être une certaine gêne. Plutôt 
que de bêtise, il commence ainsi par parler de « non-pensée » : « Ce ne sont pas ses moins belles 
chansons que celles qu’il a faites au hasard de la non-pensée […]. » Mais l’auteur se rétracte 
aussitôt – à moitié seulement : « Ai-je avoué qu’il chantait sans penser ? J’ai cru, je crois que 
ce lui advenait quelquefois, et heureusement. Heureusement aussi, ce ne lui arrivait pas 
toujours. » Mazade n’ose pas dire que Hugo a été intelligent, mais il ne le nie pas non plus ; il 
loue, plutôt, son « bon sens », son « habileté », sa « pénétration », en une série d’éloges partiels 
et bien ambigus38.  

La démarche de Gide est, au choix, plus retorse ou plus subtile. En même temps qu’il 
proteste contre l’idée d’un Hugo bête, il cite quelques vers de « Mugitusque boum » (Les 
Contemplations) : 

Qu’on sente le baiser de l’être illimité ; 
Et paix, vertu, bonheur, espérance, bonté, 
Ô fruits divins, tombez des branches éternelles ! 

pour s’extasier en ces termes : « Imagine-t-on rien de plus beau, de plus glorieux… et de plus 
vide39 ? » C’est une manière de retrouver par la bande la vieille accusation de verbalisme qui 

                                                 
36 Signalons aussi, même si le fait semble plus anecdotique, la première place de Hugo dans l’Anthologie des jeux 
floraux, publiée en 1924 (on donne de lui quatre poèmes, dont trois pièces primées des Odes). Cette première place 
est justifiée par une notice élogieuse : « La grande gloire des Jeux Floraux est d’avoir découvert le génie naissant 
de Victor Hugo » (Joseph ROZÈS DE BROUSSE, Armand PRAVIEL, L’anthologie des jeux floraux (1324-1924), 
Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1924, p. 136). 
37 André Gide cite dans sa préface ce mot fameux que le chef du Parnasse aurait prononcé au retour d’exil de Hugo 
(André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 34). 
38 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, op. cit., p. 82. 
39 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 34. 
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s’attache à Hugo. Michel Lioure, dans un article consacré à la réception de Hugo par Gide, a 
rendu compte de manière convaincante de cette dialectique : pour Gide, Hugo est trop 
intelligent pour ne pas être bête ; trop intelligent pour ne pas décharger ses vers de toutes ces 
idées qui risqueraient de les encombrer40. La platitude de l’émotion hugolienne est versée par 
Gide au profit du poète, dans la mesure où elle permet paradoxalement de faire de Hugo le 
représentant d’une poésie conforme aux goûts de Gide, c’est-à-dire d’une poésie qui privilégie 
la musicalité et la forme : Hugo reste pour Gide « le plus puissant assembleur d’images, 
manieur de sonorités et de rythmes, d’évocations et de symboles, le plus sûr maître de notre 
syntaxe et des formes de notre langue que la littérature française ait connu41 », et ce n’est pas 
un hasard si Gide consacre d’assez longs développements à la rime et à la césure hugoliennes42. 
Ce cliché d’un Hugo bête, quoi qu’il en soit, est de ceux dont on ne se défait pas aisément. Les 
auteurs d’anthologie qui prennent le risque d’en faire mention ne peuvent complètement 
l’écarter : ils doivent plutôt composer avec lui pour élaborer de subtils dépassements 
dialectiques et restaurer ainsi l’honneur et la dignité du poète. 

L’HUGOPHOBIE MAURRASSIENNE ET LA QUERELLE DES ANTHOLOGIES 
En ce qui concerne les anthologies généralistes, toutes bien sûr font une part à Hugo – 

impossible de l’occulter complètement ; mais celle de Thierry Maulnier (1939), et à un moindre 
degré celle de Kléber Haedens (1942) le maltraitent presque autant qu’il est possible. 
L’anthologie de Maulnier, jeune (il est né en 1909) et brillant essayiste, journaliste et critique 
d’extrême droite, est en fait une Introduction à la poésie française, qui se présente comme un 
long texte d’une centaine de pages suivi d’un large choix de poèmes ; cette « introduction » 
théorique, grâce à ses vastes dimensions, a tout loisir de dire pis que pendre de Hugo en 
particulier et du romantisme en général (sauf de Nerval, seul vrai romantique aux yeux de 
Maulnier). La ligne de Maulnier est conforme aux doctrines de l’Action française, à laquelle il 
appartient43, et repose sur une condamnation générale du romantisme, pour des raisons 
inextricablement littéraires et politiques : le romantisme est d’après lui un courant « plébéien », 

                                                 
40 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », in Catherine MAYAUX (dir.), La réception de Victor Hugo 
au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, p. 61-62. Le chapitre 19 reviendra plus en détail sur les lectures 
de Hugo poète par Gide. 
41 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 33. 
42 Ibid., p. 35-37. 
43 Le chapitre 29 reviendra sur les lectures maurrassiennes de Hugo poète. 
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« emphatique et débraillé » 44, qui a le tort de susciter l’agrément du public. Pour Maulnier, 
Nerval seul a assumé « la tâche véritable qui s’imposait au romantisme : rendre à la poésie les 
difficultés inhérentes à son exercice45 » ; les autres se sont complus dans une facilité coupable, 
dont il n’est pas étonnant qu’elle plaise à la foule. Celle-ci s’est toujours trompée dans ses 
élections littéraires : 

Ce n’est pas à Nerval que va la faveur du public français, c’est à Casimir Delavigne ; ce 
n’est pas à Baudelaire, c’est à Béranger. Ce n’est pas à Rimbaud, c’est à Déroulède. Ce 
n’est pas à Valéry, c’est à Rostand. Ce n’est pas bon signe, pour Hugo, qu’il faille le ranger 
dans la catégorie de ceux qui plaisent à la foule46.  

De manière générale, la cause est entendue : Lamartine, Vigny, Hugo et Musset manquent 
de génie poétique et n’apportent aucune nouveauté ; si les romantiques, éclipsant le XVIe siècle 
et le premier XVIIe siècle (qui sont pour Maulnier l’âge d’or de la poésie française), se taillent 
la part du lion dans les histoires littéraires officielles et notamment scolaires, c’est parce qu’ils 
« ont eu l’étrange et injuste bénéfice du contraste avec l’absolue stérilité qui les avait 
précédés47 » (c’est-à-dire le grand désert poétique du XVIIIe siècle). Tout vaut mieux, donc, 
que le romantisme et Hugo. Tout est bon pour attaquer ce dernier, au détour de comparaisons 
désobligeantes et un peu gratuites, dans lesquelles Hugo est convoqué comme repoussoir alors 
que le passage concerne d’autres auteurs : par exemple, Maulnier écrit que l’hermétisme 
« aboutit en fin de compte au même résultat que les grands alignements d’insignifiances sonores 
de Musset ou de Hugo48 », ou que « Maynard […] plane et respire à l’aise à une altitude lyrique 
que Lamartine et Hugo ne songent même pas à atteindre49. » L’idée d’une insignifiance et d’une 
médiocrité des romantiques, dont Hugo, se retrouve donc martelée avec insistance. Notons 
d’ailleurs que la forme de l’Introduction, et son retentissement anticipé et vite confirmé, 
suscitent de la part de Maulnier une virulence polémique qui s’assagira un peu par la suite, ou 
au moins se nuancera : en 1942, il avouera admirer Les Chansons des rues et des bois et même 

                                                 
44 Thierry MAULNIER, Introduction à la poésie française, Paris, Gallimard, 1939, p. 54.  
45 Ibid., p. 65. 
46 Ibid., p. 41. À trois reprises sur les quatre exemples cités, le poète apprécié par « la foule » est antérieur d’une 
génération à celui que lui oppose Maulnier (le couple Rimbaud – Déroulède fait exception : les Chants du soldat 
du second paraissent en 1872 et connaissent effectivement un immense succès). Sans doute cela traduit-il l’idée 
que le goût du public n’est pas seulement médiocre mais aussi retardataire. 
47 Ibid., p. 97. 
48 Ibid., p. 30. 
49 Ibid., p. 90. 
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« la moitié des Châtiments » ; en 1943, il reconnaîtra le « rayonnement poétique » et la 
« richesse poétique incontestable » des « recueils métaphysiques » de Hugo (sans doute pense-
t-il à Dieu et à La Fin de Satan). Paul Renard, auteur d’un ouvrage consacré à L’Action française 
et « La vie littéraire », note d’ailleurs que les critiques de l’Action française sont impitoyables 
avec le romantisme, mais font souvent preuve d’un jugement plutôt modéré sur les auteurs eux-
mêmes50. On peut faire l’hypothèse que la dimension manifestaire de l’Introduction a pu 
contribuer à radicaliser le propos de Maulnier, en particulier en ce qui concerne son anti-
hugolisme.  

Kléber Haedens propose en 1942 une anthologie aux dimensions et aux ambitions 
théoriques plus modestes. Jean d’Ormesson, dans sa préface à une récente réédition (2009) de 
ce texte chez La Table ronde, souligne que Haedens s’inspire de Maulnier, mais en se montrant 
moins abrupt dans son rejet du romantisme : Hugo, Lamartine, Vigny et Musset sont 
représentés51. Certes, mais l’argument de d’Ormesson convainc peu : ces poètes figuraient aussi 
chez Maulnier ; et si Haedens est moins brutal dans ses condamnations, c’est d’abord, selon 
nous, parce qu’il a la tête moins théorique. Mais les raisonnements des deux auteurs, pour partie, 
se rejoignent. Pour Haedens, les romantiques n’ont rien inventé : « Désarticuler le vers, […] 
faire appel à de nouveaux mots, […] entrer en communion avec la nature, […] chérir la 
mélancolie », « on avait fait tout cela bien avant eux ! » 52 Et Haedens reprend à Maulnier sa 
méfiance à l’égard des jugements de la foule : « Ronsard n’a pas eu beaucoup de lecteurs en 
son temps et nous ne parlons pas de Maurice Scève. Villon n’est pas un poète populaire, ni 
Malherbe, ni Corneille, ni Racine, ni Chénier, ni Gérard de Nerval, ni Baudelaire, ni Mallarmé, 
ni Valéry53 » – manière évidente, en creux, de relativiser la gloire de Hugo. Plus original par 
rapport à son maître, Haedens reproche aussi aux romantiques leur tristesse et leur sérieux : il 
oppose Hugo qui « portait toujours son étoile au front », ou Lamartine et Vigny qui « ne 
devaient pas sourire tous les jours », à la « joyeuse bande : Molière, La Fontaine, Boileau, 
Racine »54. Mais chez nos deux auteurs, l’essentiel est que les arguments s’enchaînent, sans 

                                                 
50 Paul RENARD, L’Action française et « La vie littéraire », Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, coll. « Perspectives », 2003, p. 75-76. Les citations de Maulnier que nous venons de reproduire sont 
tirées des mêmes pages. 
51 Jean D’ORMESSON, préface à Kléber HAEDENS, Poésie française, op. cit., p. 8. 
52 Kléber HAEDENS, Poésie française, op. cit., p. 22. 
53 Ibid., p. 31. 
54 Ibid., p. 43. 
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grand souci de la nuance : les attaques se caractérisent par leur densité et leur sévérité. Les 
sélections de poèmes sont à l’avenant : trois pièces de Hugo retenues seulement chez Haedens, 
pour quatre pages (contre treize pages d’Apollinaire, douze de Ronsard, onze de La Fontaine, 
neuf de Nerval). Chez Maulnier, le déséquilibre est pire encore : Hugo a quatre pages, contre 
vingt-trois pour d’Aubigné, dix-neuf pour Robert Garnier, dix-sept pour Scève, etc. Maurras, 
en nombre de vers, est mieux représenté que lui. 

Maulnier, en outre, maltraite ostensiblement le texte de Hugo : il « découp[e] en 
lamelles55 » les textes retenus, propose quelques strophes éparses piochées ça et là dans Les 
Chansons des rues et des bois, sélectionne quelques quatrains dans Les Contemplations, et 
pousse même à sa limite la logique du charcutage en proposant un unique vers de « Veni, vedi, 
vixi », et un autre de « Booz endormi ». Manière de dire, bien sûr, que Hugo n’est poétique que 
par éclat, au hasard d’un alexandrin réussi : Maulnier parlait, à la fin de son introduction, des 
« quelques beaux et rares éclairs » de Lamartine, Hugo ou Verlaine, qui illuminent fugitivement 
une immense nuit de médiocrité56. Le choix des vers hugoliens retenus, d’ailleurs, est un peu 
singulier : il semble obéir à une logique de contrepoint déceptif, car à deux reprises Maulnier 
reprend non pas un vers clausule, un vers conclusif, mais un vers qui, dans l’économie du poème 
d’où il est tiré, précède immédiatement un vers clausule qui a peut-être autant voire plus de 
densité expressive, ou qui a quelque chose de plus frappant. De « Veni, vedi, vixi », Maulnier 
préfère : « Ô seigneur, ouvrez-moi les portes de la nuit », à : « Afin que je m’en aille et que je 
disparaisse », qui suit immédiatement. Peut-être citer le premier des deux vers est-il une façon, 
pour Maulnier, d’accuser la supposée faiblesse du deuxième ? Gide, dans la neuvième de ses 
Interviews imaginaires, critiquera ce choix : son beau commentaire vise à souligner la richesse 
du vers absent, tout ce qui sépare sémantiquement les verbes s’en aller et disparaître, de sorte 
que Hugo, contrairement à ce que Maulnier a peut-être cru, ne tombe pas dans le piège de la 
redondance57. De « Booz », Maulnier conserve : « Quel dieu, quel moissonneur de l’éternel 
été », et abandonne la « faucille d’or dans le champ des étoiles » qui vient deux vers plus loin, 
laissant l’interrogative indirecte dans une sorte de flottement syntaxique. À tout le moins, on 

                                                 
55 L’expression vient de Michel MURAT, « Les anthologies de la poésie française d’André Gide et de Marcel 
Arland », art. cit., p. 36. 
56 Thierry MAULNIER, Introduction à la poésie française, op. cit., p. 104. Si Verlaine n’est pas du tout reproduit, 
Lamartine subit le même sort que Hugo : un seul vers de lui est donné, tiré de « La semaine sainte à La Roche-
Guyon », poème des Méditations poétiques (« Nautoniers sans étoile, abordez, c’est le port ! »). 
57 André GIDE, « Roman et genres littéraires (suites) » [1942], in André GIDE, Essais critiques (éd. Pierre 
MASSON), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 355-356.  
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peut supposer que le fait d’avoir prélevé des alexandrins, certes réussis, mais qui gagnent 
incontestablement à être replacés dans la séquence courte d’où ils viennent (c’est toujours le 
cas, mais cela l’est peut-être encore plus ici qu’ailleurs), obéit à une logique de preuve par la 
frustration, comme s’il s’agissait d’une démonstration paradoxale de la supériorité, pour ce qui 
est de Hugo en tout cas, de la partie sur l’ensemble, et de contrecarrer une tendance naturelle 
du lecteur à l’enchaînement, voire à l’épanchement, qui est la hantise du néo-classique 
Maulnier58. 

La parution de l’Introduction à la poésie française, en 1939, donne lieu à ce que Michel 
Lioure appelle une « querelle des anthologies59 ». Si Maulnier trouve un allié en la personne de 
Kléber Haedens, la quasi-totalité des autres auteurs d’anthologies, dans les années qui suivent, 
définissent leurs propres entreprises en s’opposant à la sienne : c’est le cas de Ramuz, de Gide 
(qui entreprend son anthologie en 1941, même s’il ne la publie qu’en 1949) ou d’Arland60. On 
a parlé plus haut d’un « consensus tranquille » autour de Victor Hugo : il est difficile de savoir, 
chez ces auteurs-là, ce qui relève effectivement de l’entérinement d’une gloire acquise et ce qui 
relève d’une posture réactive et défensive, anti-maulniérienne. On ne peut pas faire, en tout cas, 
comme si Maulnier n’était pas passé par là : Arland proteste à demi mot contre lui en avouant 
qu’il entend « réagir […] contre des entreprises plus érudites ou plus audacieuses, qui, au nom 
d’un poète ou d’un aspect de la poésie méconnus, négligent ou méprisent tout ce qui les éclipsait 
jusqu’alors61 » ; mais l’allusion est discrète, voilée, et Arland ici ne mentionne pas Hugo. 
Ramuz franchit le pas lorsque, visant Maulnier sans le nommer, il accuse certains théoriciens 
d’appauvrir la poésie en la privant des « poètes-orateurs », dont Hugo, dit-il, « serait le plus 
marquant »62. Gide, surtout, rompt des lances contre Maulnier, dans ses Interviews 
imaginaires ; sa propre anthologie, où il défend et illustre Hugo, a une portée explicitement 

                                                 
58 Paul RENARD, L’Action française et « La vie littéraire », op. cit., p. 173. 
59 Michel LIOURE, « “Hugo, – Hélas !” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 67.  
60 Ramuz ou Haedens se positionnent par rapport aux anthologies déjà parues mais leurs propres ouvrages, au 
contraire de ceux de Maulnier, Arland et Gide, ne constituent pas des événements éditoriaux importants. Gide, 
significativement, ne fait aucune allusion à l’Anthologie de Ramuz ou à Poésie française de Haedens, ni dans son 
Journal, ni dans les Essais critiques réunis par Pierre Masson dans un volume de la Pléiade. Haedens n’est cité 
dans les Interviews imaginaires que comme l’auteur d’un Paradoxe sur le roman (André GIDE, « Roman et genres 
littéraires » [1942], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 350-351 ; André GIDE, « Roman et genres 
littéraires (suites) », art. cit., p. 352 ; André GIDE, « L’intervieweur interviewé » [1942], in André GIDE, Essais 
critiques, op. cit., p. 357). Gide en revanche commente longuement Maulnier et cite aussi en bonne part un extrait 
de la préface d’Arland dans des « feuillets retrouvés » datés de 1941 (André GIDE, Journal, vol. 2 (éd. Martine 
SAEGERT) Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 794).  
61 Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 8. 
62 Charles-Ferdinand RAMUZ, Anthologie de la poésie française, t. 1 [1942], Paris, Correa, 1943, p. 8.  
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réactive63. On doit bien parler d’une « querelle des anthologies », parce que l’entreprise de 
Maulnier ne demeure pas sans réponse ; mais l’on dira que la place éminente accordée à Hugo 
par Arland, Ramuz ou Gide est moins le pur produit d’un réflexe défensif qu’elle n’est 
doublement déterminée par une tradition hugophile déjà ancienne et, conjoncturellement, par 
la nécessité de répondre au démolisseur. 

HUGO À L’ÉCART DE LA MODERNITÉ ? 
Si Maulnier et Haedens représentent une hugophobie d’extrême droite maurrassienne, il 

existe un autre front sur lequel la gloire de Hugo est un peu écornée, représenté par ceux qui 
s’occupent de jeter les bases et de découvrir les origines d’une poésie moderne. Maulnier porte 
sur l’histoire nationale de la littérature un regard rétrospectif : son ambition est sans doute de 
refonder une histoire littéraire française, mais son principal objectif n’est pas une quête des 
origines. Au contraire, les poètes qui se disent « nouveaux » ou « modernes », au premier rang 
desquels les dadaïstes ou les surréalistes, ont des préoccupations de nature généalogique. Les 
questions qu’ils posent sont souvent de cet ordre : qu’est-ce que la poésie moderne, où 
commence-t-elle ? Et, pour ce qui nous occupe, Hugo en fait-il partie ? Le problème se pose : 
Michel Murat, en effet, rappelle, dans La langue des dieux modernes, que la question de savoir 
s’il faut ou non inclure Hugo dans la modernité poétique est une question brûlante chez les 
historiens de la littérature du premier vingtième siècle64. 

Les surréalistes, notamment, ont beaucoup pratiqué le genre de l’anthologie. Or malgré son 
inclusion par Breton dans sa fameuse liste des surréalistes avant la lettre (« Hugo est surréaliste 
quand il n’est pas bête », écrit-il dans le Manifeste du surréalisme65), Hugo trouve difficilement 
sa place dans les anthologies surréalistes qui voient le jour : Breton, par exemple, ne cite Hugo 
ni dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, ni dans l’Anthologie de l’humour noir66. En 
particulier, la façon dont l’anthologie Kra, parue en 1924, règle le cas Hugo est intéressante. 

                                                 
63 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques » [1941], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 331 ;  
André GIDE, « Peuple et poésie » [1941], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 343. 
64 Michel MURAT, La langue des dieux modernes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe 
et XXIe siècles », 2002, p. 22-23. 
65 Emmanuel Fraisse voit dans ce bref passage une « anthologie virtuelle » du surréalisme (Emmanuel FRAISSE, 
Les anthologies en France, op. cit., p. 204). Pour les lectures de Hugo poète par les surréalistes, voir infra, chapitre 
22. 
66 André BRETON, Dictionnaire abrégé du surréalisme [1938], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. 
Marguerite BONNET), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 787-862 ; André BRETON, 
Anthologie de l’humour noir [1940], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 2, op. cit., p. 863-1176. 
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Cet ouvrage anonyme, attribué par certains à Philippe Soupault67, par d’autres à Georges 
Ribemont-Dessaignes68, est en tout cas de la main d’un surréaliste. Organisée selon un principe 
chronologique, cette anthologie aboutit aux représentants contemporains de l’esprit moderne, 
notamment surréalistes (Soupault, Max Jacob, Drieu la Rochelle69), dadaïstes (Tzara) ou 
modernistes en un sens plus large (Apollinaire, Cendras, Supervielle…). Mais les précurseurs 
de cet esprit moderne ont également leur place : Nerval, Baudelaire, Cros, Laforgue, Rimbaud 
figurent en bonne place. Point de Hugo, en revanche ; la préface de la première édition est 
l’occasion de construire une histoire littéraire dans lequel le geste révolutionnaire du 
romantisme, exprimé via un emprunt tronqué à un vers de la « Réponse à un acte d’accusation » 
(Les Contemplations), est analysé comme fondamentalement différent de celui des 
modernistes : 

Alors que les romantiques ont commencé par « mettre un bonnet rouge au dictionnaire », 
pour réagir et se révolter, les poètes de ces écoles [c’est-à-dire les représentants de l’esprit 
moderne] ont bouleversé la technique poétique pour s’exprimer et non pour le plaisir de se 
révolter. L’exemple du futurisme italien, qui n’a jamais eu de disciple en France, est, à ce 
point de vue, typique. Marinetti et ses amis lançaient des « mots en liberté » sans avoir à 
exprimer un sentiment nouveau et par simple besoin de contradiction. Le futurisme n’a 
donc été qu’un prolongement tardif du romantisme, bien qu’il ait participé à la révolution 
poétique de ces dernières années70. 

Autrement dit, les romantiques n’ont donc pour successeurs que les seuls futuristes, que 
l’auteur refuse ici d’intégrer à la modernité poétique, car leur geste est purement négatif, réactif, 
et manque de cette positivité que l’on trouve chez les authentiques « modernes » (dont les 
futuristes sont exclus). Cette exclusion plutôt arbitraire des futuristes peut obéir à des raisons 
politiques : il s’agit de ne pas adouber un mouvement dont le chef de file, Marinetti, est devenu 
un partisan vigoureux du fascisme mussolinien. Mais de fait, les romantiques sont mal lotis : le 
seul romantique dont des poèmes soient reproduits, c’est Nerval – mais c’est un cas à part : 
l’auteur des Chimères est encore, à l’époque, un écrivain marginal, absent ou presque des 
manuels scolaires, et que toutes les historiographies, jusqu’à celle de Maulnier incluse, mettent 

                                                 
67 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 191 et p. 195 sqq. 
68 Antoine BERTRAND, Les curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, vol. 2, Genève, Droz, coll. « Histoire 
des idées et critique littéraire », 1996, p. 753. 
69 Les absences de Breton, Éluard, Aragon ne s’expliquent, indique la préface à la nouvelle édition, que par des 
contraintes liées au droit d’auteur (préface de la nouvelle édition de l’Anthologie de la nouvelle poésie française 
[1924], Paris, Kra, 1926, p. 6). 
70 Anthologie de la nouvelle poésie française, op. cit., p. 2.  
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en marge du principal courant romantique71. Deux généalogies distinctes se dessinent donc : 
une généalogie de la modernité poétique d’une part, et une généalogie romantique-futuriste 
d’autre part. La question de l’inclusion du romantisme à la modernité se pose – l’auteur la 
considère, et la règle assez vite ; rien n’est dit sur Hugo en particulier, mais le fait que ce soit 
un vers des Contemplations, reproduit approximativement, qui serve d’emblème à la poétique 
romantique, indique assez que c’est aussi, ou surtout, lui que l’on vise. 

Mentionnons aussi, pour finir, le cas d’Éluard : celui-ci, grand auteur d’anthologies, ne 
connaît ni n’aime Hugo, d’après Jean Gaudon72. Il réserve certes une place à Hugo dans son 
étrange Poésie intentionnelle et poésie involontaire, paru en 194273 : c’est le début d’un poème 
peu connu de Toute la Lyre, « La belle s’appelait Mademoiselle Amable… », qui retient son 
attention. Même pour un volume aussi bref, la moisson est maigre. L’anthologie Le meilleur 
choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi paraît en 1947 ; elle permet une meilleure vue 
d’ensemble des goûts d’Éluard dans la mesure où les auteurs retenus, couvrant la période qui 
va de 1818 à 1918, y sont classés par ordre chronologique, ce qui permet de comparer l’espace 
assigné à chacun. Par ailleurs l’anthologie, comme son titre l’indique et comme la préface le 
souligne (« chacun des poèmes de ce livre si varié, j’aurais voulu, passionnément, l’écrire74 »), 
est résolument subjective : c’est à la fois une généalogie et un panthéon personnel que le poète 
nous propose. Et alors que Baudelaire ou Rimbaud sont généreusement reproduits, Hugo n’a 
droit qu’à un seul extrait, la fin de « Booz endormi ». 

CONCLUSION 
Un survol des anthologies permet donc d’aboutir à la conclusion suivante : la gloire de 

Hugo comme poète majeur, et même comme plus grand poète de l’histoire de France, est à peu 
près assurée. Nous nous sommes longuement attardé sur les ouvrages qui se démarquent de 

                                                 
71 D’après Jean Richer, les études nervaliennes ne commencent vraiment qu’après 1914, date d’une biographie de 
Nerval par Aristide Marie (Jean RICHER, « Albert Béguin, critique de Nerval », Esprit, no 268, décembre 1958,  
p. 854). Puis vient Proust, en 1920, qui réhabilite Nerval au détour de son article sur le style de Flaubert (Claude 
PICHOIS, Michel BRIX, Dictionnaire Nerval, Tusson, Du Lérot, 2006, p. 393). L’école met naturellement un peu 
de temps avant d’entériner la gloire nouvellement acquise de l’auteur des Filles du feu. Surréalistes et maurrassiens 
peuvent donc tomber d’accord sur une réhabilitation de Nerval, notamment au détriment des autres romantiques : 
voilà une ruse intéressante de l’histoire littéraire. 
72 Jean GAUDON, « Hugophobie et modernité », Elseneur, no 10, juillet 1995, p. 21. 
73 Paul ÉLUARD, Poésie involontaire et poésie intentionnelle, Villeneuve-lès-Avignon, Poésie 42, 1942. La 
diffusion de cet ouvrage semble avoir été assez confidentielle sur le moment, mais le livre a connu ensuite plusieurs 
rééditions, y compris tardives (1963, 1989, 2011), chez Seghers. 
74 Paul ÉLUARD, Le meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi, op. cit., p. 8. 
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cette célébration consensuelle, mais il ne faut pas pour cela perdre de vue que les dissensus 
viennent des marges. Ils viennent, en fait, de deux pôles opposés : l’Action française d’une part, 
les surréalistes d’autre part, tiennent Hugo à l’écart, ou presque, de leurs anthologies qui sont 
autant de manifestes réactifs. Mais parce qu’elles assument moins leur dimension personnelle 
et subjective, ce sont les premières seules qui suscitent un véritable débat et l’écriture, en 
réponse, de nouvelles anthologies. 

FIGURES ET CANONS HUGOLIENS 
LE CANON ANTHOLOGIQUE HUGOLIEN AU MIROIR DU CANON SCOLAIRE 

Hugo, d’après la plupart de nos auteurs, trône donc au sommet du panthéon littéraire. Cela 
ne nous dit encore rien du Hugo précis qui est retenu dans les anthologies. Peut-on parler, à son 
propos, d’un canon anthologique, et quelles figures de Hugo les anthologies mettent-elles en 
valeur ? Pour répondre à cette question, on fera l’hypothèse que ces productions ne sont pas 
sans rapport avec cette forme sœur qu’est le recueil scolaire de morceaux choisis ; on comparera 
les deux genres de manière à voir les phénomènes de reprise, d’imitation et de différenciation 
qui s’y manifestent. Cette comparaison se justifie en outre par le fait que dans notre corpus, à 
deux reprises, la lecture scolaire de Hugo joue le rôle d’un contre-modèle explicite – chez Gide, 
qui déplore qu’on professe en classe un « facile mépris à l’égard de Victor Hugo75 », mais aussi 
chez Haedens, qui, déplorant une approche scolaire jugée stérilisante des grands textes, se 
souvient de l’ennui avec lequel il a dû faire en classe le plan de « Tristesse d’Olympio », ou 
apprendre la date d’Hernani76.  

Parler de « canon », en outre, suppose que le corpus qui se dégage des anthologies obéisse 
à une logique de tradition, de transmission, de variation, et qu’il soit orienté notamment par des 
critères de valeur : en reproduisant des textes dans une anthologie, on signale que ce sont ces 
textes-là qu’il est bon d’avoir lus et de connaître. Les critères de valeur, comme on l’a vu dans 
la première partie de ce chapitre, sont parfois flous, mais ils sont presque toujours mis en œuvre, 
au moins implicitement, même s’ils sont parfois concurrencés par le critère du goût personnel 
du compilateur : il s’agit toujours de choisir des textes parmi les plus beaux, les plus 

                                                 
75 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 38. C’est, explique-t-il à la même page, ce « facile 
mépris » impunément professé qui lui a donné envie de relire et de faire relire Hugo – en l’occurrence, « Le 
Satyre » (La Légende des siècles, Première Série). 
76 Kléber HAEDENS, Poésie française, op. cit., p. 17. 
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représentatifs, les plus poétiques, les plus importants dans la généalogie de tel courant (la poésie 
« moderne », par exemple), ou éventuellement les plus conformes à une certaine idée que l’on 
se fait du genre de l’anthologie. Comme on va le voir, il existe en effet une influence de la 
forme anthologique elle-même (de ses normes et de ses codes) sur les choix des anthologistes, 
phénomène qui relève typiquement de ce que Gérard Genette nomme l’« architextualité »77. 
Quant aux effets de transmission et de variation d’un ouvrage à l’autre, qui relèvent plutôt de 
l’« hypertextualité » au sens large78, ils obéissent à une logique à la fois interne et externe au 
genre de l’anthologie : le Hugo anthologique est toujours à la fois déterminé par les anthologies 
précédentes, et par des ouvrages relevant d’autres genres éditoriaux, comme les manuels 
scolaires.  

Impossible, bien sûr, de présenter et de commenter tous les choix réalisés par tous les 
compilateurs. Un rapide survol parmi les anthologies généralistes – celles où, par définition, la 
sélection est la plus libre – nous permet cependant de repérer les morceaux qui figurent en tête 
du palmarès. Faisons le point ici sur ce que nous appelons « anthologies généralistes » : nous 
entendons par là, dans le cadre de ce chapitre, toutes les anthologies non spécifiquement 
hugoliennes et dont le titre n’exclut pas a priori telle ou telle partie de la production poétique 
hugolienne. Cet ensemble inclut les anthologies, déjà mentionnées, de Maulnier et de Haedens, 
celle de Mazade, ainsi que celles de Gide et de Ramuz et l’Anthologie de la poésie française 
d’Arland. L’Anthologie du romantisme (1927) de Pierre Paraf79 et Le meilleur choix de poèmes 
est celui que l’on fait pour soi d’Éluard, quoique bornés dans le temps (l’anthologie d’Éluard 
couvre uniquement la période 1818-1918) sont inclus, dans la mesure où ils n’imposent pas 
d’exclusion a priori au sein de l’œuvre poétique de Hugo. Nous intégrons également à cet 
ensemble l’Anthologie de la poésie lyrique en France de Duhamel, car l’auteur, dans sa préface, 
prend le parti de se fonder sur une définition très large du mot lyrique80. La poésie lyrique, 
explique-t-il, se confond avec la poésie elle-même, car les genres que l’esprit lyrique ne vivifie 
pas sont étrangers à la poésie81 ; de fait, il donne des poèmes épiques, et notamment, de Hugo, 
deux extraits de La Légende des siècles. 

                                                 
77 Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 
p. 11. 
78 Ibid., p. 14-17. 
79 Pierre PARAF, Anthologie du romantisme, Paris, Albin Michel, 1927. 
80 Georges DUHAMEL, Anthologie de la poésie lyrique en France, op. cit., p. V-VI. 
81 Ibid., p. VI. 
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Le poème le plus reproduit dans ce corpus est « Booz endormi » (La Légende des siècles, 
Première Série), devant « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres) et « À 
Villequier » (Les Contemplations) ; Fernand Mazade ou Charles-Ferdinand Ramuz, qui sont à 
coup sûr parmi les moins fantaisistes de nos compilateurs, reproduisent chacun ces trois 
poèmes. Un certain consensus se dégage autour de ces pièces, y compris chez des anthologistes 
qui se piquent d’hétérodoxie. Ainsi, si le Hugo de Marcel Arland est étonnamment déséquilibré, 
puisque quatre des six poèmes retenus appartiennent à Dieu ou à La Fin de Satan, il n’empêche 
que malgré ce tropisme fort vers les deux grands poèmes posthumes, Arland donne aussi « À 
Villequier », car « Victor Hugo, affirme-t-il, n’a pas poussé de plaintes à la fois plus sincères 
et plus hautes82 ». Quant à Thierry Maulnier, qui découpe Hugo en tranche et n’en cite ici qu’un 
vers, là qu’une strophe, il reproduit au moins quelques vers d’« À Villequier » (mais c’est 
beaucoup pour lui), et un seul (mais ce n’est pas si mal) de « Booz endormi ». Éluard, dans Le 
meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi, ne donne de Hugo que la fin de 
« Booz » – peut-être est-ce ici le moment de rappeler la boutade de Jean Gaudon à René Char 
selon laquelle « Booz endormi » est le poème de Hugo que préfèrent les gens qui n’aiment pas 
Hugo83... Gide, lui, affirme dans sa préface qu’il n’aime pas le lyrisme intime de Hugo84 ; il 
n’apprécie guère les poèmes sur la mort de Léopoldine85, et « À Villequier » ne figure pas dans 
les pièces qu’il retient (d’autres pièces de « Pauca Meae » y sont pourtant), mais il reproduit 
huit vers de « Tristesse d’Olympio » malgré son aversion explicite pour ce morceau, duquel il 
trouve tout de même à extraire « une strophe et quelques vers incomparables86 ». D’autre part, 
« Tristesse d’Olympio » figure logiquement dans une anthologie de poésie amoureuse publiée 
par Maurice Allem en 1932, et « Booz endormi » a sa place dans l’anthologie de B. Mastronardi 
consacrée aux poèmes inspirés par l’Ancien Testament (1930)87. 

« Tristesse d’Olympio », « À Villequier », « Booz endormi » : notons immédiatement que 
les trois poèmes les plus cités ne sont pas des poèmes courts. Pourtant, Emmanuel Fraisse 
souligne que « l’anthologie privilégie les formes poétiques brèves : elle répugne non seulement 

                                                 
82 Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 458. 
83 Cité dans Jean GAUDON, « Hugophobie et modernité », art. cit., p. 21. 
84 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 35. 
85 Id. 
86 Id. 
87 Maurice ALLEM, La poésie de l’amour, op. cit. ; B. MASTRONARDI, De la harpe à la lyre : anthologie de poèmes 
inspirés par la Bible, t. 1, Paris, Fischbacher, 1930 (le prénom complet de l’auteur n’est pas indiqué). 
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à citer le poème épique, mais est mal à l’aise face à toute forme de poème narratif88 ». 
Cependant cette idée générale ne se vérifie pas du tout pour Victor Hugo ; lorsque les auteurs 
reculent face à l’idée de citer in extenso (mais ce n’est pas toujours le cas : Maurice Allem 
donne « Tristesse d’Olympio » en entier…), on coupe, et l’on n’a guère de scrupule à le faire. 
Ainsi Gide, s’il ne va pas jusqu’aux excès de Thierry Maulnier, ne donne tout de même que 
douze vers de « La Fête chez Thérèse », ou huit de « Veni, vedi, vixi » et autant de « Tristesse 
d’Olympio ». Il semble, dans le cas de Hugo, que la célébrité de certains poèmes longs les ait 
préservés de l’exclusion : on a préféré les prendre sous forme d’extraits que de ne pas les 
prendre du tout. Et puis il faut faire avec la réputation, méritée, d’abondance et de copia qui 
s’attache au poète : ce serait le trahir que de privilégier principalement des pièces brèves. 
Ajoutons enfin, à titre d’hypothèse, qu’a pu jouer aussi le fait que Hugo se soit tenu éloigné des 
formes fixes ; ainsi, contrairement à Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Nerval, il n’offre aucun 
sonnet, ou presque, à l’appétit des compilateurs. C’est en tout cas un point important à noter, et 
qui singularise Hugo par rapport aux autres poètes : les poèmes que l’on retient de lui sont 
éventuellement raccourcis, mais ce ne sont pas des poèmes courts89. 

Ces trois poèmes de tête figurent parmi les classiques scolaires de l’époque. En particulier, 
ils ont tous les trois l’honneur de figurer dans au moins une anthologie scolaire importante, très 
diffusée et utilisée : « À Villequier » est dans le Cahen consacré au second cycle de 
l’enseignement secondaire ; « Tristesse d’Olympio » est chez Chevaillier et Audiat et chez 
Abry, Bernès, Crouzet et Léger ; « Booz endormi » apparaît chez Braunschvig, etc. Pour ce qui 
est des autres pièces qui ont, d’un point de vue numérique, la faveur des auteurs de manuels, 
elles apparaissent parfois en bonne place dans les anthologies non scolaires : « Oceano Nox » 
(Les Rayons et les Ombres) et « L’expiation » (Les Châtiments), qui figurent en tête du 
palmarès scolaire, sont chez Mazade et Gide90. « Napoléon II » (Les Chants du crépuscule) 
n’est pas chez Mazade, mais il est chez Gide et Ramuz. En revanche, plusieurs grands classiques 
des manuels disparaissent de nos anthologies, notamment « Aymerillot » et « Saison des 
semailles – le soir » (ce dernier poème figure tout de même dans une anthologie thématique 

                                                 
88 Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 118. 
89 Signalons aussi que les anthologies ne semblent pas particulièrement privilégier les poèmes en vers longs par 
rapport aux poèmes en vers courts, ni l’inverse, et qu’un classement des poèmes en fonction de leur éventuelle 
structure strophique ne ferait pas non plus apparaître de tendance notable. Les choix des compilateurs, de ce point 
de vue, respectent la diversité de l’œuvre hugolienne. 
90 Précisons tout de même qu’en ce qui concerne « L’expiation », qui est un poème long et divisé en plusieurs 
sections assez autonomes, ce n’est pas toujours le même passage qui est reproduit. 
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consacrée au paysan dans la littérature, publiée par Arland en 194191). Pour expliquer ces 
absences, on peut d’abord invoquer des raisons générales. Le recueil scolaire de morceaux 
choisis est par nature un genre éditorial qui cherche à façonner une doxa : les poèmes passent 
facilement d’un manuel à l’autre, car il s’agit explicitement de constituer un canon scolaire, et 
il est dommageable pour l’élève de le priver d’un morceau incontournable. De telles pesanteurs 
institutionnelles ne pèsent pas sur les anthologies non scolaires. En particulier, nous avons émis 
l’hypothèse dans notre chapitre précédent qu’une partie du canon scolaire se maintenait 
notamment grâce à sa capacité à exemplifier des traits stylistiques perçus comme 
spécifiquement hugoliens : « Oceano Nox » est très souvent mobilisé afin de montrer le goût de 
Hugo pour les détails réalistes, et « Saison des semailles » sert à montrer le caractère visuel, 
voire pictural, de l’imagination hugolienne92. Dégagés de ces impératifs pédagogiques, les 
auteurs d’anthologie peuvent se passer de poèmes qui ont en outre l’inconvénient de souffrir 
d’une certaine usure. Mais ces raisons générales ne doivent pas nous faire perdre de vue des 
explications plus particulières, que l’on peut au moins avancer à titre d’hypothèses, concernant 
certains textes. Ainsi, de nombreux poèmes de La Légende des siècles (« Aymerillot », « Les 
Pauvres Gens », « Après la bataille ») sont absents des anthologies ; or ces poèmes sont très 
majoritairement étudiés dans les petites classes de lycée. Il a pu s’attacher à de telles pièces une 
connotation de puérilité qui les rendait difficilement intégrables dans des ouvrages destinés à 
un public adulte. Gide, d’ailleurs, attribue à « Après la bataille », comme à « L’Enfant » des 
Orientales, une espèce de naïveté maladroite : il les range tous les deux parmi ces « médiocres 
morceaux célèbres qui prêtent le plus à la moquerie93 ». Peut-être est-ce le signe d’une réticence 
de cette nature. Le même genre de considération a pu jouer contre les poèmes sur l’enfance, et 
notamment certains poèmes célébrant une enfance tendre ou euphorique : le Hugo des 
anthologies apparaît beaucoup moins que le Hugo des morceaux choisis scolaires comme un 
poète de l’enfance ; si les auteurs des manuels se font un devoir de célébrer la famille, la 
paternité et la grand-paternité, souvent sous un jour heureux94, les auteurs d’anthologie ne se 

                                                 
91 Marcel ARLAND, Le paysan français à travers la littérature, Paris, Stock, coll. « Études françaises », 1941. La 
parution de cet ouvrage semble avoir constitué un événement éditorial extrêmement discret. L’anthologie n’a 
jamais été rééditée et, du fait de son enthousiasme ruraliste en plein régime de Vichy, elle a dû paraître 
suffisamment compromettante à son auteur pour disparaître, après la guerre, du catalogue des œuvres d’Arland 
(voir Emmanuel FRAISSE, Les anthologies en France, op. cit., p. 178).   
92 Voir supra, p. 90-91 
93 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 38. 
94 Voir supra, p. 72-76. 
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sentent pas soumis à la même obligation. « Pauca Meae » éclipse un peu les tendres poèmes de 
L’Art d’être grand-père, et « Lorsque l’enfant paraît… » (Les Feuilles d’automne), morceau 
phare des manuels, n’est jamais repris. 

Il semble donc qu’en dehors d’une poignée de morceaux vraiment consensuels (« À 
Villequier », « Booz endormi », « Tristesse d’Olympio »), la transmission du canon scolaire 
aux anthologies non scolaires n’aille pas de soi – il y a au minimum, d’un univers à l’autre, de 
sérieux infléchissements. Surtout, il faut remarquer qu’à cet égard, toutes les anthologies ne se 
valent pas. La plus proche du canon scolaire est celle de Fernand Mazade. Le cas de Gide est 
un peu à part : s’il est vrai que son anthologie reproduit beaucoup de pièces incontournables du 
canon scolaire, c’est d’abord et surtout parce qu’il cite très amplement Hugo (quarante-deux 
poèmes au total)95. Ce n’est sans doute pas un hasard si ce sont ces deux auteurs-là qui 
reprennent « Oceano Nox » et « L’expiation ». 

TROIS FIGURES DE HUGO POÈTE 
Au-delà de ces considérations quantitatives, qui s’attachent à la fortune des poèmes, on peut 

se demander dans quelle mesure les anthologies construisent ou donnent à voir des figures du 
Hugo poète ; dans quelle mesure elles privilégient ou non certaines zones, plus ou moins 
vagues, de cet abondant corpus, définies par un thème ou par un ton. Nous allons ici nous 
focaliser sur trois aspects de Hugo poète dont le traitement peut, à certains égards, surprendre : 
le Hugo léger et fantaisiste, le Hugo social et politique, le Hugo métaphysique et religieux. 

HUGO LÉGER ET FANTAISISTE 
Alors que les manuels d’enseignement sont écrits par des pédagogues graves et sérieux, le 

geste anthologique se présente volontiers comme une entreprise de plaisir, puisqu’il s’agit, pour 
l’auteur, de faire partager au public une jouissance esthétique sans considération de rentabilité 
scolaire. Et puis on a affaire à un genre qui, par nature, ne réclame guère d’effort de la part du 

                                                 
95 Émile Henriot croit devoir signaler que Gide établit sa sélection hugolienne à partir de Morceaux choisis 
scolaires parus chez Delagrave (« L’Anthologie de la poésie française d’André Gide », Le Monde, 1949 (date 
exacte non indiquée), reproduit dans Bulletin des Amis d’André Gide, no 114-115, avril-juillet 1997, p. 303, cité 
par Michel MURAT, « Les anthologies de la poésie française d’André Gide et de Marcel Arland », art. cit., p. 35). 
Mais cet auteur est simplement induit en erreur par cette mention, qui figure au début de la section Hugo : « Les 
extraits de Victor Hugo qui suivent sont reproduits avec l’autorisation de la Librairie Delagrave, éditeur des 
Morceaux Choisis de Victor Hugo » (André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 442). En fait, 
comme le souligne Jean-Bertrand Barrère, cette mention est obligatoire car Hugo ne tombera dans le domaine 
public qu’en 1950 (Jean-Bertrand BARRÈRE, « Vingt ans de recherche sur Victor Hugo », L’Information littéraire, 
vol. 13, no 4, septembre-octobre 1961, p. 141) ; plusieurs poèmes choisis par Gide ne figurent pas, en tout cas, 
dans les ouvrages de Delagrave publiés par Levaillant seul ou par Levaillant et Daubray. 
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lecteur : l’idée qui sous-tend toute entreprise anthologique est que le compilateur a lui-même 
sélectionné les meilleures pages, épargnant au public d’avoir à se confronter aux moins 
gratifiantes. Par conséquent, l’anthologie tend naturellement à se conformer à une logique de 
confort, d’aise, et par extension de plaisir. Aussi les anthologies font-elles largement place à un 
Hugo léger, voire fantaisiste : l’image de Hugo semble dans ce cas déterminée par un certain 
éthos inhérent à la forme même de l’anthologie. Certaines anthologies thématiques sont 
visiblement faites pour susciter la bonne humeur, plus ou moins égrillarde, du lecteur : 
L’anthologie libertine proposée en 1926 par Guy de La Batut96 révèle un Hugo coquin, voire 
leste, mais peut-être apocryphe : deux quatrains sont reproduits, « Elephantis Georges »97, et un 
autre adressé « à une femme dont l’emblème était la violette et qui avait mal aux pieds »98. On 
a déjà mentionné Poésie intentionnelle et poésie involontaire d’Éluard, et L’anthologie de la 
poésie précieuse de René Bray qui, tout en signalant que la veine badine est a priori étrangère 
à Hugo, reproduit trois charmants poèmes des Chansons des rues et des bois (« L’enfant avril 
est le frère… », « À doña Rosita Rosa » et « La sainte chapelle », première section de 
« Clôture »). Ce recueil, évidemment, est un réservoir utile pour qui veut mettre en avant un 
Hugo sans lourdeur, fût-ce éventuellement pour opposer ce Hugo fantaisiste au reste de son 
œuvre : ce n’est pas un hasard si Maulnier, dans les quelques pages qu’il consacre à Hugo, 
emprunte plusieurs strophes aux Chansons, ni si Haedens, parmi les trois poèmes seulement 
qu’il retient, fait figurer les « Choses écrites à Créteil ». Paradoxalement, donc, c’est entre 
autres aux hugophobes qu’il revient de promouvoir ce Hugo badin – manière aussi de faire 
comprendre qu’il eût mieux valu que le poète s’en tînt là, plutôt que de donner dans le pathos 
ou la peinture d’histoire.  

                                                 
96 Guy DE LA BATUT, L’anthologie libertine, ou la fleur française de la satire galante, Paris, Fort, 1926. 
97 « Par la superbe George / L’éléphant fut vaincu ! / Elle montra sa gorge… / On croyait voir son cu » (ibid., 
p. 230). Ce poème n’est pas répertorié dans les index qui figurent à la fin du tome 16 de l’édition Massin. La Batut 
l’a sans doute trouvé dans Le Nouveau Parnasse satyrique, édité en 1866 par Poulet-Malassis, où il voisine avec 
quelques poèmes charges dirigés contre Hugo. La source n’est pas indiquée (Le Nouveau Parnasse satyrique du 
dix-neuvième siècle, Éleuthéropolis, [Poulet-Malassis], 1866, p. 71). « La superbe George » (le s du titre, présent 
chez La Batut et déjà chez Poulet-Malassis, est une erreur) est Mademoiselle George (1787-1867), célèbre actrice 
française qui a fini sa carrière obèse. 
98 « Mon illusion se dissipe, / Car je vois que vous me trompiez ; / Vous devez être une tulipe, / Ayant des oignons 
à vos pieds » (Guy DE LA BATUT, L’anthologie libertine, op. cit., p. 230) Là non plus, on ne trouve pas trace de ce 
quatrain dans les index de Massin. Il s’agirait d’un poème improvisé par Hugo, chez Mme Zimmermann, à propos 
d’une certaine Mme Doche. Flaubert a noté l’anecdote (et le quatrain) dans ses carnets et Louis Bertrand a publié 
quelques extraits desdits carnets (dont celui-là) dans la Revue des deux mondes en 1910 : il peut s’agir de la source 
de La Batut (Louis BERTRAND, « Les carnets de Gustave Flaubert », Revue des deux mondes, 5e période, t. 58, 
1910, p. 378).  
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Mais cette tendance n’est pas propre aux anti-hugoliens : chez Duhamel, par exemple (dont 
on se souvient qu’il renonce à justifier les choix qu’il opère au sein du corpus hugolien) figurent 
beaucoup de poèmes légers ou gracieux (« Guitare », des Rayons et les Ombres ; la « Vieille 
Chanson du jeune temps », des Contemplations ; les « Choses écrites à Créteil », des Chansons 
des rues et des bois), ainsi que plusieurs poèmes exotiques ou orientalistes (« La Fille d’O-
Taiti » et « Moïse », des Odes ; « Clair de lune » dans les Orientales). Même les poèmes les 
plus sombres parmi ceux qu’il retient échappent à la lourdeur de l’élégie grâce au rythme 
sautillant de l’heptasyllabe, qui infléchit la tonalité mélancolique du propos : il en va ainsi de 
« Je respire où tu palpites… », des Contemplations, ou de « À des âmes envolées », de L’Art 
d’être grand-père. Ce n’est sans doute pas un Hugo euphorique que nous présente Duhamel, 
mais c’est au moins un Hugo dépaysant, parfois enjoué, qui se tient à l’écart des épanchements 
douloureux – et la tonalité d’ensemble est plutôt gaie. Mentionnons aussi la remarquable 
Anthologie du romantisme, publiée par Pierre Paraf chez Albin Michel en 1927 et rééditée en 
1947. Dans cette anthologie-apologie, l’auteur propose une « invitation au voyage 
romantique », selon le titre de sa préface, et cherche surtout à défendre et illustrer le romantisme 
littéraire par ce qu’il a de moins connu et de plus original. Plutôt que le mal du siècle, c’est la 
drôlerie d’un Nodier ou les joyeuses chansons à boire d’un Béranger qui ont les faveurs du 
compilateur ; et si Vigny (« Sur la mort de Lord Byron ») ou quelques autres fournissent des 
notes plus graves, c’est au sein d’une composition générale qui vise d’abord le sourire du 
lecteur. Paraf est un connaisseur de Hugo99, et propose même dans son anthologie deux inédits 
en vers et un en prose, qui figureront plus tard dans Tas de pierre. Il s’est semble-t-il ingénié à 
faire découvrir à son lecteur un Hugo inattendu et surprenant, volontiers drôle : il emprunte à 
Dernière Gerbe le spirituel « Billet à Charles Nodier » et reproduit deux poèmes où Hugo 
pousse l’art de la versification jusqu’au calembour : « Nos amusements avec Lamartine, 
Soumet, Vigny, les deux Deschamps, Sainte-Beuve et Nodier, vers 1827 », également repris de 
Dernière Gerbe, et où le poète fait rimer mémorable, même au râble et mais mort, hâble, et 
« Un tableau d’Albert Dürer », trouvé dans Toute la Lyre et dans lequel un vers sur deux est 
monosyllabique. Le volume se conclut par un « épilogue » tout entier occupé par la « chanson 
de Jean Prouvaire », prise dans Les Misérables, et toute empreinte d’une mélancolie légère. Ces 

                                                 
99 Pierre Paraf (1893-1989) a publié en 1925 chez Goulet un « hommage à Victor Hugo » intitulé Quarante ans 
après, et donnera en 1929 un ouvrage critique intitulé Victor Hugo : le roman de sa vie. La bibliographie Cassier 
signale en outre, pour cet auteur, une édition critique et treize articles (publiés de 1919 à 1985 !) relatifs à Hugo. 
Pour son Anthologie il a collaboré, comme il le signale lui-même, avec Cécile Daubray et Gustave Simon (Pierre 
PARAF, Anthologie du romantisme, op. cit., p. 18). 
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poèmes voisinent avec d’autres plus convenus : « Enthousiasme » et « Mazeppa » des 
Orientales (dans un chapitre sur l’Orient), ou « Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées… », 
des Feuilles d’automne (dans un chapitre sur « La Nature – L’Homme et son destin »). Mais 
Pierre Paraf a visiblement pour objectif d’infléchir et de rééquilibrer l’image du romantisme 
d’une part, de Hugo d’autre part, en insistant sur une dimension plaisante, joyeuse, gaie, sans 
doute trop souvent négligée à son goût. 

Enfin, l’anthologie …La Bouche d’ombre, publiée par Henri Parisot en 1943, et uniquement 
constituée de poèmes de Hugo, fait une large place à des poèmes caractérisés par « leur densité, 
leur cocasserie ou la nouveauté de leurs accents100 ». Il s’agit d’un Hugo résolument moderne, 
et appartenant au second versant de son siècle : aucun des poèmes reproduit n’a été publié avant 
l’exil. La préface de Léon-Paul Fargue, nommée « Un poète d’avenir », propose à plusieurs 
reprises de faire de Hugo le grand générateur de toute poésie, de toute littérature, voire de tout 
art, ultérieurs. Ainsi, « l’auteur du Satyre a comme autorisé le Parnasse, le Symbolisme, la 
poésie industrielle, la publicité, la Tour Eiffel, Dada, le Surréalisme et les dérivés 
d’Apollinaire101 ». Cette modernité, comme l’explique Parisot dans l’avant-propos, est double : 
si certains poèmes de Hugo sont modernes par leur cocasserie, d’autres (qui figurent également 
dans l’anthologie) le sont parce qu’ils s’inscrivent dans la lignée de William Blake et annoncent 
le surréalisme102. Nous reviendrons plus loin sur les poèmes chargés d’illustrer la filiation Blake 
– Hugo. L’idée de la « cocasserie » de Hugo (requalifiée en « fantaisie » par Pierre Albouy103), 
largement soutenue par de très nombreux emprunts à Toute la lyre (qui fournit vingt et un 
poèmes sur trente-trois !), emprunte beaucoup au discours d’Aragon sur « Hugo réaliste », 
prononcé en 1935104. Cette catégorie large du « cocasse » permet de regrouper des poèmes 
humoristiques, comme « Le Blasphème de l’amour », « Pourboire royal » ou « Bon conseil aux 

                                                 
100 Henri PARISOT, avant-propos à Victor HUGO, ...La Bouche d’ombre (éd. Henri PARISOT), Paris, Gallimard, 
1943, p. 15. Henri Parisot (1908-1979) est surtout connu pour être le traducteur de Lewis Carroll en français. Il 
fréquente assidûment le groupe surréaliste à partir de 1933 (Henri VAN HOOF, « Parisot (Henri) (1908-1979) », in 
Henri VAN HOOF, Dictionnaire universel des traducteurs, Genève, Slatkine, 1993, p. 287). 
101 Léon-Paul FARGUE, « Un poète d’avenir » [1935], in Victor HUGO, ...La Bouche d’ombre, op. cit., p. 11. Cette 
préface a d’abord été un article, paru le 20 avril 1935 dans Les Nouvelles artistiques, scientifiques et littéraires 
sous le titre « Le vieux dieu ». 
102 Henri PARISOT, avant-propos à Victor HUGO, ...La Bouche d’ombre, texte cité, p. 15. Tout cela est commenté 
brièvement par Pierre Albouy : Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », in Victor HUGO, Œuvres 
complètes, t. 16 (éd. Jean MASSIN), p. XXXI-XXXII. Nos remarques visent à préciser et à compléter les siennes. 
103 Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », art. cit. p. XXXII. Ce choix terminologique s’explique 
par la volonté d’établir un lien entre l’anthologie de Parisot et la thèse de Jean-Bertrand Barrère, La fantaisie de 
Victor Hugo (1949).  
104 Voir infra, p. 841. 
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amants », tous trois tirés de Toute la lyre : le troisième servait de point d’appui à la lecture 
d’Aragon en 1935105, et justifie peut-être, avec des pièces de L’Art d’être grand-père également 
reproduites, l’image très originale d’un Hugo « Père Noël », sur laquelle s’achève la préface de 
Léon-Paul Fargue : Hugo est « un Père Noël qui a déposé des jouets jamais vus, des jouets 
merveilleux, des jouets insensés, dans les souliers de la littérature106 ». L’aïeul bienveillant, 
généreux et volontiers farceur a plus d’un point de contact avec le Hugo d’Aragon qu’il faut 
« prendre par la barbe107 ». Étrangement, ce Hugo blagueur est également illustré par « Booz 
endormi » (La Légende des siècles, Première Série), reproduit pour l’humour et la désinvolture 
du « Jérimadeth »108. On trouve aussi des poèmes précieux et galants, empruntés à L’Art d’être 
grand-père ou à Toute la lyre (le sonnet « Ave, Dea ; moriturus te salutat », par exemple), et 
des pièces virtuoses sur le plan de la versification, « À Albert Dürer », de Toute la lyre, et « Nos 
amusements avec Lamartine, etc. », de Dernière Gerbe. Ces deux poèmes sont également 
reproduits dans l’anthologie de Pierre Paraf. Ils sont ici préférés aux fantaisies métriques des 
années vingt (dans Cromwell, dans les Ballades, dans Les Orientales), ce qui permet d’ouvrir 
le recueil sur « Ce que dit la Bouche d’ombre » tout en maintenant une organisation 
chronologique (basée sur la date de publication). 

HUGO SOCIAL ET POLITIQUE 
Cette orientation des anthologies va de pair avec une certaine désaffection à l’égard du 

Hugo social et politique et du Hugo engagé – avec des exceptions, un peu marginales : 
l’anthologie Pro Patria, exclusivement composée de poèmes de Hugo, et procurée par Gustave 
Simon en 1915109 ; La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale et ses prophéties extraites 

                                                 
105 Louis ARAGON, « Hugo réaliste » [1935], in Louis ARAGON, L’Œuvre poétique, t. 6, Paris, Livre Club Diderot, 
1975, p. 279.  
106 Léon-Paul FARGUE, « Un poète d’avenir », texte cité, p. 15. 
107 Louis ARAGON, « Hugo réaliste », texte cité, p. 277. Mais il faut immédiatement préciser que l’inspiration 
aragonienne s’arrête là : Aragon n’essayait pas seulement de réhabiliter, avant Éluard, le « Hugo bien vulgaire » 
(ibid., p. 279), mais aussi le poète politique des Châtiments (ibid., p. 281-282 ; voir infra p. 838-844). Rien de tel 
chez Parisot : aucun poème engagé, ni des Châtiments, ni de L’Année terrible, ni d’ailleurs, ne figure dans 
l’anthologie. 
108 Henri PARISOT, avant-propos à Victor HUGO, ...La Bouche d’ombre, texte cité, p. 15. Ce nom de ville a été 
inventé par Hugo pour rimer avec se demandait ; il peut se lire « J’ai rime à dait ». 
109 Gustave Simon (1848-1928) est le fils de Jules Simon. Il prend en charge, après la mort de Paul Meurice (1905), 
l’édition dite de l’Imprimerie nationale des œuvres complètes de Hugo (voir infra, chapitre 3). Outre Pro Patria, 
on lui doit un ouvrage sur L’enfance de Victor Hugo (1904), une biographie d’Adèle Hugo mère (La vie d’une 
femme, 1914, voir infra, p. 429-430) et une publication partielle des comptes rendus des séances de tables parlantes 
(1923, voir infra, p. 348-349) (Bernard LEUILLIOT, « SIMON Gustave (1848-1928), in David CHARLES, Claude 
MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à paraître). 
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de son œuvre, qui contient des vers et de la prose, procurée par Albert Fua en 1920. Il s’agit là 
de gestes éditoriaux qui relèvent de la propagande de guerre dans le premier cas, de la 
célébration après la victoire dans le second cas110. Ces cas mis à part, notons pour commencer 
la très spectaculaire absence des Châtiments dans notre corpus. Dans les manuels scolaires, ce 
recueil à lui seul représente un neuvième des poèmes cités ; « L’expiation », et dans une 
moindre mesure « Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée… », « À l’obéissance 
passive » ou « Le manteau impérial » y font figure de valeurs sûres. Or dans l’ensemble de 
notre corpus d’anthologies généralistes et thématiques, et sans compter Pro Patria (qui reprend 
trois pièces de ce recueil : « L’art et le peuple », « Patria »111, « À l’obéissance passive ») et 
l’anthologie de Fua (qui reproduit des extraits de « Nox » et de « Lux », ainsi que la préface du 
recueil), Les Châtiments ne fournissent que deux poèmes : « Sonnez, sonnez toujours… » dans 
l’anthologie de Mastronardi réunissant des poèmes inspirés par l’Ancien Testament112, et 
« L’expiation », chez Mazade et chez Gide. Chez Ramuz, par exemple, qui consacre tout de 
même quarante-sept pages et vingt-deux poèmes à Hugo, on passe directement des Rayons et 
les Ombres aux Contemplations, ce dernier recueil étant d’ailleurs abondamment représenté. 
L’Année terrible est purement et simplement ignorée par les compilateurs (à l’exception, là 
encore, de Gustave Simon, qui y puise largement) ; quant aux autres recueils, on ne peut pas 
dire que ce soient les poèmes les plus engagés qui y figurent : Les Orientales sont plutôt bien 
représentées, mais jamais par « L’Enfant ». Certes Mazade donne tout de même l’« Hymne » 
des Chants du crépuscule (« Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… »), mais il s’agit 
d’un auteur qui se démarque peu du canon scolaire, et cet « hymne » est par excellence un 
morceau d’enseignement113. Même les poèmes sur la misère et les humbles, indirectement 
politiques, n’ont pas la faveur de nos anthologies : pas de « Pauvres gens » (La Légende des 

                                                 
110 Nous reviendrons sur ces ouvrages dans notre chapitre 27, sur la Première Guerre mondiale. 
111 Nationalisme musical oblige, la mention Musique de Beethoven qui figure dans l’édition de 1870 est supprimée 
par Gustave Simon (voir Victor HUGO, Châtiments, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 237). Sur l’attribution erronée, 
par Hugo, d’un air de Mélesville à Beethoven, voir infra, p. 930. Rappelons qu’en 1914-1915 la musique 
allemande fait l’objet d’un boycott par les principales salles de concert françaises (Christophe PROCHASSON, Anne 
RASMUSSEN, Au nom de la patrie : les intellectuels et la Première Guerre mondiale (1910-1919), Paris, La 
Découverte, coll « Textes à l’appui », 1996, p. 178-179).  
112 Dans ce cas, il s’agit bien à l’origine d’un poème politique, mais qui se trouve reproduit dans un contexte qui 
le décharge de sa portée militante : Mastronardi en fait simplement un poème biblique. 
113 Voir supra, p. 80-82, pour la réception scolaire de ce poème et voir infra, chapitre 27, pour des remarques plus 
générales sur sa réception pendant et après la Grande Guerre.  
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siècles, Première Série), pas de « Pour les pauvres » (Les Feuilles d’automne), l’un et l’autre 
très utilisés dans les morceaux choisis scolaires. 

Il est vrai qu’il y a un biais : plusieurs des auteurs d’anthologie de notre corpus sont, sinon 
des militants actifs d’extrême droite, du moins des soutiens complaisants du régime de Vichy 
– on n’attend pas d’un Arland ou d’un Haedens qu’ils entonnent, en 1941 ou en 1942, les 
louanges de la résistance à Napoléon le Petit114. Même chez Ramuz, l’absence de poèmes des 
Châtiments peut être surdéterminée par le contexte historique : son anthologie paraît en 1942, 
date à laquelle ce recueil est investi d’une dimension évidemment patriotique et résistante115. 
Thierry Maulnier, naturellement frileux envers l’engagement républicain de Hugo, pose en 
outre que la poésie française ne puise jamais ses grands thèmes dans l’histoire ; il égratigne 
d’un même coup de griffe les chansons de geste médiévales et Victor Hugo, auquel Napoléon 
n’a inspiré « que des déclamations insupportables116 » (on ne sait pas de quel Napoléon il parle, 
mais l’idée semble valoir pour les deux). Maulnier joue le XVIe siècle contre le XIXe, et 
Agrippa d’Aubigné contre Hugo :  

D’Aubigné est notre Hugo, il est celui que Hugo crut être, et réussit à faire croire qu’il était. 
Aucun autre poète de France n’a cette carrure terrible, cette voix de géant inspiré, ce souffle 
fait pour les trompettes des désastres cosmiques, pour le rassemblement des nuées du 
déluge, la chute des murs réprouvés, l’appel de l’aube à Josaphat118.  

Cette parenté entre les deux poètes, Maulnier l’exprime par le choix de ses métaphores, lorsqu’il 
évoque, empruntant son image à la « Réponse à un acte d’accusation » (Les Contemplations), 
les « noirs bataillons d’alexandrins rangés sous [les] enseignes farouches » des Tragiques119. 
Mais précisément, ce n’est pas tant le d’Aubigné des Tragiques que retient Maulnier, que celui 
de L’Hécatombe, des Psaumes, du Printemps et de leurs « grandes vagues lyriques120 » : ce 
n’est donc pas d’abord et principalement le d’Aubigné qu’on pourrait dire, avant la lettre, 
engagé. Quant à ses choix positifs, ils illustrent une conception de la poésie qui n’est pas à 

                                                 
114 Emmanuel Fraisse rappelle l’adhésion d’Arland aux thèmes et aux thèses de la Révolution nationale, adhésion 
qu’il a manifestée « avec retenue et discrétion sans doute, mais avec constance » (Emmanuel FRAISSE, Les 
anthologies en France, op. cit., p. 177). 
115 Voir infra, p. 928-933. 
116 Thierry MAULNIER, Introduction à la poésie française, op. cit., p. 37. 
118 Ibid., p. 79. 
119 Id. Hugo écrit dans la « Réponse à un acte d’accusation » : « Et sur les bataillons d’alexandrins carrés, / Je fis 
souffler un vent révolutionnaire » (Victor HUGO, Les Contemplations, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie 
II, op. cit., p. 265). 
120 Thierry MAULNIER, Introduction à la poésie française, op. cit., p. 79. 
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proprement parler formaliste, mais qui assume une préférence pour la fulgurance de l’image 
plutôt que pour le déroulement d’une pensée, puisque, comme on l’a déjà dit, Maulnier découpe 
en tranche les poètes qu’il n’aime pas ; Michel Murat note que les quelques strophes qu’il 
pioche ça et là dans Les Chansons des rues et des bois sont choisies pour leur allure 
« pléiadisante »121.  

Mais le cas de Maulnier n’explique pas tout : Gide non plus ne fait guère de place à la 
poésie politique, si l’on excepte « Napoléon II » (Les Chants du crépuscule). Gide, pourtant, 
défend contre Maulnier, dans la sixième de ses Interviews imaginaires, la « poésie directe », 
qu’il assimile immédiatement à la poésie engagée en citant en exemple Le Crève-cœur 
d’Aragon122. Mais dans la préface à l’Anthologie elle-même, Gide établit que l’essence de la 
poésie française est dans la musicalité123, ce qui semble le conduire à déprécier les poèmes qui 
valent pour leur contenu militant, sans doute suspectés d’une trop grande transitivité au réel, au 
profit de ceux qui brillent par leurs qualités formelles124.  

Peut-être est-il difficile de faire la part, dans ce refus d’un Hugo politique, de ce qui relève 
d’un choix idéologique explicite ou évident, comme chez Maulnier et Arland, et de ce qui relève 
de l’influence d’une forme anthologique qui se méfie, précisément aussi parce que le manuel 
scolaire est partiellement un contre-modèle, de tout ce qui ressemble à du didactisme et de tout 
ce qui menace d’être pontifiant. Il arrive tout de même que les anthologies thématiques fassent 
un usage politique de Hugo, mais les deux exemples que nous avons trouvés, tirés de recueils 
idéologiquement à droite, utilisent Hugo pour servir leur dessein sans toutefois citer de poème 
directement politique. L’anthologie Notre bon pain de France, anthologie « agricole », 
« chrétienne » et « patriotique » 125, parue en 1927, vise à faire l’éloge de la « terre » et de son 
travail. Au milieu de beaucoup d’inconnus (Albert Letombe, François Fabié…), quelques 
grands noms servent visiblement d’arguments d’autorité : Lamartine, Verlaine, George Sand, 
Rostand, et, donc, Hugo, présent avec « La Terre » (de la Nouvelle Série de La Légende des 
siècles) et le début d’« Au bord de la mer », des Chants du crépuscule (« Vois, ce spectacle est 

                                                 
121 Michel MURAT, « Les anthologies d’André Gide et de Marcel Arland », art. cit., p. 36. Pour Michel Murat, ce 
choix d’un Hugo pléiadisant vise à le faire ressembler à d’Aubigné. 
122 André GIDE, « Peuple et poésie », art. cit., p. 343-344. 
123 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 12. 
124 Sur ce formalisme chez Gide critique de Hugo, voir infra, p. 590-593. 
125 Notre bon pain de France, Paris, Éditions du Renouveau français, coll. « La lecture moderne illustrée », 1927, 
p. 4, p. 5 et p. 7. 
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beau… »). Ce poème est assez malhonnêtement rebaptisé : « La terre est belle » ; l’extrait 
s’achève à : « … regarde, c’est la terre ! » mais les compilateurs, ici, jouent sur la polysémie du 
mot terre : dans son poème, Hugo parle du monde en général, non des champs que l’on cultive. 
En 1941, Arland propose une anthologie intitulée Le paysan français à travers la littérature, 
qui se charge d’exalter les vertus de la « race » paysanne126 dans une perspective d’exaltation 
de la terre qui n’est bien sûr pas dépourvue d’implications idéologiques : Hugo est mis à 
contribution avec « Mugitusque boum » (Les Contemplations) et « Saison des semailles – le 
soir » (Les Chansons des rues et des bois).  

HUGO RELIGIEUX 
Si le Hugo politique est un peu délaissé par les anthologies, il n’en va pas de même du 

Hugo religieux. Clarifions ce terme : la poésie religieuse, chez Hugo, va du christianisme sage 
et édifiant de « Jéhovah » (Odes) au panthéisme à coloration mystique de Dieu et de La Fin de 
Satan, de la « Bouche d’ombre », du « Satyre » – sans même parler des nombreux poèmes 
bibliques : le théologien protestant Mastronardi, dans son Anthologie de poèmes inspirés par la 
Bible, donne neuf poèmes de Hugo, seulement dépassé par Lamartine (treize). On pourrait 
s’attendre à ce que le Hugo des anthologies pieuses soit plutôt le Hugo d’avant l’exil, et même 
le Hugo jeune – celui des Odes en particulier. De fait, l’Anthologie de la renaissance catholique, 
publiée par Louis Chaigne chez Alsatia en 1938 et préfacée par Claudel, reproduit « Jéhovah » 
(Odes)128. Le caractère assez direct du message (« Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses 
ouvrages !... ») en fait une pièce tout indiquée pour les anthologies catholiques : dans ce poème, 
au moins, les idées religieuses de Hugo sont au-dessus de tout soupçon. Le même poème figure 
également dans l’anthologie de Maurice Allem consacré à La poésie religieuse. L’avertissement 
de Maurice Allem, très bref, ne lui lie pas les mains quant au choix des textes : l’auteur ne 
s’étend pas sur la définition de la religion ; il parle simplement d’un « appétit du divin » et 
insiste surtout sur la variété de ses manifestations (souffrance, allégresse, joie, sérénité…)129. 
Mais prudemment, Allem se contente pour Hugo des poèmes témoignant de la religiosité la 
plus catholique et la moins personnelle : « Jéhovah », donc, et « Écrit au bas d’un crucifix » des 

                                                 
126 Marcel ARLAND, Le paysan français à travers la littérature, op. cit., p. 10.  
128 Louis CHAIGNE, Anthologie de la renaissance catholique, t. 1, Paris, Alsatia, 1938. Il s’agit en fait d’une 
anthologie de poèmes catholiques contemporains, où Hugo n’a bien sûr pas sa place – mais cette sélection est 
précédée de cinq poèmes, pris chez cinq grands précurseurs du XIXe siècle, et dont la liste peut étonner : Hugo 
figure aux côtés de Lamartine, Baudelaire, Rimbaud et Verlaine. 
129 Maurice ALLEM, La poésie religieuse, op. cit., p. V-VI. 
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Contemplations. Il propose aussi « Extase », des Orientales, un peu moins conventionnel il est 
vrai : Franck Laurent note que ce poème substitue « aux religions dogmatiques […] la relation 
entre un “je” impersonnel et Dieu […], qui passe par la médiation des deux grands infinis 
naturels : la mer et le ciel étoilé130 ». Un vague panthéisme affleure déjà ; mais enfin, ce poème 
est tout de même bien antérieur à l’exil, et l’hétérodoxie hugolienne en matière religieuse est 
nettement moins spectaculaire qu’elle ne le sera plus tard. 

Mais on ne peut pas indéfiniment faire l’impasse sur le caractère tout de même très 
hétérodoxe des idées religieuses du poète. Deux attitudes possibles, face à elles : en tirer 
argument pour ignorer Hugo, ou les annexer, quitte à forcer un peu, à une conception 
généreusement extensive du catholicisme. Dominique Aury représente le premier parti : dans 
son Anthologie de la poésie religieuse française (1943), c’est Lamartine qui, chez les 
romantiques, est le vrai représentant de la poésie religieuse. « Viennent après lui, écrit-elle dans 
sa préface, viennent en vain, parmi les foudres et les tonnerres, les appels de Victor Hugo au 
Dieu sans visage, sans culte et sans nom dont il s’est fait le prophète, l’ombre du premier des 
romantiques n’en saurait être troublée131. » L’affaire est entendue : rien de Hugo ne figure dans 
sa sélection. L’autre parti est représenté par Robert Vallery-Radot, dont l’Anthologie de la 
poésie catholique paraît en 1916132. L’auteur, très étonnamment, cite exclusivement le Hugo de 
l’exil : un poème de la Légende des siècles (la « Première Rencontre du Christ avec le 
tombeau ») et des extraits de La Fin de Satan et de Dieu. En ce qui concerne La Fin de Satan, 
citée pour cinq extraits différents, il s’agit principalement du chapitre « Jésus-Christ », le plus 
biblique et le plus biblico-compatible, de sorte que Vallery-Radot peut écrire : 

Hugo, non plus que Lamartine, malgré son orgueil insensé et sa tendance au panthéisme, – 
inclination tout intellectuelle, – n’a jamais cessé de croire, au fond de lui-même, au Dieu 
personnel, à la divinité du Christ. Hugo, même, de sensibilité plus populaire que Lamartine, 
avait une foi plus précise. C’est surtout dans La Fin de Satan et Dieu, en dépit de l’utopie 
des conceptions et des préjugés d’anticléricalisme, qu’éclate cette vérité. Tout ou presque 
tout le chapitre intitulé Jésus-Christ respire l’adoration du Christ fils de Dieu ; le public 

                                                 
130 Franck LAURENT, note 1 à « Extase », in Victor HUGO, Les Orientales – Les Feuilles d’automne (éd. Franck 
LAURENT), Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « Le Livre de poche classique », 2000, 
p. 205. 
131 Dominique AURY, Anthologie de la poésie religieuse française [1943], Paris, Gallimard, collection « Poésie », 
1997, p. IX-X. 
132 La couverture indique la date de 1919, mais la page de garde indique 1916, et l’achevé d’imprimé est daté de 
décembre 1915. Le dépôt légal n’a été effectué qu’en 1921, sans doute à cause de délais dus à la guerre ; c’est à 
cette date que la Bibliographie de la France enregistre la parution de l’ouvrage. 
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connaît à peine ces pages ; elles ne sont pas encore dans les anthologies ; et cependant 
Hugo, avec les Pauca meae, n’a peut-être rien écrit de plus sublime133…  

Il s’agit de sauver Hugo contre Hugo lui-même, de le rechristianiser malgré lui ; les trésors de 
rhétorique que déploie l’auteur en ce sens justifient l’inclusion assez massive de Hugo dans une 
anthologie où il n’est devancé, en nombre de pages, que par Corneille et Péguy. 

Car l’autre facette du Hugo religieux est précisément le Hugo métaphysique des grands 
poèmes de l’exil – Gide, pensant certainement au « Satyre » et à son dernier vers (« Place à 
Tout ! Je suis Pan ; Jupiter ! à genoux ») parlera des « poèmes d’inspiration panique135 ». Alors 
que ce Hugo-là est presque totalement ignoré des classes, il est assez significatif que les 
anthologies non scolaires, elles, accordent une place réelle à cette facette du poète. Considérons 
d’abord, à cet égard, l’anthologie de Mazade. Celui-ci, on l’a vu, se débat avec la question 
lancinante de la bêtise de Hugo ; l’une des manières qu’il a de le sauver consiste à observer que 
« Ce que dit la Bouche d’ombre » « ne manqu[e] pas de justesse, ni même de subtilité », et que 
« le Satyre a la grandeur et le charme de la création étoilée » 136 : en même temps qu’il réhabilite 
les facultés intellectuelles du poète, Mazade se démarque, de façon intéressante, d’une certaine 
doxa scolaire et du caractère un peu étriqué du corpus hugolien qu’elle impose. Il semble en 
tout cas connaître la littérature critique la plus contemporaine, et être au fait de la redécouverte, 
après les travaux de Paul Berret (1910) et Gustave Simon (1923)137, du Hugo visionnaire de la 
« Bouche d’ombre », du Hugo mythographe du « Satyre », d’un Hugo qui possède la « sapience 
d’un mage138 ». Par le biais, sans doute, de quelques médiations, Mazade semble donc sensible 
à un discours critique novateur et très contemporain, qui commence à réhabiliter une veine 
métaphysique ignorée de l’institution scolaire, et pour conservateurs et stéréotypés que soient, 
dans l’ensemble, ses choix de textes139, il fait malgré tout figurer dans son anthologie un 

                                                 
133 Robert VALLERY-RADOT, Anthologie de la poésie catholique de Villon jusqu’à nos jours, Paris, Georges Crès 
et Cie, 1916, p. 179. 
135 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 35. 
136 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, op. cit., p. 83. 
137 Voir infra, p. 358 sqq. 
138 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, op. cit., p. 83. Le terme résonne, 
plus de dix ans à l’avance, avec le titre de l’article « Hugo mage » de Marcel Raymond (voir infra, p. 353 sqq.). 
139 Comme les manuels de lycée du début du siècle, il donne une large place aux recueils d’avant l’exil ; mais 
contrairement aux manuels, cette large place se fait au détriment des recueils de l’exil. – En ce qui concerne les 
autres poètes, Mazade se montre également très conformiste. Il s’inspire largement, en particulier, du canon 
scolaire – ce qui implique, aussi, qu’il en réitère les exclusions : on ne trouve chez lui ni Rimbaud, ni Laforgue, ni 
Apollinaire. Chez les romantiques, aux côtés de l’inévitable quatuor formé par Hugo, Lamartine, Musset et Vigny, 
et d’autres auteurs un peu moins massivement reproduits (Gautier, Desbordes-Valmore – et Nerval, tout de même), 
figurent tous les minores aujourd’hui tombés dans l’oubli, mais alors chéris des classes : Auguste Brizeux, Auguste 
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fragment du « Satyre », poème très commenté par Paul Berret depuis 1910140 du point de vue 
de son contenu religieux et philosophique. Il ne va certes pas jusqu’à donner « La Bouche 
d’ombre », ni des extraits de Dieu ou de La Fin de Satan. 

Après lui, l’intérêt pour cette veine métaphysique et visionnaire de Hugo s’exprime, dans 
les anthologies, par des emprunts faits, quelquefois, à La Fin de Satan, à Dieu ou aux dernières 
sections des Contemplations. Ramuz propose « Religio » (Les Contemplations) et des 
fragments de Dieu ; Gide des extraits des « Malheureux », de « Claire », de « Cérigo » (tous les 
trois dans Les Contemplations), du « Satyre » et un extrait de Dieu (plus quatre fragments du 
reliquat de Dieu) ; Arland un extrait de Dieu et trois de La Fin de Satan, dont la huitième section 
de « Et Nox Facta Est » qui raconte la chute de Satan dans l’abîme. Mais l’exhumation de Dieu 
et de La Fin de Satan permet aussi aux compilateurs d’y puiser tout autre chose qu’une matière 
philosophique, surtout dans le livre deuxième de La Fin de Satan, intitulé « Le Gibet », et 
composé de pièces narratives d’inspiration biblique : Arland, justement, et Gide, en retiennent 
tous les deux des passages du très beau « Cantique de Bethphagé ». De ce poème, Arland donne 
la partie en quatrains d’alexandrins (« Elle dormait, la tête appuyée à son bras / Ne la réveillez 
pas avant qu’elle le veuille… ») dont la matière et la manière font un peu penser à « Booz 
endormi ». Contrairement à Gide, Arland ne donne pas « Booz » ; il explique, dans sa préface, 
qu’il a toujours préféré, quand c’était possible, « remplacer un poème très connu par un autre 
moins célèbre, mais qui offrait à [s]es yeux une égale valeur141 ». On peut supposer que, 
thématiquement et stylistiquement, le « Cantique » vaille comme substitut à « Booz 
endormi »142. 

Il faut enfin revenir sur l’anthologie …La bouche d’ombre, de Parisot. Comme l’indique 
son titre, cet ouvrage reproduit intégralement « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les 
Contemplations), et il est dans notre corpus le seul à le faire : peut-être les autres compilateurs 

                                                 
Barbier, Victor de Laprade, etc. En dépit de la belle photographie de Mazade qui orne le premier volume, et de 
bizarreries stylistiques dans certaines notices, cette entreprise ne paraît guère marquée par la personnalité de son 
auteur. Les quelques audaces critiques que nous avons signalées à propos de Hugo sont donc d’autant plus 
remarquables. 
140 Paul BERRET, La philosophie de Victor Hugo en 1854-1859, et deux mythes de « la Légende des siècles » : « le 
Satyre » ; « Pleine Mer – Plein Ciel », Paris, Paulin, 1910. 
141 Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 11. 
142 En 1929, dans un cours à la Société des Conférences recueilli en volume l’année suivante, André Bellessort 
avait bien vu la communauté d’inspiration et de ton des deux poèmes, qui va au-delà d’une même matière biblique. 
Pour Bellessort, les « strophes ardentes et parfaitement belles » (André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son 
œuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930, p. 201) du « Cantique de Bethphagé » ne sont pas inférieures à celles de « Booz ». 
Mais celles que cite Bellessort (ibid., p. 199-202) ne sont pas celles que reproduit Arland. 
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ont-ils été un peu gênés par le ton un peu trop didactique du poème, par son aspect d’exposé en 
forme, qui oblige à prendre absolument au sérieux les idées religieuses pour le moins 
hétérodoxes que Hugo y développe. Chez Parisot, la présence de poèmes métaphysiques vient 
illustrer la filiation William Blake – Hugo dont nous avons parlé un peu plus haut ; l’ouvrage 
couronne un mouvement de redécouverte du Victor Hugo métaphysique et religieux, amorcé 
dès les années vingt avec, notamment, la publication par Gustave Simon de certaines séances 
de tables parlantes, puis les ouvrages de Claudius Grillet, Denis Saurat, etc.143 « La Bouche 
d’ombre » est suivie de trois longs passages de La Fin de Satan. Et il ne s’agit pas de la 
paraphrase évangélique du « Gibet », mais bien des parties relevant de l’épopée cosmique : « Et 
nox facta est », « Satan dans la nuit » et « L’Ange Liberté ». Tout cela est placé sous le 
patronage des esprits : un extrait de la séance spirite du 23 septembre 1854 figure en épigraphe. 
Rien, en revanche, ne justifie explicitement l’absence de Dieu. Mais comme l’éditeur se refuse 
apparemment à couper les textes qu’il propose, il aurait fallu reproduire une section entière du 
poème, au risque de donner à lire soit la section « L’Ange », redondante dans son contenu avec 
« Ce que dit la Bouche d’ombre », soit éventuellement de vastes exposés doctrinaux que Hugo 
ne reprend pas à son compte, puisqu’ils sont dépassés dans la suite du poème.  

BILAN SUR LE « CANON ANTHOLOGIQUE » 
Il serait vain d’aller beaucoup plus loin dans l’analyse du canon anthologique : on se 

retrouvera vite gêné par la faiblesse numérique du corpus et par son hétérogénéité. Résumons 
simplement quelques tendances : alors que dans les manuels scolaires c’est La Légende des 
siècles (la Première Série uniquement) qui occupe la première place, dans nos anthologies cette 
place revient aux Contemplations, que Gide et Ramuz, notamment, citent abondamment. Un 
déplacement s’opère, au sein de ce recueil, par rapport au canon scolaire : si les « Pauca Meae » 
demeurent très dignement représentées par « À Villequier », les anthologies incorporent un 
grand nombre de pièces de tonalité plus méditative et philosophique, empruntées aux dernières 
sections. Dans les anthologies scolaires, a contrario, le poème le plus cité est « La vie aux 
champs ». D’autre part, dans La Légende des siècles, un resserrement s’opère autour de « Booz 
endormi », au détriment des petites épopées médiévales ou d’« Après la bataille », qui 
fournissent de belles histoires aux petites classes de lycée. L’éclipse des Châtiments interpelle ; 
les autres textes de l’exil (Les Chansons des rues et des bois et les deux grands poèmes 

                                                 
143 Voir infra, chapitre 11. 
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posthumes) sont raisonnablement bien lotis – plutôt mieux qu’au lycée. Les recueils d’après 
l’exil sont spectaculairement peu représentés : on ne trouve rien de L’Année terrible, et presque 
rien non plus de L’Art d’être grand-père – et, fait notable, presque rien des Quatre Vents de 
l’Esprit, pourtant souvent mobilisés par les auteurs de morceaux choisis scolaires. Quant aux 
recueils d’avant l’exil, leur fortune est variable ; elle dépend aussi largement de l’époque. En 
1927, Mazade considère encore que les meilleurs recueils de Hugo sont les quatre recueils de 
la monarchie de Juillet et Les Contemplations144 : c’est un palmarès relativement conforme à 
celui qui se dégage des manuels scolaires d’avant 1920. En revanche chez Arland, en 1941, 
l’exil est vu comme une césure fondamentale au sein de l’œuvre poétique de Hugo, et l’auteur 
peut condamner sans nuance « la fréquente médiocrité ou la fantaisie souvent laborieuse des 
six premiers recueils145 » (c’est-à-dire jusqu’aux Rayons et les Ombres). Dans l’ensemble, les 
six recueils en question ne sont pas outrancièrement négligés dans les anthologies ; ce sont Les 
Orientales qui sont le plus souvent citées, et non Les Feuilles d’automne, comme dans les 
manuels de lycée : ce recueil doit largement sa fortune scolaire aux poèmes sur l’enfance 
(« Lorsque l’enfant paraît… ») et aux poèmes sociaux (« Pour les pauvres »), qui sont à peu 
près absents des anthologies. 

CONCLUSION 
À quelles conditions, donc, l’anthologie est-elle un moyen adéquat pour mesurer l’état de 

la fortune de Hugo poète dans les années qui nous occupent ? On a insisté, en introduction de 
ce chapitre, sur le fait que la composition d’une anthologie représente toujours une opération 
critique, même minimale ; mais précisément, et sauf à la rigueur dans les cas rares où des 
auteurs (Maulnier, Gide) donnent à leur avant-propos la dimension d’un essai, cette opération 
critique est essentiellement discrète, voire silencieuse : il s’agit de laisser parler des textes. De 
là vient que notre approche a été, massivement, quantitative ; les discours critiques explicites, 
eux, sont rares, et souvent avortés – c’est une grosse différence avec les manuels scolaires, qui 
s’efforcent de fournir aux élèves des clés d’interprétation, notamment stylistiques, et des pistes 
de commentaire. En voici tout de même deux exemples. Nous avons mentionné en passant que 
Mazade disait de Hugo qu’il était « l’un des plus prodigieux chanteurs que la planète ait eu la 
jouissance d’entendre ». Mazade, dans les quelques lignes qui suivent, file la métaphore du 

                                                 
144 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, op. cit., p. 83. 
145 Marcel ARLAND, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 458. 
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chanteur, mais ne la justifie guère146 ; l’intuition est intéressante, même originale, il est frustrant 
de la voir si peu développée. Gide, d’autre part, s’attarde un peu sur le problème du vers 
hugolien : comme on l’a déjà noté, il consacre d’intéressants développements au problème de 
la césure hugolienne, en relativisant à juste titre les innovations apportées par Hugo dans ce 
domaine, et il souligne le rôle que joue la rime dans l’élaboration de la pensée. Michel Lioure 
a donc raison de dire que Hugo est pour Gide, comme pour Valéry, un « créateur par la 
forme147 », mais au-delà même de Valéry, l’idée est un lieu commun dès le XIXe siècle, présent 
chez Sainte-Beuve et Banville148 ; elle est reprise par Charles Renouvier149, dont les écrits sur 
Hugo ont eu une grande diffusion. Il n’empêche que c’est à peu près tout ; en-dehors de ces 
rares exemples, les anthologies ne donnent pas lieu à des remarques critiques sur Hugo, à 
l’exception de considérations extrêmement générales et de jugements axiologiques 
généralement positifs. 

L’anthologie est donc une production critique paradoxale. La forme souffre, en outre, d’un 
défaut d’homogénéité interne, qui fait que l’on peut se demander, au fond, de quoi l’on parle 
lorsqu’on parle de la poésie de Hugo dans les anthologies. Les remarques que nous avons faites 
dans cet exposé sont toujours susceptibles de répondre à trois interrogations distinctes.  

Premièrement, on peut estimer que la forme anthologique a une cohérence suffisante pour 
être étudiée pour elle-même : il y aurait alors un Hugo d’anthologie, spécifique à la forme 
anthologique, et plus ou moins commun à toutes les anthologies. Une telle approche peut se 
défendre : au-delà d’un geste fondamental commun (choisir des poèmes, éventuellement les 
raccourcir, et les reproduire), l’anthologie se constitue comme espace cohérent de production 
critique grâce à des phénomènes d’intertextualité qui sont parfois latents, mais qui deviennent 
évidents après la publication de l’Introduction de Maulnier. C’est dans cette optique que nous 
avons cherché à mettre au jour un « canon anthologique ». 

Deuxièmement, l’anthologie peut être vue comme le reflet d’une époque, et, en ce qui 
concerne Hugo, d’un certain état de la critique hugolienne. Dans la mesure même où on déniera 
à la forme anthologique une homogénéité suffisante pour constituer un champ de recherches 
pertinent, on cherchera à identifier chez tel ou tel auteur les signes d’une perméabilité aux 

                                                 
146 Fernand MAZADE, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, t. 4, op. cit., p. 82. 
147 Michel LIOURE, « “Hugo, – Hélas !” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 67. 
148 Voir Jean-Marc HOVASSE, « Victor Hugo créateur par la rime ? », in Michel MURAT, Jacqueline DANGEL (dir.), 
Poétique de la rime, Paris, Honoré Champion, coll. « Métrique française et comparée », p. 314-316 et p. 320-330.  
149 Charles RENOUVIER, Victor Hugo, le poète [1893], Paris, Armand Colin, 1902, p. 70 sqq. 
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discours, scolaires ou savants, du temps. Ainsi, chez Mazade, la valorisation des recueils 
lyriques de la monarchie de Juillet ; ainsi, après Maulnier, l’intégration au corpus hugolien 
(sensible, mais hésitante jusqu’à Parisot exclu) des poèmes posthumes Dieu et La Fin de Satan. 
Ainsi, également, la conscience manifestée par Mazade de l’existence d’un Hugo mage, 
visionnaire, voire mystique. 

Enfin, à l’opposé, et partant du constat que la plupart de nos auteurs d’anthologies sont par 
ailleurs de grandes plumes – soit de grands critiques, comme Maulnier ou Arland, soit de grands 
écrivains, comme Ramuz ou Gide150 –, on pourra être sensible au fait que l’anthologie témoigne 
d’une lecture personnelle, idiosyncrasique de Hugo (c’est par excellence le cas pour Gide) ou, 
à la rigueur, d’une lecture collective mais cantonnée à un camp ou à un parti : les anthologies 
de Maulnier ou Haedens donnent accès à une conception maurrassienne de Hugo ; l’anthologie 
Kra, relayée plus tard par les anthologies d’Éluard, proposent une relecture surréaliste de la 
situation historique du poète. Dans tous ces cas, les choix anthologiques peuvent être analysés 
comme l’expression d’un point de vue critique et politique, qu’il s’agisse d’une subjectivité 
individuelle ou bien d’une vision collective (mais restreinte à un certain milieu intellectuel) de 
l’histoire littéraire. 

Ces trois problématiques complémentaires doivent, bien sûr, être tenues ensemble. En 
même temps qu’on dégage, en ayant conscience des limites de l’entreprise, un Hugo 
anthologique, on jette aussi des éclairages partiels sur des tendances historiques plus générales 
et sur des approches qui, pour être marquées par la subjectivité d’un auteur, n’en sont pas moins 
pertinentes quand elles concernent un Maulnier ou un Gide – ces lectures individuelles de Hugo, 
de toute façon, sont aussi aux prises avec l’histoire. Voilà, peut-être, l’intérêt même de cette 
étude ; par contraste, le discours des manuels scolaires sur Hugo est plus homogène, mais il 
intègre moins, et moins vite, les innovations critiques, et ne laisse évidemment que très peu de 
place à l’idiosyncrasie des auteurs. 

 

                                                 
150 Et même Mazade qui, pour oublié qu’il soit aujourd’hui, a eu son heure de gloire au début du XXe siècle et 
s’est acquis une réputation de bon poète. 
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Chapitre 3 : L’édition de l’Imprimerie 
nationale 

Dans ce chapitre et les suivants, nous allons étudier les rééditions de l’œuvre poétique de 
Hugo entre 1914 et 1944, question qui nous intéresse à deux titres. D’une part, le geste 
consistant à éditer Hugo est en soi un geste critique : il suppose toujours un choix au sein des 
œuvres à éditer et, éventuellement, une certaine manière de les associer entre elles, lorsque 
plusieurs recueils paraissent en un seul volume. De plus, dans certains cas, on a affaire à des 
éditions critiques et/ou illustrées : dans ce cas, le texte est accompagné d’un matériau qui 
prétend donner un éclairage sur lui, et qui constitue donc un discours critique plus ou moins 
implicite. D’autre part, l’étude des éditions de Hugo peut et doit aussi donner lieu à une étude 
de la diffusion de Hugo : elle doit permettre de comprendre, sinon ce que les gens lisent, du 
moins ce que les gens (et lesquels) ont à leur disposition. Cette double vocation pose un 
problème de borne chronologique du même type que celui qu’on a évoqué dans le précédent 
chapitre. En effet, s’il s’agit de considérer les éditions de Hugo comme des témoignages sur la 
réception de Hugo, il peut suffire de prendre en compte les ouvrages parus entre 1914 et 1944. 
En revanche, s’il s’agit de savoir dans quelles éditions on lit Hugo entre ces deux dates, il peut 
être utile de s’intéresser aux ouvrages parus avant 1914 mais qui continuent à circuler et à être 
lus – le problème étant que l’on peut difficilement mesurer ce genre de phénomène. Mais on 
peut par exemple supposer qu’une édition d’œuvres complètes commencée avant la Première 
Guerre mondiale et poursuivie après, comme l’édition de l’Imprimerie nationale, demeure dans 
les bibliothèques personnelles, et que la durée de péremption de chaque volume, et en particulier 
des premiers, est d’au moins quelques décennies. Pour tenir ensemble le double programme 
que nous avons énoncé, et pour nous épargner la tâche énorme d’envisager avec la même 
précision toutes les éditions de Hugo publiées entre, par exemple, 1885 et 1914, nous nous 
sommes résolu au parti suivant : nous considérons comme l’objet central de notre étude les 
livres parus après 1914, mais nous commenterons aussi rapidement des éditions plus anciennes. 
Sur l’édition de l’Imprimerie nationale, en particulier, nous aurons l’occasion de formuler 
plusieurs remarques relatives à toute la période courant de 1904 à 1952. 
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Ce chapitre sera consacré à l’édition des œuvres complètes de Hugo dite de l’Imprimerie 
nationale, sans doute l’entreprise éditoriale hugolienne la plus importante et la plus marquante 
de la première moitié du XXe siècle. Le suivant abordera les éditions critiques isolées : celle du 
Conservateur littéraire (avec plusieurs poèmes de Hugo) par Jules Marsan, et surtout celles 
parues dans la collection des « Grands écrivains de la France », chez Hachette, c’est-à-dire La 
Légende des siècles et Les Châtiments par Paul Berret, et Les Contemplations par Joseph 
Vianey. Après les éditions savantes et critiques, nous nous pencherons dans un troisième temps 
sur les éditions de luxe de la poésie de Hugo. Enfin, nous consacrerons un chapitre aux éditions 
bon marché d’œuvres complètes (pour notre période : Nelson, Flammarion, Charpentier et 
Fasquelle, Ollendorff et Albin Michel, Fayard), chapitre dont la conclusion sera aussi l’occasion 
de récapituler et d’articuler plusieurs points abordés tout au long de cette séquence. 

HISTOIRE ET PRÉSENTATION DE L’ÉDITION DE 
L’IMPRIMERIE NATIONALE 

GENÈSE ET LANCEMENT (1901-1914) 
La première édition critique des œuvres complètes de Hugo est lancée en 1904, sous la 

houlette de Paul Meurice, exécuteur testamentaire de l’écrivain. Éditée par Ollendorff, tirée aux 
presses de l’Imprimerie nationale, cette édition, dite de l’Imprimerie nationale (I.N. dans la 
suite du chapitre)1, restera pendant des décennies la principale édition de référence de l’œuvre 
de Hugo. Son objectif est de réaliser les vœux exprimés par l’écrivain dans son « Testament 
littéraire » du 23 septembre 1875 : 

Je veux qu’après ma mort tous mes manuscrits non publiés, avec leurs copies s’il en 
existe, et toutes les choses écrites de ma main que je laisserai, de quelque nature qu’elles 
soient, je veux, dis-je, que tous mes manuscrits, sans exception, et quelle qu’en soit la 
dimension, soient réunis et remis à la disposition des trois amis dont voici les noms : 

Paul Meurice, 
Auguste Vacquerie, 
Ernest Lefèvre. […] 
Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges entre chaque publication : 
D’abord, les œuvres terminées ; 
Ensuite, les œuvres commencées et en partie achevées ; 
Enfin, les fragments et idées éparses. 

                                                 
1 On l’appelle aussi, parfois, « édition Ollendorff ». Ce nom nous semble être une source possible de confusion, 
car il existe d’autres éditions de Hugo chez Ollendorff, d’un format et d’une ambition bien plus modestes (voir 
infra, p. 238). 
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Cette dernière catégorie d’œuvres, se rattachant à l’ensemble de toutes mes idées, 
quoique sans lien apparent, formera, je pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le 
titre OCÉAN2.  

Meurice et Vacquerie, depuis la mort de l’écrivain, ont fait paraître plusieurs volumes 
correspondant aux deux premières catégories, à savoir, pour nous en tenir à la poésie, Toute la 
Lyre (1888, 1893), Les Années funestes (1898) et Dernière Gerbe (1902) dans le groupe des 
« œuvres terminées », Dieu (1886) et La Fin de Satan (1891) dans celui des « œuvres 
commencées et en partie achevées ». Reste l’énorme masse des « fragments et idées éparses » : 
c’est, entre autres, pour les publier que Paul Meurice décide dès 1901 de lancer une nouvelle 
collection d’œuvres complètes, et qu’en décembre 1902 les ayants droit du poète accordent à la 
maison d’édition Ollendorff le droit d’exploiter les œuvres3.  

La nouvelle collection poursuit simultanément deux buts. Premièrement, il s’agit de fournir 
une édition critique des œuvres de Hugo, et de proposer à l’intérieur des volumes un riche 
matériau documentaire – variantes du manuscrit, historique de la publication, revue de presse, 
documentation iconographique. Deuxièmement, il s’agit de publier les inédits, soit sous forme 
de « reliquats » des œuvres déjà publiées (reproduits dans les volumes correspondants), soit 
sous la forme de volumes propres : deux tomes d’inédits sont prévus, avec les morceaux qui 
n’auront pas pu être assignés à un reliquat. Le premier volume paraît en 1904, sous la direction 
de Meurice : il s’agit de Notre-Dame de Paris.  

Quarante-cinq volumes s’échelonneront jusqu’en 1952, sous la direction de trois 
responsables successifs, Meurice (jusqu’en 1905), Gustave Simon (jusqu’en 1928) et Cécile 
Daubray (jusqu’à la fin). Le rythme, dès le départ, se voulait trépidant – six à huit volumes par 
an, si l’on en croit Eugène Rigal4. Vingt-sept volumes paraissent entre 1904 et 1914. La 
publication ne suit ni un ordre chronologique, ni une logique générique : paraissent d’abord 
Notre-Dame de Paris, puis un volume contenant cinq pièces de théâtre des années 1830, puis 
Les Contemplations, puis Le Rhin, puis La Légende des siècles. À l’exception de Quatrevingt-
Treize et des Chansons des rues et des bois, la plupart des œuvres majeures sont toutes parues 

                                                 
2 Victor HUGO, Testament littéraire, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p 1077. 
3 Pascal FOUCHÉ, Chronologie de l'édition française de 1900 à nos jours, http://www.editionfrancaise.com
/resultat.php, consulté le 12 août 2015.   
4 Eugène RIGAL, compte rendu des Œuvres complètes de Victor Hugo (édition de l’Imprimerie nationale, Paris, 
Paul Ollendorff, Roman, tome II ; Théâtre, tome III), Revue des langues romanes, vol. 48, 5e série – tome 8, mai-
juin 1905, p. 281.   



156 
 

avant la guerre – et Quatrevingt-Treize était sous presse à la veille du conflit5 : les éditeurs 
successifs semblent avoir eu à cœur de publier d’abord les œuvres les plus célèbres.  

Les volumes frappent d’abord par leur élégance formelle : ce sont de lourds in-quarto, au 
beau papier, à la mise en page claire et aérée, à la typographie soignée. Ils présentent, soit en 
fin de volume, soit à la fin de chacune des œuvres qui les composent, un cahier d’illustrations 
comprenant, dans des proportions variables selon les œuvres, des dessins de Hugo lui-même et 
des dessins d’autres artistes (souvent empruntés à des éditions antérieures), parfois des 
photographies, ainsi que quelques fac-similés du manuscrit et la reproduction de la couverture 
de l’édition originale. Les volumes se distinguent, ensuite, par la richesse du matériau critique 
qu’ils mettent à la disposition du lecteur : des remarques sur le manuscrit (notes et variantes6), 
une histoire du livre ou de la pièce, une revue de la critique de l’époque (assez brève), une 
notice bibliographique, une notice iconographique indiquant la provenance des illustrations, et 
des reliquats, parfois volumineux : celui de Quatrevingt-Treize représente quatre-vingt-cinq 
pages. Ce paratexte critique est parfois le lieu d’importantes avancées scientifiques – ainsi 
Meurice est le premier à relever que les dates des manuscrits des Contemplations ne 
correspondent pas aux dates indiquées dans le recueil7. L’architecture éditoriale demeurera 
identique pour tous les ouvrages publiés jusqu’en 1952, avec des variations dans la taille des 
différentes sections du paratexte. La qualité à la fois formelle et scientifique de ces volumes 
explique leur coût assez élevé : dix francs chacun avant-guerre8. 

DIFFICULTÉS (APRÈS 1914) 
Plus que par les changements de maître d’œuvre, la principale césure dans l’histoire de 

cette entreprise éditoriale est constituée par la longue pause de dix ans qui sépare L’Année 
terrible (1914) de Quatrevingt-Treize (1924), à l’issue de laquelle la publication reprend mais 
à un rythme bien moins soutenu. Que se passe-t-il entre 1914 et 1924 ? En 1921, Gustave Simon 
invoque la guerre pour justifier le retard pris ; Paul Souday n’a pas tort de répondre qu’elle 

                                                 
5 Lucien DESCAVES, « Les “copeaux” de 93 », Le Journal, 26 mai 1925, p. 4.  
6 Occasionnellement, les « notes explicatives » sur les manuscrits reproduisent aussi quelques fac-similés ou 
dessins de Hugo. 
7 « Le manuscrit des Contemplations » in Victor HUGO, Les Contemplations, coll. « Œuvres complètes de Victor 
Hugo », Paris, Ollendorff, 1905, p. 456-457. 
8 D’après Eugène RIGAL, compte rendu des Œuvres complètes de Victor Hugo, art. cit., p. 280. 
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n’explique sans doute pas tout9, ce qui est aussi l’avis de Bernard Leuilliot10. Le délai étonne 
d’autant plus que, comme on l’a dit, Quatrevingt-Treize est sous presse depuis la veille de la 
guerre. Sans doute les raisons tiennent-elles, pour une large part, aux infortunes de l’éditeur : 
depuis la guerre, la librairie Ollendorff (privée de son fondateur Paul Ollendorff, décédé en 
1920) périclite peu à peu. En 1924, Albin Michel réalise une excellente opération commerciale 
en rachetant le fonds Ollendorff, et en obtenant le droit de publier des livres d’auteurs à succès 
comme Georges Ohnet, Georges de Porto-Riche ou Romain Rolland11. Les « Œuvres complètes 
de Victor Hugo » tombent aussi dans son escarcelle, et Albin Michel réimprimera les ouvrages 
parus avant 1914, en en modifiant seulement la page de titre, qui porte désormais : « D’après 
l’édition de l’Imprimerie nationale » et « Albin Michel éditeur, 22, rue Huygens, 22 [sic] » au 
lieu de « Imprimé par l’Imprimerie nationale » et « Édité par la librairie Ollendorff ». Autre 
différence : la date (en chiffres romains dans les volumes édités par Ollendorff) a disparu. C’est 
le minimum que pouvait faire Albin Michel : conserver la date initiale, pour une réédition, 
aurait été mensonger. En n’indiquant pas la date de la réédition, en revanche, Albin Michel 
atténue la portée de son geste – et, presque, le dissimule. Il s’agit de fournir des volumes qui 
puissent le moins possible être distingués des volumes publiés avant 1914, par souci 
d’homogénéité de la collection, sans doute, mais aussi probablement pour des raisons 
commerciales : Albin Michel peut d’autant mieux, de la sorte, exploiter le légitime prestige qui 
s’attache à l’édition I.N. – Ollendorff12.  

Quant aux volumes qui paraissent pour la première fois après la guerre, ils portent, sur leur 
page de titre, une indication selon laquelle ils sont édités par Ollendorff. La maison Ollendorff, 
en effet, n’a cédé à Albin Michel que les droits d’exploitation des ouvrages déjà édités13 : elle 
peut en revanche parfaitement poursuivre l’entreprise commencée en 1904. Cependant, certains 
volumes paraissent chez les deux éditeurs : le volume contenant la « tétralogie 

                                                 
9 Paul SOUDAY, « Victor Hugo sans éditeur », Le Temps, 16 septembre 1921, p. 1. La lettre de Gustave Simon est 
reproduite dans cet article. 
10 Bernard LEUILLIOT, « Éditer Victor Hugo », Romantisme, no 6, 1973, p. 116. 
11 Emmanuel HAYMANN, Albin Michel : le roman d’un éditeur, Paris, Albin Michel, 1993, p. 162-163 et p. 167-
168. 
12 Les rééditions, qui sont donc à très peu de choses près des réimpressions à l’identique, n’ont d’ailleurs pas fait 
l’objet de dépôt légal et ne figurent ni dans la Bibliographie de la France, ni dans le catalogue de la BnF – elles 
ne sont pas non plus dans la Bibliographie Cassier. Celle-ci indique, à partir de 1926, des rééditions Ollendorff – 
Albin Michel (également ignorées de la BnF et de la Bibliographie de France) des œuvres de Hugo, mais il s’agit 
d’une reprise de l’édition ne varietur en cinquante-huit volumes. Peut-être est-ce aussi vers cette date qu’Albin 
Michel a entrepris de rééditer les volumes de l’I.N. parus avant la guerre. 
13 Emmanuel HAYMANN, Albin Michel : le roman d’un éditeur, op. cit., p. 162. 
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philosophique »14 (Le Pape, La Pitié suprême, Religions et religion, L’Âne) paraît en 1927 chez 
Ollendorff, mais il en existe aussi une version, sans date, éditée (d’après la page de titre) par 
Albin Michel. Sans doute ces doubles éditions étaient-elles prévues par l’accord de 1924. À 
partir de 1934, en revanche, tous les volumes indiquent à la fois « Édité par la librairie 
Ollendorff » et, en plus gros caractères et au-dessus, « Albin Michel ». La présence des deux 
noms suggèrerait qu’il s’agit d’une co-édition ; seulement, Ollendorff dépose le bilan en 194015, 
et les volumes parus après cette date continuent d’arborer les deux noms. L’indication « Édité 
par la librairie Ollendorff », au-delà de cette date, ne correspond plus à aucune réalité. Par 
conséquent, peut-être est-ce dès 1934 qu’Albin Michel utilise comme une simple marque le 
nom d’Ollendorff. 

Mais le déclin d’Ollendorff après la guerre n’explique qu’en partie la lenteur de l’édition. 
Si dix ans se sont écoulés entre le vingt-septième volume (L’Année terrible, en 1914) et le vingt-
huitième (Quatrevingt-Treize, en 1924), un seul autre volume paraît dans les années 1920 : celui 
de la tétralogie philosophique, en 1927. Puis trois ans à nouveau s’écoulent avant le trentième 
volume (Les Chansons des rues et des bois), qui ne verra le jour qu’en 1930. À en croire un 
article nécrologique sur Gustave Simon paru en 1928, celui-ci semblait pourtant confiant dans 
le fait d’achever rapidement l’entreprise – en deux ans, disait-il avec optimisme16. Un article 
d’Émile Henriot, en 1932, se réjouit de la reprise prochaine des publications : les éditeurs ayants 
droit (Ollendorff et Albin Michel, donc) et les héritiers du poète (à cette date, Jeanne et Jean 
Hugo, respectivement sa petite-fille et son arrière-petit-fils) se sont mis d’accord pour « tirer de 
l’ombre où ils dormaient dans un coin de la Bibliothèque nationale […] les innombrables inédits 
de l’auteur d’Hernani et des Feuilles d’automne17 ». Il semble donc y avoir eu des désaccords 
entre les deux parties, vraisemblablement d’ordre scientifique. Dans ses mémoires, Jean Hugo 
évoque en effet une rencontre avec Gustave Simon et Cécile Daubray, en 1925, et signale que 
Simon  

ne prenait […] qu’une petite part au travail. Il se contenait d’ajouter de plats « chapeaux » 
et des « sauces » insipides à la documentation souvent désinvolte de Mme Daubray. C’est 

                                                 
14 D’après l’expression d’Émile Blémont : Émile BLÉMONT, notice à Le Pape – La Pitié suprême – Religions et 
Religion – L’Âne, in Émile BLÉMONT (dir.) Le livre d’or de Victor Hugo, Paris, Launette, 1883, p. 273. 
15 Pascal FOUCHÉ, Chronologie de l’édition française de 1900 à nos jours, document cité. 
16 « Mort de M. Gustave Simon », Le Temps, 21 janvier 1928, p. 4. 
17 Émile HENRIOT, « Une édition critique des Châtiments », Le Temps, 15 novembre 1932, p. 3. 
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elle qui collationnait, coupait, corrigeait, assemblait, séparait, rapetassait, remaniait tout à 
sa guise18.  

Vraie ou fausse, une telle appréciation laisse entendre que l’héritier du poète n’avait pas la 
meilleure opinion des éditeurs de son arrière-grand-père. Après la mort de Simon en 1928, 
Daubray devient la principale maîtresse d’œuvre de l’édition, et sa désinvolture supposée a 
certainement pu susciter, de la part des héritiers de Hugo, quelques réticences à la laisser 
continuer le travail. Il est donc probable que les déboires d’Ollendorff et les mésententes entre 
ayants droit et éditeurs se soient combinés pour expliquer, entre 1914 et 1930, la grande lenteur 
de l’entreprise. 

LES VOLUMES DE POÉSIE APRÈS LA PREMIÈRE 
GUERRE MONDIALE (1927-1942) 

Commençons par indiquer l’ensemble des volumes, tous genres confondus, parus entre 
1924 et 1952 (figurent en gras les volumes de poésie, ou qui contiennent de la poésie) : 

1924 : Quatrevingt-Treize 
1927 : Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L’Âne 
1933 : Les Chansons des rues et des bois 
1933 : Torquemada – Amy Robsart – Les Jumeaux  
1934 : Théâtre de jeunesse – Mille francs de récompense 
1934 : Littérature et philosophie mêlées 
1935 : Toute la lyre (deux volumes) 
1937 : Actes et paroles I (Avant l’exil)  
1937 : William Shakespeare – Post-scriptum de ma vie 
1938 : Actes et paroles II (Pendant l’exil) 
1940 : Actes et paroles III (Depuis l’exil) 
1941 : Les Années funestes – Dernière Gerbe 
1942 : Océan – Tas de pierres 
1947-1952 : quatre volumes de correspondance. 

                                                 
18 Jean HUGO, Le regard de la mémoire (1914-1945), Le Paradou, Actes Sud, 1983, p. 241. 
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RÉÉDITION DES RECUEILS ET POÈMES NON POSTHUMES  
LA TÉTRALOGIE PHILOSOPHIQUE 

Le premier volume de poésie à voir le jour après la guerre est celui de la « tétralogie 
philosophique » comprenant Le Pape, La Pitié suprême, Religions et Religion et L’Âne (1927). 
À propos du choix de publier les quatre œuvres ensemble, les éditeurs signalent que cette 
pratique est constante depuis l’édition Hetzel de 1881 :  

Ce fut, écrivent-ils, une heureuse inspiration de grouper les quatre poèmes en un volume. 
Ils constituaient « une sorte de tétralogie philosophique ». C’était, sous des formes variées, 
l’affirmation des doctrines que Victor Hugo avait défendues pendant toute sa vie19 […]. 

Sinon « pendant toute sa vie », il les avait « défendues » depuis 1857-1858, en tout cas, date de 
La Pitié suprême. Pour justifier ce parti pris, Simon et Daubray se contentent d’ailleurs 
d’affirmer que « réunis, les quatre poèmes prennent un relief plus saisissant20 », ce qui est un 
peu vague, mais enfin cette décision éditoriale, d’ailleurs validée par Hugo, n’appelle guère 
contestation. Les éditeurs affirment aussi que « La Pitié suprême est le poème le plus important 
de ce volume21 » : on ne sait trop dans quelle mesure cette formulation fait allusion au succès 
du poème, lors de sa publication, en 1880, ou s’il s’agit d’un jugement de goût propre ; en tout 
cas, à l’appui de la seconde hypothèse, relevons que les éditeurs jugent « perspicaces » et 
« clairvoyants » « ceux qui, en immense majorité, glorifièrent la noblesse de la pensée et la 
beauté des vers22. » Ils relèvent aussi, et c’est peut-être l’une des raisons de ce goût qu’ils 
expriment, que les idées de ce poème trouvent des échos dans des poèmes fameux des 
Contemplations, « Les Malheureux », « Pleurs dans la nuit »23 : ce Hugo-là est peut-être plus 
familier, et semble atteindre à plus de hauteur philosophique, que le polémiste anticlérical du 
Pape, et antichrétien de Religions et Religion. 

                                                 
19 Notes de l’éditeur pour L’Âne, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L’Âne, 
Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1927, p. 423.  
20 Ibid., p. 426. 
21 Ibid., p. 424. 
22 Notes de l’éditeur pour La Pitié suprême, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion 
– L’Âne, op. cit., p. 175. 
23 Notes de l'éditeur pour L’Âne, texte cité, p. 424. 
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 En ce qui concerne les reliquats, les éditeurs en ont peu à fournir24. Dans la section 
consacrée au « manuscrit de La Pitié suprême », ils donnent quelques vers constituant une 
apostrophe à Henri IV25 que Hugo a hésité à placer dans La Pitié suprême ou dans « La 
Révolution » (Les Quatre Vents de l’Esprit), pour finalement ne la mettre nulle part26. Ils ne 
parlent pas, là, de « reliquat », mais c’est bien de cela qu’il s’agit. De même, la section sur « Le 
manuscrit de L’Âne » reproduit le contenu d’un dossier explicitement rattaché par Hugo à 
L’Âne27. Le reliquat de Religions et Religion, le seul du volume à être identifié comme tel, 
occupe dix pages, dont des fragments assez étendus. Mais dans l’ensemble, les quatre poèmes 
du volume sont des œuvres assez brèves, dont l’élaboration n’a pas été d’assez longue haleine 
pour donner lieu, chez Hugo, à la production de nombreux brouillons ou de rebuts. D’autre part, 
les quatre poèmes ne constituent peut-être pas des corps assez massifs pour pouvoir satelliser 
beaucoup de textes : sauf raison impérieuse (indication explicite de Hugo, ou longueur 
suffisante pour que la communauté d’inspiration avec l’un des poèmes soit indéniable), et 
compte tenu de l’arbitraire avec lequel les éditeurs ont procédé dans l’établissement des 
reliquats, il n’est pas illogique de destiner la plupart des bribes au volume ultérieur de fragments 
inédits. 

LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS 
Dans Les Chansons des rues et des bois (1933), le paratexte critique est cette fois fort épais : 

il occupe plus de deux cents pages sur les cinq cent quatre que compte le volume. Ce sont 
surtout les notes explicatives et les variantes qui occupent de la place, tandis que le reliquat 
n’est pas par lui-même excessivement abondant : quelques projets de préfaces, qui occupent 
trois pages et demi, puis douze poèmes inédits, et quelques poèmes explicitement destinés au 
recueil avant d’avoir été abandonnés par Hugo et publiés par Paul Meurice dans les recueils 
posthumes28. Il faut aborder ici la question, qui n’est pas simple, des choix qui président à la 

                                                 
24 Nous évoquerons les principes qui président à leur constitution à propos des Chansons des rues et des bois, où 
ils sont plus nombreux et permettent une étude plus fouillée. 
25 « Le manuscrit de La Pitié suprême », in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – 
L’Âne, op. cit., p. 163. 
26 Notes de l’éditeur pour L’Âne, texte cité, p. 425. 
27 « Le manuscrit de L’Âne », in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L’Âne, op. cit., 
p. 309. 
28 Pour les republier ici, et non dans le volume du recueil posthume correspondant, Daubray s’abrite derrière 
l’autorité et l’exemple de ses prédécesseurs Meurice et Simon : voir le reliquat des Chansons des rues et des bois, 
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constitution des reliquats. D’un volume à l’autre, la politique varie. À l’époque de Meurice, les 
reliquats ne visent pas à l’exhaustivité : il s’agit seulement de sélectionner, dans le dossier d’une 
œuvre, les textes jugés les plus intéressants. « Le reliquat de Notre-Dame de Paris est l’un des 
plus abondants », note ainsi Meurice, pour préciser aussitôt qu’« il n’y avait pas lieu de donner 
intégralement ces notes trop nombreuses »29. Finalement, le reliquat de Notre-Dame occupe 
huit pages seulement. Sous Simon, les reliquats vont grossir – celui de Quatrevingt-Treize, en 
particulier, est considérable. Encore le reliquat de Quatrevingt-Treize obéit-il à un principe, 
parfois proclamé mais inégalement respecté, de n’inclure que des pièces appartenant à des 
dossiers constitués par Hugo lui-même. Quand un tel dossier n’existe pas, le principe devient 
plus lâche : la communauté d’inspiration et la concordance des dates peut suffire à rattacher un 
inédit à un volume – ce qui ouvre la porte, bien entendu, à tous les arbitraires. Déjà, en 1927, 
les éditeurs notaient : 

Nous avons eu la bonne fortune, pour Religions et Religion, de trouver, parmi les 
nombreuses pages inédites, des fragments se rapportant à ce poème. Ils sont de papier et 
d’écritures différentes, mais se rapprochant tous de l’époque où l’œuvre a été conçue30. 

On voit ce qu’autorise ici le flou sémantique d’un verbe comme se rapporter. 
Le reliquat des Chansons a le mérite de clarifier un peu, à condition de savoir lire entre les 

lignes, les raisons qui guident les choix de l’éditrice. Ceux-ci, en ce qui concerne les inédits, 
sont parfois contestables : « Les Tuileries », sous-titré « Chanson des deux barbares », se 
retrouve dans le reliquat, parce que le manuscrit porte l’inscription « La poésie de la rue / 
Volume de vers », alors même qu’il date de 1847 et est composé en pentasyllabes, mètre absent 
du recueil. La supposition selon laquelle il se « rapport[e] » au recueil ne va donc pas de soi. 
Ce poème, relève Fernand Gregh dans un compte-rendu, « eût utilement représenté la poésie 
des Rues, moins fréquente dans le volume en dépit du titre que celle des Bois31 ». Daubray, plus 
loin, allègue cette pièce pour affirmer que, si la plupart des poèmes du recueil ont été écrits en 

                                                 
in Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 
1933, p. 303.  
29 Reliquat de Victor HUGO, Notre-Dame de Paris, 1482, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor 
Hugo », 1904, p. 427. 
30 Reliquat de Religions et Religion, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L'Âne, 
op. cit., p. 257. 
31 Fernand GREGH, « À propos d’une nouvelle édition des Chansons des Rues et des Bois », Les Nouvelles 
littéraires, artistiques et scientifiques, 18 septembre 1933, p. 1. 
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1859, le projet de recueil remonte à plus loin32. Mais cette permanence supposée du projet ne 
se vérifie que par celle, d’ailleurs partielle, du titre : la démarche de Daubray paraît fondée, 
comme parfois celle de Meurice et de Simon avant elle, sur un essentialisme du titre, seul garant, 
mais garant supposé efficace, de l’identité à travers le temps d’un projet qu’elle appelle recueil. 
Cet essentialisme du titre est soutenu, à l’occasion, par une analyse de thème et/ou de ton, mais 
assez vague et générale : Daubray justifie l’exclusion du reliquat d’un poème intitulé « Les 
Châtiments » (et son inclusion future dans Les Années funestes) par le fait que cette pièce « ne 
fait aucune allusion au “rayon d’avril” qui a fait fondre la colère du poète33 » et qui est supposé 
être une caractéristique thématique des Chansons. On voit comme sont précaires, et volontiers 
impressionnistes, les critères retenus. Plus loin encore, elle publie des fragments dont 
l’inspiration semble venir des Châtiments, mais qui voisinent avec des strophes rattachées aux 
Chansons34 : choix arbitraire, là encore, car ces fragments-là auraient fort bien pu être réservés 
pour le Tas de pierres ou Les Années funestes, à défaut d’avoir été placés dans le reliquat des 
Châtiments en 1910. En l’absence de classification opérée par Hugo lui-même, les principes 
d’inclusion dans les reliquats sont donc les suivants : identité partielle des titres, communauté 
d’inspiration, proximité sur le manuscrit. Aucun ne permet de dissiper tout arbitraire, et on est 
parfois perplexe devant l’inclusion d’un poème dans tel reliquat plutôt que dans tel autre, ou 
bien dans tel recueil posthume ou inédit plutôt que dans tel autre ou que dans tel reliquat.  

RÉÉDITION DES POSTHUMES  
TOUTE LA LYRE 

En ce qui concerne l’édition des recueils posthumes, Daubray respecte d’assez près les 
choix de ses prédécesseurs, notamment Meurice. Daubray travaille, pour Toute la lyre, à partir 
de l’édition de 1897 : celle-ci est la dernière réalisée du vivant de l’éditeur Paul Meurice. 
Puisque ce recueil est bien dû à Meurice, et n’a jamais existé chez Hugo lui-même autrement 
qu’à l’état de vague projet35, on peut admettre que la responsabilité du livre se reporte sur 
l’éditeur, et que l’édition de 1897 fasse figure de pseudo-ne varietur. Daubray conserve le plan 
de 1897, en huit parties (les sept cordes, plus la « corde d’airain ») et respecte certaines 

                                                 
32 Note de l’éditeur, in Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois (I. N.), op. cit., p. 449. 
33 Reliquat des Chansons des rues et des bois, texte cité, p.  351. 
34 Ibid., p. 356. 
35 Bernard LEUILLIOT, notice de Toute la lyre, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 1124.   
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interventions éditoriales de Meurice, jugées « intempestives » par Bernard Leuilliot, comme le 
partage en deux (III, 11 et III, 48) d’un poème unique36. L’édition de 1897 résultait de la fusion 
et de l’enrichissement des éditions de 1888 et de 1893. L’édition de 1935, par rapport à celle 
de 1897, est à nouveau augmentée de soixante-dix-neuf poèmes37. Bernard Leuilliot écrit que 
Cécile Daubray a « complét[é] une dernière fois le choix de son prédécesseur38 » ; or il nous 
semble, si l’on se fie à ce que Daubray écrit elle-même, que son rôle dans la sélection des 
poèmes supplémentaires est nul. L’éditrice mentionne l’existence de deux volumes de 
manuscrits, vraisemblablement réunis par Meurice et/ou Vacquerie, contenant, l’un, les poésies 
publiées en 1897, et l’autre, intitulé Toute la lyre : reliquat et copies annotées, des copies 
annotées, des brouillons, et des poèmes inédits. Ces deux dossiers représentent, au total, quatre 
cent deux poèmes. Or l’édition de 1897, réalisée par Meurice, contenait trois cent vingt-six 
pièces, à condition de compter « Comédies non jouables qui se jouent sans cesse » (VII, 22) et 
« Chansons » (VII, 23) pour autant de poèmes différents qu’elles ont de subdivisions (ce n’est 
que par l’intervention de Meurice que des textes, provenant de manuscrits différents, ont été 
rangés sous un même titre). Ces trois cent vingt-six poèmes correspondant à trois cent vingt-
trois dans le volume de manuscrits : en effet, les manuscrits de « Talaveyra » (I, 28) et de 
« Margot » (VII, 23, 9) manquent39, et les deux poèmes sans titre III, 11 et III, 48 correspondent, 
d’après Bernard Leuilliot, à un seul manuscrit40. Si l’on y ajoute les soixante-dix-neuf inédits, 
le compte est bon : Daubray, semble-t-il, n’a fait qu’inclure dans les deux volumes les poèmes 
déjà classés par Meurice sous l’appellation « reliquat », sans en omettre et sans en ajouter. Les 
choix de Meurice sont sans doute contestables, comme le signale Leuilliot : plusieurs de ces 
poèmes trouveraient aisément leur place dans le dossier d’une autre œuvre (« Invocation du 
mage contre deux rois », I, 11, porte ainsi, sur le manuscrit, la mention « Lég. des S. »41), et 
certains ont été enlevés au dossier de Dieu42. Mais Daubray se montre en l’occurrence assez 
peu interventionniste. Son rôle s’est limité, pour l’établissement du texte, à insérer dans Toute 

                                                 
36 Ibid., p. 1125. 
37 Elle en promet quatre-vingts à la fin du premier volume (« Les manuscrits de Toute la lyre », in Victor HUGO, 
Toute la lyre, vol. 1, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1935, p. 345), mais le 
décompte des poèmes indiqués comme inédits donne bien le chiffre de soixante-dix-neuf.  
38 Bernard LEUILLIOT, notice de Toute la lyre, texte cité, p. 1124.  
39 « Les manuscrits de Toute la lyre », texte cité, vol. 1, p. 358, et vol. 2, p. 394. 
40 Bernard LEUILLIOT, notice de Toute la lyre, texte cité, p. 1125. 
41 « Les manuscrits de Toute la lyre », texte cité, vol. 1, p. 349. 
42 Bernard LEUILLIOT, notice de Toute la lyre », texte cité, p. 1125. 
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la lyre des poèmes abandonnés par Meurice. Par Meurice, et non par Hugo : lesdits poèmes ne 
sauraient figurer dans une section « Reliquat », comme si leur mise à l’écart était un geste du 
poète. Ils sont au contraire rattachés à la « corde » qui paraît adéquate à Daubray, à la place qui 
lui paraît convenir – ici, l’intuition reprend ses droits : les deux strophes composant « Quinze 
cents ans avaient fait sur l’homme la nuit… » (II, 27) lui ont « semblé bien placées » après le 
long poème sur la révolution, « Les révolutions, ces grandes affranchies… » (II, 26)43. À ces 
choix de composition près, pour lesquels Daubray ne fait que suivre le geste de Meurice, 
l’édition de 1935 se veut « scrupuleusement conforme aux manuscrits44 ». 

LES ANNÉES FUNESTES ET DERNIÈRE GERBE 
En 1941 paraît un volume contenant deux recueils posthumes, Les Années funestes et 

Dernière Gerbe. Les Années funestes contiennent des poèmes satiriques écrits par Hugo entre 
1852 et 1870 ; l’auteur les avait réservés pour un futur volume, qui ne verra pas le jour de son 
vivant. Les Années funestes est l’un des titres auxquels le poète avait songé, avec, notamment, 
Nouveaux Châtiments45. Les poèmes finalement publiés par Meurice en 1898 sous le titre Les 
Années funestes viennent pour la plupart du dossier des Nouveaux Châtiments, dont l’essentiel 
avait été versé au volume des Châtiments en 1910. Mais Gustave Simon, prévoyant la 
publication des Années funestes dans un volume à part, se justifiait alors de ne pas les 
reproduire46. Ce choix de Simon validait le choix éditorial de Meurice : Les Années funestes, 
dès lors, constituent un recueil à part entière, dont la réédition en tant que tel dans l’édition I.N. 
se justifie, comme pour n’importe quel recueil de Hugo. La tradition éditoriale, même récente, 
fait loi. C’est donc à Cécile Daubray que revient, en 1941, la tâche de mener à bien la réédition 
des Années funestes. Mais ce traditionalisme s’accompagne tout de même de quelques 
suppressions et ajouts. Daubray retire des Années funestes deux poèmes parus ailleurs, « La 
Mort de Saint-Arnaud » (publié dans l’édition de 1870 des Châtiments sous le titre « Saint-
Arnaud ») et « Mentana » (paru dans les Actes et Paroles)47. Ces suppressions visent à éviter 

                                                 
43 « Les manuscrits de Toute la lyre », texte cité, vol. 1, p. 357.  
44 Avertissement de l’éditeur, in Victor HUGO, Toute la lyre, vol. 1, op. cit., p. 7. 
45 Pierre LAFORGUE, notice des Années funestes, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV, op. cit., p. 1154-
1155. 
46 Reliquat de Victor HUGO, Les Châtiments, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1910, 
p. 334. 
47 Notes de l’éditeur, in Victor HUGO, Les Années funestes, 1852-1870 – Dernière Gerbe, Paris, Albin Michel, 
coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1941, p. 262.  
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les redondances d’un volume l’autre. D’autre part, Daubray ajoute, sans apporter de 
justification, trois poèmes : « J’applique mon oreille à travers mon cachot… », « Entendu dans 
le ciel » et « Toi qui derrière moi vantes la guillotine… ». C’est bien le ton des Châtiments, 
certes, mais cet argument ne suffit pas. Peut-être s’agit-il de textes écartés arbitrairement (ou 
par erreur ?) des Nouveaux Châtiments en 1910, et qui ont trouvé là leur place… Quant aux 
raisons des emplacements choisis, on peut partiellement les deviner : « J’applique mon oreille 
à travers mon cachot… » a une dimension manifestaire qui justifie sa place quasi-liminaire, 
juste après cette belle ouverture que constitue « J’ai dit à l’Océan : – Salut ! veux-tu que 
j’entre… » ; « Entendu dans le ciel » fait référence à un événement daté du 5 mars 1855, et 
s’insère sans problème dans un recueil organisé par Meurice, comme l’indique le sous-titre 
(1852-1870), sur une base pseudo-chronologique. En revanche « Toi qui derrière moi vantes la 
guillotine… », daté par Daubray de 185348, figure entre deux poèmes écrits en 1868-1870. Cela 
ne s’explique pas – si ce n’est, éventuellement, par un simple souci de contraste : ce poème, 
très bref, en précède un, « Lesurques », qui est fort long. 

Pour Dernière Gerbe, en revanche, Daubray s’émancipe assez largement des choix de 
Meurice. Celui-ci avait composé, en 1902 (à l’occasion du centenaire du poète), une anthologie 
d’inédits parue chez Calmann-Lévy. La première intervention de Daubray consiste à corriger 
ce qu’elle interprète comme une erreur de son prédécesseur : celui-ci a classé les poèmes selon 
un ordre approximativement chronologique, et les a séparés en trois parties, intitulées, sur le 
modèle des Actes et paroles, « Avant l’exil », « Pendant l’exil » et « Depuis l’exil ». Sur la base 
de l’étude des manuscrits, Daubray conclut au caractère erroné de certaines datations, et 
supprime ces divisions49, redistribuant les poèmes sans justifier le nouvel ordre adopté. En ce 
qui concerne le texte lui-même, Daubray revient au manuscrit, en respecte les lacunes et rétablit 
les extraits coupés50 ; en outre, elle supprime les titres ajoutés par Meurice lorsque ceux-ci ne 
figurent pas sur le manuscrit : « Le Hartz est un pays de frênes et d’érables… » cesse de 
s’appeler « Campagne de Westphalie » et « Ami, tu m’es présent en cette solitude… » perd son 
titre « À un historien poète » (une note, chez Meurice, indiquait qu’il s’agissait de Charles de 
Lacretelle). Le souci d’exactitude documentaire, déjà relevé à propos de Toute la lyre et qui est 

                                                 
48 « Le manuscrit des Années funestes », in Victor HUGO, Les Années funestes, 1852-1870 – Dernière Gerbe, 
op. cit., p. 203. 
49 Avertissement de l’éditeur pour Dernière Gerbe, in Victor HUGO, Les Années funestes, 1852-1870 – Dernière 
Gerbe, op. cit., p. 291. 
50 Id. 
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l’un des principes directeurs de cette édition, va, dans des cas comme ceux-là, contre la clarté 
référentielle, et le paratexte critique, chez Daubray, n’est pas assez précis pour compenser la 
perte d’information liée à la disparition des titres. Mais le principal changement concerne le 
choix des poèmes eux-mêmes. Contrairement aux principes qui prévalaient jusque-là, Daubray 
propose un recueil à l’aspect fort différent de celui de 1902. Daubray retire six poèmes figurant 
dans d’autres recueils : « Swedenborg » et « Le Naufragé » sont dans Dieu, « Dialogue avec 
l’esprit » dans le reliquat de Dieu ; « Oh ! l’amour est pareil aux perles de rosée… » est une 
variante d’un poème de Toute la lyre, « Vois-tu, mon ange, il faut accepter nos douleurs… » ; 
« À une âme qui ne s’aperçoit pas qu’elle est une femme » se trouve dans le reliquat des 
Chansons des rues et des bois ; « La cité décrépite » se trouve dans Toute la lyre. De plus, la 
division « Scènes et dialogues » a été restituée au Théâtre en liberté. Ces interventions, bien 
sûr, visent à éviter les redondances d’un volume à l’autre. Mais elles masquent mal le relatif 
arbitraire de certaines opérations. Certaines pièces parues en 1902 dans Dernière Gerbe ont été 
publiées dans des reliquats, plutôt que d’être réservées pour un recueil postérieur. Dans ce cas, 
le reliquat semble l’emporter sur le recueil posthume : les recueils posthumes peuvent être 
démembrés au profit des reliquats. Mais alors, on ne comprend pas pourquoi l’intégralité des 
Années funestes ne figurent pas dans les reliquats des Châtiments, ni pourquoi certains poèmes 
de Toute la lyre n’ont pas été rendus au dossier de Dieu, ni pourquoi certains manuscrits 
rattachés à Dieu se retrouveront dans le Tas de pierres. En fait, les solutions adoptées semblent 
manquer d’homogénéité, et, au-delà de tous les principes, des contraintes trivialement 
matérielles (des raisons de place) semblent avoir joué : le reliquat de Dieu a dû être jugé trop 
volumineux pour être encore augmenté, et Les Années funestes pour figurer en appendice des 
Châtiments… Dans le cas de Dieu, se pose malgré tout, même admis ce motif peu scientifique, 
la question du choix des fragments à publier dans le reliquat et des fragments à réserver.  

Mais l’opération la plus visible effectuée par Daubray consiste dans l’ajout, spectaculaire, 
de soixante-quinze poèmes supplémentaires (dont certains, d’ailleurs, issus de Dieu, et non 
recueillis en 1911). Ceux-ci ne sont pas choisis complètement au hasard : comme le note Pierre 
Laforgue, ils renforcent l’image que le recueil de 1902 donnait de l’œuvre poétique de Hugo, 
fondée sur une double inspiration « bucolique et amoureuse » (pour les poèmes d’avant l’exil) 
et « contemplative et métaphysique » (pour les poèmes de l’exil)51. Mais leur sélection, malgré 
tout, au sein de l’ensemble des inédits de Hugo, relève pour une grande part de l’arbitraire de 

                                                 
51 Pierre LAFORGUE, notice de Dernière Gerbe, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV, op. cit., p. 1160. 
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l’éditrice. Dans une large mesure, au fond, Dernière Gerbe devient une antichambre d’Océan 
– Tas de pierres, qui paraîtra l’année suivante : l’entreprise de sélection et d’organisation du 
vaste magma d’inédits commence dès 1941. Il faut dire, aussi, que se pose un problème de 
place. On s’avise, un peu tard sans doute, que le volume d’Océan ne pourra pas tout accueillir : 
la souscription initiale prévoyait deux volumes d’inédits, or un volume de théâtre inédit est déjà 
paru en 1934. Comme Daubray s’en explique en tête d’Océan, il a fallu réunir en un seul volume 
(et donc, condenser et élaguer) Océan vers et Océan prose, dont il était initialement prévu qu’ils 
fussent publiés séparément52. Dès lors, il n’était pas inutile de gonfler un peu la matière de 
Dernière Gerbe. 

Cet interventionnisme de Daubray s’explique par le fait qu’au sein de l’ensemble constitué 
par les trois recueils posthumes, Dernière Gerbe semble occuper une place à part : son titre, 
d’ailleurs, contrairement à ceux de Toute la lyre et des Années funestes, n’est pas de Hugo. Et 
puis, comme le signale Pierre Laforgue, la légitimité même d’un recueil comme Dernière Gerbe 
est discutable : composé de fragments très courts piochés au hasard, il ne vise pas à présenter, 
comme Toute la lyre, toute l’étendue de l’inspiration hugolienne, ni, comme Les Années 
funestes, à offrir une suite aux Châtiments. Ce livre, privé d’« unité organique53 », est 
facilement malléable, et n’impose pas le même respect que les deux autres.  

UN RECUEIL D’INÉDITS : OCÉAN – TAS DE PIERRES 
OCÉAN 

Qui est à l’origine d’Océan ? « Il y a pour Océan quatre volumes de manuscrits, trois pour 
les vers, […] un seul […] pour la prose », écrit Daubray dans le volume de 194254. Ces quatre 
volumes, si l’on en croit René Journet55, n’ont pas été préparés par Meurice, mais par ses 
successeurs, et sans doute en particulier par Daubray elle-même. Lorsque Daubray sélectionne 
des poèmes, parmi les trois volumes de vers manuscrits, pour composer Océan vers, elle le fait 
donc peut-être au sein d’un ensemble qu’elle a elle-même constitué, ou contribué à constituer. 

                                                 
52 Avertissement de l’éditeur, in Victor HUGO, Océan – Tas de pierres, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres 
complètes de Victor Hugo », 1942, p. 7. 
53 Pierre LAFORGUE, notice de Dernière Gerbe, texte cité, p. 1160. 
54 « Océan – Les manuscrits », in Victor HUGO, Océan – Tas de pierres, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres 
complètes de Victor Hugo », 1942, p. 555. 
55 René JOURNET, présentation de Victor HUGO, Océan (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. IX. 
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La question est impossible à trancher, et Journet lui-même avance avec prudence sur cette 
question. En tout cas, on ne saurait considérer que la matière où puise Daubray pour former le 
volume de 1942 s’impose à elle : les poèmes insérés dans Dernière Gerbe, en 1941, auraient 
pu y entrer, n’eût été le manque de place. Océan vers, en 1942, réunit les pièces qui semblent 
les plus achevées – quelques fragments plus informes sont relégués dans la deuxième partie, 
Tas de pierres, où vers et prose voisinent56. Dans Océan proprement dit, l’éditrice peut même 
feindre un semblant d’organisation : les poèmes ou les textes en prose, comme dans les volumes 
précédents, sont soigneusement isolés (il n’y en a jamais plusieurs sur une même page) et 
numérotés ; les vers sans rime au début ou à la fin y sont relativement rares, et les lacunes 
internes encore davantage. 

Rien ne vient justifier explicitement l’agencement du recueil de 1942. Celui-ci n’est pas 
subdivisé, mais la succession des poèmes fait parfois sens : nous allons la décrire 
analytiquement dans un premier temps, avant d’en tirer quelques rapides conclusions. Les neuf 
premières pièces sont des poèmes de jeunesse, écrits entre 1816 et 1821, et placés dans un ordre 
strictement chronologique – choix qui n’est pas aberrant, mais qui a peut-être l’inconvénient de 
mettre en tête du volume des pièces médiocres. Le poème X, « Les joyeux fils de Nature et 
d’Amour », constitue une parenthèse enjouée. Puis le poème XI, « Promeneurs qui hantez la 
terrasse sablée… », inaugure une série plus mélancolique qui, après un poème sur la peine de 
mort (« La foule », XIV), débouche sur des méditations historiques et politiques. Un diptyque, 
un peu plus loin (poèmes XX et XXI), relève d’une inspiration anticléricale. Puis la tonalité 
s’infléchit : le poème XXVI (« Janvier doit grelotter près du vieillard qui tremble… ») et son 
dernier vers (« L’unité c’est la loi ; tout vit par l’harmonie ») offre une note plus apaisée, que 
vient contredire, certes, un poème plus inquiétant sur les fléaux de la nature (« Les Écréaux – 
Écueil », XXVIII), mais que vient ensuite confirmer le poème XXX, un quatrain : 

La justice, l’amour, la force, la beauté 
Dans l’immobile azur des voûtes éthérées, 

Sont autant de lyres sacrées 
Qui chantent l’Éternel pendant l’éternité. 

                                                 
56 Pour la clarté de l’exposition, nous distinguerons Océan (première partie du volume) et Tas de pierres (deuxième 
partie), comme le titre du volume et sa table des matières nous y invitent. Mais dans la partie Tas de pierres, l’en-
tête des pages paires portent encore l’indication Océan : on peut donc aussi considérer Tas de pierres comme une 
subdivision d’Océan. 
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Par l’intermédiaire d’un poème selon lequel, c’est sa conclusion, « […] le ciel bleu sourit 
aux paysages verts » (XXXI), on passe à un groupe de pièces sur la nature, euphorique ou plus 
triste (XXXII-XXXVIII), puis à un groupe de poèmes nocturnes qui chevauche le précédent 
(XXXV-XL). Le « bel ange » du poème XL (« La nuit ») permet d’inaugurer une longue série 
de poèmes d’amour (XL-LXI). Les poèmes XL, XLI et XLIV sont adressés à Juliette, les 
poèmes LI et LII, écrits en 1878, parlent de personnages lyriques nommés Lise et Anna et 
évoquent la fin de l’amour et de la trahison amoureuse, et le poème LXI (« Jeanne disait : 
toujours je te serai fidèle… ») clôt le mouvement sur une note plus triste en rappelant le 
caractère éphémère de l’amour et de la vie. L’agencement des pièces esquisse (de manière certes 
peu rigoureuse) une pseudo-biographie sentimentale romancée du poète. Les pièces suivantes 
sont plus difficilement classables : on trouve par exemple deux poèmes sur l’enfance échappés 
des brouillons et des manuscrits de L’Art d’être grand-père (bien sûr, là encore, se pose la 
question de savoir pourquoi ils ne figurent pas dans le reliquat correspondant), ou une charge 
violente contre Sainte-Beuve (« À S.-B. », LXVIII). À partir du poème LXIX (« Je vous l’ai 
déjà dit, un soir, sur le chemin… ») commence un cycle de poèmes philosophiques, notamment 
sur la mort (LXIX, LXXI, LXXIII, LXXIV). Certains poèmes (LXXV, LXXVI, LXXXI, 
LXXXIII) viennent du manuscrit de Dieu. Les poèmes de ce cycle sont particulièrement courts, 
comme si la brièveté convenait mieux que l’épanchement à l’expression du mystère 
philosophique et manifestait mieux l’indicible du songe, de la méditation ou de la stupeur – soit 
que les pièces concernées s’achèvent en interrogations (LXIX, LXXV, LXXIX, LXXXI, 
LXXXII), soit qu’elles tournent à l’aphorisme : 

………………………………………………. 
Crois à ta conscience avant de croire aux codes. 
Le jour qui luit dans l’âme est le meilleur, crois-moi ; 
La justice de l’homme est écrite en la loi ; 
La justice de Dieu s’écrit au cœur du juge57. (XC) 

Puis, de la méditation métaphysique, on passe au portrait du songeur (XCV, XCVI) et du 
prophète (XCVIII). Après les envolées métaphysiques et religieuses, l’inspiration 
philosophique est continuée sur un mode mineur : attaque contre les « doctrinaires » (XCIX), 
défense de l’idéal (C, CI), hommage au rôle du poète (CIV).  

                                                 
57 La ligne de pointillés est dans le volume. Elle indique que Hugo ne considérait pas ce fragment comme le début 
d’un poème : d’autres vers auraient dû venir avant et, notamment, fournir une rime à codes. 
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À partir du poème CVIII commence une série de trois pièces relevant d’un thème inhabituel 
chez Hugo, la vieillesse et les vieillards. Après quoi Daubray fait figurer une nouvelle série de 
poèmes philosophiques, plus longs que les précédents, qui recherchent moins cette fois l’éclat 
de l’aphorisme ou le vertige de la pensée suspendue que la démonstration argumentée. « Oui, 
tu veux saisir Dieu, le tenir et n’y croire… » (CXIII) dénonce l’hybris du chercheur de vérité 
(« Et toute ta science est un grand piège à Dieu ») – « D’autres disent – c’est là leur sagesse 
– : que sert… », qui lui fait immédiatement suite, dénonce au contraire l’obscurantisme de ceux 
qui défendent à l’homme de chercher Dieu et  

D’entrer en pourparler avec le phénomène, 
De chercher à s’entendre, en ce monde où tout fuit, 
Avec ce qui l’attend dans la profonde nuit […]. 

Les poèmes CXV et CXVI déclarent enviables, respectivement, le martyre et la mort, 
inaugurant par ces paradoxes une série de poèmes d’allure plus optimiste : le poème CXVIII 
(« Les morts – songez aux morts et laissez là vos bibles ! –… ») déclare que « les morts […] / 
Ne sont point les absents, ils sont les invisibles » ; le poème CXXI (« Dieu de fraternité, 
d’égalité, de joie… ») est une louange au Christ. Après ces poèmes religieux et philosophiques, 
on en revient à une inspiration plus tranquille, avec de brefs poèmes d’avant l’exil, adressés à 
des amis (« À Mademoiselle L. B. » [Louise Bertin], CXXII ; « Louis, je te connais. Quoi que 
dise l’envie… », CXXV58), ou un éloge du foyer et de l’hospitalité (« Ô foyer paternel ! ô foyer 
domestique !... » : CXXII). Suit un groupe de trois poèmes d’inspiration antique (CXXXVIII-
CXXX). À partir de « … Au tournebride… » (CXXXI) commence une série de poèmes 
spirituels et enjoués, parmi lesquels l’étonnante et fantaisiste « Querelle du 6 et du 9 » 
(CXXXV). Le poème CXL (« Vous dites : – De nos jours nul n’est impunément… »), avec sa 
charge amère contre Edmond Cavé, directeur des Beaux-Arts et des Théâtres au ministère de 
l’Intérieur à l’époque du poème (1840), inaugure une série plus sérieuse, qui s’achève par une 
sorte de tétraptyque testamentaire : « Fuite des nuées. Avenir » (CXLIII) et « La Révolution fait 
le tour de l’Europe… » (CXLV), par leur place terminale et leur optimisme universaliste et 
humanitaire, rappellent la fin de la première Légende des siècles ; « Enfant, le peuple te 
regarde… » (CXLIV), poème de 1883, constitue une sorte d’ultime conseil apaisé du grand-

                                                 
58 D’après René Journet, le « Louis » en question est probablement Louis Boulanger (René JOURNET, note 33 à 
Océan vers, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV, op. cit., p. 1165). 
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père à Georges et Jeanne ; dans « Ô terre qui verdis sous le fourmillement… » (CXLVI), qui 
clôt le recueil, le poète entrevoit sa mort prochaine. 

Voilà donc la manière dont Daubray, peut-être s’inspirant du travail de Meurice et/ou de 
Simon, sélectionne et organise la matière dont elle dispose. Nous sommes allé vite, et nous nous 
sommes surtout attardé sur les effets de composition les plus massifs ; il est évident, d’une part, 
qu’une étude plus serrée en ferait apparaître beaucoup d’autres, plus souterrains, à l’échelle 
parfois de trois ou de deux poèmes, et, d’autre part, que les plages que nous avons identifiées 
ne sont pas homogènes : certaines pièces, à l’intérieur d’un regroupement, font scories, et s’y 
rattachent mal, ou bien ne s’y rattachent que par leur tonalité et non par leur thème ; il y a 
parfois, entre des séries évidentes, des poèmes isolés ; de toute façon, un classement rigoureux 
est peut-être impossible, et n’a sans doute pas été visé par Daubray. Toutes les facettes de Hugo 
ne sont pas également représentées dans le recueil : le Hugo poète de l’enfance, par exemple, 
n’y occupe qu’une petite place ; le Hugo social et politique n’est quasiment pas représenté (mais 
il y avait Les Années funestes pour cela). En revanche, la lyrique amoureuse et la poésie 
métaphysique et religieuse occupent une place privilégiée, non seulement parce que beaucoup 
de poèmes se rattachent à l’une ou l’autre veine, mais aussi, et peut-être surtout, parce que 
Daubray les regroupe en des séries assez longues et plutôt homogènes. L’impression ne serait 
pas la même si les poèmes concernés étaient éparpillés dans le recueil. A contrario, les poèmes 
esquissant une philosophie de l’histoire auraient pu, regroupés, constituer un troisième pôle : 
c’est un choix de classement, autant que de sélection, qui explique la relative discrétion de ce 
thème dans le recueil tel qu’il est proposé. Les deux inspirations dominantes du recueil, en 
l’état, sont les mêmes que dans Dernière Gerbe : cela tient sans doute à la fois à la matière dont 
disposent les éditeurs (les brouillons de Dieu, par exemple, fournissent des textes à profusion 
pour illustrer l’inspiration métaphysico-religieuse) et à leur subjectivité – leurs goûts, mais aussi 
peut-être leurs préjugés inconscients sur le génie hugolien. 

TAS DE PIERRES 
Tas de pierres est subdivisé en plusieurs chapitres, dont les titres sont ceux de dossiers 

constitués par Hugo59. Ce dernier sépare les titres des chapitres de prose et les titres des 
chapitres de vers ; certains titres sont propres à la prose ou aux vers, mais d’autres sont 
communs aux deux : dans ce cas, l’édition de l’Imprimerie nationale regroupe vers et prose 

                                                 
59 Notice à Tas de pierres, in Victor HUGO, Océan – Tas de pierres, op. cit., p. 241-242. 



173 
 

dans la même section. Le dispositif consistant à mêler prose et vers nie, au fond, la pertinence 
de la distinction fondamentale qui organisait jusque-là les volumes précédents de l’I.N., et 
toutes les éditions d’œuvres complètes, comme si la forme brève résumait ou dépassait l’un et 
l’autre : un fragment est d’abord un fragment, avant d’être en vers ou en prose. Matériellement, 
du reste, il n’est pas facile de voir au premier coup d’œil ce qui est vers et ce qui est prose, car 
il y a souvent, dans les fragments de prose, de nombreux retours à la ligne qui leur donnent de 
loin l’allure d’un poème. Considérons ce fragment : 

Passer d’un âge à l’autre, c’est une sorte de naissance. 
On meurt à l’enfance et on naît à la virilité. 
On meurt à la jeunesse et on naît à la vieillesse. 
On meurt à la vie et on naît à la mort60. 

Il peut passer, si on ne s’attarde pas à le lire, pour un pseudo-quatrain ; même une fois lu, en 
1942, il est interprétable, de manière anachronique, comme un poème en vers libres. 

Nous ne reviendrons que brièvement sur l’architecture générale de Tas de pierres. En un 
mot, elle est confuse : c’est inévitable, compte tenu des titres de chapitres imposés à Daubray 
par les choix de Hugo. Certains sont très généraux (« Moi », « Politique », « Histoire »), 
d’autres le sont beaucoup moins (« Explication de la vie et de la mort », « Le soir », « Choses 
de la Bible », « Étymologie – grammaire »), d’autres sont redondants (« Philosophie » et 
« Philosophie de ma vie », « Explication de la vie et de la mort » et « Post mortem », ou « La 
femme » et « Amour ») : bref, ils ne permettent pas un classement cohérent et homogène. C’est 
Daubray qui assigne chaque fragment à un chapitre, selon des choix forcément contestables : 
tel fragment (« Et maintenant veux-tu savoir le résultat… ») relatif au combat politique de 
l’exilé se retrouve dans la section « Moi », plutôt que dans la section « Politique »61… De plus 
les sections sont de taille très disparate. Certaines n’ont que quelques pages tandis les plus 
longues en ont plus de vingt : vingt-huit pour « Moi », vingt-trois pour « Philosophie », vingt 
pour « Politique », sans compter la section « Plans », qui en a une cinquantaine (cette section 
clôt le volume, et regroupe des textes ébauchés, pleins de lacunes, des textes, donc, qui se 
tiennent encore moins bien que ceux du reste de Tas de pierres). Ces chapitres longs, à chaque 
fois, mêlent vers et proses, et leur titre, on le voit, est très général. Beaucoup de choses, en 
particulier, peuvent entrer dans « Moi », puisque tout peut, à la rigueur, avoir valeur de 

                                                 
60 Victor HUGO, Tas de pierres, in Victor HUGO Océan – Tas de pierres, op. cit., p. 336. 
61 Ibid., p. 254. 
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témoignage autobiographique. L’impression d’avoir affaire à un recueil mal construit tient peut-
être à la difficulté objective qu’il y a à classer cette foisonnante matière, mais elle répond bien 
au programme du titre, Tas de pierres, qui évoque le désordre et la négligence. Au fond, par ce 
refus même (ou cette impossibilité, peu importe) du classement soigneux, Daubray est fidèle à 
l’état des manuscrits de Hugo tels qu’ils ont été légués à la postérité, et tels qu’elle a dû, après 
ses prédécesseurs, s’y confronter. Mais c’est aussi une image de Hugo et de son œuvre qui se 
dégage finalement d’un tel livre : celle d’une œuvre, littéralement, inclassable (puisque la 
tentative de Daubray, pleine de bonne volonté, pour la classer efficacement, est un échec) ; celle 
d’un poète débordant, foisonnant, incontrôlable. 

Il faut s’attarder sur ce geste plus fort qu’il n’y paraît : publier Hugo en fragments. D’abord, 
la publication des fragments, des plus brefs en particulier, a quelque chose à voir avec ce qu’on 
pourrait appeler la fétichisation de l’œuvre de Hugo. Certes, c’est Hugo qui a tenu à ce que l’on 
publie tout ; il n’empêche : si des phrases seules, voire des suites de mots (dans la section 
« Plans » par exemple), peuvent être publiées, alors qu’elles n’ont pas, à l’évidence, de valeur 
littéraire particulière, c’est seulement parce que l’on présuppose, et que l’on affirme du même 
coup au lecteur, que tout texte venant de Hugo, si minime soit-il, si peu digne d’intérêt, mérite 
de lui être présenté. Le dispositif, réglé par Hugo de son vivant, et réalisé par Daubray, revient 
à sacraliser le grand homme.  

Ensuite, la décision a beau être commandée par le testament littéraire du poète, elle a 
quelque chose de presque scandaleux tant Hugo passe, à juste titre, pour un poète de la copia, 
de l’épanchement, de la longue haleine. Cette surprise est à la source d’une belle étude d’André 
du Bouchet, en 1951, qui fait paradoxalement du fragment, du heurt, du discontinu, l’essence 
même du génie poétique hugolien, les textes longs n’étant au fond que des éclats miraculeux 
tant bien que mal (et plutôt mal que bien) joints ensemble. Du Bouchet, écrivant sur Océan et 
sur Pierres, que Henri Guillemin vient de faire paraître, retrouve dans ces anthologies la forme 
la plus accomplie de la poésie de Hugo62, car le fragment s’y donne à nu comme tel. Cette 
intuition, dans une certaine mesure, se vérifie – en particulier dans Tas de pierres. À la limite, 
Tas de pierres transforme Hugo en faiseur d’aphorismes, en vers aussi bien qu’en prose – 
puisque cette distinction, on l’a dit, est caduque : « Le grand chêne offre une ombre utile au nid 
qui tremble » (c’est un alexandrin)63 ; « L’amour veut qu’on lui dise toujours la chose qu’il 

                                                 
62 André DU BOUCHET, « L’infini et l’inachevé » [1951], in André DU BOUCHET, L’Œil égaré dans les plis de 
l’obéissance au vent, par Victor Hugo, suivi de L’infini et l’inachevé, Paris, Seghers, 2001, p. 69-95. 
63  Victor HUGO, Tas de pierres, op. cit., p. 401. 
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sait » (ce n’en est pas un)64. Ailleurs, on trouve une image, en attente de poème, et que Hugo 
n’a même pas insérée dans une syntaxe : « Les sapins, chevelure énorme des montagnes65 » ou 
« Les liserons, ces vases de rosée66 ». Dans les textes un peu plus longs, l’effet produit par une 
image finale laissée en suspens peut ne pas laisser insensible : 

La nuit tombait, les eaux se changeaient en miroirs, 
Les collines fuyaient en escarpements noirs, 
Au fond, dans l’ombre, un feu s’allumait dans un bouge ; 
Au couchant s’allongeait un grand nuage rouge 
Comme si le soleil était mort en laissant 
Sur l’horizon sinistre une mare de sang67  

ou : 

Elle est encor couchée, elle songe, elle boude ; 
Sa manche est retroussée et laisse voir son coude, 
Et sa fine chemise éparse mollement 
Aux deux bouts de ses seins ébauche un pli charmant68. 

Sans doute la thèse de Du Bouchet est-elle, à force de systématisation, un peu trop radicale : 
parmi les fragments (dont il donne d’ailleurs peu d’exemples), peu manifestent une densité de 
sens vraiment étonnante, peu sont réellement des « lueurs » ou des « purs diamants »69 ; certains 
« aphorismes », disons-le, sont même un peu plats. Le geste de Hugo consistant à reporter sur 
le papier les idées qui lui viennent peut au fond nourrir deux interprétations totalement 
opposées, celle de la vision fulgurante du génie inspiré, vers laquelle tend Du Bouchet, ou bien 
celle du travail appliqué et laborieux de l’artiste qui ne veut rien laisser se perdre. La première 
interprétation, qui rencontre une certaine idéologie du génie romantique, a l’intérêt de rendre 
lisible ce livre a priori rébarbatif, bizarre, peu engageant, en proposant un programme de lecture 
qui donne au lecteur l’impression d’être sans cesse au plus près du génie hugolien. La seconde, 
plus modeste, est appelée par le dispositif éditorial, par l’apparat critique, par la volonté avouée 
de Cécile Daubray de faire œuvre documentaire en livrant les brouillons de Hugo, et programme 
une lecture cette fois plus érudite qu’esthétique. Sans remettre en cause la pertinence et la 

                                                 
64 Ibid., p. 413. 
65 Ibid., p. 400. 
66 Ibid., p. 399. 
67 Ibid., p. 397. 
68 Ibid., p. 419. 
69  André DU BOUCHET, « L’infini et l’inachevé », texte cité, p. 86. 
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fécondité de la lecture de Du Bouchet, nous pensons qu’elle constitue, à certains égards, un 
coup de force, et qu’elle témoigne d’une difficulté réelle à lire le texte édité par Daubray. Mais 
elle exprime, à n’en pas douter, une potentialité réelle du livre. 

Notons, pour finir sur Tas de pierres, que l’esthétique du discontinu découlant de la 
reproduction de fragments brefs est partiellement compensée par l’architecture d’ensemble du 
recueil, foisonnant, désordonné, incontrôlable, profus : à l’image, sans doute, des manuscrits de 
Hugo tels qu’ils ont été légués à ses exécuteurs testamentaires ; à l’image, peut-être, aussi, d’une 
certaine conception de son œuvre (c’est encore de la copia, à un autre niveau). Quand Du 
Bouchet publiera une anthologie de fragments hugoliens, en 1956, sous le titre L’Œil égaré 
dans les plis de l’obéissance au vent, chez Lévis-Mano, il misera au contraire sur la rareté, qui, 
peut-être, donne son prix aux éclats et aux « diamants » : vingt-six pages. C’est exactement le 
contraire de Tas de pierres ; or les remarques de Du Bouchet valent sans doute mieux pour 
L’Œil égaré que pour Tas de pierres : le contraste entre les deux recueils manifeste sans doute 
les limites de l’analyse de Du Bouchet. 

LES ILLUSTRATIONS 
Ce passage en revue achevé, et avant de conclure sur l’édition I.N., nous voudrions 

consacrer quelques pages à la manière dont les volumes sont illustrés. On trouve un cahier 
d’illustration hors texte à la fin de chaque œuvre et à la fin de chaque volume de l’édition I.N. ; 
parfois, il y a en outre une illustration liminaire, portrait de l’auteur ou reproduction du 
frontispice. Ces cahiers sont très inégalement fournis. On peut essayer de rendre compte de ces 
différences en examinant deux variables (et en en neutralisant, inévitablement, quelques 
autres) : la date de publication du volume d’une part, le genre d’autre part. 

Il est clair que les volumes publiés après la guerre sont moins abondamment illustrés que 
ceux publiés avant. Hormis Quatrevingt-Treize, qui était sous presse en 1914, aucun volume ne 
présente plus de cinq illustrations. La raison essentielle est que les éditeurs sont contraints par 
la rareté du matériau iconographique : les volumes publiés à partir de 1927 contiennent des 
œuvres peu connues, tardives, posthumes, voire inédites ; or la richesse de l’iconographie 
disponible est, logiquement, d’autant plus grande que l’œuvre est ancienne, et qu’elle a eu le 
temps d’être souvent illustrée. Parmi les quatorze volumes de poésie les deux premiers71 sont 

                                                 
71 Les volumes sont numérotés non selon l’ordre chronologique de leur parution, mais selon l’ordre chronologique 
de première parution des textes qu’ils contiennent. Ainsi, « Poésie I » contient les Odes et Ballades et Les 
Orientales, « Poésie II » les quatre recueils de la monarchie de Juillet, « Théâtre I » Cromwell et Hernani, 
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les deux plus richement illustrés (treize et quinze reproductions) ; de même pour le théâtre (onze 
et dix-huit). Pour le roman, les deux premiers volumes (quatorze et douze reproductions) ne 
sont dépassés que par le volume VII (L’Homme qui rit). Le fait que les premiers volumes, dans 
chaque genre, contiennent souvent plusieurs œuvres différentes a pu jouer aussi : on a pu sentir 
le besoin d’illustrer chacune par quelques reproductions au moins – et parmi les volumes 
d’après-guerre, Quatrevingt-Treize excepté, « Poésie IX » (la tétralogie philosophique) est le 
plus illustré (cinq reproductions : deux pour le Pape, une pour chacun des trois autres poèmes). 
Mais la date de première publication demeure un critère significatif : dans le volume « Poésie 
IX » (contenant les quatre poèmes de la « tétralogie philosophique »), la brièveté des notices 
iconographiques, recensant les illustrations et les œuvres graphiques inspirées par les poèmes, 
est frappante. Parfois le matériau existe : ainsi, pour Le Pape, Jean-Paul Laurens a réalisé (pour 
l’édition Quantin en 1885) vingt et une gravures correspondant à chacune des vingt et une 
sections des poèmes72. L’une d’entre elles est reproduite, mais un souci d’équilibre avec les 
autres poèmes du volume a pu dissuader Gustave Simon et Cécile Daubray d’en proposer 
d’autres – des critères de goût, éventuellement, ont pu jouer aussi pour exclure certaines 
illustrations.  

Face à la pénurie, plusieurs recours existent. Les deux volumes de Toute la lyre proposent 
respectivement sept et neuf fac-similés de poèmes manuscrits : cette solution, qui dans un autre 
cas aurait pu paraître artificielle, se trouve ici justifiée par les remarquables différences 
d’écriture, dues à des dates et à des circonstances de composition très éloignées (figures 3 et 4). 
Cécile Daubray signale d’ailleurs le « bizarre assemblage » en quoi consistent les manuscrits 
de Toute la lyre73. Les éditeurs choisissent parfois de publier des illustrations inédites, et dont 
la faible adéquation avec l’œuvre qu’elles illustrent est compensée par la nouveauté : ainsi, dans 
le premier volume de Toute la lyre, figure un dessin de Hugo représentant la « Chaire de pierre 
hors de l’église » (de Saint-Lô), qui n’est sans doute pas le plus intéressant de toute son œuvre 
graphique, mais qui provient de la collection Barthou (figure 5). Celle-ci fournit aussi, pour le 
volume « Théâtre VI », incluant le théâtre de jeunesse, un intéressant portrait de Hugo à seize 
ou dix-sept ans. Océan – Tas de pierres s’ornera, en 1941, d’une photographie représentant 

                                                 
« Théâtre II » Marion de Lorme, Le roi s’amuse et Lucrèce Borgia, « Roman I » Han d’Islande, Bug Jargal, Le 
Dernier Jour d’un condamné et Claude Gueux, « Roman II » Notre-Dame de Paris. 
72 Notes de l’éditeur pour Le Pape, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L’Âne, 
op. cit., p. 90. 
73 « Les manuscrits de Toute la lyre », texte cité, vol. 1, p. 345. 
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Hugo avec ses deux fils, communiquée par Jeanne Hugo. Parfois, également, les choix 
illustratifs s’affranchissent de tout lien avec l’œuvre et la vie de Hugo : le William Shakespeare 
est illustré par un portrait de Shakespeare et un dessin de la maison du dramaturge anglais. 
Exceptionnellement, on commande un dessin pour l’occasion : Jean Hugo, peintre de son état, 
en a fourni un pour La Pitié suprême, « dont l’iconographie manquait d’images74 » (figure 6). 

L’approche générique, elle, fait apparaître que la poésie est moins bien illustrée que le 
roman ou le théâtre – conformément à une hiérarchie déjà sensible dans les éditions illustrées 
du XIXe siècle75. Cette hiérarchie se maintient d’autant mieux que la partie iconographique de 
l’I.N. puise largement dans les illustrations des éditions précédentes : le fonds disponible est 
plus important pour le théâtre et pour le roman. Dans l’ensemble des volumes de l’I.N., toutes 
périodes confondues, les statistiques sont les suivantes : 

–les neuf volumes de roman contiennent quatre-vingt-sept illustrations, soit 9,7 par 
volume ; 

–les six volumes de théâtre contiennent quarante-cinq illustrations, soit 7,5 par volume ; 
–les quatorze volumes de poésie contiennent quatre-vingt-huit illustrations, soit 6,3 par 

volume. 
Si l’on ne considère que les volumes parus après la guerre, le théâtre compte cinq 

illustrations pour deux volumes, et la poésie douze pour cinq volumes, soit 2,5 par volume dans 
les deux cas. Quant au seul roman concerné, Quatrevingt-Treize, il compte sept reproductions. 

L’abondance des illustrations, pour le roman et le théâtre, tient à ce que les illustrations en 
question sont souvent, soit la reproduction d’une scène, soit le portrait d’un personnage (ou 
d’un acteur jouant un personnage). La poésie souffre, à cet égard, de sa faible narrativité, et 
c’est justement pourquoi La Légende des siècles ou L’Année terrible tiraient plutôt les 
statistiques vers le haut. Cette réticence de la poésie à l’illustration explique, pour l’après-
guerre, la relative pauvreté du dossier iconographique des Chansons des rues et des bois (quatre 
reproductions). Dans les volumes de poésie, les éditeurs peuvent compenser cette faiblesse en 
recourant, premièrement, à des illustrations allégoriques (c’est le cas de la composition de 
Fantin-Latour pour Religions et Religion), ou renvoyant, plutôt qu’à un passage précis, à 
l’ensemble du texte, dont il s’agit d’illustrer l’esprit (c’est le cas du dessin de Jean Hugo pour 
La Pitié suprême). Une autre solution consiste à proposer des illustrations documentaires, se 

                                                 
74 Jean HUGO, Le regard de la mémoire (1914-1945), op. cit., p. 241. 
75 Ségolène LE MEN, « L’édition illustrée, un musée pour lire », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 533-537. 
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rapportant à la vie du poète ou de ses proches – en particulier, des portraits : dans le cas de 
recueils lyriques, comme Les Contemplations (où l’on a des portraits de Hugo, d’autres de 
Léopoldine, etc.), la porosité entre la vie du poète et la matière de l’œuvre légitime ce parti. 
Après-guerre, les textes de poésie édités s’y prêtent sans doute moins – cependant, l’unique 
illustration d’Océan – Tas de pierres est une photographie de Hugo avec ses fils ; la légende 
renvoie à un fragment poétique tiré de la section « Moi » de Tas de pierres (mais qui n’a aucun 
intérêt particulier, et qui semble servir de justification à la publication de la photographie, 
intéressante et belle – figure 7) : 

Mes grands garçons de fils m’embrassent en rentrant. 
Ce sont d’anciennes mœurs que nous avons gardées76. 

Ces raisons, génériques et chronologiques, se combinent donc pour expliquer la faiblesse 
numérique des illustrations dans les volumes de poésie d’après-guerre. Les éditeurs, pour garnir 
leurs cahiers iconographiques, doivent recourir à des illustrations à vocation documentaire, à 
des fac-similés de manuscrits, à des dessins allégoriques ; mais ces sections d’illustrations sont 
aussi l’occasion de fournir au public des documents graphiques inédits.  

CONCLUSION 
L’importance de l’édition I.N. dans l’histoire éditoriale de Hugo est incontestable, à deux 

titres au moins : en ce qu’elle inaugure ce que l’on peut bien appeler, rétrospectivement, une 
critique génétique hugolienne ; en ce qu’elle met à disposition de nombreux textes jusqu’alors 
inédits. Mais en tentant désespérément d’être fidèle au testament littéraire de Hugo, une telle 
entreprise ne pouvait que se heurter à d’insurmontables difficultés – de là vient l’arbitraire qui 
caractérise le plus souvent la répartition des textes, et en particulier des poèmes, dans tel ou tel 
volume. Les procédés de Meurice, Simon et Daubray ont été assez critiqués : 

Bouleversant l’ordre des dossiers laissés par Hugo, écrit Guy Rosa, ses exécuteurs 
testamentaires qui étaient aussi les éditeurs de l’Imprimerie nationale les avaient 
redistribués, en vue de leur publication, partie aux reliquats des œuvres, partie dans les 
fourre-tout intitulés Océan ou Tas de pierres, confectionnant ainsi des manuscrits 

                                                 
76 Victor HUGO, Tas de pierres, op. cit., p. 255. Ces vers sont de 1856 ; vu l’apparence du poète et de ses fils, la 
photographie date également de cette époque.  
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découpés, au sens propre, sur l’édition qu’ils projetaient d’en donner – quitte, devant la 
masse, à n’en imprimer qu’une partie. […] Tout était à refaire77. 

Arbitraire de la sélection, mais aussi, on y est beaucoup revenu à propos de Tas de pierres, 
arbitraire du classement. Ce classement, comme le signalent généreusement René Journet et 
Guy Robert, a certes l’avantage de « met[tre] immédiatement sous les yeux du lecteur des textes 
qui méritent en effet d’être rapprochés par leur contenu » ; mais comme le précisent aussi ces 
deux auteurs, l’organisation adoptée est sans valeur historique78. Exhumation, mise à 
disposition, organisation des textes (tant bien que mal) : c’est là la première étape de la critique, 
et les éditeurs de l’I.N. ne prétendent d’ailleurs guère aller au-delà. C’est à une seconde 
génération de scientifiques, dans les années 1920 et 1930, que l’on devra des éditions critiques 
moins exhaustives (il n’est plus question d’œuvres complètes), mais plus ambitieuses, 
fortement marquées par les tendances contemporaines de la recherche littéraire.

                                                 
77 Guy ROSA, « Hugo complet », in Béatrice DIDIER, Jacques NEEFS (dir.), Éditer des manuscrits : archives, 
complétude, lisibilité, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 1996, 
p. 90-91.  
78 René JOURNET, Guy ROBERT, introduction à Victor HUGO, Boîte aux lettres, Paris, Flammarion, coll. « Cahiers 
Victor Hugo », 1965, p. 5-10.  
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Chapitre 4 : Les autres éditions critiques 

L’édition de l’Imprimerie nationale a publié les principales œuvres de Hugo avant la 
Grande Guerre : dans notre période, l’entreprise se poursuit, comme on l’a vu, à un rythme plus 
lent, en suivant des principes éditoriaux déjà fixés. Dans l’entre-deux-guerres, en revanche, 
deux nouvelles entreprises d’éditions critiques de l’œuvre de Hugo voient le jour, d’inégale 
importance. D’un côté, Jules Marsan réalise, pour la Société des textes français modernes, une 
édition du Conservateur littéraire. D’autre part, Joseph Vianey et Paul Berret mettent au point, 
dans une sous-collection de Hachette dirigée par Lanson, de très riches éditions des 
Contemplations, de La Légende des siècles et des Châtiments. 

L’ÉDITION PAR JULES MARSAN DU CONSERVATEUR 
LITTÉRAIRE 

La Société des textes français modernes publie chez Hachette, à partir de 1922, l’ensemble 
du Conservateur littéraire (1819-1821), journal dans lequel Hugo a fait ses premières armes 
d’écrivain et de poète. Cette édition critique en quatre volumes1 très espacés dans le temps 
(1922, 1926, 1935, 1938), réalisée par Jules Marsan2, fait suite à celle, par le même Marsan, de 
La Muse française en 1907-1909. La Muse française était un creuset du premier romantisme3 : 
Hugo y participait, auréolé de son prestige de jeune chef d’école4, mais sans s’y montrer très 
actif5. Le Conservateur littéraire, en revanche, est bien l’œuvre des frères Hugo, principalement 
Abel et Victor : en continuant l’édition de La Muse par celle du Conservateur, Marsan passe 
d’un travail relevant de l’histoire du romantisme à une étude plus spécifiquement hugolienne.  

                                                 
1 Ou deux volumes de deux tomes chacun, si l’on suit la nomenclature de l’éditeur. 
2 Jules Marsan (1867-1939) est docteur ès lettres, professeur à l’université de Toulouse. Il est en outre membre de 
l’Académie des Jeux floraux, bibliophile et collectionneur de la correspondance de Nerval (« Jules Marsan (1867-
1939) », data.bnf.fr, http://data.bnf.fr/12340323/jules_marsan/, consulté le 23 juillet 2018). 
3 Jules MARSAN, introduction à La Muse française (1823-1824), t. 1, Paris, Droz, 1907, p. V.  
4 Ibid., p. XVII. 
5 Ibid., p. XIX. 
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Son introduction, après avoir longuement exposé la genèse et l’histoire de l’entreprise 
jusqu’à son arrêt brusque en 1821, revient sur les questions d’attribution, en particulier sur les 
poèmes et articles dus à Victor Hugo – dans la revue, beaucoup étaient signés par un 
pseudonyme ou une initiale. Sur ce point, le travail de Marsan ne fait que compléter les 
conclusions d’Émile Paul, publiées en 1886, qui lui servent de base6. L’apparat critique, une 
fois passé l’introduction, est relativement discret : il consiste, pour l’essentiel, dans un relevé 
des variantes ultérieures – en ce qui concerne les textes de Hugo, beaucoup ont été repris 
ensuite, dans Littérature et philosophie mêlées (1834) pour les textes en prose et pour un poème 
(l’« Épître à Brutus »), dans les Odes et poésies diverses (1822) et/ou dans Victor Hugo raconté 
par un témoin de sa vie (1863) pour les textes en vers. Voici les poèmes de Hugo publiés dans 
Le Conservateur : « L’enrôleur politique », « Les vierges de Verdun », « L’Avarice et 
l’Envie », « Épître à Brutus », « Cacus », « Les destins de la Vendée », « Achéménide », « Ode 
sur la mort de S.A.R. Charles-Ferdinand d’Artois, duc de Berri [sic], fils de France » (future 
« Ode sur la mort du duc de Berry » dans les Odes et poésies diverses), « Les derniers bardes », 
« L’antre des Cyclopes », « César passe le Rubicon », « Imitation d’Owen », « Le 
rétablissement de la statue de Henri IV », « À Lydie », « Moïse sur le Nil », « Ce que j’aime », 
« Le jeune banni (Raymond à Emma) », « Le génie », « Le vieillard de Galèse », « Les deux 
âges ». Les poèmes repris dans les Odes et Ballades et dans le Victor Hugo raconté étaient tous 
aisément accessibles (le Victor Hugo raconté était toujours inclus dans les éditions d’œuvres 
complètes) ; « Les Deux âges », non repris dans les Odes et poésies diverses, avaient été inclus 
dans les « Essais et poésies diverses » du volume Odes et Ballades – Les Orientales de 
l’Imprimerie nationale en 1912, de même que « Les derniers bardes », recueillis dans les Odes 
et poésies diverses en 1822 mais exclus des éditions suivantes des Odes : dans ce cas non plus, 
Marsan n’exhume pas des textes rares. Deux brefs poèmes, en revanche, sont apparemment 
réédités pour la première fois : « Imitation d’Owen » et « Ce que j’aime ». Ils valent surtout à 
titre de curiosité : « Imitation d’Owen », daté de 1816, est ainsi le plus ancien que Hugo ait jugé 
digne de publication7. Mais les autres poèmes, quoique accessibles, étaient dispersés : 
l’entreprise de Marsan a pour intérêt de les réunir et de les faire lire en contexte, aux côtés des 
textes d’Abel et d’Eugène Hugo et de quelques autres collaborateurs, et dans le texte d’origine 
(mais les variantes, cela dit, sont peu nombreuses). Contrairement à ce que feront Vianey et 

                                                 
6 Jules MARSAN, introduction au Conservateur littéraire (1819-1821) vol. 1, t. 1, Paris, Hachette, 1922, p. XXXIV. 
7 Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note 30 à Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 1 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club 
français du livre, 1967, p. 40. 
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Berret pour leurs éditions des Contemplations, de La Légende des siècles et des Châtiments, 
Marsan ne se préoccupe ni des manuscrits – il n’en dit d’ailleurs rien et n’a sans doute pas eu 
l’occasion de les consulter – ni des sources intertextuelles possibles des textes qu’il reproduit. 
Finalement, l’apport scientifique de cette édition se révèle plutôt limité, tant le paratexte critique 
est maigre : l’introduction constitue simplement une solide mise au point historique et 
biographique. Par ailleurs ces ouvrages n’ont pu avoir qu’une diffusion confidentielle, d’une 
part parce qu’ils donnent à lire des textes peu connu et, pour ce qui est des textes de Hugo, 
mineurs dans son œuvre ; d’autre part à cause d’un prix relativement élevé, quoique justifié par 
la qualité du travail d’édition : quarante francs les quatre volumes d’après le catalogue figurant 
à la fin du premier tome du second volume. 

LES CONTEMPLATIONS DE JOSEPH VIANEY, LA 
LÉGENDE DES SIÈCLES ET LES CHÂTIMENTS DE PAUL 

BERRET 
Les volumes parus dans la collection « Les grands écrivains de la France », chez Hachette, 

dans les années 1920 et 1930, constituent incontestablement des sommets de l’édition 
hugolienne. Mais ils sont, tout autant, des sommets de la critique positiviste et lansonienne : 
parus dans une série dirigée par Lanson lui-même, ils relèvent de l’« histoire littéraire » au sens 
où ce savant l’a définie, et manifestent dans leurs paratextes l’ambition de faire de l’œuvre un 
fait historique, inscrit dans le monde social. Ils présentent un apparat critique essentiellement 
consacré à des questions philologiques (établissement du texte, étude de sa genèse et relevé des 
variantes), à l’élucidation des allusions et au repérage des sources, comprises dans un sens 
large : non seulement les sources textuelles, mais aussi les faits biographiques ou historiques à 
l’origine d’un poème, d’un vers, d’une formule, etc.8 Et les réactions parfois virulentes que ces 
ouvrages ont suscitées ne se comprennent qu’en rapport avec les tensions propres au champ 
critique du temps. 

                                                 
8 Ces différents aspects sont tout à fait conformes au programme fixé par Gustave Lanson : Gustave LANSON, « La 
méthode de l’histoire littéraire », La Revue du mois, vol. 10, no 58, 1910, p. 399-400. 
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COMPOSITION ET ORGANISATION DES OUVRAGES  
CHOIX DES ÉDITIONS PRINCEPS 

Trois ouvrages de Hugo paraissent dans cette collection : La Légende des siècles (1920-
1927) et Les Châtiments (1932), édités par Paul Berret ; Les Contemplations (1922), éditées par 
Joseph Vianey9. Pour La Légende et Les Châtiments, se pose d’abord un problème 
d’établissement du texte : quelle édition choisir ? En ce qui concerne La Légende des siècles, 
deux choix s’offrent aux éditeurs, qui peuvent soit publier l’édition intégrale, refondue, ne 
varietur, parue dans les Œuvres complètes de Hetzel-Quantin en 1883-188410, soit reproduire 
séparément les trois séries (1859, 1877, 1883). L’Édition nationale, l’édition Hugues et l’édition 
de l’Imprimerie nationale étaient restées fidèles à la ne varietur et avaient présenté le texte 
refondu. Berret adopte l’autre parti, et fera école puisque plusieurs éditions de référence 
ultérieures l’imiteront, que ce soit l’édition de Bernard Leuillot au Seuil (1972) ou l’édition 
Bouquins (1985)11. Matériellement, dans l’édition Berret, la Première Série occupe deux 
volumes, parus en 1920 ; la nouvelle en occupe trois, parus en 1925 ; la dernière n’en occupe 
qu’un, paru en 1927. Le choix de Berret est explicitement posé comme réactif : « Rares sont 

                                                 
9 Victor HUGO, La Légende des siècles (éd. Paul BERRET), Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de la 
France », 1920-1927, 6 vol. ; Victor HUGO, Les Châtiments (éd. Paul BERRET), Paris, Hachette, coll. « Les grands 
écrivains de la France », 1932, 2 vol. ; Victor HUGO, Les Contemplations (éd. Joseph VIANEY), Paris, Hachette, 
coll. « Les grands écrivains de la France », 1922, 3 vol. Dans la suite du chapitre, on abrégera de la façon suivante 
les références à ces trois ouvrages : LS pour La Légende des siècles, Chât. pour Châtiments, Cont. pour Les 
Contemplations. On fera suivre le titre du numéro du volume et du numéro de page. 
En ce qui concerne La Légende, seuls les premier et troisième volumes portent une indication de date, 
respectivement 1921 et 1925. Mais les premiers comptes rendus critiques remontent à la fin de l’année 1920 : le 
livre était déjà paru à cette date, comme l’indique d’ailleurs la Bibliographie Cassier. La date de 1927, également 
indiquée par la Bibliographie Cassier, nous est confirmée par l’existence d’un compte rendu d’André Bellessort 
en mars 1927 (André BELLESSORT, « Une édition critique de la Légende des Siècles », Journal des débats 
politiques et littéraires, 9 mars 1927, p. 3). 
Paul Berret (1861-1943), professeur à l’université de Lille, est l’un des plus grands spécialistes de Hugo dans notre 
période. Originaire du Dauphiné, il est également spécialiste de l’histoire et du folklore de cette région (P. HAMON, 
« BERRET (PAUL-ANTOINE) », in Michel PRÉVOST, Jean-Charles ROMAN D’AMAT (dir.), Dictionnaire de 
biographie française, vol. 6, Paris, Letouzey et Ané, 1954, p. 143 – le prénom complet de l’auteur de la notice 
n’est pas indiqué). Joseph Vianey (1864-1939) a été maître de conférences à la faculté des lettres de l’université 
de Montpellier. Il est spécialiste de la littérature française du XIXe siècle, mais aussi du XVIe siècle. On lui doit 
notamment des études sur Hugo, bien sûr, mais aussi Mathurin Régnier, Ronsard et Leconte de Lisle (« Joseph 
Vianey (1864-1939 », data.bnf.fr, http://data.bnf.fr/12393467/joseph_vianey/, consulté le 24 juillet 2018).  
10 Plutôt que simplement 1883 : Arnaud Laster argumente en faveur de cette double date dans Arnaud LASTER, 
introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, Paris, Gallimard, coll. « Poésie » , 2002, p. XXV.  
11 Mais dans quelques éditions de poche (Léon Cellier en 1967, Arnaud Laster en 2002), le choix de se fonder sur 
l’édition définitive est revendiqué : Léon CELLIER, introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1967, p. 26 ; Arnaud LASTER, introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, texte 
cité, p. XXXIX-XL.  
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maintenant les appréciations relatives à la seule Légende de 1859, écrit-il ; aujourd’hui, on ne 
la détache plus guère (et c’est sans doute un tort) des deux séries de 1877 et de 188312. »  

Berret ne dit pas explicitement pourquoi « c’est sans doute un tort », mais ses raisons se 
donnent à lire entre les lignes. Il ne semble pas partager l’avis d’éditeurs critiques ultérieurs 
qui, à l’instar de Claude Millet, considèrent que la Dernière Série et l’édition refondue ont été 
agencées par des collaborateurs (Paul Meurice en particulier)13 : son introduction à la Dernière 
Série insiste au contraire sur la grande capacité de travail du vieil Hugo ; il reconnaît une 
« diminution de [s]a capacité créatrice », mais souligne qu’il ne faut pas en conclure à une 
« déchéance du jugement » : « Rien ne s’oppose donc à croire que V. Hugo organisa lui-même 
le recueil de la troisième Légende des Siècles14 ». Si l’on suit la logique de Berret, et à moins 
que les facultés de travail du poète ne se soient brutalement effondrées en quelques mois, il y a 
donc tout lieu de penser que celui-ci a bien pu préparer lui-même l’édition définitive. En 
revanche Berret insiste sur l’unité propre des différents volumes. La Nouvelle Série ne se 
distingue pas par ses thèmes ou ses inspirations, mais par son ton : « La seconde Légende est 
presque partout montée d’une octave. La sonorité de l’épopée, la majesté de la philosophie, 
l’ampleur de la satire, tout y prend des proportions nouvelles. Instinctive ou voulue, la 
surenchère est partout manifeste15 […]. » Et la Dernière Série, qui complète les deux premières 
dont elle a les qualités et les défauts (mais un peu plus les défauts que les qualités)16, a perdu 
presque totalement « l’inspiration des Petites Épopées » et ne présente même plus les poèmes 
selon un ordre chronologique17. D’autre part, Berret justifie l’exclusion par Hugo, en 1859, de 
certains poèmes, par une crainte de la redondance. Ainsi, « Le jour des rois » fait exclure de la 
Première Série le poème « Les quatre jours d’Elciis »18, repris dans le volume de 1883. Cet 
argument esthétique a pu convaincre Berret de séparer les trois séries. 

Mais l’autre raison fondamentale du choix de Berret tient au privilège qu’il accorde à 
l’édition princeps au nom de l’authenticité : le respect de l’exactitude documentaire impose de 

                                                 
12 LS, vol. 1, p. LXXXVII-LXXXVIII. 
13 Claude MILLET, présentation de Victor HUGO, La Légende des siècles. Première Série. Histoire – Les Petites 
Épopées, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « Classiques de poche », 2000, p. 10.  
14 LS, vol. 6, p. IV. 
15 LS, vol. 3, p. XXXIV. 
16 LS, vol. 6, p. VII. 
17 Ibid., p. V. 
18 LS, vol. 1, p. L. 
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donner au public de 1920 le livre tel que le public du XIXe siècle l’a d’abord lu et dans une 
édition que Hugo a pu contrôler et corriger lui-même19. Du moins, cette logique se déduit des 
justifications données par Berret quant à son choix d’éditer (Les) Châtiments dans l’édition de 
1853 : « Nos éclaircissements et nos notes ont tendu à replacer l’œuvre dans le milieu de cette 
époque ; nous avons voulu la présenter dans sa période d’action20. » Là encore, Berret innove 
par rapport à ses prédécesseurs : l’édition Hetzel-Quantin, l’Édition nationale, l’édition de 
l’Imprimerie nationale donnaient toutes le texte de 1870 ; et là encore, l’édition Bouquins de 
1985 suivra Berret (mais en intitulant correctement le recueil Châtiments, sans l’article, 
conformément au titre de 1853). On est d’autant plus fondé à croire que l’explication vaut aussi 
pour la Légende, que Berret n’a de cesse de souligner l’inspiration satirique des « Petites 
Épopées » et de mettre en rapport la dénonciation des tyrans avec l’opposition à Napoléon III ; 
c’est même sur cette idée que le critique ouvre son introduction, proposant d’emblée la thèse 
forte selon laquelle « la Légende des Siècles est inséparable de l’exil de Victor Hugo : elle est 
pour une large part la continuation des Châtiments21 ». Le reste du paratexte (introductions, 
notes, notices) aura entre autres pour fonction de justifier cette thèse. Le Second Empire est 
donc la « période d’action » de la première Légende aussi bien que celle des Châtiments. Pour 
Les Châtiments (auxquels Berret conserve curieusement leur titre de 1870, avec l’article22), un 
appendice présente tout de même, avec un riche apparat critique et savant, les pièces rajoutées. 
A contrario, « Le Retour de l’Empereur », présent dans La Légende refondue mais dans aucune 
des trois séries, ne figure pas dans les six volumes.  

DISPOSITION MATÉRIELLE DU TEXTE 
Le découpage de chaque série en plusieurs volumes ne respecte pas la disposition initiale 

du texte. En 1859, le second tome de la Première Série commençait à « Ratbert » ; Berret ouvre 
son second volume par « Les trônes d’Orient ». Cette altération est due à un souci d’équilibre : 
s’il avait contenu « Les trônes d’Orient », le premier volume, déjà doté d’une importante 
introduction, aurait été considérablement plus long que le second. Dans ce cas, le choix de 
Berret ne prête guère à conséquence : il n’y a probablement pas de véritable enjeu à couper ici 

                                                 
19 Ibid., p. I.  
20 Chât., vol. 1, p. I. 
21 LS, vol. 1, p. III. 
22 Une note souligne tout de même le changement de titre d’une édition à l’autre : Chât., vol. 2, p. 705. 
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plutôt que là dans le continuum chronologique des Petites Épopées. Il en va différemment pour 
la seconde série : en 1877, la coupure passait entre « Les sept merveilles du monde » et 
« L’épopée du ver », le second poème étant une réponse au premier ; « L’épopée du ver », en 
outre, inaugurait un second volume dont la tonalité était notablement différente de celle du 
premier – beaucoup plus philosophique. Berret lui-même, dans la notice commune qu’il donne 
aux deux poèmes, souligne l’importance de cet effet de composition23 et le restitue tant bien 
que mal en intercalant entre les deux pièces une reproduction de la page de faux-titre du second 
tome de 1877. Albert Cahen, dans un compte rendu par ailleurs très élogieux, lui a reproché 
cette infidélité24, mais Berret n’avait sans doute guère le choix : l’importance du paratexte est 
telle que le passage de deux à trois volumes, pour la deuxième Légende, s’imposait. Et surtout, 
le but de Berret n’est pas tellement de restituer les conditions d’accès à l’œuvre qui pouvaient 
être celles d’un lecteur de 1877, car la richesse de l’apparat critique interdit de toute façon au 
lecteur d’en faire abstraction. Il s’agit d’une édition critique et savante, à visée documentaire, 
dans laquelle le respect de la disposition matérielle de l’édition princeps est le moindre souci 
du critique : son seul devoir est de l’indiquer et de la décrire.  

Le même problème exactement vaut pour Les Contemplations de Vianey, publiées en trois 
volumes contre deux seulement en 1856 : les livres troisième et quatrième sont placés l’un à la 
suite de l’autre au milieu du second volume. Mais les méthodes respectives de Berret et de 
Vianey font apparaître des différences de degré. Berret prend au sérieux les divisions 
constitutives de La Légende des siècles. Ainsi, dans son introduction à la Nouvelle Série, il 
mentionne et commente, certes brièvement, la division en deux tomes du volume de 187725. Et 
les différentes sections de La Légende ont parfois une notice propre, même si la chose n’est pas 
systématique : c’est le cas, par exemple, des « Trônes d’Orient » dans la Première Série, 
d’« Entre géants et dieux » et du « Groupe des idylles » dans la deuxième, des « Grandes lois » 
ou des « Esprits » dans la troisième. Il en va différemment dans Les Châtiments où Berret ne 
considère pas le « livre » comme un objet d’études pertinent. Il s’en justifie de manière très 
convaincante : 

Nous n’avons pas cru devoir examiner, du point de vue littéraire, cette charpente à sept 
étages. S’il apparaît clairement que dans le septième livre les visions d’avenir et les Ultima 

                                                 
23 LS, vol. 4, p. 481. 
24 Albert CAHEN, compte rendu de Victor Hugo, La Légende des siècles, Nouvelle Série, vol. 3 (éd. Paul Berret), 
Revue d’histoire littéraire de la France, no 33, 1926, p. 300. 
25 LS, vol. 3, p. XL. 
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verba constituent une conclusion, il n’est pas moins évident que la plupart des poèmes des 
autres sections sont transposables : dans le troisième livre, sur seize pièces, à peine quatre 
ou cinq se rapportent à l’idée de famille26.  

Cet argument, évidemment, ne tient pas pour Les Contemplations, dont chaque livre a bien 
une tonalité propre – or Vianey ne donne de notice à aucun des six livres du recueil, ni a fortiori 
à aucun des deux tomes. Le début de l’introduction nous éclaire un peu sur la question. Vianey 
y évoque la division en deux tomes et souligne que c’est la chronologie des poèmes qui la fonde 
(d’où leurs titres : « Autrefois », « Aujourd’hui »). Or il rappelle immédiatement que les dates 
indiquées par Hugo sont fausses27. Conclusion : « Seule l’étude chronologique des poèmes peut 
nous apporter les précisions nécessaires28 […]. » Sans le dire clairement, Vianey laisse entendre 
que l’organisation du recueil est frappée de nullité par les antidatations et les postdatations. 
L’essentiel de l’introduction (des pages XIII à LIX) est dès lors consacré à une biographie du 
poète : chaque pièce se retrouve replacée dans, et éclairée par, les circonstances de la vie de 
Hugo qui lui ont donné naissance. Les seuls regroupements qui vaillent sont donc des 
regroupements chronologiques, et l’on ne contestera d’ailleurs pas à Vianey que ceux-ci soient 
parfois pertinents et éclairants, mais le sont-ils toujours plus que les regroupements proposés 
par le recueil lui-même ? Il n’est pas inintéressant de montrer que l’activité de Hugo, en juin 
1855, est essentiellement consacrée à l’écriture de poèmes d’amour dans un cadre printanier, 
mais ceux-ci appartiennent presque tous au livre II : cela justifierait une étude thématique de ce 
livre, or le critique s’y refuse ; ou encore qu’elle est, en juillet-août de la même année, 
notamment consacrée à l’écriture de pièces adressées à des amis, Louise Bertin, Alexandre 
Dumas, Paul Meurice, Jules Janin – mais elles sont toutes recueillies dans le livre V29, ce qui 
justifierait là encore de prendre au sérieux les découpages du recueil. 

PARATEXTES 
On touche là du doigt la question des orientations critiques de Berret et de Vianey. À ce 

stade, il est utile de replacer ces productions dans le contexte intellectuel des années 1920 et 
1930, marqué, en ce qui concerne les études littéraires, par les débats autour du lansonisme. Les 

                                                 
26 Chât., vol. 1, p. LXXVII. 
27 Cont., vol. 1, p. IX-X. On connaît les dates réelles de composition des poèmes depuis la parution, sous la 
direction de Paul Meurice, du volume des Contemplations dans l’édition de l’Imprimerie nationale (1905). 
28 Ibid., p. XIII. 
29 Ibid., p. LV-LVI. 
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trois ouvrages que nous considérons paraissent chez Hachette, dans la collection des « Grands 
écrivains de la France ». Cette collection a été inaugurée en 1862 par la publication des lettres 
de Mme de Sévigné. D’abord exclusivement consacrée aux écrivains du Grand Siècle (et à 
Saint-Simon), elle se voit dotée à partir de 1915 d’une « deuxième série », dirigée par Gustave 
Lanson, accueillant des textes des XVIIIe et XIXe siècles : c’est une réponse d’ailleurs un peu 
tardive à l’idée, chère aux conservateurs (Brunetière, Faguet, Lemaître…), de la supériorité du 
classicisme dans les lettres françaises – idée que le dispositif éditorial de la collection, 
confondant « grands écrivains de la France » et grands écrivains classiques, entérinait 
absolument jusque-là30. Ce sont les Méditations poétiques de Lamartine, en deux volumes, qui 
inaugurent la deuxième série : Lanson s’en charge lui-même. Hugo suivra31. Mais cette 
deuxième série va tourner court, car outre Hugo et Lamartine, seul Rousseau (pour La Nouvelle 
Héloïse, dans une édition procurée par Daniel Mornet) y prendra place dans l’immédiat. Tous 
les critiques concernés (Berret, Vianey, Mornet) sont des disciples de Lanson. Mais celui-ci, 
déjà moins actif depuis quelques années, meurt en 1934 ; l’entreprise ne survivra guère à son 
maître d’œuvre et ne sera que brièvement ressuscitée, en 1958-1960, par la publication en cinq 
volumes du De l’Allemagne de Mme de Staël. 

À chaque fois, dans les volumes hugoliens, le paratexte est organisé de la même manière : 
une introduction contenant à la fois des éléments biographiques, des appréciations sur l’art 
hugolien (thèmes, inspirations…), un relevé des principales sources, un récit de la première 
publication de l’ouvrage et une revue de la critique de l’époque. Certaines de ces rubriques 
apparaissent déjà dans l’édition de l’Imprimerie nationale, mais ce dispositif très étoffé (sauf 
pour la troisième Légende, dont l’introduction est très brève) imite moins l’Imprimerie 
nationale que les volumes des Méditations procurés par Lanson32. Il s’inscrit parfaitement dans 
le projet lansonien d’étudier la littérature en la contextualisant – en amont et en aval : en amont, 
parce que l’identification des événements biographiques et des sources textuelles est supposée 

                                                 
30 Robert KOPP, « Maurras lecteur de Rousseau et de Chateaubriand », in Olivier DARD, Michel LEYMARIE, Neil 
MCWILLIAM (dir.), L’Action française. Culture, société, politique (III) : le maurrassisme et la culture, Villeneuve 
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Histoire et civilisations », 2010, p. 154-155. 
31 Le projet d’éditer la première Légende et Les Contemplations date en fait d’avant la guerre : l’introduction de 
Berret à la Première Série est datée d’octobre 1914 (LS, vol. 1, p. LXXXI) et Vianey révèle que l’édition des 
Contemplations avait initialement été confiée à un certain M. Chatelain, professeur à l’université de Manchester, 
mort aux premiers jours de la guerre (Cont., vol. 1, p. XC).  
32 En revanche, l’introduction aux volumes dix-septiémistes consistait presque exclusivement en une notice 
biographique parfois très longue : celle de Molière compte quatre cent cinquante-neuf pages, celle de Sévigné trois 
cent trente-cinq. 
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contribuer à expliquer la genèse de l’œuvre ; en aval, parce que la revue de la critique de 
l’époque fournit un indice de l’influence. Théoriquement, pour Lanson, l’étude de l’influence 
d’une œuvre ne peut se limiter à cela : elle devrait aussi inclure une étude sur la circulation du 
livre, les catalogues de bibliothèque, les inventaires après décès, les correspondances privées et 
les journaux intimes33… Mais la revue de la critique d’époque est un premier pas dans cette 
direction. 

Après l’introduction, vient le texte de Hugo, entouré là encore d’un paratexte imposant. Les 
notes sont très nombreuses et envahissent parfois presque tout l’espace de la page. Deux types 
de notes figurent sous les poèmes, les premières relatives aux variantes des éditions ultérieures 
et aux leçons du manuscrit, les secondes consistant, pour une part, dans l’élucidation 
d’allusions, pour une autre part dans la proposition de rapprochements suggestifs avec des faits 
biographiques ou historiques, ou avec de possibles sources textuelles pour tel ou tel vers ou 
groupe de vers34. Aucun rapprochement ou presque n’est fait, en revanche, avec des textes 
ultérieurs : ces notes ne sont pas le lieu d’une étude d’influence, contrairement à l’introduction. 
D’autre part, les poèmes sont précédés d’une notice, plus ou moins étendue, qui commente la 
genèse du poème et propose des sources possibles pour l’ensemble du poème. 

Le format et la fréquence des notices varient légèrement d’un volume à l’autre. Seule la 
Première Série de La Légende des siècles s’attache à proposer une notice pour chaque poème 
(sauf un, « Mahomet ») ; à quelques exceptions près, la Nouvelle Série adopte le même 
principe, mais dans la Dernière Série, une quinzaine de poèmes sont dépourvus de notice. Dans 
Les Contemplations et Les Châtiments, la proportion de poèmes dotés d’une notice baisse 
encore. L’exhaustivité scrupuleuse de Berret, en 1920, tient peut-être à ce qu’il a déjà, à cette 
date, écrit deux livres sur La Légende des siècles (tirés de ses thèses de doctorat d’État)35 et 
plusieurs articles sur certains poèmes. Il signale d’ailleurs lui-même que ses notices, à plusieurs 
reprises, réutilisent une matière dont il dispose déjà, notamment en ce qui concerne les sources 
des poèmes médiévaux de la Première Série36. Et puis il y a le modèle de Lanson qui, dans son 
édition des Méditations, obéissait à la même rigueur : la richesse du paratexte critique est aussi 

                                                 
33 Gustave LANSON, « La méthode de l’histoire littéraire », art. cit., p. 400-401. 
34 Les variantes et les élucidations étaient déjà présentes, quoique moins fréquentes, dans les volumes de la 
Première Série. Le relevé des sources, en revanche, y était vraiment exceptionnel. 
35 Paul BERRET, La philosophie de Victor Hugo en 1854-1859, et deux mythes de « la Légende des siècles » : « le 
Satyre » ; « Pleine Mer – Plein Ciel », Paris, Paulin, 1910 (thèse secondaire) ; Paul BERRET, Le moyen âge 
européen dans la « Légende des siècles », et les sources de Victor Hugo, Paris, Paulin, 1911 (thèse principale).  
36 LS, vol. 1, p. 178. 
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une garantie de sérieux, et un manifeste en acte pour la méthode de l’histoire littéraire. Cette 
rigueur se relâchera par la suite, d’autant plus facilement que Berret est moins spécialiste de 
la Dernière Série ou des Châtiments qu’il ne l’est de la Première Série. Par ailleurs, les poèmes 
qui sont précédés de notices sont souvent les plus longs37 – ou ceux, éventuellement, sur 
lesquels le critique dispose déjà d’un matériau : si « L’autre président », dans Les Châtiments, 
a une notice, c’est peut-être bien parce que Berret avait déjà eu l’occasion d’examiner, pour 
« La colère du bronze » (Nouvelle Série), la biographie d’André-Marie Dupin (président de 
l’Assemblée législative sous la Seconde République) et ses rapports avec Hugo. En tout cas, le 
choix de faire précéder (toujours ou parfois) les poèmes de notices tend à consacrer la pertinence 
du poème comme objet d’étude, par opposition, donc, aux ensembles de taille supérieure 
(groupe de poèmes, livre, tome) : le poème, sauf exception, est écrit en une fois, par conséquent 
datable avec une précision satisfaisante ; s’il s’agit, comme c’est le cas chez ces critiques, 
d’examiner les conditions de production des textes, alors le poème constitue bien une unité 
naturelle, moins sujette à caution que des regroupements de poèmes écrits à des dates 
différentes.  

LA PRATIQUE LANSONIENNE : « CRITIQUE DE SOURCES » ET ÉLUCIDATION DES 
ALLUSIONS  
« CRITIQUE DE SOURCES », BIOGRAPHISME ET PSYCHOLOGISME 

Dirigée par Lanson, la deuxième série de la collection est donc une illustration de sa 
méthode, et un terrain de polémiques : Albert Thibaudet, dans un article aussi lumineux 
qu’équitable sur la « querelle des sources » opposant lansoniens et anti-lansoniens, relève la 
fraîcheur voire l’agressivité avec lesquelles Les Contemplations de Vianey ont été accueillies38. 
La querelle oppose, d’un côté, les universitaires, et en particulier la Sorbonne, où Lanson règne 
en maître ; de l’autre, les journalistes (Paul Souday, René Benjamin), certains écrivains (Gide, 
Valéry, Suarès) et la droite littéraire anti-lansonienne (Fernand Vandérem). Ceux-ci reprochent 
à ceux-là d’étouffer le texte sous les notes, les commentaires, les sources souvent très 
hypothétiques, et font valoir l’inspiration, « la liberté, la spontanéité du génie39 » ; les autres 

                                                 
37 Il est vrai qu’il y a plus de poèmes courts dans Les Contemplations et Les Châtiments que dans La Légende. 
Mais même dans la Première Série, les poèmes brefs ont une notice, comme « Le temple » ou « Dieu invisible au 
philosophe » – à l’exception, déjà signalée, de « Mahomet ».  
38 Albert THIBAUDET, « La querelle des sources » [1923], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature (éd. 
Antoine COMPAGNON, Christophe PRADEAU), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007, p. 837.  
39 Ibid., p. 838.  
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défendent la nécessité d’une rigoureuse érudition et le principe de ce qu’ils nomment souvent 
l’explication par la cause. À ce jeu, la pratique des épigones ne rend pas toujours justice à la 
richesse et à la subtilité des idées du maître : c’est devenu, dans la seconde moitié du XXe siècle, 
un lieu commun que d’accuser les lansoniens de la seconde génération (notamment Mornet et 
Gustave Rudler) d’avoir rigidifié la doctrine et de s’être complus dans une recherche stérile, 
exhaustive jusqu’à l’absurde, des sources de la création littéraire40. Or les démarches de Vianey 
et Berret tombent bel et bien, parfois, sous le coup de telles critiques. Nous allons d’abord 
mettre en évidence ce qui nous semble constituer les principaux travers de leur approche, quitte 
à choisir, pour les besoins de l’exposition, les exemples les plus clairs et peut-être les plus 
caricaturaux. Nous nuancerons et circonscrirons ensuite notre propos en montrant comment, 
malgré tout, dans bien des cas, les deux savants (mais Berret davantage que Vianey) se 
prémunissent partiellement contre ces risques. 

Vianey, en particulier, postule souvent que chaque élément ou presque de chaque poème 
des Contemplations peut et doit s’expliquer par les circonstances biographiques auxquelles il 
renvoie ou qui lui ont donné naissance – présupposé qui ne va pas sans danger. D’abord, le 
critique a tendance à refuser toute autonomie à l’image poétique : si, dans Les Contemplations, 
Hugo évoque le « jardin si beau » de la femme aimée, il ne peut pas s’agir d’un cliché 
remobilisé, d’un topos littéraire ; c’est nécessairement à un vrai jardin (nécessairement beau) 
que Hugo fait allusion. Du coup Vianey, suivant sur ce point une suggestion de Louis 
Guimbaud, s’autorise à affirmer que le poème « Mes vers fuiraient, doux et frêles… » (II, 2) a 
été écrit pour Léonie Biard plutôt que pour Juliette Drouet, car la première « avait à Sannois 
une villa et un jardin [c’est lui qui souligne] que tous les témoignages s’accordent à juger 
délicieux : en 1841, Juliette n’avait pas de jardin41 ». Pourtant, l’absence dans ce bref poème de 
toute autre référence à une topographie précise et le fait qu’il soit essentiellement construit à 
partir d’un jeu sur des images topiques (l’esprit et l’amour ailés) doit nettement nous dissuader, 
nous semble-t-il, de le rapporter à des faits biographiques précis et univoques. De même Paul 
Berret, dans La Légende des siècles, voit Napoléon III derrière chaque tyran. Parfois, on le suit 

                                                 
40 Par exemple Gérard DELFAU, Anne ROCHE, Histoire, littérature : histoire et interprétation du fait littéraire, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Pierres vives », 1977, p. 149 ; Antoine COMPAGNON, « Lanson (Gustave) », in 
Jacques JULLIARD, Michel WINOCK (dir.), Dictionnaire des intellectuels français : les personnes, les lieux, les 
moments [1996], Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 815-816. Alain Vaillant (dans Alain VAILLANT, L’histoire 
littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 89), sans repousser absolument cette lecture, est plus indulgent 
envers les disciples et moins envers le maître.  
41 Cont., vol. 2, p. 9. 
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sans peine : qu’il y ait un rapport entre « Le parricide » de La Légende et « Sacer Esto » des 
Châtiments, soit42 ; que certains traits du personnage de Ratbert évoquent l’empereur43, 
pourquoi pas. Mais Berret ne se contente pas de suggérer des rapprochements : il postule parfois 
une identité symbolique entre Napoléon III, ou bien entre Hugo lui-même, et tel personnage de 
La Légende. Sa lecture du « Romancero du Cid » est caractéristique : l’introduction commence 
par dire que « V. Hugo s’est complaisamment assimilé au Cid, jusque dans les moindres 
détails », et que la figure de Napoléon III « se dessine » et « se précise » derrière celle du roi 
Don Sanche44. Bien sûr, le critique invoque des extraits à l’appui de sa thèse : telle strophe peut 
faire allusion à la naissance illégitime de l’empereur45, l’inquiétude exprimée par le roi (« Le 
Cid est mal muselé ») ressemble à celle que Napoléon III ressentait vis-à-vis de Hugo exilé46, 
etc. Mais il ne suffit pas d’opérer des rapprochements, encore faut-il aussi savoir ce qu’on en 
fait ; le danger, auquel Berret succombe parfois, est de lire les poèmes comme des textes à clé. 
Le vers « Alphonse a pour maîtresse une fille assez laide », dans « Le Cid exilé », provoque en 
note une longue spéculation : « Faut-il voir là une allusion à une maîtresse de Napoléon III, en 
février 1859 ? et à laquelle47 ? » Au moins Berret recourt-il ici à la forme interrogative. En 
revanche, Berret ne doute pas que le Cid, décidément, ne soit Hugo. Or cette position nous 
semble intenable : on ne peut pas imaginer que Hugo, dans un texte à clé supposément dirigé 
contre Napoléon III, se soit caché derrière un chevalier espagnol qui ne cesse, dans tout le 
poème, de rappeler ses exploits guerriers… et d’affirmer sa loyauté et sa fidélité à l’égard de 
son suzerain (donc, si l’on en croit Berret, de l’empereur). Le système d’équivalence élaboré 
par Berret ne peut pas résister à l’existence d’éléments aussi massifs et aussi difficiles à intégrer.  

On voit les difficultés de la méthode adoptée par ces critiques. À quoi exactement tient le 
problème ? Premièrement, on peut supposer que la recherche érudite des sources vers par vers 
tend parfois à faire perdre de vue l’ensemble du poème – pourtant, si l’on cherche des 
équivalences et des clés de lecture, il semble difficile de le faire à un niveau inférieur à celui du 
poème, qui constitue une unité de sens cohérente. Mais surtout, entre les deux termes qui se 

                                                 
42 LS, vol. 1, p. 143. 
43 LS, vol. 2, p. 473, p. 503, p. 529. 
44 LS, vol. 3, p. 233. 
45 Ibid., p. 245. Voici la strophe en question (c’est le Cid qui parle) : « Ton vieux père, âme loyale, / Dit  – Quelque 
bohémien / A dans la crèche royale / Mis son fils au lieu du mien ! » 
46 Ibid., p. 243. 
47 Ibid., p. 349. 
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trouvent mis en rapport (tel fait biographique ou historique, et tel élément de tel poème), le 
critique pose une simple relation d’engendrement, mobilisant une théorie implicite un peu 
rudimentaire aussi bien de la création poétique que de la psychologie humaine. Si l’on tient 
(pourquoi pas !) à chercher les allusions à Napoléon III derrière les portraits de tyrans, on 
pourrait alors se contenter de dire que Hugo pense peut-être parfois à l’empereur quand il 
dépeint un tyran, ou bien encore que, pour des raisons biographiques bien compréhensibles, sa 
conception du tyran type se trouve plus ou moins consciemment associée à des traits empruntés 
à Napoléon III – par exemple, la bâtardise ; traits qui peuvent, au gré de la création littéraire, se 
combiner à d’autres. Mais à défaut d’avoir cette prudence, Vianey et Berret étouffent la poésie 
plus qu’ils ne l’éclairent, en refusant toute autonomie du texte par rapport à sa source 
biographique et même toute médiation entre celle-ci et celui-là. 

Ou bien, si le critique s’intéresse à cette médiation, c’est en spéculant sur la psychologie de 
l’auteur. C’est particulièrement vrai chez Vianey, qui tente partout d’établir à quoi Hugo pense 
en écrivant ses poèmes. Ainsi, pourquoi Hugo a-t-il écrit « À Aug. V. » (V, 1) ? Parce qu’en 
décembre 1854, il « avait l’esprit hanté par l’idée de la mort48 » (comme Vianey l’a démontré 
dans son introduction49). Or, songeant à la mort, il n’a pas pu ne pas songer à sa fille et à son 
gendre, Charles Vacquerie ; et donc, en pensant à Charles Vacquerie, il a bien dû penser à son 
frère Auguste50. Avec un tel raisonnement, Vianey enfreint d’ailleurs un principe explicite de 
la méthode lansonienne, le refus des inférences en chaîne51. On voit comment la volonté 
positiviste de rigueur documentaire peut faire très bon ménage avec son apparent contraire, la 
spéculation psychologique, nécessairement incertaine : une fois qu’on tient une source 
(biographique, historique ou textuelle) et qu’on en a fait un principe causal, reste à combler 
l’hiatus entre cette cause alléguée et sa conséquence supposée en recourant à de hasardeuses 
reconstructions quant aux intentions, aux associations d’idées, etc., du poète. Il est remarquable, 
en particulier, que Vianey (beaucoup plus que Berret) ait tendance à interpréter en termes 
d’inclinations psychologiques la récurrence de certaines images. C’est ainsi que « la 
comparaison entre l’étoile et la lampe a toujours été chère à V. Hugo », apprend-on à propos 
d’un quatrain d’« À celle qui est voilée »52 ; c’est ainsi que les « bizarres terrains / pleins 

                                                 
48 Cont., vol. 3, p. 4. 
49 Cont., vol. 1, p. XLVIII. 
50 Cont., vol. 3, p. 4. 
51 Gustave LANSON, « La méthode de l’histoire littéraire », art. cit., p. 403-404. 
52 Cont., vol. 3, p. 312. 
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d’angles » de la « Lettre » (II, 6) appellent ce commentaire : « Hugo aime les expressions 
empruntées à la géométrie. »53 Le choix de tournures de ce genre pourrait être anodin (dans un 
sens un peu faible du verbe, on peut dire qu’un auteur, même inconsciemment, « aime » ses 
tics…), mais c’est sa fréquence, chez Vianey, qui nous parait significative d’une propension à 
interpréter les choix poétiques de Hugo comme les reflets de goûts préexistants à l’écriture. 

Deux conséquences frappantes, encore, de ce parti pris méthodologique. Si la démarche du 
critique est fondée sur une mise en correspondance des textes et de la vie, alors le mouvement 
est réversible : on peut déduire, à partir des textes, des morceaux de la biographie de Hugo. 
Ainsi, pour Vianey, les pièces de décembre 1854 nous suggèrent que Hugo « semble passer » 
de l’optimisme au pessimisme, puis à nouveau à l’optimisme54. Cette attitude, consistant à partir 
de l’œuvre pour accéder à l’homme et non l’inverse, remonte à Sainte-Beuve beaucoup plus 
qu’à Lanson55. Ensuite, il faut rendre compte des cas où la correspondance entre la vie et 
l’œuvre ne se fait pas, ou bien se fait mal. Vianey, encore, s’étonne naïvement que Hugo ait pu 
écrire des pièces printanières en plein moins d’octobre, et alors qu’il vient d’achever une série 
de poèmes à la tonalité plutôt sombre. Sa solution à ce problème, qu’il semble juger épineux, 
n’est rien d’autre qu’une pirouette : ce « spectacle », relève-t-il, « serait fort déconcertant » chez 
un autre poète ; mais « Hugo est bien l’homme de l’antithèse » 56 ! Le critique, aveuglé par ses 
règles de méthode, s’enferme dans un problème qui n’en est pas un, et ne se tire d’affaire qu’en 
mobilisant de manière complètement artificielle un cliché sur Hugo.  

Outre l’identification des sources, une autre grande mission du critique lansonien consiste 
dans l’élucidation des allusions. C’est à l’évidence un travail utile : Les Châtiments de Berret 
sont la première édition critique à fournir au lecteur toutes les clés pour identifier, notamment, 
les personnalités de l’époque : « nous avons tenté de faire la lumière sur ce passé », écrit 
sobrement Berret57, pour s’acquitter ensuite avec rigueur et précision de cette tâche. Berret 
parvient toujours ou presque à suspendre son commentaire au seuil de la poésie, traquant les 
sources et clarifiant les obscurités, mais il a le mérite de ne pas chercher à rendre compte des 
beautés qui appartiennent en propre au poète. Vianey, beaucoup plus souvent, pousse sa volonté 
d’élucidation jusqu’aux images inclusivement : il les aplatit et les appauvrit, les privant du 

                                                 
53 Cont., vol. 2, p. 24 (nous soulignons). 
54 Cont., vol. 1, p. XLIX. 
55 Voir Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 71. 
56 Cont., vol. 1, p. XL. 
57 Chât., vol. 1, p. XLVIII. 
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même coup, assez lourdement, de toutes leurs ambiguïtés possibles et en tout cas de toute leur 
suggestivité. À propos du vers initial de « Mes deux filles », « Dans le frais clair-obscur du soir 
charmant qui tombe », Vianey se demande assez vainement si l’adjectif charmant ne devrait 
pas être pris dans son sens étymologique : le soir serait un « charmeur », un « magicien », qui 
transformerait les filles en cygne et en colombe58. Vianey ne se demande pas si le sens 
étymologique de l’adjectif vient discrètement revitaliser son sens habituel, engendrant de riches 
connotations, mais s’interroge sur le vrai sens de ce vers, comme s’il y en avait nécessairement 
un, et un seul. Quand les commentaires ne sont pas triviaux59, ils font parfois subir à la poésie 
une opération analytique qui, prétendant l’expliquer, en appauvrit le sens – on comprend que 
cela ait pu susciter les sarcasmes de journalistes comme Paul Souday ou René Benjamin60.  

FERTILITÉ DE LA CRITIQUE DE SOURCES 
Tout cela étant dit, le travail d’érudition des critiques est par ailleurs, précieux, absolument 

fondateur, et les résultats obtenus sont souvent incontestables : Berret, par exemple, signale ce 
que « Les pauvres gens » doivent à Charles Lafont et « Le mariage de Roland » à Achille 
Jubinal (et donc, a contrario, ce qu’il ne leur doit pas, c’est-à-dire la part propre de l’originalité 
hugolienne) ; il identifie aussi toutes les allusions historiques que Hugo a pu trouver dans le 
Grand dictionnaire historique de Louis Moréri. Ces résultats sont importants et convaincants, 
et les chercheurs ultérieurs leur seront tous redevables. De même, leur scrupule dans 
l’établissement des variantes sera un outil précieux pour les chercheurs des générations 
ultérieures suivantes, quand bien même leur rigueur peut quelquefois être prise en défaut61.  

Les apories méthodologiques auxquelles les critiques se heurtent parfois ne doivent pas 
faire perdre de vue à quel point souvent, malgré tout, leurs remarques sont aussi riches 
qu’ingénieuses. En fait, il faut circonscrire le problème que nous avons identifié : celui-ci 
survient quand le critique essaie de reconstituer un lien causal à la fois conscient et direct entre 

                                                 
58 Cont., vol. 1, p. 24. 
59 Dans une note de « La clarté du dehors ne distrait pas mon âme… », Vianey observe que les sillons ici sont 
« bruns » parce qu’ils s’opposent aux blés verts – le sillon, en revanche, est profond quand il s’oppose à la 
silhouette du semeur (dans « Saison des semailles – le soir », Les Chansons des rues et des bois), et noir quand il 
s’oppose à la blancheur de la neige (dans « Il fait froid », Les Contemplations). Conclusion : « L’épithète est 
toujours appropriée à la circonstance. » (Cont., vol. 2, p. 237)  
60 René BENJAMIN, « Un monument critique », La Revue universelle, t. XII, no 21, 1er février 1923, p. 331-346 (le 
titre de l’article est ironique) ; Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 13 septembre 1923, p. 3. 
61 René Journet et Guy Robert regrettent ainsi qu’au moment de relever les variantes des Contemplations, Vianey 
en ait omis un grand nombre (René JOURNET, Guy ROBERT, Le manuscrit des « Contemplations », Besançon, 
Faculté des lettres, coll. « Annales littéraires de l'Université de Besançon », 1956, p. 4). 
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la source et le fait textuel considéré. C’est bien autour du problème de la « cause », de 
l’explication par la cause, que se noue, dans les années 1920, la « querelle des sources ». Or il 
y a bien une manière, souligne Albert Thibaudet, de proposer des éléments d’explication 
causale sans aplatir ni forcer le texte. Certes, Thibaudet écrit, dans l’article déjà mentionné : 
« L’idée qu’on pourra connaître les causes d’un acte d’inspiration, d’une explosion imprévisible 
de génie, comme le Lac ou la Prière sur l’Acropole, me paraît, à moi journaliste, d’un comique 
puissant62. » Mais quelques pages plus loin, le critique de La NRF donne ce conseil aux 
lansoniens : « Le commentaire n’y réussira que s’il est franchement analytique, s’il donne ces 
rapprochements en vrac, laissant à celui qui l’utilise le soin de conclure63. » Car le 
rapprochement d’un texte avec sa source supposée peut très bien indiquer, plutôt qu’une 
inspiration directe, la trace d’une influence vague, éventuellement médiée par d’autres textes, 
ou bien l’effet lointain d’une image ou d’une formule cristallisée en cliché. Thibaudet 
commente sept vers des Méditations poétiques, dans l’édition de Lanson, et remarque, mi-
amusé mi-irrité, que chacun de ces vers est rapporté, en note, à sa source ; mais il est 
remarquable aussi que Lanson, dans la majorité des cas, donne la « source » sans préciser la 
manière, plus ou moins directe, dont elle a nourri le texte de Lamartine : tel vers est simplement 
« platonicien d’inspiration », tel autre « tout rousseauiste », tel autre encore comparable à ce 
que « Voltaire avait dit sur le même sujet… »64. Or voilà justement ce que font, souvent, Vianey 
et Berret : ils indiquent en note un rapprochement possible, laissant sauf exception65 le soin au 
lecteur de conclure ou non. Dans « La rose de l’infante », par exemple, Hugo évoque « Un 
bassin qu’assombrit le pin et le bouleau » ; la note de Berret cite un passage de Tra los montes, 
de Théophile Gautier (1843), qui évoque les arbres présents dans le parc d’Aranjuez (dont des 
bouleaux, mais il n’y est pas question de pins)66. Le critique ne s’aventure pas à reconstituer 
une hypothétique relation de causalité directe ; il constate un fait objectif, un rapprochement 
possible avec un texte que Hugo connaissait sans doute (il le possédait dans sa bibliothèque67) 
et dont il a éventuellement pu se souvenir ou s’inspirer, pour autant que la nécessité de la rime 

                                                 
62 Albert THIBAUDET, « La querelle des sources », art. cit., p. 838. 
63 Ibid., p. 842. 
64 Cité ibid., p. 841-842. 
65 Il y a des cas bien sûr où l’influence directe d’une source précise est indiscutable. Le travail de Berret visant à 
déterminer ce que le poème « Les pauvres gens » doit à Charles Lafont constitue ainsi une enquête remarquable. 
Voir LS, vol. 2, p. 746-757.  
66 Ibid., p. 634. 
67 Ibid., p. 625. 
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ne suffise pas à expliquer le choix de cet arbre plutôt que d’un autre. Nous citons un exemple, 
parmi plusieurs dizaines dans les trois ouvrages : lorsque la causalité directe entre la source et 
le texte n’est pas évidente, c’est généralement à des formulations comme celle-là, prudentes et 
incontestables, que Vianey ou Berret ont recours. Il ne nous paraît donc pas évident que 
Thibaudet, comme l’affirme Alain Vaillant, prenne « clairement [...] parti contre la méthode de 
Lanson68 » : les précautions qu’il prône sont en fait, le plus souvent, mises en œuvre par Lanson 
lui-même et par ses disciples. Ou du moins, si l’on met à part certaines formulations parmi les 
plus contestables de Berret et surtout de Vianey, Thibaudet a peut-être plus de points d’accord 
qu’il ne le croit lui-même avec la méthode lansonienne. Car Lanson lui-même, d’ailleurs, 
mettait en garde, en 1910, contre l’erreur dénoncée plus tard par Thibaudet :  

Nous étendons d’une façon illégitime la portée des faits que nous avons observés. Nous 
constatons une analogie, nous en faisons une dépendance. « X… ressemble à Y… » devient… 
« X copie ou imite Y ». Nous constatons une dépendance, nous la déclarons directe ou 
immédiate : « X… s’inspire de Y… » ; mais nous oublions qu’il y a eu ou qu’il peut y avoir un 
Y’… qui s’est inspiré de Y… et qui seul a inspiré X69… 

Même quand elle est la plus étonnante, voire la plus contestable, même quand elle met en 
lumière les apories possibles d’un certain lansonisme, la critique produit donc en creux 
d’intéressants discours sur les auteurs. En l’occurrence, Berret et Vianey, en raison de leur 
formation théorique, conjuguent leurs efforts pour nous dire, sur Hugo, au moins deux choses : 
premièrement, qu’il est un poète érudit, et que ses sources sont précises et nombreuses ; 
deuxièmement, qu’il met sa vie partout, sinon dans son œuvre, du moins dans sa poésie de 
l’exil. Or cette idée tend à contredire, discrètement, l’image fréquente chez les anti-hugoliens 
d’un poète insincère et verbeux. En particulier, Berret insiste souvent sur l’incontestable 
sincérité de l’auteur des Châtiments70. Enfin, il est assez clair que la méthode critique adoptée 
impose l’image d’un Hugo très appliqué et très conscient de son art (les centaines de ratures 
dans les manuscrits, exhibées par les deux critiques, en témoignent), par opposition implicite 

                                                 
68 Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 92. 
69 Gustave LANSON, « La méthode de l’histoire littéraire », art. cit., p. 404. Il est vrai que par ailleurs, des formules 
moins prudentes du même Lanson ont pu prêter le flanc à la critique : sa déclaration fameuse selon laquelle la 
tâche du critique est de « découvrir pour chaque phrase le fait, le texte ou le propos qui a mis en branle l’intelligence 
ou l’imagination de Voltaire » (Gustave LANSON, introduction à VOLTAIRE, Lettres philosophiques [1734] (éd. 
Gustave LANSON) [1909], Paris, Hachette, coll. « Société des textes français modernes », 1930, p. L-LI) a, on s’en 
doute, suscité quelques railleries. 
70 Par exemple Chât., vol. 1, p. XX, p. XLVII, etc. 
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au mythe du génie inspiré. Mais cette opposition n’est qu’implicite, justement, car ni Berret ni 
Vianey n’excluent jamais clairement que le travail consciencieux puisse se combiner 
heureusement au coup de génie. Il n’empêche : si une qualité de Hugo se dégage des appareils 
critiques, c’est peut-être d’abord son ardeur laborieuse et sa frénésie d’érudition. 

REMARQUES SUR L’ART ET LE STYLE HUGOLIENS 
LA LÉGENDE DES SIÈCLES 

Des trois recueils considérés, c’est La Légende des siècles qui possède le paratexte le plus 
riche du point de vue des analyses proprement littéraires. Certes, dans les notes et les notices, 
Berret se risque rarement à des commentaires de cet ordre – les réflexions stylistiques, 
notamment, sont exceptionnelles. En voici une, particulièrement développée, sur sept vers du 
« Cimetière d’Eylau » : 

L’orchestration du passage est remarquable : la coupe bucolique du premier vers, le rejet 
au second, le choc des syllabes aiguës s’insultèrent, battait, altière avec les sourdes et les 
explosives énormes, bouches, farouches, bombes, les sonorités prolongées éperdûment, ou 
brusquement retentissantes fanfare altière, sont les éléments ingénieusement combinés 
d’une phrase musicale où résonnent tous les bruits de la bataille71. 

Mais nous citons ce passage comme un quasi-hapax, non comme l’illustration d’une tendance. 
C’est sur d’autres aspects que l’introduction de la première Légende est très riche : elle vise à 
identifier et distinguer les différentes inspirations du recueil, pour conclure finalement à leur 
fusion dans un tout unitaire et cohérent : si La Légende est le chef-d’œuvre du génie hugolien, 
c’est parce qu’elle en présente tous les éléments, harmonieusement rassemblés72. Ces 
inspirations sont au nombre de cinq : Berret s’étend longuement sur l’inspiration épique et 
l’inspiration philosophique ; plus loin, il mentionne encore la qualité visuelle picturale des 
poèmes, leur inspiration dramatique et leur inspiration satirique – il dit aussi parfois, en ce sens, 
« lyrique », ou parle d’« épopée subjective73 ». 

Berret commente les inspirations épique et philosophique en survolant la biographie 
intellectuelle de Hugo. Il montre ainsi comment, dans les années cinquante, le poète a été 
successivement accaparé par l’une et par l’autre, et comment la dimension philosophique du 

                                                 
71 LS, vol. 5, p. 982. 
72 LS, vol. 1, p. LXXXI. 
73 Ibid., p. LXXIV. 



200 
 

recueil a été conservée contre l’avis de Hetzel. La dimension philosophique de La Légende, 
Berret la connaît bien puisqu’il y a consacré sa thèse complémentaire de doctorat en 191074 – 
il insiste à plusieurs reprises, notamment, sur les échos entre les poèmes de La Légende et ces 
poèmes métaphysiques que sont Dieu ou La Fin de Satan75. Ses analyses sur la question, telles 
qu’elles sont présentes dans l’introduction de 1920, résument celles de sa thèse : l’expérience 
des tables parlantes à Jersey a donné corps à une philosophie qui lui préexistait, forgée par Hugo 
au contact des fouriéristes et des saint-simoniens. Mais certaines des formulations les plus 
radicales de sa thèse ont disparu. Berret, ainsi, n’écrit plus qu’en donnant à la métaphysique le 
masque de l’épopée, Hugo aurait cherché à accoutumer le public, de façon détournée, à ses 
idées philosophiques, comme s’il préparait sciemment le terrain pour les lui livrer toutes nues 
en 1877 et en 188376. Même si Berret ne les présente pas aussi distinctement, on peut, en se 
fondant sur ce qu’il expose, séparer deux aspects dans la métaphysique hugolienne, d’une part 
l’« hylozoïsme », la croyance que tout dans la création a une âme, inséparable de la croyance 
dans la métempsycose (c’est la doctrine de la « Bouche d’ombre »), et d’autre part la croyance 
dans un progrès continu de l’humanité. Il est clair que le second aspect est beaucoup plus trivial, 
nettement moins idiosyncrasique – et c’est celui que Berret identifie, dans La Légende, de la 
manière la plus incontestable : son livre de 1910 consacrait de vastes développements au 
« Satyre » et à « Pleine mer – Plein ciel », dont il montrait sans peine que ce sont deux hymnes 
au progrès, et ces analyses se retrouvent dans son livre de 1920. En revanche, Berret est moins 
convaincant sur l’hylozoïsme et la migration des âmes : il semble qu’il lui faille un peu forcer 
le texte pour déceler des signes évidents de cette croyance jusque dans les poèmes de La 
Légende des siècles. Le Satyre s’écrie : « Ô dieux, l’arbre est sacré, l’animal est sacré », mais 
faut-il vraiment en conclure que Hugo veuille dire par là que « la vie, la sensibilité, la pensée 
[sont] dans tous les degrés de la matière77 » ? Commentant la fin de « La rose de l’infante », et 
le mot de la duègne : « Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent », Berret se demande 
(mais il reconnaît assez vite, pris de scrupule, que le débat est peut-être un peu vain) si Hugo 
ne veut pas dire par là que la nature, dotée d’une volonté propre, contrecarre exprès les projets 
de Philippe II – ce qui, précise-t-il, répèterait la philosophie du « Satyre »78. Dans « La 

                                                 
74 Paul BERRET, La philosophie de Victor Hugo en 1854-1859, op. cit. 
75 Lorsqu’il commente « Le Satyre » (LS, vol. 2, p. 561), « Le crapaud » (ibid., p. 730), etc. 
76 Paul BERRET, La philosophie de Victor Hugo en 1854-1859, op. cit., p. 20. 
77 LS, vol. 1, p. 600. 
78 Ibid., p. 650-651. 
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trompette du jugement », Hugo écrit que le clairon « vivait » : revoilà l’« hylozoïsme », la « vie 
de la matière inerte79 » – mais le critique, aussitôt, se rétracte presque, en relevant que l’image 
était chez Milton80, laissant donc entendre qu’il n’y a pas besoin d’être animiste pour faire des 
métaphores. Berret se montre ici disciple de Charles Renouvier : le lien établi par ce philosophe 
entre création de mythes et usage de métaphores (et, en particulier, de personnifications)81 
menace bien de tourner parfois chez Berret, quand celui-ci ne se surveille pas, à une 
interprétation métaphysique hasardeuse de toute image présente chez Hugo. Berret ne paraît 
pas donc toujours tout à fait convaincant dans son décryptage des allusions philosophiques – 
c’est en partie pour une raison que nous avons déjà signalée : il cherche toujours une 
correspondance précise entre le hors-texte et le texte, sous la forme d’une causalité exhaustive, 
capable d’épuiser la signification du poème. Notons par ailleurs que la mobilisation dans 
l’œuvre de toute cette philosophie n’est pas vraiment portée au crédit de l’intelligence du poète. 
Ainsi, le saint-simonisme attribué à Hugo est dénoncé comme déjà caduc à l’époque où le poète 
l’adopte et sa métaphysique est qualifiée de « simpliste » dans l’introduction de la Nouvelle 
Série82. 

En ce qui concerne l’inspiration épique, il est remarquable que Berret en fasse l’essence de 
la poésie de Hugo : le poète a toujours eu l’esprit plus épique que lyrique ; il est même 
« véritablement superflu » de le démontrer83. Mais les exemples donnés par Berret ne sont guère 
propres à justifier une thèse aussi forte, et moins évidente qu’il le prétend : il les choisit dans 
les « Ballades » et dans Les Orientales, mais contourne les Odes et les recueils lyriques de la 
monarchie de Juillet : c’est une facilité dans sa démonstration, mais c’est au moins significatif 
du fait que la critique, au début des années vingt, est en train de cesser de reconnaître aux 
recueils de la monarchie de Juillet une place vraiment centrale dans l’œuvre de Hugo. De 
Cromwell aux Burgraves, c’est, pour Berret, le théâtre qui permet à la dimension épique de 
s’épanouir. Mais les arguments ne sont pas toujours convaincants : Berret se contente de 
rapprocher certains passages du théâtre hugolien et certains poèmes de La Légende, du point de 

                                                 
79 Ibid., p. 851. 
80 Ibid., p. 852. 
81 Charles RENOUVIER, Victor Hugo, le poète [1893], Paris, Armand Colin, 1900, p. 33 sqq. Voir supra, p. 89-90, 
et surtout infra, p. 360-361. 
82 LS, vol. 3, p. XL. Dans cette page et la suivante, Berret répète, avec moins de prudence que cinq ans plus tôt, 
que l’hylozoïsme inspire « Le Satyre », le dénouement de « La rose de l’infante », etc. 
83 LS, vol. 1, p. XXXIV. 
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vue de leur contenu surtout. Ici, il se sert de ces rapprochements pour dire que le théâtre de 
Hugo est épique ; plus loin, il s’en servira pour souligner l’inspiration dramatique de La 
Légende. En fait, Berret met en place une lecture téléologique de la carrière de l’écrivain, et 
cherche dans toute son œuvre antérieure des signes annonciateurs du chef-d’œuvre, La Légende 
des siècles. C’est aussi une façon de justifier par avance les nombreux rapprochements internes 
à l’œuvre de Hugo, proposés dans les notices et les notes : rapprochement entre un vers des 
« Quatre jours d’Elciis » et un passage des Burgraves, par exemple, ou bien entre « Le bey 
outragé » et « La chanson des doreurs de proue » d’une part, Les Orientales d’autre part84. La 
position d’une telle thèse, dès l’introduction, permet en partie d’éviter le caractère trop 
pointilliste des remarques, de les ressaisir dans le cadre d’un système synthétique qui justifie 
que Hugo puisse être, au fond, si massivement sa propre source. 

L’épique et le philosophique sont présentés par Berret comme les deux inspirations 
essentielles de la Première Série de La Légende des siècles. Au chapitre des caractères et des 
mérites de l’ouvrage, il souligne ensuite « l’alliance intime de [la] vibration continue de la 
pensée philosophique avec la puissance descriptive, le mouvement dramatique et la véhémence 
satirique85 ». En ce qui concerne la puissance descriptive, Berret reprend l’idée d’un Hugo poète 
visuel, doué pour décrire de puissants tableaux, notamment des tableaux de la nature : c’est un 
topos critique inauguré par Léopold Mabilleau à la fin du siècle précédent86, et réactualisé par 
André Joussain, auteur en 1915 d’une thèse sur Le pittoresque dans le lyrisme et l’épopée87 – 
mais dans le détail des analyses, Berret ne doit rien ni à l’un ni à l’autre.  

En ce qui concerne l’inspiration dramatique, il est clair que son repérage dans La Légende 
contribue (de même que sa réciproque, le repérage de l’inspiration épique dans le théâtre) à une 
conception à la fois téléologique et homogénéisante de l’œuvre de Hugo. Les arguments du 
critique ne sont pas toujours absolument convaincants : ainsi le repérage de thèmes communs 
entre l’épopée et le théâtre88 n’implique en soi aucune contamination générique, et les éléments 
identifiés comme proprement dramatiques relèvent simplement d’effets de composition : 

                                                 
84 LS, vol. 6, p. 97 et p. 195. 
85 LS, vol. 1, p. LXXIX-LXXX. 
86 Léopold MABILLEAU, Victor Hugo, Paris, Hachette, 1893. 
87 Publiée en 1920 : André JOUSSAIN, L’esthétique de Victor Hugo. Le pittoresque dans le lyrisme et dans 
l’épopée : contribution à l’étude de la poétique romantique, Paris, Boivin et Cie, 1920. Nous reviendrons sur cet 
ouvrage infra, p. 484-490. 
88 LS, vol. 1, p. LXXII. 
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péripéties, coups de théâtre, dénouement brusques, etc. Dans l’ensemble, son analyse de 
l’inspiration « dramatique » de La Légende repose partiellement sur un glissement de sens, car 
Berret prend à la fois le mot dans son acception stricte (« théâtral »), par exemple quand il 
s’appuie sur les indications scéniques présentes dans « Welf, castellan d’Osbor » (poème 
dialogué, écrit comme une pièce de théâtre et initialement destiné au Théâtre en liberté) pour 
justifier cette inspiration dramatique de La Légende, et dans son acception dérivée (« qui 
provoque une émotion violente »). Mais ce glissement, il est vrai, peut s’autoriser en partie de 
Hugo lui-même89. 

Quant au repérage de l’inspiration satirique, il est conforme à la déclaration, faite au tout 
début de l’introduction, selon laquelle La Légende « est pour une large part la continuation des 
Châtiments90 ». On a déjà dit comment Berret soulignait cette filiation en démasquant 
Napoléon III derrière chaque tyran, au prix d’une méthode parfois hasardeuse. En outre, 
contrairement aux typologies génériques traditionnelles, Berret assimile parfois le satirique et 
le lyrique – non dans l’introduction elle-même, mais dans les notes et les notices de plusieurs 
poèmes : « Le travail des captifs » est fondé sur un « lyrisme d’invectives91 », et la pièce des 
« Quatre jours d’Elciis » est jugée « voisine de l’inspiration lyrique des Châtiments92 ». Sur ce 
point encore, Berret pourrait se réclamer de Hugo : Les Châtiments se veulent non seulement 
satiriques, mais aussi épiques (il s’agit, dans « Nox », de dresser « Assez de piloris pour faire 
une épopée93 ») et lyriques (« Ne vous attendez pas à ce que ce livre soit aussi impersonnel que 
Nap[oléon]-le-Petit ; il n’y a pas de poésie lyrique sans le moi94 »). Dans l’introduction de la 
Première Série, déjà, même si le mot lyrique n’apparaissait pas, le critique opposait l’épique de 
La Légende à l’« épopée objective », et le définissait donc en creux comme épopée subjective, 
soulignant que « la personnalité de V. Hugo s’y manifest[e]95 ». Berret cherche à souligner la 
dimension synthétique de La Légende en y montrant la présence de tous les sous-genres 

                                                 
89 Ainsi l’adjectif dramatique chez Hugo renvoie à la fois au genre du drame et à un registre ou à un certain type 
d’effets (qui, bien entendu, se trouvent de préférence dans le genre dramatique). Voir Judith WULF, 
« Dramatique », in David CHARLES, Claude MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à paraître. 
90 LS, vol. 1, p. III. 
91 LS, vol. 4, p. 418. 
92 LS, vol. 6, p. 87.  
93 Victor HUGO, Châtiments, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA 
et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 16. 
94 Victor HUGO, lettre à Hetzel du 21 décembre 1852, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 8 (éd. Jean MASSIN), 
p. 1040.  
95 LS, vol. 1, p. LXXIV. 
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poétiques : l’épique, le dramatique et le lyrique (si l’on reprend les termes de la triade 
traditionnelle) ou l’épique, le philosophique, le satirique (si l’on choisit une classification plus 
moderne) – la classification traditionnelle, pseudo-aristotélicienne96, incite d’ailleurs à faire du 
« lyrique » un genre incluant, entre autres, le satirique. Sans doute Berret sent-il qu’il y a chez 
Hugo – et dans le romantisme en général, d’ailleurs – une tendance à la fusion des différents 
sous-genres poétiques : Les Châtiments sont une « satire épique » comme La Légende est une 
« épopée satirique »97 – une différence majeure étant que, en général, cette fusion romantique 
des genres poétiques se fait sous hégémonie lyrique98, tandis que Berret affirme, à propos de 
Hugo, la primauté et la supériorité de l’épique.  

On ira nécessairement beaucoup plus vite dans l’étude du paratexte des deux séries 
suivantes. Berret dit explicitement que l’inspiration de la Nouvelle Série est identique à celle 
de la première, à ceci près que les pièces épiques aussi bien que les pièces satiriques gagnent 
en envergure. Mais le critique relève aussi que l’inspiration philosophique prend plus de place, 
et que la métaphysique du poète s’infléchit, car son panthéisme exalté de l’époque des tables 
cède le pas à un spiritualisme déiste qui s’affirme notamment contre l’athéisme. La 
communauté d’inspiration entre ces deux séries, reconnue par Berret, nous a autorisé 
occasionnellement, dans les paragraphes précédents, à prendre nos exemples aussi bien dans 
l’une que dans l’autre. L’introduction à la Nouvelle Série est encore de taille considérable (cent 
neuf pages) ; celle de la Dernière Série, en revanche, n’en compte que vingt. C’est surtout la 
biographie qui est plus courte. Dans la Nouvelle Série, en effet, Berret avait rappelé les 
événements de la vie du poète entre 1859 et 1877 ; or pour l’essentiel, les poèmes de la troisième 
Légende datent d’avant 1877. Il est donc bien inutile, dans le sixième volume, de poursuivre la 
biographie jusqu’en 1883. Les analyses sont extrêmement rapides, et consistent en ceci : 
l’inspiration des Petites Épopées a presque disparu (sauf dans « Les quatre jours d’Elciis », « Le 
bey outragé », « La chanson des doreurs de proue »), la philosophie du poète se précise et se 
complète, le pamphlétaire s’exaspère. Le recueil de 1883 est jugé moins bon que les deux 
premiers et Berret n’y repère rien de fondamentalement nouveau. 

                                                 
96 Gérard Genette a montré que l’origine aristotélicienne de cette triade était plus fantasmée que réelle, mais que 
cette attribution erronée était déjà présente chez des auteurs antérieurs au XIXe siècle (Gérard GENETTE, 
Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 9-13). 
97 Claude MILLET, « Cinquième partie (1820-1898) », in Michel JARRETY (dir.), Histoire de la poésie française du 
Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2007, p. 344. 
98 Ibid., p. 342-343. 
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LES CHÂTIMENTS 
Dans son introduction aux Châtiments, Berret propose un panorama beaucoup plus éclaté 

des différentes inspirations de Hugo. À quoi tiennent « la beauté et la grandeur des 
Châtiments100 » ? La réponse va consister en une énumération d’éléments assez disparates, 
développés à chaque fois sur quelques pages. Les deux premiers éléments signalent la 
coprésence, dans le recueil, de deux grands systèmes d’énonciation : Les Châtiments frappent 
aussi bien par la « richesse verbale » et le « pittoresque » des injures, que par l’habileté des 
récits et leur capacité à émouvoir. Discours, récit : Berret, évidemment, ne dispose pas de ces 
catégories développées par Benveniste101, mais nous pouvons, nous, les rétablir, et comprendre 
grâce à elles, peut-être mieux même que Berret (qui n’y insiste d’ailleurs pas), que les deux 
premiers termes de son énumération ont pour effet, sinon pour but, de fixer l’image d’un recueil 
riche et varié, pas seulement du point de vue des thèmes et des genres, mais plus 
fondamentalement de son système énonciatif. Ces deux premiers termes de l’énumération sont 
aussi l’occasion, pour le critique, de rappeler la supériorité de Hugo par rapport à ceux qui l’ont 
précédé, au XIXe siècle, dans la poésie satirique, Joseph Cahaigne, Jacques Arago, Auguste 
Barthélémy. Soulignons aussi une intuition originale, développée sous la forme d’une 
métaphore, mais guère étayée par des micro-analyses précises : Berret remarque la musicalité 
qui se dégage des suites d’injures, écrivant notamment que « l’invective devient un thème à 
variations qui va de la strette à la symphonie grave, du pizzicato au maestoso102 ». Mais son 
commentaire s’arrête là. En ce qui concerne les récits, Berret refuse de leur reconnaître la qualité 
d’« épiques » : il ne parle pas encore, à ce moment, de « L’expiation », mais des récits qui, 
comme « Souvenirs de la nuit du 4 », sont relatifs à des événements récents qui ne sauraient 
constituer « matière d’épopées »103. Curieusement, Berret emprunte plutôt pour les décrire un 
vocabulaire emprunté à la tragédie, parlant de leur « capacité à provoquer vraiment en nous la 
terreur et la pitié104 ». Là encore, on n’est pas très loin de l’idée que l’inspiration « dramatique » 
infuse les recueils poétiques de Hugo. Berret souligne aussi le « réalisme » émouvant de 

                                                 
100 Chât., vol. 1, p. XXXIV. 
101 Jacques BENVENISTE, « Les relations de temps dans le verbe français », Bulletin de la société linguistique de 
Paris, t. 54, fasc. 1, 1959, p. 69-82. 
102 Chât., vol. 1, p. XXXVI. 
103 Ibid., p. XXXIX. 
104 Ibid., p. XXXVII. 
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« Souvenir de la nuit du 4 » (Aragon aura la même intuition fertile105), les « saisissantes 
évocations visuelles », les « brusques antithèses finales » et les « apostrophes lyriques » 
insérées dans les récits106. Les remarques sont parfois originales, mais elles ne sont guère 
développées, étant essentiellement subordonnées à une démonstration de la supériorité de l’art 
de Hugo sur celui de ses prédécesseurs. Mais on voit tout de même que Berret, d’une part, 
applique (efficacement) à son propre objet des clichés de la critique hugolienne (la dimension 
visuelle de sa poésie, les antithèses – la musicalité semble un peu plus originale107) et continue 
à suggérer la variété d’inspiration en soulignant l’entremêlement du narratif avec le lyrique. 

Le troisième et le quatrième point de l’énumération sont plus spécifiques : Berret remarque 
la place importante qu’occupe la nature dans Les Châtiments, puis la manière dont Hugo 
s’assimile aux prophètes bibliques. Après des considérations d’ordre générique, ou énonciatif, 
viennent donc des remarques thématiques et éthiques (au sens de l’éthos rhétorique). La 
présence de la nature dans la poésie satirique est une « originalité » de Hugo (et c’en est une, 
de la part de Berret, que de la constater dans Les Châtiments). D’une critique de sources au sens 
strict, qui consistait à identifier les modèles et les contre-modèles, Berret passe alors à une 
critique de sources au sens large, incluant au nombre des « sources » l’expérience biographique 
du poète, et suggère que c’est le contact de la nature, à Jersey, qui lui en a donné un sentiment 
si vif108. La thèse de Berret est simple, et brièvement exprimée, mais forte : la nature des 
Châtiments n’est ni la nature objective qui apparaît dans certaines pièces des Quatre vents de 
l’Esprit, ni un prétexte à métaphysique, mais une « compagne d’exil » avec laquelle il entre en 
communion109. Ces développements sont l’occasion de saluer la « profondeur », la « pureté » 
et la « majesté » de « Stella »110, et de conclure, explicitement cette fois, sur la richesse apportée 
au recueil par la présence de ce thème inattendu, la nature : « Quel élargissement d’horizon, 
quelle trouée de lumière elle apporte dans l’œuvre111 ! » Puis la réflexion sur l’inspiration 
prophétique de Hugo donne lieu à une critique de sources, au sens strict (fondée sur une 
comparaison avec le texte biblique), tout à fait éclairante. Sans doute sont-ce justement la 

                                                 
105 Voir infra, p. 842. 
106 Chât., vol. 1., p. XXXIX. 
107 On reviendra sur ce dernier point infra, p. 483-484. 
108 Chât., vol. 1, p. XXXIX-XL. Cette analyse revient dans la notice de « Floréal » : Chât., vol. 2, p. 553-554. 
109 Chât., vol. 1, p. XL. 
110 Ibid., p. XLII. 
111 Id. 
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richesse et l’intérêt des rapprochements possibles avec le texte biblique qui conduisent Berret 
à consacrer quelques pages à cet aspect pourtant bien spécifique et, somme toute, moins massif 
que la verve satirique ou la place de la nature. 

Le cinquième point nous ramène, cette fois, à l’épopée, plus particulièrement à l’épopée 
impériale : « La grande ombre de Napoléon Ier plane sur Les Châtiments112 […]. » Cette fois, 
c’est de nouveau d’une évidence qu’il s’agit, mais qui vaut d’être relevée, parce qu’elle clôt le 
passage en revue à peu près exhaustif des sous-genres poétiques : comme il y a du satirique 
dans La Légende, il y a de l’épique dans Les Châtiments. Et les grands poèmes doivent souvent 
leur statut de chef-d’œuvre à la diversité de leurs traits génériques : la notice de « L’expiation » 
signale à la fois son appartenance au genre épique, son caractère de « satire âpre » et son 
« mouvement dramatique » (le sens de cet adjectif n’est toujours pas très clair ; ici, Berret 
désigne même le poème comme un « drame »)113. Pour le moment, le critique cantonne l’épique 
aux poèmes sur Napoléon, mais il aura bientôt l’occasion de dire aussi de « Nox » que ce poème 
hausse le recueil à la hauteur de la grande épopée114. Chose remarquable, pour Berret, l’épique 
des Châtiments est presque supérieur à celui de La Légende : 

Qu’il s’agisse, dans La Légende des Siècles, de Roland, de Charlemagne ou d’Eviradnus, 
nous admirons certes tout ce que la poésie hugolienne a pu leur prêter de prestige, mais 
nous nous reprenons facilement ; des visions grandioses de l’épopée impériale, dans les 
Châtiments, il émane une force créatrice de foi115. 

Cette réserve sur les Petites Épopées est étonnante : rien en tout cas, dans les notices des 
poèmes concernés, ne la laissait attendre. Berret paraît sensible à l’enthousiasme napoléonien 
du poète, et y trouve, peut-on supposer, une sincérité que n’ont pas les récits chevaleresques, 
charmants et efficaces mais plus gratuits, de La Légende. Cette interprétation s’impose d’autant 
plus que, dans les pages qui suivent, Berret va insister sur la sincérité avec laquelle Hugo donne 
libre cours, dans Les Châtiments, à sa colère inspiratrice116. C’est une prise de position 
importante, dans la mesure où elle répond indirectement à un discours anti-hugolien fréquent, 
selon lequel le poète ne ferait que se payer de mots. À l’issue de ce premier parcours, en tout 

                                                 
112 Ibid., p. XLV. 
113 Chât., vol. 2, p. 438. 
114 Chât., vol. 1, p. 9. 
115 Ibid., p. XLVI. 
116 Ibid., p. XLVII. 
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cas, Berret peut conclure à l’extraordinaire variété d’inspiration du recueil117. Tel est vraiment 
l’axe principal de son analyse : appliqué à un recueil comme Les Châtiments, si orienté vers un 
but unique, et si emblématique de la poésie satirique, c’est bien quelque chose comme un coup 
de force que de consacrer, à propos du recueil, quelques pages seulement à cette dimension du 
livre, mise sur le même plan, par exemple, que la poésie de la nature. C’est un lieu commun, 
scolaire notamment, de souligner la variété d’inspiration de Hugo, mais ce n’en est pas un 
d’aller aussi loin dans la défense de cette thèse à propos d’un recueil comme Les Châtiments. 
Évidemment, une telle analyse est au crédit de Hugo ; elle l’est aussi, plus sourdement, au crédit 
de l’entreprise éditoriale elle-même : on édite Les Châtiments plutôt qu’autre chose parce que, 
comme dans La Légende d’ailleurs, tout Hugo y est. 

À l’intention de ceux qui ne seraient pas encore convaincus par l’originalité et l’intérêt du 
recueil, Berret termine sur une idée fort intéressante, et neuve : Les Châtiments restituent 
l’« atmosphère du Paris de 1850 », ses figures, ses lieux, ses anecdotes118. Même ceux qui ne 
partagent pas les émotions politiques du proscrit, précise Berret, devraient être sensibles au 
« charme » de ces évocations119. Mais Berret fait comme si ces éléments, ces « visions 
fugitives », ces « ombres légères d’un passé disparu120 », étaient dissociables de leur contexte 
satirique. On croit deviner, au fond, que le critique s’est souvenu de ses propres notes, des 
allusions qu’il a lui-même éclaircies relativement au monde parisien de l’époque, mais que 
celles-ci se sont autonomisées du texte qui les justifiait… Peut-être est-ce un écueil propre à la 
méthode critique de Berret : à certains égards, son lansonisme menace de tourner à la myopie. 
Sans doute, quand Hugo traite l’empereur de « Tom-Pouce Attila » dans « On loge à la nuit », 
s’agit-il d’une référence à Charles Stratton, le célèbre nain du cirque Barnum, effectivement 
surnommé Tom-Pouce121. Mais cette évocation, en contexte, a la pesanteur de l’injure, et non 
le charme fugitif ou la légèreté d’une réminiscence émue. 

LES CONTEMPLATIONS 
L’étude littéraire des Contemplations menée par Vianey dans son introduction se confond, 

plus radicalement que chez Berret, avec l’enquête chronologique, tant l’examen des thèmes et 
                                                 

117 Ibid., p. XLVI. 
118 Ibid., p. XLVIII. 
119 Ibid., p. XLIX. 
120 Id. 
121 Ibid., p. 362. 
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des inspirations repose sur la périodisation des poèmes. Berret, dans l’introduction de La 
Légende, séparait à grands traits les périodes d’inspiration épique et les périodes d’inspiration 
philosophique, mais ne cherchait guère à aller au-delà. Vianey, en revanche, se veut beaucoup 
plus précis. Ainsi, en février-mars 1854, Hugo écrit « une série de poèmes aux titres sinistres, 
[qui] tous ont pour objet le problème de la destinée122 » ; il écrit en octobre de la même année 
une « série de pièces printanières123 », etc. Une telle démarche est incontestablement fructueuse, 
car les ensembles chronologiques ainsi dégagés ont leur cohérence et Vianey en propose, à 
chaque fois, une assez brève explication. Toutefois, cette approche perd en efficacité quand les 
plages chronologiques considérées, d’un mois ou deux, s’étendent à plusieurs années. Vianey 
adopte alors un point de vue plus synthétique : il examine les poèmes d’inspiration amoureuse 
écrits entre 1834 et 1843124, puis affirme que « d’autres pièces des mêmes années nous montrent 
chez Hugo le père, l’ami, l’humanitaire, le songeur125 ». On attend alors un développement sur 
chacun de ces points ; or Vianey n’illustre le « père » et l’« humanitaire » que par un seul poème 
à chaque fois, respectivement « Mes deux filles » et « Intérieur ». Là éclate l’insuffisance d’une 
étude purement chronologique, qui ne tient pas compte des effets de sens produits par les dates 
fictives et par les regroupements en livres. Mais à mesure que l’on avance dans le temps, Vianey 
se fonde sur une chronologie de plus en plus serrée : à partir de l’exil, c’est le mois qui devient 
l’échelle pertinente. Le lecteur voit donc défiler de nombreux poèmes regroupés par thèmes, ou 
par tonalités, selon une logique kaléidoscopique beaucoup plus que synthétique. Rares sont les 
poèmes qui fassent l’objet d’un commentaire un peu étendu dans l’introduction – il s’agit, de 
préférence, des poèmes métaphysiques : après avoir évoqué assez longuement « Tout le passé 
et tout l’avenir » et « Inferi », qui ne figurent pas dans le recueil (mais, respectivement, dans la 
deuxième et dans la troisième Légende), Vianey consacre plus d’une page à « Ce que dit la 
bouche d’ombre » (VI, 26)126. Le critique, aidé par les travaux de Berret, est assez précis sur la 
nature et l’origine des doctrines philosophiques de Hugo ; il tombe d’ailleurs d’accord avec son 
collègue pour mettre en avant l’influence du saint-simonisme et du pythagorisme sur les idées 
du poète127. Les textes philosophiques, de toute façon, font logiquement partie de ceux qui se 
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prêtent le mieux à la critique des sources : on comprend l’intérêt particulier que leur porte 
Vianey. 

Si l’on ne trouve donc pas chez Vianey, de synthèse audacieuse sur la manière dont les 
différentes inspirations se combinent dans Les Contemplations, on repère tout de même, à la 
lecture, quelques idées récurrentes. D’abord, la notion de romantisme est plusieurs fois 
mobilisée, sans être vraiment expliquée, et souvent en lien avec l’expression du sentiment 
amoureux : « Chanson » (II, 4 : « Si vous n’avez rien à me dire… »), supposément écrite pour 
Juliette Drouet, témoigne de la part de Hugo d’un sentiment « bien romantique et peut-être bien 
humain128 ». Les « images », le « décor », la « psychologie » de « Mon bras pressait ta taille 
frêle… » sont aussi jugés typiquement romantiques par le critique129. Le romantisme devient 
fréquemment le nom d’une inspiration un peu vague : la « Lettre » présente une peinture qui 
« ressemble à toutes celles que font alors les autres romantiques130 » ; c’est par romantisme 
encore que, dans « En écoutant les oiseaux », Hugo se sépare de Virgile et fait du moineau un 
moqueur131. Voilà pour le romantisme badin et amoureux ; mais Vianey trouve aussi que « Trois 
ans après », dans les « Pauca Meae », « fait songer à d’autres poèmes romantiques, où est aussi 
exprimé le sentiment de l’abattement, de l’aspiration à la mort132 ». Une analyse identique est 
menée à propos de « Veni, vedi, vixi »133. En fait, le romantisme joue là le même rôle que les 
sources ailleurs : il fournit une explication, d’ailleurs souvent peu éclairante, à la présence de 
tel ou tel élément dans un poème de Hugo. En revanche, la référence au romantisme devient 
significativement moins fréquente dans le paratexte des poèmes des livres V et VI, car à mesure 
que l’inspiration métaphysique augmente, et que Hugo développe une philosophie de plus en 
plus personnelle, les sources livresques précises, identifiées par Vianey dans l’introduction, se 
substituent à l’explication par l’appartenance à un courant littéraire134. Autrement, dit, le 

                                                 
128 Cont., vol. 2, p. 15. 
129 Ibid., p. 37. 
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131 Ibid., p. 34. 
132 Ibid., p. 347. 
133 Ibid., p. 389. 
134 Le site Internet archive (archive.org) reproduit en mode texte le contenu des volumes de Vianey. Une recherche 
plein texte sur le mot romanti* donne vingt-huit résultats pour le volume 2 (livres II à IV), contre quinze seulement 
pour le volume 3 (livres V et VI). Même en tenant compte des oublis éventuels dus à la reconnaissance défaillante 
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« romantisme » joue le rôle d’un substitut à la critique de sources. Autant Vianey ne cesse de 
dire que Hugo est romantique et s’explique par le romantisme135, autant Berret est beaucoup 
plus discret sur la question : certes Hugo, dans « Le Satyre », romantise la mythologie 
grecque136 ; certes, les « détails odieux et répugnants » de « L’Épopée du ver » sont 
« l’aboutissement et l’imitation parfois littérale de toute une tradition romantique137 » ; mais le 
recours à cette étiquette est moins fréquent que chez Vianey et, le plus souvent, ne semble pas 
valoir comme équivalent d’une source. Dans la notice de « L’Épopée du ver », la référence à la 
« tradition romantique » introduit une liste de prédécesseurs, elle ne s’y substitue pas. 

On peut aussi souligner à quel point Vianey relève fréquemment des « antithèses » dans les 
poèmes, voire dans la vie, de Hugo. La tendance à l’antithèse serait bien une disposition d’esprit 
du poète, pas seulement un trait stylistique. Ainsi, en 1843, « la récente visite de la brumeuse 
Germanie […] inspir[e] à ce grand ami de l’antithèse le désir de revoir les régions lumineuses 
qu’il avait connues pendant son enfance138 ». Or la notion d’antithèse perd en précision autant 
qu’elle gagne en extension : si Vianey en fait une réalité psychologique autant que stylistique, 
il lui donne par ailleurs un sens assez vague. Dans la notice du « Rouet d’Omphale », le critique 
souligne combien ce poème est hugolien, à cause de l’« abondance des antithèses » ; puis il 
glose : « Contraste de l’horrible et du gracieux, de la force et de la faiblesse, de l’énormité et 
de la petitesse, de la roue blanche et de la quenouille noire, du taureau blanc et du pied 
rose139 […]. » L’antithèse désigne donc aussi bien la présence de tonalités contradictoires dans 
le même poème, que la juxtaposition d’éléments contraires (le blanc et le noir) ou simplement 
hétérogènes (le taureau blanc et les pieds roses) ; elle peut être soutenue par l’architecture du 
vers (« La roue agile est blanche et la quenouille est noire ») ou non (le taureau blanc et les 
pieds roses sont à deux vers de distance, et ni la versification ni la syntaxe n’invite 
particulièrement à les rapprocher). Surtout, le fait de traduire immédiatement le mot antithèse 
par son quasi-synonyme contraste, moins technique et plus général, ressemble à un aveu : si 
l’on parle tant d’antithèse, plutôt que de « contraste » ou d’« opposition », c’est parce que le 

                                                 
/stream/lescontemplation03hugouoft/lescontemplation03hugouoft_djvu.txt (troisième volume), consultés le 8 
août 2015.  
135 Dans son introduction, il donne trois poètes parmi les sources principales de Hugo, dont deux romantiques, 
Lamartine et Gautier (le troisième est Milton). Voir Cont., vol. 1, p. LXXX-LXXXIX. 
136 LS, vol. 2, p. 564. 
137 LS, vol. 4, p. 544. 
138 Cont., vol. 1, p. XVII. 
139 Cont., vol. 2, p. 12. 
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mot fait hugolien, désigne un stylème personnel du poète, et paraît en outre susceptible de 
renvoyer, au-delà de sa poésie, à sa vie. On a déjà mentionné le passage où Vianey, constatant 
que le poète écrit des poèmes printaniers en plein mois d’octobre, conclut que « décidément, 
Hugo est bien l’homme de l’antithèse140 » : double illustration, à la fois de la portée 
psychologique donnée au terme, et de son sens extrêmement large. Conformément à ces 
présupposés, Vianey traque l’antithèse et en voit où il n’est pas nécessaire d’en voir. C’est assez 
imprudemment, selon nous, que le critique identifie une antithèse dans « le sombre miroir des 
eaux » que « ride » le vent, dans « Viens ! – Une flûte invisible… » (II, 13), au prétexte qu’« un 
miroir est d’habitude une surface rigide, donc qui ne se ride pas141 ». Mais en l’occurrence, le 
poète prend le mot miroir dans son sens étymologique (il est parfaitement loisible à quiconque 
de se mirer dans un plan d’eau), mobilisant en outre les connotations de coquetterie et 
d’élégance qui s’attachent à son sens habituel. L’analyse lexicologique, dans un cas comme 
celui-là, a vraiment tout à perdre à se subordonner au repérage mécanique du stylème hugolien.  

Sur ce point, Berret ne va pas aussi loin que Vianey, mais donne tout de même au terme 
une extension assez large, en particulier dans Les Châtiments – il est compréhensible que ce 
recueil-là, qui joue souvent sur une opposition entre les deux Napoléon, incline le critique au 
repérage des antithèses. Berret souligne en introduction que l’imagination du poète est 
« toujours portée à rechercher les antithèses142 » ; puis l’ensemble constitué par « Le bord de la 
mer », « Non » et « Sacer Esto » constitue une « antithèse psychologique et morale143 » : soit, 
mais il n’est pas plus éclairant de parler ici d’« antithèse » que de dire que Hugo exprime les 
contradictions de son état d’esprit. Et il est sans doute excessif, encore, de parler d’« antithèse 
malicieuse » à propos du vers de « Nox » qui signale qu’« on riait au sermon de l’abbé 
Ravignan », abbé dont la parole, précise Berret, « passait pour froide et monotone144 ». Hugo 
dépeint ici, ironiquement, une société déréglée : la description du dérèglement a nécessairement 
quelque chose de surprenant et d’inhabituel mais il n’y a là pas plus d’antithèse que dans 
n’importe quelle représentation d’un fait surprenant et inhabituel, qui suppose toujours un 
contraste entre ce qui nous est montré et ce à quoi on aurait pu s’attendre. Aussi bien chez 
Vianey que chez Berret, le recours (parfois inopportun) à la catégorie stylistique et 
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psychologique de l’antithèse nous révèle sa cristallisation en cliché et son caractère de topos 
critique hugolien. 

JUGEMENTS DE GOÛT ET POLÉMIQUES 
Ces analyses de l’art hugolien nourrissent, chez les deux critiques, des jugements de valeur, 

généralement positifs. Ils ne sont pas si fréquents que cela et sont toujours, de toute façon, 
relativement sobres, car le critique lansonien doit toujours arbitrer entre l’exigence 
d’objectivité, qui tend à lui faire censurer ses réactions affectives spontanées, et une nécessaire 
prise en compte de la subjectivité du critique comme lecteur, censée être un indice de la 
réception de l’œuvre par le public. Car le critique est un lecteur, pas plus mais pas moins qu’un 
autre, dit Lanson145 : par conséquent, « [s]on impression entre dans le plan de l’histoire 
littéraire146 ». De là cette recherche d’un équilibre délicat, cette propension à indiquer au lecteur 
que tel passage d’un poème donné est une réussite ou un échec (le critique doit alors supposer, 
sur la base de son intuition et sans pouvoir le prouver, que son sentiment est partagé par de 
nombreux lecteurs), et une frappante austérité du ton. Vianey peut signaler, comme en passant 
et sans s’y arrêter, que tel poème (« Aux arbres ») est un chef-d’œuvre147 ; dans la notice 
correspondante, il adopte un ton très mesuré, souligne l’originalité du texte (dans le cadre d’une 
critique de sources, et d’une comparaison avec quelques autres écrivains)148 et sa richesse « de 
pittoresque et d’impression149 ». Mais ces commentaires discrets sont noyés dans une notice qui 
compte quatre pages et dont le ton est celui de la neutralité scientifique. Dans les trois ouvrages, 
les jugements de goût sont épars et ne permettent pas de dégager un palmarès en ce qui concerne 
les préférences des critiques pour tel ou tel poème ; ceux dont les mérites sont signalés sont 
bien trop nombreux pour être énumérés. Il est assez clair, cependant, que Berret apprécie moins 
la troisième Légende que les deux premières150. Il arrive que le critique censure telle 
formulation, ou tel passage d’un poème, y compris d’un chef-d’œuvre qu’il reconnaît comme 
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quelques « défauts de l’inspiration ». 



214 
 

tel. Ainsi, dans « Souvenir de la nuit du 4 », Berret trouve « un peu artificielle » la comparaison 
des plaies de l’enfant avec les mûres qui « saignent dans les haies »151. Le jugement, parfois, 
passe du plan artistique au plan moral : Berret trouve que la mise en scène de soi, dans « Paroles 
dans l’épreuve », est un peu complaisante152. Mais il faut faire aussi la part de ce qui relève de 
l’éthos du critique : Philip Stewart, dans un article sur (et contre) La Nouvelle Héloïse de Daniel 
Mornet (et celle, plus récente, de Bernard Guyon), écrit que Mornet « affirme […] sa maîtrise 
critique en s’efforçant […] de mettre lucidement le doigt aussi bien sur [l]es défauts que sur 
[l]es mérites » de Rousseau153. Cette exhibition de lucidité critique, cette ostentation d’un goût 
délicat, fait partie des codes de l’époque, qui valent aussi pour Vianey ou Berret. 

Mais dans l’ensemble, le critique se montre favorable à son auteur. Pourtant, Paul Souday, 
dans son compte rendu de la première Légende pour Le Temps154, reproche à Berret de dénigrer 
Hugo. Le journaliste ne lui pardonne pas d’avoir porté sur la carrière politique de Hugo 
quelques jugements peu charitables – notamment sur son évolution sous la Seconde 
République : c’est parce qu’il aurait été frustré d’un ministère qu’il se serait retourné contre 
Bonaparte155… Souday s’empresse, également, de défendre Hugo contre les jugements un peu 
tièdes que Berret a portés sur sa philosophie – et il invoque Jean-Marie Guyau et Charles 
Renouvier comme cautions de la solidité philosophique du poète. Mais Souday est excessif 
quand il lit l’édition de Berret comme une entreprise de dénigrement. L’éditeur en effet 
reconnaît partout la fertilité poétique des idées métaphysiques du poète156, et surtout, il les prend 
au sérieux – fût-ce pour les critiquer : l’image qu’il donne de Hugo est à l’opposé du cliché 
hugophobe du poète qui ne pense pas. De même, Souday reprochera aussi à Vianey157 de moins 
aimer les livres V et VI des Contemplations que les pièces plus légères du tome premier, ou que 
les « Pauca Meae », mais cela ne nous semble pas évident : le critique du Temps, par esprit 
polémique, force un peu l’analyse pour faire de ses adversaires des hugophobes qui 

                                                 
151 Chât., vol. 1, p. 143. 
152 LS, vol. 2, p. 777. 
153 Philip STEWART, « Le roman de l’éditeur : la Julie de Bernard Guyon », Revue d’histoire littéraire de la France, 
vol. 103, no 2, 2003, p. 417-418. 
154 Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 24 août 1922, p. 3. 
155 Id. Il est amusant de constater que dans le même journal, à propos des Châtiments en 1932, Émile Henriot 
reprochera au contraire à Berret de se montrer un peu trop favorable à Hugo et en particulier de ne pas mettre assez 
scrupuleusement en doute la version des faits que donne le poète, dans « Nox » par exemple (Émile HENRIOT, 
« Une édition critique des Châtiments », Le Temps, 15 novembre 1932, p. 3). 
156 Par exemple LS, vol. 1, p. XXII. 
157 Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 13 septembre 1923, p. 3. 
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s’ignoreraient, en tout cas des hugoliens qui adopteraient candidement des clichés hugophobes. 
Souday attaque aussi Berret sur sa méthode : il le chicane sur les sources de « Zim-Zizimi » et 
de « Sultan Mourad » ; il conteste, en la déformant, l’analyse qui conduit Berret à dire que « La 
conscience » et « La Trompette du jugement » ne doivent rien à Agrippa d’Aubigné. Le grand 
critique du Temps écrit ainsi :  

M. Berret nie que l’auteur de la Trompette du jugement ait lu d’Aubigné, parce que les 
Tragiques ne figurent pas dans la bibliothèque de Guernesey. Voilà une belle preuve !... Je 
cherche vainement dans la mienne les Contemplations, dont je suis sûr d’avoir possédé 
trois ou quatre exemplaires, que j’aurai prêtés ou égarés ; j’en envoie chercher un autre 
chez le libraire du coin ; mais si j’étais mort la veille, aurait-on pu conclure de mon 
inventaire que je ne les avais pas lues158 ?  

Mais le point de vue de Berret est moins caricatural que cela. L’absence des Tragiques dans la 
bibliothèque n’est qu’un argument parmi d’autres : le cœur du raisonnement de Berret repose 
sur le fait que Les Tragiques n’étaient disponibles que dans l’édition, très rare, de 1616, et qu’en 
outre les études sur cette œuvre publiées avant 1855 (Berret en cite quatre) ne reproduisent pas 
le passage de la fuite de Caïn ; de plus, les ressemblances entre les deux textes ne sont pas assez 
nombreuses ni frappantes pour que l’on puisse juger invraisemblable une rencontre de 
hasard159. Nous ne mentionnons cette attaque de Souday, injuste et polémique, que comme 
l’indice d’un certain climat intellectuel : l’œuvre hugolienne se transforme volontiers en terrain 
de conflit entre des camps opposés. 

C’est pour ce genre de raisons aussi que les premières lignes des deux articles de Souday 
(contre Berret et contre Vianey) évoquent si longtemps sa relecture, émue et ravie, de la 
Première Série de La Légende et des Contemplations. Il s’agit de se montrer en fervent 
hugophile et de prouver que l’admiration authentique due au poète se trouve chez les critiques 
de sa sorte, non chez Berret ou Vianey. Le ton sarcastique d’un Souday, comme d’ailleurs d’un 
René Benjamin160, exclut que les griefs puissent être très précisément développés ; on comprend 
tout de même que ces deux auteurs reprochent aux critiques de ne pas toujours se montrer 
sensibles à la poésie (et en ce qui concerne Vianey, il est possible qu’ils n’aient pas tort), mais 
aussi, à force d’exhiber des sources, de minimiser l’originalité de Hugo – c’est ce qui ressort, 
notamment, de l’ensemble de l’article de Benjamin contre Vianey.  

                                                 
158 Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 24 août 1922, p. 3. 
159 LS, vol. 1, p. 43-44 et vol. 2, p. 849-850 
160 René BENJAMIN, « Un monument critique », art. cit. 
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Souday, sur ce point, est en phase avec le discours anti-lansonien. Car un argument 
important de la critique contre Lanson concerne la possibilité d’identifier une cause exhaustive, 
capable de rendre compte du phénomène artistique dans sa totalité : l’hubris du critique 
lansonien le porterait à se croire capable de sonder les mystères du génie littéraire et de la 
création poétique. D’après Thibaudet, il s’agirait d’un reproche fréquent adressé à ces critiques. 
Mais là encore, un certain Lanson est d’accord avec les anti-lansoniens : 

Résistons à la petite vanité d’employer les formules génératrices. Nous ne savons jamais 
tous les éléments dans la composition du génie, ni la proportion exacte de chacun dans le 
mélange, et nous ne pouvons pas prévoir le produit que la combinaison donnera. Ceux qui 
font La Fontaine avec la Champagne, l’esprit gaulois et le don poétique, ceux qui font 
« Iphigénie » avec la politesse de Cour, l’éducation classique, et la sensibilité, sont des 
charlatans, ou des naïfs. L’approximation où nous arrivons dans nos déterminations, est au 
génie près161.  

Et la solution que propose Thibaudet conviendrait sans doute aussi bien à Berret qu’à Vianey :  

L’invention du poète, dirait M. de La Palisse, commence où son imitation finit. 
Pareillement la critique de goût, la critique créatrice commencent où l’érudition finit. La 
tâche de l’éditeur lansonien est de réunir en bloc tous les renseignements historiques qui 
éclairent une œuvre162. 

Vianey fait le même départ, dans son introduction aux Contemplations, entre imitation et 
originalité : 

Hugo n’est pas de la race des imitateurs. Il n’a pas besoin, pour inventer, d’une suggestion 
venue du dehors. Mais il a beaucoup lu, beaucoup causé, et ses lectures, ses causeries, ont 
nécessairement laissé dans sa mémoire des idées, des impressions, des images, qu’il met 
en œuvre, sans même le savoir, quand est venu le jour de la composition. […] Son âme, 
mise au centre de tout comme un écho sonore, comme il s’en est vanté, a répété bien des 
choses qu’avaient dites Fourier, Leroux, Soumet, Lamartine, Gautier, d’autres encore. Mais 
il n’a rien répété qu’il n’ait profondément renouvelé. Personne peut-être n’a puisé à plus 
de sources et personne, pourtant, n’a plus d’originalité que l’auteur des Contemplations163. 

Les meilleures pages de Berret montre que la recherche des sources peut faire très bon ménage 
avec la reconnaissance d’une originalité puissante : elle lui permet de montrer à quel point, 
justement, Hugo s’émancipe avec bonheur de son modèle, lorsque son modèle, par exemple, 
s’appelle Charles Lafont (pour « Les pauvres gens ») ou Auguste Barthélémy (pour plusieurs 

                                                 
161 Gustave LANSON, « La méthode de l’histoire littéraire », art. cit., p. 396. C’est lui qui souligne. 
162 Albert THIBAUDET, « La querelle des sources », art. cit., p. 843. 
163 Cont., vol. 1, p. LXXXVIII-LXXXIX. 
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morceaux des Châtiments). Chez Vianey, la notice d’« Aux arbres » ne mentionne Laprade et 
Bernardin de Saint-Pierre que pour signaler ensuite combien Hugo s’en distingue164 ; c’est assez 
injustement que Souday reproche sur ce point à Vianey de diminuer le mérite de Hugo165. Peut-
être d’ailleurs l’insistance sur l’« originalité » du poète a-t-elle, chez Vianey comme chez 
Berret, une dimension stratégique : il s’agirait de se prémunir contre la polémique attendue... 
Et il est vrai que, par ailleurs, le dispositif éditorial, à force de mentionner des sources, tend à 
mettre le facteur imitation au premier plan par rapport au facteur invention. Il y a sans doute, à 
cet égard, une tension entre le dispositif éditorial et l’insistance explicite des critiques sur 
l’originalité du poète. Mais cette insistance s’y trouve bien, et elle constitue l’un des axes 
essentiels de leurs éloges du poète.  

CHOIX DES TEXTES ÉDITÉS 
À l’issue de ces analyses, reste à répondre à deux questions. Peu de livres au total paraissent 

dans la deuxième série de la collection « Les grands écrivains de la France » : pourquoi Hugo, 
et pourquoi ces textes-là ? 

Le choix de Hugo ne tient pas à une prédilection particulière de Lanson à son égard. Il suffit 
de relire les pages qui lui sont consacrées dans l’Histoire illustrée de la littérature française166 
pour voir combien, au contraire, Lanson l’apprécie peu. Mais il n’empêche : Hugo est un phare 
de la littérature française du XIXe siècle et sa place dans la collection s’impose. Pour un 
lansonien, l’étude de Hugo va d’autant plus de soi qu’il s’agit d’une figure importante non 
seulement de l’histoire des lettres, mais aussi de l’histoire de France tout court – par le rôle 
politique qu’il a joué, certes, mais aussi et surtout par sa canonisation posthume en icône 
républicaine. Or le programme théorique du lansonisme accorde une grande place aux 
phénomènes de réception, à l’étude de l’« influence sociale » des auteurs167. Comme le souligne 
Alain Vaillant, le concept sociologique de « public », situé au cœur des théories lansoniennes, 
se confond toujours implicitement avec l’« espace public républicain », avec « le peuple des 
citoyens-électeurs-lecteurs168 ». Un auteur aussi massivement lu que Hugo (fût-ce sous des 
formes différentes de celle du recueil poétique : manuels scolaires, anthologies, voire lectures 

                                                 
164 Cont., vol. 2, p. 251-252. 
165 Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 13 septembre 1923, p. 3. 
166 Gustave LANSON, Histoire illustrée de la littérature française, vol. 2, Paris, Hachette, 1923, p. 340-345. 
167 Gustave LANSON, « La méthode de l’histoire littéraire », art. cit., p. 400. 
168 Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, op. cit., p. 90. 
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publiques en ce qui concerne Les Châtiments lors du siège de Paris) est un objet de choix pour 
une histoire sociologique de la littérature. 

Mais pourquoi, au sein de l’œuvre de Hugo, choisir La Légende des siècles, Les 
Contemplations et Les Châtiments – trois recueils de poèmes ? Notons d’abord que les éloges 
adressés par les critiques, dans leurs paratextes, aux recueils étudiés, constituent autant de 
justifications à ce choix éditorial ; le subtil dosage de variété et d’unité de ton qui, nous l’avons 
déjà signalé, caractérise selon Berret La Légende des siècles (au moins les deux premières 
séries) et Les Châtiments, fait en outre de ces recueils comme des aboutissements de l’art 
hugolien. D’autre part, il nous semble que le choix de la poésie s’éclaire a contrario à la lecture 
de La Nouvelle Héloïse procurée par Daniel Mornet. On est gêné, en feuilletant l’ouvrage, par 
la démarche du commentateur qui, pour rester fidèle aux principes de la critique des sources, 
abolit sans cesse l’écart entre fiction et réalité, et projette Rousseau ou ses proches dans tous 
les personnages du roman. Comme le remarque Philip Stewart, « Mornet ne reconnaît au 
personnage fictif aucune autonomie, aussi n’y a-t-il d’autre voix dans le texte que celle de 
Rousseau169 ». On a souligné à quel point Berret succombait à ce travers en démasquant 
Napoléon III partout dans La Légende. Mais le risque est d’autant plus grand d’y céder 
lorsqu’on travaille sur un texte de fiction – un roman par exemple. La même méthode, appliquée 
à des recueils lyriques (Les Méditations poétiques, Les Contemplations) ou satiriques (Les 
Châtiments) passe plutôt mieux, car quels que soient les excès possibles, et déjà signalés, du 
biographisme à la Vianey, il est souvent vraisemblable, ou du moins admissible, de considérer 
que le je du poème est, sinon l’auteur, en tout cas un personnage qui lui emprunte beaucoup de 
ses traits. C’est pour une raison légèrement différente que les récits historiques ou mythiques 
de La Légende des siècles se prêtent souvent bien à une telle critique : Hugo s’y montre, 
incontestablement, un grand érudit, justifiant les enquêtes bibliographiques du chercheur. Un 
critique lansonien risque d’avoir plus de choses à dire sur un recueil lyrique ou des épopées 
érudites que sur un roman, et peut se sentir plus à l’aise sur Les Contemplations que sur Les 
Misérables. Les excès possibles de sa méthode ont toutes les chances d’y être moins visibles. 
À cela s’ajoutent des raisons d’ordre plus général : la mise à l’honneur des trois grands recueils 
de l’exil épouse la nouvelle hiérarchie interne à l’œuvre de Hugo telle qu’elle commence à se 
dessiner dans les années vingt (les manuels scolaires en témoignent). Depuis longtemps, 
l’œuvre poétique de Hugo est perçue comme le cœur de son œuvre (le prestige symbolique dont 

                                                 
169 Philip STEWART, « Le roman de l’éditeur : la Julie de Bernard Guyon », art. cit., p. 418. 
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jouit la poésie n’y est pas étranger), et les recueils d’avant l’exil sont, à cette époque, en train 
de céder le pas aux suivants.  

CONCLUSION 
Apparemment, l’étude de ces trois ouvrages peut nous mener dans deux directions 

différentes. D’une part, on peut s’intéresser à ce que Vianey et Berret disent de Hugo, repérer 
le devenir de quelques topoï de la critique hugolienne (l’antithèse, Hugo poète visuel, la variété 
de son œuvre, etc.), considérer les classifications génériques auxquelles il se trouve soumis. 
D’autre part, on peut envisager les livres en question comme des témoignages historiques du 
lansonisme, dans ses aspects les meilleurs et les pires. Mais il est clair, aussi, que cette seconde 
approche rejoint la première : si c’est sur Hugo que les lansoniens exercent leur art, alors c’est 
de Hugo que l’on contribuera à donner l’image d’un poète érudit, d’un poète scrupuleux, d’un 
poète qui met sa vie dans son œuvre, etc. Que ce soit justement sur Hugo que des lansoniens 
écrivent, lorsque leurs ouvrages sont si riches et si monumentaux, cela fait que les discours 
critiques ultérieurs sur Hugo en seront nécessairement marqués. Et les résistances à ces 
démarches critiques sont aussi bien le fait d’auteurs qui sont simplement anti-lansoniens, 
comme René Benjamin, que d’auteurs qui sont en outre de vrais et de fidèles hugoliens, comme 
Paul Souday. De la part du critique du Temps, la polémique – violente, parfois excessive – a 
deux enjeux : lutter contre les travers des universitaires « sorbonnards », mais aussi défendre 
Hugo contre ce qui est perçu comme des attaques, ou des sacrilèges.  

Il est difficile de dire dans quelle mesure ces volumes ont pu être lus en dehors d’un public 
de spécialistes. Ils sont relativement chers : les deux volumes de la première Légende coûtent 
soixante francs à eux deux, soit trente francs par volume170. Ils sont cependant relativement 
maniables (plus que ceux de l’Imprimerie nationale, à cause de leur format plus réduit) ; leur 
belle typographie, leur mise en page élégante et plutôt aérée, compensent ce que pourrait avoir 
de rébarbative, pour un lecteur non spécialiste, la présence d’un paratexte si lourd. On dispose 
de peu d’éléments pour mesurer leur succès, mais on sait que la Première Série de La Légende, 
rapidement épuisée, a dû faire l’objet d’un nouveau tirage171 ; elle a en outre été réimprimée en 
1940, honneur que n’auront ni les deux autres séries, ni Les Châtiments, ni Les Contemplations. 
De tous les ouvrages que nous avons étudiés dans ce chapitre, la première Légende de Berret 

                                                 
170 Le prix des différents volumes parus est indiqué au verso du faux-titre de LS, vol. 1. 
171 Albert CAHEN, compte rendu de Victor Hugo, La Légende des siècles (éd. Paul Berret), Nouvelle Série, vol. 3, 
art. cit., p. 452. 
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est en effet le plus riche, le plus érudit et sans doute l’un des plus précis et des plus sensibles. 
Ce succès témoigne au moins d’une diffusion hors des cercles strictement universitaires (et 
journalistiques) et il laisse supposer que l’ouvrage a, par exemple, circulé entre les mains 
d’étudiants, de professeurs du secondaire, etc. Peut-être surtout par le biais de la première 
Légende, et aussi à cause des polémiques même qu’elles ont suscitées, les éditions critiques 
lansoniennes de Hugo auront donc eu l’occasion de toucher un public pas tout à fait 
confidentiel. 

CONCLUSION DU CHAPITRE 
Dans ce chapitre et le précédent, nous avons fait le point sur les éditions savantes de Hugo 

dans notre période. Les avancées scientifiques permises par l’édition de l’Imprimerie nationale 
et par les éditions lansoniennes des années 1920 et 1930 sont importantes. Mais en ce qui 
concerne l’Imprimerie nationale, le gros du travail a été fait avant 1914. L’impact des travaux 
de Simon et Daubray n’est évidemment pas nul entre les deux guerres, d’abord parce qu’Albin 
Michel réédite les volumes précédents au milieu des années 1920, ensuite parce que l’ensemble 
de la collection constitue incontestablement une édition de référence, à laquelle on se reporte 
toujours utilement aujourd’hui. Mais en ce qui concerne la poésie, les véritables avancées 
scientifiques permises par ces éditions ne concernent que Les Chansons des rues et des bois, 
Toute la lyre et des poèmes et recueils mineurs (la tétralogie philosophique, Les Années 
funestes, Dernière Gerbe). Il semble en fait que la première grande vague de l’édition critique 
hugolienne date de la période 1904-1914 : dans l’après-guerre, Simon puis Daubray se 
contentent de continuer sur cette lancée. Du coup, c’est une autre forme qui prend le relais, celle 
de l’édition érudite fondée sur la critique de sources : si l’on omet les travaux de Marsan, de 
bien moindre ampleur, ce sont les ouvrages de Vianey et Berret, entre 1920 et 1932, qui 
constituent, avec une perspective théorique et méthodologique différente, des 
approfondissements des travaux de Meurice et Simon sur Les Contemplations, La Légende des 
siècles et Les Châtiments. Cette deuxième vague de l’édition critique hugolienne ne vise pas 
l’exhaustivité : elle permet, au contraire, de dégager une hiérarchie (ce qu’une édition d’œuvres 
complètes est par nature incapable de faire) en installant au sommet de l’œuvre hugolienne les 
trois grands recueils de l’exil, implicitement jugés plus dignes que d’autres d’être étudiés avec 
une telle précision et une telle rigueur. 
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Chapitres 5 : Les livres de luxe 

On dispose, pour retracer l’histoire du livre d’amateur hugolien, d’un précieux manuel : Le 
trésor du bibliophile, bibliographie (hélas non exhaustive) établie par le libraire et éditeur 
Léopold Carteret et publiée en 19481. Comme Ségolène Le Men l’a montré, l’âge d’or du livre 
de bibliophile hugolien se situe à la fin du XIXe siècle, avec un dernier pic autour du centenaire 
de 19022. On relève, dans les quinze dernières années du XIXe siècle, un Pape (Quantin, 1885), 
un Notre-Dame de Paris (Testard, 1889), un Ruy Blas (Conquet, 1889), un Hernani (Conquet, 
1890), une édition du Rhin (Hugues, 1890), sans compter les éditions d’œuvres complètes : 
l’édition Hetzel-Quantin, l’édition Hugues, l’Édition nationale (dont un Notre-Dame de Paris 
par Testard, en 1889, signalé par Carteret). Un Eviradnus illustré par Ruty paraît en 1901 (chez 
May), suivi en 1902 d’un recueil de cinq poèmes illustrés par divers artistes (chez Pelletan)3. 
La bibliophilie hugolienne ne retrouvera pas, par la suite, le dynamisme éditorial de cette 
période ; cependant, elle bénéficiera dans une certaine mesure du spectaculaire essor du livre 
de luxe dans les années 1920 et jusqu’au début des années 19304. On repère ainsi un Aigle du 
casque (Les Bibliophiles comtois, 1929), une édition des Burgraves (Les Bibliophiles du 
Papier, 1930) et, un peu à contretemps, une Fin de Satan, au Livre contemporain, en 1935 – 
alors que l’édition de luxe s’est effondrée depuis 19315. Mais Le Livre contemporain est une 
société déjà ancienne, importante et prestigieuse, dirigée par des personnalités de premier plan 

                                                 
1 Livre d’amateur, livre de luxe, livre de bibliophile : dans le cadre de ce chapitre, nous traiterons ces trois 
expressions comme des synonymes. Dans son article de référence sur la question, Antoine Coron parle de « livres 
de luxe » destinés à un public de bibliophiles (Antoine CORON, « Livres de luxe », in Henri-Jean MARTIN, Roger 
CHARTIER, Jean-Pierre VIVET (dir.), Histoire de l’édition française, vol. 4, Paris, Promodis, 1986, p. 409-437)  ; 
Ségolène Le Men parle plutôt de « livres d’amateur », mais à propos du même genre de production (Ségolène LE 
MEN, « L’édition illustrée, un musée pour lire », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des 
Musées nationaux, 1985, p. 531). Les ouvrages qu’elle cite sont d’ailleurs mentionnés dans Le trésor du 
bibliophile.  
2 Ségolène LE MEN, « L’édition illustrée, un musée pour lire », art. cit., p. 531. 
3 Victor HUGO, Eviradnus : 26 compositions de P.-M. Ruty, dont vingt sur bois, et six hors-texte, gravées au burin 
par P. Gusman, Paris, May, 1901 ; Victor HUGO, Cinq poèmes : Booz endormi, Bivar, Ô soldats de l’an deux !, 
Après la bataille, les Pauvres gens, ornés de 35 compositions de Auguste Rodin, Eugène Carrière, Daniel Vierge, 
Willette, Dunki, Steinlen, Paris, Pelletan, 1902. 
4 Antoine CORON, « Livres de luxe », art. cit., p. 413-414. 
5 Id. 
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comme Jules Claretie puis Louis Barthou6 : contrairement à ses concurrents plus jeunes, elle a 
réussi à survivre à la crise du livre de luxe, et a pu continuer à publier tout au long de la décennie 
noire des années 1930. Ce type de production connaît une nouvelle vigueur sous l’Occupation7 ; 
on voit justement paraître, en 1942, un Notre-Dame de Paris (aux éditions À l’emblème du 
Secrétaire)8. L’histoire de la bibliophilie hugolienne semble donc déterminée successivement 
par deux facteurs : dans un premier temps (jusqu’en 1902), il s’agit d’élever des monuments au 
poète national dont la mort est encore proche, dans une perspective de commémoration ; dans 
un second temps, l’évolution du livre de luxe hugolien se superpose simplement à celle du livre 
de luxe en général – même si, comme on va le voir, la parution d’une Fin de Satan l’année du 
cinquantenaire de la mort de Hugo est aussi pensée comme un hommage.  

Mais les livres de bibliophile hugoliens sont somme toute peu nombreux : Carteret ne 
repère que dix-neuf éditions de livres de Hugo, contre soixante-seize pour Balzac, soixante-
quatorze pour Anatole France, soixante pour Pierre Louÿs. Ce trio de tête est étonnant. Certes, 
les éditeurs semblent avoir une prédilection pour les auteurs contemporains (France meurt en 
1924, Louÿs en 1925), mais même si on le compare uniquement aux auteurs non contemporains, 
Hugo n’est pas très bien loti. Il est devancé, d’assez loin donc, par Balzac ; et les œuvres les 
plus éditées sont, dans l’ordre, Les Fleurs du mal (trente-huit éditions), les Fables et les Contes 
de La Fontaine, Sylvie de Nerval, le Cantique des cantiques, Manon Lescaut de l’abbé Prévost 
et Candide de Voltaire (cette dernière œuvre est éditée seize fois)9. Une telle hétérogénéité rend 
délicate l’identification des principes qui président aux choix des éditeurs. Et la discrétion de 
l’œuvre hugolienne surprend encore davantage quand on sait que « les auteurs classiques sont 

                                                 
6 Kathleen HYDEN-DAVID, « Histoire d’une rencontre entre art et littérature », Bibliophilie et création : les Amis 
du Livre contemporain, http://www.les-amis-du-livre-contemporain.fr/societe-bibliophile/histoire.html, consulté 
le 18 juin 2015. 
7 Antoine CORON, « Livres de luxe », art. cit., p. 416. 
8 Toutes ces indications bibliographiques viennent de Léopold CARTERET, Le trésor du bibliophile : livres illustrés 
modernes, 1875 à 1945, Paris, Carteret, 1948, vol. 4, p. 207-209 et vol. 5, p. 107. La bibliographie Cassier fait 
mention d’un Notre-Dame de Paris illustré par Timar et paru en 1939 chez le même éditeur (référence 20283), 
mais cette édition n’a visiblement pas fait l’objet d’un dépôt légal, et les sites WorldCat et SUDOC ne la 
référencent pas. Cependant, à en croire la bibliographie Cassier, l’édition de 1939 a un format beaucoup plus 
réduit : un seul volume (contre trois en 1942), de deux cent cinquante-cinq pages, format in-16. Peut-être une 
édition abrégée pour la jeunesse ? Vu son format, et le nom de la collection (« Loisirs-Aventures ») à laquelle elle 
appartient, on peut douter qu’il s’agisse véritablement d’un livre de bibliophile. 
9 Ces classements se trouvent dans Antoine CORON, « Livres de luxe », art. cit., p. 428. L’ouvrage de Carteret ne 
propose malheureusement pas de données quantitatives, même approximatives, sur les genres, les thèmes ou les 
époques représentées : on est contraint de s’appuyer sur le travail d’Antoine Coron et sur les quelques résultats 
qu’il propose dans son article.  
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rares et beaucoup plus fréquents ceux du siècle dernier10 » (c’est-à-dire du dix-neuvième). La 
défaveur de Hugo pourrait être due au fait que la forme éditoriale du livre d’amateur privilégie, 
pour le XIXe siècle, ce qu’il est convenu d’appeler la modernité poétique : Baudelaire, donc, 
mais aussi Verlaine (pour les Fêtes galantes) et les symbolistes comme Pierre Louÿs11. D’autre 
part, en raison de la relative confidentialité de sa diffusion, ce genre éditorial peut facilement 
accueillir des textes sulfureux : Les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs figurent parmi les best-
sellers ; du reste, certains contes de La Fontaine sont assez lestes, et le Cantique des cantiques 
donne parfois lieu à des illustrations érotiques. Mais sans doute juge-t-on Hugo moins facile à 
tirer de ce côté. Il y a bien, dans son œuvre, quelques histoires de nymphes et de satyres, et, 
dans Dieu, une véritable orgie cosmique… Mais indépendamment du contenu objectif de son 
œuvre, le fait est qu’il ne passe pas pour un auteur érotique, et que son œuvre, contrairement 
par exemple à celle de Pierre Louÿs, ne semble pas s’offrir spontanément comme support à une 
entreprise d’illustration licencieuse.  

Ces explications sont partiellement pertinentes ; seulement, certains romantiques sont 
beaucoup plus édités que Hugo : même si on met à part Nerval, qui demeure à l’époque en 
marge des catégories de l’histoire littéraire, on est frappé par la fortune de Musset (trente-sept 
éditions), et, à un moindre degré, par celle de Vigny (vingt-deux)12. Sans doute faut-il invoquer 
une spécificité dans l’œuvre de Hugo qui la rend a priori peu compatible avec la forme du livre 
d’amateur : sa dimension populaire et démocratique. Car le livre d’amateur est un bien de 
consommation élitiste – par son prix élevé et par son faible tirage, mais aussi éventuellement 
par les connotations (aristocratiques et archaïsantes) qui s’attachent aux choix typographiques 
ou graphiques qui s’y manifestent. Il y a peut-être quelque chose de gênant à vouloir produire 
de tels objets à partir d’une œuvre qui a voulu être largement lue par le peuple, et qui y est 
largement parvenue. Hugo, donc, n’appartient à aucune des catégories privilégiées de l’édition 
de bibliophile : ce n’est pas un auteur licencieux ou érotique, il ne relève pas de la prose 
contemporaine, ni du symbolisme, ni de la modernité poétique (post-)baudelairienne ; il a peut-
être, en outre, le défaut d’être un peu trop républicain. Reste qu’il y a bien, dans la période qui 
nous intéresse (c’est-à-dire l’après-Première Guerre mondiale), quelques livres de luxe 
hugoliens (mais le contraire, tout de même, eût été étonnant) : nous allons nous intéresser plus 

                                                 
10 Id. 
11 Id. 
12 Lamartine n’est pas très en faveur, avec dix éditions seulement recensées par Carteret. 
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particulièrement aux deux livres de poésie que sont L’Aigle du casque (1929), gravé par Richard 
Brunck de Freundeck, et La Fin de Satan (1935), gravée par Émile Bernard13.  

L’AIGLE DU CASQUE DE BRUNCK DE FREUNDECK 
En empruntant son sujet à La Légende des Siècles, le graveur alsacien Richard Brunck de 

Freundeck (1899-1949) s’inscrit dans la continuité des ouvrages publiés autour de 1902. On a 
déjà mentionné l’Eviradnus illustré par Ruty ; dans les Cinq poèmes parus chez Pelletan en 
1902, La Légende des Siècles, toutes séries confondues, est remarquablement bien représentée : 
le seul des cinq textes à ne pas en faire partie relève tout de même d’une veine épique, puisqu’il 
s’agit d’« À l’obéissance passive » (Les Châtiments). Plus particulièrement, Brunck de 
Freundeck s’insère dans une tradition bien établie d’illustrations de la matière chevaleresque, 
dont Ségolène Le Men a rappelé quelques jalons14 – signalons en outre que les planches du 
premier des deux volumes de l’Imprimerie nationale consacrés à La Légende, paru en 1906, 
mettaient à l’honneur « Le mariage de Roland », « Le petit roi de Galice » et « L’aigle du 
casque », et que les Cinq poèmes de 1902 contiennent, notamment, « Bivar », emprunté au 
« Cycle héroïque chrétien » de la Première Série. On peut supposer que la matière 
chevaleresque se prête bien à l’édition de luxe, précisément parce qu’elle semble propre à 
exalter des valeurs réactionnaires et aristocratiques15. Bien sûr, dans l’économie de La Légende, 
les choses sont plus complexes : on peut penser, avec Claude Millet, que « les valeureux 
chevaliers du Moyen-Âge sont une étape de la réalisation de l’idéal républicain », et que 

                                                 
13 Nous laissons donc de côté Les Burgraves de 1930 et le Notre-Dame de Paris de 1942, qui appartiennent moins 
directement à notre sujet (Victor HUGO, Les Burgraves : trilogie, Paris, Les Bibliophiles du papier, 1930 ; Victor 
HUGO, Notre-Dame de Paris, Paris, À l’emblème du secrétaire, 1942, 3 vol. ). Signalons tout de même qu’il s’agit 
d’ouvrages visiblement moins luxueux que ceux de Brunck et de Bernard : la typographie est moins fantaisiste 
(une Bodoni, élégante mais résolument moderne, pour Les Burgraves, une police encore plus banale pour Notre-
Dame), et les illustrations (respectivement de Charles Bisson et de Timar) de moins bonne qualité. Il ne s’agit pas, 
en réalité, de livres d’amateur purs ; chacun d’eux emprunte aussi à un autre genre éditorial. Les Burgraves sont 
précédés d’une préface de Maurice Levaillant sur la genèse de la pièce, et présentent donc un paratexte non 
dépourvu d’intérêt scientifique : le livre ne s’adresse pas seulement aux bibliophiles, mais aussi aux savants, aux 
chercheurs, aux érudits. Notre-Dame, au tirage d’ailleurs supérieur à celui des trois autres ouvrages considérés 
(mille quinze exemplaires), insère dans les plages de texte des illustrations en couleur, selon les codes du livre 
pour enfants tels qu’ils se sont établis dans les années 1920 (Laura NOESSER, « Le livre pour enfants », in Henri-
Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre VIVET (dir.), Histoire de l’édition française, vol. 4, op. cit., p. 458). 
Si, comme c’est probable, il y a effectivement eu en 1939 un Notre-Dame de Paris, chez le même éditeur, illustré 
par Timar (voir note 8), mais clairement destiné à la jeunesse, il est possible que l’édition de 1942 soit une tentative 
pour élever au statut de livre semi-luxueux l’ouvrage de 1939 – d’où le caractère un peu hybride du résultat. 
14 Ségolène LE MEN, « Les chevaliers errants », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 602-604. 
15 L’analyse pourrait aussi valoir, dans une certaine mesure, pour l’édition des Burgraves de 1930. 
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« l’honneur est une forme avant-coureuse de la vertu républicaine » 16. Mais précisément, 
Brunck n’illustre pas le recueil entier (pas plus que Ruty, ou que l’éditeur des Cinq poèmes) : 
il se contente d’un seul poème, dont la signification peut d’autant plus s’infléchir qu’il est 
décontextualisé. 

Ouvrons à présent l’un des cent quarante exemplaires (seulement !) du livre. Chaque page 
est organisée selon un dispositif immuable : la moitié inférieure est occupée par un extrait d’une 
quinzaine de vers, écrits en caractères gothiques, ce qui en rend la lecture difficile – mais un tel 
livre est un objet d’art, guère fait sans doute pour être lu. Ce choix typographique fait signe vers 
le Moyen-Âge, bien sûr, mais aussi, plus vaguement et plus indirectement, vers l’époque 
romantique, qui avait remis ce style au goût du jour17. La partie supérieure de la page est 
occupée par une eau-forte, qui domine physiquement l’espace, de sorte que le texte justifie 
l’image et lui sert de prétexte ; il est à son service, et non l’inverse. La primauté de l’illustration 
sur le texte est également rendue manifeste par le fait que Brunck signe systématiquement 
chaque page, rappelant que c’est lui, et non Hugo, qui est le véritable auteur de ce que le lecteur 
a entre les mains. En fait, le dispositif matériel tend à unifier le texte et l’image, sous hégémonie 
de cette dernière – le texte, par sa typographie travaillée et par l’utilisation de lettrines, devenant 
lui-même image et faisant corps avec les scènes représentées18. Du coup, Brunck prend ses 
distances avec toute espèce de représentation réaliste, qui impliquerait une subordination de 
l’image au texte. L’artiste fait ostentation de sa virtuosité technique dans le travail des drapés, 
des décors et des corps – des corps tordus et torturés en particulier, souvent dans des positions 
anatomiquement invraisemblables : corps de Tiphaine sous les serres de l’aigle19, par exemple, 
mais aussi corps animaux. Brunck, en effet, rebondit sur les analogies présentes dans le texte 
hugolien, et choisit alors d’illustrer le comparant plutôt que le comparé. Le vers « Le combat 
du chevreuil contre le sanglier » appelle la représentation des deux animaux en lutte20, tandis 

                                                 
16 Claude MILLET, « La politique dans La Légende des Siècles », La Pensée, no 245, 1985, p. 61. 
17 Ségolène LE MEN, « La vignette et la lettre », in Henri-Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre VIVET (dir.), 
Histoire de l’édition française, vol. 3, Paris, Promodis, 1985, p. 317 ; Gérard BLANCHARD, « La typographie 
française de 1830 à 1885 », in Henri-Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre VIVET (dir.), Histoire de l’édition 
française,  vol. 3, op. cit., p. 318. 
18 Richard Brunck de Freundeck (1899-1949), Strasbourg, Cabinet des estampes, 1980, p. 34. 
19 Victor HUGO, L’Aigle du casque, orné d’un texte gravé et illustré de 31 eaux-fortes originales par Richard 
Brunck de Freundeck, Vesuntio [Besançon], Les Bibliophiles comtois, 1929, p. 30. Le choix d’écrire le nom de la 
ville d’édition en latin n’est évidemment pas la moindre des coquetteries archaïsantes de l’artiste, ou de l’éditeur 
– on ne sait trop, en l’occurrence… Rappelons que, hasard ou non, il s’agit de la ville natale du poète. 
20 Ibid., p. 18. 
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que le vers « Et l’on eût dit la mouche attaquant l’araignée » donne lieu à la figuration d’une 
monstrueuse entomomachie en gros plan, qui étonne et peut faire sourire (figure 8)21. Mais ces 
choix d’illustration sont aussi dictés par une impérieuse exigence de variété : vu l’abondance 
des illustrations, nécessaire compte tenu des choix de mise en page, on comprend que Brunck 
ait pu craindre la monotonie, et qu’il ait exploité toutes les occasions de faire un pas de côté par 
rapport au récit principal. A contrario, les nombreuses (et inévitables) représentations de la 
course-poursuite dans la forêt sont autant d’études sur le rendu de la vitesse et du mouvement, 
et donnent lieu à des représentations fort réussies du paysage environnant, qui n’a rien 
d’accueillant : les arbres démesurés oppriment les personnages minuscules, et leurs branches 
tordues et dégarnies, leurs racines crispées sur des rochers presque à pic, semblent menaçantes 
et dégagent une impression de sécheresse minérale (figure 9)22.  

Quant aux scènes statiques, elles affichent leur anti-réalisme, notamment par la densité du 
lexique symbolique utilisé : l’entretien initial entre Strathaël et Angus se fait sous le regard 
croisé d’une Mort allégorisée en squelette et d’un aigle déjà menaçant, en haut à droite de 
l’image ; une église en arrière-plan23 instaure une atmosphère de religiosité qui anticipe sur 
l’exaltation finale d’une pitié spécifiquement chrétienne24 – très souvent, en fait, Brunck truffe 
ses dessins d’églises imposantes, vaguement gothiques, et d’ailleurs complètement 
anachroniques. Toujours dans cette scène, la composition fait signe vers un archaïsme autorisé 
par la matière médiévale du poème, et prend ses distances, par son traitement singulier de la 
perspective, avec l’iconographie moderne : le quadrillage ostentatoire dessiné au sol rappelle la 
technique des peintres de la fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance (figure 10)25. 
L’aspect physique des personnages fait également l’objet d’un traitement symbolique : les 
choix graphiques du graveur postulent une correspondance entre l’âme et le visage. À voir le 
profil de Tiphaine, d’emblée déformé par la colère26, on ne peut douter qu’il s’agisse d’un 
personnage mauvais. Le procédé est encore plus ostensible pour Angus, dont le profil figure en 

                                                 
21 Ibid., p. 20. L’artiste a visiblement pris très au sérieux l’exigence de précision anatomique ; les pattes velues de 
l’araignée produisent un effet saisissant.  
22 Ibid., p. 4, 8 et passim. 
23 On pourrait y voir, comme nous l’a suggéré Vincent Wallez, la cathédrale du château de Königsberg. 
24 Victor HUGO, L’Aigle du casque, op. cit., p. 6. 
25 L’influence de Dürer sur le style de Brunck a été plusieurs fois relevée : Richard Brunck de Freundeck (1899-
1949), op. cit., p. 34 ; Robert HEITZ, Le graveur Richard Brunck de Freundeck, 1899-1949, Les Dernières 
Nouvelles de Strasbourg, 1950, p. 4. 
26 Victor HUGO, L’Aigle du casque, op. cit., p. 9. 
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frontispice27. Si on ne peut pas vraiment dire que, sur ce dessin, Angus soit beau (ses formes 
sont trop irrégulières pour cela : même dans ce cas, l’art de Brunck répugne décidément à la 
sobriété), il est représenté jeune, blond, et entouré de fleurs. 

Disons, pour résumer, que cette œuvre singulière prend prétexte du texte hugolien pour 
développer des thèmes et des motifs propres à l’artiste. La veine médiévale et gothique, les 
manifestations d’un romantisme « inquiet et tourmenté28 », se retrouvent dans d’autres 
réalisations de Brunck de Freundeck à la même époque, comme ses Sept Péchés capitaux 
(1930) et ses paysages de Tannenkirch (1931) ; les mêmes choix stylistiques, jusque dans la 
typographie gothique, avaient déjà cours en 1927 dans son illustration de La Légende de Saint 
Julien l’Hospitalier de Flaubert29. Plusieurs critiques sont frappés, à juste titre, par l’autonomie 
de l’artiste vis-à-vis du texte : le critique d’art Robert Heitz, dans une petite brochure de 1950 
consacrée à l’œuvre gravée de Brunck, refuse de voir en lui un « illustrateur » de Hugo, tant ce 
mot lui semble charrier une connotation de servilité vis-à-vis du texte30. Mais Heitz a sans doute 
tort d’écrire, au moins en ce qui concerne L’Aigle du casque, que « la lettre non, mais l’esprit 
des poètes a trouvé en lui [i.e. Brunck] un interprète hors de pair31 », car Brunck s’inspire 
scrupuleusement du texte hugolien, et de sa lettre, tout en en exploitant les virtualités qui 
l’intéressent. Sa lecture accentue la veine chrétienne du texte, en le rapprochant du « Cycle 
héroïque chrétien » de la Première Série, et souligne la dimension légendaire de l’anecdote en 
recourant massivement à un lexique allégorique et symbolique ; elle tente, avec un certain 
bonheur, d’exprimer notamment par les techniques de composition un archaïsme médiéval qui, 
chez Hugo, passe par exemple par les noms propres ; le traitement similaire infligé aux arbres, 
aux corps humains, aux animaux, tous déformés et torturés, respecte la vision poétique 
hugolienne en présentant « les héros […] comme des forces en lutte émanant de la nature, dans 
le décor de la forêt fantastique », pour reprendre une analyse que Ségolène Le Men appliquait 
à l’Eviradnus de Ruty32. 

                                                 
27 Ibid., p. 3. 
28 Christine HAMM, « L’itinéraire artistique de Richard Brunck de Freundeck », in Richard Brunck de Freundeck, 
op. cit., p. 16. 
29 Richard Brunck de Freundeck (1899-1949), op. cit., p. 33. 
30 Robert HEITZ, Le graveur Richard Brunck de Freundeck, op. cit., p. 4. 
31 Id. 
32 Ségolène LE MEN, « Les chevaliers errants », art. cit., p. 602. 
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LA FIN DE SATAN D’ÉMILE BERNARD 
Le livre d’Émile Bernard relève d’une entreprise éditoriale très différente, qui n’a guère en 

commun avec celle de Brunck que son élitisme et son aristocratisme. Sa Fin de Satan, éditée 
en 1935 à l’occasion du cinquantenaire de la mort de Hugo, est tirée à cent vingt-trois 
exemplaires (dont dix pour le commerce)33 ; il s’agit d’une commande du Livre contemporain, 
société de bibliophiles dirigée par Louis Barthou jusqu’à sa mort en 1934. L’autobiographie 
inédite d’Émile Bernard nous renseigne un peu sur la genèse de l’œuvre : 

Mes illustrations avaient particulièrement frappé Louis Barthou ; il disait toujours à 
Ambroise Vollard : « Présentez-moi donc Émile Bernard, son Villon est un chef-
d’œuvre ! » Le jour vint où enfin mon éditeur me conduisit chez ce rare amateur de livres, 
et il me parla aussitôt d’une commande qu’il voulut me faire lui-même pour le « Livre 
contemporain ». « Pensez-y, me dit-il, cherchez dès maintenant ce que vous voudriez 
illustrer ». Je le revis quelques temps après et je lui dis que le livre que je rêvais d’illustrer 
était le Dieu de Victor Hugo. Cela l’étonna beaucoup : « Jamais, me dit-il, personne ne 
nous a demandé Hugo ! » Je dis mes raisons, qui parurent bonnes à l’illustre homme d’État. 
« Revenez encore, me dit-il, je penserai à ce livre et j’en parlerai à notre société. » Bientôt 
je reçus un petit mot m’appelant chez Louis Barthou. Il me proposa la Fin de Satan, 
quoique le sujet fût plus objectif (et c’est ce qui lui parut le plus favorable) je regrettai Dieu 
et acceptai la Fin de Satan. Des objections étant possibles, relativement à V. Hugo, je 
rappelai à Louis Barthou qu’en 1935 on fêterait son cinquantenaire et que ce livre devait 
être le monument de cet anniversaire. « Je le vois d’un noble format, comme une sorte 
d’antiphonaire avec des planches imposantes et des caractères classiques, et grand », lui 
dis-je. Il fut convenu que je ferais d’abord les cinquante dessins, puis qu’ensuite on les 
graverait par des bois à la teinte. Je mis deux ans à composer les illustrations, puis 
j’employai une autre année à les reporter sur cuivre, à l’eau forte, selon un moyen peu usité, 
capable de rendre plus fidèlement mes lavis à l’encre de chine. J’y réussis, mais non sans 
peine, car il fallait sans cesse avoir recours à des épreuves pour connaître les résultats des 
morsures. Enfin je triomphai de toutes les difficultés et le livre parut pour le Cinquantenaire 
du grand poète. Tout le temps que j’y travaillai, il y eut une cabale contre son format, son 
poids, etc. Mais Louis Barthou me laissa faire34.  

Comme on le voit, Émile Bernard passe très vite sur les trois années consacrées à la mise au 
point de l’ouvrage. Les indications qu’il nous donne appellent quelques commentaires. Les 
informations manquent quant aux raisons du refus de Dieu par Le Livre contemporain : peut-
être le poème a-t-il été jugé d’un accès trop difficile, ou d’une inspiration métaphysique trop 
étrange ou trop suspecte ? La Fin de Satan, grâce à sa longue réécriture des Évangiles, semble 
avoir été jugée plus susceptible d’offrir un large choix de scènes et de tableaux à l’imagination 

                                                 
33 D’après la bibliographie Jacques Cassier : référence 25559. 
34 Émile BERNARD, L’Aventure de ma vie, tapuscrit, 1938, p. 98-99. Le tapuscrit est conservé à la Fondation 
Custodia, à Paris. Dans notre transcription, nous avons corrigé l’orthographe et les coquilles, ajouté la ponctuation 
où elle manquait, mis en italique les titres d’œuvre et rétabli quelques majuscules. 
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du graveur : c’est peut-être ce qu’il faut comprendre par cette allusion un peu opaque de Bernard 
selon laquelle le sujet de ce poème a paru plus « objectif » à Barthou.  

Quant au choix initial de Dieu, Bernard ne le justifie pas dans son autobiographie, mais on 
sait par ses lettres qu’il est, depuis son jeune âge, un fervent admirateur de Hugo. Dans sa 
jeunesse, on le voit plusieurs fois reprendre à son compte le cliché d’un Hugo manquant d’idées, 
mais habile artiste, grand coloriste et évocateur doué35 ; dans une lettre de 1902, il se lamente 
sur la dégradation de l’art après Millet, Daumier, Corot, Courbet, Manet, et sur celle de la poésie 
après Hugo : celui-ci « incarna la Poésie en France36 ». En revanche, la première réaction de 
Barthou confirme le peu de faveur de Hugo auprès des bibliophiles : il a fallu la perspective du 
cinquantenaire, et peut-être la personnalité de Barthou (lui-même tout à fait hugolâtre) pour 
dépasser les préventions. Plus spécialement, ce sont vers les poèmes religieux et philosophiques 
de Hugo que le goût d’Émile Bernard le porte : en 1894, dans une lettre à sa mère, il cite 
plusieurs extraits de « La chouette » (Les Contemplations), du Pape et de Religions et 
Religion37 ; il recopie « des vers frappants : sublimes, majestueux, rembranesques38 » comme 
« La lumière s’épuise à traverser l’abîme », « Tout flotte, le certain n’est pas dans le visible », 
« À travers les plus noirs la vérité flamboie » ou « Le silence hideux et funèbre de rien »39. Ce 
n’est sans doute pas la qualité formelle ou sonore de ces vers qui a retenu l’attention d’Émile 
Bernard, mais plutôt le contenu philosophique du livre d’où ils sont tirés : car le jeune homme 
manifeste un véritable enthousiasme religieux, s’émerveillant ainsi, en 1893, du « Lamma 
Sabactani » de Villiers de L’Isle-Adam, tiré du Chant du calvaire, ou, en 1894, des Paroles 
d’un croyant de Lamennais40. Le choix d’un poème comme Dieu, et l’accord trouvé finalement 
sur La Fin de Satan, peuvent dès lors se comprendre : Bernard fréquente Hugo depuis 
longtemps, et notamment des œuvres peu pratiquées ; même le caractère religieusement 
hétérodoxe de ces deux œuvres n’a pas découragé Bernard, devenu à cette époque un catholique 

                                                 
35 Émile BERNARD, Les lettres d’un artiste (1884-1941) (éd. Neil MCWILLIAM), Dijon, Les Presses du réel, 2012, 
p. 274 et p. 322. 
36 Ibid., p. 639. 
37 Ibid., p. 322-324. 
38 Ibid., p. 322. 
39 Ibid., p. 323. Ces quatre vers viennent de Religion et Religions. 
40 Ibid., p. 272-273 et p. 334. 
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fervent, certes, mais « mystique » 41. Dans La Fin de Satan, en outre, il a pu trouver les effets 
de contraste (rhétoriques, symboliques, philosophiques, moraux…) entre ombre et lumière qui, 
graphiquement, vont se traduire par un recours massif à la technique du clair-obscur ; en 
qualifiant les vers hugoliens de « rembranesques » en 1894, le jeune peintre montrait qu’il avait 
déjà senti cet aspect et cette potentialité graphique de l’œuvre du poète42. Enfin, on peut se 
demander si le choix successif de ces deux grands poèmes posthumes et inachevés, difficiles 
d’accès et boudés par l’école, et qui n’ont jamais eu le statut de best-seller, ne permet pas de 
contourner le paradoxe que l’on a soulevé de l’édition de luxe d’une œuvre populaire et 
démocratique43.  

Émile Bernard signale qu’il y a eu une « cabale » contre les dimensions qu’il voulait donner 
à son livre : il s’agit en effet d’un massif in-quarto de six kilos. L’effet produit est intimidant : 
la lourdeur et le manque de maniabilité du livre solennisent l’entrée du lecteur dans le texte ; 
on doit sentir qu’on entre dans un poème exigeant, et que l’accès n’en est pas donné à tout le 
monde. En revanche, une fois ouvert, le livre flatte la vue ; contrairement à L’Aigle du casque 
de Brunck, qui décourageait la lecture, La Fin de Satan de Bernard propose une typographie 
lisible et soignée, et bénéficie d’une mise en page aérée44. Les happy few qui ont pu accéder au 
livre, et franchir le seuil symbolique de sa manipulation, sont désormais à leur aise. Les choix 
typographiques en témoignent : les gothiques de Brunck sont difficilement lisibles, tandis que 
Bernard choisit des « caractères classiques » – la police utilisée est à la fois parfaitement claire 
et non dépourvue d’éléments décoratifs (empattement horizontal au sommet du A majuscule…) 
qui garantissent sa discrète élégance, et même, parfois, son discret archaïsme : la traverse 

                                                 
41 Laura KARP LUGO, « Du Synthétisme à l’arrière-garde : le parcours d’Émile Bernard », in Neil MCWILLIAM 
(dir.), Émile Bernard : au-delà de Pont-Aven, INHA, coll. « Les catalogues d’exposition de l’INHA », 2014, 
http://inha.revues.org/4776, consulté le 11 juin 2015. 
42 En outre, Émile Bernard voit volontiers dans Rembrandt un « maître » pour le Hugo dessinateur et peintre, qu’il 
admire également beaucoup (Émile BERNARD, Les lettres d’un artiste, op. cit., p. 324). Mais les illustrations de 
La Fin de Satan ne semblent pas devoir grand-chose à l’œuvre graphique de Hugo. 
43 Par contre, Émile Bernard n’étant pas un spécialiste de Hugo ni de littérature, on hésite à voir dans ces choix le 
reflet de l’intérêt nouveau porté à Dieu et à La Fin de Satan depuis les travaux de Claudius Grillet et Denis Saurat 
à la fin des années 1920. Les lectures de jeunesse de Bernard montrent que les œuvres peu connues et peu lues (Le 
Pape, Religions et Religion) ne l’effraient pas ; il a pu lire les deux grands poèmes posthumes à peu près au moment 
de leurs parutions. Peut-être en revanche Louis Barthou, amateur éclairé de Hugo, a-t-il pu être sensible à cette 
mode. 
44 Victor HUGO, La Fin de Satan. Édition du cinquantenaire. 50 eaux-fortes originales de Émile Bernard, Paris, 
Le Livre contemporain, 1935. 
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oblique du e minuscule rappelle les humanes de la Renaissance45. L’Aigle du casque de Brunck 
s’adressait à des lecteurs capables de jouir d’une œuvre sans pouvoir vraiment la lire (il suffit 
de l’avoir et de la contempler) ; La Fin de Satan de Bernard, au contraire, appelle la lecture et 
déplace les obstacles vers l’amont de la confrontation au texte. Il faut dire aussi que le texte de 
La Fin de Satan est incomparablement plus long que celui de L’Aigle du casque : il est possible 
de manipuler le livre de Brunck en ayant lu le texte auparavant, ou en l’ayant en même temps 
sous les yeux dans une autre édition ; c’est plus difficile dans le cas du livre de Bernard. La 
logique qui préside aux choix matériels de Bernard est donc différemment aristocratique de 
celle qui commande aux choix de Brunck.  

Peut-être même l’est-elle davantage. Certes, un premier facteur de sélection sociale et 
économique du lecteur relève, dans les deux cas, de la rareté donc du coût de l’ouvrage. Mais 
pour le reste, la stratégie des deux illustrateurs et éditeurs n’est pas la même. Dans L’Aigle du 
casque, le lecteur est immédiatement confronté à une difficulté technique, la faible lisibilité du 
texte, avec laquelle il doit donc immédiatement composer : tout lecteur, quel que soit son statut, 
subit la gêne ou l’inconfort. Dans La Fin de Satan, en revanche, l’élitisme de l’ouvrage est en 
quelque sorte confirmé par le franchissement symbolique du seuil en quoi consiste la 
manipulation physique de l’ouvrage ; une fois cet obstacle passé, le livre se montre plutôt 
accueillant, de sorte que le bibliophile averti peut se sentir confirmé dans son statut, 
symboliquement sélectionné comme faisant partie des happy few. Parce que, dans le cas du 
livre de Bernard, l’obstacle est essentiellement symbolique, le lecteur réel du livre peut se sentir 
à l’aise dans sa lecture, et croire à tort ou à raison que ce confort est son privilège. 

Contrairement encore à ce que faisait Brunck, Bernard ne propose pas le texte et son 
illustration sur les mêmes pages. Vu le format du livre, l’aller-retour entre le texte et les 
illustrations, reléguées en fin de volume, est malaisé : les planches sont sans doute faites pour 
être considérées de manière autonome ; elles sont accompagnées de légendes, constituées d’un 
vers ou groupe de vers, qui permet au lecteur de faire défiler mentalement, au fur et à mesure 
des illustrations, le récit dont il vient de prendre connaissance. Les choix de Bernard font une 
place à peu près équitable à toutes les sections du poème – sauf à la section « Hors de la terre 
III », peu illustrée (trois planches seulement) et peut-être peu illustrable, d’autant que l’épopée 

                                                 
45 Il s’agit, semble-t-il, de la « Hollandsche Mediaeval », créée en 1912 par le typographe néerlandais Sjoerd 
Hendrik De Roos, et assez répandue aux Pays-Bas dans les années 1930 et 1940 (Jan MIDDENDORP, Dutch type 
(trad. anglaise John KIRKPATRICK), Rotterdam, 010 publishers, 2004, p. 42). 
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cosmique avait largement nourri l’inspiration de l’artiste dans « Hors de la terre I », densément 
illustrée (sept planches). 

Comme sa typographie, le style graphique de La Fin de Satan est beaucoup plus reposant 
que celui de L’Aigle du casque. Dans les eaux-fortes de Brunck, l’abondance de détails et les 
hachures pouvaient fatiguer les yeux. Bernard propose au contraire à son lecteur de grandes 
compositions dans lesquelles les détails s’estompent ; les fonds sont souvent peu détaillés, et 
sont constitués par de vastes plages d’un gris souvent sombre, ou de noir. Parfois, dans une 
même eau-forte, Bernard utilise une gamme de gris restreinte pour homogénéiser la 
composition : c’est l’eunuque de Nemrod, tout en gris, qui se fond dans son décor (un « bois 
sinistre » qui, à cause peut-être de la couleur, semble plus minéral que végétal : planche 16) ; 
ce sont les Titans nus dont les corps ressemblent aux rochers qu’ils soulèvent (20 ; figure 11) ; 
c’est Judas recevant le prix de sa trahison, homme noir fondu dans la nuit sombre (30). En 
général, Bernard ne se soucie d’ailleurs pas de préciser les contours de ses figures : il arrive que 
certains de ses personnages se détachent bien (l’homme arrivant par le « frais chemin vert » du 
début du « Cantique de Bethphagé », 32 ; ou Madeleine et Marie, 34), mais ce sont plutôt des 
exceptions.  Dans les scènes de foule, les personnages sont réduits à des masses informes, à 
peine esquissées (14, 17, 40). Les gravures se caractérisent par un recours massif à la technique 
du clair-obscur, mais c’est toujours, ou presque, l’obscurité qui domine, ce qui est cohérent 
avec l’évolution artistique d’Émile Bernard depuis les années vingt46, mais aussi avec les 
tonalités chromatiques dominantes du poème47. L’ensemble, disons-le, n’est pas bien gai – à 
l’instar du poème, certes, mais le « Cantique de Bethphagé », par exemple, aurait pu donner 
lieu à des représentations un peu plus joyeuses : à propos du vers « Quel est celui qui vient par 
le frais chemin vert ? », en fait de « frais chemin vert », Bernard propose un paysage plutôt 
inquiétant, dans lequel toutes les plantes semblent animées d’un mouvement violent. 

Cependant, alors que chez Brunck les illustrations ne variaient ni par la technique utilisée 
ni par les nuances de couleur (toutes donnent l’impression du même gris, obtenu par des 
hachures noires sur fond blanc), chez Bernard certaines planches viennent rompre 
l’homogénéité chromatique de l’ensemble. D’abord, même entre des planches qui utilisent des 

                                                 
46 « La peinture de Bernard, dans les années vingt et trente, témoigne de sa faveur pour une palette sombre, qui 
répondait certainement à ses idéaux artistiques » (Fred LEEMAN, Émile Bernard, 1868-1941, Paris, Citadelles et 
Mazenod, Wildenstein Institute, 2013, p. 474).  
47 André JOUSSAIN, L'esthétique de Victor Hugo. Le pittoresque dans le lyrisme et dans l’épopée : contribution à 
l’étude de la poétique romantique, Paris, Boivin et Cie, 1920, p. 155. 
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dominantes chromatiques similaires, la technique varie sensiblement : la planche 7 (« Monde 
terrible et plein d’êtres prodigieux ») représente des animaux qu’on distingue d’ailleurs mal (un 
éléphant, sans doute un oiseau…), coloriés en aplats de gris ou de noir. Ailleurs, l’artiste 
privilégie plutôt les transitions continues entre les différentes nuances de gris, ou entre le 
sombre et le clair. D’autre part Jésus est intégralement représenté dans un blanc très pur 
(cheveux, barbes et vêtements compris), se singularise parmi les autres personnages dans les 
planches 33 (figure 12 ; « Marie était assise entre Thomas et Jude / Et le maître debout 
disait… »), 35 (« Et Judas s’approchant, blême et les mains crispées, / Baisa Christ… / Et le 
ciel sacré fut obscurci ») et 37 (« Christ est debout devant ces hommes ténébreux »). Ce n’est 
pas simplement, ici, le contraste entre le clair et l’obscur qui frappe l’œil ; mais plutôt la 
blancheur surnaturelle du corps et des vêtements du Christ, qu’aucune ombre ne vient 
nuancer48. D’autre part l’irruption (ou le retour) de Jésus dans le poème est, à deux reprises 
(planches 26 et 33), signalée par un audacieux changement de coloris, les nuances de gris étant 
remplacées par des nuances de brun-ocre. L’illustration 26 (« De quelqu’un d’étonnant, d’un 
homme radieux / Que les anges suivaient de leurs millions d’yeux ») est la première où Jésus 
apparaît : on voit sa tête, inclinée, à peu près au centre de la composition49, qui émerge derrière 
la masse sombre des disciples. La planche 33 succède à quatre planches dans lesquelles Jésus 
avait été laissé de côté : on vient en effet de voir Barabbas (29), Judas et Rosmophim (30), 
Psyphax et Rosmophim (31) et l’homme sur le « frais chemin vert » du début du « Cantique de 
Bethphagé ». Le même procédé de recours à l’ocre sera utilisé pour mettre en valeur les 
planches 45 et 47, où apparaît l’Ange Liberté.  

D’un point de vue thématique, Bernard se laisse porter par son sujet : les représentations 
cosmiques (la chute de Satan dans l’abîme au début, le voyage de l’Ange Liberté à la fin) 
encadrent des scènes à échelle humaine, correspondant aux passages du poème où Hugo 
paraphrase les Évangiles. Dans les illustrations des sections « La première page » et « Le 
glaive », Bernard souligne le caractère grandiose de son sujet en choisissant de s’appuyer sur 

                                                 
48 On lit dans les Évangiles : « Tandis qu’il parlait, son vêtement devint blanc et resplendissant » (Luc, IX, 29 ; 
Mathieu, XVII, 2 ; Marc, IX, 2). Ce détail est utilisé par Hugo dans le poème « Première rencontre du Christ avec 
le tombeau » (La Légende des siècles, Première Série) : « Tandis qu’il marchait seul et pensif en avant, / Son 
vêtement parut blanc comme la lumière » (Victor HUGO, La Légende des siècles, Première Série, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p. 588).  
49 Cette planche elle-même est d’ailleurs à peu près au centre du groupe de gravures. À peu près seulement : il y a 
quarante-neuf planches dans cet ensemble (la cinquantième est placée en frontispice). 
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des vers qui suggèrent l’immensité, ou qui permettent la représentation d’un contraste d’échelle 
frappant. La planche 10 illustre les vers : 

Et les flots monstrueux, décroissant par degrés, 
Descendirent du haut des monts démesurés  

de sorte que l’on y voit les « monts démesurés » se détacher dans le fond, tandis qu’un monceau 
de cadavres occupe le premier plan. Les planches 12 (« Cham assis dépassait les colosses 
debout ») et 13 (« Il avait les lions d’Afrique pour molosses »), qui correspondent à deux vers 
presque consécutifs dans le poème, insistent de manière presque redondante sur la taille 
spectaculaire du fils de Noé. La planche 20 montre les Titans soulevant d’énormes pierres (« Ils 
avaient entassé Pinde, Ossa, Pélion ») – et les nus masculins presque toujours puissants et 
musculeux (Nemrod, 13 et 22 ; les Titans, 20 ; mais aussi, plus loin, les « fossoyeurs de croix », 
38), outre les études plastiques qu’ils autorisent, dégagent une force surhumaine qui rappelle 
l’ancrage mythologique du propos. A contrario, l’artiste introduit également de la variété en 
proposant des gros plans presque brutaux. La gravure 8, illustrant les vers :  

Alors Noé, suivi des siens, entra dans l’arche,  
Et Dieu pensif poussa du dehors le verrou  

est ainsi prise au pied de la lettre : on voit un vieillard à la longue barbe blanche et cadré de 
près, qu’on devine être Dieu, pousser en effet un verrou (figure 13) ; la rupture créée par le 
cadrage inattendu est renforcée par la présence insolite, concrète, presque réaliste, de cet objet 
technique, après sept planches consacrées à la chute de Satan ou à la découverte par un ange de 
la plume qu’il a laissée. La planche 42 (« Jésus sortit, portant une croix sur l’épaule ») montre 
Jésus, presque en gros plan, courbé sous le poids de sa croix. La croix déborde du cadre ; l’effet 
de grossissement ainsi obtenu a quelque chose d’oppressant, qui contraste d’ailleurs 
curieusement avec l’apparente tranquillité du personnage (constante de planche en planche), 
qui garde les yeux fermés et dont les mains semblent caresser, plutôt qu’empoigner, le stipes 
de la croix. Mentionnons encore, dans cette série, la planche 48 (« Une horloge apparaît au-
dessus du portail ; / Autour du cadran triste, une chaîne est sculptée ») : Bernard choisit de 
donner corps à l’allégorie, et grave en effet une horloge conforme à la description du texte, avec 
un jeune homme à gauche de l’objet et un vieillard à droite – et une statue à « deux fronts, l’un 
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jeune et l’autre vieux », en dessous50. Comme Brunck, donc, Bernard s’affranchit de tout 
réalisme ; ses gravures, qui versent volontiers dans l’allégorie ou qui exploitent les images et 
symboles présents dans le poème (outre l’horloge de la planche 48, on pourrait aussi 
mentionner, sur la planche 19, la main de Jéhovah se dessinant dans le ciel comme une ombre 
portée de celle du lépreux), soulignent les effets d’agrandissement épiques et la nature 
surnaturelle (Satan, l’Ange Liberté) ou divine (Jésus) des personnages. L’agrément du lecteur 
tient largement à ce savant dosage entre homogénéité et variété des illustrations, l’artiste ne 
reculant pas devant les effets de surprise stylistiques ou thématiques, juxtaposant ou mêlant par 
exemple des scènes mythologiques grandioses et des détails réalistes, concrets et techniques. 

CONCLUSION 
Il n’est pas surprenant que les deux textes poétiques qui aient fait l’objet d’éditions de luxe 

autour de 1930 soient deux textes épiques, mythiques et légendaires – cette inspiration est 
soulignée dans l’illustration par le recours appuyé aux effets de grossissement, ainsi que par 
l’invention ou la mise en valeur d’allégories et de symboles : la matière grandiose convient 
mieux à la forme luxueuse que, par exemple, le Hugo intimiste, poète de l’enfance ou de la 
famille. Le choix des textes à illustrer, commandé pour partie par les goûts de l’auteur (c’est 
clair pour Bernard ; nous n’avons pas trouvé d’indice à ce sujet à propos de Brunck), pour partie 
par les modes critiques (La Fin de Satan) ou par la tradition iconographique (L’Aigle du casque 
et la matière chevaleresque), évite aussi d’avoir à se confronter à un Hugo populaire et 
démocratique, peu compatible avec la forme éditoriale choisie. Ce n’est pas, par exemple, ce 
Hugo-là qu’on lit à l’école : La Fin de Satan est presque totalement absente des manuels, et si 
La Légende des siècles y est largement représentée, c’est quasi-exclusivement pour sa Première 
Série. En somme, le livre d’amateur hugolien constitue logiquement une forme marginale ; les 
rares productions auxquelles elle a donné lieu sont remarquables à deux titres au moins : pour 
leur valeur artistique propre, incontestable, et pour la manière dont, en reflétant la vision de 
l’illustrateur, elles soulignent ou révèlent des aspects des textes, actualisent des lectures 
possibles.  

                                                 
50 Le poème dit : « Une horloge apparaît au-dessus du portail ; / Autour du cadran triste une chaîne est sculptée, / 
Cercle affreux, chaîne énorme à lier Prométhée ; / Elle entoure le temps, et, monstrueuse à voir, / Saisit par ses 
deux bouts, au bas du fronton noir, / Une statue, étrange et morne prisonnière, / Qui grince et fait effort pour sortir 
de la pierre ; / La statue a deux fronts, l’un jeune et l’autre vieux ; / Sur le cadran, rouillé par l’hiver pluvieux, / 
L’aiguille, résumant dans une heure une vie, / Par la chaîne toujours à tous ses pas suivie, / Part du jeune homme 
et vient aboutir au vieillard. ». 
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Chapitre 6 : Les éditions populaires 

Les éditions critiques et savantes que nous avons étudiées sont des livres à vocation 
scientifique, dont l’un des principaux objectifs est de faire avancer la recherche hugolienne. 
Elles visent, de manière non exclusive mais préférentielle, un public de spécialistes 
(universitaires, professeurs…) ou, au moins, d’amateurs éclairés de Hugo. Et les livres de luxe 
qui ont fait l’objet du précédent chapitre s’adressent par nature à un public restreint. Mais on 
trouve aussi, à côté et peut-être dans leur ombre, une masse quantitativement plus importante 
d’éditions bon marché, avec le texte seul (sans notes ni préfaces), visant l’accessibilité et la 
maniabilité (il s’agit souvent d’éditions de poche). Ces livres s’inscrivent à n’en pas douter dans 
une « tradition populaire1 » et constituent un moyen de pénétration de l’œuvre hugolienne, y 
compris chez un public peu fortuné, beaucoup plus efficace que des éditions plus riches et plus 
chères. 

Cela étant dit, on se heurte à de puissants obstacles au moment d’évaluer quantitativement 
l’impact réel de ces publications. Non seulement on ignore, comme souvent, le chiffre des 
tirages, mais en l’occurrence on ne connaît même pas bien la date et la fréquence des rééditions. 
Pour le plus grand malheur du chercheur, les éditeurs concernés semblent avoir été très 
négligents envers l’obligation de dépôt légal : la Bibliographie de la France et le catalogue de 
la BnF ne recensent pas, sauf exceptions, les volumes en question – la bibliographie Cassier, 
ou certains catalogues de bibliothèques universitaires, en présentent quelques-uns, mais de 
manière toujours lacunaire. Cela fait qu’ils sont difficilement accessibles, donc difficilement 
consultables. L’étude d’un tel corpus doit assumer, dès le départ, ses inévitables limites : 
certaines données ne s’obtiennent que par tâtonnement et recoupement. 

                                                 
1 Guy ROSA, « Hugo complet », in Béatrice DIDIER, Jacques NEEFS (dir.), Éditer des manuscrits : archives, 
complétude, lisibilité, coll. « Manuscrits modernes », Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1996, 
p. 92. 
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NELSON… 
Un article de Guy Rosa intitulé « Hugo complet » oriente nos recherches vers quelques 

éditeurs : Jules Rouff, Fasquelle, Ollendorff, Nelson, Flammarion2,  auxquels il faut ajouter au 
moins Arthème Fayard, qui publie « L’œuvre de Victor Hugo » entre 1928 et 1944. Rouff, au 
tout début du XXe siècle, occupe un créneau particulier, puisqu’il met en vente l’œuvre de Hugo 
sous forme de fascicules (trois cent cinq au total d’après Guy Rosa3) à vingt-cinq centimes 
chacun. Ollendorff et Nelson se livrent en revanche une féroce concurrence sur le terrain du 
livre relié. À côté de l’édition de l’Imprimerie nationale, Ollendorff lance à partir de 1904 une 
collection d’« Œuvres complètes illustrées de Victor Hugo », en dix-neuf volumes, pour un 
total de cent quatre-vingt-dix francs (livres reliés) ou cent cinquante francs (livres brochés). 
Mais Ollendorff doit faire face à un concurrent féroce, car les éditions Nelson, basées en Écosse, 
ouvrent une antenne à Paris en 1910. « Le sens aigu des affaires dont font preuve les Nelson – 
pour tout ce qui concerne la fabrication de leurs ouvrages, comme de leur distribution ou de 
leur publicité4 – », leur permet d’écraser la concurrence : en ce qui concerne Hugo, les cinquante 
et un volumes sont mis en vente à seulement un franc vingt-cinq chacun. Ollendorff, après-
guerre, rééditera Hugo en reprenant l’édition Hetzel-Quantin ne varietur in-8°, en cinquante-
huit volumes5, mais semble renoncer à reprendre son projet d’avant-guerre (du moins, nous 
n’en avons pas trouvé trace). En tout cas Nelson, dominant dans le secteur, a pu ressortir à 
plusieurs reprises les volumes de son « Édition spéciale Victor Hugo », qui constitue d’emblée 
l’une de ses collections phares : dans les catalogues, elle figure toujours à part, à côté de la 
« Grande collection Nelson » qui réunit la plupart des autres ouvrages modernes, et de la 
« collection Lutetia » qui accueille les classiques. En marge de la publication des volumes 
hugoliens, une petite brochure sur l’auteur paraît même en 1911, de la main de Charles Saroléa, 
directeur de la branche française des éditions6. 

                                                 
2 Id. 
3 Id.  
4 Diana COOPER-RICHET, « Les imprimés en langue anglaise en France au XIXe siècle : rayonnement intellectuel, 
circulation et modes de pénétration », in Jacques MICHON, Jean-Yves MOLLIER (dir.) Les mutations du livre et de 
l’édition dans le monde du XVIII e siècle à l’an 2000, Québec, Presses de l’université Laval – Paris, L’Harmattan, 
p. 139.  
5 Comme l’indique la Bibliographie Cassier. Voir par exemple la référence 22730.  
6 Charles SAROLÉA, Victor Hugo, Paris, Nelson, 1911.  
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Les volumes publiés en 1911-1913 font l’objet de retirages jusqu’en 1964, date à laquelle 
la branche française des éditions Nelson cesse ses activités. Ils conservent sur toute cette 
période leur jaquette originale, et l’aspect matériel des livres ne connaît que des changements 
mineurs7. Le site Nelson’s Collections signale aussi deux « réhabillages », en 1925 et en 1934, 
qu’il nomme « Art déco » et « Rexines »8. Il s’agit de moderniser le cartonnage des livres. 
L’opération concerne aussi les autres titres édités chez Nelson9, mais dans la version « Art 
déco », les volumes de la collection Victor Hugo se caractérisent par une couverture bleue, 
contre une couverture verte pour les volumes de la « Grande collection », et une rouge pour les 
romans d’Alexandre Dumas, autre auteur phare de la maison Nelson. Les volumes hugoliens 
conservent donc une spécificité matérielle. Certains auteurs, dont Hugo, ont également fait 
l’objet de publications en série brochée à la fin des années 193010. Au-delà de ces quelques 
données, il faut renoncer à déterminer précisément quand les volumes hugoliens ont paru : les 
retirages ont dû être nombreux, au moins dans les années 1930 si l’on en croit les références 
données par le site du SUDOC (mais les dates indiquées ne sont pas extrêmement fiables, car 
la date d’édition ne figure pas sur le volume). Il est certain en tout cas que les éditions Nelson 
ont permis entre 1911 et 1964 une assez large diffusion de l’œuvre de Hugo. Et ce d’autant plus 
que le prix des volumes a toujours été modique : un franc vingt-cinq le volume avant la Première 
Guerre, quatre francs cinquante en 192311, sept francs en 193212. La hausse nominale des prix 
ne doit pas induire en erreur : compte tenu de l’inflation, la valeur réelle de ces livres a baissé 

                                                 
7 3P, « Les cartonnages de l’édition spéciale Victor Hugo », Nelson’s Collections : le site du collectionneur de 
Nelson, http://www.collectionnelson.fr/FRVHRELIURES2.PHP, consulté le 29 août 2015. « 3P » est le 
pseudonyme collectif des auteurs du site, Yves Cassard, Pierre Culleron, Pierre Bringuet et Patrick Deluc (« Qui 
sommes-nous ? », Nelson’s Collections, http://www.collectionnelson.fr/NCQUISOMMESNOUS.PHP, consulté 
le 30 août 2015). 
8 3P, « Les cartonnages de l’édition spéciale Victor Hugo », texte cité.  
9 3P, « Les réhabillages rexines », Nelson’s Collections, http://www.collectionnelson.fr/FRREX.PHP?TRI
=AUTEURN&COL=TT&REL=, consulté le 29 août 2015 ; « Réhabillage Arts Déco », Nelson’s Collections, 
http://www.collectionnelson.fr/FRARTSDEC.PHP, consulté le 29 août 2015. 
10 « Éditions particulières Victor HUGO », Passionnés du livre, 1er février 2006, http://nelson.blogourt.fr/69320
/Editions-particulieres-Victor-HUGO/, consulté le 29 août 2015.  
11 Que faut-il lire ? Des livres pour tous... Aide-mémoire du lecteur des éditions Nelson, Paris, Nelson, 1923, p. 26. 
Les catalogues que nous mentionnons sont tous consultables à partir de 3P, « Les dépliants publicitaires Nelson et 
autres éléments utilisés pour l’établissement des listes, la datation et la numérotation des ouvrages des collections 
françaises », Nelson’s Collections, http://www.collectionnelson.fr/DEPLIANTS.php?D=0&P=0&S=0, consulté le 
29 août 2015. 
12 Que faut-il lire ? Catalogue annoté des collections Nelson à l’usage des bibliothèques populaires, Paris, Nelson, 
1932, p. 44. 
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durant cette période, conformément à l’évolution générale du marché du livre13. En 1932, les 
Nelson peuvent se targuer, dans leur catalogue, de proposer l’édition reliée la moins onéreuse 
de l’œuvre de Hugo14. Cet argument de vente a disparu en 1939 – les volumes reliés sont montés 
à quinze francs ; c’est probablement pour cette raison que Nelson a lancé, parallèlement, une 
série brochée, donc moins chère, incluant les œuvres de Hugo, dont chaque volume se vend 
neuf francs15. 

Sur les cinquante et un volumes de Hugo, seize sont des volumes de poésie. On trouve, 
dans l’ordre de parution en 1911-1913, Les Contemplations en un volume ; La Légende des 
siècles en trois volumes (issus du découpage de l’édition ne varietur : il ne s’agit pas des trois 
séries successives) ; un volume comprenant Les Feuilles d’automne et Les Chants du 
crépuscule ; un volume contenant Dieu et La Fin de Satan ; L’Art d’être grand-père en un 
volume ; Les Châtiments en un volume ; un volume contenant Les Voix intérieures et Les 
Rayons et les Ombres ; Les Quatre Vents de l’Esprit en un volume ; Les Chansons des rues et 
des bois en un volume ; la tétralogie philosophique (Le Pape, La Pitié suprême, Religions et 
Religion, L’Âne) en un volume ; Toute la lyre en deux volumes ; un volume contenant les Odes 
et Ballades et les Orientales ; un volume contenant L’Année terrible et Les Années funestes. En 
règle générale, les apparentements sont logiques, justifiés par la proximité des dates de première 
parution des recueils, et déjà fixés par la tradition éditoriale, par exemple en ce qui concerne la 
tétralogie philosophique. En choisissant de reproduire La Légende dans sa forme définitive, les 
éditeurs se plient là aussi à une coutume alors bien établie. Le volume contenant L’Année 
terrible et Les Années funestes nous fournit notre unique motif d’étonnement, puisque c’est le 
seul volume à juxtaposer un recueil posthume et un recueil paru du vivant de l’auteur. Quitte à 
prendre ce parti, il aurait sans doute été plus logique de faire figurer Les Années funestes après 
Les Châtiments16. Mais on peut essayer de deviner les raisons de ce choix éditorial. 
Premièrement, la proximité des titres a dû jouer un rôle ;  deuxièmement, L’Année terrible est 
plus courte que Les Châtiments et pouvait d’autant mieux être combinée à un autre recueil sans 
déséquilibrer la taille des volumes ; troisièmement, L’Année terrible et Les Années funestes 

                                                 
13 Isabelle DE CONIHOUT, « La conjoncture de l’édition », in Henri-Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre 
VIVET (dir.), Histoire de l’édition française, t. 4, Paris, Promodis, 1986, p. 75-89.  
14 Que faut-il lire ? Catalogue annoté des collections Nelson à l’usage des bibliothèques populaires, op. cit., p. 44. 
15 Le prospectus (sans autre titre que : « Éditions Nelson ») est disponible à cette adresse : http://collectionnelson.fr
/PDF/DEPLIANT39.pdf. Voir les pages 1 et 5. 
16 Voir supra, p. 165-166, sur Les Années funestes. 
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peuvent constituer, dans l’imaginaire des éditeurs et des lecteurs, deux manifestations 
marginales de la veine satirique hugolienne, dans l’ombre de cet incontestable grand recueil 
que sont, même pour des gens connaissant mal ou peu Hugo, Les Châtiments. C’est cette 
dimension commune de recueil annexe, évidente pour Les Années funestes, certes plus 
contestable pour L’Année terrible, qui a pu faciliter le rapprochement des deux titres en un seul 
volume. Signalons que l’agencement des volumes demeure identique tout au long de la 
période : la liste des volumes figurant dans le catalogue de 1939 est rigoureusement identique 
à celle de 1911-1913. Et remarquons en outre que cette « édition spéciale Victor Hugo » est 
bien, à peu de choses près, une collection d’« œuvres complètes de Victor Hugo » (c’est ce 
qu’indique la page de garde des volumes jusqu’en 191617). Elle publie toutes les œuvres déjà 
parues en volumes, y compris les posthumes, à l’exception des textes isolés figurant dans les 
reliquats de l’Imprimerie nationale et, fait plus notable, de Dernière Gerbe – le recueil 
posthume le plus récent.  

La série de 1911-1913 est ensuite remise en vente, semble-t-il, avec les mêmes jaquettes – 
les volumes dotés d’une jaquette illustrée reproduisent également leur dessin en frontispice, en 
face de la page de titre. La plupart des jaquettes ont été dessinées par Louis Bailly (quarante et 
une sur cinquante et un volumes), les autres par William H. Barribal, W. G. Simmonds ou 
John E. Suthcliffe18. Les dessins représentent en général une scène, ou bien un ou plusieurs 
personnages ; à chaque fois, vivement colorés et riches en détail, ils constituent d’appétissantes 
invitations à la lecture. On évite d’ailleurs les illustrations tristes. Il est remarquable que 
Simmonds, sur la jaquette des Contemplations, fasse figurer une jeune femme souriante 
marchant dans un bois ou dans un pré, tenant un bouquet, et semant ce qui ressemble à des 
pétales (figure 14) : on ne sait trop dans quel poème il l’a trouvée, mais il n’a pas voulu, en tout 
cas, exploiter les notes plus funèbres, méditatives ou mélancoliques du recueil. La jaquette des 
Châtiments, réalisée par Bailly, représente étonnamment quelques soldats républicains pleins 
d’enthousiasme, portant cocarde et bonnet phrygien, et composant un groupe plutôt joyeux, ce 
qui nous emmène loin de la violence âpre des poèmes. La jaquette de L’Art d’être grand-père, 
également due à Bailly, représente simplement Georges et Jeanne jouant dans un décor 
printanier, de sorte que c’est la veine intime et tendre du recueil qui est sélectionnée par 

                                                 
17 3P, « Pages de gardes [sic] de l’édition spéciale Victor HUGO », Nelson’s Collections,  http://www.
collectionnelson.fr/FRVHPDG.PHP, consulté le 30 août 2015.   
18 3P, « Les illustrateurs de l’édition spéciale Victor HUGO », Nelson’s Collections, http://www.
collectionnelson.fr/ILLUSTRATEURS.PHP?COL=VH, consulté le 30 août 2015. 
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l’illustration. La première caractéristique de ces illustrations est donc leur tendance à 
l’euphémisation du contenu des textes au profit d’une iconographie qui connote la joie, 
l’enthousiasme ou le plaisir – le fait que Bailly soit essentiellement un illustrateur de livres pour 
enfants19 n’est peut-être pas sans rapport avec cette tendance. Leur seconde caractéristique est 
de chercher à émerveiller, à faire rêver, à évoquer le lointain, l’exotique ou le merveilleux. Ainsi 
un paysage oriental entrevu par une fenêtre constitue, sur la jaquette des Odes et Ballades et 
des Orientales, une invitation au voyage ; le premier volume de La Légende propose le portrait 
en pied d’un vieux guerrier à la longue barbe blanche et au casque spectaculaire, et d’autant 
plus pittoresque qu’il se trouve en contrebas d’un vieux château noyé dans les brumes : il doit 
s’agir de Kanut20, personnage du « Parricide » (figure 15). Avec Les Chansons des rues et des 
bois et Toute la lyre I, Suthcliffe glisse dans le merveilleux. Sur la jaquette des Chansons, un 
petit lutin assis sur un champignon joue de la flûte traversière (figure 16), et sur celle de Toute 
la lyre une fée ailée, nonchalamment assise au pied d’un arbre creux, regarde dans le vague. La 
réussite de telles illustrations, surtout celles de Bailly, nous semble tenir à la manière dont elles 
combinent adroitement une dimension euphorique liée au plaisir de l’exotisme ou du 
merveilleux et une dimension sourdement inquiétante. Car le premier volume de La Légende 
est illustré par un Kanut dont l’aspect n’est pas rassurant, et le deuxième volume par une scène 
tirée de « La rose de l’infante », baignant dans une lumière crépusculaire qui n’augure rien de 
bon. Il est exceptionnel toutefois que la seconde dimension l’emporte franchement, comme 
c’est le cas pour le volume Dieu – La Fin de Satan, avec Isis-Lilith en pied sur la jaquette, et 
pour Les Quatre Vents de l’Esprit, avec un énorme arbre mort aux branches torses se découpant 
sur un ciel gris sale, sans aucune présence humaine pour venir animer la scène (figure 17). Ces 
deux dessins sont également de la main de Louis Bailly.  

Toutes les remarques qui précèdent valent, dans une large mesure, pour l’ensemble des 
cinquante et un volumes, tous genres confondus. Cependant les volumes de roman et de théâtre 
sont presque toujours illustrés par la représentation d’une scène tirée de l’œuvre : la poésie, 
genre moins narratif, peut plus difficilement être traitée de la même façon – sauf La Légende 
des siècles. Les illustrations sont donc plus affranchies du texte que celles du roman et du 
théâtre, et versent volontiers vers le symbole ou l’allégorie (la semeuse des Contemplations, 
l’arbre mort des Quatre Vents) ou bien résument l’un des grands thèmes du livre (les deux 

                                                 
19 3P, « Louis Bailly », Nelson’s Collections,  http://www.collectionnelson.fr/GG2.PHP?CLE=5&COL=VH, 
consulté le 30 août 2015. 
20 Ces deux dessins sont de Bailly.  
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petits-enfants qui jouent, dans L’Art d’être grand-père). La sélection opérée par l’artiste à 
l’intérieur de la matière textuelle est donc d’autant plus frappante qu’elle ne se donne pas 
vraiment comme telle. L’illustration en effet semble alors aspirer à un certain degré 
d’abstraction et de généralité. L’illustration de la jaquette de Cromwell est baignée dans une 
lumière crépusculaire, mais c’est seulement parce que l’acte IV se déroule de nuit, et ce choix 
chromatique n’implique a priori rien sur la tonalité dominante de la pièce ; le ciel gris sale de 
la tétralogie philosophique et des Quatre Vents, ou bien le vert lumineux qui domine 
l’illustration de L’Art d’être grand-père, ont une portée symbolique plus importante et 
indiquent bel et bien, cette fois, l’atmosphère qui se dégage du recueil selon l’artiste, ou celle 
sur laquelle il a voulu insister. L’Art d’être grand-père passe donc pour un recueil printanier 
(l’association entre l’enfance et le renouveau de l’année est topique), tandis que Les Quatre 
Vents et la tétralogie doivent peut-être leur couverture sensiblement plus froide à leur date 
tardive de parution : Hugo est au soir de sa vie, et son œuvre est crépusculaire. 

 … ET LES AUTRES 
Les éditions Nelson sont celles sur lesquelles nous sommes le mieux renseigné, grâce au 

travail accompli et mis en ligne par des amateurs et des collectionneurs21. Trois autres éditions 
bon marché de Hugo disputent le marché à Nelson dans les années 1920 et 1930, Charpentier 
et Fasquelle, Arthème Fayard, Flammarion. On a déjà mentionné l’édition Ollendorff en 
cinquante-huit volumes, mais si l’on se fie au prix relativement élevé des volumes de l’édition 
Quantin-Hetzel, qu’elle reprend22, il n’est pas sûr qu’elle soit à ranger dans la même catégorie. 
Chez Ollendorff, la répartition en volumes des recueils de l’exil et d’après l’exil appelle peu de 
commentaires, car hormis pour la tétralogie philosophique il n’y a pas d’appariement de recueils 
ou de poèmes. Avant l’exil en revanche, on constate que Les Orientales et Les Feuilles 
d’automne sont publiées ensemble, malgré l’hétérogénéité du ton, et sans doute pour des raisons 
de commodité matérielle (après les Odes et Ballades, recueil épais, et avant les trois autres 
recueils de la monarchie de Juillet, deux recueils publiés ensemble n’étaient pas de trop) mais 
aussi par fidélité à l’exemple de prédécesseurs de la génération précédente (Hetzel-Quantin, 
Édition nationale). Des éditeurs plus récents sont d’ailleurs revenus à cette pratique, en la 

                                                 
21 Les deux sites, déjà cités en notes, sur lesquels nous nous sommes appuyé, sont Nelson’s Collections : le site du 
collectionneur de Nelson (http://www.collectionnelson.fr/) et le blog Passionnés du livre (http://nelson.
blogourt.fr/). 
22 Guy ROSA, « Hugo complet », art. cit., p. 92. 
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justifiant théoriquement23. Les éditions Charpentier et Fasquelle ont déjà édité Hugo à la fin du 
XIXe siècle et au début du XXe ; dans les années vingt, d’après la bibliographie Cassier, ces 
éditeurs reprennent eux aussi l’édition ne varietur dans sa version en quatre-vingt-deux volumes 
in-1824, moins chers25. Vu le format, il n’y a pas de volumes contenant plusieurs recueils, 
hormis un contenant Le Pape et La Pitié suprême, et un contenant Religions et Religion et 
L’Âne. Quant à Fayard (dont les volumes paraissent entre 1928 et 1944), il investit plus ou 
moins le créneau qui était celui de Rouff avant-guerre et publie Hugo en petits fascicules 
brochés, de moins de cent pages chacun (cinq fascicules pour les seules Contemplations, par 
exemple). Le prix des fascicules est variable mais toujours modique. Ainsi, Les Quatre Vents 
de l’Esprit sont publiés en quatre fascicules ; le second, de quatre-vingt-quatorze pages, coûte 
un franc quarante ; le quatrième, de soixante-cinq pages, coûte cinquante centimes. La 
bibliographie Cassier situe ces deux entreprises de réédition à partir de 1926. 

En ce qui concerne les volumes parus chez Flammarion, le catalogue de la bibliothèque 
Sainte-Geneviève de l’université Paris I les situe au milieu des années 1920 (1924 ou 1926). La 
bibliographie Cassier en situe certains dans les années 1920, d’autres en 1931, d’autres en 1942, 
et signale pour certains qu’il s’agit d’une réimpression d’une édition parue en 1912-1913. Bref, 
le cas est vraisemblablement le même que pour les éditions Nelson : Flammarion a réédité les 
volumes plusieurs fois, avec éventuellement des changements minimes, et s’est allègrement 
affranchi de l’obligation de dépôt légal. Les volumes possédés par la bibliothèque Sainte-
Geneviève, donc datant du milieu des années 1920, contiennent la liste des titres de la 
collection, avec les prix : chaque volume broché vaut trois francs cinquante, chaque volume 
relié « toile pleine » quatre francs, chaque volume relié « amateur » six francs. Du point de vue 
du prix, ils sont donc tout aussi accessibles que les Nelson et tout aussi maniables (ce sont des 
in-16). Ils visent en gros le même public, mais Flammarion a ce désavantage de ne pas proposer 
la collection des œuvres complètes. D’abord, il n’y a pour Hugo que du théâtre, de la poésie et 
du roman, tandis que Nelson embrassait mieux la diversité générique de l’œuvre hugolienne. 

                                                 
23 Victor HUGO, Les Orientales – Les Feuilles d’automne (éd. Pierre ALBOUY), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 
1981 ; Victor HUGO, Les Orientales – Les Feuilles d’automne (éd. Franck LAURENT), Paris, Librairie générale 
française – Le Livre de poche, coll. « Classiques de poche », 2000. La préface de Franck Laurent consacre quelques 
lignes aux échos entre les deux recueils (p. 24). On peut être sensible, souligne-t-il notamment, au lien établi par 
le poète entre les deux livres, grâce notamment au poème « Novembre » à la fin des Orientales, qui annonce, ne 
serait-ce que par son titre, le recueil suivant. 
24 D’après la bibliographie Cassier. Voir par exemple la référence 21637. 
25 Guy ROSA, « Hugo complet », art. cit., p. 92. L’édition Quantin-Hetzel en in-18 était vendue à deux francs le 
volume, celle en in-8o à sept francs cinquante. 



245 
 

Ensuite, dans tous les genres, les œuvres publiées tardivement sont volontiers sacrifiées : pas 
de Torquemada pour le théâtre, pas de tétralogie philosophique ni de Quatre Vents de l’Esprit 
pour la poésie. De plus, aucun posthume ne figure au catalogue. Sans doute s’agit-il d’œuvres 
moins connues ; sans doute aussi y a-t-il une méfiance à l’égard de textes aussi singuliers que 
Dieu ou La Fin de Satan, ou à l’égard des polémiques supposément un peu lourdes du Pape ou 
de Religions et Religion. Il est également possible que ce soit le vieil Hugo, celui d’après l’exil, 
qui fasse l’objet, au mieux d’un désintérêt, au pire d’une méfiance, comme si l’écrivain avait 
donné le meilleur de lui-même dans les années d’exil, et s’était contenté, ensuite, de se répéter 
ou de décliner. Un tel argument peut même valoir pour toutes les œuvres publiées tard (ou de 
manière posthume), même lorsqu’elles ont été écrites en exil, comme Torquemada, Dieu, La 
Fin de Satan, La Pitié suprême, L’Âne. Car les dates de publication sont naturellement mieux 
connues, chez les non spécialistes, que les dates de composition (et les éditeurs ne sont pas des 
spécialistes de Hugo) – et l’erreur consistant à attribuer au vieil Hugo des œuvres plus anciennes 
n’est pas si inhabituelle que cela. Simon et Daubray relèvent ainsi quelques bévues de la critique 
contemporaine à propos de La Pitié suprême26, et le catalogue des éditions Nelson de 1923, 
donnant après chaque œuvre de Hugo la date de primo-parution, indique pour Dieu : « écrit en 
1885, publié en 188627 ». 

L’architecture des volumes n’appelle pas toujours de commentaire. Les Contemplations 
occupent un volume ; La Légende des siècles deux, ce qui nous indique (nous n’avons pas pu 
consulter le livre) qu’il s’agit là encore de l’édition ne varietur qui a été retenue. L’Année 
terrible figure à la suite des Châtiments : le choix de mettre ensemble les deux recueils les plus 
militants, tous les deux volontiers satiriques, n’a rien d’absurde. Selon une logique qui consacre 
cette fois pleinement la pertinence de la césure de 1830, les Odes et Ballades et Les Orientales 
figurent ensemble, de même que les quatre recueils de la monarchie de Juillet. Enfin, un volume 
regroupe Les Chansons des rues et des bois et L’Art d’être grand-père. Ce choix est intéressant, 
car les deux recueils ne se suivent pas chronologiquement (il y a L’Année terrible entre les 
deux). Cette juxtaposition tire, semble-t-il, L’Art d’être grand-père vers une inspiration 
joyeuse, légère ou tendre, par contact avec l’enjouement des Chansons. Or si c’est bien là une 

                                                 
26 Notes de l’éditeur pour La Pitié suprême, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion 
– L’Âne, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1927, p. 425-426. 
27 Que faut-il lire ? Des livres pour tous..., op. cit., p. 27. L’erreur est double : Dieu date de l’exil, et sa première 
édition de 1891, non de 1886 (qui est en revanche l’année de publication de La Fin de Satan). D’autre part, assez 
curieusement, le catalogue indique pour chacun des trois volumes de La Légende des siècles l’année de la Première, 
de la Nouvelle et de la Dernière Série, alors qu’il s’agit en réalité de l’édition définitive divisée en trois.  
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dimension du recueil, ce n’est pas la seule. La veine philosophique et politique du livre se trouve 
dès lors sourdement minorée. D’autre part, la fin de l’exil cesse de fonctionner comme une 
frontière – à moins de considérer que Les Chansons, dont le ton est si particulier et qui marquent 
une rupture si vive avec l’ampleur satirique, philosophique ou épique des recueils des années 
1850, n’est pas tout à fait un recueil de l’exil, du moins pas au même titre que les autres. 

CONCLUSION 
Ce survol permet de l’établir sans aucun doute : Hugo est accessible, très largement, à des 

prix modiques – et tout Hugo, ou presque, au moins grâce à Nelson et grâce à la reprise des 
éditions Quantin-Hetzel par Charpentier et Fasquelle d’une part, Ollendorff d’autre part. Ce 
sont dans des éditions bon marché de ce genre que beaucoup de Français ont, très certainement, 
pu fréquenter l’œuvre du poète, y compris de grands écrivains : c’est dans Nelson que Valéry, 
semble-t-il, a lu Toute la lyre28, et dans Nelson que Gide a lu La Fin de Satan29… Ce type de 
publications est donc un moyen de pénétration efficace, dont l’impact exact ne doit pas être 
sous-estimé. 

Résumons à présent la fortune éditoriale de Hugo entre 1914 et 1944. La diffusion populaire 
de Hugo est largement assurée par plusieurs maisons d’éditions, Nelson étant la mieux connue 
et peut-être la plus dynamique – le prix, et le rapport qualité-prix, des volumes, défient la 
concurrence ; en outre, cette maison fait de sa collection d’œuvres complètes hugoliennes un 
véritable produit d’appel. Du côté des éditions savantes et critiques, le bilan est contrasté : de 
grandes et riches éditions critiques voient le jour, mais elles ne concernent que la poésie de 
l’exil et elles portent, pour le meilleur ou pour le pire, la marque du contexte intellectuel de leur 
époque ; quant à l’édition de l’Imprimerie nationale30, malgré un essoufflement dans les années 
1920, l’entreprise est menée à terme grâce à Cécile Daubray, et constitue le premier grand jalon 
de la critique génétique hugolienne (en outre, des inédits sont publiés en 1942). En revanche, 
les éditeurs de livres de luxe semblent faire peu de cas de Hugo, à quelques exceptions près sur 
lesquelles nous sommes largement revenu. 

Nous avons essayé, à plusieurs reprises, d’estimer à partir d’indices dispersés quelle a pu 
être l’audience des différents livres concernés. Nous avons renoncé à produire des résultats plus 

                                                 
28 Voir infra, p. 634. 
29 Voir infra, p. 594. 
30 Désormais « I.N. » dans cette conclusion. 
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précis. Les tirages ne sont généralement pas indiqués (sauf pour les livres de luxe), ni dans le 
livre lui-même, ni dans la Bibliographie de la France. Mais les recherches que nous avons 
menées dans ce chapitre nous permettent de prendre conscience d’un autre problème. En effet, 
l’existence d’une masse importante d’éditions non recensées dans la Bibliographie de la France 
nous suggère qu’une étude de bibliométrie qui, comme celle menée en 1985 par Pascale Devars, 
Edgar Petitier, Guy Rosa et Alain Vaillant, se fonde sur le nombre des éditions pour évaluer 
l’audience de Hugo31, est vouée à l’échec. Car cette étude manque les nombreuses éditions 
populaires de Hugo qui n’ont pas fait l’objet de dépôt légal. Ainsi il n’est clairement pas exact, 
pour reprendre deux affirmations contenues dans cette étude, que Les Feuilles d’automne n’ont 
pas été rééditées entre 1913 et 193932, ou que Les Contemplations ne l’ont été qu’une fois entre 
1906 et 192333. L’existence d’un grand nombre d’éditions non déposées fausse complètement 
les statistiques et nous pousse à douter de la validité de l’un des résultats les plus spectaculaires 
de cette étude, à savoir l’effondrement des éditions de Hugo, tous genres confondus, à partir de 
191534. Ou alors il faudrait supposer que les éditions non déposées se trouvent dans les mêmes 
proportions à chaque époque, ce qui permettrait de neutraliser les approximations, mais c’est 
une hypothèse douteuse.  

Ce problème de mesure empêche même les comparaisons avec d’autres œuvres poétiques 
(dans l’article de 1985, les Harmonies poétiques de Lamartine, Les Fleurs du mal de Baudelaire 
et Les Destinées de Vigny) car rien ne permet de penser que les éditions bon marché concernées 
aient diffusé Lamartine, Baudelaire ou Vigny avec autant d’intensité qu’elles ont diffusé Hugo : 
on ne peut pas simplement s’en sortir en suggérant que tous les auteurs ont été traités à la même 
enseigne, et que les approximations de mesure se neutralisent35. On a même plusieurs bonnes 

                                                 
31 Les auteurs s’en justifient par la difficulté où ils se trouvent d’avoir accès aux chiffres des tirages. Ceux-ci 
figurent dans les archives du Dépôt légal, mais ne sont pas classés : il faudrait, pour mettre la main sur les chiffres 
qui les (et nous) intéressent, dépouiller pour chaque année l’ensemble des notices. Comme ils l’écrivent, ce travail 
ne serait rentable que dans le cadre d’un travail plus général sur les tendances éditoriales d’une époque (Pascale 
DEVERS, Edgar PETITIER et al., « Hugo compté », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, 1985, p. 330). Les auteurs ont eu le courage d’accomplir cette tâche, pour trois années 
seulement (1964-1966), en publiant les chiffres des tirages pour soixante-douze auteurs différents (ibid., p. 382-
383). 
32 Ibid., p. 351. 
33 Ibid., p. 354. L’unique édition repérée est indiquée comme datant de 1923 : il doit s’agir de l’édition Vianey, 
parue en fait en 1922. 
34 Ibid., p. 363.  
35 Ibid., p. 330-331. L’un des résultats de l’étude est de montrer la bonne santé des Fleurs du mal sur notre période 
(ibid., p. 354 – il y a une erreur dans le graphique XIII, reproduit sur cette page ; le texte qui l’encadre permet de 
corriger la légende : la courbe noire représente Les Fleurs du mal, et la rose Les Contemplations, non l’inverse). 
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raisons de penser le contraire, car l’« édition spéciale Victor Hugo » a une place à part dans le 
catalogue de Nelson, et, chez Fayard, la série « L’œuvre de Victor Hugo » est un sous-
ensemble, numéroté à part, de la collection « Les meilleurs livres ». Par ailleurs, comme il s’agit 
d’éditions d’œuvres complètes ou au moins collectives, on ne peut pas mesurer la fortune 
respective des différents genres, et en particulier celle de la poésie.  

On a commenté plus haut les éditions savantes de la poésie de Hugo. La diffusion populaire 
de l’œuvre hugolienne, quant à elle, s’est faite au moyen d’éditions bon marché dépourvues 
d’apparats savants et critiques. Mais ces productions, qu’elles contiennent ou non un paratexte 
critique, sont cependant fondées sur un geste critique implicite et minimal, consistant d’une part 
à sélectionner les textes (lorsque, comme avec Flammarion, il ne s’agit pas d’œuvres 
complètes), et d’autre part à réunir plusieurs recueils dans un même volume. Le premier 
principe qui guide tous les éditeurs est un principe chronologique : on publie ensemble des 
œuvres de la même période – la date prise en compte étant celle de la publication, non celle de 
la composition. L’habitude, depuis Hetzel et Quantin, s’est ainsi fixée de publier ensemble les 
quatre poèmes de la tétralogie philosophique ; les deux premiers posthumes publiés, Dieu et La 
Fin de Satan, constituent également un ensemble éditorial cohérent, qui tient non seulement 
aux dates de parution relativement proches des deux textes, mais à leur statut similaire (deux 
longs poèmes posthumes inachevés) et à leur inspiration métaphysique et religieuse commune. 
Les recueils d’avant l’exil, dans l’I.N., sont groupés en deux volumes, le moment 1830 
constituant une césure pertinente – l’unité de ton des quatre recueils de la monarchie Juillet est 
jugée suffisante pour que Les Feuilles d’automne, Les Chants du crépuscule, Les Voix 
intérieures et Les Rayons et les Ombres soient publiés ensemble. C’est un choix auquel Nelson 
et Flammarion se tiennent à peu près, en divisant toutefois en deux l’ensemble des quatre 
recueils de la monarchie de Juillet. Dans la période précédente, pourtant, Les Orientales et Les 
Feuilles d’automne étaient réunis (Hetzel-Quantin, Édition nationale), par-dessus la césure de 
1830, et malgré la diversité de thème et de ton : l’édition Ollendorff de l’entre-deux-guerres 
procédera de même. En tout cas, dans la période de l’entre-deux-guerres, deux systèmes 
d’organisation coexistent : certaines éditions constituent les quatre recueils de la monarchie de 
Juillet comme une unité cohérente, et mettent ensemble les deux recueils des années 182036 ; 

                                                 
Mais on peut se demander si les modalités particulières d’édition de l’œuvre poétique hugolienne ne lui permettent 
pas, en réalité, de faire jeu égal avec le recueil de Baudelaire. 
36 Avant la Première Guerre, Fasquelle fait un choix qui nous paraît assez inexplicable, mais que nous mentionnons 
pour sa curiosité même : les Odes sont publiées à part, tandis que les Ballades sont jointes aux Rayons et les 
Ombres… Voir : Notice bibliographique de Victor Hugo, Œuvres poétiques de Victor Hugo (Paris, Fasquelle, 
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d’autres réunissent Les Orientales et Les Feuilles d’automne. On trouve des éditions de 
référence pour valider l’un et l’autre partis : l’I.N. pour le premier, l’édition Quantin-Hetzel en 
cinquante-huit volumes pour le second. 

Les recueils des années 1850 sont souvent édités seuls, en raison non seulement de leur 
taille mais aussi peut-être de leur importance dans la hiérarchie des œuvres de Hugo. En 
fonction des contraintes matérielles, La Légende est divisée en deux ou trois volumes ; Les 
Contemplations occupent le plus souvent un volume (I.N., Nelson, Flammarion). Le principe 
chronologique perd de sa rigueur pour les recueils publiés tardivement. Certes, l’I.N. le 
maintient strictement, publiant à part Les Chansons des rues et des bois et ensemble les deux 
recueils consécutifs que sont L’Année terrible et L’Art d’être grand-père. C’est le scrupule de 
l’éditeur scientifique qui s’exprime. Mais Nelson et Flammarion ne sont pas tenus à la même 
rigueur. Dans leur cas, la différence de ton entre les deux recueils a pu paraître trop importante ; 
Nelson adjoint donc à L’Année terrible le recueil posthume des Années funestes, et Flammarion 
met le recueil de 1872 à la suite des Châtiments. Ces choix sont fondés sur une conscience 
générique qu’ils contribuent eux-mêmes à entretenir, et en vertu de laquelle le Hugo satirique 
se retrouve doté d’une cohérence et d’une unité. En particulier, ils tirent L’Année terrible vers 
la veine satirique, au détriment d’autres possibilités (l’inspiration épique par exemple). D’autre 
part, la juxtaposition par Flammarion de deux volumes que Nelson publie séparément, Les 
Chansons et L’Art d’être grand-père, brouille l’importance de la césure constituée par la fin de 
l’exil, qui apparaît alors secondaire par rapport à celle constituée par le départ en exil : le vie 
d’Hugo ne s’organise plus, alors, selon la tripartition d’Actes et paroles, mais autour d’une 
césure fondamentale qui est aussi, à très peu de choses près, le mitan du siècle. Le 
rapprochement des deux recueils est cette fois fondé sur le sentiment d’une unité de thème et 
de ton, sur le rapprochement des figures du Hugo enjoué voire égrillard des Chansons et du 
vieillard attendri de L’Art d’être grand-père. Toutes ces recompositions internes à l’œuvre 
hugolienne, opérées par des éditeurs à grande diffusion, contribuent sans doute plus que 
n’importe quel discours critique explicite à offrir, probablement à des dizaines de milliers de 
lecteurs, une première image, intuitive et impressionniste, de l’architecture générale de l’œuvre 
de Hugo.

                                                 
1912), catalogue général de la BnF, http://catalogue.bnf.fr/servlet/biblio?idNoeud=1&ID=30625269&SN1=
0&SN2=0&host=catalogue, consulté le 29 août 2015. 
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Chapitre 7 : Mises en musique et parostiches 

Les éditions de Hugo, critiques ou non, luxueuses ou bon marché, reproduisent le texte 
avec, en principe, peu d’altération. Les manuels scolaires et les anthologies non scolaires 
effectuent sur les textes originaux des opérations de sélection parfois brutales. Nous allons à 
présent, pour achever cette première partie, envisager un troisième mode de présence de la 
poésie de Hugo dans notre période, à savoir sa reprise ou sa modification dans le cadre de 
pratiques artistiques. Dans la mesure où la question de l’illustration de la poésie de Hugo a déjà 
été traitée, de loin en loin, dans les chapitres précédents, nous allons ici nous concentrer sur 
deux aspects : premièrement, les adaptations musicales ; deuxièmement, les transformations 
que Gérard Genette appelle hypertextuelles, à savoir les parodies et les pastiches. Les mises en 
musique, sauf altérations dues au compositeur, respectent en principe le texte hugolien : c’est 
bien la poésie de Hugo qu’elles donnent à entendre. Les pastiches et parodies, en revanche, 
entretiennent un rapport moins étroit avec le texte originel : ils s’y réfèrent, pour l’imiter et le 
transformer, mais ne le citent pas tel quel. Cependant, cette pratique suppose une sorte de 
présence en creux du texte source, nécessairement convoqué comme point de comparaison et 
comme référence. Même quand il s’agit de pastiches, visant le style de Hugo en général, et non 
de parodies, visant l’imitation d’un texte particulier1, le jeu hypertextuel assure au texte 
d’origine une présence virtuelle qui est considérablement plus grande que dans la plupart des 
autres opérations critiques, qui se contentent, qu’elles soient le fait de spécialistes, d’écrivains-
critiques ou de militants politiques, de renvoyer à un texte généralement absent, sans en activer 
aussi précisément la mémoire. Cette caractéristique de l’écriture hypertextuelle justifie, à notre 
sens, qu’elle soit étudiée dans cette partie de notre travail. 

                                                 
1 Nous reviendrons plus loin dans ce chapitre sur les questions terminologiques en jeu. 
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MISES EN MUSIQUE 
La poésie de Hugo a fait l’objet, depuis le début des années 1830, de nombreuses mises en 

musique2. Tout au long du XIXe siècle, elle a sollicité certains des plus grands compositeurs, 
français et étrangers, de Berlioz à Massenet en passant par Bizet, Liszt, Fauré ou Saint-Saëns3. 
Mais Violaine Anger constate que le nombre de mises en musique de Hugo diminue après 1870, 
et que la génération des grands compositeurs nés dans les années soixante et soixante-dix du 
XIXe siècle (Debussy, Ravel…) ignore presque Hugo4. Il nous est difficile de proposer des 
chiffres absolus, mais il est assez clair qu’entre 1914 et 1944 encore, les morceaux composés 
sur Hugo sont rarement le fait de compositeurs très célèbres. Contrairement à ce qui se passait 
au siècle précédent, les grands noms de la musique savante ne s’emparent guère de l’œuvre 
hugolienne, comme en témoigne la recension effectuée en 1985 par Arnaud Laster5, que nous 
pouvons désormais compléter à l’aide de la Bibliographie Cassier6. Outre Ravel déjà cité, 
Darius Milhaud, Francis Poulenc, Erik Satie, Georges Auric manquent à l’appel. Arthur 
Honegger compose la musique du film Les Misérables de Raymond Bernard en 1934, mais 
cette œuvre sort du champ de notre étude. Parmi les compositeurs qui ont adapté Hugo et ont 
joui, tout de même, d’une certaine notoriété en leur temps, ou bien d’honneurs institutionnels, 
relevons Henri Rabaud7 (Hymne à la France éternelle, 1918, sur « Hymne », Les Chants du 
crépuscule), André Caplet8 (qui met en musique « Viens ! – Une flûte invisible… », dans Les 

                                                 
2 Berlioz compose une mélodie sur « La captive » (Les Orientales) en février 1832 (Gérard CONDÉ, « Captive, 
La », in Pierre CITRON, Cécile REYNAUD (dir.), Dictionnaire Berlioz, Paris, Fayard, 2003, p. 90). 
3 Violaine ANGER, « La mélodie française et Victor Hugo : éléments pour une synthèse impossible », site du 
Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/15-04-04anger.htm (communication du 4 avril 2015), 
consulté le 1er juin 2018. 
4 Id. 
5 Arnaud LASTER, « La musique », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des musées 
nationaux, 1985, p. 649-657. 
6 Mais ces deux bases de données ne se recoupent que faiblement, ce qui laisse supposer que notre corpus de travail 
est lacunaire. On peut néanmoins supposer qu’aucune œuvre d’un compositeur très connu n’a été oubliée. 
7 Henri Rabaud (1873-1949) est compositeur et chef d’orchestre. En 1918, il est élu à l’Institut de France et nommé 
à la tête de l’Orchestre symphonique de Boston pour une saison. De 1920 à 1941, il dirige le Conservatoire de 
Paris. Son œuvre la plus célèbre est l’opéra Mârouf, savetier du Caire (1914) (« Rabaud, Henri (Benjamin) », in 
Theodore BAKER, Nicolas SLONIMSKY, Dictionnaire biographique des musiciens, vol. 3 (trad. Marie-Stella 
PÂRIS), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 3321).   
8 André Caplet (1878-1925) est compositeur et chef d’orchestre, collaborateur de Debussy avant-guerre, grand 
auteur de mélodies. Il devient directeur de la musique à l’Opéra de Boston en 1910 puis est nommé à l’Opéra de 
Paris en 1914 (Alain PÂRIS, « CAPLET André (1878-1925) », Universalis.edu, http://www.universalis-edu.com
/encyclopedie/andre-caplet/, consulté le 1er juin 2018). 
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Contemplations9), Louis Vierne10 (Psyché, sur « ΨΥΧΗ », Les Chansons des rues et des bois, 
et Les Djinns, d’après le poème des Orientales11), Claude Delvincourt12 (Aurore, 1931, un 
chœur pour femmes, sur « L’aurore s’allume… », Les Chants du crépuscule), Marcel 
Mihalovici13 (trois poèmes des Contemplations, 1932) ou Pierre-Octave Ferroud14 (Trois 
chansons de fous, 1936, d’après trois chansons de Cromwell15). Mais en termes de célébrité, 
ces noms ne peuvent guère rivaliser avec les stars que nous avons mentionnées. Viens ! Une 
flûte invisible soupire… de Caplet et Psyché de Vierne semblent d’ailleurs être les seules 
compositions à avoir fait l’objet d’un enregistrement depuis leur publication. 

Le corpus des poèmes mis en musique demande à être commenté. Assez logiquement, le 
choix des compositeurs se porte plutôt sur des poèmes strophiques, en vers courts. D’autre part, 
sont privilégiés les poèmes que Hugo lui-même a intitulés « Chansons » : non tant, d’ailleurs, 
les poèmes des Chansons des rues et des bois (Louis Vierne est plutôt une exception), que les 
« chansons » de Cromwell (avec Ferroud, donc, ou Marcel Delannoy16 en 1935), une 

                                                 
9 D’après le Guide de la mélodie et du Lied, l’œuvre a été composée en 1900 dans une version pour piano et voix 
et dans une version pour orchestre et voix. La version de chambre a été publiée en 1918, puis republiée en 1924 
avec ajout d’une flûte (Gérard CONDÉ, « André Caplet », in Brigitte FRANÇOIS-SAPPEY, Gilles CANTAGREL (dir.), 
Guide de la mélodie et du Lied, Paris, Fayard, coll. « Les indispensables de la musique », 1994, p. 111). 
10 Louis Vierne (1870-1937) est surtout connu comme organiste et compositeur pour orgue. Après la Première 
Guerre mondiale, il jouit d’une réputation internationale et effectue plusieurs tournées aux États-Unis. Il enseigne 
à la Schola Cantorum de 1912 à 1937 (Alain PÂRIS, « VIERNE Louis (1870-1937) », Universalis.edu, 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/louis-vierne/, consulté le 1er juin 2018). 
11 Arnaud Laster indique la date de 1927 pour Psyché, mais Franck Besingrand date les deux œuvres de l’été 1914 : 
Franck BESINGRAND, Louis Vierne, Paris, Bleu nuit éditeur, coll. « Horizons », p. 63. 
12 Claude Delvincourt (1888-1954) obtient ex aequo le Grand Prix de Rome 1913 pour sa cantate Faust et Hélène. 
Il dirige le Conservatoire de Versailles à partir de 1931, puis celui de Paris à partir de 1941 (« Delvincourt, 
Claude », in Theodore BAKER, Nicolas SLONIMSKY, Dictionnaire biographique des musiciens, vol. 1 (trad. Marie-
Stella PÂRIS), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 978).  
13 Marcel Mihalovici (1898-1985), né à Bucarest, vient à Paris en 1919. Il fonde en 1928, avec d’autres 
compositeurs étrangers, l’« école de Paris », puis, en 1932, le groupe du « Triton », société de musique de chambre 
contemporaine à laquelle participent des compositeurs en vogue (Milhaud, Ibert, Ferroud, Prokofiev, 
Honegger…). Il devient, après la Seconde Guerre mondiale, une figure marquante du monde musical parisien et 
obtient la nationalité française en 1955 (Alain PÂRIS, « MIHALOVICI Marcel (1898-1985) » , Universalis.edu, 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/marcel-mihalovici/, consulté le 1er juin 2018). 
14 Pierre-Octave Ferroud (1900-1936), dans les années vingt et trente, est l’un des animateurs importants de la vie 
musicale parisienne, comme critique musical et comme compositeur. Il participe à la fondation du « Triton » en 
1932 (voir note précédente). Il meurt en 1936 d’un accident de voiture (Alain FÉRON, « FERROUD Pierre-Octave 
(1900-1936) », Universalis.edu, http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pierre-octave-ferroud/, consulté le 
4 juin 2018). 
15 Composition dont il existe une version pour chant et piano et une version pour chant et orchestre. Un catalogue 
des œuvres de Ferroud indique que « ces trois mélodies faisaient partie d’une partition collective commandée par 
la Radiodiffusion française pour une représentation de Cromwell donnée à l’occasion du cinquantième anniversaire 
de la mort du poète » (Claude ROSTAND, L’œuvre de Pierre-Octave Ferroud, Paris, Durand et Cie, 1957, p. 29). 
16 Marcel Delannoy (1898-1962) se destine d’abord à l’architecture au sortir de la Première Guerre mondiale, avant 
de se tourner vers la musique. Son principal succès est un opéra créé en 1927, Le Poirier de misère. Il est également 
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« Chanson » des Contemplations (celle qui commence par « Si vous n’avez rien à me dire… », 
numérotée I, 4, et retenue par Mihalovici avec deux poèmes du livre II17), ou bien encore, dans 
les Douze mélodies pour chant et piano de Max Arham (1917), la « Chanson d’autrefois » (Les 
Quatre Vents de l’Esprit), la « Chanson de grand-père » (L’Art d’être grand-père), la 
« Chanson de pirates » (Les Orientales). Il est également significatif que la composition 
d’André Caplet porte dans certaines versions le titre alternatif La Chanson la plus charmante 
(d’après un vers du poème de Hugo) – mais la version avec flûte, en 1924, s’appelle bien, 
logiquement, Viens, une flûte invisible soupire…18 Sur cette question des chansons, la situation 
semble différente de ce qu’elle était au XIXe siècle, au cours duquel « le nombre de mises en 
musique rapportées [sic] au nombre de chansons est très faible19 ». On constate, d’autre part, 
que l’effet de « suggestion » noté par Violaine Anger se vérifie : un poème déjà mis en musique 
suscite la créativité de compositeurs ultérieurs. Violaine Anger repère ainsi quinze versions 
d’« Autre guitare » (Les Rayons et les Ombres)20, et signale plusieurs « Extase » (Les 
Orientales), deux poèmes dont s’empare justement Max Arham. Saint-Saëns avait déjà 
proposé, avant André Caplet, une adaptation de « Viens ! – Une flûte invisible… », sous le titre 
Une flûte invisible (1885)21. Et quand Claude Delvincourt s’inspire de « L’aurore s’allume… », 
il emboîte le pas à Fauré, Saint-Saëns ou Charles Widor22. 

Le répertoire des poèmes de Hugo mis en musique constitue donc un ensemble alternatif 
aux canons habituels, en particulier aux canons scolaires. On constate un goût prononcé pour 
les textes parus avant l’exil : même sans compter l’« Hymne » des Chants du crépuscule, sur 
lequel nous reviendrons un peu plus bas, ils représentent vingt-trois morceaux sur trente-cinq23 

                                                 
l’auteur en 1953 d’une monographie sur Arthur Honegger, avec lequel il a travaillé (« Delannoy, Marcel », in 
Theodore BAKER, Nicolas SLONIMSKY, Dictionnaire biographique des musiciens, vol. 1, op. cit., p. 960-961). 
17 « Mes vers fuiraient, doux et frêles… », II, 2, et « Mon bras pressait ta taille frêle… », II, 10. 
18 André CAPLET, Viens ! Une flûte invisible soupire… (partition), Paris, Durand et Cie, 1924. Les formations 
chant – flûte – piano sont plus rares que les formations chant – piano ou chant – orchestre ; naturellement, le 
premier vers du poème a contribué au choix du compositeur d’ajouter une flûte. Sur les hésitations autour du titre, 
voir Denis HUNEAU, André Caplet (1878-1925) : debussyste indépendant, vol. 1, Weinsberg, Musik-Edition Lucie 
Galland, 2007, p. 482-483. 
19 Violaine ANGER, « La mélodie française et Victor Hugo », art. cit. 
20 Toujours rebaptisée Guitare par les compositeurs. Il s’agit bien du poème 23 (« Comment, disaient-ils… »), et 
non du poème 22 (« Gastibelza, l’homme à la carabine… »), qui s’appelle « Guitare » dans le recueil de Hugo. 
21 Arnaud LASTER, « La musique », art. cit., p. 656. 
22 Violaine ANGER, « La mélodie française et Victor Hugo », art. cit. 
23 Corpus constitué à partir de l’article « La musique » d’Arnaud Laster, déjà mentionné, de la Bibliographie 
Cassier, et de quelques autres mises en musique de Hugo repérées au hasard de nos lectures. 
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– même dans les recueils scolaires du début de notre période, le Hugo poète d’avant 1850 n’était 
pas aussi bien représenté. On va chercher principalement des poèmes parus dans des recueils, 
mais certaines chansons sont aussi extraites des pièces de théâtre : Delannoy ou Ferroud vont 
en trouver dans Cromwell, tandis qu’un certain H. Servoz, en 1928, propose une version pour 
chant et piano de la chanson de « la voix », rebaptisée Chanson de l’ombre, tirée de la pièce 
Les Jumeaux24. Ce dernier exemple montre assez bien que le choix des textes est largement 
indifférent au critère de la notoriété. Ainsi, on n’a aucune difficulté à aller chercher des poèmes 
dans des ouvrages confidentiels – ou bien, au sein de recueils majeurs, à privilégier des poèmes 
relativement peu célèbres, comme « Mon bras pressait ta taille frêle… », dans le deuxième livre 
des Contemplations, choisie par Mihalovici en 1932, ou encore la deuxième section de 
« Bièvre » dans Les Feuilles d’automne, « Le matin » dans les Odes et Ballades et « L’oiseau 
passe… » dans Toute la lyre, trois poèmes dont Wilhelm Johannes Cornelis Hekker tire trois 
mélodies en 1923. La hiérarchie habituelle des recueils et des poèmes est donc bouleversée : si 
Les Contemplations sont bien représentées (mais pour leurs premiers livres uniquement, donc 
pour la section « Autrefois », qui évoque la période antérieure à l’exil), les deux autres grands 
recueils de l’exil sont sous-exploités. Ainsi, on ne trouve pas d’emprunts aux Châtiments ni à 
La Légende des siècles, hormis le poème symphonique « La conscience », par H. Servoz, en 
1927 : la poésie épique, satirique ou philosophique de l’exil semble peu susceptible d’être mise 
en musique. Beaucoup de poèmes des Châtiments, pourtant, aspirent ostensiblement à la mise 
en musique, ne serait-ce que parce qu’ils s’appellent « chanson », « chant » ou « hymne », ou 
encore parce qu’ils comportent l’indication d’un air sur lequel ils doivent être chantés : « Le 
sacre » est censé aller avec « l’air de Malbrouck », « Le chant de ceux qui s’en vont sur mer » 
avec un « air breton », « Patria » avec une « musique de Beethoven » (en fait, de 
Mélesville25). Comme l’écrit Hugo à son éditeur Hetzel en novembre 1852, « ce volume […] 
contiendra de tout, des choses qu’on pourra dire, et des choses qu’on pourra chanter26 ». Mais 
les compositeurs de notre période ne cherchent pas à répondre aux incitations hugoliennes : 
décidément, la poésie politique ne les intéresse guère27. Parmi les genres musicaux dont relèvent 

                                                 
24 Les deux actes et demi de ce drame inachevé ont été écrits par Hugo en 1839 et publiés en 1889 dans l’édition 
Quantin-Hetzel (Caroline JULLIOT, « Jumeaux (Les) », in David CHARLES, Claude MILLET (dir), Dictionnaire 
Victor Hugo, à paraître).  
25 Voir infra, p. 930. 
26 Victor HUGO, lettre à Hetzel du 18 novembre 1852, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 8 (éd. Jean MASSIN), 
Paris, Club français du livre, 1968, p. 1036.  
27 Merci à Guillaume Peynet pour ces remarques. 
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les adaptations de Hugo, certains au moins, comme la mélodie française, ont une dimension 
aristocratique28 qui tend à faire écarter le Hugo politique, en particulier le Hugo démocrate et 
progressiste. On tend à se défier du Hugo républicain de l’exil, au profit du Hugo première 
manière, celui de la Restauration et de la monarchie de Juillet – celui-là même qui, dans La 
Recherche de Proust, a la préférence des personnages d’aristocrates réactionnaires29. 
Thématiquement, l’inspiration amoureuse domine – c’est un trait caractéristique de la mélodie 
française depuis la fin du XIXe siècle30 –, ainsi que l’inspiration fantaisiste, exotique ou 
médiévale. Pour la veine amoureuse, relevons les diverses chansons des Contemplations, La 
Chanson de l’ombre des Jumeaux (par H. Servoz), Psyché (par Louis Vierne), la « Chanson 
d’autrefois » des Quatre Vents de l’Esprit (par Max Arham). Plusieurs compositeurs, comme 
Caplet pour Viens, une flûte invisible soupire, ou Vierne pour Psyché, choisissent de donner 
aux poèmes amoureux de Hugo une tonalité irréelle, onirique : la flûte dans le premier cas, la 
harpe dans le second, contribuent grandement à ces effets31. En particulier, dans Psyché, la 
dimension presque « céleste32 » de la mélodie souligne l’aspect divin et partiellement 
immatériel du baiser, cette 

[…] chose, humble et superbe, 
Faite de matière et d’éther, 
Où Dieu met le plus de son verbe 
Et l’homme le plus de sa chair33[.] 

Signalons, pour la veine fantaisiste, exotique et médiévale, Les Djinns des Orientales (par 
Marie-Joseph Erb34 et par Louis Vierne) ou la « Chanson de pirate » du même recueil (par Max 

                                                 
28 Michel FAURE, « “Marquise, vous souvenez-vous...” », in Vincent VIVÈS, Michel FAURE, Histoire et poétique 
de la mélodie française, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 145-150. 
29 Voir infra, p. 577-578. 
30 Michel FAURE, « “Marquise, vous souvenez-vous...” », texte cité, p. 148-149. 
31 Dans Viens, une flûte invisible soupire…, la flûte est principalement utilisée pour accroître l’impression 
d’irréalité et d’immatérialité que la lenteur de la composition, et l’utilisation de modes inhabituels, confèrent au 
poème (Yves RASSENDREN, André Caplet : langage et innovation (dir. François DECARSIN), thèse de doctorat, 
université Aix-Marseille I, 2000, p. 319-320). Franck Besingrand évoque le « bercement de la harpe » dans Psyché 
(Franck BESINGRAND, Louis Vierne, op. cit., p. 132). 
32 Franck BESINGRAND, Louis Vierne, op. cit., p. 132. 
33 Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 847. 
34 Marie-Joseph Erb (1858-1944) est un compositeur et organiste alsacien. Élève de Saint-Saëns et de Charles 
Widor, il est professeur au Conservatoire de Strasbourg à partir de 1937. Il est connu en particulier pour sa musique 
liturgique, notamment sa messe Dona nobis pacem (Isabelle BLONDÉ, Georgette KRIEG, « ERB Marie Joseph », 
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Arham), les chansons de Cromwell, ou encore le poème symphonique La Fiancée du timbalier 
(Odes et Ballades) par un certain Papadopoulos en 1936. Les Djinns ont donc retenu l’attention 
de deux compositeurs dans notre période, Marie-Joseph Erb et Louis Vierne. La composition 
d’Erb, un chœur pour quatre voix d’hommes, exploite la forme symétrique du poème, où 
l’accroissement puis la diminution du nombre de syllabes par vers imite l’accroissement puis 
la diminution de l’agitation liée au passage des Djinns : Erb souligne la structure du texte en 
utilisant tout le spectre des nuances, de pianississimo à fortissimo puis de fortissimo à 
pianississimo, ainsi qu’en jouant sur les variations de tempo35. Louis Vierne, dans son 
adaptation du même poème pour chant et orchestre, a semble-t-il utilisé le même genre de 
procédés : l’orchestre s’anime peu à peu, jusqu’à atteindre « une effervescence sonore qui n’est 
pas sans rappeler L’Apprenti sorcier de Paul Dukas (1897) », avant qu’« un decrescendo 
progressif [ne] ram[ène] l’atmosphère du début »36. Les contrastes d’atmosphère au sein du 
texte, et le défi consistant à utiliser des moyens métriques (chez Hugo) et musicaux (chez les 
compositeurs) pour exprimer, non seulement ces contrastes, mais surtout les transitions 
progressives d’une atmosphère à l’autre, expliquent certainement l’intérêt que plusieurs 
compositeurs ont porté à ce poème de structure si singulière. 

En ce qui concerne la mise en musique de la poésie politique de Hugo, il y a presque un 
seul poème concerné, l’« Hymne » des Chants du crépuscule. Comme on le verra dans un 
chapitre ultérieur37, ce poème jouit d’une énorme fortune pendant la guerre et dans ses 
lendemains immédiats : les premiers vers (« Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie / 
Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie… ») sont gravés sur un grand nombre de 
monuments aux morts. Il est logique que les compositeurs participent à la célébration 
patriotique des morts de la guerre, et qu’ils s’appuient pour ce faire sur ce poème de Hugo. Ce 
choix a pu d’autant mieux s’imposer à leur esprit que l’« Hymne » a été écrit par Hugo pour 
être mis en musique (par le compositeur Hérold, en l’occurrence). En ce qui concerne les 
adaptations musicales de l’« Hymne », on a déjà mentionné la version de Rabaud (1918), pour 
orchestre, chœur (le refrain) et ténor solo (les couplets)38 ; ajoutons celle de Gustave Goublier 

                                                 
in Jean-Pierre KINTZ (dir.), Nouveau dictionnaire de biographie alsacienne, vol. 9, Strasbourg, Fédération des 
sociétés d’histoire et d’archéologie d’Alsace, 2000, p. 828-829). 
35 Marie-Joseph ERB, Les Djinns (partition pour chœur à quatre voix d’hommes), Paris, Buffet-Crampon, 1927.  
36 Franck BESINGRAND, Louis Vierne, op. cit., p. 131-132. 
37 Voir infra, chapitre 27. 
38 Henri RABAUD, Hymne à la France éternelle (partition), Paris, Choudens, 1918. 
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(1927, posthume), signalée dans l’article susmentionné d’Arnaud Laster. Ce dernier a eu 
l’amabilité de nous communiquer un relevé, effectué par ses soins à partir du catalogue de la 
BnF : entre 1914 et 1930, on recense au moins dix-huit mises en musique du poème (sans 
compter les publications pour lesquelles le catalogue n’indique pas de date). La plupart sont le 
fait de compositeurs méconnus ; mais signalons, en 1919, une adaptation de l’« Hymne » sur le 
troisième mouvement de la Sonate pour piano n° 12 de Beethoven, par Paulette Firbach. 
L’œuvre qui en découle, qui est donc co-réalisée par un grand représentant de la littérature 
française et un grand représentant de la musique allemande, a nécessairement, au lendemain de 
la Grande Guerre, des connotations au moins vaguement internationalistes, qui se superposent 
au patriotisme du poème. En matière d’amitié franco-allemande, on peut encore signaler la mise 
en musique par Albert Doyen39 d’« En plantant le chêne des États-Unis d’Europe » (Les Quatre 
Vents de l’Esprit) en 1929, soit à une date où la question de l’unité européenne est d’actualité : 
Aristide Briand, ministre des Affaires étrangères, présente en septembre 1929, devant 
l’assemblée générale de la Société des nations, un projet de fédération européenne. Dans cette 
composition pour chœur et orchestre, certainement destinée à être chantée par la chorale 
ouvrière des Fêtes du peuple (fondée par Doyen en 1917), les voix sont presque toujours à 
l’unisson40, ce qui symbolise à l’évidence la désirable unité des nations d’Europe. Mais cette 
œuvre fait exception : hormis l’« Hymne », il est rare que la poésie politique de Hugo soit mise 
en musique. 

HYPERTEXTUALITÉ : PASTICHES ET PARODIES 
MISE AU POINT TERMINOLOGIQUE 

L’étude des pastiches et parodies de Hugo doit nécessairement commencer par une mise au 
point terminologique, aussi incontournable que délicate. Dans Palimpsestes, Gérard Genette 
définit l’hypertextualité comme « toute relation unissant un texte B […] à un texte antérieur A 

                                                 
39 Albert Doyen (1882-1935) est un compositeur et chef d’orchestre. Il participe en 1906 à la création du « Groupe 
de l’Abbaye », avec Georges Duhamel, Charles Vildrac et René Arcos. Il fonde en 1917 les Fêtes du Peuple, une 
chorale ouvrière (L. MARTAL, « DOYEN (ALBERT) », in Jean-Charles ROMAN D’AMAT, Roger LIMOUZIN-
LAMOTHE (dir.), Dictionnaire de biographie française, vol. 11, Paris, Letouzey et Ané, 1967, p. 714 ;  « Doyen, 
Albert », in Theodore BAKER, Nicolas SLONIMSKY, Dictionnaire biographique des musiciens, vol. 1, op. cit., 
p. 1060).  
40 Albert DOYEN, Hymne pour la Fête des Nations rassemblées (partition), Paris, Buffet-Crampon, 1929. 
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[…] sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire41 ». Il en distingue 
ensuite six grandes modalités, définies par un certain « régime » et un certain type de 
« relation »42 : 

 Régime ludique Régime satirique Régime sérieux 
Relation de 

transformation 
Parodie Travestissement Transformation 

Relation d’imitation Pastiche Charge Forgerie 
 

Ces catégories sont incontestablement utiles, au moins en ce qui concerne la distinction 
fondamentale entre parodie et pastiche. La première s’appuie sur un texte source précis, et le 
modifie : ainsi, le Chapelain décoiffé de Boileau, Racine et quelques autres est une parodie de 
quelques scènes du Cid de Corneille43 ; le second ne vise pas une œuvre mais un style : ce sont 
bien des pastiches que Proust écrit dans Le Figaro en 1908-1909 quand il traite un fait divers 
(l’affaire Lemoine) en empruntant les styles de Balzac, Flaubert, Saint-Simon, etc. Au rebours 
des définitions courantes, Genette ne distingue donc pas pastiche et parodie sur le fondement 
de leur dimension plus ou moins respectueuse ou plus ou moins agressive à l’égard de 
l’hypotexte44. Cependant, outre que certains auteurs juxtaposent dans le même ouvrage (et sans 
conscience apparente d’un enjambement des frontières génériques) des transformations et des 
imitations, il est fréquent qu’un texte donné renvoie par certains aspects (thèmes, structure…) 
à un hypotexte précis et identifiable, ce qui le constitue en parodie (au sens genettien), tout en 
s’autorisant des imitations stylistiques qui visent plus largement l’auteur visé. La distinction 
fondamentale entre « transformation » et « imitation », et donc entre « pastiche » et « parodie », 
se brouille souvent.  

On trouve de ces cas ambigus dans notre corpus de parodies et pastiches hugoliens. Ainsi, 
À la manière de… 1942, de Jean Gaulmier, propose « Sourires du printemps », qui imite 
stylistiquement la poésie politique de Hugo, puis une « Chanson des doreurs de pilule », qui 

                                                 
41 Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, coll. « Poétique », Paris, Éditions du Seuil, 1982, 
p. 11-12.  
42 Notre tableau reproduit en le simplifiant celui qui se trouve ibid., p. 37. 
43 Ibid., p. 25-26. 
44 Daniel Sangsue, sans toujours s’en tenir à une définition si précise de la parodie, adopte le même genre 
d’approche (Daniel SANGSUE, La relation parodique, Paris, José Corti, 2007 ; voir en particulier p. 14). Nathalie 
Piégay-Gros reprend également à son compte l’approche genettienne, en nommant « dérivation » ce que Genette 
nomme « hypertextualité » (Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, p. 56-71). 
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utilise comme canevas (assez lâche il est vrai) la « Chanson des doreurs de proue » de la 
dernière Légende45. D’autre part, plusieurs textes qui s’inspirent clairement, par leur structure 
ou leur thème, d’un poème donné et identifiable, vont mobiliser des stylèmes hugoliens 
généraux plutôt que de démarquer strictement les vers du texte source. Ainsi, dans « Le vieillard 
parle » de Jean Pellerin, la scène se passe dans l’Italie médiévale, et un vieil homme sermonne 
des princes italiens réunis46. L’auteur s’est souvenu, semble-t-il, des « Quatre jours d’Elciis », 
poème tiré de la dernière Légende là encore ; mais ce poème ne fournit qu’un cadre et une 
situation : pour le reste, Pellerin multiplie l’usage de stylèmes qui renvoient, plus généralement, 
à la manière poétique de Hugo (antithèses, énumérations de noms propres, etc.) et sur lesquels 
on reviendra plus loin.  

Mais un autre phénomène contribue encore, dans le cas spécifique de Hugo, à brouiller les 
frontières entre imitation et transformation. Suivons les analyses de Pascale Hellégouarc’h : 
quand un auteur parodie un texte de Hugo, il arrive très souvent qu’il fasse des allusions à 
d’autres textes de Hugo, ainsi qu’à d’autres auteurs47. Sans doute la notoriété (notamment 
scolaire) de Hugo permet-elle à la fois une circulation plus aisée entre ses différentes œuvres, 
sans risque trop élevé d’égarement du lecteur, et une ouverture à d’autres hypotextes presque 
aussi célèbres. L’appréhension de Hugo comme un bloc, en outre, tient aussi à sa double figure 
d’écrivain et d’homme public, à son statut de lieu de mémoire et d’emblème vivant de la France, 
de la République et de la littérature française : l’imitation d’un texte de Hugo débouche alors 
souvent sur l’imitation du style hugolien en général – si l’on reprend les définitions de Genette, 
la parodie se mue en pastiche.  

                                                 
45 Jean GAULMIER, À la manière de... 1942, Le Caire, Édition du Scribe égyptien, 1942, p. 121-144. Jean Gaulmier 
(1905-1997), engagé dans les Forces françaises libres, est directeur de l’information et de la radiodiffusation de la 
France combattante à Beyrouth et à Alger (1942-1945). Après la Seconde Guerre mondiale, il mène une carrière 
universitaire en Syrie et au Liban, puis à Strasbourg, en tant qu’orientaliste (il est spécialiste de Volney et de 
Gobineau). Il est aussi l’auteur de quelques romans (Bruno PAOLI, « Jean Gaulmier le Syrien », in Jean Gaulmier, 
un orientaliste : recueil de textes publiés dans le « Bulletin d’études orientales » (1929-1972), 2006, 
https://books.openedition.org/ifpo/2418, consulté le 21 juin 2018). 
46 Jean PELLERIN, Le Copiste indiscret, Paris, Albin Michel, 1919, p. 15-18. Jean Pellerin (1885-1921) est un poète 
de l’École fantaisiste (avec Francis Carco, Tristan Derème, Paul-Jean Toulet…), auteur de poèmes (recueillis après 
sa mort précoce), de romans et de pastiches. Son poème le plus célèbre, La Romance du retour, est jugé par Robert 
Sabatier proche de l’inspiration de « La chanson du mal-aimé » d’Apollinaire (Robert SABATIER, Histoire de la 
poésie française : la poésie du vingtième siècle, t. 1, Paris, Albin Michel, 1982, p. 459-461). 
47 Pascale HELLÉGOUARC’H, « À la manière de Victor Hugo : un écrivain et ses pastiches », TEM, no 13 – Formules, 
no 5, 2001, p. 120.  
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Comme exemple de cette « dissolution des bornes hypotextuelles48 », on peut mentionner 
« Un songe de Pierre Benoit », par Jean Rieux, en 1931. Par son thème, le poème démarque 
« Booz endormi » (La Légende des siècles, Première Série) auquel il emprunte quelques vers 
célèbres : 

Je m’étais donc couché, de fatigue accablé. 
L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle. 
Cette obscure clarté qui tombe des chandelles 
Inondait ma maîtresse aux charmes potelés. 

Mais Jean Rieux s’inspire aussi de « L’expiation » (Les Châtiments) (« Il neigeait, et j’étais 
vaincu par ma conquête ! »), ainsi d’ailleurs que du songe d’Athalie, chez Racine (« Un songe 
– me devrais-je inquiéter d’un songe ? »), et du « Loup et l’Agneau », chez La Fontaine (« Que 
vos célébrités ne soient pas en colère, / Balbutiai-je alors, mais qu’elles considèrent […] »)49. 
Dans ce cas précis, le jeu hypertextuel est redoublé par le fait que Pierre Benoit, écrivain proche 
de l’Action française et membre de l’Académie, voit les grands auteurs du passé (dont Hugo) 
lui apparaître en songe et l’accuser de plagiat. Pierre Benoit avait effectivement été accusé de 
plagiat au cours des années vingt50 ; et il était en outre lui-même l’auteur de pastiches à succès51, 
ce qui complique encore le dispositif. « Une page de Victor Hugo », par Jean Valincourt, offre 
l’exemple d’une dissolution des « bornes hypotextuelles » qui demeure interne à l’œuvre de 
Hugo : le poème détourne des vers d’« Après la bataille » (première Légende), qui semble être 
le texte-source principal, mais aussi de « L’expiation » (« La Démente, géante à la face 
effarée », pour « La Déroute, géante à la face effarée »). Plusieurs micro-parodies dispersées 
constituent bien, à l’échelle du poème tout entier, non une parodie mais un pastiche (au sens de 
Genette), d’autant qu’elles sont évidemment relayées et cousues ensemble par des plages de 
vers qui ne peuvent pas être assignés à une origine précise52. Ainsi, notre corpus nous impose 
de considérer que, même dans le cadre d’une analyse « structurale53 » comme celle de Genette, 
la frontière fondamentale entre parodie et pastiche, c’est-à-dire entre transformation et 

                                                 
48 Id. 
49 Jean RIEUX, « Un songe de Pierre Benoit », Fantasio, no 595, 15 novembre 1931. 
50 Paul ARON, Histoire du pastiche : le pastiche littéraire français, de la Renaissance à nos jours, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Les littéraires », 2008, p. 241.  
51 Ibid., p. 237-241. 
52 Jean VALINCOURT, La Muse à l’officine, Paris, Laboratoires Trouette-Perret, 1931, p. 34-37. 
53 Gérard GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 34. 
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imitation, n’est pas plus étanche que la frontière entre les régimes (ludique, satirique, sérieux), 
dont Genette admet la porosité54. Les remarques de Pascale Hellégouarc’h nous font penser que 
cela est peut-être plus vrai encore pour les cas d’hypertextualité qui concernent Hugo que pour 
ceux qui concernent d’autres auteurs. 

Une autre approche fréquente, que Genette qualifie de « fonctionnelle55 », consiste à 
distinguer pastiche et parodie sur le fondement de leur attitude vis-à-vis de l’auteur-source, ou 
de l’auteur-cible : la parodie aurait une portée satirique, moqueuse, tandis que le pastiche serait 
plus neutre, et même éventuellement tendrait vers l’hommage. C’est à partir de cette 
terminologie que Henri Pirot identifie, pour chaque œuvre de Hugo, les pastiches et les parodies 
qui en ont été tirés56. Mais cette approche est complètement orthogonale à celle de Genette, et 
difficilement compatible avec elle. Gérard Leclerc, lui, propose des définitions qui 
permettraient partiellement de combiner l’approche « fonctionnelle » et l’approche 
« structurale » : il distingue la parodie comme « agression ludique » d’un texte et le pastiche 
comme « imitation ironique et affectueuse du style d’un auteur moderne »57. La question est 
alors de savoir si, en effet, les transformations (de textes singuliers) relèvent majoritairement 
du régime satirique, et si les imitations (de styles) relèvent majoritairement d’un régime ludique 
ou sérieux : dans ce cas, on pourrait distinguer empiriquement les parodies des pastiches, 
comme deux ensembles aux contours un peu flous, établis sur le fondement de définitions multi-
critérielles. Or dans notre corpus, il paraît en effet possible d’affirmer que les textes imitant un 
style, dans l’ensemble, sont moins agressifs que les textes démarquant un texte précis de Hugo. 
Les cas les plus manifestes d’hugophobie concernent bien des parodies au sens genettien, à 
l’exemple du texte Les Durs publié en 1944 par Jean-Jacques et Félix Bur, et qui détourne Les 
Châtiments et Napoléon le Petit pour défendre la mémoire de Napoléon III et couvrir Hugo 
d’un « mépris visqueux »58 : il s’agit là, plus exactement, de « travestissements burlesques »59. 
Mais « Un songe de Pierre Benoit », déjà cité, n’a rien d’hostile à Hugo (c’est Benoit lui-même 

                                                 
54 Ibid., p. 38. 
55 Ibid., p. 34. 
56  Henri PIROT, « Études bibliographiques sur les parodies, pamphlets et charges contre Victor Hugo » (2 parties), 
Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 1958, p. 177-270, et Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 1959, 
p. 187-250. 
57 Gérard LECLERC, Le sceau de l’œuvre, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1998, p. 130.  
58 Laurence OLIVIERI, « Mélanges », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 462. Nous n’avons pas pu consulter 
l’ouvrage concerné. 
59 Genre étudié par Genette dans Gérard GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 64-73. La distinction entre parodie et 
travestissement burlesque est centrale dans Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, op. cit., p. 64. 
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qui est la cible de Jean Rieux), et la « Chanson des doreurs de pilule » de Jean Gaulmier est un 
hommage à Hugo en même temps qu’une attaque contre les collaborationnistes : ces deux 
exemples tendent à montrer que lorsque la transformation d’un texte est le moyen d’une attaque 
contre une cible contemporaine, le procédé n’est efficace que si l’auteur source, lui, demeure 
indemne. Quant aux imitations stylistiques, si celle que Claudius Grillet propose à la fin de son 
étude sur Victor Hugo spirite60 témoigne d’une franche admiration, on peut hésiter quant au 
degré de sympathie qui se donne à voir dans les amusements potaches de Robert Brasillach61 et 
Jacques Talagrand (futur Thierry Maulnier)62, alors en khâgne (en 1925-1926) ; et le livre de 
1932, écrit par Henri Azam et intitulé La tombe parle, qui relève à la fois d’une réécriture du 
Livre des tables (1923) et d’un pastiche de la poésie métaphysique de Hugo63, n’est pas 
nécessairement bienveillant. 

Il paraît donc possible, au sein de cette production hypertextuelle, de repérer des textes qui 
tendent plutôt vers le pastiche, et d’autres plutôt vers la parodie. Mais ni la définition 
« structurale » de Genette, ni la définition « fonctionnelle » (et plus courante) à laquelle il 
s’oppose, n’évite les ambiguïtés de classification. À plus forte raison, ces ambiguïtés persistent 
(et se multiplient peut-être) quand on tente de combiner les deux approches. Sans renoncer aux 
termes pastiche et parodie, nous utiliserons donc aussi la notion englobante et commode de 
« parostiche », proposée par Paul Aron et Jacques Espagnon, pour désigner ces productions 
dont l’appartenance générique précise est parfois indécidable64. 

                                                 
60 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite [1928], Paris, Desclée de Brouwer, 1935, p. 190-191. Nous reviendrons 
longuement sur ce livre infra, p. 351 sqq. 
61 Robert BRASILLACH, « Sept pastiches inédits », Cahier des amis de Robert Brasillach, no 17, automne 1972, 
p. 7-10. Nous reviendrons sur le rapport de Brasillach à Hugo dans un chapitre ultérieur : voir infra, p. 851 et 
p. 859. 
62 Cité dans Prosper JARDIN, « En khâgne avec Robert Brasillach », Cahier des amis de Robert Brasillach, no 14, 
mai 1969, p. 58-60. 
63 SYMBOLE, La tombe parle : le génie hugolien ressuscité [1932], Cahors, Éditions du Phare, 1967. « Symbole », 
donné comme l’auteur du livre, est l’esprit qui est censé communiquer des révélations métaphysiques à Henri 
Azam, auteur réel de l’ouvrage, et qui est également censé avoir parlé avec Hugo lors des séances de tables 
parlantes (ibid., p. 12-13). Le Livre des tables, publié par Gustave Simon en 1923, est un compte rendu partiel des 
séances de tables parlantes de Jersey. Il en sera question dans un chapitre ultérieur (voir infra, p. 348-349). Comme 
ce livre est lui-même écrit dans un style visiblement hugolien, La tombe parle est, à certains égards, un pastiche 
de pastiche. Sa double attribution auctoriale (à « Symbole » et à Henri Azam) et l’attribution délicate des textes 
censément produits par les esprits à Jersey (certains auteurs, comme Paul Berret, pensent qu’ils sont dus à Hugo 
lui-même : voir infra, p. 363), complexifie et démultiplie le jeu hypertextuel. C’est ce que suggère Paul Aron dans 
l’analyse rapide qu’il en propose : Paul ARON, Histoire du pastiche, op. cit., p. 185-186. 
64 Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siècles, Presses 
universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Histoire de l’imprimé », p. 8-9. Ces deux auteurs jugent trop large le terme 
genettien d’hypertexte. 
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REPÉRAGE QUANTITATIF ET REMARQUES GÉNÉRALES 
Un repérage quantitatif, même sommaire, s’impose. Tous les auteurs soulignent que Hugo 

est, au XIXe et au XXe siècle, l’auteur le plus parodié et le plus pastiché65. L’index du répertoire 
de Paul Aron et Jacques Espagnon indique que Hugo est, de très loin, l’auteur le plus souvent 
parostiché, devant La Fontaine. La majorité des textes concernés sont des parodies théâtrales 
du XIXe siècle66. Au XXe siècle, et particulièrement dans notre période, les choses évoluent, à 
trois égards. Premièrement, les parostiches hugoliens sont tout de même moins nombreux qu’à 
l’époque précédente (même si Hugo continue de figurer parmi les valeurs sûres, avec La 
Fontaine et Mme de Sévigné67). Deuxièmement, on ne trouve presque plus de parodies 
théâtrales, genre très abondant au XIXe siècle : nous avons seulement relevé un « Ugolin, tyran 
de Pise », de Raymond Ritter. Ce texte, lointainement inspiré d’Angelo, tyran de Padoue, mêle 
en fait des emprunts à beaucoup d’autres œuvres de Hugo, plus connues, et relevant de tous les 
genres. Ainsi, la posture de « Hugo » châtiant à distance le tyran Ugolin rappelle le geste de 
Napoléon le Petit et des Châtiments ; la fin de la préface, où « Hugo » affirme effacer Ugolin 
(« Celui-ci efface celui-là ») évoque le chapitre « Ceci tuera cela » de Notre-Dame68 ; et telle 
didascalie nous montre « Macro Ravioli » comme un jeune homme « échevelé, livide69 », à 
l’instar de Caïn dans « La conscience » (La Légende des siècles, Première Série). Ces 
hypotextes localisés sont plus connus qu’Angelo ; le fonctionnement du parostiche repose bien 
sur une appréhension globale de Hugo, considéré comme un bloc à peu près homogène, 
autorisant une large circulation au sein de son œuvre, selon la logique identifiée par Pascale 
Hellégouarc’h. Hormis ce cas et de rares autres, comme « Colos-le-Nain » de Paul Reboux, 
texte en prose à la manière de L’Homme qui rit70, la poésie est clairement le genre roi du 

                                                 
65 Danuel SANGSUE, La relation parodique, op. cit., p. 117-118 ; Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des 
pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 22 ; Pascale HELLÉGOUARC’H, « À la manière 
de Victor Hugo : un écrivain et ses pastiches », art. cit., p. 119 ; Paul ARON, Histoire du pastiche, op. cit., p. 175-
186. 
66 Roselyne LAPLACE, « Les parodies du théâtre », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 447-456 ; Sylvie 
VIELLEDENT, « Les parodies de pièces de Victor Hugo », in Victor Hugo, Paris, La Comédie-Française – L’Avant-
scène théâtre, 2013, p. 68-74 ; Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des 
XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 22. 
67 Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siècles, op. cit., 
p. 26. 
68 Raymond RITTER, Radio-Parnasse, Paris, Albin Michel, 1933, p. 72. 
69 Ibid., p. 74. 
70 Paul REBOUX, À la manière de…, 4e série, Paris, Grasset, 1925, p. 147-165. 
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parostiche hugolien des années 1914-1944. Par rapport à la prose, le vers offre peut-être 
l’avantage d’exhiber plus nettement des traits stylistiques singuliers, facilement repérables et 
reproductibles. La rareté relative des parostiches en prose n’est d’ailleurs pas spécifique à Hugo 
– dans l’ensemble des XIXe et XXe siècle, elle est même, en fait, moins nette chez Hugo que 
chez d’autres auteurs71. Troisième évolution : conformément à l’histoire des deux genres, les 
parostiches hugoliens tendent de moins en moins vers la parodie, et de plus en plus vers le 
pastiche. Le pastiche bénéficie en effet, depuis le début du XXe siècle, d’un regain de popularité 
et de notoriété lié à la réussite éclatante, et vite reconnue, des tentatives de Paul Reboux et 
Charles Müller (À la manière de…, 1907, suivi de plusieurs autres séries) et de Marcel Proust 
(la série « L’affaire Lemoine » dans Le Figaro, 1908-1909) 72. Paul Aron identifie ainsi, à partir 
de la Première Guerre mondiale, l’existence d’un « modèle Reboux »73. 

À quoi tient cette fortune de Hugo chez les auteurs de parostiches ? D’abord à sa notoriété, 
bien sûr. Plus précisément, lorsqu’il y a un hypotexte précis, il doit être facilement identifiable 
pour que le jeu hypertextuel fonctionne. La manière des Châtiments saute aux yeux dans 
« Sourires du printemps » de Jean Gaulmier, celle des Chansons des rues et des bois dans un 
pastiche de Brasillach74 ; La tombe parle, ou certains pastiches d’Albert Sorel75, rappellent la 
poésie métaphysique de Hugo, notamment « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les 
Contemplations) ou Dieu. On n’est pas surpris de voir des auteurs s’inspirer de poèmes très 
connus : « Booz endormi » pour Jean Rieux, « Oceano nox » (Les Rayons et les Ombres) pour 
Aimé Coutagne qui écrit un « Monte nox »76, « Après la bataille » (La Légende des siècles, 
Première Série) pour Jean Valincourt, « Les Djinns » (Les Orientales) pour André Gayot77 – ce 
dernier poème était devenu depuis longtemps, en raison de sa fantaisie métrique, une source 

                                                 
71 Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siècles, op. cit., 
p. 23. 
72 Daniel SANGSUE, La relation parodique, op. cit., p. 119. 
73 Paul ARON, Histoire du pastiche, op. cit., p. 243-249. 
74 Robert BRASILLACH, « Sept pastiches inédits », art. cit., p. 10. 
75 Ses Pastiches hugolâtres paraissent de manière posthume en 1920 (Albert SOREL, Pastiches hugolâtres, Paris, 
Le Livre contemporain, 1920). Albert Sorel (1842-1906) est historien, spécialiste d’histoire diplomatique (auteur 
notamment d’une Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande en 1887). On lui doit également une étude 
sur Montesquieu et Mme de Staël. Il est élu à l’Académie française en 1894 (« Albert SOREL », site de l’Académie 
française, http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/albert-sorel, consulté le 21 juin 2018). 
76 Aimé COUTAGNE, La Muse à la montagne : petite anthologie à l’usage des alpinistes, Lyon, Neveu et Cie, 1925, 
p. 23-25. 
77 André GAYOT, Pasquinades, s. l., s. n., 1927, p. 41-43. 
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d’inspiration classique pour les parosticheurs78. Quelquefois le poème source est moins connu : 
Albert Sorel et Jean Pellerin réutilisent le dispositif des « Quatre jours d’Elciis »79 ; mais alors 
la réécriture s’affranchit largement de son modèle, et tourne au pastiche de Hugo en général. Et 
dans le cas de la « Chanson des doreurs de pilule » de Jean Gaulmier, la référence à la 
« Chanson des doreurs de proue », poème peu connu, est explicitée dans le paratexte. 

Mais outre le critère de la notoriété, il y a au moins deux autres raisons qui font de Hugo 
un bon auteur à parosticher. Premièrement, Gérard Leclerc fait du pastiche un genre proprement 
moderne, une contestation en acte d’un régime moderne d’autorship comme originalité 
inimitable. Mais cette contestation moqueuse du caractère inimitable d’un style individuel 
repose paradoxalement sur l’identification et la reconnaissance d’un absolu individuel : pour 
qu’on puisse faire du Balzac, encore faut-il qu’il existe quelque chose comme « du Balzac »80. 
Le pastiche constitue donc à la fois et indissolublement la reconnaissance et la contestation 
d’une autorship, l’entérinement et la négation de la singularité du génie individuel. Il est alors 
assez logique de prendre pour cible le poète romantique par excellence, celui qui n’a eu de cesse 
de défendre une conception du poète comme mage, prophète ou génie. Corrélativement, 
pasticher Hugo, c’est-à-dire reproduire le style hugolien au moyen des procédés les plus 
artisanaux qui soient, c’est nier en acte toute théorie romantique de l’inspiration. Mais c’est 
aussi, bien entendu, reconnaître un style hugolien comme étant absolument singulier, 
reconnaissable, et identique à aucun autre. Le choix de Hugo comme auteur source/auteur cible 
ne permet pas de dépasser la dialectique posée par Gérard Leclerc, mais elle en dramatise les 
enjeux81. Nos parosticheurs ont pu sentir confusément que le problème de la tension entre 
autonomie créatrice et imitation, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, ne se posait pas avec la 
même acuité pour d’autres auteurs, moins représentatifs que Hugo d’une idéologie romantique 
de la création littéraire. 

                                                 
78 Paul ARON, Histoire du pastiche, op. cit., p. 181-182. 
79 On a déjà mentionné le poème de Pellerin ; Sorel inclut dans ses Pastiches hugolâtres un poème intitulé « Les 
trois cent soixante-six jours de Vicgo Torhu ». 
80 Gérard LECLERC, Le sceau de l’œuvre, op. cit., p. 133-134. 
81 Daniel Sangsue, qui semble acter une « fin du romantisme » autour de 1850, attribue la vitalité de la parodie 
après cette date à la disparition de « valeurs comme l’inspiration et le génie […] au profit de conceptions plus 
“artisanales” de la littérature, dans lesquelles la réécriture, l’imitation des modèles reconnus sont considérées à 
nouveau comme des étapes nécessaires de la création » (Daniel SANGSUE, La relation parodique, op. cit., p. 40). 
Mais outre que cette chronologie du romantisme est contestable, on peut aussi estimer que la démarche parodique 
a besoin, pour être efficace (et efficacement critique), de s’effectuer dans un univers littéraire qui soit encore au 
moins partiellement imprégné de ces valeurs romantiques. 
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Deuxièmement, il est fréquent que les parostiches fassent subir à leurs textes sources des 
dégradations burlesques ou héroï-comiques, soit que la matière noble soit remplacée par, ou 
associée à, une matière triviale, soit que la langue elle-même se fasse banale voire vulgaire. Or 
Hugo, en tant que théoricien de l’entremêlement du sublime et du grotesque, est à cet égard une 
cible de choix. Introduire brutalement des références triviales dans une parodie ou un pastiche 
de Hugo, cela peut obéir à une intention moqueuse, mais cela s’inscrit aussi dans la continuité 
d’une pratique revendiquée par l’auteur de la préface de Cromwell. Le parostiche hugolien se 
tient donc souvent dans cet entre-deux instable entre la trivialisation satirique d’une part, et 
l’imitation, éventuellement outrée, d’un stylème d’origine : on ne sait pas toujours – et c’est 
cela qui fait le sel du texte concerné – si l’on a affaire à une dégradation parodique et moqueuse, 
ou à un simple surenchérissement sur la manière hugolienne. La réussite des pastiches de 
Brasillach, par exemple, tient notamment à des vers comme : « La pluie est un mystère / Que 
le ciel Arrosoir verse sur la fleur Terre82 », ou encore : « Mon âme de penseur me sert de 
parapluie83 ». La même remarque vaut pour Claudius Grillet quand il écrit : 

Sais-tu pourquoi le zèbre est rayé sur le dos ? 
D’où vient la toux que l’on entend au ciel, s’il tonne, 
Et l’attendrissement vague des soirs d’automne84 ?  

Appliqués à un autre auteur, de tels télescopages auraient pour principale fonction de dégonfler 
la noblesse poétique du texte-source ; mais en l’occurrence, leur charge satirique possible a été 
subtilement désamorcée par avance par la pratique et la théorie hugolienne. Grillet et Brasillach 
le savent, et en jouent. René Lafon, en revanche, bascule franchement dans le comique quand 
il écrit, décrivant les yeux d’une pieuvre :  

Deux yeux phosphorescents, ovale, longs d’une aune, 
Mais si tendres, si blancs, de prunelle si jaune, 
Qu’on eut [sic] dit que, du fond de l’aquatique éden, 
Deux œufs frais sur le plat m’étaient servis soudain85.  

                                                 
82 Robert BRASILLACH, « Sept pastiches inédits », art. cit., p. 7. 
83 Ibid., p. 8. 
84 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 191. 
85 René LAFON, La Rôtisserie des Muses, Paris, Potier, 1933, p. 41. 
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Mais même dans ce cas, l’intérêt du jeu hypertextuel tient encore à ce qu’une démarche 
habituelle aux parosticheurs (dégrader le noble par du trivial) semble aussi analysable dans des 
termes empruntés à l’esthétique même de Hugo. 

QUELQUES HUGOLÈMES PASTICHÉS 
Dans l’ensemble de notre corpus, on peut repérer des traits stylistiques, thématiques et 

structurels saillants, supposés caractéristiques de la manière de Hugo, et que l’on peut 
regrouper, si l’on nous passe ce néologisme, sous l’étiquette d’hugolèmes. Ce sont d’ailleurs 
ces hugolèmes qui permettent d’identifier Hugo comme auteur pastiché lorsque la chose n’est 
pas explicite. L’étude des parostiches permet donc de mettre au jour un discours critique, au 
double sens du mot : les auteurs repèrent et exhibent comme tels des hugolèmes86, et, parfois, 
adoptent à leur égard une attitude qui relève pour partie de la moquerie.  

D’un point de vue thématique, pasticher Hugo implique bien souvent d’écrire de la poésie 
métaphysique, si possible absconse : 

Avant que rien ne fût, ils étaient deux. Le nombre 
N’existait pas. Le temps attendait l’heure. L’ombre 
Attendait le rayon. Alors très lentement, 
Au milieu du silence et de l’étonnement 
Des univers futurs, réalités latentes, 
Le plus vieux dit : 
                               – Je suis le néant. Les attentes 
Sont longues à qui sait qu’il ne sera jamais. 
J’attends depuis beaucoup trop longtemps déjà ; mais 
Qu’attendrai-je, au surplus ? Le vide ? trou. L’espace ? 
Prison. Le mouvement ? jouet. L’Océan ? Nasse. 
Le jour ? borgne. La nuit ? aveugle. L’homme ? puits. 
Descartes a dit : Je pense, et Spinosa : Je suis87.    

Une métaphysique embrouillée, c’est aussi ce que propose Henri Azam dans La tombe parle… 
Le premier chapitre de cet ouvrage s’intitule « La Trinité » ; le texte est scandé par l’hémistiche 
« Esprit, Amour, Devoir » : ces trois mots, flamboyant dans l’ombre, sont censés constituer une 
réponse au mystère de la Trinité88. Ce dispositif rappelle le poème Dieu où le vers « Et je vis 
au-dessus de ma tête un point noir » joue le même rôle de scansion. Quant à Claudius Grillet, 

                                                 
86 Nathalie Piégay-Gros a bien mis en évidence, à partir d’exemples tirés de Proust, cette fonction critique (au sens 
neutre) du pastiche : Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, op. cit., p. 65-71. 
87 Albert SOREL, Pastiches hugolâtres, op. cit., p. 13. Sic pour le dernier vers : Hugo aurait écrit Descarte, pour le 
compte des syllabes… L’orthographe Spinosa, en revanche, est habituelle à Hugo. 
88 SYMBOLE, La tombe parle, op. cit., p. 19-31. 



269 
 

il propose « une page “à la manière 1854-1860” de Victor Hugo89 ». Mais si la veine 
métaphysique de l’exil paraît suffisamment caractéristique, et peut-être suffisamment étrange, 
pour pouvoir offrir une prise à l’imitation voire à la moquerie des pasticheurs, c’est plus 
généralement une certaine tendance de Hugo à faire de la poésie philosophique, et à philosopher 
à propos de tout, qui est parfois mise en évidence – ou en accusation. Ainsi, dans Les 36 
Manières d’accommoder un crépuscule au bord de la mer, Paul Zenner propose trente-six 
pastiches de poètes des XIXe et XXe siècles, tous sur le thème indiqué par le titre. Le poème de 
« Hugo » a pour particularité de faire déboucher la description du bord de mer sur une 
méditation philosophique à propos de l’Océan (avec une majuscule, naturellement) qui ronge 
la falaise et impose peu à peu son empire sur le monde90.  

Un thème annexe est celui de la « fonction du poète », pour reprendre le titre d’un célèbre 
poème des Rayons et les Ombres. L’idée du poète-flambeau, en particulier, tirée de « Fonction 
du poète » (le poète doit, « Comme une torche qu’il secoue, / Faire flamboyer l’avenir91 ! ») 
mais aussi de L’Âne (« Je fais mon devoir de flambeau92 »), semble avoir retenu et amusé 
Robert Brasillach, qui propose ces métaphores grandiloquentes et volontairement incohérentes : 

Car je suis le Flambeau qui va sonnant du cor  
À travers la Forêt immense de la Vie […]93. 

Et Pierre Lagarde, dans un pastiche de Hugo datant de 1941, évoque un poète « Brandissant un 
grave flambeau94 ». Dans ces « Nocturna verba », Lagarde égratigne l’orgueil supposé de 
Hugo, en proposant une apologie du poète qui manque quelque peu de modestie : 

Il donne au phare obscur son éclat de lumière, 
Son panache vivant au toit de la chaumière, 

Son extase à l’œil de l’enfant. 
Sans lui, rien ne serait qu’une vaine apparence : 
Vérité, force, amour, tendresse, conscience, 

                                                 
89 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 190. 
90 Paul ZENNER, Les 36 Manières d’accommoder un crépuscule au bord de la mer, Paris, Les Livres nouveaux, 
1939, p. 48. 
91 Victor HUGO, Les Rayons et les Ombres, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 923. 
92 Victor HUGO, L’Âne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 1029. 
93 Robert BRASILLACH, « Sept pastiches inédits », art. cit., p. 8. 
94 Pierre LAGARDE, Pastiches, Paris, Baudinière, 1941, p. 28. 
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Gloire du héros triomphant95. 
Et « Hugo » finit par dire : 

Et j’ai compris que l’univers ne saurait vivre 
          Sans poète comme sans Dieu96 !  

Ajoutons que « Le poète à lui-même », de John Charpentier, semble également une reprise de 
« Fonction du poète »97. 

Même lorsque les pasticheurs n’imitent pas directement la poésie métaphysique de l’exil, 
ils sont sensibles à l’impression d’ampleur, de grandeur, qui se dégage de certaines évocations 
de Hugo : innombrables sont les « gouffres », les « abîmes » et autres « univers » dans notre 
corpus. René Lafon, dans un « Exemple pour Poème romantique » assez réussi, représente un 
accouplement de pieuvres élargi à des dimensions épiques :  

Du haut du roc, lancés vers le fond de l’abîme, 
Mais toujours l’un dans l’autre, agglomérat sublime, 
Étreinte gigantesque interdite aux humains, 
Les monstres à qui Dieu fit d’innombrables mains, 
Même paquet d’amour que trente bras ficellent, 
Roue immense aux moyeux dont les ors étincellent,  
Tournoyèrent, cachant, par les espaces noirs, 
L’effroyable baiser de leurs trois cents suçoirs98.  

Quant à Jacques Talagrand, son pastiche khâgneux vise à se moquer de la corpulence d’un de 
ses condisciples, prénommé Albert. Le récit de la naissance d’Albert et de sa croissance 
monstrueuse appelle naturellement la mobilisation de tous les procédés d’emphase, d’hyperbole 
et d’accumulation :  

Un jour Albert sortit de la vulve Néant 
Et quand il apparut au jour plein de lumières 
Les graves pics songeurs des hautes cordillères  
Dirent en frissonnant : « Il est plus gros que nous. » […] 
Cette masse penchant, remuant, oscillant, 
Épouvantable, était un spectacle effrayant ; 

                                                 
95 Id. 
96 Id. 
97 John CHARPENTIER, La Galerie des masques, Paris, Figuière, 1920, p. 20-21. 
98 René LAFON, La Rôtisserie des Muses, op. cit., p. 43. On peut bien sûr voir, derrière ce pastiche, un souvenir du 
combat de Gilliatt et de la pieuvre dans Les Travailleurs de la mer, passage dans lequel il est tout à fait possible 
en effet de déceler une sorte d’érotisme monstrueux (Éros Hugo : entre pudeur et excès, Paris, Maison de Victor 
Hugo – Paris Musées, 2015, p. 162). 
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Un champignon lépreux, hideux, vivant, énorme…  
                               […] Sa masse 
Paraissait se nourrir en mangeant de l’espace. 
Il grossissait toujours comme le flot montant, 
Et la terre tournait à peine, en haletant. 
Il grossissait toujours. Les astres en déroute, 
Hagards, épouvantés, s’écartaient de sa route, 
Et devant lui, dément, pitoyable, affolé, 
L’infini, n’ayant plus de place, reculait99.  

Les hugolèmes repérés, amplifiés et moqués par les parosticheurs ne sont bien sûr pas 
seulement de nature thématique. Sur un plan formel, et à quelques exceptions près, les auteurs 
associent Hugo poète à deux grandes structures rimiques et métriques : premièrement, et 
principalement, les alexandrins à rimes plates (choisis par Jean Pellerin, Claudius Grillet, 
Jacques Talagrand, etc.) ; deuxièmement, les sizains à schéma de rime AABCCB, comportant 
des alexandrins en positions 1, 2, 4 et 5 et des octosyllabes en positions 3 et 6 (le « rythme 
tripartite coué », effectivement très fréquent chez Hugo100). C’est la structure adoptée, on vient 
de le voir, par « Nocturna verba ». C’est aussi celle choisie par Paul Zenner. Henri Azam alterne 
entre les alexandrins à rimes plates et les sizains d’alexandrins et d’octosyllabes. Comme on le 
voit, cette strophe semble plutôt associée par les parosticheurs à la poésie philosophique de 
Hugo – et de fait, on retrouve des rythmes tripartites coués dans plusieurs poèmes de la fin des 
Contemplations, comme « Horror », « Dolor » ou « Religio » (avec des octosyllabes) ou 
« Pleurs dans la nuit » et « À la fenêtre pendant la nuit » (avec des hexasyllabes). 

Le traitement par Hugo du rythme de l’alexandrin, dont on verra plus loin qu’il a intéressé 
la critique savante du début du XXe siècle101, retient aussi les parosticheurs. Ceux-ci usent 
allègrement de l’enjambement, considéré comme un hugolème caractéristique. Albert Sorel y 
recourt souvent, comme dans le passage déjà cité : 

Avant que rien ne fût, ils étaient deux. Le nombre 
N’existait pas. Le temps attendait l’heure. L’ombre 
Attendait le rayon. […] 

                                                 
99 Prosper JARDIN, « En khâgne avec Robert Brasillach », art. cit., p. 59-60. Nous soulignons les accumulations 
d’adjectifs ou de participes. Le style, le ton et le thème font penser à la chute de Satan dans l’abîme, au début de 
La Fin de Satan. 
100 Brigitte BUFFARD-MORET, « Strophe », in David CHARLES, Claude MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à 
paraître. 
101 Voir infra, p. 496-497. 
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En particulier, tout notre corpus regorge d’enjambements internes : il s’agit bien, à la suite de 
Hugo, de « disloqu[er] ce grand niais d’alexandrin102 ». On trouve à la fois des trimètres bien 
frappés (« Pourquoi la nuit ? Pourquoi la mort ? Pourquoi la fange103 ? », chez Talagrand ; 
« Sais-tu le but, sais-tu la fin, sais-tu la course104 ? », chez Grillet) et des vers au rythme moins 
symétrique, mais où la césure est estompée (« Quand il passe, l’éther vibre. L’essieu 
sublime […] », chez le même auteur105). Soit par facilité, soit par méconnaissance de la 
métrique hugolienne, beaucoup d’auteurs en viennent d’ailleurs à produire ainsi des vers faux. 
On a déjà cité un vers de Pierre Lagarde où la césure passe au milieu d’un mot (« Et j’ai compris 
que l’univers ne saurait vivre ») ; Aimé Coutagne, sous prétexte de trimètre romantique, met 
une syllabe atone en sixième position d’un alexandrin (« Chaque rocher, chaque couloir en ses 
méandres106 »), de même que Claudius Grillet, qui n’est pourtant pas un piètre connaisseur de 
Hugo (« Il dit : C’est bien ! quand le soleil en son midi107 […] »). Et encore Grillet, par rapport 
au pastiche qui figurait dans sa thèse de 1910 sur La Bible dans Victor Hugo, a-t-il corrigé les 
infractions les plus manifestes aux règles métriques : le vers « Approuver Dieu de prendre 
l’homme dans des rets108 », qui contenait une césure enjambante, a disparu. 

Un autre fait stylistique majeur fréquemment reproduit est naturellement l’antithèse, 
hugolème sur lequel les manuels scolaires insistent souvent109 et sur lequel la critique savante 
s’est beaucoup penchée110. Jean Pellerin, en particulier, met le procédé en évidence en 
proposant quatre antithèses dans les quatre derniers vers du « Vieillard parle » :  

Je me tais à la poupe et vous avez la proue. 
Je garde mon éther, vous laissant à la boue. 
J’avale l’amertume et vous donne le miel, 
Mais vous livre à l’enfer et regagne le ciel111 !  

                                                 
102 Victor HUGO, Les Contemplations, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II, op. cit., p. 292. 
103 Prosper JARDIN, « En khâgne avec Robert Brasillach », art. cit., p. 58. 
104 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 191. 
105 Id. 
106 Aimé COUTAGNE, La Muse à la montagne, op. cit., p. 124. 
107 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 191. 
108 Claudius GRILLET, La Bible dans Victor Hugo, Lyon, Vitte, 1910, p. 85* (la pagination de la seconde partie de 
la thèse reprend à 1, mais le numéro des pages est suivi d’un astérisque). 
109 Voir supra, p. 87-88. 
110 Voir infra, chapitre 15. 
111 Jean PELLERIN, Le Copiste indiscret, op. cit., p. 18. 
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Et Claudius Grillet s’est peut-être souvenu du « ver de terre amoureux d’une étoile », dans Ruy 
Blas112, quand il écrit :  

L’Être est amour. Ce mot doit te suffire. Il donne  
Le baiser de l’étoile au cloporte maudit113.  

Moins massivement, mais assez fréquemment tout de même, on trouve des métaphores-
appositions juxtaposant deux substantifs (sur le modèle du « pâtre promontoire » des 
Contemplations). Claudius Grillet propose « Larves du rêve-rien, toutes puissances 
naines114 ! », Talagrand écrit « Monstres enfants jouant avec l’homme hochet115 ». Quant aux 
métaphores-appositions de Brasillach, comme le « ciel Arrosoir » et la « fleur Terre » déjà cités, 
ou encore la « lampe Avenir »  (« […] ô tyrans, ô rois, ô prêtres noirs, / De la lampe Avenir 
terribles éteignoirs116 »), elles illustrent le fait que ce procédé stylistique est un moyen privilégié 
pour réaliser l’alliance perçue comme typiquement hugolienne du noble et du trivial, voire du 
sublime et du grotesque.  

Enfin, nos auteurs aiment les accumulations de noms propres, qui rappellent en particulier 
la manière des Châtiments. Jean Pellerin, lui, s’inspire sans doute davantage des « Quatre jours 
d’Elciis » quand il écrit : 

Giovanni, duc d’Urbin, a violé sa sœur. 
Le vieux Fosco, tremblant, livre à l’envahisseur  
Ses nièces qu’un forban vend au marché du Caire. 
Malaspin est bigame et Verrochio, faussaire. 
La comtesse de Trente a par l’enchantement 
Fait périr Chicoli, son quatorzième amant117 […]. 

Il s’agit dans ce cas de railler, sans intention vraiment malveillante, à la fois ce qui est perçu 
comme une tendance à la logorrhée, à la longue coulée verbale incontrôlée, et certainement un 
certain arbitraire dans les enchaînements.  

                                                 
112 Victor HUGO, Ruy Blas, in Victor HUGO, Œuvres complètes : théâtre II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 51. 
113 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit. p. 191.  
114 Id. 
115 Prosper JARDIN, « En khâgne avec Robert Brasillach », art. cit., p. 59. 
116 Robert BRASILLACH, « Sept pastiches inédits », art. cit., p. 8. 
117 Jean PELLERIN, Le Copiste indiscret, op. cit., p. 15-16. On peut penser que le nom du malheureux amant 
(« Chique au lit ») explique la colère de l’homicide comtesse à son égard. 
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CONCLUSION 
Si les transformations de poèmes précis ont pour principal intérêt de révéler un canon 

hugolien, puisqu’elles opèrent essentiellement sur des textes archi-connus, les imitations de la 
manière hugolienne, elles, sont le lieu de production d’un intéressant discours critique en acte, 
qui met en évidence en les exagérant des hugolèmes typiques, constitutifs d’une manière Hugo 
sur le plan des thèmes, de la structure des poèmes ou du style : goût pour les sujets 
métaphysiques, goût pour l’antithèse, tendance au grandissement épique, sont quelques-uns des 
traits significatifs. Cette attitude consistant à dévoiler les tics d’un auteur comporte presque 
toujours une dimension légèrement réprobatrice, ne serait-ce que parce qu’elle revient à 
désigner l’art de cet auteur comme reposant sur des trucs, des procédés, éventuellement 
reproductibles ; mais on se situe bien plus souvent du côté de la moquerie souriante et 
bienveillante que du côté de la franche agressivité. Albert Sorel, par exemple, qui semble 
pourtant attaquer le caractère abscons de la métaphysique hugolienne et l’orgueil du poète, 
choisit d’intituler son livre Pastiches hugolâtres, et Claudius Grillet est insoupçonnable 
d’hugophobie118. La dimension ludique de l’exercice, son côté tour de force, tend de toute façon 
à neutraliser partiellement sa possible charge polémique. Il n’y a cependant qu’un texte de notre 
corpus dont cette dimension railleuse soit totalement absente : chez Jean Gaulmier, les 
nécessités de la Résistance intellectuelle (on est en 1942) ne semblent guère laisser de place à 
un quelconque jeu. La révérence à l’égard des grands auteurs est explicite119, l’inspiration des 
Châtiments semble réellement prise au premier degré, et des vers comme ceux-ci n’ont rien de 
souriant : 

À Paris, on massacre, à Vichy, l’on moucharde ; 
Autour du Ministère, on redouble la garde ; 
L’occupant généreux prête sa gestapo 
Parce que ces gens-là frissonnent pour leur peau, 
Inquiets de sentir la France qu’on baîllonne [sic], 
Farouche, s’agiter de Dunkerque à Bayonne, 
La France, ce lion, morne, saignant, vaincu 
Sur qui, sinistre essaim de mouches abattu, 
Dans cette pestilence et dans ce crépuscule, 
Le Bouthillier bourdonne et le Pucheux [sic] pullule120 !  

                                                 
118 On reviendra au chapitre 11 sur son apport important à la critique hugolienne. 
119 Jean GAULMIER, À la manière de... 1942, op. cit., p. 1. 
120 Ibid., p. 122. Yves Bouthillier était ministre des Finances de 1940 à 1942. Pierre Pucheu a été secrétaire d’État 
à la Production industrielle en 1941, puis secrétaire d’État à l’Intérieur et ministre de l’Intérieur en 1941-1942. 
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Ce cas mis à part, l’exercice de la parodie ou du pastiche suppose toujours, au minimum, une 
certaine légèreté désacralisante dans le rapport au texte ou à l’auteur source, qui atteint d’autant 
mieux un auteur érigé en icône nationale et républicaine. Le caractère paradoxal de ce geste 
vaguement sacrilège tient à ce qu’il se fait en vertu d’une connaissance et d’une maîtrise du 
style hugolien qui suppose elle-même une grande familiarité, voire une intimité, avec son 
œuvre, a priori peu compatible avec un mépris véritable. 

CONCLUSION DU CHAPITRE 
Adaptations musicales et parostiches constituent deux modes de présence artistique de la 

poésie de Hugo, deux moyens par lesquels la poésie de Hugo est diffusée. Mais les 
significations et les enjeux de ces deux pratiques diffèrent à de nombreux égards. 

Premièrement, elles ne visent pas le même public. L’accès à la musique savante, en général, 
est socialement restreint ; certains genres au moins, comme la mélodie, ont une connotation 
élitiste. Il y a certes des exceptions à ce principe, puisque les différentes adaptations de 
l’« Hymne » des Chants du crépuscule sont composées à des fins civiques – et ce poème est 
souvent interprété lors des cérémonies d’inauguration des monuments aux morts, ou lors des 
fêtes du 11-Novembre121. De même, l’Hymne pour la Fête des Nations rassemblées d’Albert 
Doyen (d’après « En plantant le chêne des États-Unis d’Europe ») est certainement destiné à 
être chanté par la chorale ouvrière qu’il a fondée en 1917. Mais le corpus de poèmes politiques 
mis en musique est restreint ; et pour le reste, on ne peut guère supposer qu’on ait eu affaire à 
une diffusion de masse. Dans le cas des parostiches, les choses sont beaucoup plus ambiguës. 
La situation n’est pas identique à ce qu’elle était au siècle précédent : au XIXe siècle, la parodie, 
surtout théâtrale, « constitue une sorte de guignol pour adultes » et « s’adresse sans doute pour 
la plus grande partie, à un public populaire qu’on peut supposer peu intéressé par les œuvres 
respectées qui constituent les cibles et que peut-être il n’a pas lues »122. Dans notre période, si 
certains parostiches s’adressent plutôt à un public relativement large (ceux parus dans Fantasio, 
dont « Un songe de Pierre Benoit », ou La Muse à l’officine de Jean Valincourt qui est en fait 
une publication publicitaire des laboratoires Trouette-Perret), d’autres visent sans doute plutôt 
le lectorat cultivé moyen, quand d’autres encore cherchent une diffusion beaucoup plus étroite : 

                                                 
121 Voir infra, chapitre 27. 
122 Paul ARON, Jacques ESPAGNON, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siècles, op. cit., 
p. 12. 
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les Pastiches hugolâtres d’Albert Soral relèvent du livre de luxe, et sont d’ailleurs édités par 
Le Livre contemporain, une société de bibliophiles qui a également fait paraître La Fin de Satan 
d’Émile Bernard en 1935123. Vu la notoriété scolaire de Hugo, en tout cas, la plupart des lecteurs 
sont généralement capables d’identifier, au moins partiellement, les hypotextes (« Un songe de 
Pierre Benoit », par exemple, reprend quelques vers de « Booz endormi », parmi les plus 
célèbres) : l’idée que le public « populaire » ne connaît pas les textes parostichés était peut-être 
vraie pour les parodies théâtrales du XIXe siècle, mais elle l’est certainement beaucoup moins 
pour les parostiches hugoliens de la première moitié du XXe siècle, la démocratisation scolaire 
ayant fait son œuvre. 

Ensuite, adaptations musicales et parostiches se séparent quant à leur rapport au canon 
hugolien. Les mises en musique sont largement indifférentes au canon scolaire, d’abord parce 
que cette pratique artistique a ses propres exigences (les poèmes strophiques sont préférés aux 
poèmes en alexandrins à rimes plates), ensuite parce qu’il existe un très fort effet de 
« suggestion », de reprise et d’émulation entre compositeurs, qui permet d’identifier, au sein de 
la production poétique de Hugo, une sorte de corpus musical propre, qui n’épouse pas du tout 
la hiérarchie habituelle des poèmes et des recueils. Ce corpus, qu’on hésite à appeler « canon » 
tant la mobilisation de critères de valeur paraît incertaine124, a deux caractéristiques principales : 
il exclut, en gros, la poésie politique et philosophique ; il est constitué essentiellement à partir 
d’œuvres d’avant l’exil – ce qui suggère là encore que la pratique de la mise en musique est 
souvent associée à une lecture implicitement élitiste, voire réactionnaire, de la poésie de Hugo. 
Il n’en va pas de même pour les parostiches, qui doivent au contraire leur efficacité au fait de 
s’appuyer sur des hypotextes très connus, et qui voient dans la veine philosophique de la poésie 
hugolienne (et notamment dans la poésie métaphysique de l’exil) une occasion de moquerie. 

Plus précisément, le statut même de la figure hugolienne est très différent dans ces deux 
formes d’adaptation. La pratique du parostiche tend à prendre Hugo comme un bloc, comme 
un tout, et à dissoudre les « bornes hypotextuelles » internes à son œuvre. Qu’il s’agisse d’un 
pastiche tendu vers l’hommage, ou d’une parodie plus grinçante, c’est, presque toujours, 
indissolublement une œuvre et un homme que l’on salue ou que l’on attaque. Dans la pratique 
des mises en musique, en revanche, on peut se demander si l’auctorialité littéraire est réellement 
une catégorie pertinente pour les compositeurs. Sans doute oui, pour certains compositeurs du 

                                                 
123 Voir supra, chapitre 5. 
124 Nous avons proposé des éléments de définition possibles du « canon » supra, p. 131-132.  
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XIXe siècle : Saint-Saëns a entretenu un rapport privilégié avec l’œuvre de Hugo, et a même 
composé un Hommage à Victor Hugo125. Sans doute oui, aussi, quand certaines mises en 
musique ont une fonction politique ou civique : lorsqu’on interprète l’« Hymne » des Chants 
du crépuscule, on convoque un poème de Hugo, mais aussi Hugo en général et tout ce qu’il 
représente. Mais pour André Caplet ou pour Louis Vierne, par exemple, Hugo semble n’être 
qu’un auteur parmi d’autres, qui leur donne prétexte ou occasion pour composer un morceau, 
mais qui ne jouit pas d’un quelconque privilège ni même d’un statut propre. André Caplet a 
ainsi exploité, outre Hugo, des textes de Baudelaire, Théodore Botrel, Charles d’Orléans, Paul 
Fort, Henri Ghéon, La Fontaine, Henri de Régnier, Verlaine126… soit des poètes de toutes les 
époques, et de niveaux de notoriété très variables. Dans une large mesure, donc, il est fort 
possible que le nom du poète choisi soit relativement indifférent. Mettre Hugo en musique n’est 
pas nécessairement un hommage à Hugo. 

Le dernier point sur lequel adaptations musicales et parostiches se séparent concerne la 
nature des opérations critiques que ces deux pratiques impliquent. Comme on l’a vu avec 
quelques exemples, les mises en musique constituent des démarches critiques en ceci qu’elles 
soulignent certaines dimensions du poème, comme la forme symétrique des « Djinns », chez 
Marie-Joseph Erb, ou en proposent une certaine lecture : la dimension onirique, éthérée, de 
Viens ! Une flûte invisible soupire…, d’André Caplet, en fait davantage une « chanson 
[…] paisible », lente et alanguie, qu’une « chanson […] joyeuse », pleine de vie et d’entrain, ce 
qu’elle aurait pu être aussi – les deux expressions sont dans le poème127. La flûte douce des 
bergers l’emporte sur le pépiement agité des oiseaux. Mais il s’agit alors d’une lecture 
« critique » dans un sens assez faible du terme : Caplet est lui-même un créateur, et rien 
n’indique que sa lecture du poème de Hugo prétende à l’objectivité, cherche à dire la vérité 
d’un texte. En revanche, cette vocation à l’objectivité est présente dans la démarche du 
parosticheur : celui-ci entend exhiber une série de traits thématiques et formels, que l’on a 
nommés « hugolèmes », et les mettre sous les yeux (généralement amusés) du lecteur. Sa 
démarche critique relevant de l’exhibition, elle repose en particulier sur ces deux procédés que 
sont la condensation (il s’agit de réunir dans le moins d’espace possible le plus grand nombre 
possible d’antithèses, de trimètres, d’énumérations et d’accumulations…) et l’exagération. Si 

                                                 
125 Arnaud LASTER, « La musique », art. cit., p. 638-640. 
126 Liste alphabétique des œuvres d’André Caplet », www.andre-caplet.fr/, http://www.andre-caplet.fr/
alphab%C3%A9tique.htm, consulté le 23 juin 2018. 
127 Victor HUGO, Les Contemplations, op. cit., p. 310. 
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le parostiche entretient avec son hypotexte un rapport beaucoup plus complexe que la mise en 
musique (entre hommage, raillerie douce, simple jeu, reprise fidèle…), il s’agit aussi d’une 
forme de critique beaucoup plus précise, même si elle se concentre exclusivement sur les traits 
les plus saillants de l’œuvre poétique de Hugo. Mais cette réduction plus ou moins moqueuse à 
quelques thèmes et à quelques stylèmes est sans doute aussi la condition d’une certaine forme 
de fortune posthume de la poésie de Hugo, qui passe non par la mise à disposition de textes 
précis édités et éventuellement commentés, mais par sa réduction ambivalente à une 
abstraction : la poésie de Hugo, lue au filtre des parostiches, ce n’est plus « Oceano nox » et La 
Légende des siècles, c’est l’antithèse, l’enjambement et la métaphore-apposition.
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Conclusion de la première partie 

Nous venons donc de voir, dans les chapitres précédents, plusieurs modes de présence de 
la poésie de Hugo dans notre période : anthologies (scolaires ou non), éditions (critiques ou 
non), adaptations sous forme de mise en musique ou de parostiches. 

Il convient à présent de faire le point sur la manière dont ces diverses opérations 
d’actualisation du texte hugolien sont, à divers titres, des opérations critiques. On a eu 
l’occasion de constater, au cours de cette partie, que le travail de reproduction et de diffusion 
du texte allait parfois de pair avec un discours critique explicite, en particulier dans les 
paratextes ; et ce discours critique est, sur certains points, homogène à ceux que nous 
aborderons dans la prochaine partie. Mais le geste même consistant à mettre le texte de Hugo à 
disposition d’un lecteur présente en lui-même une portée critique, à au moins cinq égards. 

CINQ OPÉRATIONS CRITIQUES 
Premièrement le corpus poétique hugolien transmis par l’histoire éditoriale peut être 

enrichi, de manière posthume : en faisant paraître des inédits, l’édition de l’Imprimerie 
nationale rend accessible au public une masse nouvelle de poèmes, qui viennent d’ailleurs faire 
grossir le réservoir où pourront puiser de futurs compilateurs, anthologistes, éditeurs de manuels 
scolaires, etc. 

Deuxièmement, ce corpus hérité ou enrichi peut être (re)configuré : les choix éditoriaux 
peuvent suggérer des associations entre deux ou plusieurs recueils, ou encore proposer comme 
pertinente une certaine structure de tel recueil, au détriment d’autres structures possibles. C’est 
ainsi que Paul Berret maintient la division de La Légende des siècles en trois séries, au lieu de 
se baser sur l’édition refondue de 1883-1884. C’est ainsi, également, que les éditions populaires 
comme l’Imprimerie nationale entérinent de fait l’unité de la « tétralogie philosophique » (Le 
Pape, La Pitié suprême, Religions et Religion, L’Âne). Quant aux recueils de la monarchie de 
Juillet, s’ils forment souvent, à eux quatre, un tout cohérent, ils sont parfois associés par les 
manuels scolaires, en tant que recueils lyriques, aux Contemplations, ce qui revient à estomper 
la frontière marquée par la mort de Léopoldine et le départ en exil ; de même, Les Orientales et 
Les Feuilles d’automne sont parfois éditées ensemble dans les livres populaires, ce qui estompe 
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la frontière de 1830. Ces choix éditoriaux, qui ne sont pas toujours justifiés, sont d’une 
importance non négligeable sur la manière intuitive dont on se représente l’œuvre poétique de 
Hugo. 

Une troisième opération critique, que nous avons beaucoup commentée, consiste dans la 
sélection de certains recueils ou poèmes dans l’œuvre de Hugo. Les grandes éditions 
lansoniennes font ainsi des trois grands recueils de l’exil le cœur, non seulement de l’œuvre 
poétique hugolienne, mais même de son œuvre en général, tous genres inclus. Les manuels 
scolaires, qui se répètent souvent les uns les autres, fixent ce que l’on peut appeler un canon 
scolaire, par rapport auquel se définit un canon anthologique assez différent. Il y a aussi, sans 
doute, un canon de l’édition de luxe hugolienne, centré sur La Légende des siècles et ses poèmes 
médiévaux, même si ce n’est pas dans notre période que ce phénomène s’observe le mieux. Il 
y a, enfin, un corpus musical, un peu plus diffus, centré sur les poèmes non politiques et sur la 
poésie d’avant l’exil, et caractérisé par des effets de « suggestion » et d’émulation en vertu 
desquels les mêmes pièces (« Viens ! Une flûte invisible… », dans Les Contemplations ; « Autre 
guitare », dans Les Rayons et les Ombres) sont régulièrement reprises par divers compositeurs.  

Cette opération de sélection peut être distinguée d’une opération de hiérarchisation. Bien 
sûr, le geste de sélection implique souvent la mobilisation de critères de valeur. Mais ces critères 
ne sont pas nécessairement très clairs : les manuels scolaires, par exemple, peuvent reproduire 
un poème parce qu’il est jugé particulièrement bon, ou particulièrement représentatif de la 
manière hugolienne, ou particulièrement propre à un enseignement civique (c’est le cas de 
l’« Hymne » des Chants du crépuscule dans les petites classes). Dans les anthologies non 
scolaires, le critère de la représentativité des textes choisis se combine fréquemment à celui du 
goût du compilateur, qui n’est pas la même chose qu’un critère de valeur objective. Si l’on 
ajoute que le respect d’une hiérarchie héritée peut être aussi, en soi, un facteur de sélection, on 
constate que la hiérarchisation des poèmes et des recueils de Hugo n’est pas une, mais multiple. 
Mais il y a tout de même des zones de force – certains poèmes ou recueils semblent satisfaire, 
dans l’ensemble, à plus de critères que d’autres. Ainsi, Les Châtiments, Les Contemplations, et 
La Légende des siècles peuvent passer pour les grands recueils de Hugo (l’adjectif est vague à 
dessein), à la fois parce qu’ils correspondraient à une période de maturité de l’œuvre 
hugolienne, ce qui peut faire office de garantie de qualité, parce qu’ils sont liés à la figure du 
Hugo républicain de l’exil, parce qu’ils sont représentatifs à eux trois de trois grands sous-
genres poétiques (satirique, lyrique, épique). Et de manière plus générale, l’évidence avec 
laquelle on désigne souvent Hugo comme un grand « poète » témoigne du fait que la partie 
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poétique de son œuvre est souvent considérée comme étant la meilleure, la plus notable ou la 
plus représentative. Certains corpus, en revanche, ne supposent pas de hiérarchie intrinsèque 
entre les poèmes de Hugo (et c’est ce qui les distingue des « canons » à proprement parler) : la 
fortune musicale d’« Autre guitare », par exemple, tient sans doute moins à la reconnaissance 
d’une qualité esthétique particulière à ce poème qu’à une tradition interne au genre de la 
mélodie française. 

Enfin, l’opération de sélection dont nous avons parlé plus haut peut se radicaliser : dans le 
cas des parostiches, il ne s’agit plus de choisir et d’exhiber des textes ou des recueils, mais ce 
que nous avons appelé des hugolèmes, envisagés comme des unités fondamentales, thématiques 
ou stylistiques, de l’écriture hugolienne. On ne parlera plus alors de sélection, mais 
d’abstraction : la poésie de Hugo est réduite, par le talent d’un parosticheur, à quelques 
obsessions thématiques ou à quelques tics stylistiques, auxquels sont reconnus la capacité 
d’engendrer un texte. Sous cette forme épurée, voire squelettique, la poésie de Hugo conserve 
bien, dans l’opération, une présence au moins latente. 

CRITIQUE PRÉSENTATIVE ET CRITIQUE DE 
COMMENTAIRE 

Tous ces gestes constituent un premier niveau du discours critique. Bien sûr, les cinq 
opérations que nous venons de signaler sont souvent soutenues par des discours critiques 
paratextuels : la reproduction et la diffusion des textes de Hugo, envisagées comme des 
opérations critiques, ne se suffisent pas toujours à elles-mêmes. Mais enfin il demeure possible 
de distinguer schématiquement une critique de commentaire, métatextuelle1, et une critique que 
l’on peut appeler, presque au sens étymologique, présentative : une critique qui vise à présenter, 
à rendre présent, un texte, éventuellement sous une forme altérée ou fragmentaire. Brigitte 
Ouvry-Vial distingue ainsi le « travail éditorial » d’une part, et la « critique littéraire » (ce que 
nous appelons plutôt critique de commentaire) d’autre part, comme deux actes de réception 
distincts : 

[Le travail éditorial] est proche de la critique littéraire par la démarche herméneutique, 
éventuellement par les modèles esthétiques auxquels [il] se réfère, par son enjeu de 
médiation ou de transmission de la littérature sur la base d’un jugement approfondi, mais 
[il] s’en distingue radicalement en ce qu’[il] n’aboutit pas à un discours second, à un autre 

                                                 
1 Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, 
p. 10.  
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texte. La sentence ou caution exprimée est tout entière contenue dans l’existence même du 
livre imprimé et la trace de la lecture ou de l’interprétation éditoriale sera tout au plus 
repérable dans un ensemble de signes discrets que le lecteur identifie difficilement comme 
un jugement soit parce qu’on les confond avec le texte même tel que voulu et écrit par 
l’auteur – passages à la ligne, paragraphes, illustrations, notes… – soit parce qu’il s’agit de 
signes apparemment conventionnels et techniques  auxquels on accorde une faible valeur 
critique – interlignage, caractère, format, foliotage –, soit encore, pour le paratexte 
rédactionnel – quatrième de couverture, avertissements, appareil critique, préface –, parce 
qu’on ne pourrait vraiment en mesurer l’impact critique que par comparaison avec d’autres 
éditions d’un même texte, ce qui n’est pas toujours possible2. 

Brigitte Ouvry-Vial envisage plutôt le cas d’une édition d’œuvre, mais ses remarques sont 
partiellement transposables à l’analyse d’éditions anthologiques (manuels scolaires, 
anthologies non scolaires). Tout en soulignant la proximité entre le geste éditorial – auquel elle 
reconnaît une valeur « herméneutique » – et le geste du critique littéraire proprement dit, elle 
les distingue sur le critère de la discrétion (« un ensemble de signes discrets »), et sur la plus ou 
moins grande capacité du lecteur à en percevoir la portée. Certes, lorsque le texte est noyé sous 
les notes, comme dans certains manuels scolaires ou dans les grandes éditions de Berret et 
Vianey, l’argument de la discrétion du geste critique éditorial est a priori peu pertinent3. Reste 
que dans plusieurs des formes que nous avons étudiées, les paratextes sont effectivement 
discrets voire absents ; dans l’étude des livres de luxe, par exemple, l’interlignage, la 
typographie, le format et le foliotage sont en effet nos principales ressources pour identifier le 
geste critique sous-jacent. Dans des livres de ce genre, il est peut-être plus pertinent encore 
qu’ailleurs de considérer, conformément aux recommandations de Roger Chartier ou de Donald 
F. McKenzie, que la matérialité du livre a « des effets majeurs sur les significations mêmes 
attribuées aux œuvres4 » : leur lectorat, certes limité en nombre, est au moins incité par l’aspect 
et le format de l’ouvrage à lire L’Aigle du casque ou La Fin de Satan dans un certain état 

                                                 
2 Brigitte OUVRY-VIAL, « L’acte éditorial : vers une théorie du geste », Communication et Langages, no 154, 2007, 
p. 73-74. 
3 Cependant on pourrait avancer que les manuels scolaires, précisément parce qu’ils se fondent sur une doxa, 
prétendent à une certaine objectivité et manifestent une faible conscience du caractère contestable de certaines de 
leurs affirmations : ils font comme si ce qu’ils disent va de soi. Les discours savants, au contraire, tirent une partie 
de leur légitimité du fait qu’ils disent, non seulement des choses vraies (ou revendiquées comme telles), mais 
encore des choses nouvelles, originales – bref, qu’ils font progresser la science. De là, certainement, une 
conscience parfois plus aiguë de la portée proprement critique de leur discours. Il y aurait alors une « discrétion » 
critique propre aux manuels scolaires, qui ne tiendrait pas à l’invisibilité de leur paratexte, mais au fait que les 
auteurs des recueils adoptent une posture de passivité vis-à-vis de la doxa critique. 
4 Roger CHARTIER, « Du livre au lire », in Roger CHARTIER (dir.), Pratiques de la lecture [1985], Paris, Payot, 
coll. « Petite Bibliothèque Payot », 1993, p. 102. Voir aussi Donald F. MCKENZIE, La bibliographie et la 
sociologie des textes [1986] (trad. Marc AMFREVILLE), Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1991, p. 25-54 
(chapitre « Le livre comme forme expressive »). 
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d’esprit. Mais il est vrai, d’autre part, que du point de vue du lecteur, de tels gestes sont 
« discrets », et peuvent même échapper à son attention consciente. C’est pourquoi leur portée 
critique n’est, en effet, perceptible, qu’au prix d’une tentative de contextualisation et de 
comparaison : celle-ci « n’est pas toujours possible » pour le lecteur lambda, mais elle l’est 
davantage pour le chercheur. C’est précisément la démarche que nous avons essayé d’adopter 
dans cette partie. Même si nous avons, le cas échéant, commenté aussi les paratextes parfois 
abondants, et donc fait droit à ce « discours second » caractéristique de la critique de 
commentaire, nous avons essentiellement tâché de mettre au jour et d’analyser la critique 
présentative à partir de ses caractéristiques et de ses coordonnées propres.  

La suite de ce travail se concentrera sur différentes formes de critiques de commentaire, sur 
les critiques qui relèvent proprement de ce que Gérard Genette appelle la relation métatextuelle. 
Bien sûr, de même que la critique présentative est parfois soutenue par des paratextes qui 
commentent l’œuvre, de même « le métatexte critique se conçoit, mais ne se pratique guère 
sans une part – souvent considérable – d’intertexte citationnel à l’appui5 » : les critiques qui 
parlent de Hugo, presque toujours, citent Hugo au moins par bribes. Mais même en tenant 
compte des contaminations entre ces différentes formes de critique, il reste possible de 
considérer que certaines productions relèvent plutôt d’une critique présentative, et d’autres 
plutôt d’une critique de commentaire – les éditions chargées de notes, de Vianey et Berret, étant 
peut-être des cas limites. Nous commencerons par nous intéresser à la critique savante et 
universitaire, qui fera l’objet de la prochaine partie.

                                                 
5 Gérard GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 15. 
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Introduction à la deuxième partie 

Cette partie vise à faire le point sur les lectures de Hugo poète par la critique savante, et en 
premier lieu par la critique universitaire. Dans son article sur la réception critique de Hugo au 
XXe siècle (dans La gloire de Victor Hugo), Marie-Christine Bellosta distingue « trois courbes 
pour une histoire », celle de la critique non spécialiste, celle de la critique spécialiste, et celle 
de la critique des créateurs1. Cette tripartition est inspirée de Thibaudet, qui distingue dans sa 
Physiologie de la critique la « critique spontanée », la « critique professionnelle » (celle des 
professeurs notamment), et la « critique des Maîtres », c’est-à-dire celle des écrivains, des 
créateurs2. La terminologie de Thibaudet varie d’ailleurs d’un texte à l’autre : par exemple la 
« critique des Maîtres » s’appelle parfois « critique d’artiste », etc.3 La critique professionnelle, 
ou critique spécialiste, et la critique des Maîtres (ou des écrivains, ou des artistes, ou des 
créateurs), se laissent assez bien cerner, même si leur délimitation précise peut poser problème. 
En revanche, la « critique spontanée » n’est pas la même chose que la « critique non 
spécialiste » dont parle Marie-Christine Bellosta. Pour Thibaudet en effet, la critique spontanée, 
qu’il appelle parfois « critique parlée », censément « faite par le public lui-même », est celle 
qui s’exprime de manière privilégiée dans les salons et dans les journaux. Un point important 
qui la caractérise est qu’elle est contemporaine des œuvres dont elle traite : « La critique parlée 
s’applique aux livres du jour4. » Bien que la critique parlée, ou spontanée, soit le fait de non-
spécialistes, ce critère de contemporanéité interdit évidemment de l’assimiler à la « critique non 
spécialiste » évoquée par Marie-Christine Bellosta. Celle-ci tend d’ailleurs à rabattre la 
« critique non spécialiste » sur les critiques politiques et militantes5, que nous traiterons dans la 
quatrième partie et qui font du reste l’objet d’un chapitre propre dans La gloire de Victor Hugo. 

                                                 
1 Marie-Christine BELLOSTA, « La critique et le rayonnement littéraire – Le XXe siècle », in La gloire de Victor 
Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 418.  
2 Albert THIBAUDET, Physiologie de la critique [1930] (éd. Michel JARRETY), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le 
goût des idées », 2013. 
3 Albert THIBAUDET, « Les trois critiques » [1922], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature (éd. Antoine 
COMPAGNON, Christophe PRADEAU), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007, p. 726. 
4 Ibid., p. 724. 
5 Marie-Christine BELLOSTA, « La critique et le rayonnement littéraire – Le XXe siècle », art. cit., p. 419. 
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Cette forme de critique, non envisagée par Thibaudet, constitue un continent à part entière. 
Dans l’ensemble, donc, le plan de nos parties deux à quatre s’inspirera librement des typologies, 
partiellement superposables mais partiellement seulement, d’Albert Thibaudet et de Marie-
Christine Bellosta. 

Nous commencerons par étudier la critique spécialiste, savante, universitaire. Les jalons de 
son histoire ont déjà été posés par plusieurs chercheurs. Les premiers travaux universitaires sur 
Victor Hugo remontent au lendemain de sa mort et sont dus à Ernest Dupuy (Victor Hugo, 
l’homme et le poète, 1887), Léopold Mabilleau (Victor Hugo, 1893), Maurice Souriau (La 
préface de Cromwell, 1897), Ferdinand Brunetière (Victor Hugo, 1902). Le début du XXe 
siècle, comme le signale Claude Gély, voit ces études savantes se spécialiser dans deux 
directions, sur lesquelles nous reviendrons dans la suite de cette partie : d’une part, à la suite 
des recherches de Mabilleau, on s’intéresse à l’art hugolien, dans une perspective souvent 
stylistique et métrique (étude des métaphores et des comparaisons hugoliennes par Edmond 
Huguet en 1904-1905, études de l’alexandrin hugolien par Gustaf Aae en 1909 et par Auguste 
Rochette en 1911) ; d’autre part, à la suite des travaux philosophiques de Guyau et surtout de 
Renouvier, on s’attache à explorer les idées philosophiques et religieuses de Hugo : Paul Berret, 
dans ce domaine, fait figure de pionnier6. Une nouvelle étape dans la consécration universitaire 
de Hugo semble franchie dans les années vingt. D’une part, comme on l’a vu, de grandes 
éditions critiques paraissent, réalisées par Paul Berret et Joseph Vianey, en même temps que 
l’édition de l’Imprimerie nationale est relancée. D’autre part, un cours en Sorbonne, consacré à 
l’étude de l’œuvre de Hugo, est ouvert en février 1926 – il dure, semble-t-il, une dizaine 
d’années. 

Il faut préciser le périmètre que nous entendons donner à ce que nous appelons, dans cette 
partie, « critique savante », ou « critique spécialiste ». Cette critique est le fait d’un 
professionnel et sa figure-phare est le professeur d’université7. De fait, la plupart des auteurs 
dont nous parlerons dans cette partie sont des universitaires. Mais être universitaire n’est pas la 
seule manière d’être spécialiste d’un auteur, ou de littérature en général : on peut aussi être 
professeur de lycée (Anne Beffort), conservateur de musée et journaliste (Raymond Escholier), 
exécuteur testamentaire et éditeur de Hugo (Gustave Simon), critique littéraire indépendant 
(Antoine Albalat), homme de lettres érudit (Louis Guimbaud), homme politique bibliophile 

                                                 
6 Claude GÉLY, Hugo et sa fortune littéraire, Saint-Médard-en-Jalles, Ducros, coll. « Tels qu’en eux-mêmes », 
1970, p. 88-90. 
7 Voir Albert THIBAUDET, Physiologie de la critique, op. cit., p. 67-102.  
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(Louis Barthou), on peut même être psychanalyste, et spécialiste des rapports entre 
psychanalyse et art (c’est le cas de Charles Baudouin)…  Tous ces savants, au sens large, seront 
commentés dans cette deuxième partie. Mais à cette ébauche de définition en extension du 
« savant », il faut ajouter un critère plus pragmatique : la critique savante fonctionne en réseau ; 
les différents auteurs se citent entre eux et obéissent aux mêmes modes critiques ; chacun 
s’appuie sur les travaux de ses prédécesseurs. Le fonctionnement de la recherche universitaire, 
de ce point de vue, est paradigmatique ; mais un universitaire peut fort bien commenter et 
critiquer un critique extra-universitaire, fût-ce pour le réfuter : alors s’établit, de facto, et par la 
seule vertu de cet échange, une sorte de communauté des pairs8. Un autre critère pragmatique 
pertinent consiste dans l’emploi de formes textuelles caractéristiques (articles universitaires, 
ouvrages scientifiques), avec leurs codes propres (les notes de bas de page, renvoyant aux 
travaux des prédécesseurs…) : ce critère permet de tirer vers la critique savante un auteur 
comme le psychanalyste Charles Baudouin, mais tend à en exclure le philosophe Alain et ses 
« propos », de nature semi-littéraire, ou même son Système des beaux-arts.  

Un autre point permet de distinguer la critique savante de la critique des créateurs, écrivains 
et intellectuels : dans le second cas, la signature de l’auteur a beaucoup plus de poids que dans 
le premier. À la limite, on peut soutenir que les lectures de Hugo par Valéry (par exemple) 
prennent leur sens et leur intérêt quand on les rapporte au projet et au parcours esthétique de 
Valéry, tandis que les lectures de Hugo par Guimbaud, Ascoli, Berret, Levaillant… prennent 
leur sens et leur intérêt en tant qu’étapes d’une histoire de la critique, en tant que moments 
d’une mode critique, etc. Il y a peut-être là quelque chose d’arbitraire, mais il est difficile de se 
passer de l’idée qu’il est plus légitime d’étudier la réception de Hugo par tel ou tel auteur quand 
l’auteur en question est une grande figure des lettres plutôt qu’un chercheur, si remarquable 
soit-il. Jules de Gaultier et Alain sont tous les deux philosophes de métier, mais l’importance 
d’Alain dans la vie intellectuelle de son temps, sa notoriété à son époque comme à la nôtre, 
rendent légitime une étude portant sur les lectures aliniennes de Hugo. Ce que Gaultier dit de 
Hugo, en revanche, gagne pour nous à être replacé dans la constellation des discours qui, dans 
la période que nous étudions, portent sur le Hugo poète de la nature9. Il y a des cas limites, 
comme Baudouin peut-être, mais de manière générale on peut considérer que l’étude de la 
critique savante appelle une approche par thèmes, alors que l’étude de la critique des écrivains 

                                                 
8 C’est ainsi que les universitaires Albert Schinz, Herbert James Hunt et Georges Ascoli répondent au critique 
littéraire et journaliste Pierre de Lacretelle : voir infra, p. 397-399. 
9 Voir infra, chapitre 14. 
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et intellectuels appelle une approche par auteurs. Cette approche thématique justifie à son tour 
une conception accueillante des frontières de la « critique savante » : quand nous évoquerons 
un thème donné, il serait peu logique de passer sous silence les considérations sur ce thème qui 
émanent des marges de la critique savante (journalistes, philosophes, psychanalystes… – voire, 
localement, écrivains). La cohérence de l’étude en souffrirait. C’est ainsi que les analyses de la 
« Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres) par Maurice Levaillant demandent, pour 
être mieux comprises, à être lues en miroir de celles proposées, quelques années plus tôt, par 
Anatole France.  

C’est donc à partir de tous ces critères, certes divers mais généralement convergents, que 
nous allons entreprendre à présent l’étude de la réception de Hugo poète par la « critique 
savante ». Cette partie commencera par examiner deux indices de la fortune générale de Hugo 
poète, et de Hugo tout court, dans le monde universitaire. Nous envisagerons ainsi sa place dans 
les programmes des agrégations de lettres et de grammaire, puis nous évoquerons l’histoire et 
le contenu du cours Victor Hugo à la Sorbonne (chapitre 8). Après cela, nous considérerons les 
ouvrages généraux (critiques et/ou biographiques) qui paraissent sur Hugo durant notre période 
(chapitre 9), puis nous consacrerons le chapitre 10 aux monographies portant sur certaines 
œuvres poétiques. La suite de cette partie sera organisée selon une perspective 
thématique (chapitres 11 à 15) : nous verrons la réception critique de Hugo poète métaphysique 
et religieux, de Hugo poète politique, de Hugo poète de l’intime, de Hugo poète de la nature et 
des animaux et enfin du style de Hugo poète.  
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Chapitre 8 : Fortune universitaire de Hugo 
poète 

Cette deuxième partie sera consacrée à la critique savante de Hugo poète. La plupart des 
auteurs que nous y étudierons sont membres de l’université, et commentent Hugo à ce titre. 
Avant même de considérer les discours produits dans ce cadre sur la poésie de Hugo, il est utile 
de cerner la fortune de Hugo dans le monde universitaire. Nous procéderons pour ce faire en 
deux temps : nous envisagerons d’abord la place de Hugo poète dans les programmes de 
l’agrégation, puis nous retracerons l’histoire du cours Victor Hugo en Sorbonne, en nous 
intéressant, autant qu’on pourra le faire, au contenu des enseignements dispensés. 

HUGO POÈTE À L’AGRÉGATION 
Un indice de la fortune universitaire de Hugo poète nous est fourni par sa présence dans les 

programmes d’agrégation de lettres et de grammaire. Les agrégations masculines (à laquelle les 
femmes ont cependant le droit de concourir à partir de la session 19241) sont interrompues 
pendant les deux guerres mondiales. Au lendemain de la Grande Guerre, les concours 
reprennent en 1919. Cette année et la suivante, il y a deux sessions à chaque fois, mais les 
programmes sont les mêmes. La dernière session a lieu en 1939. Cela nous fait donc, en 
principe, vingt et une années à examiner. Nous n’avons cependant pas pu trouver des 
informations pour chacune d’elles. Jusqu’à la session de 1933, notre liste est presque 
exhaustive car les programmes sont publiés dans le Bulletin administratif de l’Instruction 
publique. Cette publication disparaît en 1932, lorsque le Ministère de l’Instruction publique 
devient le Ministère de l’Éducation nationale. Il ne semble pas que son bulletin officiel, de cette 
date jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, soit facilement consultable – en particulier, il ne 
paraît pas être conservé à la Bibliothèque nationale de France. L’Agrégation, bulletin de la 
Société des agrégés de l’université, indique parfois les programmes lorsqu’ils sont publiés, mais 
c’est loin d’être systématique et nous n’avons pu trouver ainsi que les programmes des sessions 

                                                 
1 André CHERVEL, Histoire de l’agrégation : contribution à l’histoire de la culture scolaire, Paris, Kimé, coll. « Le 
sens de l’histoire », 1993, p. 197. 
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de 1934 et 1939. D’autre part, nous déplorons une lacune pour l’année 1927 : soit le programme 
n’a pas été publié dans le Bulletin administratif (mais alors, où ?), soit il se dissimule sous une 
rubrique peu explicite qui ne nous a pas permis de le retrouver. Nous travaillerons donc à partir 
des seize années pour lesquelles nous connaissons la liste des œuvres proposées à l’étude des 
candidats. Précisons d’ailleurs que dans les premières années de l’entre-deux-guerres, il y a à 
chaque fois deux programmes distincts à considérer, celui de l’agrégation de lettres2 et celui de 
l’agrégation de grammaire. Jusqu’en 1923, les deux concours n’ont chaque année qu’une ou 
deux œuvres en commun. À partir de 1924 les programmes tendent à se rapprocher et vers 1930 
ils ne diffèrent plus que sur un ou deux auteurs. En 1939, ils sont identiques. 

Hugo, dans les seize années considérées, est cinq fois au programme : en 1924 (en lettres 
seulement), avec la préface de Cromwell et Les Quatre Vents de l’Esprit, en 1930 (en lettres et 
en grammaire) avec Les Rayons et les Ombres, en 1932 avec Ruy Blas, en 1933 avec quelques 
chapitres de Notre-Dame de Paris, et en 1939 avec le premier volume de l’édition Berret de La 
Légende des siècles (soit la moitié de la Première Série). Quantitativement, Hugo fait partie des 
quelques auteurs souvent proposés à l’étude des candidats, sans toutefois occuper les toutes 
premières places du classement. Ainsi, Voltaire et Corneille sont au programme sept fois 
chacun ; Racine, Molière et Rousseau six fois chacun. Montaigne et Musset y figurent cinq fois, 
comme Hugo. Le canon des siècles anciens est probablement un peu mieux établi, moins éclaté 
et plus resserré autour de quelques figures dont la domination est incontestable – notamment la 
triade dramatique du siècle de Louis XIV, Corneille, Racine, Molière, remarquablement bien 
lotie. Montaigne, Voltaire et Rousseau jouissent peut-être aussi d’un certain manque de 
concurrence au sein de leurs siècles respectifs. Pour le XIXe siècle, le canon est plus large ; 
pour ne mentionner qu’eux, les grands poètes romantiques du canon scolaire et universitaire 
sont au nombre de trois ou quatre (Hugo, Musset, Lamartine voire Vigny), présents 
respectivement cinq, cinq, quatre et une fois. Et puis il y a Balzac, Flaubert, Baudelaire, Leconte 
de Lisle, Heredia, Michelet… Mais aussi des prosateurs plus inattendus comme Renan ou 
Taine, ainsi que le poète Verhaeren ou le dramaturge Henry Becque, dont la pièce Les Corbeaux 
est au programme en 1924. Cela peut expliquer que la performance de Hugo soit un peu moins 
spectaculaire que celles de Voltaire ou de Corneille. Si Hugo et Musset, en revanche, sont parmi 
les plus prisés des auteurs du XIXe siècle, ils le doivent visiblement à leur statut de polygraphe – 

                                                 
2 Ancêtre de l’actuelle agrégation de lettres classiques. L’agrégation de lettres modernes sera créée seulement en 
1959. 
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une caractéristique qui avantage aussi Voltaire. En effet, les programmes se doivent de 
ménager, chaque année et d’une année sur l’autre, des équilibres et des alternances entre les 
différents genres, de sorte qu’il est d’autant plus facile de recourir à un auteur qu’il a pratiqué 
plusieurs d’entre eux. Et de fait, comme on l’a vu, le Hugo au programme est à la fois le poète, 
le romancier, le dramaturge et le critique.  

C’est tout de même plutôt le poète qui l’emporte, avec Les Quatre Vents, Les Rayons et les 
Ombres et La Légende. Au sein même de l’œuvre de Hugo, on s’autorise certaines libertés : si 
La Légende est un incontestable classique, Les Rayons et les Ombres ont déjà tendance à être 
un peu éclipsés par les recueils de l’exil ; quant aux Quatre Vents de l’Esprit, c’est un recueil 
méconnu et très peu pratiqué dans les classes. Il ne faut pas voir là une volonté de reconfigurer 
le canon hugolien. Les jurys se montrent souvent audacieux dans le choix des œuvres – plus 
qu’aujourd’hui, sans doute – et choisissent parfois des œuvres récentes et assez avant-gardistes 
(Becque, Verhaeren), ou exhument des minores plus anciens. Ainsi, les Satires de Mathurin 
Régnier sont données en 1924 et en 1930, et l’Introduction à la vie dévote de François de Sales 
en 1934. Le choix des Quatre Vents s’inscrit probablement, sinon dans une logique 
d’exhaustivité, du moins dans une certaine volonté de consacrer comme éléments légitimes de 
la culture professorale un vaste répertoire d’œuvres, sans se limiter a priori aux plus 
fréquentées. 

Pour compléter ce petit tour d’horizon, ajoutons que Hugo est plusieurs fois au programme 
de l’oral sans être à celui de l’écrit – car au début de la période, les deux séries d’épreuves se 
font sur des programmes différents. Les morceaux choisis de Hugo, dans l’édition Steeg, sont 
au programme de l’oral de lettres en 1919, et les six premiers recueils poétiques (des Odes et 
Ballades aux Rayons et les Ombres) à celui de 1920. En grammaire, les « poètes lyriques du 
XIXe siècle », dont Hugo fait évidemment partie, sont au programme en 1920 et 1921 ; Hernani, 
Ruy Blas et Les Burgraves figurent à l’oral de la session 1922, et certaines sections des Quatre 
Vents à l’oral de la session 1924 (année où le recueil entier est au programme de l’écrit de 
lettres). Ces données confirment nos constats précédents : Hugo, bien servi sans doute par 
l’ampleur de son œuvre et son statut de polygraphe, fait partie, avec beaucoup d’autres et sans 
privilège par rapport à eux, des auteurs qu’il est normal et habituel de soumettre à l’étude des 
futurs enseignants du secondaire. Si, pour Hugo, la poésie semble un peu mieux servie que les 
autres genres, c’est peut-être bien en revanche le signe que cette partie de son œuvre domine 
légèrement les autres dans le canon. 
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LA CHAIRE VICTOR HUGO À LA SORBONNE 
La création, en 1925, d’un cours sur Victor Hugo en Sorbonne constitue un autre signe de 

la fortune universitaire du poète. 

ORIGINE ET HISTOIRE DE LA CHAIRE 
Tout part, semble-t-il, d’un vœu formulé par un certain Gaston Antignac, en 1922, dans les 

colonnes de L’Information universitaire : pourquoi ne rendrait-on pas hommage au plus 
emblématique de nos poètes en créant en Sorbonne une chaire universitaire consacrée à 
l’enseignement de son œuvre ? Un comité de patronage est rapidement créé (sous l’égide du 
mathématicien Paul Appell, président du conseil de l’université de Paris), dans le but de réunir 
les fonds nécessaires à la fondation d’une chaire magistrale. L’objectif est ambitieux, puisqu’il 
s’agit de réunir cinq cent mille francs de capital, somme dont les intérêts pourraient financer 
ladite chaire de manière durable3. Le succès espéré n’est hélas pas au rendez-vous, et à l’été 
1925 seuls cent quinze mille francs ont été réunis, ce qui permet d’ouvrir un cours pendant 
quelques années mais pas de le pérenniser. Le comité de patronage se transforme alors en 
Fondation Victor Hugo, présidée par Gustave Simon jusqu’à sa mort en 1928, date à laquelle 
le poète Edmond Haraucourt lui succède4. La mission de cette fondation, d’après ses statuts, est 
d’assurer la création d’une chaire Victor Hugo à la Sorbonne, et subsidiairement de contribuer 
par d’autres moyens à la gloire du grand homme – Pierre Albouy parle ironiquement, mais non 
sans quelque raison, on y reviendra, de « culte »5. Ainsi, en 1927, la Fondation crée un prix 
annuel pour récompenser le lauréat du concours général de composition française (cette année-
là, centenaire oblige, les candidats ont dû disserter sur la préface de Cromwell) : l’heureux 
vainqueur obtient l’ensemble des volumes déjà parus des Œuvres complètes de Hugo dans 

                                                 
3 C’est ce qu’explique un article sans titre d’Étienne Charles, recueilli dans un dossier de presse conservé à la 
Bibliothèque nationale de France (département Arts du spectacle) sous le titre La chaire de Victor Hugo à la 
Sorbonne : article [sic] de presse, 1925-1935, et sous la cote 4-RF-28305. Ni le titre du périodique ni la date 
(probablement dans l’été 1925) ne sont indiqués. En général, les informations accompagnant les articles du dossier 
sont un peu plus précises, même si la pagination manque toujours. Dans la suite de cette introduction, l’indication 
« DP » (pour « dossier de presse ») suivra les références à des articles conservés dans ce dossier.  
4 Edmond Haraucourt (1856-1941) est un poète et romancier français, également conservateur de musée. Il préside 
la Société des gens de lettres de 1920 à 1922. Il a brièvement connu Victor Hugo dans les mois précédant sa mort ; 
son principal fait d’armes hugolien est d’avoir publié en 1882, sous le pseudonyme de « Sire de Chambley », un 
ouvrage intitulé La Légende des sexes, parodie pornographique de La Légende des siècles (Gil MÉLISON-LEPAGE, 
Max LECLERC, « HARAUCOURT (Edmond) (1856-1941) ‟Sire de Chambley” », site de l’Association haut-
marnaise d’écrivains, http://www.ecrivains-haute-marne.com/route_76.php, consulté le 27 juillet 2016.  
5 Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », in Victor HUGO, Œuvres complètes, vol. 16 (éd. Jean 
MASSIN), Paris, Club français du livre, 1970, p. XXIV.  
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l’édition de l’Imprimerie nationale. Dans les années trente, la Fondation se lance également 
dans l’édition et fait paraître plusieurs ouvrages, notamment la séance inaugurale du cours 
donné par Georges Ascoli en 1934 (Réponse à quelques détracteurs de Victor Hugo), et la 
traduction par Maria Ley-Deutsch, en 1936, de l’Essai sur Victor Hugo de Hugo von 
Hofmannsthal. Trois thèses, dont une seule a fait date (celle de Maria Ley-Deutsch sur Les 
gueux chez Victor Hugo), sont aussi éditées6. Quand cette fondation meurt-elle ? Son bulletin 
ne nous renseigne guère, car il paraît s’arrêter en 1932 ou du moins n’est pas conservé par la 
BnF après cette date. Lors du cent-cinquantenaire de 1952, Fernand Gregh prend la parole, au 
Panthéon, au nom de la Fondation Victor Hugo, qu’il préside7 et qui doit donc, au moins 
formellement, exister encore à cette date, ce qui n’implique pas qu’elle soit restée très active. 
Quant à la chaire elle-même, ou ce qui en tient lien, les informations manquent après l’année 
1934-1935, lors de laquelle il est certain que Georges Ascoli a dispensé un enseignement. Mais 
les revues de presse conservées à la BnF sur l’histoire de la chaire ne vont pas jusque-là, et la 
bibliographie Cassier ne nous est d’aucune aide non plus à ce sujet. Madeleine Rebérioux écrit 
que « ce cours public fonctionna jusqu’à la guerre », mais n’indique pas de source8. 

LA PÉRIODE GREGH 
Tant pis pour ces lacunes. Il faut considérer à présent le contenu même des enseignements 

dispensés. Car ce cours, évidemment, est une institution à la gloire de Hugo. Quelles que soient 
les personnalités des trois critiques qui se succèderont devant les auditeurs (Fernand Gregh, 
André Le Breton, Georges Ascoli), il est légitime de voir dans leur discours un concentré de ce 
que l’institution universitaire et les milieux hugophiles tiennent à dire, par leur voix, sur Hugo 
– le titulaire est élu, en effet, par le conseil de l’université de Paris9, sur proposition semble-t-il 

                                                 
6 John Heywood THOMAS, L’Angleterre dans l’œuvre de Victor Hugo (1934) ; Georges ASCOLI, Réponse à 
quelques détracteurs de Victor Hugo : leçon d’ouverture du cours Victor Hugo, le 4 décembre 1934 (1935) ; 
Gilberte GUILLAUMIE-REICHER, Le voyage de Victor Hugo en 1843 : France, Espagne, Pays basque (1936) ; 
Maria LEY-DEUTSCH, Les gueux chez Victor Hugo (1936) ; Hugo VON HOFMANNSTHAL, Essai sur Victor Hugo 
[1925] (trad. Maria LEY-DEUTSCH), 1937. Tous ces livres paraissent à Paris, chez Droz, dans la Bibliothèque de 
la Fondation Victor Hugo. 
7 D’après le chapeau introductif au discours de Gregh reproduit dans Les Lettres françaises (chapeau introductif à 
Fernand GREGH, « Au maître », Les Lettres françaises, 28 février 1952, p. 1). Apparemment, Haraucourt a présidé 
la Fondation jusqu’en 1941 (Gil MÉLISON-LEPAGE, Max LECLERC, « HARAUCOURT (Edmond) (1856-1941) 
“Sire de Chambley” », texte cité). C’est probablement à cette date que Gregh lui a succédé. 
8 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, 1985, p. 229. 
9 Jules LAURENT, « La chaire Victor Hugo : M. André Le Breton en devient titulaire », Le Figaro, 15 décembre 
1925, p. 2. 
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de la Fondation. Le premier titulaire est André Le Breton10, professeur à la Faculté de Paris, 
désigné en novembre 1925. Mais il est en mission à l’étranger et ne peut prendre immédiatement 
son poste. C’est donc Fernand Gregh qui le remplace pour douze séances, à partir de février 
192611. Le cours de Gregh nous est facilement accessible puisqu’il a été publié en volume, en 
1933, sous le titre L’œuvre de Victor Hugo. La conférence inaugurale, reprise sous le titre « La 
question Hugo » comme premier chapitre du livre de 1933, envisage rapidement la fortune de 
Hugo depuis sa mort et revendique la défense de cet écrivain contre une « hugophobie […] à 
l’état diffus12 ». Puis vient l’étude de l’œuvre elle-même, qui permet à l’orateur de déployer ses 
qualités de stylisticien et son talent, salué par plusieurs auditeurs, pour bien lire les vers13. Il est 
frappant de voir que Fernand Gregh se concentre presque exclusivement sur la poésie. Ainsi, 
sur les quatorze chapitres du livre, un s’appelle « Le théâtre » et un « La prose » ; deux autres 
sont mixtes, celui sur les Odes et Ballades, Han d’Islande et Bug-Jargal, et celui sur Cromwell 
et sa préface et les Orientales. Les huit autres chapitres (il faut compter à part « La question 
Hugo » et la conclusion) portent tous exclusivement sur l’œuvre poétique. L’auteur justifie ce 
choix en invoquant, comme si elle allait de soi, une hiérarchie interne à l’œuvre de Hugo : 
l’œuvre en vers, dit-il, constitue le centre de l’œuvre de Hugo14. Au début du chapitre sur la 

                                                 
10 Id. 
11 Max DESCAVES, « Jeanne, l’héroïne de L’Art d’être grand-père, assiste au cours de M. Ascoli sur Victor Hugo », 
Paris-Midi, 3 décembre 1932 (DP).  
C’est par erreur que Marie-Christine Bellosta indique le 2 février 1927 comme date inaugurale du cours (Marie-
Christine BELLOSTA, « La critique – Le XXe siècle », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 421). Il s’agit du 2 
février 1926. Cette inexactitude vient de Pierre Albouy, qui s’emmêle dans sa chronologie : « Un comité entre en 
action en 1922 et, en 1927, lance une souscription pour une Fondation Victor Hugo qui fournirait le capital 
nécessaire pour doter une chaire Victor Hugo à la Sorbonne. [...] Fernand Gregh, qui avait assuré les premiers 
cours, en 1925-1926, donnait le mardi 2 février 1927, dans le grand amphithéâtre, une conférence 
inaugurale » (Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », art. cit., p. XXIV).  
André Le Breton (1860-1931) est un universitaire français, professeur à Bordeaux puis à Paris. D’après le 
catalogue de la BnF, sa bibliographie éclectique inclut une étude sur Le roman français au XVIIe siècle (1890), sur 
Le roman au XVIIIe siècle (1898) et divers travaux dix-neuviémistes, en particulier sur le genre romanesque et sur 
Balzac. Dans les années vingt, il s’intéresse au théâtre, aussi bien aux comédies-ballets de Molière qu’au théâtre 
romantique. Sur Hugo, à la date de son élection, il a déjà publié Les premiers romans sociaux de Victor Hugo 
(1923). Il prend sa retraite en 1930. Il est catholique, antidreyfusard et membre de la Ligue de la patrie française 
(Christophe CHARLE, « Lebreton [sic] (Victor, André) », in Les professeurs de la Faculté des lettres de Paris, 
vol. 2, Paris, INRP – Éditions du CNRS, 1986, p. 128-129).  
Fernand Gregh (1873-1960) est un poète. Il a également produit une œuvre critique, qui inclut une « Étude sur 
Victor Hugo » pour La Revue de Paris en 1902, développée et reprise en volume en 1905. Il sera élu à l’Académie 
française en 1953, après pas moins de treize échecs (« Fernand GREGH », site de l’Académie française : http://
www.academie-francaise.fr/les-immortels/fernand-gregh, consulté le 28 juillet 2016).  
12 Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, Paris, Flammarion, 1933, p. 11. 
13 Jean FAYARD, « La réhabilitation de Victor Hugo », Candide, 25 mars 1926 
14 Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, op. cit., p. 518. 
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prose, il avait déjà signalé que « ce n’est pas à proprement parler son œuvre en prose qui fait la 
gloire de Hugo. Hugo est avant tout un homme qui a écrit des vers, dont quelques-uns sont les 
plus beaux du monde15 ». C’est là un poète qui parle, sans doute, mais aussi un hugolien qui 
reprend à son compte, sans vraiment la discuter, une image de Hugo comme poète avant tout. 

Et de quelle poésie s’agit-il ? Ici, Gregh hésite. Dans la presse, avant sa première 
conférence, il fait état de sa prédilection pour les recueils de la monarchie de Juillet et pour Les 
Contemplations16. Sa préférence va donc spécifiquement au Hugo lyrique, mais sans 
discrimination entre les recueils d’avant l’exil et le chef-d’œuvre de 1856. C’est ici l’aveu, 
semble-t-il, d’un goût un peu dépassé – mais Gregh est un homme de la Belle Époque, auteur 
d’une étude sur Hugo dès 1902 : comme on l’a vu dans le chapitre premier, le succès des 
recueils lyriques d’avant l’exil tend à diminuer au cours de la période17. Mais au début du 
chapitre sur Les Châtiments dans l’ouvrage de 1933, on lit que Les Châtiments, Les 
Contemplations, La Légende des siècles, Dieu et La Fin de Satan sont les cinq « maîtresses 
œuvres en vers » de Hugo18. Gregh nous donne lui-même la clé de la contradiction, qui est 
simplement que son goût a évolué, peut-être même à mesure qu’il relisait l’œuvre pour préparer 
son cours. À la fin du chapitre sur les recueils de la monarchie de Juillet, il confesse avoir jadis 
écrit qu’il trouvait moins de grandeur, sans doute, mais plus de poésie tout de même, dans Les 
Feuilles d’automne et les trois recueils suivants que dans Les Contemplations ou La Légende 
des siècles. Or il explique, avec franchise, qu’il a changé d’avis, parce qu’il a « avancé dans la 
vie et […] dans l’intelligence de l’art ». Son nouveau palmarès, le voici : Les Contemplations 
occupent la première place, devant La Légende des siècles, « trop objective » (pas assez 
lyrique ?) et La Fin de Satan, inachevée19. L’évolution de Gregh est plutôt en phase avec celle 
de la doxa hugolienne, qui tend à reléguer de plus en plus les recueils d’avant l’exil ; son goût 
pour La Fin de Satan, en revanche, et notamment pour la section « Le Gibet », se souvient peut-
être de Renouvier et anticipe la redécouverte de ce texte posthume par Claudius Grillet, Denis 

                                                 
15 Ibid., p. 375. 
16 Gaëtan SANVOISIN, « La chaire Victor-Hugo en Sorbonne », Le Gaulois, 2 février 1926 (DP). 
17 Voir supra, p. 64-69. 
18 Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, op. cit., p. 184. 
19 Ibid., p. 149. 
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Saurat, et leurs successeurs20 – nous y reviendrons dans notre chapitre sur la réception de Hugo 
poète philosophe et religieux21.  

LA PÉRIODE LE BRETON 
Après Gregh, c’est au tour d’André Le Breton d’occuper le poste. On peut suivre sans grand 

risque l’hypothèse de Paul Souday selon laquelle le volume La jeunesse de Victor Hugo, que 
Le Breton fait paraître en 1928, est une reprise de sa première année de cours22. Il se trouve que 
ce sujet est à la mode chez les biographes23. Gustave Simon a ainsi publié en 1904 un ouvrage 
intitulé Victor Hugo, années d’enfance et Pierre Dufay, en 1909, un Victor Hugo à vingt ans. 
En 1928 aussi, paraît un livre posthume de l’avocat Edmond Benoit-Lévy, mort l’année 
précédente, qui porte le même titre que celui de Le Breton. Mais Benoit-Lévy s’arrête en 1821, 
avant donc la publication des Odes et Poésies diverses. Son livre est très documenté et intègre 
des lettres, des témoignages, l’acte de naissance du poète… Des textes de Hugo viennent parfois 
appuyer ou illustrer le récit, et la poésie est particulièrement sollicitée pour cet usage : elle 
fournit de nombreuses pièces autobiographiques24. En ce qui concerne les premières 
productions poétiques de Hugo, Benoit-Lévy ne formule guère d’appréciation subjective mais 
recopie plutôt in extenso le chapitre du Victor Hugo raconté sur les « Bêtises que faisait 
M. Victor Hugo avant sa naissance »25. De façon générale, les commentaires sur les premières 
œuvres poétiques, mais aussi narratives en prose (le premier Bug-Jargal) ou dramatiques 
(Irtamène, Inez de Castro…) sont de nature essentiellement historique et génétique. 

Le Breton, lui non plus, ne néglige pas les documents, les témoignages, les illustrations, et 
la poésie de Hugo lui en fournit. Des extraits de « Ce siècle avait deux ans… » sont logiquement 

                                                 
20 André Bellessort, lui aussi auteur d’une série de conférences sur Hugo à peu près à la même date, peut encore 
observer un silence presque complet sur La Fin de Satan et sur Dieu. Nous en reparlerons dans le prochain chapitre. 
21 Voir infra, chapitre 11. 
22 Paul SOUDAY, « Les livres – Notes sur Victor Hugo », Le Temps, 14 février 1929, p. 3.  
23 Nicole SAVY, « La presse et les biographies – Les vies d’un homme illustre », in La gloire de Victor Hugo, 
op. cit., p. 175.  
24 Ainsi, l’auteur propose une petite anthologie de poèmes sur les Feuillantines, en commençant par la fin de 
« Novembre » (Les Orientales), malencontreusement rebaptisé « Automne » (Edmond BENOIT-LÉVY, La jeunesse 
de Victor Hugo, Paris, Albin Michel, 1928, p. 76) ; ainsi, « Ce siècle avait deux ans… » est utilisé pour illustrer la 
naissance du poète – mais Benoit-Lévy se trompe lourdement sur l’origine de ce texte, qu’il situe dans le poème 
« Mon enfance » des Odes et Ballades, alors qu’il s’agit d’un poème sans titre des Feuilles d’automne (ibid., p. 41). 
Des erreurs aussi grossières, portant sur des textes aussi connus, jettent un soupçon sur la rigueur de l’ensemble, 
en dépit des scrupules documentaires affichés. 
25 Edmond BENOIT-LÉVY, La jeunesse de Victor Hugo, op. cit., p. 155-164. 
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reproduits26. Parfois, l’auteur élargit son répertoire de citations jusqu’à des poèmes qui, non 
immédiatement corrélés à la biographie de Hugo, entrent cependant en résonance avec des 
événements vécus. Quatre strophes d’« Oh ! qui que vous soyez, jeune ou vieux, riche ou 
sage… » (Les Feuilles d’automne) viennent ainsi éclairer le récit de l’idylle entre Victor et 
Adèle – et Le Breton proteste contre ceux qui, ne sentant pas l’« humain » et le « vécu » dans 
ces vers, n’y voient « que de sonores et vides amplifications » 27. Mais le style est plus enlevé 
que chez l’austère Benoit-Lévy, les documents reproduits sont souvent amusants, et l’anecdote 
a la part belle. C’est avec un sens certain du pittoresque et de la mise en scène que l’auteur 
raconte, par exemple, la fameuse réception à l’ambassade d’Autriche qui inspirera à Hugo son 
ode « À la colonne de la place Vendôme »28.  

Étirant la jeunesse de Hugo jusqu’en 1829, Le Breton peut évoquer le début de sa carrière, 
et se livre volontiers, suivant en cela la manière de son prédécesseur Fernand Gregh, à une 
critique de goût. Ses appréciations sont parfois bien tièdes, ce qui provoque l’agacement de 
Souday29. Ainsi, il déclare que Han d’Islande et Bug-Jargal sont illisibles30, et Cromwell peu 
concluant – sa préface même, en dépit de son importance considérable, est « boursouflée31 ». 
Le premier volume des Odes est un simple pastiche de Chateaubriand32, et les « Ballades » un 
jeu de l’esprit un peu vain, un « malicieux divertissement » sans conséquence33. Les œuvres 
qu’il apprécie le plus sont celles qui lui semblent annoncer des aspects importants de l’œuvre 
ultérieure du poète. Le Breton aime ainsi, dans les éditions suivantes des Odes, la poésie du 
foyer dont il souligne la nouveauté34 ; il apprécie dans Le Dernier Jour d’un condamné l’éveil 

                                                 
26 André LE BRETON, La jeunesse de Victor Hugo, op. cit., p. 42. 
27 Ibid., p. 95. 
28 Ibid., p. 169 sqq. Résumons les faits : à leur arrivée à l’ambassade d’Autriche, où une réception était donnée, les 
maréchaux Soult, Oudinot, Mortier et Macdonald sont annoncés par leurs noms au lieu de l’être par leurs titres de 
noblesse (ils sont respectivement ducs de Dalmatie, de Trévise, de Reggio et de Tarente), acquis grâce à leurs 
victoires militaires sous l’Empire, et qui se rattachent à des provinces ou à des villes appartenant au territoire 
autrichien (sauf Reggio, en Calabre, dépendant du royaume de Naples, mais que l’ambassadeur autrichien a 
confondu avec Reggio, dans le duché de Modène, dépendant de l’Autriche). Un incident diplomatique s’ensuit ; 
toute la presse française, de droite comme de gauche, s’insurge contre l’affront fait au souvenir des triomphes 
militaires français et contre l’attitude jugée trop molle et passive du gouvernement Villèle. La charte de 1814 
prévoyait la reconnaissance officielle, par la monarchie restaurée, des titres impériaux. 
29 Paul SOUDAY, « Les livres – Notes sur Victor Hugo », art. cit., p. 3.  
30 André LE BRETON, La jeunesse de Victor Hugo, op. cit., p. 124. 
31 Ibid., p. 142. 
32 Ibid., p. 115. 
33 Ibid., p. 135. 
34 Ibid., p. 158. 
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de la pitié sociale, et il commente longuement l’ode « À la colonne de la place Vendôme », qui 
inaugure l’inspiration épique de Hugo.  

C’est sur Les Orientales qu’il formule les appréciations les plus intéressantes. D’un côté, il 
trouve que le recueil a vieilli, à cause notamment de Fromentin et Loti, qui sont venus depuis 
lors, et qui parlent de l’Orient mieux que lui, puisqu’eux, au moins, l’ont vu de leurs propres 
yeux35. Mais c’est surtout par le style que ce livre a de l’intérêt. En effet, explique-t-il, Hugo a 
depuis les Odes et Ballades éliminé toutes les gaucheries d’expression36, et certains poèmes 
sont remarquables par leur qualité plastique (« La captive ») ou musicale. Le Breton se propose 
alors de comparer certaines pièces des Orientales à des œuvres musicales romantiques, ce qui 
du reste peut difficilement constituer une preuve de leur musicalité : ce n’est pas parce que le 
rythme des « Djinns » fait penser à la virtuosité de Liszt ou au crescendo-decrescendo du 
prélude de Lohengrin, de Wagner, ou parce que la douceur de « Sara la baigneuse » évoque la 
douceur de la Berceuse de Chopin, ou parce que la fin de « Mazeppa » rappelle une marche 
héroïque de Beethoven ou Wagner, que l’art de Hugo emprunte à la musique ; cela suggère 
simplement qu’il y a des effets ou des ambiances qui sont communs à différents arts. Mais la 
démarche de Le Breton illustre bien cette tendance de plusieurs critiques à parler des Orientales, 
plus semble-t-il que de n’importe quel autre recueil de Hugo, en passant par d’autres arts – 
Louis Guimbaud, dans sa monographie sur Les Orientales, commentera longuement leur 
picturalité et leur théâtralité37. La référence à la musique, sans être un hapax, est plus originale 
et mérite d’être soulignée.  

LA PÉRIODE ASCOLI 
On ne connaît pas, en revanche, le contenu des conférences des années suivantes : Le 

Breton a-t-il poursuivi, au même rythme, le passage en revue de la vie et de l’œuvre de Hugo ? 
À l’issue des quatre premières années d’existence du cours, en tout cas, son titulaire change et 
Georges Ascoli est élu pour succéder à Le Breton38. Le bulletin de la Fondation Victor Hugo 

                                                 
35 Ibid., p. 209. 
36 Id. 
37 Voir infra, chapitre 10. 
38 Georges Ascoli (1882-1944) est un universitaire français. Il enseigne à Lille, puis à Paris. Étant juif, il perd son 
poste à la Sorbonne en 1940. Arrêté en février 1944 puis déporté, il meurt à Auschwitz (Gustave CHARLIER, 
« Georges Ascoli (1882-1944) », Revue belge de philologie et d’histoire, 1946, vol. 25, no 1, p. 465). Son œuvre 
universitaire est éclectique : sa thèse, publiée en 1930, porte sur La Grande-Bretagne devant l’opinion française 
au XVIIe siècle (1930), mais il a aussi publié des éditions critiques de Voltaire et de Vigny. 
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précise le sujet de ses conférences. Ascoli a parlé, en 1929-1930, de Hugo et Shakespeare ; en 
1930-1931, des Misérables ; en 1931-1932, des recueils lyriques des Odes aux Chants du 
crépuscule ; en 1932-1933, des recueils lyriques des Voix intérieures aux Contemplations39. 
Une autre source nous apprend que le cours de 1933-1934 a porté sur Les Châtiments, et celui 
de 1934-1935 sur les derniers romans, Les Travailleurs de la mer, L’Homme qui rit, 
Quatrevingt-Treize40. Trois des six années sont donc consacrées à la poésie, dont le privilège 
est maintenu (et il s’agit d’un corpus poétique tout à fait canonique), malgré une volonté 
manifeste d’aller explorer des zones moins connues de l’œuvre hugolienne, comme, 
probablement, le livre William Shakespeare en 1929-1930. 

POLÉMIQUES 
On ne peut évoquer ce cours en Sorbonne sans parler aussi des polémiques auxquelles il 

donne lieu, et des enjeux à la fois politiques et littéraires qu’il soulève. Il est frappant qu’à la 
naissance du projet (en 1922) ou lors de la création du cours (en 1925), les commentateurs et 
les journalistes favorables à cet enseignement oscillent entre deux attitudes. Tantôt on se réjouit 
que l’université entérine la gloire consensuelle du plus grand écrivain français, ou du plus grand 
poète de tous les temps, etc. – la périphrase varie selon l’humeur. L’écrivain Henry Céard, en 
1922, oppose la gloire universitaire présente de Hugo à un temps où lui-même était lycéen et 
où ses professeurs tenaient en fort peu d’estime l’auteur des Chants du crépuscule. Mais c’était 
sous le Second Empire, rappelle-t-il 41 ! Autrement dit, la roue de l’histoire a tourné et les choses 
sont à présent réglées. L’exaltation d’un Gaston Arthuis ou d’un Fernand Nozière ne laisse 
guère de place non plus au sentiment que le combat puisse être encore à mener. Le premier voit 
même dans la création de la chaire une preuve de la victoire du « romantisme renaissant » et 
donc de « la vraie poésie »42. Plus œcuménique mais non moins optimiste, Ernest Zyromski 
estime que la création de ce cours consacre la réconciliation du classicisme et du romantisme43. 
D’autres en revanche font état de sentiments moins euphoriques, et laissent entendre que la 

                                                 
39 « La chaire Victor Hugo », Bulletin de la Fondation Victor Hugo, no 4-5-6, 1930-1931-1932, p. 65. 
40 Georges ASCOLI, Réponse à quelques détracteurs de Victor Hugo : leçon d’ouverture du cours Victor Hugo, le 
4 décembre 1934, Paris, Droz, coll. « Bibliothèque de la Fondation Victor Hugo », 1935, p. 2.  
41 Henry CÉARD, « Chaire Victor Hugo », Le Petit Marseillais, 3 décembre 1922 (DP). 
42 Gaston ARTHUIS, « On inaugure aujourd’hui la chaire Victor Hugo », Comoedia, 2 février 1926 (DP) ; [Fernand] 
NOZIÈRE, « L’hommage au Poète », L’Avenir, 2 février 1926 (DP). 
43 Ernest ZYROMSKI, « À propos de la Chaire Victor-Hugo : La conclusion d’un débat », Le Figaro, 22 décembre 
1925, p. 1. 
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gloire de Hugo n’est pas acquise, que ses ennemis sont toujours dans la place. Tel est, comme 
on l’a vu, le sous-entendu de la leçon inaugurale de Gregh lui-même ; dans une interview, ce 
dernier présentait son cours comme une défense de Hugo contre Jules Lemaître et contre la 
thèse du maurassien Pierre Lasserre sur, et contre, Le romantisme français (1907)44. Et Paul 
Brulat a le sentiment un peu amer qu’« il est presque audacieux de s’avouer encore l’admirateur 
du plus prodigieux lyrique du dix-neuvième siècle et peut-être de tous les temps45 ».  

Ces avis partagés attirent l’attention sur la situation institutionnelle délicate de Hugo dans 
les années vingt. L’université, et derrière elle l’État et ses représentants, prennent sans problème 
son parti, et assurent sa fortune dans les champs qu’ils contrôlent directement, mais cette gloire 
de Hugo est soupçonnée, précisément, de n’être qu’institutionnelle, sans vraies 
correspondances dans la masse des Français (l’échec tout de même assez retentissant de la 
souscription donne à penser) et dans certains milieux politico-littéraires influents, et en essor, à 
commencer par l’Action française. Un poète lui-même néo-romantique et néo-parnassien, 
comme Gregh, parlant de Hugo en Sorbonne, peut à un double titre se sentir déphasé, en 
décalage avec le mouvement littéraire, comme il l’avoue dans sa conférence inaugurale, et il 
faut la pénétration d’André Billy pour opposer à ce constat pessimiste le romantisme revendiqué 
des surréalistes comme indice d’un retour à la mode de Hugo46. 

En fait, ce sont les pessimistes qui ont raison, car en effet Hugo va être attaqué. Il y a 
d’abord les réserves polies émises par Albert Thibaudet dans La Nouvelle Revue française : 
pourquoi honorer Hugo plutôt qu’un autre ? Corneille, Racine, Molière représentent mieux que 
lui le génie de la France ; du reste, sa psychologie est rudimentaire47. Un peu dans le même 
esprit, Camille Le Senne égalise les quatre poètes romantiques, Hugo, Lamartine, Musset et 
Vigny, et se montre circonspect face à la faveur accordée au seul Hugo, qui revient, dit-il, à 
l’isoler de son milieu. Le Senne veut montrer l’unité d’inspiration des poètes romantiques en 
rapprochant « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres) du « Lac » de Lamartine et de 
« Souvenir » de Musset – la confrontation de ces trois poèmes est un poncif, notamment 
scolaire48 – auxquels il adjoint, pour l’équilibre et l’exhaustivité, « Moïse » de Vigny49. Mais 

                                                 
44 Gaëtan SANVOISIN, « La chaire Victor-Hugo en Sorbonne », art. cit. 
45 Paul BRULAT, « La chaire Victor Hugo », La Presse, 11 janvier 1926 (DP). 
46 André BILLY, « Hugo en Sorbonne », L’Œuvre, 3 février 1926 (DP). 
47 Albert THIBAUDET, « La chaire Victor Hugo », La Nouvelle Revue française, t. 26, janvier-juin 1926, p. 598. 
48 Nous en reparlerons infra, p. 434-439. 
49 Camille LE SENNE, « La chaire Victor-Hugo », La Presse, 25 août 1925 (DP). 
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ni la critique de Thibaudet ni celle de Le Senne ne sont marquées politiquement, en tout cas pas 
explicitement, et celle de Le Senne ne prend pas le visage de l’hugophobie. L’Action française, 
en revanche, a d’autres arrière-pensées quand elle se fait fort, dès 1926, d’attaquer pêle-mêle le 
romantisme, Victor Hugo et la Sorbonne, par les plumes de Léon Daudet, Charles Maurras, 
Pierre Tuc et quelques autres. Un affrontement met aux prises les critiques maurrassiens avec 
Paul Souday, très hugophile critique littéraire du Temps, souvent plus enthousiaste que nuancé. 
Clément Vautel se joint rapidement au combat, dans lequel il défend une tierce position : 
homme de droite, mais hugophile, il reproche à Souday, homme de gauche, de n’aimer Hugo 
que pour des raisons politiques, alors que lui-même se flatte de l’admirer en dépit de ses 
calomnies contre Napoléon III et pour son seul talent poétique50. Jean Fayard, rapidement 
approuvé par Pierre Tuc51, réagit dans Le Gaulois. Il y met en scène un dialogue burlesque 
d’écrivains commentant la création du cours sur Hugo, où tout le monde finit par tomber 
d’accord sur le fait que le cours n’a été créé par la Sorbonne et les républicains que pour faire 
pièce à l’anti-hugolisme de l’extrême droite littéraire. Et Alfred Jarry de demander : « C’est 
grâce à Pierre Benoit qu’il a sa chaire, le Père Ugo ? »52 Les confidences mêmes de Gregh 
tendent à montrer que Jarry, ou Fayard, n’ont pas tout à fait tort – notre examen de la presse 
suggère au moins que la volonté d’hommage consensualiste coexiste bien avec une conception 
plus réactive et plus militante de cette défense et illustration universitaire de Hugo. C’est 
naturellement sur la seconde dimension qu’insistent les hugophobes, suggérant volontiers que 
l’hugophilie de leurs adversaires n’est due qu’à des motivations politiques53, donc non appuyées 
par un authentique goût littéraire. L’extrême droite, dans ses attaques, se montre d’autant plus 
violente qu’elle déteste la Sorbonne autant que Hugo. En effet, l’université la plus prestigieuse 
de France est l’institution où des républicains de différentes nuances ont fondé ou refondé, à la 
fin du siècle précédent et jusqu’à la veille de la guerre, leurs disciplines respectives, dans un 
esprit moderniste de rénovation scientifique. Elle a été le lieu d’exercice, en littérature, de 
Lanson ; en histoire, de Monod, Langlois et Seignobos ; en géographie, de Vidal de La Blache ; 

                                                 
50 Clément VAUTEL, entrefilet sans titre, Le Journal, 16 février 1926 (DP). 
51 Pierre TUC, « Victor Hugo », L’Action française, 4 mars 1926 (DP). 
52 Jean FAYARD, « La chaire de Victor Hugo », Le Gaulois, 2 mars 1926 (DP). Le romancier populaire Pierre 
Benoit (1886-1962), auteur notamment de L’Atlantide (1919), était proche de l’Action française. 
53 « Une querelle Victor Hugo ? », Nouveau siècle, 27 février 1926 (DP). 
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en sociologie, de Durkheim54… Que cette maison se mette à honorer Hugo, c’est pour l’Action 
française l’occasion de rappeler son hostilité à l’une comme à l’autre. Bref Zyromski, qui 
croyait constater de grandes réconciliations, avait tort, et Lorenzo de Bradi a raison, qui 
constate, en pleine querelle Souday – Vautel – Action française, que la lutte entre classiques et 
romantiques n’est pas terminée55. 

Les polémiques rejailliront en 1934-1935, sur un mode bien plus déplaisant : 
l’antisémitisme est cette fois de la partie, car Georges Batault vient de faire paraître un pamphlet 
sur Hugo où il attaque les origines supposément juives de sa pensée (Le pontife de la démagogie, 
Victor Hugo, 1934), et Claude Farrère, dans la presse, a abondé dans son sens. Ascoli défend 
Hugo dans la séance inaugurale de l’année 1934-1935 et critique l’incohérence des attaques de 
Batault contre Hugo. Nous reviendrons sur le contenu de ces attaques dans un chapitre ultérieur, 
où il sera question des lectures d’extrême droite de Hugo56. Pour le moment, voyons simplement 
ce que cette polémique nous apprend sur cette quasi-chaire Victor Hugo et sur l’idée que s’en 
fait son titulaire. Il va pour lui de soi, semble-t-il, que l’un de ses premiers devoirs est de 
répondre précisément à Batault et à Farrère et donc de protéger la mémoire de Hugo contre de 
grossières attaques racistes. Du reste, la Fondation, qui n’édite habituellement pas les 
conférences, publie néanmoins cette leçon inaugurale en brochure, confirmant ainsi son rôle de 
conservation de la mémoire hugolienne contre les attaques de ses « détracteurs », d’après le 
titre de l’opuscule. Certains commentateurs reprochent d’ailleurs au cours d’Ascoli d’aller trop 
loin dans la glorification, voire la momification du maître, ce qui, paraît-il, rend les conférences 
ennuyeuses : « c’est morne, triste, navrant comme la pluie », commente André Rousseaux dans 
Le Figaro57 – ces reproches, semble-t-il, n’étaient jamais adressés à Fernand Gregh, qui se 
sentait assez libre pour critiquer, sur un certain nombre d’aspects, l’œuvre de Hugo. Impossible 
pour nous de savoir si Ascoli mérite ces critiques, faute de publication de ses cours. Cependant, 
dans la leçon inaugurale de 1934-1935, si Ascoli précise qu’il ne s’agit pas de succomber à un 
« culte idolâtre et sans discernement58 » de Hugo, cela ne l’empêche pas d’engager aussitôt la 

                                                 
54 Jean-Pierre CHALINE, « De la reconstruction aux années 1960 », in Jean-Robert PITTE (dir.), La Sorbonne au 
service des humanités : 750 ans de création et de transmission du savoir, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 
2007, p. 78-79. 
55 Lorenzo DE BRADI, « Pour Victor Hugo », Le Soir, 5 mars 1926 (DP). 
56 Voir infra, p. 864-868. 
57 André ROUSSEAUX, « Propos du samedi. M. Ascoli dans la Chaire Victor Hugo », Le Figaro, 23 février 1935, 
p. 1.  
58 Georges ASCOLI, Réponse à quelques détracteurs de Victor Hugo, op. cit., p. 2. 
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défense, contre les détracteurs, du « dieu que nous révérons59 ». Le titulaire de la chaire prend 
très au sérieux son rôle de gardien de la mémoire hugolienne, et parle comme ce que Rebérioux 
appelle un « hugophile à l’ancienne60 », faisant preuve d’un « mélange de piété et de fermeté 
dans la vénération61 ». 

Mais un aspect de la polémique entre Ascoli et Batault porte aussi sur l’origine et la raison 
d’être du cours Victor Hugo. Batault y voit une manœuvre d’État, une initiative 
gouvernementale ; à Ascoli, qui répond dans sa conférence inaugurale que le comité de 
patronage était issu d’une initiative privée62, Batault répond à son tour, dans Je suis partout que 
ce comité n’était qu’un camouflage. Sans craindre la contradiction, il affirme, dans le même 
article, que la chaire a été créée par des « dignitaires des Loges » et des militants de la Ligue 
des droits de l’Homme, qui n’est pourtant pas une institution étatique63. Passons sur les 
amalgames, probablement fondés sur l’idée que la République n’est pas seulement un régime, 
mais bien un système politique qui trouve des appuis et des relais dans des organisations 
militantes ou dans la franc-maçonnerie. Le fait est que la stratégie des hugophobes d’extrême 
droite est, depuis le début, de politiser la création de cette chaire – l’idée sous-jacente, jadis 
exprimée par Vautel, étant que la mise au jour du caractère politique des hommages à Hugo 
tend à les invalider. Ascoli au contraire, qui n’est d’ailleurs pas un homme particulièrement 
engagé64, a pour stratégie défensive de dépolitiser l’initiative et donc de favoriser une 
interprétation consensualiste de l’hommage à Hugo. Cela dit, la stratégie d’Ascoli a d’évidentes 
limites. Car même si le comité de patronage n’a pas été téléguidé par le gouvernement d’alors, 
et même s’il arrive que la Fondation Victor Hugo s’oppose sur certains points aux décisions 
des pouvoirs publics65, il n’en reste pas moins que cette dernière compte en son sein des 
hommes politiques de premier plan, républicains de centre gauche (Édouard Herriot) ou de 

                                                 
59 Ibid., p. 3. 
60 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 232. 
61 Ibid., p. 233. 
62 Georges ASCOLI, Réponse à quelques détracteurs de Victor Hugo, op. cit, p. 4. 
63 Georges BATAULT, « Le procès Victor Hugo : contre M. Ascoli, professeur à la Sorbonne, titulaire de la chaire 
Victor-Hugo », Je suis partout, 3 février 1935 (DP). 
64 Gustave CHARLIER, « Georges Ascoli (1882-1944) », art. cit., p. 465. 
65 Les membres de la Fondation avaient demandé, pour le centenaire d’Hernani assimilé à celui du romantisme 
(1930), l’émission d’une série de timbres à l’effigie des grands romantiques, et notamment de Hugo. Il leur est 
opposé une fin de non-recevoir, « toutes les presses étant employées au tirage du timbre des assurances sociales » 
(« Un timbre Victor Hugo », Le Figaro, 29 novembre 1930 ; DP). Le bureau de la Fondation semble en avoir 
conçu quelque amertume (Maurice GUYOT, « Rapport du secrétaire général », Bulletin de la Fondation Victor 
Hugo, 1930-1931-1932, no 4-5-6, p. 55-56). 
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droite (Raymond Poincaré, Louis Barthou), sans compter les présidents de la République 
Gaston Doumergue (jusqu’en 1931), Paul Doumer (jusqu’à sa mort prématurée en 1932), puis 
Albert Lebrun, qui en sont présidents d’honneur. Le choix de la Sorbonne comme lieu 
d’ouverture de la chaire, les déclarations de Gregh en 1925-1926, l’appui d’un certain nombre 
de grands hommes d’État, confèrent bien à ce cours Victor Hugo une dimension, même vague, 
d’institution républicaine. Cet aspect indirectement militant tend même à s’aiguiser au feu des 
polémiques avec l’extrême droite intellectuelle. 

CONCLUSION 
Les études menées dans ce chapitre montrent bien que si Hugo jouit d’une position 

confortable dans le monde universitaire, cette fortune institutionnelle ne relève pas d’un 
consensus tranquille. L’université est une instance de consécration importante : elle prend en 
charge l’hommage à celui qui est considéré comme le plus grand représentant des lettres 
françaises, et qui constitue, au moins depuis les funérailles de 1885, le lieu de cristallisation 
d’une mémoire civique et républicaine. Mais le statut de Hugo est contesté dans d’autres 
champs, dont les représentants critiquent parfois vivement les choix de l’institution 
universitaire. Ainsi, l’extrême droite politique et littéraire est anti-hugolienne (et anti-
Sorbonne) par anti-républicanisme, tandis que Thibaudet, qui s’exprime là en tant qu’homme 
de lettres, en tant que pilier de La NRF plus qu’en tant qu’universitaire66, trouve l’hommage 
excessif. L’étude des polémiques liées à cette chaire, à l’orée de notre seconde partie, permet 
donc de fixer schématiquement la situation de Hugo dans l’entre-deux-guerres : sa gloire, 
soutenue par tout un appareil institutionnel, est à peu près assurée dans le champ universitaire ; 
elle est parfois davantage contestée chez les hommes de lettres, et dans certains secteurs du 
champ politique. 

Cette étude rapide a également permis de mettre au jour deux points importants, dont on 
aura souvent l’occasion de reparler. Premièrement (les programmes de l’agrégation en 
témoignent et Gregh le dit très explicitement), le Hugo poète jouit d’une gloire supérieure à 
celle du Hugo dramaturge ou romancier. Cela confirme des constats déjà faits dans notre 
première partie, notamment en ce qui concerne la réception scolaire de Hugo. Deuxièmement, 

                                                 
66 Thibaudet est également professeur d’université ; mais ses articles dans La NRF, qui d’ailleurs ne sacrifient 
guère aux codes du style universitaire, prennent place dans une publication dirigée par des écrivains et des hommes 
de lettres. La NRF est bien davantage une revue littéraire qu’une revue savante. Pour une analyse de la critique de 
Hugo par Thibaudet dans La NRF, voir infra, chapitre 23. 



307 
 

la réception de Hugo est inséparable d’enjeux politiques qui ne sont pas toujours explicites. 
L’hugophobie d’extrême droite, comme l’hugophilie communiste, sont explicitement 
politiques et revendiquées comme telles par les auteurs concernés : dans ce cas, les 
positionnements pour et contre Hugo, et leurs enjeux idéologiques, sont assez clairs. Mais 
lorsque la réception de Hugo est prise en charge par l’université, sous le patronage d’une 
fondation à laquelle participent des hommes politiques de premier plan, la question se pose de 
savoir dans quelle mesure cette célébration de Hugo relève d’une forme indirecte et discrète de 
propagande politique (en faveur du régime républicain en place). Assez naturellement, ce sont 
les forces politiques situées aux marges du système qui sont les plus enclines à assumer comme 
politique leur propre réception de Hugo, et donc aussi à dénoncer comme sourdement politique 
la réception officielle de Hugo. Ici, ce sont les auteurs de l’Action française que l’on a vus à 
l’œuvre ; plus loin, on verra que le Parti communiste (comme, dans une certaine mesure, la 
SFIO) analyse comme étant implicitement politique la tiédeur manifestée par le gouvernement, 
en 1935, à l’égard de la figure de Hugo67. En tout cas, on méconnaîtrait la nature de la réception 
politique de Hugo si l’on opposait simplement, par exemple, une lecture de gauche à une lecture 
de droite de Hugo : plus fondamentalement, il s’agit de savoir jusqu’à quel point et de quelle 
manière la figure de Hugo est politique et politisable. 
 

                                                 
67 Voir infra, chapitres 28 et 30. 
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Chapitre 9 : Les monographies sur l’œuvre 
et la vie de Hugo 

Nous nous proposons à présent de revenir sur quelques ouvrages généraux, envisageant 
toute l’œuvre ou toute la vie de Hugo, et de commenter rapidement le traitement qu’ils 
proposent de la poésie. Il sera de nouveau question, plus loin, des plus intéressants de ces 
ouvrages, quand nos recherches thématiques nous y ramèneront. Mais par nature, ces livres 
s’intègrent mal dans un plan thématique – encore que certaines biographies sentimentales sur 
Hugo, ses liaisons et ses maîtresses, genre en vogue dans la critique hugolienne à l’époque que 
nous étudions, trouveront naturellement leur place dans le chapitre sur Hugo poète de l’intime1. 
D’autre part, deux de ces importants ouvrages ont déjà été commentés, puisqu’ils sont 
(assurément pour l’un, vraisemblablement pour l’autre) issus du cours Victor Hugo à la 
Sorbonne, celui de Gregh et celui de Le Breton. Reste ici à parler du Victor Hugo de Paul Berret 
(1927), de La vie glorieuse de Victor Hugo (1928) de Raymond Escholier, de Victor Hugo : 
essai sur son œuvre (1930) d’André Bellessort, tiré d’un cours à la Société des conférences, et 
de Victor Hugo (1935) de Georges Brunet. 

LE VICTOR HUGO DE PAUL BERRET 
Paul Berret publie en 1927 un copieux livre sur Victor Hugo. Après cent trente pages 

biographiques, Berret aborde l’œuvre du poète en la classant par genre, et, au sein de chaque 
genre, en adoptant un plan chronologique. Berret, d’emblée, réfute la pertinence des distinctions 
étanches entre poésie lyrique, épique et satirique : « À séparer, avec une méthode cartésienne, 
les éléments pour les étudier, l’analyse risque de tuer la vie. Il ne nous apparaît pas qu’aucun 
recueil de Victor Hugo puisse être qualifié d’essentiellement et d’exclusivement lyrique, épique 
ou satirique2. » C’est une caractéristique propre à Hugo, qui le distingue d’autres poètes de son 

                                                 
1 Voir infra, chapitre 13. 
2 Paul BERRET, Victor Hugo, Paris, Garnier frères, coll. « Bibliothèque d’histoire littéraire et de critique », 1927, 
p. 134.  
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temps comme Lamartine, plus exclusif dans son lyrisme : s’il y a, dans toutes les œuvres de 
Hugo, du lyrisme, de la satire et de l’épopée (et même du drame dans une moindre mesure), 
c’est parce que « les poèmes sont rares où il se laisse aller à la mollesse flottante de la rêverie 
lamartinienne3 ». Cette opinion de Berret, qu’il oppose à la démarche classificatoire de 
Brunetière4, était déjà exprimée à propos de la seule Légende des siècles et des Châtiments dans 
ses éditions critiques5. La poésie, traitée la première, couvre un peu plus de cent quarante pages. 
Un peu plus de cinquante seulement sont consacrées au théâtre, et moins d’une centaine au 
roman. Un chapitre à part sur « le philosophe » (une quarantaine de pages) et un autre sur « le 
politique » (autant) permettent d’évoquer rapidement diverses autres œuvres. La poésie semble 
jouir d’un certain privilège quantitatif, surtout grâce à certaines œuvres que Berret connaît 
particulièrement bien. Ainsi La Légende des siècles, toutes séries confondues, a quarante-cinq 
pages, et Les Châtiments dix-huit. Les Misérables et Notre-Dame de Paris, par comparaison, 
en ont respectivement seize et dix. Cette légère faveur accordée à la poésie masque de fortes 
inégalités : bien plus catégoriquement que Gregh6, Berret préfère les recueils de l’exil. Il 
consacre un seul chapitre, de vingt-six pages, aux premiers recueils, des Odes et Ballades aux 
Rayons et les Ombres, et deux pages suffisent pour L’Année terrible, quatre pour L’Art d’être 
grand-père.  

Certaines œuvres poétiques ont l’étrange fortune de ne pas être traitées dans la section « Le 
poète », mais dans la section « Le philosophe », ce qui renforce encore le poids global de la 
poésie dans l’ouvrage. C’est le cas de Dieu, de La Fin de Satan et de la tétralogie philosophique. 
Ces poèmes sont donc envisagés exclusivement sous l’angle de leur contenu métaphysique, ce 
qui peut valoir condamnation implicite de leur valeur littéraire. Mais implicite, toujours, car de 
façon générale, si les analyses de Berret sont souvent riches, son style est trop sobre et trop 
neutre pour qu’on trouve des appréciations ouvertement subjectives, comme chez Gregh, sur 
les mérites généraux de tel ou tel recueil. On en est réduit, pour deviner le palmarès personnel 
de Berret, à considérer l’espace qu’il consacre à chaque livre. Il y a quelques appréciations 

                                                 
3 Id.  
4 Berret a en tête le Victor Hugo de Brunetière, publié en 1902, où un chapitre s’intitulait « L’inspiration lyrique 
pure chez Victor Hugo » (sur Les Orientales, les quatre recueils de la monarchie de juillet et le premier livre des 
Contemplations), un autre « L’inspiration satirique » (sur Les Châtiments), un troisième « L’inspiration épique » 
(sur La Légende des siècles), un quatrième « L’inspiration apocalyptique » (où il est question, encore, de La 
Légende, mais aussi de Dieu et des poèmes de la tétralogie philosophique). 
5 Voir supra, p. 199-208. 
6 Voir supra, chapitre 8. 
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localisées, néanmoins, portant sur des points précis. Ainsi, Berret admire par exemple la variété 
du décor de La Légende des siècles7, ou observe comment la description de la nature se fait, 
dans les années vingt et trente, de moins en moins froide et conventionnelle8. 

LA VIE GLORIEUSE DE VICTOR HUGO PAR RAYMOND 
ESCHOLIER 

La vie glorieuse de Victor Hugo, par Raymond Escholier9 (1928) est une biographie 
romancée10 (publiée dans une collection intitulée « Le roman des grandes existences »), alerte 
et vivante, qui prend parfois l’allure d’un ensemble d’anecdotes cousues ensemble. L’auteur, 
accorde beaucoup d’importance aux diverses histoires sentimentales du poète (beaucoup plus 
par exemple qu’à sa vie politique), de l’idylle avec Adèle Foucher jusqu’à l’affaire Biard, en 
passant par la liaison, qu’il croit platonique, entre Adèle et Sainte-Beuve et, bien sûr, la 
rencontre avec Juliette Drouet. La jeunesse de Hugo est très longuement racontée, sans doute 
parce que les tribulations en Espagne, l’amour contrarié du chaste fiancé, l’entrée dans la 
carrière des lettres et la bataille d’Hernani sont jugés plus dignes d’intérêt romanesque que les 
aventures du notable, de l’exilé ou du patriarche : à la moitié du livre, on est encore en 1831. 
On ne trouve pas de considérations poussées sur les œuvres ; des extraits de poème sont parfois 
utilisés, dans un simple rôle décoratif. Quelquefois, l’auteur ose une appréciation personnelle, 
qui dans ce cas est toujours dithyrambique : le titre du livre, de toute façon, indique assez dans 
quelle perspective apologétique il se situe11. « Date lilia » (Les Chants du crépuscule) est ainsi 

                                                 
7 Paul BERRET, Victor Hugo, op. cit., p. 203. 
8 Ibid., p. 143 sqq. 
9 Raymond Escholier (1882-1971) est un écrivain, critique et conservateur de musée. Il est conservateur de la 
Maison de Victor Hugo, place des Vosges, de 1920 à 1933, puis du Petit Palais de 1933 à 1943. Il occupe aussi 
quelques fonctions politiques : il est, dans les années vingt, directeur de cabinet d’Aristide Briand (président du 
conseil et ministre des Affaires étrangères) de 1920 à 1922 ; pendant la Seconde Guerre, il occupera un an (1941-
1942) le poste de maire de Mirepoix (Bernadette TRUNO, Raymond et Marie-Louise Escholier : de l’Ariège à 
Paris, un destin étonnant, Paris, Trabucaire, 2004). 
10 Escholier conteste cette étiquette générique, sous prétexte que tout ce qu’il dit est vrai, et que la vie de Hugo est 
de toute façon déjà romanesque (Raymond ESCHOLIER, La vie glorieuse de Victor Hugo, Paris, Plon, coll. « Le 
roman des grandes existences », 1928, p. I). Ce par quoi, néanmoins, son livre tient de la fiction, c’est la tendance 
de l’auteur à inventer des scènes et des dialogues, certes plausibles, impliquant Hugo et son entourage, et hors 
évidemment de tout contrôle documentaire. On assiste ainsi à toute l’entrevue, en 1820, entre la mère de Hugo et 
les parents Foucher, où la séparation des deux jeunes amoureux est décidée (ibid., p. 71-73).  
11 Les autres titres de la collection sont fondés sur le même patron syntaxique, mais l’adjectif change. Parfois il 
n’y en a aucun : François Mauriac parle simplement de La vie de Jean Racine, Albert Flament de La vie de 
Manet. Quant à la vie de Baudelaire, par François Porché, elle est « douloureuse », tandis que celle de Montaigne, 
par André Lamande, est « gaillarde et sage », quoi que cela veuille dire, et celle de Camille Desmoulins, par Raoul 
Arnaud, « turbulente », etc. Victor Hugo, vu le titre de l’ouvrage qui lui est consacré, semble donc avoir des 



312 
 

« admirable12 », « Napoléon II » (Les Chants du crépuscule) est « illustre et sublime13 », « À 
Villequier » (Les Contemplations) est « la page la plus sublime qu’ait jamais dictée à l’homme 
la douleur résignée14 », « J’ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline… » (Les Contemplations) 
commence par « des vers sublimes15 » – on voit l’usage généreux que l’auteur fait de cet 
adjectif. 

LE VICTOR HUGO D’ANDRÉ BELLESSORT 
André Bellessort tire de son cours à la Société des conférences un livre intitulé Victor 

Hugo : essai sur son œuvre, qui paraît en 1930. Quoique militant de l’Action française16, 
Bellessort ne partage pas l’hostilité de Maurras ou de Daudet pour Hugo17 et regrette que la 
réaction contre lui soit allée beaucoup trop loin, mais aussi que Hugo ait « souvent été défendu 
avec une maladroite intransigeance18 ». Le livre s’organise en dix chapitres, de taille 
équivalente. Le premier envisage la poésie jusqu’aux Rayons et les Ombres, le second le théâtre, 
le troisième le roman jusqu’à Notre-Dame, le quatrième « Hugo journaliste et voyageur ». Puis 
un chapitre est consacré à chacun des trois grands recueils de l’exil – Napoléon le Petit, 
cependant, est traité avec Les Châtiments. La Légende des siècles est étudiée juste après Les 
Châtiments, malgré la chronologie qui aurait dû la reporter après Les Contemplations, car 
l’auteur y voit un « prolongement à la fois magnifique et monstrueux des Châtiments19 ». Les 
Misérables ont aussi droit à un chapitre, et « les derniers romans » au leur. Le dernier chapitre, 

                                                 
honneurs particuliers. Encore que ce titre soit peut-être polysémique : glorieuse peut signifier « digne de gloire » 
(auquel cas le mot exprime une opinion de l’auteur ou de l’éditeur) ou bien, dans un sens plus objectif, « qui 
procure la gloire » (auquel cas il s’agit d’un constat historique). Mais le premier sens, au minimum, est possible, 
et coexiste avec le second. C’est bien ainsi du reste que le comprendra Léon Daudet, qui intitulera son pamphlet 
de 1937 La tragique existence de Victor Hugo, en référence au livre d’Escholier (sur cet ouvrage, voir infra, p. 858-
859). 
12 Raymond ESCHOLIER, La vie glorieuse de Victor Hugo, op. cit., p. 239. 
13 Ibid., p. 253. 
14 Ibid., p. 275. 
15 Ibid., p. 346. 
16 André Bellessort (1866-1942) est poète, auteur de récits de voyages, traducteur de la romancière suédoise Selma 
Lagerlöf, essayiste et critique. Il est également professeur à Janson-de-Sailly et à Louis-le-Grand. Il est élu à 
l’Académie française en 1935. Catholique fervent, il est membre de l’Action française (Guy LE CLEC’H, 
« BELLESSORT André », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de 
tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 296).  
17 Voir infra, chapitre 29. 
18 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930, p. VII. 
19 Ibid., p. 169. 
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en dépit de son titre (« De l’Année Terrible à l’année fatale »), traite de la poésie à partir des 
Chansons des rues et des bois. Bref, la poésie occupe la moitié du livre, ce qui est tout de même 
notablement moins que chez Gregh, par exemple, mais à peu près autant que chez Berret. Chez 
Bellessort comme chez Berret, la poésie occupe à peu près autant de place que les autres genres 
pris ensemble, ce qui est le signe d’un privilège certain, indiscuté, quand bien même les efforts 
de rééquilibrage sont sensibles – ainsi le quatrième chapitre de Bellessort s’intéresse à un Hugo 
beaucoup moins fréquenté, auquel Berret ne consacrait pas d’étude propre. En revanche, 
Bellessort ne s’intéresse pas à La Fin de Satan ni à Dieu, sauf en passant – il esquisse ainsi une 
comparaison entre « Booz endormi » (La Légende des siècles, Première Série) et « Le cantique 
de Bethphagé » (La Fin de Satan), les deux poèmes manifestant le talent de Hugo pour passer 
aisément de l’épopée au meilleur lyrisme20. Berret et lui semblent éprouver une identique 
difficulté (quoique résolue différemment) à intégrer simplement dans la carrière poétique de 
Hugo les deux grands poèmes posthumes de l’exil.  

Le ton de l’auteur cherche apparemment à manifester un sens de la mesure de bon aloi, et 
oscille entre le blâme et l’éloge. Les reproches sont assez convenus : ils portent souvent sur la 
philosophie du poète (son optimisme progressiste, dans La Légende des siècles, est jugée 
absurde21), sur sa politique (Hugo est un peu trop rouge pour Bellessort), sur des questions 
morales (l’auteur n’apprécie pas que Hugo ait falsifié les dates des Contemplations22, et qu’il 
ait traité avec négligence sa documentation historique pour La Légende23). Comme le souligne 
Madeleine Rebérioux, Bellessort donne le ton d’une critique de droite qui cherche à se tenir à 
distance de l’hugophilie comme des outrances hugophobes des maurrassiens24. Même les 
critiques de nature stylistique (abus de l’énumération et de l’antithèse25) mènent facilement à 
des reproches intellectuels. Le goût de Hugo pour l’antithèse est ainsi censé témoigner d’une 
pensée pauvre26, insensible aux charmes des nuances et de l’entre-deux27. Et quand Bellessort 

                                                 
20 Ibid., p. 200. 
21 Ibid., p. 181-184. 
22 Ibid., p. 204. 
23 Ibid., p. 186. 
24 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, 1985, p. 228. 
25 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, op. cit., p. 30. 
26 Ibid., p. 31. 
27 Ibid., p. 30. 
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place Les Châtiments au sommet de son panthéon, au nom de la sincérité qu’il y trouve (« Si, 
de tous ses recueils, il fallait n’en garder qu’un, je crois que je choisirais les Châtiments, parce 
que j’y retrouve tout ce qui fait la puissance et l’originalité des autres avec quelque chose de 
plus : la pleine sincérité »), il indique a contrario qu’il reprend à son compte, pour les autres 
recueils, la critique classique contre l’insincérité supposée de Hugo : peut-être le poète a-t-il 
feint, même dans « ses plus beaux livres » (Les Rayons et les Ombres, Les Contemplations), ses 
« sentiments de douceur, de clémence, de charité, de libéralité »28. 

Bellessort profite donc de cette réflexion, pour nous livrer son palmarès personnel : Les 
Châtiments, Les Rayons et les Ombres et Les Contemplations figurent parmi ses recueils 
préférés. Les Rayons et les Ombres, avait-il expliqué plus haut, correspondent à une « première 
maturité29 » du poète, et résument toutes les qualités des recueils précédents. Ils contiennent 
plusieurs chefs-d’œuvre, comme « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 », « Oceano 
Nox » ou la « Tristesse d’Olympio ». Pour Les Contemplations, l’auteur ne formule pas de 
jugement synthétique, et se contente de prendre chaque livre l’un après l’autre, formulant au 
passage des jugements parfois sévères. Il regrette ainsi que dans « Melancholia », qu’il aime 
beaucoup par ailleurs, l’antithèse factice (« Le sublime forçat du bagne d’innocence ») 
compromette en partie l’émotion30, et il trouve, sans surprise, la philosophie de la Bouche 
d’ombre « incohérent[e] et romanesque31 ». Parfois, cependant, l’éloge est sans nuance, et « Les 
mages », selon lui, « sont la plus belle vague de lyrisme qui ait déferlé dans notre littérature32 ». 
L’alternance de lyrisme, de réalisme, et d’un sentiment plus inquiet et plus humble, comme 
dans le bref poème « Aux anges qui nous voient », semble particulièrement plaire à Bellessort33, 
et justifier apparemment une certaine préférence pour le livre VI. Quant à l’absence de La 
Légende des siècles sur le podium personnel de Bellessort, elle se comprend aisément vu ce 
qu’il en écrit : certes, comme dans ses drames, Hugo y manifeste un « sens du décor et de 
l’atmosphère historique34 », et Bellessort admire les magnifiques tableaux de la fuite de Caïn, 
du « sommeil auguste de Booz », du combat d’Olivier et de Roland, de l’infante d’Espagne une 

                                                 
28 Ibid., p. 152. 
29 Ibid., p. 28. 
30 Ibid., p. 216. 
31 Ibid., p. 233. 
32 Ibid., p. 237. 
33 Ibid., p. 238-239. 
34 Ibid., p. 193. 
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rose à la main35 . Mais Hugo, décidément, lâche beaucoup trop la bride à sa haine et insulte 
injustement le malheureux Pie IX dans sa « Vision de Dante »36 ; sa philosophie de l’histoire 
ne tient pas debout ; sa documentation historique, en outre, est déficiente37. Les erreurs 
historiques, et les injustices qu’elles font commettre au poète, s’aggravent d’ailleurs dans les 
deux dernières séries38. 

Bellessort propose donc une critique de goût, une réhabilitation partielle et mesurée de 
Hugo, qui semble s’adresser surtout à la droite hugophobe et mettre en œuvre, implicitement, 
une rhétorique concessive : certes Hugo a tel et tel défauts, qui sont graves, de nature 
philosophique, politique, morale (et les remarques de Bellessort n’innovent pas vraiment par 
rapport à celles de ses prédécesseurs), mais il n’en reste pas moins que dans tel recueil, dans tel 
poème, il est émouvant, impressionnant, sincère, convaincant, etc. Cette logique implicite de 
l’ouvrage explique sans doute, justement, pourquoi les blâmes, repris à une longue tradition, 
paraissent globalement mieux systématisés, plus cohérents d’un chapitre à l’autre, que les 
éloges, localisés, et valant comme contrepoids (puissants, certes) aux blâmes. 

LE VICTOR HUGO DE GEORGES BRUNET 
Enfin, Victor Hugo est un petit ouvrage publié par Georges Brunet39 en 1935, à l’occasion 

du cinquantenaire. Il a la particularité d’être truffé d’illustrations parfois intéressantes : des 
portraits, des photographies de lieux, mais aussi des manuscrits et épreuves (celle, par exemple, 
du « Génie », dans les Odes et Ballades40). La section biographique, qui occupe les pages 5 à 
23, exploite à fond la veine anecdotique, s’attardant sur les détails de la vie privée de l’écrivain. 
Puis suit une section sur « L’univers de Victor Hugo », qui propose quelques éclairages sur 
l’œuvre. Ceux-ci sont parfois assez précis et fins. Ainsi, abordant le caractère visuel de la poésie 
de Hugo et le fait que ce dernier soit plus sensible aux effets d’ombre et de lumière qu’aux 
couleurs, Brunet commente l’abondance des touches de lumière dans « À Ol. » (Les Voix 
intérieures) : 

                                                 
35 Ibid., p. 192. 
36 Ibid., p. 182.  
37 Ibid., p. 184 sqq. 
38 Ibid., p. 188. 
39 Nous n’avons pas de renseignement sur cet auteur dont le catalogue de la BnF ignore tout, notamment ses dates 
de naissance et de mort. Victor Hugo est son seul ouvrage répertorié. « Georges Brunet » est-il un pseudonyme ? 
40 Georges BRUNET, Victor Hugo, Paris, Rieder, coll. « Maîtres des littératures », 1935, planche VI.  
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Dans un lieu radieux qui rayonnait moins qu’elle, 
Ses cheveux pétillaient de mille diamants… 
Blanche avec des yeux noirs, jeune, grande, éclatante. 
Tout en elle était feu qui brille, ardeur qui rit. 
La parole parfois tombait de son esprit 
Comme un épi doré du sac de la glaneuse, 
Ou sortait de sa bouche en vapeur lumineuse… 
Elle allait et passait comme un oiseau de flamme, 
Mettant sans le savoir le feu dans plus d’une âme41. 

Cette thèse critique vient peut-être de Léopold Mabilleau42. De manière générale, Brunet 
récupère et vulgarise, avec clarté et efficacité, un certain nombre d’idées présentes dans la 
critique savante hugolienne de l’époque, et dont il a été ou sera question dans d’autres 
chapitres : Hugo « animiste43 » et « primitif44 » ; Hugo préoccupé par la nature, qui l’emplit soit 
d’extase soit d’effroi45 ; Hugo poète social et humanitaire46 (mais – c’est un autre cliché 
critique – dépourvu d’un véritable sens de la psychologie humaine47) ; Hugo penseur de 
l’« absolu » (ici Brunet revient sur la métaphysique hugolienne48), Hugo faiseur d’antithèses49. 

Le traitement de ce dernier point est intéressant : Brunet remarque que les différents 
systèmes d’antithèses se combinent et s’entrelacent pour n’en former qu’une seule, 
fondamentale. Ainsi, les antithèses « esprit – matière » ; « ascension – chute », « lumière – 
ombre » et « bien – mal » commutent parfaitement, comme le prouvent ces vers de « Loi de 
formation du progrès » (L’Année terrible) : 

Ce monde que l’effort douloureux civilise… 
C’est du mal qui travaille et du bien qui se fait. 
Mais quelle ombre ! quels flots de fumée et d’écume !... 
Toutes les vérités se montrent un moment, 
Puis se voilent ; le verbe avorte en bégaiement ; 
Le jour, si c’est du jour que cette clarté sombre, 
N’a l’air de se lever que pour regarder l’ombre… 

                                                 
41 Ibid., p. 25. C’est Brunet qui souligne. La ponctuation du poème est légèrement modifiée (voir  Victor HUGO, 
Les Voix intérieures, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), 
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 854).  
42 Voir infra, p. 328-329. 
43 Georges BRUNET, Victor Hugo, op. cit., p. 28 ; voir infra, chapitre 11. 
44 Ibid., p. 29 ; voir infra, chapite 11. 
45 Ibid., p. 29-32 ; voir infra, chapitre 14. 
46 Ibid., p. 32-39 ; voir en particulier supra, p. 79-80, dans notre chapitre sur les lectures scolaires de Hugo poète. 
47 Ibid., p. 33. 
48 Ibid., p. 46-50 ; voir infra, chapitre 11. 
49 Ibid., p. 39-40. 
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Oh ! dans l’ascension humaine, que la marche  
Est lente, et comme on sent la pesanteur de l’arche !... 
Comme tout se défait et retombe à mesure50 !  

La démonstration de Brunet, en l’occurrence, est affaiblie par le fait que les vers piochés dans 
le poème sont assez distants les uns des autres. Malgré tout, l’auteur anticipe ici sur une idée 
que Charles Baudouin, quelques années plus tard, développera avec plus de précision51 et selon 
laquelle les antithèses hugoliennes « polarisent » autour d’un couple fondamental qui est, pour 
Baudouin, le couple « ombre – lumière ». Il n’est pas exclu que Brunet, sur ce point, ait inspiré 
Baudouin. 

La troisième et dernière section se nomme « L’art de Victor Hugo ». Brunet revient sur 
l’attention portée par Hugo à la matière sonore des mots52, son goût pour les « images » et les 
métaphores53, les effets de rythme et de mouvement – observables notamment à partir de la 
coupe des vers54. L’analyse se fait parfois assez technique. Brunet revient ainsi sur les 
incontournables trimètres hugoliens55, ou analyse finement comment, dans quelques vers 
d’« Aymerillot » (La Légende des siècles, Première Série), la symétrie des accents confère une 
grande majesté aux quatre premiers alexandrins, avant que le rythme ne se modifie et se 
ralentisse (le cinquième vers a un second hémistiche coupé 3+3 au lieu de 2+4 ou 4+2, et le 
sixième vers compte cinq accents) pour souligner le mépris dont Charlemagne couvre ses 
soldats :  

Guerriers, / allez-vous en / d’auprès / de ma personne, 
Des camps / où l’on entend / mon noir clairon / qui sonne, 
Rentrez / dans vos logis, / allez-vous en / chez vous, 
Allez-vous-en / d’ici, / car je vous cha/sse tous ! 
Je ne veux plus / de vous ! / Retournez / chez vos femmes !  
Allez vi/vre cachés, / prudents, / contents, / infâmes56 ! 

                                                 
50 Ibid., p. 40. C’est Brunet qui souligne. Voir Victor HUGO, L’Année terrible, in Victor HUGO, Œuvres complètes : 
poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 84-88. 
51 Voir infra, p. 478-480. 
52 Georges BRUNET, Victor Hugo, op. cit., p. 51-55. 
53 Ibid., p. 55-61. 
54 Ibid., p. 61-72. 
55 Ibid., p. 65. 
56 Ibid., p. 67. C’est Brunet qui indique la séparation entre les groupes accentuels. Voir Victor HUGO, La Légende 
des siècles, Première Série, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 622. 
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Suivent encore des micro-analyses stylistiques assez développées, combinant étude de rythme 
et étude des sonorités. Cinq extraits en particulier sont étudiés, un en prose (extrait des 
Misérables) et quatre en vers, dont un tiré d’Hernani et trois de la poésie proprement dite (La 
Fin de Satan, « Claire » dans Les Contemplations, « Booz endormi » dans la première 
Légende)57. 

L’ouvrage s’achève avec une sous-section intitulée « Les thèmes », consistant en un rapide 
catalogue qui n’évite pas toujours la redondance avec les remarques précédentes – la clarté du 
plan, dans l’ensemble, n’est pas la qualité majeure de ce livre. Sont ainsi abordés, 
successivement, le « thème biographique et familial », « l’Amour », « la Nature », « la Mort », 
« la Patrie », « le Passé », « les thèmes moraux et sociaux », « la Justice »58. 

L’un des partis pris les plus notables du livre de Brunet consiste à ne jamais considérer une 
œuvre donnée (roman, pièce, recueil ou poème) comme une unité d’étude pertinente. Ainsi, la 
première section est de nature biographique et touche peu à l’œuvre de Hugo, tandis que les 
sections deux et trois envisagent l’imaginaire et l’art hugoliens de manière statique, presque 
sans relever les évolutions chronologiques et le plus souvent sans préciser de quel texte tel 
exemple est tiré. Ce Hugo du cinquantenaire n’est donc pas un objet de philologie. Il s’agit 
plutôt d’un objet de commémoration, figé dans son immortalité, sans histoire : chez le Hugo de 
Brunet, tout est coprésent à tout. Toutes les strates temporelles ainsi repliées les unes sur les 
autres produisent de ce fait une sorte d’image fixe d’un Hugo abstrait, et reconstitué à partir de 
textes d’origines et de dates très diverses. Ce choix d’écriture signale bien que l’on n’a pas ici 
affaire à un livre d’histoire littéraire, mais à un ouvrage célébration et de vulgarisation, 
d’ailleurs bien supérieur, dans cette optique, à celui d’Escholier, grâce à la précision et à 
l’intérêt de ses analyses et grâce à sa prise en compte des avancées les plus récentes de la 
critique savante. 

Brunet, donc, ne porte pas d’appréciation explicite sur tel ou tel recueil de Hugo. On peut 
simplement conjecturer à partir de ses exemples quels textes il considère, soit comme les 
meilleurs, soit comme les plus représentatifs. Du point de vue des genres, la poésie semble 
globalement surreprésentée par rapport à la prose, phénomène qui s’accroît encore dans les 
pages consacrées aux études stylistiques. Du point de vue des dates, le Hugo de l’exil et d’après 
est nettement privilégié par rapport au Hugo d’avant l’exil. Brunet de ce point de vue entérine 

                                                 
57 Georges BRUNET, Victor Hugo, op. cit., p. 76-81. 
58 Ibid., p. 81-90. 
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la centralité dans l’œuvre hugolienne de recueils comme Les Châtiments, Les Contemplations 
ou La Légende des siècles, mais aussi des poèmes posthumes Dieu et La Fin de Satan, puisqu’il 
consacre des analyses à la métaphysique hugolienne de l’exil. 

CONCLUSION 
Les monographies étudiées dans ce chapitre, ainsi que celles envisagées dans le chapitre 

précédent (notamment celle de Fernand Gregh) présentent à chaque fois une image globale de 
la vie et de l’œuvre de Hugo. Elles permettent de voir, en fait, ce à quoi se résume Hugo pour 
des auteurs qui ne s’imposent pas a priori une approche particulière, qui ne limitent pas leur 
étude à un thème, à une ou plusieurs œuvres, à une époque. 

Le ton des ouvrages considérés est très différent. Il va de l’enthousiasme presque naïf 
(Escholier) à la sévérité (Bellessort), en passant par la neutralité scientifique (Berret). Mais on 
constate que pour tous ces auteurs, dans l’œuvre de Hugo, la poésie jouit d’un privilège plus ou 
moins net mais toujours confirmé. Ce genre est surreprésenté dans les ouvrages de Fernand 
Gregh et de Paul Berret, ainsi qu’à un degré moindre dans ceux d’André Bellessort et de 
Georges Brunet. Seul Gregh, comme on l’a vu au chapitre précédent, énonce explicitement cette 
préférence qu’il manifeste à l’égard de la poésie de Hugo ; mais ses confrères, surtout Berret, 
privilégient également de facto ce secteur de l’œuvre hugolienne. En particulier, chez Brunet, 
la poésie semble fournir un répertoire d’exemples commode pour des analyses stylistiques. 
Cependant la poésie ne joue pas toujours exactement le même rôle chez ces différents auteurs. 
Chez Escholier, elle fournit simplement des illustrations plaisantes à une vie « glorieuse » et 
romanesque. Chez Berret et Bellessort, comme chez Gregh, elle constitue l’objet d’une étude 
analytique : on l’envisage période par période, genre par genre, œuvre par œuvre, dans une 
perspective d’histoire littéraire. Brunet, enfin, la considère de manière statique, non 
chronologique : il s’agit de dégager une image fixe de Hugo (et de Hugo poète) et de délimiter 
un objet littéraire abstrait susceptible, en 1935, d’être honoré.  
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Chapitre 10 : Les monographies sur les 
œuvres poétiques de Hugo 

Le plan général de notre thèse, fondé sur l’examen successif de différents corpus, nous 
conduit à présent à nous intéresser aux monographies concernant les œuvres de Hugo. Ce 
chapitre, sans doute, présente une faible unité : les trois livres concernés correspondent à des 
travaux de recherche ou à des entreprises éditoriales qui n’ont guère à voir les uns avec les 
autres, et qui ne nous semblent pas susceptibles de donner lieu à des remarques d’ensemble. 
D’autres plans auraient permis de les intégrer dans un chapitre cohérent : les ouvrages de Berret 
et de Bauer auraient pu entrer dans une section sur les lectures lansoniennes de la poésie de 
Hugo, si notre thèse en comportait une ; mais un tel choix aurait été contradictoire avec celui, 
que nous avons fait, d’une relative exhaustivité dans les formes de réception étudiées, et n’aurait 
fait que déplacer ailleurs le problème. Quant au livre de Guimbaud, beaucoup de remarques que 
nous faisons sur lui pourraient prendre place dans le chapitre sur Hugo poète visuel, mais cela 
aurait impliqué de renoncer à une analyse de cet ouvrage comme projet cohérent, dans lequel 
la question du paradigme pictural de la poésie hugolienne se combine à d’autres éléments pour 
donner lieu à une lecture originale et intéressante des Orientales. Finalement, il nous semble 
que les avantages de notre plan l’emportent ici sur ses inconvénients. Nous allons donc 
envisager tour à tour, dans l’ordre chronologique, les trois livres que nous avons repérés : celui 
de Louis Guimbaud sur les Orientales date de 1928, celui de Paul Berret sur La Légende des 
siècles et celui d’Henri Bauer sur les « Ballades » datent de 19351. Cependant, le contenu du 
livre de Berret étant un résumé de son édition de La Légende des siècles chez Hachette, 
longuement commentée dans un précédent chapitre2, nous n’en dirons ici que quelques mots. 

                                                 
1 Nous écrivons, comme Bauer d’ailleurs, « Ballades » entre guillemets et non en italique, car aucun recueil 
autonome de Hugo n’a jamais porté ce titre. 
2 Voir supra, chapitre 4. 
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« LES ORIENTALES » DE VICTOR HUGO PAR LOUIS 
GUIMBAUD 

En 1928 paraît à Amiens, aux éditions Edgar Malfère, un livre de Louis Guimbaud3 sur Les 
Orientales de Victor Hugo. Cet ouvrage appartient à la collection « Les grands événements 
littéraires », qui regroupe des monographies sur des œuvres littéraires envisagées sous l’angle 
de leurs influences, de leur genèse, de leur publication, de leur réception, de la façon dont elles 
font date dans l’histoire de la littérature ou d’un genre. Les ouvrages étudiés sont parfois 
d’indémodables classiques (on trouve une étude sur Le Cid, Le Tartuffe, Les Essais de 
Montaigne), mais parfois aussi des textes plus confidentiels, comme les Stances de Moréas, Les 
Paroles d’un croyant de Lamennais, ou Les Soliloques du pauvre de Jehan Rictus. Le canon 
littéraire sur lequel les directeurs de collection4 se fondent semble moins strict pour le XIXe 
siècle. Le choix des Orientales comme objet d’étude peut surprendre : c’est une œuvre moins 
centrale, dans le canon poétique hugolien, que les grands recueils de l’exil. Mais pour le XIXe 
siècle au moins, aucun privilège clair n’est accordé aux très grandes œuvres. La première série 
de la collection, parue en 1928, compte douze titres, dont deux concernent Hugo : outre le livre 
de Guimbaud sur Les Orientales, on trouve une étude d’Edmond Benoit-Lévy sur Les 
Misérables. Les autres auteurs étudiés dans cette série sont Molière, Balzac, Flaubert, 
Beaumarchais, Diderot, Corneille, Staël, Baudelaire, Lamennais, et Guillaume de Lorris et Jean 
de Meung pour Le Roman de la Rose. Avec deux livres sur lui, Hugo est sur-représenté, mais 
les séries suivantes ne confirmeront pas cette tendance : la volonté d’éclectisme des éditeurs les 
conduit à éviter de s’intéresser plus d’une fois à un même auteur. Seul Flaubert (pour Madame 
Bovary et L’Éducation sentimentale) aura droit au même honneur que Hugo. 

TON DE L’OUVRAGE 
Le livre de Guimbaud se caractérise d’abord par son style, qui manifeste une volonté de 

prendre ses distances par rapport à l’austérité habituelle du critique universitaire. D’abord, 
l’auteur assume la dimension subjective de sa critique, et cherche à établir une complicité avec 
son lecteur en représentant sans fard certaines de ses propres réactions : « Tant d’assurance 

                                                 
3 Louis Guimbaud (1869-1957) est un homme de lettres français, auteur de quelques livres sur Hugo et ses proches, 
ainsi que d’ouvrages d’histoire de l’art. Sur Hugo, on lui doit Victor Hugo et Juliette Drouet (1914), Victor Hugo 
et Madame Biard (1927) (de ces deux livres, il sera question plus en détail dans notre chapitre 13 sur Hugo poète 
de l’intime, p. 429-434), La mère de Victor Hugo, 1772-1821 (1930), et une édition critique des Mémoires du 
général Hugo (1934). 
4 Antoine Albalat, Henri d’Alméras, André Bellessort, Joseph Le Gras. 
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confond et donne bonne envie de regimber », écrit-il par exemple à propos de l’affirmation de 
Hugo selon laquelle il existe un Romancero mauresque5. Cette complicité passe également par 
un usage fréquent de la première personne du pluriel, dans des contextes où le nous, 
contrairement au nous de modestie habituel à l’universitaire, peut inclure le lecteur : « Nous 
allons voir comment les circonstances […] lui en ont fourni l’occasion6 » ; « Il nous reste à 
apprendre de quelle monnaie les artistes payèrent l’affection […] de Victor Hugo7 » ; « Nous 
allons surprendre […] sur le vif […] la manière de travailler de Victor Hugo8 ». Le livre de 
Guimbaud cherche à être plaisant, agréable à lire, et vivant ; il est truffé d’anecdotes, comme 
celle-ci : 

David d’Angers et Victor Pavie aimaient chèrement Victor Hugo. […] Son prétendu mépris 
des livres les plongeait dans une sorte de stupeur inquiète. Un jour qu’ayant besoin de 
recevoir, par l’escalier d’honneur, quelque visiteur de marque, le poète les faisait sortir par 
un couloir de service, ils aperçurent, soigneusement dissimulés derrière une lustrine, les 
rayons débordants d’une vaste bibliothèque. « Tu vois, dit Pavie au sculpteur ; il ne les 
aime pas, les livres ; mais il en use »9[,] 

ou de saisissants tableaux de groupe à la limite de la caricature, comme celui-ci, inséré dans 
une évocation du philhellénisme français des années 1820 : 

Même au faubourg Saint-Germain, où l’on se piquait de loyalisme envers la cour, il n’était 
pas rare d’entendre de nobles personnages s’aborder en disant : « Êtes-vous Turc ? N’êtes-
vous pas plutôt Grec ? Soyons Grecs ! » Lamartine déclamait le Dernier chant du 
pèlerinage d’Harold. Drapée dans un peplum blanc, ses longs cheveux dénoués sur de 
pures épaules, Delphine Gay, – la future Madame de Girardin, – produisait un poème de sa 
façon : la Quête pour les Grecs. Madame Récamier tendait effectivement ses belles mains 
à leur intention. La duchesse de Duras, enfin, ne craignait pas de rapporter un mot qu’elle 
avait eu avec Louis XVIII : « Après tout, Sire, la Grèce, c’est la Vendée du 
christianisme ! »10   

Pour la bonne bouche, et toujours sans doute pour distraire le lecteur, Guimbaud cite de mauvais 
poèmes dus à des auteurs de seconde zone et qui, mis en regard de ceux de Hugo, constituent 

                                                 
5 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, Amiens, Malfère, coll. « Les grands événements littéraires », 
1928, p. 96. Cette affirmation de Hugo se trouve dans la note XII des Orientales, à propos du poème « Romance 
mauresque » (Victor HUGO, Les Orientales, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 554).  
6 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 47. 
7 Ibid., p. 39. 
8 Ibid., p. 94. 
9 Ibid., p. 74. De ce goût de Guimbaud pour le récit et l’anecdote, ses autres ouvrages sur la vie du poète et sur ses 
proches (sa mère, ses maîtresses) témoignent également. Voir le titre des ouvrages en question infra, p. 429-434. 
10 Ibid., p. 53. 
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des curiosités à la fois amusantes et consternantes : il commente, sur un ton de raillerie, la 
« Quête pour les Grecs » de Delphine Gay, ou deux méchants pastiches du critique classicisant 
Emmanuel Chételat, auteur de perfides Occidentales en 1829. Parfois, car l’auteur sait aussi 
doser les émotions, l’entrain, la bonne humeur fantaisiste et la moquerie font place à des notes 
plus douloureuses : un pathos léger, mais un pathos tout de même, se dégage de ces pages où 
Guimbaud évoque la brouille entre Hugo et Charles Nodier11, en novembre 1829, après la 
parution dans La Quotidienne d’un texte de Nodier contenant des allusions peu aimables aux 
Orientales. L’auteur, notamment, cite in extenso la lettre attristée de Hugo à son ami, datée du 
2 novembre : « Et vous aussi, Charles ! […] C’est une des plus violentes secousses de la vie 
que celle qui déracine du cœur une vieille et profonde amitié », etc. 

Louis Guimbaud cherche à concilier la rigueur, en ce qui concerne les faits rapportés, et la 
liberté, voire la fantaisie, dans la manière dont ils sont exposés. Beaucoup de transitions sont 
un peu lâches, et semblent fonctionner par association d’idées : « Les Orientales […] s’élèvent 
peu à peu jusqu’à la fresque et au tableau d’histoire. Et comme toute histoire a des sources, 
nous allons maintenant nous demander quelles furent ici celles qu’utilisa Victor Hugo12. » Mais 
qu’importe, puisque c’est à une promenade à deux, dans le recueil et autour de lui, que 
Guimbaud convie son lecteur ! Plus surprenant encore, on le voit parfois déborder de son objet, 
et invoquer comme exemple de la liberté avec laquelle Hugo traite ses sources le cas de « La 
Fée et la Péri », qui appartient aux Odes et Ballades et non aux Orientales13. C’est un pas de 
côté curieux par rapport au sujet du livre, mais compréhensible dans la mesure où il s’agit pour 
l’auteur de faire voir l’art et la psychologie de Hugo à un moment de sa carrière, plus que 
d’étudier à fond un recueil pour lui-même ; on devine en outre, derrière cet écart par rapport au 
thème de l’ouvrage, un possible emprunt au modèle de la causerie, ou de la conférence orale.  

C’est surtout dans son étude des sources que Guimbaud s’écarte des pratiques habituelles 
de l’histoire littéraire. Contrairement à ce que font Vianey ou Berret, par exemple, dans leurs 
livres dont on a déjà parlé, Guimbaud mentionne des sources de manière un peu vague : on voit 
défiler la Bible, puis les noms de l’orientaliste Volney, de Goethe (pour le Divan), d’Ernest 
Fouinet, traducteur de l’arabe et du persan, de Byron, de Claude Fauriel, auteur des Chants 
populaires de la Grèce moderne en 1824-1825, de François Pouqueville, qui a voyagé en Orient 
et que Hugo a fréquenté, d’Abel Hugo, frère aîné du poète et compilateur de romances 

                                                 
11 Ibid., p. 126-129. 
12 Ibid., p. 73. 
13 Ibid., p. 78. 
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espagnoles en 1822. Mais les sources ne sont jamais très précises : Guimbaud ne cherche pas à 
identifier l’origine de tel vers ou de telle image, mais plutôt à estimer ce que l’atmosphère 
générale du recueil, ou son ton, peuvent devoir à un auteur antérieur. Le rapprochement avec le 
Divan de Goethe se justifie ainsi par le fait qu’« une certaine volonté de demeurer simple règne 
dans beaucoup d’Orientales ; on y respire l’air frais du matin : on s’y désaltère à une source 
que Virgile lui-même n’eût pas dédaignée14. » Les points de contact entre Byron et Hugo, outre 
l’inspiration hellénique, sont peu nombreux, limités à un commun « goût de l’héroïsme » et un 
« culte pour la bravoure désintéressée »15 ; les deux pages sur Byron sont aussi, et peut-être 
surtout, l’occasion et le prétexte à des récits biographiques hauts en couleur : Byron « franchit 
l’Hellespont à la nage. Au mont Athos, dans un couvent de franciscains, il passa un an, dans 
une sorte de pénitence, à se nourrir de riz et de vinaigre. À Patras, il sauva du trépas une épouse 
infidèle et cousue dans un sac qu’on allait jeter à la mer16 ! » Peu précises, indirectes, les sources 
mentionnées ont en outre souvent pour fonction de mettre en valeur la fantaisie hugolienne, de 
montrer les libertés que le poète prend avec elles : « Le feu du ciel » est ainsi l’occasion de 
montrer que, sur un canevas biblique, Hugo ajoute sans scrupule des éléments orientaux, et 
« aboutit à la description d’un palais moitié hindou, moitié assyrien17 ». Le même genre de 
remarques vaut aussi pour la manière dont Guimbaud se penche sur la question de la datation 
et de la chronologie, autre terrain de prédilection des universitaires. Il consacre bien quelques 
pages à la « chronologie », mais c’est pour suggérer immédiatement le caractère un peu vain de 
cette discussion :  

Quel poète, et à plus forte raison quel critique ou quel lecteur, osera jamais prétendre que 
la gestation de telle œuvre commença tel jour pour se terminer tel autre jour ? Le sujet, les 
images, le rythme, la chute d’un simple sonnet peuvent hanter l’esprit pendant des mois, 
voire même des années. Un poète digne de ce nom porte avec soi son poème à la ville et 
aux champs, en visite, à la promenade, chez ses fournisseurs. Il y pense le jour ; il y travaille 
inconsciemment la nuit. De quel droit marquera-t-on une date au produit de cette longue 

                                                 
14 Ibid., p. 80. 
15 Ibid., p. 87. 
16 Ibid., p. 86. Cette image des femmes cousues dans les sacs se retrouve dans le poème « Clair de lune », même 
si Guimbaud, ici, ne fait pas le rapprochement. Il n’indique pas d’où il tire cette information sur Byron et ne 
suggère pas que Hugo ait eu connaissance de l’anecdote. Pierre Albouy, en tout cas, relève que cette forme 
d’exécution est racontée par Byron dans le Giaour (d’après Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note à Victor HUGO, 
Œuvres complètes, t. 3 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1967, p. 534). Guimbaud pense que Hugo 
a lu cette œuvre de Byron (Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 86). Élisabeth Barineau 
s’appuie sur des « ressemblances de détail » pour affirmer que Hugo s’est bien inspiré du Giaour (Élisabeth 
BARINEAU, notice à « Clair de lune », in Victor HUGO, Les Orientales, vol. 1 (éd. Élisabeth BARINEAU), Paris, 
Didier, coll. « Société des textes français modernes », 1952, p. 130). 
17 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 77. 
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élaboration ? La grappe dorée des beaux vers, qui osera dire qu’elle commença de mûrir 
sous ce rayon-ci, plutôt que sous celui-là18 ? 

Sur cette question, comme d’ailleurs sur celle des sources, Guimbaud se montre donc assez peu 
soucieux de minutie. C’est à la fois un choix stylistique, car il s’agit de ne pas alourdir un petit 
ouvrage qui se veut, dans l’ensemble, de digestion facile, et un choix épistémologique : l’étude 
maniaque des sources, de la chronologie, du manuscrit, des conditions de publication est à la 
fois un peu vaine, sans intérêt et vouée à l’échec. 

ÉLÉMENTS DE CRITIQUE 
Maintenant que nous en avons caractérisé le ton, considérons plus en détail ce que l’ouvrage 

de Guimbaud dit des Orientales. Comme on l’a signalé, la collection où il paraît se propose de 
considérer les œuvres comme des « événements » : dans le cas des Orientales, il est surtout fait 
référence à la genèse, à la publication, et à la réception du recueil. Les chapitres s’appellent : 
« Le poète des Orientales » (sur la situation de Hugo à la fin des années vingt), « L’auditoire 
des Orientales » (sur son milieu littéraire), « Le moment des Orientales » (c’est Guimbaud qui 
souligne moment – le chapitre évoque le contexte politique et culturel de la France des années 
1820), « Les sources des Orientales », « Le manuscrit, la chronologie, la composition et la 
publication des Orientales », « Critiques et pamphlets », « Les conquêtes des Orientales » (il 
s’agit d’une étude de leur influence sur la littérature française), « La réaction contre les 
Orientales ». Aucun chapitre, comme on le voit, n’est consacré à une étude interne au recueil : 
rien, par exemple, n’est dit de sa structure. Quant aux études thématiques, elles n’apparaissent 
qu’au détour d’autres remarques, et elles sont rarement menées très loin. Ainsi, le chapitre sur 
« Le moment des Orientales » est l’occasion de montrer en quoi Hugo est soucieux de rester en 
phase avec son temps, et comment se reflètent dans son recueil trois tendances de l’époque, le 
philhellénisme, l’orientalisme et le bonapartisme. Mais ces trois thèmes du recueil, très 
inégalement représentés d’ailleurs, ne sont pas analysés par Guimbaud : celui-ci se contente de 
constater leur présence, d’une part dans le recueil, d’autre part dans l’opinion publique française 
des années 1820. La seule exception à cette règle générale, dans le chapitre en question, 
intervient quand Guimbaud note rapidement comment l’art de Hugo, et notamment son souci 
de la couleur locale, est mis au service d’un philhellénisme moins sec et moins abstrait que 
celui, par exemple, de Delphine Gay dans la « Quête pour les Grecs ». Guimbaud cite à cette 
occasion le catalogue de vaisseaux de « Navarin » : 

                                                 
18 Ibid., p. 99. 
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Avec Victor Hugo, on connaît que [les flottes turques et grecques] étaient formées de 
chébecs, de yachts, de galères, de caïques, de tartanes, de sloops, de jonques, de goëlettes, 
de frégates, de caravelles, de dogres, de bricks, de brigantines, de balancelles, de lougres, 
de galéaces, de yoles, de mahonnes, de prames, de felouques, de polacres, de chaloupes 
canonnières, de lanches marinières, de bombardes, de caraques et de gabarres19 ! 

Des remarques un peu plus développées sont faites sur le caractère visuel de la poésie de 
Hugo. Là non plus, ces analyses ne sont pas présentées pour elles-mêmes, mais insérées dans 
le chapitre sur « L’auditoire des Orientales », et plus précisément dans des considérations sur 
les rapports entre Hugo et les peintres de son temps. Ces rapports, dit Guimbaud, sont étroits, 
et fondés sur des admirations mutuelles. Hugo s’attache aux peintres et aux sculpteurs à cause 
de leurs tendances républicaines (David d’Angers, Delacroix, Paul Huet)20, ainsi qu’à cause, 
précisément, de son propre goût pour une poésie visuelle : « Ce qu’il voyait ou imaginait, il le 
voyait et l’imaginait comme un tableau. Ce qu’il exprimait en deux, trois, quatre vers, parfois 
en un seul, faisait toujours tableau21. » Inversement, les artistes admirent en Hugo le chantre de 
la liberté de l’art et de la variété des sujets, mais aussi le poète coloriste22. Deux aspects de l’art 
de Hugo comme poète visuel sont donc successivement évoqués, le talent pour faire des 
tableaux, et l’usage ingénieux de la couleur ; assez arbitrairement, le premier de ces traits sert 
à justifier l’attachement de Hugo envers les peintres, et le second, à l’inverse, l’attachement des 
peintres envers Hugo. L’enjeu, pour Guimbaud, est de toute façon moins de reconstituer les 
processus psychologiques réels et précis par lesquels les liens se nouent, que de suggérer 
l’étroite cohésion des artistes romantiques, peintres, sculpteurs et poètes, et plus 
particulièrement de ceux qu’il appelle la gauche et l’extrême gauche romantiques23 (par 
opposition à la droite chrétienne et monarchiste, et au centre libéral lié au journal Le Globe).  

Le Hugo faiseur de tableaux et le Hugo coloriste ont droit tous les deux à quelques analyses. 
Il n’est évidemment pas difficile d’illustrer la place des notations de couleur dans l’art hugolien 
des Orientales, quelques citations suffisent :  

Voici, par exemple, et coup sur coup, la « nuée au flanc noir », les « poissons aux nageoires 
d’argent », le golfe « aux vertes collines », un sphinx de « granit rose », des dieux de 
« marbre vert », des « cailloux blancs », des « obélisques gris », le « Nil jaune ». Et voici, 
en fait de contrastes des couleurs : le lait blanc, qui jaillit sous les doigts noirs des vierges 

                                                 
19 Ibid., p. 61. 
20 Ibid., p. 37. 
21 Ibid., p. 33. 
22 Ibid., p. 44. 
23 Ibid., p. 25. 
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au sein d’ébène, des fruits verts dans des arbres d’or, des éléphants blancs chargés de 
femmes brunes, etc.24 

Il est cependant remarquable que cet usage de la couleur fasse l’objet de commentaires très 
laudatifs : Guimbaud parle d’une « palette d’une richesse incomparable », d’un « feu 
d’artifice », d’un « éblouissement sans fin », dont l’abus seul finit parfois par devenir « fatigant 
pour les faibles yeux des mortels »25. Or en 1928, cela fait un siècle que la question de Hugo 
coloriste divise la critique. De nombreux auteurs, dès 1829, constatent ce large usage de la 
couleur dans Les Orientales, mais c’est pour en faire grief à Hugo, au nom du bon goût26. Des 
réserves du même genre sont exprimées par André Joussain qui, dans sa thèse de 1915 sur le 
pittoresque hugolien, juge cette manie coloriste excessive et superficielle : elle empêche le 
poète de mettre vraiment « la vie dans les choses27 ». Et Léopold Mabilleau regrette, en 1893, 
dans une importante étude sur le poète, sa faiblesse en tant que coloriste :  

Si V. Hugo ne rend pas la couleur, ce doit être parce qu’il ne la sent pas. Les choses, en 
effet, semblent se décalquer sur sa rétine ainsi que sur une plaque photographique, c’est-à-
dire comme des formes émergeant en relief d’un fond noyé dans la nuit ou dans le jour, 
sans aucune notation propre28.  

Un tel diagnostic est difficile à tenir à propos des poèmes les plus « rutilants29 » des Odes, 
Nouvelles Odes et Orientales ; mais Mabilleau estime que les couleurs n’y valent que par leurs 
contrastes, qui ont précisément pour objet de produire des effets de lumière. « Il ne faut retenir 
de tout cela qu’une impression d’étincellement, de miroitement coupée çà et là par des raies 
d’ombre30. » Mabilleau sauve donc Hugo en soulignant que celui-ci, s’il est un piètre coloriste, 
a cependant un sens aigu de la luminosité. Sans être vraiment l’héritier, comme Joussain, de 
cette tradition critique qui s’avoue davantage choquée que séduite par toutes les teintes 
franches, vives voire criardes qu’on trouve dans Les Orientales, Mabilleau se montre en tout 
cas très circonspect sur les talents de coloriste de Hugo, et privilégie un paradigme 

                                                 
24 Ibid., p. 46. 
25 Id. 
26 Sandrine RAFFIN, « Les Orientales –  La réception critique en 1829 », in Claude MILLET (dir.), Autour des 
Orientales, Paris – Caen, Lettres modernes Minard, coll. « La Revue des lettres modernes » – série « Victor 
Hugo », 2002, p. 123-124 ; Claude MILLET, « Noir, blanc, couleurs », in  L’œil de Victor Hugo, Paris, Édition des 
Cendres – Musée d’Orsay, 2004, p. 302-303. 
27 André JOUSSAIN, L'esthétique de Victor Hugo. Le pittoresque dans le lyrisme et dans l’épopée : contribution à 
l’étude de la poétique romantique, Paris, Boivin et Cie, 1920, p. 39. 
28 Léopold MABILLEAU, Victor Hugo, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1893, p. 104. 
29 Ibid., p. 106. 
30 Id. 
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photographique (en noir et blanc, donc, et malgré l’anachronisme) à un paradigme pictural. 
Guimbaud, en revanche, opère une inversion axiologique par rapport à tous ces prédécesseurs. 
En outre il constate la valeur à la fois poétique et militante, précisément anti-classique, de ces 
choix chromatiques : même dans le domaine des arts plastiques, note-t-il, ce sont « Louis David 
et son école » qui ont « laissé tomber l’art de peindre, en fait de coloris »31. L’auteur propose 
donc une réhabilitation elle-même presque militante du Hugo coloriste, dont l’audace 
chromatique représente une éclatante illustration de l’esthétique romantique face à l’ennuyeux 
classicisme, et d’autre part scelle l’alliance féconde entre Hugo et ses amis peintres. 

Guimbaud consacre aussi quelques remarques au Hugo faiseur de tableau. Les analyses 
deviennent ici assez précises, et très convaincantes : l’auteur montre comment la description de 
Stamboul, dans « Les têtes du sérail », procède par étapes successives comparables à celles de 
l’élaboration d’une toile : la première strophe est une simple esquisse, un peu « voilé[e] » (le 
mot, repris par Guimbaud, apparaît dans un vers : « La riante Stamboul, le front d’ombres 
voilé ») ; les deux suivantes « dégrossi[ssent] » l’ensemble et « meuble[nt] avec ordre et avec 
goût toutes les parties de [l]a toile »32 ; une quatrième strophe rehausse la composition par ajout 
de la couleur (« Là, de blancs minarets », « Là, des kiosques peints ») et d’effets lumineux 
(« Cent coupoles d’étain, qui dans l’ombre étincellent »)33. Mais l’auteur note aussi, plus loin 
dans le livre, que les représentations visuelles hugoliennes sont bien souvent animées, vivantes, 
et constituent donc des « scènes » au sens dramatique du terme, invoquant comme exemples les 
discussions des têtes du sérail, ou le dialogue du « Derviche ». Ici, le paradigme pictural, qui a 
la préférence de Guimbaud, entre en tension avec le paradigme dramatique, explicitement 
mobilisé lui aussi34 – le mot tableau, objet d’une possible syllepse puisqu’il appartient aux deux 
champs lexicaux, est l’un des instruments de ce glissement. Ainsi, Guimbaud rappelle que « le 
poète procède par tableaux, comme nous l’avons vu faire, plus haut, dans la compagnie de ses 
chers amis les peintres35 ». Apparemment, c’est encore de peinture qu’il s’agit : l’auteur parle 
à nouveau de couleur et de lumière, et compare Hugo à Delacroix. Mais immédiatement vient 
l’exemple de « Clair de lune » ; Guimbaud écrit : « Admirez comme le magicien Hugo tire de 
ce “sujet” une grande toile, bien complète, haute en couleur, avec paysage lunaire, flots 

                                                 
31 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 45. 
32 Ibid., p. 36. 
33 Ibid., p. 37. 
34 Ibid., par exemple p. 61. 
35 Ibid., p. 62. 
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mouvants, personnages pittoresques, et, au besoin même, accompagnement de musique36 ». Il 
n’est bien sûr pas interdit à un peintre de suggérer le mouvement des flots, ou un 
« accompagnement de musique » : il peut bien représenter la guitare de la sultane. Il 
n’empêche : Guimbaud est ici sensible à un effet d’immersion multisensorielle qui n’est pas, à 
strictement parler, le fait de la peinture ; le paradigme pictural semble se dérober au moment 
même où il y revient avec le plus d’insistance. C’est le modèle du spectacle vivant, du théâtre, 
avec ou sans musique, qui s’y substitue. Dans l’ensemble, cependant, l’auteur minimise ce 
modèle par rapport à l’autre. Sans doute est-ce parce qu’on est en terrain mieux connu, à cause 
d’une riche tradition critique, quand on parle de la poésie de Hugo comme d’une poésie 
picturale. 

Dans l’avant-dernier chapitre, sur « Les conquêtes des Orientales », Guimbaud revient à 
une analyse du recueil : il s’agit cette fois de comprendre en quoi celui-ci a posé des bases 
nouvelles en matière de poésie. L’auteur distingue trois aspects, la « liberté de l’art », « l’art 
pour l’art » et la « libération de la métrique ». Cette démarche a pour corollaire, peut-être, de 
surestimer le rôle propre des Orientales, au détriment d’autres œuvres qui auraient pu prétendre 
à la même importance. D’un côté, il est certain que ce recueil a pu passer pour un bréviaire de 
l’art pour l’art, par exemple chez Baudelaire dans la première version de son texte « Pierre 
Dupont »37. Guimbaud note bien que cette lecture de Hugo n’est pas conforme à la réalité : 
« Victor Hugo était incapable d’épouser de semblables idées38 », c’est-à-dire l’éloge gautiérien 
de l’art inutile. Mais l’analyse de l’auteur permet tout de même de rendre compte de la réception 
des Orientales au XIXe siècle. En revanche, le rôle des Orientales dans l’établissement de 
quelque chose d’aussi vague que la « liberté de l’art » va moins de soi ; l’auteur, cette fois, ne 
mobilise aucun argument de réception, et se contente pour l’essentiel de citer ou paraphraser la 
préface, ainsi que celles des éditions successives des Odes et Ballades. Quant au passage sur 
les innovations métriques de Hugo, qui donne lieu à quelques micro-analyses stylistiques, il 
permet là encore de faire de Hugo un précurseur en matière de variété des rythmes, de césure 
libre et d’enjambement. Parfois, Guimbaud semble forcer le trait, comme lorsqu’il établit un 
lien généalogique entre le souci de la rime riche dont témoignent Les Orientales et la pratique 

                                                 
36 Ibid., p. 63. 
37 Carole FURMANEK, « Tentatives de relégation – “l’art pour l’art”, “la poésie pure”, malentendus et constructions 
idéologiques douteuses », in De l’absolu littéraire à la représentation : le poète hors les murs (actes de colloque), 
Fabula, https://www.fabula.org:443/colloques/document2464.php, 2014, consulté le 26 mars 2016. 
38 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 135. 
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des bouts rimés par Heredia ou Léon Dierx39. Par ailleurs, l’auteur lie une nouvelle fois ces 
questions stylistiques à son analyse de la poésie de Hugo sur le modèle pictural. Ainsi : 

Aucun artifice de métrique ne favorise d’ailleurs autant que la césure mobile, ce goût de la 
peinture poétique, cette fureur de tout arranger en tableaux qui caractérise, nous l’avons 
vu, le poète des Orientales. Avec la césure médiane, il est impossible de nuancer. On peint 
à la fresque, par larges touches et sans revenir jamais sur l’ouvrage hardiment enlevé. Avec 
la césure irrégulière, on peut, au contraire, accumuler les traits et les touches légères du 
pinceau ; on jette des tons, des glacis, des nuances, voire des demi-teintes : la plus riche 
palette y passe40. 

Cet étonnant paragraphe demande à être un peu commenté. Sans doute l’auteur veut-il dire 
que les alexandrins disloqués produisent une impression plus légère que lorsqu’ils sont 
rigoureusement symétriques, et rangés en bataillons carrés : on passe de l’idée de légèreté à 
celle de délicatesse, et, par métaphores, à celles de « nuances », de « demi-teintes ». Mais la 
métaphore picturale est gratuite et, en fait, s’engendre elle-même : c’est parce qu’il a, plus haut, 
parlé de Hugo poète comme d’un peintre que l’idée de délicatesse est associée au geste du 
peintre, et qu’elle est reformulée en termes de technique picturale ; à partir de là, il est facile 
d’expliciter la métaphore du poète-peintre, dont on était implicitement parti, et à laquelle il est 
logique qu’on revienne finalement. Cette analyse circulaire, du reste, ne peut guère s’appuyer 
sur les textes et, contrairement à ce qu’il fait d’habitude, Guimbaud, ici, ne propose aucun 
exemple tiré du recueil. Ce dont témoigne cette curieuse réflexion, c’est simplement de 
l’insistance avec laquelle l’auteur utilise, de manière éventuellement intempestive, le 
paradigme pictural. 

Si l’on essaye à présent de résumer l’esprit du livre, on dira que l’auteur tire nettement Les 
Orientales du côté de l’art pour l’art, de la fantaisie et de la gratuité. C’est entre autres à cela 
que servent les rapprochements avec certains Parnassiens, l’insistance sur les innovations 
formelles de Hugo, et aussi, en fin de compte, la référence fréquente au modèle pictural, qui 
suggère que si la poésie de Hugo est transitive à quelque chose, c’est à l’art lui-même (et à l’art 
paradigmatique par excellence, la peinture, envisagée sous ses aspects les plus techniques, la 
couleur et la composition), et non, par exemple, au monde et à la politique. La dimension 
politique du recueil est relativement sous-estimée : le philhellénisme, par exemple, ne fait 
l’objet d’aucune analyse approfondie, et n’est essentiellement considéré que comme un 
sacrifice à la mode du temps. Il s’agit bien là d’une prise de position politique, qui devient 

                                                 
39 Ibid., p. 145. 
40 Ibid., p. 143. C’est Guimbaud qui souligne. 
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explicite dans le dernier chapitre, sur « La réaction contre les Orientales ». Cette réaction est 
celle de Hugo lui-même, contre cette œuvre de jeunesse : elle prend d’abord la forme, sous la 
monarchie de Juillet, d’une tendance intimiste et sentimentale, qui ne suscite aucun 
commentaire négatif de Guimbaud, puis la forme, sous l’influence (néfaste) de Pierre Leroux 
et des saint-simoniens, d’une tendance philosophique et sociale. Or « à mesure que les années 
s’écoulèrent, Victor Hugo versa […] davantage, dans cette ornière de l’art social au fond de 
laquelle on ne trouve que billevesées41 ». 

Gustave Courbet, dans la dernière page du livre, fait une apparition quasi-monstrueuse : 

Avec cela des puérilités de singe lâché dans un musée, des ruses de nègre en délire ! L’idée 
par exemple qu’il suffit d’affubler de soutanes deux ou trois rapins échauffés et de camper 
leurs silhouettes sur une toile bitumineuse, pour avoir peint l’âme cléricale ! Tel était 
Gustave Courbet, bon peintre, pauvre théoricien, précurseur du « naturalisme » français et 
tombeur des romantiques42. 

Et la poignée de main entre Hugo et Courbet, en 1871, est vue comme le signe du désastreux 
ralliement de Hugo, non à l’anti-romantisme, Guimbaud ne va pas jusque-là bien qu’il n’en soit 
pas très loin, mais à l’idéalisme social. Pourquoi ce passage par Courbet, qui n’est utilisé que 
comme symbole, et qui donne lieu à un portrait-charge apparemment gratuit ? C’est, là encore, 
l’esthétique du livre qui veut cela : l’auteur se permet écarts et digressions, selon sa fantaisie, 
du moment que cela étonne ou amuse. En l’occurrence, il s’agit de conclure l’ouvrage sur une 
charge multiple, contre Courbet, contre la Commune (à demi-mots), contre le réalisme, contre 
l’idéalisme social, contre le vieil Hugo. La fin du livre est travaillée par un sourd regret, 
vaguement mélancolique : le meilleur Hugo est celui de 1829, et il aurait bien dû persévérer 
dans la voie ouverte par Les Orientales. Le choix de Guimbaud, ou des directeurs de la 
collection, de faire un livre sur ce recueil, s’éclaire ainsi par l’aveu final d’une préférence à la 
fois idéologique et esthétique : à rebours de la plupart des critiques et de la tradition scolaire, 
Guimbaud fait la preuve de l’originalité de son goût, et donne implicitement Les Orientales 
pour le meilleur recueil de Hugo. 

                                                 
41 Ibid., p. 160. 
42 Louis GUIMBAUD, Les Orientales de Victor Hugo, op. cit., p. 161. C’est lui qui souligne. 
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« LA LÉGENDE DES SIÈCLES » DE VICTOR HUGO PAR 
PAUL BERRET 

Deux monographies paraissent en 1935 : Henri-François Bauer soutient à l’université de 
Paris, et publie, une thèse sur Les « Ballades » de Victor Hugo, et Paul Berret donne une étude 
de La Légende des siècles de Victor Hugo, chez Mellottée. Nous ne nous attarderons pas sur le 
livre de Berret, qui reprend pour l’essentiel des analyses et des études de sources déjà exposées 
dans son édition critique de La Légende : le livre de 1935 est un résumé de l’apparat savant du 
livre de 1920-192743. Le volume paraît dans la collection « Les chefs-d’œuvre de la littérature 
expliqués », dirigée par René Doumic, et fait appel à des auteurs renommés : Victor Bérard 
prend en charge L’Odyssée, Gustave Lanson Les Essais de Montaigne, Paul Hazard Don 
Quichotte, Doumic lui-même Le Misanthrope, etc. Les ouvrages étudiés sont tous 
d’incontestables classiques de la littérature française et mondiale, sauf là encore pour le 
XIXe siècle : à côté de La Légende des siècles ou du Rouge et le Noir de Stendhal figurent Port-
Royal de Sainte-Beuve, Pêcheur d’Islande de Pierre Loti et Brand d’Ibsen. Les hiérarchies 
encore fluctuantes et mal établies autorisent René Doumic à publier, pour ce siècle, des livres 
consacrés à des œuvres dont la réputation ne vaut certes pas celle de L’Iliade, du Cid ou des 
Pensées de Pascal. La Légende des siècles, au contraire, fait partie des valeurs sûres, des chefs-
d’œuvre solides : on choisit, de Hugo, une œuvre connue et renommée qui a déjà fait l’objet, 
grâce à Berret, d’une monumentale édition. Trois autres œuvres phares de Hugo, visant à 
couvrir l’éventail des genres, sont annoncées « en préparation » dans le catalogue figurant au 
début du livre de Berret : il s’agit des Misérables, par Georges Ascoli, des Contemplations, par 
Maurice Levaillant, et de Hernani, par Mario Roustan. Mais ces volumes ne verront jamais le 
jour, pas plus que, par exemple, La Divine Comédie par Alfred Jeanroy, ou Le Père Goriot par 
Marcel Bouteron : la mort de Doumic en 1937 a pu contrarier l’entreprise, ou au moins la 
ralentir, puisque certains volumes annoncés ne paraîtront qu’après la guerre. Le livre, réalisé, 
de Berret, et celui, projeté, de Levaillant, confirment la place centrale de la poésie de l’exil, en 
l’occurrence des Contemplations et de La Légende des siècles, au sein du canon poétique 
hugolien. 

                                                 
43 Longuement étudié supra, chapitre 4. 
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LES « BALLADES » DE VICTOR HUGO PAR HENRI-
FRANÇOIS BAUER  

Quant au livre de Bauer, il s’agit d’une étude très érudite, également d’inspiration 
lansonienne, et notamment centrée sur un examen précis et exhaustif des sources du poète. 
Bauer relève une série d’influences étrangères (écossaises, anglaises, allemandes), et identifie 
également des inspirateurs de Hugo dans la littérature française, comme Vigny, Millevoye, et 
surtout Charles Nodier : il est sans doute sur ce point tributaire d’un certain nombre d’études 
antérieures, notamment celle d’Eunice Morgan Schenck sur La part de Charles Nodier dans la 
formation des idées romantiques de Victor Hugo jusqu’à la préface de Cromwell, où douze 
pages sont consacrées aux « Ballades »44. À la fin du livre, l’auteur fait preuve de la même 
minutieuse érudition, et propose un relevé exhaustif des variantes (plus complet que celui qui 
figure dans le volume de 1912 de l’Imprimerie nationale), avant de restituer l’histoire de la 
publication et de la primo-réception des « Ballades ». Ces chapitres constituent, pris ensemble, 
un tiers environ de l’ouvrage : la monographie de Bauer sur les « Ballades » est loin d’être 
consacrée seulement à une analyse interne de l’œuvre, mais aussi à ses origines littéraires et à 
son devenir social. Sur ce point, Bauer se montre fidèle au programme de Lanson.  

De la question des « sources », on passe à celle des « caractères » : le troisième chapitre du 
livre (« Les sources et les caractères des ‟Ballades” ») consiste en un passage en revue des 
quinze ballades, qu’il s’agit à chaque fois de rattacher à un ou plusieurs thèmes jugés 
caractéristiques du recueil. Le critique se livre ici à une simple entreprise classificatoire, 
vérifiant pour chaque poème, de manière essentiellement binaire, la présence ou l’absence de 
tel ou tel élément. Là encore, cette démarche relève au fond d’une critique de sources : il ne va 
pas s’agir de voir comment tel thème est traité dans tel poème, mais seulement (ou presque) de 
constater sa présence, et donc de rattacher la pièce à des sources antérieures. Dans « Le 
Sylphe », Bauer repère ainsi « la double inspiration fantastique et frénétique, issue de 
Nodier45 » : le repérage des thèmes donne immédiatement lieu à la mise au jour d’une filiation 
littéraire. Bauer identifie trois caractères principaux, qu’il appelle d’ailleurs aussi 
« influences » : le « genre troubadour », le « genre fantastique » et le « genre frénétique ». La 
matière médiévale caractérise le genre troubadour ; le genre fantastique et le genre frénétique 

                                                 
44 Eunice Morgan SCHENCK, La part de Charles Nodier dans la formation des idées romantiques de Victor Hugo 
jusqu’à la préface de Cromwell, Paris, Champion, 1914, p. 65-77. Bauer reprend aussi à Schenck l’idée que dans 
les dernières ballades, celles qui datent de 1828, l’influence de Nodier a cédé le pas à celle de Sainte-Beuve (ibid., 
p. 83-84 ; Henri-François BAUER, Les « Ballades » de Victor Hugo, Paris, Les Presses modernes, 1935, p. 60-61). 
45 Henri-François BAUER, Les « Ballades » de Victor Hugo, op. cit., 1935, p. 76. 



 335

ne sont pas très précisément définis mais semblent se ramener respectivement au surnaturel et 
à l’effrayant. Ces deux derniers « genres » faisaient déjà l’objet d’analyses chez Schenck46. En 
ce qui concerne le « frénétique », Schenck écrit à un moment où le terme recommence à devenir 
d’un usage fréquent dans la critique47. Il est remarquable que Schenck, puis Bauer, appliquent 
cette étiquette à un ensemble de poèmes, alors que la critique au XXe siècle tend plutôt à faire 
du roman le genre par excellence du romantisme frénétique : la poésie est rarement qualifiée de 
frénétique48. Cela explique aussi pourquoi Bauer donne au genre frénétique un contenu un peu 
flou : il est difficile de trouver dans les Ballades des motifs narratifs caractéristiques du roman 
frénétique et repérables dans les œuvres-mères du genre, comme le brigand idéalisé ; le 
frénétisme des Ballades se réduit donc à un ensemble de sentiments (l’effroi) ou de thèmes (la 
violence…), qui recoupent éventuellement ceux qui définissent le fantastique (les diableries…). 
Mais l’annexion au corpus frénétique d’une œuvre poétique de Hugo est facilitée par l’inclusion 
assez naturelle, dans ce corpus, du roman Han d’Islande, qui incite à chercher plus largement 
chez Hugo les traces d’une inspiration frénétique. En effet, c’est notamment en référence à Han 
d’Islande que Nodier avait, au début des années 1820, élaboré la notion ; le Hugo de Han 
d’Islande fait partie, avec le jeune Balzac, Nodier lui-même et Pétrus Borel, des quelques 
auteurs français qui, aux yeux des critiques du début du XXe siècle, constituent les exemples 
les plus nets de la littérature frénétique49. 

Mais ces trois « influences » ne permettent pas de rendre compte de tous les poèmes ; il 
faut donc ajouter trois thèmes secondaires, qui parfois ne concernent qu’un seul poème dans le 
recueil, et qui sont l’« atmosphère espagnole » (repérée seulement dans « La légende de la 
nonne »), l’ « Orientalisme » (qui n’apparaît que dans « La Fée et la Péri »), et la « fantaisie 
métrique » (« La chasse du burgrave », « Le pas d’armes du roi Jean »)50. Ces six thèmes 
deviennent la seule grille d’entrée dans les textes : lorsqu’un poème ne relève, par exception, 
d’aucun d’entre eux, il n’est pas commenté : ainsi, « Le géant » qui « ne contient pas, en effet, 
d’éléments fantastiques » (ce qui est peut-être discutable) et dont « l’inspiration troubadour […] 

                                                 
46 Eunice Morgan SCHENCK, La part de Charles Nodier dans la formation des idées romantiques de Victor Hugo 
jusqu’à la préface de Cromwell, op. cit., p. 65-77.  
47 Émilie PEZARD, Le romantisme « frénétique » : histoire d’une appellation générique et d’un genre dans la 
critique de 1821 à 2010 (dir. Bertrand MARCHAL), thèse de doctorat, université Paris-Sorbonne, 2012, p. 456. 
48 Ibid., p. 581-582. 
49 Ibid. 
50 Henri-François BAUER, Les « Ballades » de Victor Hugo, op. cit., p. 72. 
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est également absente », est traité en moins de dix lignes51. Le fait d’identifier des inspirations 
orientale ou espagnole comme thèmes caractéristiques des « Ballades », alors même qu’elles 
ne concernent qu’un poème chacune, permet à la fois d’éviter cet embarrassant silence et de 
conserver l’illusion d’une approche englobante et synthétique. 

L’approche de Bauer est donc fondée sur une entreprise de classification et de 
rationalisation, visant à rapporter l’œuvre de Hugo à des sources ou à des thèmes parfaitement 
identifiables, et à épuiser son analyse dans l’établissement de tels rapports. Il s’agit, au sens 
propre, de mettre les poèmes dans des cases : toute cette séquence est, au bout du compte, 
commodément résumée par un tableau à double entrée52. Mais sur le plan des commentaires, 
l’entreprise paraît singulièrement décevante : ce long chapitre s’achève par une conclusion qui 
signale,  

comme nous l’avons d’ailleurs annoncé, que l’inspiration médiévale est prééminente dans 
les « Ballades », celle-ci existant dans onze d’entre elles ; que l’influence fantastique y est 
apparente dans pas moins de neuf, dont six des précédentes, du genre troubadour ; et 
qu’enfin, les éléments frénétiques y sont visibles dans six, dont trois où ces dernières 
formes se trouvent réunies53. 

Autrement dit, et c’est ce que trahit bien la précision initiale (« comme nous l’avons d’ailleurs 
annoncé »), l’analyse ne fait que révéler des évidences et confirmer opportunément les 
intuitions qui avaient initialement servi de grille de lecture au critique. En règle générale, 
d’ailleurs, l’analyse reste essentiellement descriptive. « Que trouvons-nous dans les 
‟Ballades” ? », se demande Bauer dans le chapitre suivant – et il répond par une longue liste de 
mots empruntés au texte, classés par thèmes, et rangés par ordre alphabétique. Ainsi il y a dans 
les « Ballades »  

une encyclopédie d’êtres surnaturels, ou même simplement naturels : …démons, diables, 
esprits, fantômes, fées, géants, monstres, naïades, nains, ombres, péris, psylles, satyres, 
sorcières, spectres, sylvains…aspioles, dragons, follets, gnômes [sic], goules, griffons, 
larves, lutins, ondins, sylphes, vampires…aigles, chauve-souris, colibris, corbeaux, hiboux, 
vautours…boucs, loups, taureaux…lézards, salamandres…phalènes, papillon54… 

                                                 
51 Ibid., p. 89. 
52 Ibid., p. 120-122. 
53 Ibid., p. 119. 
54 Ibid., p. 127. Nous avons conservé les étranges points de suspension, sans espace avant ni après, tels qu’ils 
apparaissent à cet endroit de l’ouvrage. Leur valeur n’est pas claire et Bauer n’y a recours qu’ici (en général il suit 
la norme habituelle et met une espace après). 
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Les commentaires stylistiques ne vont guère plus loin. Le style « imagé et flamboyant55 » 
des « Ballades » est évoqué en deux pages, et facilement illustré par une strophe de « La Fée et 
la Péri » : 

Là, sous de verts figuiers, sous d’épais sycomores, 
Luit le dôme d’étain du minaret des Maures ; 
La pagode de nacre au toit rose et changeant ; 
La tour de porcelaine aux clochettes dorées ; 
     Et, dans les jonques azurées, 
Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d’argent56. 

Puis Bauer remarque la place prépondérante, dans les « Ballades », de l’antithèse et de la 
métaphore. Rien de précis n’est dit sur la métaphore, sans doute parce qu’il est difficile d’en 
faire vraiment un trait caractéristique de la manière de Hugo ; quant aux antithèses, les exemples 
proposés sont inégalement convaincants57. Il y a certes antithèse dans le vers « Une ombre 
blanche, un spectre noir » (« La légende de la nonne »), mais il est discutable de ranger dans 
cette catégorie l’opposition entre deux vers très éloignés des « Deux archers », « C’était l’heure 
où l’on parle bas » (vers 6) et « C’était Satan riant tout haut sur la colline ! » (vers 38). L’analyse 
forcée de Bauer témoigne ici, encore une fois, d’une volonté de ramener l’art hugolien à du 
connu, à des catégories pré-établies et, en l’occurrence, figées en clichés : chez Hugo, il doit 
nécessairement y avoir de l’antithèse58.  

Même les remarques plus originales, plutôt que de donner lieu à une étude de l’art hugolien, 
servent à établir des filiations parfois surprenantes et contestables. Ainsi, Bauer s’attarde un 
peu sur la « suspension de l’idée, du dénouement, jusqu’à la dernière strophe, sinon jusqu’à la 
dernière rime du poème59 », citant en exemples les fins de « La grand-mère », « La fiancée du 
timbalier », « La Fée et la Péri ». Il n’est pas sûr que cela (les effets de suspense, en fait) soit 
très caractéristique de Hugo ; mais quand l’auteur signale que « de tels procédés […] se trouvent 
également chez des poètes tels que Pindare, Anacréon et Horace60 », le rapprochement paraît 
factice. Le goût de Hugo pour la « répétition » (comme celle du nom Madeleine dans « Écoute-

                                                 
55 Ibid., p. 129. 
56 Cité ibid., p. 130. 
57 Ibid., p. 131. 
58 Ce n’est pas la première fois que nous remarquons cet usage large et qui semble parfois presque automatique de 
la catégorie de l’« antithèse ». Voir notamment, supra, nos remarques sur l’édition des Contemplations par Joseph 
Vianey, p. 211-212. 
59 Henri-François BAUER, Les « Ballades » de Victor Hugo, op. cit., p. 133. 
60 Ibid., p. 134. 
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moi, Madeleine ») est rabattu sur un trait générique, la présence fréquente de refrains dans les 
ballades61, bien qu’il n’y ait pas à première vue de rapport évident entre une simple répétition 
épiphorique comme dans « Écoute-moi, Madeleine », et de vrais refrains, comme dans « La 
ronde du sabbat » ou « La légende de la nonne ». Toutes les analyses de Bauer ont, sinon pour 
but, du moins pour effet, d’escamoter l’originalité de Hugo par rapport à tous les autres poètes 
(puisqu’ils sont ses « sources ») ou au genre des ballades, l’originalité des « Ballades » par 
rapport au reste de l’œuvre hugolienne (puisqu’on y retrouve les mêmes procédés stylistiques), 
l’originalité de chaque poème dans le recueil (puisque les thèmes, implacablement, circulent à 
l’identique de l’un à l’autre).  

En conclusion, l’auteur justifiera rétrospectivement le sujet de son livre en écrivant : 

Si nous ne craignions pas d’être trop hardi, nous qualifierions volontiers les « Ballades » 
de préfiguration d’une partie de l’œuvre du poète. Contentons-nous d’admirer en elles un 
de ces ouvrages précieux, miniature exquise d’un monument plus considérable, dont la 
grâce d’exécution demeure inimitable62. 

C’est le seul endroit ou presque du livre où Bauer laisse son goût parler, et exprime son 
admiration pour les poèmes qu’il a étudiés : partout ailleurs, l’éthos du savant objectif et 
laborieux lui imposait, à cet égard, une certaine réserve. En revanche, malgré la prudente 
prétérition, Bauer suggère que les « Ballades » préfigurent un certain nombre d’œuvres 
ultérieures, qu’il vient d’énumérer : Notre-Dame de Paris et « Le Beau Pécopin » (dans Le 
Rhin), ainsi que plusieurs poèmes de La Légende des siècles, pour le « genre troubadour » ; Le 
Rhin, Les Burgraves, Les Contemplations, La Légende pour le « genre fantastique, allemand ou 
nodiéresque » ; La Légende des siècles, La Fin de Satan et même Notre-Dame, à cause de 
Quasimodo, pour le « genre frénétique » ; Hernani et Ruy Blas pour l’inspiration espagnole63. 
C’est, à la dernière page de l’ouvrage, une nouvelle manière de dire que Hugo est toujours égal 
à lui-même, et d’occulter tout ce qui, dans une œuvre donnée, ressemble à de l’originalité. De 
cette entreprise se dégage implicitement une certaine vision du travail universitaire et de 
l’élucidation critique, dont le but semble être de ne rien laisser en propre à l’objet étudié, et de 
le dissoudre dans une multitude de catégories thématiques et génériques, de sources, de 
références et d’influences dont on suppose qu’elles rendront raison de l’œuvre. 

                                                 
61 Id. 
62 Ibid., p. 186. 
63 Id. 



 339

CONCLUSION 
Les livres de Guimbaud et de Bauer présentent en apparence plusieurs points communs : il 

s’agit de brèves monographies sur des œuvres poétiques hugoliennes, qui se préoccupent toutes 
deux largement de la genèse et du devenir des textes considérés, plutôt que de se concentrer 
uniquement sur une étude interne aux textes. Mais les ressemblances s’arrêtent là : si Guimbaud 
semble faire siennes les approches des critiques universitaires, lansoniens en particulier, c’est 
pour les subvertir et s’en démarquer ; surtout, son entreprise est essentiellement commandée 
par la volonté de proposer une lecture plaisante et originale, et plutôt à contre-courant, des 
Orientales. L’originalité, au contraire, est justement ce que Bauer déteste : il ne s’empare des 
« Ballades » que pour les rationaliser, les rapporter à du connu, les expliquer et les assécher. De 
là aussi des jugements esthétiques différents : Guimbaud aime Les Orientales, plus que les 
autres œuvres de Hugo, et le dit, alors que Bauer ne laisse tomber qu’en conclusion un bref 
commentaire, qui paraît artificiel, sur cette « miniature exquise d’un monument considérable » 
que sont les « Ballades ». Au-delà des vagues ressemblances superficielles, qui s’arrêtent en 
réalité au contenu de la table des matières, il est difficile d’imaginer des entreprises 
intellectuelles plus opposées.
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Chapitre 11 : Hugo poète religieux et 
métaphysique 

Nous ne chercherons pas principalement, dans ce chapitre, à rendre compte de manière 
précise de tous les discours biographiques sur l’homme Hugo et sur l’évolution de ses idées 
religieuses. Il en sera bien sûr question, mais essentiellement dans la mesure où ils éclairent les 
discours critiques qui portent sur son œuvre, et en particulier ceux qui articulent les problèmes 
doctrinaux aux problèmes proprement littéraires. Encore plus qu’ailleurs, du reste, le facteur 
générique est ici important : on sera amené à examiner et à commenter sous cet aspect le corpus 
d’étude des différents critiques. Le roman, le théâtre et la poésie ne semblent pas, en effet, jouir 
de la même faveur dans ces discours, et la poésie passe dans certains cas au moins pour le genre 
privilégié dans lequel les idées religieuses de Hugo se donnent à lire et à étudier – cela pour des 
raisons diverses, qu’il faudra examiner en détail. Jean-Pierre Reynaud, dans une communication 
au Groupe Hugo, constatait ainsi que 

Claudius Grillet consacrait […] en 1910 six cents fortes pages, savantes, honnêtes, 
surchargées de références, à une étude qu’il ne craignait pas d’intituler la Bible dans Victor 
Hugo. Mais dans ce volume, pas une page n’est consacrée à la prose, pas un mot sur 
l’univers romanesque ! Et pas un mot non plus pour s’expliquer sur cette étonnante 
absence1 ! 

Dans ce cas précis, Jean-Pierre Reynaud invoque la particularité de la parole biblique et 
prophétique. Car il y a, selon lui, une affinité évidente entre poésie et Bible, tant « le texte 
biblique est aéré de merveilleux et comme porté par les anges2 » ; en outre, « le moi lyrique ne 
relève que de lui-même, parcourt à sa guise les espaces imaginaires, ne dialogue qu’avec ses 
doubles, avec ses rêves, ou avec Dieu3 ». Mais cette analyse fonctionne-t-elle encore quand les 
auteurs ne s’intéressent pas spécifiquement à la Bible, mais plus généralement et plus 

                                                 
1 Jean-Pierre REYNAUD, « Bible et roman chez Hugo : une passion orageuse », site du Groupe Hugo : 
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/10-09-25reynaud.htm, communication du 25 septembre 2010, consulté le 
27 décembre 2015. La matière de ce chapitre a donné lieu à un article : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « Discours 
critiques sur la religion de Victor Hugo (1913-1942) », site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr
/Groupugo/15-12-12Brahamcha.htm (communication du 12 décembre 2015), consulté le 3 septembre 2018. 
2 Jean-Pierre REYNAUD, « Bible et roman chez Hugo : une passion orageuse », art. cit. 
3 Id.  
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simplement au christianisme, ou à la religion, de Victor Hugo ? Sinon, à quel point les lectures 
de nos auteurs sont-elles orientées vers la poésie et, lorsque c’est le cas, pour quelles raisons ? 
Deux massifs principaux, inégaux en taille et en intérêt, se dégagent, qui appellent chacun des 
réponses différentes à ces questions. Nous les traiterons successivement, en commençant par 
les ouvrages critiques concernant la religion de Hugo avant l’exil, pour étudier ensuite les 
ouvrages sur la religion de Hugo pendant et après l’exil. Cette division, selon nous, n’a rien 
d’arbitraire. Elle est commandée par la façon même dont les textes se répondent les uns aux 
autres et par les parentés et les échos repérables dans les thèmes et les problèmes qu’ils 
soulèvent. 

DISCOURS CRITIQUES SUR LA RELIGION DE HUGO 
AVANT L’EXIL 

Commençons par dire que dans quelques cas au moins les discours critiques manifestent 
une faible conscience des spécificités génériques. En ce qui concerne la religion de Hugo avant 
l’exil, une question récurrente est de savoir si Hugo fut ou non, ou jusqu’à quel point, chrétien 
et catholique. Le débat est ici d’ordre historique et biographique et les auteurs mobilisent des 
sources documentaires de toute nature, la correspondance du poète par exemple ; lorsqu’il est 
fait appel à ses textes littéraires, ceux-ci sont supposés donner presque immédiatement accès 
aux croyances religieuses de Hugo, et n’en être qu’une simple expression. Le débat est 
particulièrement vif au début du vingtième siècle, juste avant notre période : on voit paraître en 
quelques années Lamennais et Victor Hugo, par Christian Maréchal (1906), qui insiste sur le 
rôle décisif joué par l’auteur de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion dans la 
conversion au christianisme du jeune homme ; Les idées morales de Victor Hugo, de Maurice 
Souriau (1908), où Hugo est qualifié de « catholique », jusqu’en 1829, et de « chrétien », dans 
un sens un peu curieux4, jusqu’en 1832 ; La Bible dans Victor Hugo, déjà cité, de l’abbé 
Claudius Grillet (1910), qui constitue une riche analyse de l’inspiration biblique dans l’œuvre 
(poétique) hugolienne, et qui reprend la thèse de Maréchal sur le rôle de Lamennais dans la 
conversion de Hugo5 ; Victor Hugo : ses idées religieuses de 1802 à 1825, de l’abbé Pierre 
Dubois (1913), qui vise au contraire à faire pièce à l’idée d’un jeune Hugo chrétien et à montrer 

                                                 
4 « Victor Hugo n’est plus catholique : il est chrétien, c’est-à-dire qu’il garde un bon souvenir de ses anciennes 
croyances : il conserve une imagination pieuse par certains côtés, il aime à prononcer de temps en temps le nom 
de Jésus-Christ, mais la foi a disparu » (Maurice SOURIAU, Les idées morales de Victor Hugo, Paris, Bloud, 1908, 
p. 28). 
5 Claudius GRILLET, La Bible dans Victor Hugo, Lyon, Vitte, 1910, p. 4. 
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le caractère superficiel ou factice des sentiments religieux du poète. Après cet essor de 
publications autour de 1910, l’activité éditoriale sur la question se calme un peu. Malgré le livre 
de Dubois, qui défend un point de vue minoritaire, la thèse dominante, soutenue par des 
universitaires aussi influents que Brunetière ou Lanson, est bien que le jeune Hugo fut chrétien 
et catholique, au moins à partir du début des années vingt et de sa rencontre avec Lamennais6.   

AUGUSTE VIATTE     
Dans notre période, la discussion est relancée par la thèse polémique d’Auguste Viatte7, 

soutenue en 1921 et parue l’année suivante, sur Le catholicisme chez les romantiques. Viatte 
est clairement anti-hugolien et anti-romantique ; quand il affirme que le romantisme est une 
« œuvre d’anarchie et de destruction8 » qui s’abat sur la France à cause de délétères influences 
germaniques et protestantes, il est facile de reconnaître, avec Daniel Sangsue9, les thèses 
polémiques des intellectuels d’Action française. La thèse de Viatte est radicale : les romantiques 
français n’ont jamais été sincèrement catholiques, tout au plus se sont-ils contentés de professer 
une foi toute littéraire. Un chapitre est consacré à Nodier et à Hugo, deux auteurs que Viatte 
traite systématiquement dans le même mouvement. Hugo comme Nodier font preuve en matière 
religieuse, et sans peut-être le vouloir, d’un œcuménisme et d’un « tolérantisme » coupables10 ; 
ils confondent l’amour divin et l’amour tout court (Viatte cite, scandalisé, ces vers de 
« Cœruleum mare », dans Les Rayons et les Ombres : « Et souvent le cœur d’une femme / Est 

                                                 
6 Dans son livre sur Les origines religieuses de Victor Hugo, paru en 1955, le chanoine Géraud Venzac propose 
une utile bibliographie sur la question de la religion du jeune Hugo (dans une longue note de bas de page : Géraud 
VENZAC, Les origines religieuses de Victor Hugo, Paris, Bloud et Gay, coll. « Travaux de l’Institut catholique de 
Paris », 1955, p. 8-10). Venzac distingue les opinions des républicains et celles des conservateurs, mais il met sur 
le même plan des textes aux statuts très divers : articles et livres, monographies sur Hugo ou ouvrages généraux 
sur la littérature française, etc. Sa conclusion est que sur la question de savoir si le jeune Hugo a été catholique ou 
non, les avis sont à peu près également partagés, et sans corrélation apparente avec les appartenances politiques 
des auteurs (ibid., p. 11-12). Mais la thèse d’une jeunesse chrétienne a été défendue par des auteurs beaucoup plus 
influents que les tenants de la position adverse : Brunetière ou Lanson ont davantage de poids que Raoul Narsy, 
Félicien Pascal ou Pierre Dufay. La conclusion de Venzac semble donc un peu forcée et résulte de la neutralisation 
de toutes les différences de notoriété et d’importance entre les auteurs. 
7 Auguste Viatte (1901-1993), né dans le Jura suisse, mène une carrière universitaire en Suisse, puis en France (il 
soutient une thèse de doctorat d’État en Sorbonne en 1928), puis au Canada. Outre son activité de dix-neuviémiste, 
il devient aussi, après la Seconde Guerre mondiale, l’un des pionniers des études en littérature francophone (« Bio-
bibliographie sommaire d’Auguste Viatte », in Chantal GERBER BAUMGARTNER, Benoît GIRARD et al. (dir.), 
Auguste Viatte : facettes d’une vie, facettes d’une œuvre, Porrentruy, Office du patrimoine et de la culture de la 
République et canton du Jura, 2001, p. 13-17).  
8 Auguste VIATTE, Le catholicisme chez les romantiques, Paris, Boccard, 1922, p. 178. 
9 Daniel SANGSUE, « Auguste Viatte et la littérature romantique », in Claude HAUSER, Yvan LAMONDE (dir.), 
Regards croisés entre le Jura, la Suisse romande et le Québec, Sainte Foy, Presses de l’université de Laval ; 
Porrentruy, Office du patrimoine et de la culture de la République et canton du Jura, 2002, p. 68-69.  
10 Auguste VIATTE, Le catholicisme chez les romantiques, op. cit., p. 172. 
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l’explication de Dieu ! »11) ; surtout, conformément aux thèses du Génie du christianisme, leur 
catholicisme est purement esthétique12. Dans le cas de Hugo, la thèse de Viatte se marie fort 
bien avec le vieux cliché de l’insincérité de Hugo, explicitement mobilisé13. Mais les arguments 
de Viatte pour démontrer que Hugo ne croyait pas à ce qu’il disait sont assez faibles. L’auteur 
prétend « accumuler les citations [pour] ne pas défigurer les idées dont [il] parle14 », mais 
assume une certaine absence de minutie dans sa démarche, car sa méthode se veut « plus 
synthétique qu’analytique15 » : il s’autorise de cette déclaration initiale pour faire un usage tout 
à fait décontextualisé des citations qu’il mobilise. Les textes de Hugo sont généralement 
empruntés à sa poésie, bien que Viatte ne le théorise pas explicitement : sans doute est-ce dû au 
fait que dans les poèmes, il y a le plus souvent un « je » lyrique qui s’exprime, plus ou moins 
identifiable à l’auteur, et susceptible donc de donner à peu près fidèlement accès à ce que croit 
Hugo. C’est surtout, en l’occurrence, au Hugo jeune que Viatte s’intéresse, principalement au 
poète des Odes et Ballades. En effet, pour l’efficacité de la démonstration, c’est dans le recueil 
a priori le plus catholique de Hugo, qu’il s’agit de trouver les signes d’une foi défaillante. Des 
trente-neuf citations de Hugo reproduites dans le chapitre, dix-huit viennent de ce recueil. Cela 
dit, et quitte à sous-estimer l’ampleur des évolutions futures, Viatte ne dédaigne pas de recourir 
aussi parfois, pour les besoins de la cause, à des recueils plus tardifs, à ceux de la monarchie de 
Juillet ou même aux Contemplations (avec des poèmes, dans ce cas, souvent datés d’avant l’exil 
dans le volume, même si la date indiquée sur le manuscrit peut être postérieure).  

PAUL BERRET 
Paul Berret, dans son Victor Hugo de 1927, examine la question plus rapidement et de plus 

loin. La question de la religion de Hugo avant l’exil n’occupe qu’un morceau de chapitre, dans 
un livre qui vise à présenter toute la vie et toute l’œuvre de Hugo. Berret, qui n’est pas animé 
par l’esprit polémique et militant de Dubois ou de Viatte, s’en tient à la thèse traditionnelle : 
« Il est manifeste que Victor Hugo, au moment des Odes et ballades, ne lève pas les yeux au-
delà d’une conception de l’univers autre que celle de l’Église16 […]. » Quant au doute qui lui 

                                                 
11 Ibid., p. 168. 
12 Ibid., p. 153. 
13 Ibid., p. 143-145. 
14 Ibid., p. 5. 
15 Ibid., p. 4. 
16 Paul BERRET, Victor Hugo, Paris, Garnier frères, coll. « Bibliothèque d’histoire littéraire et de critique », 1927, 
p. 380. 
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viendra plus tard, l’auteur le croit de nature plus poétique que philosophique17. Toutefois, Berret 
n’entend pas mener une réflexion profonde sur les rapports entre les doctrines religieuses de 
Hugo et les caractères propres du langage poétique ; ce que Berret suggère, c’est seulement que 
l’attitude d’esprit de Hugo subit des influences littéraires. Ainsi, le « désir de nier » que Hugo 
confesse dans Les Chants du crépuscule est censé évoquer le Musset de « Rolla » (Poésies 
nouvelles). En particulier, « Nous portons dans nos cœurs le cadavre pourri / De la religion » 
(tiré du poème « Que nous avons le doute en nous ») fait écho aux alexandrins de Musset : « Ta 
gloire et morte, ô Christ, et sur nos croix d’ébène / Ton cadavre céleste en poussière est 
tombé »18. De même, le panthéisme que Hugo commence à professer dans les années trente est 
supposé venir de Lamartine19. Comme il le fait souvent, Berret cherche des sources et en trouve, 
qui sont d’ailleurs diversement convaincantes : l’inspiration mussetienne paraît en tout cas plus 
franche et plus directe que l’inspiration lamartinienne. Sur l’intensité du doute hugolien, Berret 
hésite un peu et concède qu’une « crise de doute » a eu lieu, quoique sans doute guère 
profonde20. Mais ce n’est pas tant la psychologie qui l’intéresse que la question des influences : 
Hugo est, personnellement, moins angoissé que Musset, mais le Musset angoissé figure parmi 
ses sources, et le poète des Chants du crépuscule et des Rayons et les Ombres se laisse alors 
rattacher à la veine d’un romantisme douloureux et mélancolique. Berret s’appuie donc 
essentiellement sur la poésie de Hugo, non parce qu’elle serait un document de première 
importance quant à l’état d’esprit réel du poète ni parce que le langage poétique aurait des vertus 
propres, mais parce que c’est dans la poésie que s’observent ce que l’on pourrait aujourd’hui 
appeler des échos intertextuels entre Musset et Hugo, et à un moindre degré entre Lamartine et 
Hugo. 

DONALD W. BUCHANAN 
Mais d’autres auteurs recourent presque indifféremment à la poésie et aux genres 

fictionnels. Donald W. Buchanan soutient à Besançon, en 1939, une thèse sur Les sentiments 
religieux de Victor Hugo de 1825 à 184821 où il développe l’idée que la véritable religion de 
Hugo, distincte aussi bien du catholicisme que du protestantisme, est un humanitarisme 

                                                 
17 Ibid., p. 382-383. 
18 Ibid. p. 383. 
19 Ibid., p. 381. 
20 Ibid., p. 384. 
21 Cet auteur canadien semble d’ailleurs s’en être tenu là de ses recherches hugoliennes : la bibliographie Cassier 
ne mentionne aucun autre ouvrage ni article de lui. 
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chrétien. Buchanan affirme, dans son avant-propos, vouloir continuer l’entreprise amorcée un 
quart de siècle plus tôt par Dubois, en examinant la question de la religion de Hugo dans la 
période 1825-184822. Si Dubois privilégiait une approche chronologique, Buchanan se 
débarrasse d’emblée de toute préoccupation diachronique, déclarant qu’il n’a pas décelé 
d’évolution nette de la pensée de Hugo entre 1825 et 1848 et que celle-ci est trop « imprécise » 
et « sinueuse » pour qu’on puisse « suivre [son] développement logique »23. Mais au-delà de 
ces différences méthodologiques, on repère bien chez les deux auteurs une même tendance à 
faire flèche de tout bois et à mobiliser presque indistinctement la correspondance, les récits de 
voyage, le théâtre, le roman, la poésie – ce qui suppose en fait de toujours lire les romans et les 
pièces de théâtre comme des romans et des pièces à thèses. Ainsi, Buchanan s’autorise de 
quelques citations de Littérature et philosophie mêlées, un peu brutalement tirées dans le sens 
d’une apologie de la littérature à thèse, pour défendre une telle lecture : « Il faut que l’art 
enseigne, qu’il moralise, qu’il civilise, qu’il édifie […] en mêlant la loi de la Providence au jeu 
de nos passions, en nous montrant d’où viennent le bien et le mal moral, et où ils mènent ; […] 
l’art doit être grave, candide, moral et religieux24. » D’où Buchanan conclut, sans le dire 
exactement ainsi, que les héros de théâtre doivent être exemplaires : il regrette que Catarina, à 
la fin d’Angelo, s’enfuie avec son amant – « conclusion optimiste, […] mais à coup sûr, qui 
n’est pas morale25 ». Quand au contraire les pièces se terminent mal, il faudrait au moins que le 
dénouement soit compensé par une allusion optimiste à la Providence divine26. Mais rien de tel 
par exemple dans Le roi s’amuse, où le père est l’artisan de la perte de sa fille : « L’esprit du 
Mal est victorieux27 […]. » 

Buchanan, cela dit, esquisse tout de même une brève réflexion sur les genres. Au début de 
son livre III, après avoir montré que Hugo était déiste, et avant d’examiner s’il est chrétien, il 
écrit : 

                                                 
22 Donald W. BUCHANAN, Thèses présentées devant la faculté des lettres de Besançon pour obtenir le grade de 
docteur de l’Université (mention : lettres), Besançon, Imprimerie de l’Est, 1939, p. 5. 
23 Ibid., p. 6. 
24 Cité ibid., p. 100. Les coupures sont de l’auteur. Ces propositions de Hugo, un peu modifiées et recousues 
ensemble, sont extraites de « But de cette publication », qui sert de préface à Littérature et philosophie mêlées 
(Victor HUGO, Littérature et philosophie mêlées, in Victor HUGO, Œuvres complètes : critique (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 58-60).  
25 Donald W. BUCHANAN, Thèse présentée devant la faculté des lettres de Besançon..., op. cit., p. 101. 
26 Ibid., p. 94. 
27 Id. 
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Nous n’allons plus parler poésie, mais prose. Le poète peut bien évoquer Dieu 
esthétiquement, dans les beautés de la nature. Le chrétien tout court l’évoque en son propre 
cœur d’une façon plus prosaïque, plus profonde aussi, par la notion de Justice ou de 
Providence. En resserrant la question peu à peu, nous arriverons à déterminer exactement 
la position de Victor Hugo en face du problème religieux28.  

Buchanan ne se tiendra pas lui-même à cette stricte partition entre prose et poésie et continuera 
à mobiliser, de loin en loin, des poèmes. Mais il y a là une tentative intéressante d’articuler 
l’expression ou la production des idées religieuses de l’homme Hugo avec les esthétiques 
propres à chaque genre. En fait Buchanan vient de montrer, à cet endroit du livre, que le déisme 
de Hugo reposait d’une part sur son émerveillement face à la nature, d’autre part sur la 
conscience de son rôle sacré de prophète. Le chapitre sur la « mission divine du poète » ne fait 
que trois pages, et Buchanan s’y laisse peut-être abuser par l’ambiguïté du vocabulaire : le 
« poète » romantique est une figure qui ne se limite pas au seul auteur de poésie, par opposition 
au prosateur ; le terme est beaucoup plus englobant que cela. Et si l’on peut admettre, avec 
Buchanan, que chez Hugo, c’est à cause d’une « nature poétique » que l’idée de l’existence de 
Dieu est liée au sentiment de la nature, ce n’est que par une malheureuse syllepse que l’on peut 
ici donner un contenu générique au mot poétique : la poésie n’est pas le seul lieu du poétique. 
En est-elle le lieu privilégié ? Peut-être, mais Buchanan ne le montre pas vraiment – tout au 
plus le suggère-t-il en empruntant presque exclusivement à la poésie les exemples de ses 
chapitres sur « Sa mission divine de poète » et sur « La nature, reflet de Dieu » (mais il y a des 
exceptions, prises dans Le Rhin ou dans d’autres récits de voyage). De même, ce n’est pas parce 
que le chrétien évoque Dieu « d’une façon […] prosaïque » dans son cœur, que le christianisme 
de Hugo se verra de préférence dans ses romans ou son théâtre : le prosaïque n’est pas propre à 
la prose, et, dans son sens courant, le mot prosaïque peut aussi bien être un antonyme de 
littéraire que de poétique. La logique développée ici par Buchanan paraît donc un peu confuse. 
On comprend un peu mieux ce qu’il peut vouloir dire à la lumière de l’analyse que nous venons 
de faire sur l’usage excessivement dogmatique et didactique qu’il fait des fictions hugoliennes : 
Buchanan semble postuler que les fondements de la religion – la croyance en Dieu, l’idée que 
la nature est le reflet de Dieu – peuvent seulement s’éprouver sur le mode de l’intuition, et 
s’énoncer, sans preuve et sans démonstration (la poésie, supposée être un genre non 
démonstratif, serait alors leur mode d’expression privilégié) ; tandis que d’autres éléments de 
doctrine, ceux qui font que l’on est spécifiquement chrétien, peuvent prendre la forme, 
prosaïque et fictionnelle (fictionnelle plutôt que prosaïque, en fait : le théâtre en vers n’est pas 

                                                 
28 Ibid., p. 70. 
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exclu) d’une exemplification à valeur démonstrative. Mais cela, Buchanan ne le dit pas : c’est 
nous qui le reconstituons, d’une manière forcément un peu hasardeuse, pour ressaisir en un 
système cohérent les quelques éléments qu’il nous propose, et sur lesquels il ne s’étend 
d’ailleurs guère. 

Quoiqu’il arrive tardivement, et bien après la bataille, le livre de Buchanan s’inscrit donc 
dans un courant de critique biographique sur la religion de Hugo. Les réflexions de Maréchal, 
Souriau, Dubois, Viatte, Berret, Buchanan ne s’intéressent guère aux problèmes littéraires en 
tant que tels : elles cherchent simplement à restituer quelles furent les croyances du poète, sans 
forcément hésiter à mobiliser pour cela des textes littéraires, parmi d’autres. Il y a, entre tous 
ces auteurs, des différences de nuances : Dubois ne s’intéresse pas aux différences génériques, 
tandis que Berret se concentre sur la poésie pour identifier les sources de Hugo, et que Viatte 
accorde malgré tout, sans le théoriser, un rôle privilégié à la poésie par rapport à la fiction – 
parce que le moi lyrique semble une image fiable de l’homme Hugo. Et certes, Buchanan touche 
peut-être du doigt l’idée que la poésie aurait un statut particulier, mais développe peu (et mal) 
cette idée. 

DISCOURS CRITIQUES SUR LA RELIGION DE HUGO 
PENDANT ET APRÈS L’EXIL 

La question des rapports entre poésie et religion chez Hugo va être posée d’une manière 
plus complexe et plus fertile par des auteurs comme Gabriel Bounoure, Albert Béguin ou 
Marcel Raymond, dans les années trente et au début des années quarante. Mais cette fois, il 
s’agit de la religion de l’exil, de celle qui se développe, entre autres, autour de l’épisode des 
tables de Jersey : on peut comprendre intuitivement que c’est à propos des croyances les plus 
idiosyncrasiques de Hugo qu’on est le plus enclin à établir des ponts entre le contenu de ses 
doctrines et sa manière d’écrire. 

LA RELIGION ET LA MÉTAPHYSIQUE DU HUGO DE L’EXIL : PASSAGE EN REVUE 
DE LA CRITIQUE (PREMIÈRE ET DEUXIÈME VAGUES) 

La publication par Gustave Simon, en 1923, des Tables tournantes de Jersey29 fait 
événement et constitue selon nous le véritable point de départ de l’intérêt nouveau pour la 
religion et la métaphysique du Hugo de l’exil. Jusqu’alors, seuls de brefs fragments des comptes 

                                                 
29 Gustave SIMON, Les tables tournantes de Jersey. Chez Victor Hugo : procès-verbaux des séances, Paris, Conard, 
1923. 



 349

rendus des séances spirites avaient été divulgués, notamment par Paul Meurice ; le livre de 
Simon met sous les yeux du public une sélection, orientée, sans doute30, mais malgré tout assez 
large, des procès-verbaux des séances31. Il relance l’intérêt pour les doctrines métaphysiques de 
Hugo dans les années 1850, et donne à voir tout ce qu’un poème comme « Ce que dit la Bouche 
d’ombre », dans Les Contemplations, doit aux tables. Une série de publications vont alors voir 
le jour : le livre de l’abbé Grillet sur Victor Hugo spirite en 1928, celui de Denis Saurat sur La 
religion de Victor Hugo en 1929, et, un peu plus tard, celui d’Auguste Viatte sur Victor Hugo 
et les illuminés de son temps en 1942.  

Avant le livre de Simon était déjà paru un petit livre curieux, Essai sur la philosophie de 
Victor Hugo du point de vue gnostique, par Jacques Heugel32 (1922) qui ne semble guère avoir 
eu d’écho33 hormis chez Saurat, qui le cite34. Les principales œuvres sur lesquelles Heugel 
s’appuient sont les mêmes que celles qui serviront ensuite à Grillet, Saurat ou Viatte, soit « Ce 
que dit la Bouche d’ombre », Dieu et dans une moindre mesure La Fin de Satan. Mais le livre 
de Heugel, non informé par les comptes rendus des tables, consiste surtout en une tentative 
hardie et souvent peu rigoureuse de faire de Hugo un adepte de doctrines ésotériques 

                                                 
30 Patrick BOIVIN, « L’écriture des tables – Le Livre des tables de Victor Hugo : matériaux disponibles pour une 
édition critique, entre convictions et incertitudes », site du Groupe Hugo :  http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/
09-06-20boivin.htm (communication du 20 juin 2009), consulté le 10 mars 2015. Gustave Simon, en particulier, 
reconnaît lui-même avoir sélectionné les séances qui confirment le mieux sa thèse d’une intervention réelle des 
esprits. 
31 Rappelons rapidement les faits. En septembre 1853, Hugo et ses proches sont initiés au spiritisme par Delphine 
de Girardin, qui est venue leur rendre visite à Jersey. Des personnes vivantes (Napoléon III) ou mortes (Jésus-
Christ, Shakespeare, Molière…), mais aussi des choses et des entités abstraites (l’Océan, le Drame, la Comédie, 
la Mort, l’Ombre du sépulcre…), sont censées communiquer avec les participants en faisant bouger un guéridon. 
Charles Hugo sert de médium. Lors de la toute première séance, c’est l’esprit de Léopoldine qui rend visite à sa 
famille ; l’expérience cause une grande émotion à Victor Hugo. Les séances dureront jusqu’en octobre 1855. Hugo 
participera, au total, à une centaine d’entre elles. Voir par exemple Guillaume CUCHET, « Des muses, des esprits 
et des morts : Victor Hugo témoin et acteur culturel de son temps dans Les Contemplations (1856) », site du Groupe 
Hugo, actes du colloque sur Les Contemplations des 4 – 5 novembre 2016, http://groupugo.div.jussieu.fr
/Groupugo/Colloques%20agreg/Les%20Contemplations/Textes/Actes%20colloque%20Les%20Contemplation
%202016.pdf, 2016, consulté le 14 octobre 2017. 
32 Jacques Heugel (1880-1979), musicologue, dirige les éditions de musique Heugel fondées par son grand-père 
Jacques-Léopold. Il est aussi poète, dramaturge et philosophe et s’intéresse de près à la théosophie et à 
l’occultisme, dans le sillage de sa grand-tante, secrétaire de Mme Blavatsky. Il fonde ainsi en 1933 le Collège 
bardique des Gaules et écrit dans diverses revues théosophiques. Sur Hugo, il est également l’auteur de Hugo et le 
génie latin (1957) et de Chevauchée à travers « La Légende des siècles » (1960) (Henri TRIBOUT DE MOREMBERT, 
« HEUGEL (JACQUES-PAUL) », in Michel PRÉVOST, Roman d’AMAT, Henri TRIBOUT DE MOREMBERT (dir.), 
Dictionnaire de biographie française, vol. 17, Paris, Letouzey et Ané, 1989, p. 1775).   
33 La Bibliographie Cassier n’en signale aucun compte rendu, sauf un, dans une publication confidentielle, en 
1931, portant sur une réédition augmentée : René BRANCOUR, compte rendu de Jacques Heugel, Essai sur la 
philosophie de Victor Hugo (1930), Les Humanités : classe de lettres, décembre 1931, p. 138-142. 
34 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1929, p. 109, p. 153, etc. 
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supposément universelles, que l’auteur prétend retrouver aussi bien chez Platon35 que dans la 
sagesse indienne. L’auteur ne manifeste guère d’attention aux particularités du texte de Hugo, 
sinon pour y prélever ce qui l’intéresse ; son examen de « La Bouche d’ombre » se conclut ainsi 
par un résumé en quatre points : 

En résumé, […] la bouche d’ombre expose […] les quatre grandes vérités qui ont toujours 
constitué le fond de la science occulte et ont été exprimées partiellement, suivant les 
besoins des époques et des peuples, dans toutes les grandes religions du monde : 
1° l’existence de vastes hiérarchies spirituelles évoluant dans les mondes objectifs ; 
2° l’universelle loi de karma, dont l’idée domine le poème entier ; 3° la double nature de 
l’homme ; 4° enfin, le retour à la beauté primitive, à l’originelle pureté36. 

Certaines de ces idées, comme celle d’une « double nature de l’homme », sont 
incontestablement présentes chez Hugo, mais décrites par Heugel en des termes très généraux 
qui font manquer les spécificités de la doctrine hugolienne. Celles qui font l’objet des points 1 
et 4, sont curieusement formulées. Le troisième point est évidemment le plus surprenant : à 
partir du passage de « Ce que dit la Bouche d’ombre » où la liberté humaine est affirmée, et à 
partir de l’idée que l’homme peut déchoir sous le poids de ses propres fautes, Heugel propose 
un rapprochement étonnant avec la doctrine bouddhiste et hindouiste du « karma ». Plus loin, 
commentant Dieu, il signale que tel passage « rappelle la doctrine hindoue “des Jours et des 
Nuits de Brahmâ”, doctrine qui n’est elle-même qu’un reflet de la sagesse ésotérique37 » ; 
ailleurs, il propose de superposer, de manière complètement gratuite, les sept étapes de 
l’ascension du poète dans Dieu et les « sept principes qui constituent le macrocosme et le 
microcosme38 » : Hugo illustre ainsi avec l’Aigle le « principe créateur », auquel l’homme doit 
« son véritable Moi (le manas des Hindous) » ; le Griffon représente un « principe de vie 
spirituelle » auquel l’homme doit « son Esprit de Vie (le bouddhi des Hindous) »39 ; l’Ange 
enfin illustre un « principe divin » auquel l’homme doit « son éternel Soi (l’âtmâ des 
Hindous)40 ». Heugel n’est pas le seul à être tenté, face à l’étrangeté des doctrines de la Bouche 
d’ombre, par un rapprochement avec les religions orientales. Auguste Viatte, en 1942, 

                                                 
35 Jacques HEUGEL, Essai sur la philosophie de Victor Hugo du point de vue gnostique, Paris, Calmann-Lévy, 
1922, p. 29-30. 
36 Ibid., p. 49. 
37 Ibid., p. 64. 
38 Ibid., p. 77. 
39 Ibid., p. 79. 
40 Ibid., p. 80. 
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consacrera ainsi quelques pages à l’« hindouisme » de Victor Hugo41. Mais Heugel est l’un des 
rares, voire le seul, à le faire d’une manière si développée et si peu allusive. Par ailleurs, il ne 
prétend pas du tout, contrairement à ce que fera Denis Saurat, que Hugo ait été initié à 
l’occultisme. Heugel en effet ne cherche pas à mettre en œuvre une critique de sources, mais à 
montrer que Hugo, poussé par son génie42, a intuitivement retrouvé les éléments de cette sagesse 
éternelle. Heugel se présente lui-même comme un grand lecteur de textes occultistes43 et de 
philosophie orientale, et a visiblement pour but principal de montrer en quoi Hugo est un 
représentant des doctrines auxquelles lui-même adhère ou s’intéresse, plutôt que de commenter 
pour elles-mêmes et dans leur singularité les doctrines du poète. 

En revanche, les livres de Grillet, Saurat et Viatte, qui prennent en compte les apports du 
livre de Simon, présentent et analysent tous les trois dans le détail les éléments de la doctrine 
philosophico-religieuse de Hugo à partir de 1853, et notamment le panthéisme44, l’explication 
du mal par le retrait de Dieu, l’équivalence entre la matière et le péché, l’échelle des êtres et 
des mondes, l’expiation et le pardon universels, la métempsycose et la migration des âmes, la 
perspective d’une réintégration à Dieu, le rôle du poète-mage. Victor Hugo spirite de l’abbé 
Grillet45 (1928) consiste pour l’essentiel en une mise au point historique et biographique, en un 
résumé de la doctrine des tables et en un examen précis de l’influence du discours des tables 
dans les œuvres poétiques des années cinquante : Les Contemplations (notamment « Ce que dit 
la Bouche d’ombre », traité dans un chapitre à part), Dieu, La Fin de Satan, La Légende des 
siècles et les derniers recueils, dont Grillet précise qu’ils datent pour une large part de l’époque 
des Contemplations46. Grillet souligne les sources spirites des livres qu’il étudie, et en profite 

                                                 
41 Auguste VIATTE, Victor Hugo et les illuminés de son temps [1942], Montréal, Éditions de l’Arbre, 1943, p. 190-
196. 
42 Jacques HEUGEL, Essai sur la philosophie de Victor Hugo du point de vue gnostique, op. cit., p. 77. 
43 Il évoque ainsi, entre autres, ses lectures de La Doctrine secrète de la « théosophe » Mme Blavatsky (ibid., 
p. 31), ou d’« un très vieux texte d’Extrême-Orient » intitulé La Voix du silence (ibid., p. 35). 
44 Hugo a tardivement (1867) protesté contre l’imputation de panthéisme, manière pour lui d’affirmer que 
« l’immanence universelle de Dieu […] n’ôte rien à sa transcendance » (Paul BÉNICHOU, Les mages 
romantiques [1988], in Paul BÉNICHOU, Romantismes français, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, 
p. 1328) , c’est-à-dire que « l’immanence comme Hugo la conçoit est la présence du transcendant » (Yves GOHIN, 
Sur l’emploi des mots « immanent » et « immanence » chez Victor Hugo, Paris, Lettres modernes Minard, coll. 
« Les archives des lettres modernes – Archives hugoliennes », 1968, p. 35). Nous n’entrerons pas dans ce débat, 
et nous nous contenterons de souligner que nos critiques, eux, utilisent fréquemment la catégorie du panthéisme à 
propos de Hugo. 
45 L’abbé Claudius Grillet (1878-1938), docteur ès lettres grâce à sa thèse sur La Bible de Victor Hugo en 1910, a 
ensuite été professeur de lettres à la faculté catholique de Lyon. Son œuvre critique porte sur le romantisme et en 
particulier sur Hugo et Lamartine (Gaëtan SANVOISIN, « Ceux que le flot submerge », Le Figaro, 9 avril 1938, 
p. 1). 
46 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite [1928], Paris, Desclée de Brouwer, 1935, p. 183-184. 
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aussi pour noter les convergences stylistiques entre le discours des esprits et la manière 
habituelle de Hugo47. Il s’intéresse peu, en revanche, aux sources intellectuelles de la pensée de 
Hugo, aux lectures et aux fréquentations du poète. Tout le livre témoigne d’une sympathie 
critique à l’égard de son objet, même si l’auteur égratigne Hugo de loin en loin, rapportant par 
exemple sur un ton vaguement moqueur les témoignages de sa pitié pour les bêtes48. 

Le livre de Denis Saurat49 s’appelle La religion de Victor Hugo. Il procède de manière 
beaucoup plus systématique que celui de Grillet : son plan ne consiste pas à envisager les 
œuvres les unes après les autres, mais à reconstituer de manière progressive et cohérente le 
système idéologique hugolien tel qu’il se dégage, non pas des tables directement, mais des 
poèmes de Hugo, et principalement de « Ce que dit la Bouche d’ombre », dont le livre de Saurat 
est pour une large part un long commentaire50. Cependant d’autres textes, et pas seulement en 
vers d’ailleurs, sont aussi mobilisés. On trouve ainsi des passages de « Magnitudo parvi » des 
Contemplations, du « Satyre » de La Légende des siècles, de L’Âne, de William Shakespeare, 
etc. Le plan du livre fait ressortir la grande cohérence des doctrines de Hugo, et en constitue 
donc bien, à cet égard, une défense. De nombreuses pages sont consacrées à l’identification des 
sources intellectuelles de Hugo : Saurat insiste surtout sur la dimension cabalistique des 
doctrines du poète, et prétend montrer ce qu’elles doivent à Alexandre Weill, un cabaliste que 
Hugo a fréquenté avant l’exil51.  

                                                 
47 Ibid., p. 58-63. 
48 Ibid., p. 82. 
49 Denis Saurat (1890-1958) est un universitaire, agrégé d’anglais et principalement spécialiste de la littérature 
romantique anglaise. Il vit et enseigne à Londres à partir de 1926. Sur Hugo, il est l’auteur de La religion de Victor 
Hugo en 1929, et de Victor Hugo et les dieux du peuple en 1948. On lui doit aussi des poèmes, en français et en 
occitan. Toute son œuvre est marquée par son intérêt pour l’occultisme (« Denis Saurat : de Toulouse à Londres, 
trois littératures et une pensée », site du département de Lettres modernes, occitan et cinéma de l’université 
Toulouse – Jean Jaurès, http://w3.letmod.univ-tlse2.fr/occitan/doc/events/denissaurat.php, consulté le 29 février 
2016).  
50 Comme Saurat l’affirme lui-même (La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 69). 
51 Rapprochement qui laisse très sceptiques René Journet et Guy Robert (René JOURNET, Guy ROBERT, Notes sur 
« Les Contemplations », suivies d’un index, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Annales littéraires de l’université de 
Besançon », 1958, p. 8-11). Alexandre Weill (1811-1899), né dans une famille juive d’Alsace, fréquente une école 
talmudique à Francfort avant de s’établir à Paris en 1838. Polygraphe fécond, pamphlétaire, critique, romancier, 
théologien (en allemand, en français ou en judéo-alsacien), il s’attache notamment à combattre l’antisémitisme de 
Drumont et de quelques autres (Jean DALTROFF, Freddy RAPHAËL, « WEILL Abraham, dit Alexandre », in Jean-
Pierre KINTZ (dir.), Nouveau dictionnaire de biographie alsacienne, vol. 39, Strasbourg, Fédération des sociétés 
d’histoire et d’archéologie d’Alsace, 2000, p. 4130-4131). Contrairement à ce que Weill, « sorte de polygraphe 
mythomane » selon Robert et Journet (René JOURNET, Guy ROBERT, Notes sur « Les Contemplations », op. cit., 
p. 9), a lui-même raconté, ses rapports avec Hugo (de 1838 à 1865) semblent avoir été assez distants, cordiaux tout 
au plus, mais sans aucun caractère d’intimité (Joë FRIEDEMANN, Alexandre Weill, écrivain contestataire et 
historien engagé (1811-1899), Strasbourg – Paris, Istra, 1980, p. 196-199). 



 353

Le troisième grand livre sur le sujet, dans notre période, est celui que fait paraître Auguste 
Viatte sur Victor Hugo et les illuminés de son temps, en 1942, à Montréal. Outre l’essai sur Le 
catholicisme des romantiques dont il a déjà été question, Viatte a publié, en 1928, une étude sur 
Les sources occultes du romantisme, qui s’arrêtait en 1820, et où il était fort peu question de 
Hugo. Son livre de 1942 a pour objet d’appliquer à Hugo la thèse qu’il défendait, quatorze ans 
plus tôt, à propos des débuts du romantisme – les termes d’occultisme et d’illuminisme, sous sa 
plume, sont quasiment synonymes. L’ouvrage de Viatte décrit longuement le « milieu » des 
illuminés dans la première moitié du XIXe siècle, puis décrit leur influence sur l’homme Hugo, 
et sur son œuvre52. Là encore, un certain privilège est logiquement accordé à « La Bouche 
d’ombre », mais d’autres poèmes sont aussi mobilisés. Plus souvent que Grillet ou Saurat, 
Viatte a aussi recours aux romans de l’exil. Comme Saurat, qu’il complète et approfondit, Viatte 
adopte un plan qui permet de restituer selon un ordre logique les différents éléments de la 
doctrine hugolienne. L’auteur a beau se défendre d’une « systématisation excessive où l’on 
perdrait de vue qu’il s’agit d’un poète53 », il n’en présente pas moins les éléments de la doctrine 
hugolienne d’une façon ordonnée et progressive. Tout au plus s’autorise-t-il, par rapport à 
Grillet ou Saurat, des digressions un peu plus nombreuses54. 

À côté de ces trois livres, solidement charpentés, rigoureux dans leur méthode et proches 
les uns des autres par leur objet, on repère aussi quelques études importantes qui n’auraient pas 
vu le jour sans ce vaste courant de redécouverte du Hugo philosophe, occultiste, spirite, des 
années 1853-1855. Gabriel Bounoure, dans un article de 1936 intitulé « Abîmes de Victor 
Hugo », Albert Béguin, dans le chapitre sur Hugo de son grand livre de 1937 sur L’âme 
romantique et le rêve, et Marcel Raymond, dans son article « Hugo mage » de 1942, se 
proposent d’exploser l’âme hugolienne et la vie intérieure du poète55, et représentent ce que 

                                                 
52 Avec toutefois une prudence que n’a pas Saurat, et dont lui savent gré Robert et Journet, quant à l’identification 
de sources directes et précises (René JOURNET, Guy ROBERT, Notes sur « Les Contemplations », op. cit., p. 11). 
53 Auguste VIATTE, Victor Hugo et les illuminés de son temps, op. cit., p. 9. 
54 Daniel Sangsue constate un certain « manque d’articulations fortes » entre les différents chapitres du livre 
(« Auguste Viatte et la littérature romantique », art. cit., p. 73). C’est peut-être vrai si on le compare au livre sur 
Les sources occultes du romantisme ou au livre de Saurat (qui possède des subdivisions plus nombreuses donc 
plus précises), mais l’exposé demeure parfaitement clair et manifeste bien un souci d’organisation systématique. 
55 Gabriel Bounoure (1886-1969) a mené une carrière de haut fonctionnaire en Syrie, comme chargé de mission 
culturelle, jusqu’en 1952. À cette date, à cause d’un conflit avec sa hiérarchie, il est démis de ses fonctions et 
embrasse une carrière universitaire au Caire puis à Rabat, où il enseigne la littérature française (Briec BOUNOURE, 
« Chronologie », in Vergers d’exil : Gabriel Bounoure, Paris, Geuthner, 2004, p. 389-391). Parallèlement, il est 
l’auteur d’une œuvre critique portant notamment sur des poètes français et francophones du XXe siècle. 
Albert Béguin (1901-1957), critique suisse d’expression française, est considéré comme l’un des pères fondateurs 
de la littérature comparée, notamment en raison de sa thèse sur L’Âme romantique et le rêve qui envisage les 
rapports et les influences entre les romantismes français et allemand. Chrétien de gauche (protestant converti au 
catholicisme en 1940), il anime pendant la guerre, en Suisse, Les Cahiers du Rhône (« BÉGUIN Albert », in 
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l’on pourrait appeler une deuxième vague de la critique métaphysique hugolienne. Les thèses 
de ces trois textes sont dans l’ensemble assez proches : Hugo est vu comme un poète aliéné, 
possédé, visité par l’univers ou par « une société sans fin d’êtres et d’âmes56 » ; la poésie est 
vue comme le résultat ou le produit d’un voyage de Hugo dans ses propres profondeurs 
intérieures. Pierre Albouy, nous semble-t-il, a parfaitement raison d’évoquer ces trois textes 
dans le même mouvement et d’insister sur ce qui les rassemble57. Proches par leur propos, ces 
études le sont aussi par leur ton : contre le style analytique d’un Grillet, d’un Saurat ou d’un 
Viatte, Bounoure et Béguin, et à un moindre degré Raymond, privilégient une écriture très 
imagée, qui rejoue les métaphores hugoliennes parfois davantage qu’elle ne les explique, et qui 
va de pair avec le postulat qu’une œuvre ne peut s’appréhender que dans un « effort de 
communion avec l’âme créatrice58 ». C’est ce que Georges Poulet appelle, d’après le titre d’un 
article célèbre, la « critique d’identification »59, et c’est un trait caractéristique de l’école de 
Genève, à laquelle Béguin et Raymond, tout comme Poulet, appartiennent.  

Cette attitude critique emporte immédiatement deux conséquences. Premièrement, les 
auteurs concernés ne rechignent pas à une certaine obscurité. On lit ainsi dans La conscience 
critique de Georges Poulet : 

Toute critique s’était toujours comportée en sœur cadette de la philosophie, et si le domaine 
qu’elle avait pour mission d’explorer, était le monde irrationnel de la poésie, il était 
convenu que sa tâche était précisément de projeter la lumière dans l’ombre et de mettre de 
l’ordre dans la confusion. Mais voici qu’avec Raymond apparaît une critique qui semble 
délibérément tourner le dos à la clarté. S’enfonçant loin des paysages familiers et 
pleinement éclairés de la surface, elle fouille les profondeurs. Car pour elle, la vérité n’est 
pas dans la crudité de la pleine lumière, mais au fond des souterrains ensevelie sous le 
voile60. 

Et plus loin : 

                                                 
LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, 
Robert Laffont, 1994, p. 292). 
Marcel Raymond (1897-1981), également critique suisse d’expression française, est un ami d’Albert Béguin, 
successeur de Thibaudet à l’Université de Genève (« RAYMOND Marcel », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau 
dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 3, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 2667).  
56 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », Mesures, vol. 2, no 3, 1936, p. 45. 
57 Pierre ALBOUY, La création mythologique chez Victor Hugo [1963], Paris, José Corti, 1985, p. 191-192. 
58 Alain VAILLANT, L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 93.  
59 Georges POULET, « Une critique d’identification », in Georges POULET (dir.), Les chemins actuels de la critique, 
Paris, Union générale d’éditions, 1968, p. 9-23.  
60 Georges POULET, La conscience critique [1971], Paris, José Corti, 1986, p. 116. 
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Le propre de la critique de Raymond est d’être […] absolument participatrice. En dehors 
du mouvement par lequel elle se confond avec l’être même qu’elle examine, elle n’existe 
littéralement pas. Mais voici que cet être avec lequel elle veut s’identifier, non seulement 
s’entoure d’obscurité, mais se révèle comme l’obscurité même. Ici, plonger dans 
l’obscurité, c’est devenir soi-même les ténèbres où l’on cherche61. 

Deuxièmement, cette conception participative de la critique donne aussi lieu à l’emploi d’un 
style littéraire et poétique : « Jamais un critique n’a été aussi soucieux de son verbe [que 
Raymond], non par simple préférence pour le “beau langage”, mais parce que le langage est le 
médium indispensable, grâce auquel l’identification “critique” s’accomplit62. » Précisons ces 
deux aspects. 

De fait, Bounoure et Béguin sont parfois au bord de l’hermétisme. L’article de Bounoure, 
en particulier, nous semble appeler à cet égard quelques commentaires. Il est bâti sur le 
ressassement, avec des variations à chaque fois, d’une idée centrale que l’on a déjà exposée : 
Hugo, même dans sa solitude d’exilé, n’est pas seul, mais se trouve en communion avec 
l’univers entier et fréquente ou côtoie des milliers d’âmes63. Cette idée, qui n’est pas en elle-
même d’une clarté absolue même quand elle est clairement exprimée, l’est chez Bounoure sous 
une forme imagée : lisant toutes ces expressions qui concourent au même sens, le lecteur est 
invité à se faire une idée de ce que l’auteur veut dire, à en prendre une intuition, mais d’une 
manière un peu impressionniste. Bounoure, du reste, ne fournit guère de preuves textuelles de 
ce qu’il avance et ne cite presque aucun vers de Hugo. Ses analyses, d’ailleurs suggestives et 
intelligentes, sont formulées dans un style un peu opaque, chargé d’indiquer ce qu’il y a de 
mystérieux, d’étrange, d’obscur, dans les théories qu’il s’agit d’exposer.  

Ce refus de l’exposé systématique, allant parfois jusqu’à un certain hermétisme, va de pair 
avec l’adoption d’un style volontiers libre et personnel, littéraire et poétique. Albert Béguin 
notamment, parlant de poésie, mobilise ce que l’on pourrait appeler des signaux de poéticité. 
Cela n’est certes pas limité à son chapitre sur Hugo – mais on trouve, à cet endroit de l’ouvrage, 
des alexandrins blancs qui ne sont vraisemblablement pas dus au seul hasard de la syntaxe :  

Mais ce mouvement de croissance énorme et d’absorption dans l’ombre, le vrai songe 
hugolien le connaît mieux, à mesure que se poursuit le voyage intérieur du poète, dans des 

                                                 
61 Ibid., p. 117. 
62 Ibid., p. 124. 
63 Ainsi : « Un univers l’a envahi, fabuleux, ruisselant, éruptif, traversé des haleines du chaos, plein de rumeurs, 
de cris et d’augustes silences » (Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 43) ; « Ce qui existe 
au plus profond de moi n’est pas moi, c’est une totalité qui se fait et s’exprime par une société sans fin d’êtres et 
d’âmes » (ibid., p. 45), etc. 
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espaces qui ne sont pas ceux de la terre : gouffre prodigieux où foisonnent les spectres, et 
cieux infinis où fulgurent des clartés64.  

Bounoure, l’année précédente, utilisait un style non moins riche en métaphores, ni moins 
emphatique : « La voix instrument de l’infra-humain pour se hausser à l’humain, se répand en 
énormes édifices de rythmes et d’images, palais de l’art communautaire, ruches des 
peuples65. » Plus haut, il avait présenté Hugo comme l’« homme primordial qui ouvre l’écluse 
des eaux noires de l’inconscient universel sur les plaines de notre humanisme traditionnel66 ».  

Parler avec ce style et cet éthos de ce sujet-là est en soi un choix critique. D’abord, il s’agit 
bien sûr de manifester une rupture stylistique et méthodologique avec la critique universitaire 
dominante jusqu’alors, dominée par le positivisme et le lansonisme. Mais cette manière d’écrire 
a bien également la prétention d’être adaptée à son objet : une écriture poétisée, ou au moins 
littérarisée, est implicitement donnée pour la meilleure voie d’accès aux théories philosophico-
religieuses de Hugo. Dans les commentaires qu’il fait sur l’œuvre de Hugo, Raymond laisse bel 
et bien entendre que trop de clarté nuit à la bonne exposition des doctrines – c’est bien le 
problème de « Ce que dit la Bouche d’ombre », poème auquel il reproche son trop grand 
didactisme67. Le meilleur Hugo est celui qui parvient à exprimer, comme dit Baudelaire cité par 
Raymond, « avec l’obscurité indispensable ce qui est confusément révélé68 ». Le parti pris de 
Bounoure, de Béguin et de Raymond n’est donc pas de rendre compte de manière systématique 
des doctrines de Hugo, au risque de les trahir ou de les affadir, mais de les restituer comme elles 
se donnent, avec leur aura de mystère et d’obscurité. Le changement de style critique paraît 
bien lié à la promotion d’une nouvelle épistémè, et les doctrines métaphysiques du Hugo de 
l’exil, précisément parce qu’elles sont censées mal se prêter à l’exposé en forme, constituent 
une matière privilégiée pour de telles approches. 

Cela étant dit, il faut nuancer un peu l’homogénéité de cette « seconde vague ». Marcel 
Raymond, quoique ce soit sur lui que portent les passages cités plus haut de Georges Poulet, ne 
porte pas l’emphase et l’ornementation stylistiques ni l’hermétisme au même degré que 

                                                 
64 Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 372 (nous soulignons). Il est vrai que le second 
alexandrin, avec sa césure décalée à gauche, n’est pas tout à fait régulier (mais ne déparerait pas, par exemple, un 
poème d’Apollinaire…). 
65 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 51. 
66 Ibid., p. 45-46. 
67 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », in Marcel RAYMOND, Génies de France, Neuchâtel, La Baconnière, coll. 
« Les Cahiers du Rhône », 1942, p. 178, p. 180. 
68 Ibid., p. 178. La citation de Baudelaire provient d’un article sur Hugo paru dans La Revue fantaisiste en 1861, 
et repris dans les Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains la même année. 
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Bounoure et Béguin. Peut-être Georges Poulet, soucieux d’insister sur l’homogénéité d’une 
« école » à laquelle lui-même se rattache, force-t-il un peu le trait : c’est ce que lui reproche 
Michel Jeanneret, qui rappelle en outre que Raymond n’accepte pas de confondre les activités 
de critique et d’écrivain, et qu’il « réprouve durement l’exhibitionnisme qu’il voit poindre chez 
certains critiques69 ». Par rapport à Bounoure ou Béguin, Raymond est d’ailleurs plus enclin à 
sacrifier à la nécessité de l’exposé en forme : il adopte parfois un ton assez systématique, et 
passe ainsi deux pages à exposer les doctrines métaphysiques de Hugo70. Cependant, il le fait 
avec une mauvaise conscience évidente, que traduit bien une prétérition comme celle-ci : « On 
trahirait cette métaphysique en la réduisant à des schémas intellectuels. Essayons néanmoins de 
proposer quelque idée du monde où Hugo s’est enfoncé71 »… Inversement, Raymond se refuse 
à adopter un style de poète : « Il me déplairait de paraître expliquer un poète en essayant de 
faire de la poésie (mauvaise), et en ajoutant à ce qui est naturellement obscur72. » Mais il est 
assez clair que si Raymond ne veut rien ajouter à l’obscurité de Hugo, il ne fait rien en tout cas 
pour la dissiper ; et puis l’on peut se dire aussi que si l’auteur a besoin de s’en défendre, c’est 
précisément parce qu’il sent son style glisser, plus ou moins malgré lui, vers celui d’un écrivain. 
Citons, par exemple, ce passage plein d’images et stylistiquement très chargé :  

Sa vie « intérieure » ? Des critiques, pour lui faire tort, ont nié qu’il en eût une. Mais c’est 
qu’elle est traversée, violée, par des souffles d’ailleurs, par des appels profonds. De même, 
pour qu’il eût une vie « spirituelle » – une vie de l’esprit pur, se recueillant en soi, ou 
s’élevant à Dieu – il faudrait qu’il pût s’abstraire du chaos, de la glèbe des origines, du 
placenta universel. Et c’est peut-être la raison pour laquelle une certaine qualité de musique 
fait défaut à sa poésie ; je ne dis pas l’harmonie des mots et des voyelles, mais l’effusion 
musicale qui sourd au plus haut de l’âme, chant suave qui ne peut se former en lui que 
lorsque l’univers, un instant, consent à s’absenter, à se taire, et que la paix se glisse dans 
son âme à pas imperceptibles73. 

Il y a donc chez ces différents auteurs une attraction, assumée ou non, et d’une manière plus ou 
moins nette, pour un style à la fois poétique, orné, emphatique, et souvent un peu obscur. 

                                                 
69 Michel JEANNERET, « L’école de Genève ? », Revue d’histoire littéraire de la France, Colloque du centenaire 
(supplément au no 6-95), 1995, p. 58. 
70 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 179-180. 
71 Ibid., p. 179. 
72 Ibid., p. 173.  
73 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 174. 
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LA « RELIGION » DE VICTOR HUGO ? DISCUSSIONS SUR LA NATURE DE SES 
« CROYANCES »  
DE RENOUVIER À SAURAT  

Ces jalons étant posés, il faut à présent affronter la question de la nature exacte des idées 
philosophico-religieuses hugoliennes telles qu’elles s’expriment dans les œuvres de l’exil – le 
terme philosophico-religieuses ayant bien sûr l’avantage de ne pas trancher la question avant 
de l’avoir examinée. Il s’agit non seulement de savoir de quel ordre sont ces idées (peut-on 
parler, à l’instar de Saurat, d’une « religion » de Hugo ?), mais aussi de savoir quel est le degré 
d’adhésion de Hugo à ses propres idées – car certains auteurs ont bien conscience que 
l’alternative binaire entre croire et ne pas croire n’est pas suffisante. Ces questions s’articulent 
elles-mêmes assez étroitement avec la question du rapport entre les idées de Hugo et leur forme 
d’expression, poétique et littéraire : on est d’autant plus enclin à considérer qu’il y a quelque 
chose d’intrinsèquement poétique, ou littéraire, dans les thèses exprimées par Hugo, que l’on 
suppose qu’il conservait à leur égard une distance prudente. Inversement, l’adhésion franche à 
ces idées implique peut-être que leur mode d’exposition soit fondamentalement indifférent et 
accidentel. 

À propos de Hugo comme à propos d’autres poètes romantiques, le critique éprouve 
quelque difficulté à qualifier convenablement ce type de discours philosophico-religieux. En 
1988, dans l’avant-propos aux Mages romantiques, Paul Bénichou écrira ainsi : « Ni le français 
ni aucune langue que je sache n’ont de mot pour désigner de façon distinctive le type de pensée 
qui fait l’objet de ce livre74. » Qu’ils en soient conscients ou non, les auteurs de l’entre-deux-
guerres sont forcément confrontés au même problème. Peut-on donc parler de « religion » ? 
Dans notre corpus, certains auteurs préfèrent utiliser des termes plus vagues comme philosophie 
ou métaphysique, et tous ne semblent pas très soucieux de faire précisément la distinction. Il 
arrive tout de même que les choses soient claires : c’est le cas chez Saurat, qui, comme le titre 
de son livre l’indique, choisit de parler de « religion » de Hugo. Fernand Gregh, dans l’avant-
propos, résume ainsi la thèse de l’ouvrage : « Victor Hugo a cru être un fondateur de religion, 
vers le milieu de sa vie, à partir de l’exil, exactement à partir de 1854-185575. » Un chapitre 
s’intitule « Hugo fondateur de religion ». De la part de Saurat, lui-même versé dans 
l’occultisme76, il s’agit d’une annexion : cet auteur entre parfaitement, comme d’ailleurs 

                                                 
74 Paul BÉNICHOU, Les mages romantiques, op. cit., p. 991. 
75 Fernand GREGH, préface à Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. V. 
76 « Denis Saurat : de Toulouse à Londres, trois littératures et une pensée », texte cité. 
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Jacques Heugel, dans la catégorie des « illuminés qui souhaitent enrôler Hugo dans leur 
troupe », dénoncés par Jean-Claude Fizaine77. Mais ce choix de Saurat s’analyse aussi par 
contraste avec celui de certains prédécesseurs : chez Charles Renouvier, qui, dans son livre de 
1900 sur Victor Hugo le philosophe, consacre d’importants développements aux idées 
religieuses du poète, l’étude de celles-ci est subordonnée à la défense de Victor Hugo comme 
philosophe78. Heugel parle de la « philosophie » de Hugo, quoique celle-ci soit entre autres 
rapprochée de doctrines religieuses ; mais pour Heugel, ce sont les différentes religions qui 
intègrent en leurs propres doctrines des vérités philosophiques éternelles79. Paul Berret 
également, qui avait examiné avec soin, dans plusieurs de ses travaux, les doctrines de Hugo 
entre 1854 et 1859, parlait plus volontiers de « philosophie »80. Même du point de vue des 
sources identifiées, la différence est flagrante : Berret insiste sur le pythagorisme et le saint-
simonisme de Hugo, ainsi que sur l’influence de spirites et de philosophes comme Allan 
Kardec, Pierre Leroux, Charles Fourier, Victor Hennequin, et surtout Boucher de Perthes. 
Saurat, lui, se situe sur un terrain franchement religieux, et donne un rôle prééminent au 
cabaliste Alexandre Weill, pour conclure à l’inspiration cabalistique des théories hugoliennes. 
Mais entre Renouvier, Heugel et Berret d’une part, et Saurat d’autre part, il y a eu Gustave 
Simon : les procès-verbaux mettent sous les yeux du lecteur la preuve de ce que Grillet appelle 
la « foi spirite » de Hugo, et invitent désormais à lire les doctrines de Hugo sur le modèle des 
religions révélées, puisque c’est bien de révélation (par Jésus-Christ, ou par la Mort) qu’il s’agit. 
Sa mission de prophète, Hugo la tient en effet de la Mort elle-même, qui, le 29 septembre 1854, 
lui donne cette célèbre consigne : 

Échelonne dans ton testament tes œuvres posthumes de dix ans en dix ans, de cinq ans en 
cinq ans ; fais pour le XXe siècle une œuvre affirmative plutôt qu’une œuvre dubitative 
pour le XIXe siècle […]. Jésus-Christ n’a ressuscité qu’une fois ; toi, tu peux emplir ta 
tombe de résurrections. Loyola dirait : « Il faut prendre garde à ce sépulcre » et les 

                                                 
77 Jean-Claude FIZAINE, « Victor Hugo penseur de la laïcité : le clerc, le prêtre et le citoyen », site du Groupe 
Hugo : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/13-11-09fizaine.htm (communication du 9 novembre 2013), 
consulté le 10 mars 2016. 
78 Charles RENOUVIER, Victor Hugo, le philosophe [1900], Paris, Maisonneuve et Larose, coll. « Les champs de 
la liberté », 2002, p. 365-367. 
79 Jacques HEUGEL, Essai sur la philosophie de Victor Hugo du point de vue gnostique, op. cit., p. 49. 
80 Mentionnons par exemple : Paul BERRET, La philosophie de Victor Hugo en 1854-1859, et Deux mythes de la 
Légende des siècles : « le Satyre » – « Pleine Mer – Plein Ciel », Paris, Paulin, 1910. Voir aussi l’introduction 
qu’il donne à son édition de La Légende des siècles : Paul BERRET, introduction à Victor HUGO, La Légende des 
Siècles, vol. 1 (éd. Paul BERRET), Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de la France », 1920, notamment 
p. XX-XXIII.  
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générations regarderaient avec admiration ce prodigieux tombeau marcher pendant un 
siècle dans la vie hu[…]maine81.  

Saurat est aussi celui de nos auteurs qui affirme le plus clairement que Hugo croyait aux 
idées qu’il exprime. Sur ce point, il s’oppose clairement à Charles Renouvier, à qui il reproche 
d’ailleurs explicitement de ne pas avoir voulu admettre que Hugo croyait aux théories de « la 
Bouche d’ombre »82. Renouvier83, lui, liait les questions de doctrine à leur expression littéraire 
et c’est apparemment l’une des raisons pour lesquelles il hésitait à affirmer que Hugo croyait à 
ce qu’il écrivait. À propos de Dieu et de la foi de Hugo dans la métempsycose, il écrit certes 
que « le sérieux du sujet et le titre du livre ne permettent plus de la prendre pour une pure fiction 
poétique, ainsi qu’on l’avait cru jusque-là. C’était décidément une doctrine84 ! » Mais ce 
chapitre arrive à la fin de son ouvrage sur Victor Hugo le philosophe ; au moment de l’examen 
de « Ce que dit la Bouche d’ombre », Renouvier écrivait au contraire ceci : 

Ce qui est plus particulier, c’est d’imaginer que la pensée reste incluse dans les corps arrivés 
à l’inertie, au lieu d’aller s’abaissant dans la descente, jusqu’à l’évanouissement de la 
conscience. Cette hypothèse, choquante pour le sens commun, est manifestement d’origine 
mytho-poétique et non mytho-philosophique. Quel que soit le degré de croyance que Victor 
Hugo a pu lui accorder, nous ne lui voyons aucune valeur de doctrine85.  

Renouvier, à cet endroit, ne s’y étend guère, mais la notion de mythe qu’il mobilise allusivement 
ici a été largement développée dans un précédent ouvrage, Victor Hugo, le poète, paru en 1897. 
Il y faisait du mythe un phénomène linguistique en général, poétique en particulier, fondé sur 
l’autonomisation de figures comme l’image, la métaphore, la personnification surtout ; et il y 
définissait l’imagination de Victor Hugo comme essentiellement mythique, en ce sens-là. C’est 
bien cela que Renouvier a en tête dans son analyse de « La Bouche d’ombre » ; il cite ainsi un 
extrait du poème : 

Ténèbres ! l’univers est hagard. Chaque soir, 
Le noir horizon monte et la nuit noire tombe ; 
Tous deux, à l’occident, d’un mouvement de tombe, 

                                                 
81 Reproduit dans Gustave SIMON, Les tables tournantes de Jersey, op. cit., p. 325. Le dernier mot est interrompu, 
et achevé après quelques instants par un autre esprit. 
82 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 11. 
83 Charles Renouvier (1815-1903) est l’auteur d’une importante œuvre philosophique qui vise à mettre à jour le 
kantisme. Il écrit à la fin de sa vie deux livres sur Hugo : Victor Hugo, le poète (1893), à partir d’articles 
précédemment publiés, et Victor Hugo le philosophe (1900) (Claude MILLET, « Charles Renouvier lecteur de 
Hugo », site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/91-12-14Millet.htm (communication du 
14 décembre 1991), consulté le 30 janvier 2016).  
84 Charles RENOUVIER, Victor Hugo le philosophe, op. cit., p. 311. 
85 Ibid., p. 49-50. 
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Ils vont se rapprochant, et, dans le firmament, 
Ô terreur ! sur le jour, écrasé lentement, 
La tenaille de l’ombre effroyable se ferme[,] 

et suggère, à propos de ce dernier vers, que le poète, filant ses métaphores et ses 
personnifications, crée des mythes86. Renouvier ne nie pas qu’en un sens, Hugo ait pu 
consciemment ou non leur accorder un certain degré de validité, mais il ne va pas jusqu’à 
affirmer abruptement qu’il croyait en ses mythes. Quelquefois, il écarte même assez clairement 
cette idée : 

Ce ne sont pas les pensées elles-mêmes, où quant à [sic] la vérité intrinsèque de ce qu’elles 
expliquent, qui touchent Victor Hugo ; elles ne sont jamais pour lui que des symboles, 
quelque étonnant relief qu’il leur donne ; leur objet réel est le sentiment qu’elles portent 
avec elles, et qu’elles sont propres à communiquer ; de là vient qu’un mythe ou un autre, 
et même un dogme et un autre, lui sont comme indifférents, lui rendant le même service87.  

Pour Renouvier, la nature proprement linguistique, littéraire, et spécifiquement poétique des 
idées de Hugo, de ses mythes, semble en contradiction avec leur interprétation en termes de 
doctrine religieuse.  

Or une telle lecture, comme nous l’avons suggéré, est nécessairement ébranlée par la 
parution du livre de Gustave Simon en 1923. Désormais, on sait ou on pense que la source des 
idées hugoliennes n’est pas dans le langage mais, d’une part, dans le discours des esprits, et 
d’autre part dans les théories des illuminés, occultistes, cabalistes et autres fouriéristes que 
Berret, Saurat et Viatte essaient d’identifier. Un compte-rendu paru dans la Revue d’histoire 
littéraire de la France, sous la plume d’Albert Schinz88, critique sur ce point La religion de 
Victor Hugo : pour Schinz, le livre de Saurat est « faux de A à Z89 » : lorsqu’on commente ce 
que dit Hugo, « on ne saurait lui imputer à croyance toutes [s]es rêveries90 ». D’autres auteurs 
sont plus mesurés sur la question, et aussi, peut-être, plus embarrassés : ainsi Joseph Vianey, 
dans son édition des Contemplations en 1922, critique la prudence de Renouvier (et de Guyau) 

                                                 
86 Ibid., p. 59-60. 
87 Ibid., p. 68. 
88 Albert Schinz (1870-1943) est un universitaire franco-américain né à Neuchâtel. Il a passé l’essentiel de sa 
carrière aux Etats-Unis (dès 1896), où il a enseigné la littérature française (« Schinz (Albert) », in Who Was Who 
in America, vol. 2, Chicago, Marquis Who’s Who, 1983, p. 471). 
89 Albert SCHINZ, compte rendu de Denis Saurat, La religion de Victor Hugo, Revue d’histoire littéraire de la 
France, vol. 39, no 4, p. 596. 
90 Id. C’est lui qui souligne. 
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: il parle des « doctrines » de Hugo91, et affirme que celui-ci les « prenait au sérieux92 ». Mais 
trop prudent lui-même pour dire que Hugo y croyait vraiment, Vianey, à deux reprises, préfère 
simplement suggérer que « Hugo semble avoir été séduit » ou « a été séduit » par telle ou telle 
idée93, ce qui est une formulation plus ambiguë.  

La thèse de Schinz semble parfois un peu excessive. Peut-on vraiment, comme il le fait, 
« rendre hommage à Hugo de s’être refusé à mettre en système ses spéculations ésotériques94 », 
alors qu’il y a tout de même « La Bouche d’ombre », que Saurat ne manque pas de lui objecter95, 
et qu’il y a la section « L’Ange » de Dieu ? Mais Schinz met tout de même le doigt sur quelque 
chose. « La Bouche d’ombre », ce n’est jamais qu’un seul poème ; Dieu est inachevé et 
posthume ; et dans un cas comme dans l’autre, ce n’est pas Hugo qui parle directement en son 
nom propre96. Dans Dieu, du reste, la révélation de « L’Ange » n’est pas le terme ultime de 
l’ascension du personnage qui dit « je », puisqu’il y a encore, ensuite, l’étape de « la Lumière ». 
Schinz, d’autre part, a beau jeu de rappeler que Saurat lui-même contredit parfois l’idée que 
Hugo serait un créateur de dogmes : à la fin de son étude, Saurat reconnaît que Hugo « a eu plus 
que quiconque le doute des résultats obtenus, sauf sur deux points connexes, l’existence de Dieu 
et l’identité de l’homme avec Dieu97 ». Schinz commente un peu cruellement : « Voici donc, 
réduite à une minceur que nous qualifierons de choquante, la métaphysique d’un “fondateur de 
religion”98 […]. » Dans le même mouvement, Schinz refuse à la fois de considérer les idées de 
Hugo comme relevant de la religion, et de considérer que Hugo y croyait vraiment. Le passage 
de la catégorie du religieux à celle du philosophique permet donc aussi de relativiser le degré 
d’adhésion du poète aux idées en question. 

Les réserves de Schinz ne manquent pas tout à fait de bon sens. Elles s’adressent à Saurat, 
bien sûr, qui est celui de nos auteurs qui parle le plus explicitement de Hugo comme « fondateur 
de religion ». Mais Grillet ou plus tard Viatte, à des degrés divers, conservent également une 

                                                 
91 Joseph VIANEY, notice de « Ce que dit la Bouche d’ombre », in Victor HUGO, Les Contemplations, vol. 3 (éd. 
Joseph VIANEY), Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de la France », 1922, p. 431.  
92 Id. 
93 Ibid., p. 432. 
94 Albert SCHINZ, compte rendu de Denis Saurat, La religion de Victor Hugo, art. cit., p. 596. 
95 « Réponse de M. Saurat », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 39, no 4, p. 602. 
96 Arnaud Laster le faisait remarquer, à propos de « Ce que dit la Bouche d’ombre », dans une discussion au Groupe 
Hugo : compte rendu de la séance du 20 juin 2009 , site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo
/09-06-20.htm , consulté le 12 décembre 2017. 
97 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 208. 
98 Albert SCHINZ, compte rendu de Denis Saurat, La religion de Victor Hugo, art. cit., p. 601. 
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interprétation dogmatique des poèmes clés, comme « La Bouche d’ombre » ou la fin de Dieu – 
même si le paradigme religieux est utilisé par eux de manière moins flagrante99. Cette 
interprétation dogmatique des théories hugoliennes est assez logique si l’on prend au sérieux, 
d’une manière ou d’une autre, les révélations des tables. L’interprétation du phénomène varie : 
Gustave Simon croit très fermement aux esprits, tandis que Paul Berret penche vers l’hypothèse 
de ce qu’il appelle avec humour la « télégraphie psychique sans fil100 » : selon lui, ce serait 
Hugo lui-même qui aurait composé les réponses des esprits, et les aurait transmises 
inconsciemment, par la pensée, au médium Charles Hugo. Il est d’ailleurs amusant de voir ce 
positiviste lansonien qu’est Berret écarter comme invraisemblable l’hypothèse de l’intervention 
des esprits, mais accepter sans apparemment le moindre état d’âme l’explication par la 
télépathie... Grillet, se fondant sur les ressemblances stylistiques entre les discours des tables et 
la poésie de Hugo, ira dans le sens de Berret, mais il aura au moins la prudence de préciser que 
l’explication télépathique, quoique vraisemblable, n’explique rien : reste encore à « trouver une 
solution à ce problème de métapsychisme101 ». Mais dans un cas comme dans l’autre, quelle 
que soit la solution scientifique ou métapsychique proposée, il est admis soit que la révélation 
des tables est vraie, soit qu’elle exprime exactement ce que Hugo lui-même croit : pas question 
de formuler l’hypothèse d’une indécision, d’une hésitation, d’un vacillement du poète dans sa 
croyance aux tables. Même Denis Saurat, qui refuse de se prononcer sur la nature exacte du 
phénomène, affirme que « Victor Hugo était convaincu de la réalité des phénomènes et de la 
vérité des idées exprimées par les “esprits”102 ».  

Que Hugo ait un moment cru aux tables, c’est certes une évidence ; mais on peut suivre 
l’analyse de Jean Gaudon, dans l’édition Massin103, selon laquelle sa foi a assez rapidement 
vacillé. Les distances prises dans le William Shakespeare avec « le phénomène du trépied 

                                                 
99 Ainsi Viatte parle indifféremment de philosophie, de métaphysique, de religion, voire de philosophie religieuse. 
Cette question d’étiquette ne paraît guère l’intéresser. Quant à Grillet, dans son livre sur Le diable dans la 
littérature du XIXe siècle (1935), il affirme bien que, au moment de La Fin de Satan, « le croyant s’est transformé 
en philosophe » et que Hugo ne croit plus qu’à des valeurs comme la Science, le Progrès, la Liberté – et qu’il y 
croit en philosophe plutôt qu’en croyant (Claudius GRILLET, Le diable dans la littérature au XIXe siècle, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1935, p. 226). Mais Grillet parle ici de la croyance de Hugo dans les mythes sataniens, pas 
de son degré d’adhésion aux révélations des tables. Celles-ci, plus loin dans le livre, seront évoquées, non comme 
la source, mais comme le reflet fidèle des doctrines de Hugo (ibid., p. 158-159). 
100 Paul BERRET, introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, texte cité, p. XXIV. 
101 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 215. 
102 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 37. 
103 Jean GAUDON, présentation de Procès-verbaux des séances des tables parlantes à Jersey, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes, t. 9 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1968, p. 1182. 
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antique et de la table moderne104 » constituent un point d’aboutissement et de clôture de la 
période, mais on peut s’interroger sur le statut exact des idées hugoliennes dès la fin des séances. 
Or l’écriture et la publication des poèmes où Hugo reprend la doctrine des tables ne sont pas 
nécessairement contemporaines des séances spirites : Dieu est de 1856, et « Ce que dit la 
Bouche d’ombre », écrit en septembre 1854, n’est publié qu’en 1856, dans Les Contemplations. 
C’est par facilité, peut-être par abus, que Paul Berret ne cesse de répéter que la philosophie de 
Hugo est demeurée essentiellement la même entre 1854 et 1859105 ; mais dans son cas le 
lansonisme, l’obsession des sources et des influences, pour positivistes et scientifiques qu’ils 
se veuillent, font parfois très bon ménage avec un psychologisme un peu naïf qui radicalise et 
durcit en croyances, en convictions, voire en dogme ou en foi, des idées dont la validité n’est 
pas toujours certaine pour Hugo106 : « rêveries », peut-être, plutôt que « croyances », pour 
reprendre la distinction d’Albert Schinz. 

Ces auteurs de la première vague, dont Saurat est le représentant le plus éminent (Viatte 
arrive un peu à contretemps, et Grillet, contrairement à Saurat, n’est jamais cité par les auteurs 
de la deuxième vague), prennent donc en fait le contre-pied de Renouvier. Premièrement parce 
qu’ils croient que Hugo croit : c’est clair pour Saurat, mais même dans le cas de Grillet et de 
Viatte, le choix d’une présentation analytique et détaillée des doctrines hugoliennes exclut qu’il 
puisse s’agir, pour eux, de simples « rêveries ». Deuxièmement parce qu’ils n’engagent aucune 
réflexion d’ordre générique ou stylistique. Le corpus sur lequel ils se fondent est 
majoritairement poétique, mais cela semble relever du hasard. On a vu que le jeune Viatte, en 
1921 et 1922, se restreignait prudemment à un corpus poétique, à quelques exceptions près : le 
« je » lyrique présent dans la plupart des poèmes peut légitimement être vu comme une image 
de l’auteur, et les thèses qu’il exprime sont donc attribuables à Hugo lui-même. Le problème 
se pose un peu différemment pour Dieu, poème polyphonique, ou pour « La Bouche d’ombre », 
où ce n’est pas Hugo qui parle en son nom. Nos auteurs, pour conserver une interprétation 

                                                 
104 Cité ibid., p. 1182. 
105 Comme l’indiquent le titre, et plusieurs titres de chapitres, de son livre de 1910 sur La philosophie de Victor 
Hugo (1854-1859). Il arrive même que Berret fasse débuter sa période en 1852 (Paul BERRET, La philosophie de 
Victor Hugo (1854-1859), op. cit., p. 52). Dans son introduction à la Première Série de La Légende des siècles, il 
limite l’influence des tables à la période 1854-1856, mais inclut dans leur « sphère d’action » des poèmes plus 
tardifs comme « Le crapaud » ou « Le Satyre » (Paul BERRET, introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, 
texte cité, p. XXV). Les notices des poèmes montrent que Hugo, pour Berret, continuait à croire à certains éléments 
de la religion des tables, comme la métempsycose : ce ne sont pas simplement des thèmes littéraires qui continuent 
à être utilisés, mais bien des croyances qui persistent chez le poète.  
106 Sur cette tendance critique de Paul Berret, voir supra le chapitre 4, où nous commentons longuement son édition 
de La Légende des siècles et des Châtiments. 
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dogmatique de ces textes, doivent alors considérer, et c’est bien ce qu’ils font, que la délégation 
de la parole n’introduit aucun jeu dans le rapport de Hugo aux thèses exprimées. 

LA DEUXIÈME VAGUE 
C’est seulement, dans un second temps, ce que nous avons appelé la deuxième vague de la 

critique métaphysique hugolienne qui va prendre en charge à nouveaux frais une réflexion sur 
les rapports entre religion et poésie ; et il faudra en fait se dégager des tables pour repenser sur 
de nouvelles bases le statut de la philosophie hugolienne des années 1850. C’est à cette 
deuxième vague, notamment à Gabriel Bounoure et à Albert Béguin, qu’il reviendra de creuser 
la question. Bounoure reprend, certes, quelques éléments à Saurat, et fait de Hugo un « vieil 
initié de la kabbale107 », mais il semble au fond s’intéresser assez peu à la question de savoir si 
Hugo croyait ou non aux doctrines de ses poèmes : il s’agit d’identifier des intuitions, des 
certitudes de nature non rationnelle, un rapport métaphysique au monde, que l’on peut plus ou 
moins décrire, mais qui n’est jamais donné comme un ensemble de croyances. Quant aux tables, 
fait remarquable, Bounoure n’en parle pas. L’évocation répétée d’une « solitude envahie, 
foisonnante108 », d’une « communauté des hommes » qui se rencontre « en l’âme du 
voyant »109 , d’un homme traversé, aliéné, possédé, peut sans doute faire penser aux visites des 
esprits, mais l’auteur ne fait jamais explicitement le rapprochement. Albert Béguin, lui, semble 
dire un peu plus clairement ce que Bounoure laissait simplement entendre. Il accorde une 
grande importance au discours des tables, et il parle certes, en passant, de Hugo comme d’un 
« créateur de religion110 », mais prend ses distances avec Simon, Grillet et Saurat quand il écrit 
abruptement : 

L’initiation à l’occultisme ne fut pas pour Hugo un événement intellectuel ; comme toute 
sa vie spirituelle, cette transformation s’opéra avant tout sur le plan des images et de la 
poésie. Là encore, l’invention des grands mythes ne fit qu’approfondir ce que déjà il 
pressentait. En donnant à son inspiration la portée d’une cosmogonie et d’une explication 
poétique du monde, Hugo confirmait les intuitions auxquelles l’avait amené dès sa jeunesse 
son expérience de poète111.  

                                                 
107 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 44. 
108 Ibid., p. 39. 
109 Ibid., p. 41. 
110 Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 367. 
111 Ibid., p. 369. 
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L’expérience des tables est moins, chez Béguin, une révélation, qu’une brusque plongée dans 
un « monde de visions et d’incantations112 », une « absorption dans l’ombre113 », le début de 
l’« éternelle aventure du songeur114 ». Bien entendu, les références obsédantes à l’ombre, aux 
ténèbres, à l’obscurité, chez Bounoure comme chez Béguin, ne peuvent pas ne pas faire penser 
à « Ce que dit la Bouche d’ombre ». Mais ces images permettent aussi d’insister sur ce qu’il y 
a d’obscur, d’opaque, de trouble, dans les visions même de Hugo, et contrecarrent le schéma 
un peu simple, proposé par Berret, Grillet ou Saurat, d’un fondateur de religion, ou d’un 
métaphysicien qui reste, au fond, lucide et sûr de lui (même quand il doute, comme chez Saurat : 
malgré tout, il voit clair dans son doute, et sait exactement ce dont il doute et ce dont il ne doute 
pas).  

Inspiration, intuition, pressentiment : comme le montre la réflexion de Béguin citée plus 
haut, c’est de cette manière que les théories hugoliennes sont désormais appréhendées. La 
question de savoir si Hugo croyait ou non à ses théories n’est pas évacuée, mais déplacée : ce 
que proposent Bounoure et Béguin, c’est de penser, dans le cas Hugo, une certitude moins 
rationnelle et moins intellectuelle que celle que suggère le mot croyance. Ici, il nous semble 
que c’est Marcel Raymond qui éclaire le mieux la question. Dans « Hugo mage », Raymond ne 
dit pas que Hugo croit, mais, différence subtile, il proteste ironiquement contre ceux qui 
affirment qu’il ne croit pas : 

Comme ce poète a connu la plupart des enthousiasmes de ses contemporains, qui furent 
quelquefois puérils, et que l’on retrouve leurs pauvres mots sous sa plume, on se rassure. 
Pour le reste, c’est de la poésie, chose belle, éminemment inoffensive. Les métaphores ? 
un jeu, ornement du langage. Les “croyances” de ce poète-ci, Victor Hugo ? illusions, 
phantasmes. Il n’y a pas d’âmes qui pleurent dans le vent à la tombée du jour, les pierres 
sont insensibles, aveugles, sourdes à jamais, on le sait bien115. 

Cette stratégie oblique est sans doute la marque d’un certain embarras : Raymond proteste 
contre ceux qui veulent sauver Hugo contre lui-même et contre ses tendances occultistes, mais 
sans aller jusqu’à affirmer comme Saurat la thèse d’une adhésion parfaite du poète à ses propres 
idées. Se trouve ici récusée une vision trop naïve de la psychologie (de la psychologie en 
général, et de celle de Hugo en particulier) qui consisterait à considérer que la seule manière, 
pour un individu, de faire sienne une doctrine est d’y croire, de penser rationnellement qu’elle 

                                                 
112 Ibid., p. 370. 
113 Ibid., p. 372. 
114 Ibid. L’expression, reprise et soulignée par Béguin lui-même, vient du William Shakespeare. 
115 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 170-171.  
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est vraie. Le problème philosophique sous-jacent (que signifie croire, ou adhérer, à une thèse ?) 
est d’une certaine manière résolu (ou évacué ?) par le recours à une image visuelle et 
dynamique : celle d’un Hugo voyageur, qui plonge dans les « abîmes » ou les « gouffres » pour 
en rapporter quelque chose – des visions, des vérités, etc. Cette image récurrente chez les trois 
critiques rompt avec celle, imposée par Grillet, Saurat ou Viatte, d’un poète réceptacle au fond 
assez passif, et récuse presque la question psychologique en créant une sorte de nouveau mythe, 
celui d’un Hugo-Prométhée116.  

Sur cette base, la question de la poésie et de la nature proprement poétique des idées 
hugoliennes117, se repose à nouveaux frais. Premièrement, la thèse qu’il y a quelque chose de 
poétique dans la genèse de ces idées redevient compatible avec la thèse selon laquelle Hugo 
leur accorde une certaine valeur ; c’est Béguin qui exprime le mieux cette idée, dans un passage 
que nous avons déjà cité : « L’initiation à l’occultisme ne fut pas pour Hugo un événement 
intellectuel ; comme toute sa vie spirituelle, cette transformation s’opéra avant tout sur le plan 
des images et de la poésie. » Deuxièmement, on peut alors développer la thèse selon laquelle la 
poésie serait le moyen d’expression privilégié de ces idées. C’est Marcel Raymond qui est le 
plus explicite à cet égard. Raymond s’avoue gêné par le didactisme de « Ce que dit la Bouche 
d’ombre », qu’il rabat sur la poésie philosophique, expression un peu dépréciative chez lui car  

La philosophie se caractérise par sa technique, par son langage, par la discipline 
intellectuelle qu’elle exige, autant que par son objet. […] La poésie philosophique 
impliquerait donc, chez le poète, une intention de se référer à une doctrine, à un système 
particulier d’explication du monde ; ou même de l’illustrer poétiquement, de le transposer 
dans l’ordre du concret. Ainsi conçue, la poésie philosophique entraînerait une certaine 
régression de l’activité poétique proprement dite et spontanée118. 

En revanche, il y a une activité de l’esprit « mystique » et « métaphysique » (plutôt que 
« philosophique » donc), qui, elle, a partie liée avec la poésie : 

     Si l’on admet que l’esprit éprouve naturellement le besoin de se retrouver dans tout 
objet, de tenter de s’approprier tout objet en le reproduisant en soi, en l’engendrant de 

                                                 
116 Il faut bien dire aussi que ce refus d’entrer dans la psychologie hugolienne traduit peut-être, outre un sain 
scepticisme quant à une approche trop mécanique du fonctionnement de l’esprit humain, une certaine gêne face à 
un auteur dont la vie intérieure est perçue, au mieux comme mystérieuse, au pire comme intimidante. Lisons Saurat 
à ce sujet : « Avec tout le bavardage de Hugo et des siens et de ses critiques, il est étrange de constater que nous 
ne connaissons pas l’homme intérieur en Hugo. […] On peut étudier ses idées, on ne peut que deviner sa 
psychologie propre. Ce manteau de splendeur dont il s’enveloppe cache un centre obscur. Le lecteur le plus patient 
et le plus fidèle s’arrête devant cet abîme intérieur de Hugo et ne voit rien » (Denis SAURAT, La religion de Victor 
Hugo, op. cit., p. 121-122 ; c’est lui qui souligne).  
117 On préfèrera donc ce mot vague à croyances, doctrines, thèses ou même rêveries qui, résolvant le problème 
dans un sens ou dans l’autre, ne maintiennent pas la créative ambiguïté de nos auteurs à cet égard. 
118 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 166. 
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nouveau selon son être […] on admettra aussi que ce désir d’expansion « sympathique » et 
d’identification est le point de départ de toute activité mystique. 
     Cette même démarche spontanée sera aussi la condition d’un sentiment métaphysique 
du monde. Mais ce sentiment est caractérisé, me semble-t-il, par une plus grande activité 
de la pensée, par une qualité particulière d’angoisse ou d’inquiétude ; il ne suffit pas que 
l’esprit se dilate à la mesure du tout, de l’unité cosmique, il faut qu’il ait la sensation de 
l’abîme, qu’il s’élève à la conscience de sa solitude désarmée et tragique. […] Le poète – 
j’entends même le plus étranger à toute spéculation – le poète sans « religion », sans pensée, 
dépourvu d’ambition transcendante, ne laissera pas d’accueillir comme son bien le plus sûr 
ces suggestions et ces tentations119.  

On reconnaît là des thèses déjà exprimées dans son grand ouvrage de 1933, De Baudelaire 
au surréalisme, mais où il ne parlait que fort peu de Hugo : la poésie moderne (où Hugo, donc, 
est désormais bien inclus120) est dotée d’une capacité d’interrogation métaphysique, elle est un 
instrument de connaissance irrationnelle, qui procède par des visions et des « images 
fulgurantes121 ». La perspective n’est pas, comme chez Renouvier, stylistique : le propre de la 
poésie n’est pas tellement la métaphore et la personnification qui s’autonomisent en mythe, 
mais l’obscurité. D’où aussi la tentation, proprement mystique, du silence, comme à la fin de 
Dieu : « Il me toucha le front du doigt, et je mourus » ; « mort mystique » en présence de 
laquelle « tout essai de commentaire serait injurieux », précise Raymond122, car, comme on 
commence à le comprendre, l’idéal du critique est de respecter ce qu’il y a d’obscur, de 
mystérieux et d’indicible chez le poète. Aux yeux de Raymond, Saurat commet la même erreur 
que Hugo composant « La Bouche d’ombre » : Saurat, comme Hugo, est trop didactique, donc 
infidèle au contenu des doctrines. Raymond rend aussi hommage à Renouvier, mais décale 
considérablement l’analyse par rapport à celle du philosophe néo-kantien, car la poésie n’est 
plus selon lui ce qui crée, par la métaphore et la personnification, les idées et les mythes, mais 
ce qui exprime des idées ramenées par le poète d’une plongée à l’intérieur de soi – et ce qui les 
exprime au plus près, le plus fidèlement, avec toute l’obscurité nécessaire. Il nous semble en 
tout cas que ce qu’explique Raymond dans « Hugo mage » éclaire rétrospectivement les gestes 
critiques de Bounoure et de Béguin et la dimension à la fois littéraire et un peu hermétique de 
leur style : les idées de Hugo ne peuvent, peut-être s’engendrer, en tout cas se dire, que dans 
l’ordre de la poésie, c’est-à-dire de l’obscurité.  

                                                 
119 Ibid., p. 162-163. 
120 Dans son autobiographie, Raymond signale que l’écriture d’« Hugo mage » a notamment pour fonction de 
compenser le peu de lignes, et insatisfaisantes, qu’il lui consacrait dans De Baudelaire au surréalisme (Marcel 
RAYMOND, Le Sel et la Cendre, Lausanne, L’Aire, 1970, p. 169). 
121 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 178. 
122 Ibid., p. 182. 



 369

HUGO IRRATIONNEL 
HUGO PRIMITIF ET PAÏEN 

Hugo religieux, Hugo obscur, et donc, en fin de compte, Hugo irrationnel : chez l’ensemble 
de nos auteurs, il s’agit d’un thème récurrent. La référence à l’irrationalisme passe volontiers 
par la référence au primitivisme, chère au surréalisme et à André Breton123, mais présente dans 
la critique hugolienne depuis Renouvier. Chez celui-ci, comme l’écrit Claude Millet,  

Un lien essentiel unit réalisme, mythographie, poésie et primitivisme. Dans cette 
perspective, Hugo est à la fois le romantique, celui qui a su se débarrasser de la vieille 
mythologie pour donner au XIXème siècle une nouvelle mythologie, un poète davantage 
possédé par le génie mythologique qu’un Horace ou qu’un Virgile, un grand poète primitif 
qui sait parler « la vieille langue du mythe ». C’est à partir de son action de chef de la 
révolution romantique, de libération contre la vieille mythologie que Hugo sort 
radicalement de son temps, de son siècle, pour être un poète primitif124.  

Mais la notion de primitivisme, chez Renouvier, n’a encore guère d’épaisseur : elle désigne une 
sorte d’anti-modernité, faiblement caractérisée, sinon par sa productivité mythique. L’intérêt 
que lui portent un certain nombre d’auteurs traduit une tendance, observable au début du XXe 
siècle, à une inversion axiologique entre le moderne et l’archaïque, au profit de ce dernier, ainsi 
qu’à une « réévaluation critique des schémas mentaux et esthétiques imposés par l’Occident 
blanc et rationnel125 ». Dans les années 1920, le terme acquiert un sens plus précis et plus 
technique grâce aux travaux de l’anthropologue Lévy-Bruhl, et à son ouvrage fameux sur La 
mentalité primitive (1922). C’est explicitement à Lévy-Bruhl que se réfère Saurat quand il fait 
de Hugo, dès son premier chapitre, un poète primitif, qui présente trois caractéristiques 
significatives : « l’indifférence aux causes secondes et le besoin de tout expliquer par 
l’intervention d’un agent “spirituel” », « l’indifférence aux contradictions apparentes », « le 
sens de la parenté entre l’homme et la nature inférieure »126 (et donc, à partir de ce dernier point, 
la croyance en la réincarnation). Si Saurat reprend à Lévy-Bruhl le thème du primitivisme, c’est 
pour définir en termes analytiques, quasi-techniques, une mentalité. Chez Bounoure, Béguin et 
surtout Raymond (qui a également lu et relu Lévy-Bruhl127), le terme charrie en outre une série 

                                                 
123 Philippe SABOT, « Primitivisme et surréalisme : une “synthèse” impossible ? », Methodos : savoirs et textes, 
no 3, 2003, https://methodos.revues.org/109, consulté le 2 février 2016. 
124 Claude MILLET, « Charles Renouvier lecteur de Hugo », art. cit. 
125 Philippe SABOT, « Primitivisme et surréalisme », art. cit. 
126 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 9, p. 10, p. 11. 
127 Marcel RAYMOND, Le Sel et la Cendre, op. cit., p. 114. 
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de connotations, qui font signe notamment vers un monde païen, pré-chrétien ; mais plutôt 
gaulois et celtique que grec ou romain, sans doute parce que l’antiquité grecque et latine est 
intuitivement perçue comme la source d’un héritage classique et rationnel. Le romantisme au 
contraire, et le culte de l’irrationnel, viennent du Nord et de l’Ouest. Cela tombe bien pour les 
critiques, Hugo est lorrain de naissance et vendéen par sa mère et s’est exilé dans les îles Anglo-
Normandes. Avec cette géographie idéologique sommaire, cette assignation du romantisme au 
Nord et à l’Ouest, on n’est pas si loin de Maurras, mais l’échelle axiologique est inversée et le 
romantisme valorisé. L’idée traîne, depuis Heugel au moins, d’un Hugo représentant du « génie 
celtique »128. Cela devient, chez Bounoure, ceci : 

C’est que Victor Hugo est un homme de l’Ouest, venu du pays des ossuaires et des paluds. 
Bien que dans la préface des Rayons et des Ombres, il se réclame de la « forme 
méridionale », il arrive à contre-courant dans notre humanisme traditionnel, il remonte par 
un estuaire de tourbillons et de sables livides, entre les pierres levées pré-celtiques, rois 
immobilisés d’une sexualité violente et sourde. Il sera éternellement vu avec la tête auguste 
de ses derniers portraits, en vieillard-mage, errant sur les landes de l’Ouest pleines de 
souffles confus, vers cinq heures du soir en novembre quand les chênes difformes se tordent 
au-dessus du silence d’une citerne d’eau noire, vates de Cimmérie, prophète des rêves du 
peuple129. 

Et chez Raymond, on lit que Hugo  

a invoqué le génie de la Méditerranée, mais la Méditerranée, c’est le chemin de l’Orient 
autant que de la mer des Hellènes. En fait, Hugo est du monde pré-chrétien, proche encore 
de ses origines […]. Ses appartenances naturelles sont celles que détermine immédiatement 
son ascendance maternelle. Rendons-le donc à ce pays d’Ouest, à la Vendée et à la Bretagne 
celtiques, où la terre se mêle aux eaux, où abondent les témoignages d’anciens rites et 
d’anciens rêves130.  

Le « mage », qui donne son titre à l’article de Raymond, mais qui était aussi une figure 
importante pour Grillet et Saurat131 (et pour Hugo, bien sûr, dans le poème « Les Mages » des 
Contemplations), vaut peut-être justement comme équivalent païen et pré-chrétien du 
« prophète ». Les deux mots ont des sens proches, mais prophète a des connotations bibliques 
qui le rendent immédiatement plus familier et moins mystérieux. En ce sens, « Hugo mage », 
ce serait Hugo prophète primitif. 

                                                 
128 Jacques HEUGEL, Essai sur la philosophie de Victor Hugo du point de vue gnostique, op. cit., p. 2-6. 
129 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 91. 
130 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 173. 
131 Par exemple Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 101. 
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HUGO MYSTIQUE 
L’idée d’un Hugo primitif se marie volontiers avec celle d’un Hugo mystique – dont la 

fortune critique est plus riche, et plus intéressante à suivre132. Comme Lévy-Bruhl, Saurat 
associe le primitivisme au mysticisme, c’est-à-dire à une forme de pensée prélogique 
indifférente à la contradiction. Dans La religion de Victor Hugo, Saurat fait de la religion de 
Hugo un « panthéisme mystique », en notant bien qu’il s’agit d’un oxymore, puisque « le 
panthéisme en général ne peut, au sens propre, être mystique : la personnalité divine a plus ou 
moins disparu ; le panthéiste peut bien s’identifier au monde, mais non à Dieu133 ». Mais telle 
est bien, pourtant, la position spontanée de Hugo, que les difficultés théoriques de cette 
conception « n’embarrassent pas134 ». Cette contradiction (qui repose en fait sur l’idée de l’unité 
de Hugo lui-même avec Dieu et avec le monde, et donc de l’unité de Dieu avec le monde135) 
n’est d’ailleurs pas propre à Hugo, mais se retrouve dans la Cabale et dans plusieurs autres 
écoles occultistes136. Dans le chapitre intitulé « Panthéisme et mysticisme », Saurat évoque plus 
précisément le mysticisme du poète, défini comme « la résorption en un Dieu personnel du moi 
humain137 ». À l’appui de cette théorie, Saurat invoque la fin de Dieu (« Et je mourus… »), qui 
exprime selon lui le silence du mystique après l’extase – Marcel Raymond, en 1942, reprendra 
cette analyse138. Cependant, les textes invoqués par l’auteur sont assez peu nombreux, et ses 
arguments pour faire de Hugo un « mystique » sont contestables. Saurat affirme ainsi, assez 

                                                 
132 Frédéric Keck a étudié avec précision l’articulation forte entre ces figures de l’anti-raison que sont le primitif, 
le mystique, le fou et l’enfant dans la première moitié du XXe siècle (Frédéric KECK, « Le primitif et le mystique 
chez Lévy-Bruhl, Bergson et Bataille », Methodos : savoirs et textes, no 3, 2003, https://methodos.revues.org/111, 
consulté le 10 mars 2016). On peut incidemment se poser la question de savoir pourquoi l’image d’un Hugo fou, 
ou d’un Hugo enfant, n’apparaît jamais dans nos textes – sans doute est-ce simplement parce que l’axiologie 
attachée à ces figures est trop difficile à renverser (alors que le mot mystique est neutre voire positif, et que le mot 
primitif a tendance à ne garder de ses quasi-synonymes barbare ou sauvage que ses connotations neutres ou 
positives : Pierre CITTI, « La figure du primitif dans les années 1890 », Revue des sciences humaines, no 227, juillet  
–  septembre 1992, p. 67). Nous mentionnerons tout de même plus loin un passage de Béguin selon lequel Hugo, 
dans ses explorations poétiques, court le risque de la folie. 
133 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 3. 
134 Id. Saurat s’oppose, sur ce point, à Paul Berret, pour qui Hugo connaissait une parenthèse panthéiste dans les 
années cinquante alors qu’il avait été jusqu’à cette époque, et qu’il sera de nouveau ensuite, déiste (Paul BERRET, 
introduction à Victor Hugo, La Légende des siècles, vol. 3, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de la 
France », 1925, p. XLI). Viatte ira plutôt dans le sens de Saurat en refusant l’opposition entre panthéisme et déisme 
(Auguste VIATTE, Victor Hugo et les illuminés de son temps, op. cit., p. 226-229). 
135 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 4. 
136 Ibid., p. 91. 
137 Ibid., p. 121. 
138 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 182. 
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hâtivement, que Hugo ne parle jamais de lui-même ni de sa psychologie, et affirme avec 
hardiesse :  

Les impatients ont conclu que cette immense personnalité était vide au centre. Hugo nous 
a dit qu’au centre était Dieu. Peut-être a-t-il raison. Peut-être Hugo est-il un de ces 
mystiques les plus cachés, les plus secrets de tous, qui vivent d’une vie extérieure et 
splendide, mais qui, au centre impénétrablement voilé de leur être, portent un Dieu, et un 
Dieu qui n’est pas eux, mais en qui ils ont abandonné leur personnalité : ils sont devenus 
Dieu139.  

L’argument suivant est encore plus étrange. Saurat reconstitue à grands traits un itinéraire 
spirituel hugolien : 

La première période d’assurance et d’orgueil, jusqu’à la ruine de son foyer vers 1831-
1832 ; la seconde période d’oscillations, avec les périodes de dépression, Feuilles 
d’automne, Chants du crépuscule, Tristesse d’Olympio (période qui ne devait plus 
revenir) ; la grande crise de 1843 et des années suivantes, dont il émerge rapportant à Dieu 
 

Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire  
Que vous avez brisé…, 

 
la révélation des années de 1853 à 1855, où sur les rochers des îles normandes, se place 
peut-être l’union avec Dieu, le 
 

Et je mourus… ; 
 
et enfin la période de sérénité reconquise et durable, jusqu’à la fin de sa vie, période où, 
plein de divinité, il parle et agit en instrument de Dieu140. 

Ce découpage chronologique, qui ne va déjà pas de soi (l’unité de la période 1855-1885, par 
exemple, est brutalement affirmée), est traduit en un itinéraire à six étapes : 

1. Certitude de soi avant l’éveil de l’âme ; 
2. Première nuit de l’âme ; 
3. Illuminations ; 
4. Grande nuit de l’âme ; 
5. Union à Dieu ; 
6. Sérénité finale dans l’action. 

Or ce processus, poursuit l’auteur, « correspond bien à la courbe de la vie sentimentale des 
grands mystiques141 ». La superposition se fait tout de même assez mal et l’on ne voit pas très 
bien à quelle étape de la biographie hugolienne, par exemple, correspond le point 3, 

                                                 
139 Denis SAURAT, La religion de Victor Hugo, op. cit., p. 122. 
140 Ibid., p. 122-123. 
141 Ibid., p. 123. 
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« illuminations ». Dans la suite du chapitre, Saurat continue de tirer Hugo du côté de la 
mystique ou du mysticisme : la fin de « Trois ans après » (Les Contemplations), avec son 
« dialogue entre l’âme et Dieu », est ainsi jugée « typique des relations mystiques »142. Saurat 
semble peiner à trouver des exemples plus précis, et finit par souhaiter l’exhumation de 
documents biographiques hypothétiques qui confirmeraient le mysticisme hugolien. « Il me 
paraît, affirme-t-il, que ces documents doivent exister » ; mais jusqu’à leur publication, on doit 
se contenter des « manifestations extérieures »143 des tendances mystiques de Hugo. À la lecture 
de ce chapitre, il est permis de se demander quel est le statut exact de la thèse du mysticisme 
hugolien chez Saurat. Paradoxalement, il s’agit d’une thèse à la fois forte et spectaculaire, 
annoncée dès les premières lignes de l’ouvrage, rappelée dans la conclusion, et pourtant assez 
mal défendue – et surtout peu centrale dans l’argumentation de Saurat : le plan de son livre 
n’aurait guère été différent s’il s’en était passé. 

Il semble en fait que cette référence au mysticisme, dans le cas de Hugo, soit surdéterminée 
par l’existence d’un débat récent sur les rapports entre poésie et mystique, inauguré par la 
parution en 1926 du livre de l’abbé Henri Bremond144 Prière et poésie. Héritier d’un 
mouvement intellectuel qui, depuis la fin du XIXe siècle, tend à laïciser l’appréhension de 
l’expérience mystique145, Bremond se propose d’identifier le noyau spécifique de l’expérience 
poétique, tant du point de vue de la production du poème que de sa réception, en l’identifiant 
partiellement à l’expérience mystique. L’inspiration poétique est ainsi comprise comme une 
voie d’accès à une connaissance irrationnelle.  

Notamment dans De Baudelaire au surréalisme (1933), Raymond développe des idées 
proches de celles de Bremond. Cet ouvrage se présente avant tout comme une histoire de la 
poésie française depuis trois quarts de siècle, et passe en revue les auteurs, les courants, les 
époques avec une certaine ambition d’exhaustivité. Mais le chapitre « Le mythe moderne de la 
poésie », qui arrive en fin d’ouvrage, s’attache à dégager une définition de la poésie moderne : 

                                                 
142 Id. 
143 Ibid., p. 126. 
144 L’abbé Henri Bremond (1865-1933), d’abord membre de la Compagnie de Jésus dont il est écarté en 1904, 
mènera une carrière de prêtre séculier, de théologien et de critique littéraire. Il est élu à l’Académie française en 
1923 et publie son principal ouvrage, La poésie pure, en 1927 (« BREMOND abbé Henri », in Le nouveau 
dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1 Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1994, p. 459).  
145 Frédéric Keck écrit ainsi que le mysticisme « n’est plus une ascèse permettant d’accéder à une intuition du divin 
d’où découlerait une doctrine, comme chez Plotin ou Pascal, mais un ensemble d’états : extase, visions, glossolalie, 
stigmates, lévitation… Le phénomène mystique peut donc être étudié indépendamment de son contenu religieux » 
(Frédéric KECK, « Le primitif et le mystique chez Lévy-Bruhl, Bergson et Bataille », art. cit.). 
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« la poésie est en voie de devenir un moyen de connaissance d’un ordre particulier, 
parascientifique146 », permettant de pressentir et d’appréhender une réalité « en qui se 
résorberaient les phénomènes du monde extérieur et ceux du monde intérieur147 ». La fonction 
du poète est ainsi de « surmonter ce dualisme148 ». Les « images » sont vues comme un moyen 
d’exprimer cette réalité inexprimable, moyen auquel les poètes comme les mystiques ont 
recours149. Cette définition, un peu hardie, mais cohérente avec tout un héritage surréaliste150, 
de la poésie par l’image, se retrouvera chez nombre de nos auteurs. Raymond met l’accent sur 
la dimension herméneutique de la poésie, et reprend à son compte le parallèle explicite avec 
l’expérience mystique, mais se montre moins soucieux que Bremond de marquer les différences 
entre poètes et mystiques – et en règle générale, Raymond n’entre pas dans des analyses aussi 
précises que Bremond sur la question de la théologie mystique. On est là très loin des 
conceptions de Saurat, car Bremond et Raymond tiennent un discours général et théorique sur 
la poésie, qui est, quand elle est poésie authentique, mystique indépendamment de son contenu, 
tandis que Saurat, lui, cherche à identifier un contenu mystique dans la poésie de Hugo. Pourtant 
les deux idées vont par la suite être associées par les auteurs de la deuxième vague.  

Signalons d’abord, au croisement de ce double héritage de Bremond et Raymond d’une 
part, de Saurat d’autre part, un article d’Albert Béguin intitulé « Poésie et mystique », paru dès 
1934 dans la revue Présence (le texte sera repris en 1937, sous une forme enrichie, à la suite 
d’un essai sur Nerval)151. Béguin est d’accord avec Raymond pour dire qu’il y a d’évidentes 
parentés entre poésie et mystique, mais il insiste sur ce qui sépare ces deux activités : le rôle de 
l’image d’abord, essentielle à la poésie mais inutile voire importune à la méditation 
mystique152 ; et puis le fait que le mystique, contrairement au poète, ne va pas de l’inconnu au 
connu, mais d’une intuition de l’Unité dans le multiple, qui est déjà une connaissance, vers la 

                                                 
146 Marcel RAYMOND, De Baudelaire au surréalisme [1933], Paris, José Corti, 1992, p. 338. 
147 Ibid., p. 339. 
148 Id. 
149 Ibid., p. 340. 
150 Ou, plus exactement, avec une tradition romantique revisitée et radicalisée par le surréalisme (sur 
l’identification romantique de la poésie à l’image, voir Claude MILLET, « Cinquième partie (1820-1898) », in 
Michel JARRETY (dir.), Histoire de la poésie française du Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Quadrige », p. 330 sqq.). 
151 Albert BÉGUIN, notes à Gérard de Nerval, suivi de Poésie et mystique, Paris, Delamain et Boutelleau, 1937, 
p. 141. 
152 Albert BÉGUIN, « Poésie et mystique (à propos du livre de Marcel Raymond sur la poésie moderne) », Présence, 
1933, vol. II, no 3, p. 46. 
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contemplation153. Mais Béguin consacre aussi, à la fin de son texte, quelques pages au cas 
Hugo : déplorant un usage trop vague du mot mystique, il s’attarde sur le livre de Denis Saurat, 
et montre essentiellement que c’est par abus que l’on fait de Hugo un mystique, car on confond 
mystique et mysticisme. En effet, explique-t-il, au principe de l’expérience de Hugo, il n’y a 
pas une conscience de l’Unité qui déboucherait sur une « absorption du moi en Dieu154 », mais 
au contraire « la conscience inébranlable du moi individuel155 ». « Le mouvement n’est point 
de concentration, mais d’expansion et de conquête156 ». Voilà Saurat contredit ; on peut 
cependant se demander dans quelle mesure Béguin tient un discours sur la nature de l’activité 
poétique, ou sur la psychologie de l’homme Hugo. Ce que Béguin met au jour, c’est la mentalité 
de Hugo, sa psychologie, qui n’est pas « mystique » mais « primitive157 ». Or « vie mystique et 
‟primitivisme” sont à jamais inconciliables158 », puisque le primitivisme implique la production 
de mythes et d’images, quand la vie mystique s’affranchit des uns et des autres. Ce faisant, 
Béguin se place sur le terrain de Saurat, et non sur celui de Bremond, et c’est la cohérence de 
son propre article qui en souffre. En discutant avec Saurat sur la psychologie hugolienne, sur le 
contenu des représentations du poète, Béguin ne semble guère mettre en avant le rôle propre de 
l’activité et de l’expérience poétiques en tant que telles ; or c’est pourtant cela qui occupait 
Bremond, ainsi que Béguin lui-même dans tout le début de son texte. Dans la reprise de son 
article en 1937, il commence ainsi par évoquer l’« angoisse » et le « choc » mystérieux que 
provoque chez nous la référence obsédante à la couleur rouge dans l’Agamemnon d’Eschyle159, 
et propose d’analyser cet effet esthétique en le rapprochant de l’expérience mystique. L’auteur, 
là, parle bien d’esthétique, et d’esthétique uniquement : il ne laisse pas entendre qu’Eschyle ait 
eu une conception mystique du monde, ou une psychologie mystique. Béguin semble donc 
aborder successivement, dans son texte, deux articulations possibles entre poésie et mystique, 
une selon laquelle l’activité mystique serait l’essence de la poésie (c’est le débat inauguré par 
Bremond), et une autre selon laquelle, dans le cas de Hugo, la poésie serait le lieu d’expression 

                                                 
153 Ibid., p. 47. 
154 Ibid., p. 50. 
155 Id. 
156 Id. 
157 Ibid., p. 49.   
158 Ibid., p. 51. 
159  Albert BÉGUIN, « Poésie et mystique » in Albert BÉGUIN, Gérard de Nerval, suivi de Poésie et mystique, 
op. cit., p. 102-103.  
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d’une mentalité mystique ; mais dans ce cas, le rôle de la poésie dans l’expression de cette 
psychologie reste purement contingent.  

Soucieux peut-être, malgré tout, d’articuler psychologie et poésie dans le cas précis de 
Hugo, Béguin se rabat en fait sur les théories de Renouvier. Hugo pense par images – ce qui est 
une nouvelle preuve qu’il n’est pas mystique, puisque l’image est nécessaire au poète et non au 
mystique – et même, « Hugo est un grand primitif parce qu’il est un grand créateur de mythes 
et d’images ; l’image en elle-même est à jamais inséparable, chez lui, de la réalité qu’elle 
exprime160 ». En nouant ainsi l’idée de primitivisme et les notions de mythe et d’image, Béguin 
synthétise en quelques mots l’une des thèses importantes de Renouvier161. À ce stade des 
discussions, on peut donc dire que si les thèses bremondiennes nourrissent un intérêt général 
pour les rapports entre poésie et mystique, c’est, dans le cas de Hugo, d’une manière qui tend à 
décorréler le contenu métaphysique de son expression poétique : la poésie, chez le Béguin de 
1934, ne joue un rôle propre qu’autant que, précisément, Hugo n’est pas mystique. 

Mais comme on l’a affirmé plus haut, les auteurs de la deuxième vague et en particulier le 
Marcel Raymond de 1942 se montrent soucieux d’articuler étroitement le contenu et la forme, 
de réfléchir conjointement aux idées de Hugo et à la manière dont il les exprime. L’idée d’un 
Hugo aliéné, dépossédé de soi, traversé par le cosmos ou par des âmes, telle qu’on la trouve 
chez Bounoure ou chez le Béguin de L’âme romantique, rappelle évidemment le modèle 
mystique. Béguin ne va jamais jusqu’à faire de Hugo un mystique, mais parle du Post-scriptum 
de ma vie comme d’un « manuel mystique de sa religion », et signale qu’un article de 
Littérature et Philosophies mêlées « parle de l’inspiration en des termes voisins de la 
mystique » : le ton, en tout cas, n’est plus du tout celui de la réfutation opposée à Saurat en 
1934. Béguin, cette fois, va même jusqu’à parler de Hugo en des termes qui rappellent 
Bremond. Considérons le passage suivant, qui suit un extrait reproduit de Littérature et 
Philosophie mêlées : 

Nous nous trouvons au cœur même de l’expérience poétique, et sur la ligne qui, de Baader 
disant que « l’œuvre se fait en l’homme », va jusqu’au Je est un autre de Rimbaud. Le 
poète éprouve que le chant est en lui une présence, plutôt que le produit singulier de sa 
propre activité162. 

                                                 
160 Albert BÉGUIN, « Poésie et mystique (à propos du livre de Marcel Raymond sur la poésie moderne) », art. cit., 
p. 51. 
161 Voir Claude MILLET, « Charles Renouvier lecteur de Hugo », art. cit.  
162  Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 370. L’extrait de Littérature et philosophie mêlées est 
le suivant (les soulignements sont de Béguin) : « Il serait singulier et peut-être vrai de dire que l’on est parfois 
étranger comme homme à ce que l’on a écrit comme poète. Cette idée paraîtra sans doute paradoxale au premier 
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Il n’est pas clair si le poète, dans la seconde phrase, est une paraphrase pour Hugo, ou si le 
nom désigne bien tout poète, en général. L’ambiguïté même est, sinon voulue, du moins fertile ; 
il semble que le critique, soudain, se fasse théoricien : on passe d’un discours sur Hugo et sa 
doctrine à un discours sur « le poète », donc sur la poésie, du même genre que celui que tenait 
Bremond une dizaine d’années plus tôt. En fait, c’est à une sorte de synthèse entre Bremond et 
Saurat que l’auteur se livre là : l’idée d’un Hugo habité et aliéné (plutôt que « mystique », 
puisque Béguin semble vouloir éviter le terme) sert à tenir ensemble les analyses de Saurat sur 
le système idéologique hugolien, et celles de Prière et poésie sur la nature générale du chant 
poétique. Il est vrai que l’idée d’une hypertrophie du moi affleure encore ; or en 1934, ce critère 
permettait à Béguin de refuser à Hugo l’étiquette de mystique et de le qualifier plutôt de 
« primitif ». Dans L’âme romantique, Béguin affirme, à propos du poète, qu’« il n’y a plus ni 
monde extérieur ni monde intérieur ; un formidable appétit du moi a tout englouti163 » ; et à 
cette occasion encore, Hugo est qualifié de « grand primitif164 ». C’est qu’une nouvelle synthèse 
s’opère : les deux pôles du mystique et du primitif ne sont plus opposés, comme en 1934, mais 
combinés et réconciliés. Au détour d’une phrase, Béguin parle ainsi de « cette perte du moi, ou 
[…] cette perte du monde dans le moi165 » : mais précisément, ces deux expressions renvoient 
respectivement à l’expérience mystique et à la mentalité primitive, telles que définies par 
Béguin dans son premier texte, et qui sont ici données comme équivalentes. Et c’est cette double 
dissolution, mystique et primitive, du moi et du monde, donc en tout cas des frontières du moi, 
qui rend Hugo un voyageur de l’abîme, « voleur de feu » (Béguin utilise l’expression166) engagé 
dans une entreprise de connaissance magique et dangereuse167. Et en même temps, troisième 
synthèse, l’inspiration renouviérienne, qu’on avait décelée en 1934, apparaît encore chez 
Béguin, qui, dans un passage déjà cité, évoque l’« explication poétique du monde » qui est celle 
de Hugo, et, plus loin, déclare abruptement que « Hugo […] pensait par image et ne pouvait 
penser autrement168 ». Albert Béguin retrouve donc l’idée d’une dimension vaguement 

                                                 
aperçu. C’est pourtant une question de savoir jusqu’à quel point le chant appartient à la voix et la poésie au 
poète. » Le passage figure dans les « Idées au hasard » de 1823-1824 : Victor HUGO, Littérature et philosophie 
mêlées, op. cit., p. 164. 
163 Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 374. 
164 Id.. 
165 Id. 
166 Ibid., p. 371. 
167 Ibid., p. 374. 
168 Ibid., p. 375. 
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mystique de la poésie de Hugo, religieuse pour le moins, tout en la combinant avec celle d’un 
rôle spécifique de la poésie et de l’image. 

En 1942, Marcel Raymond revient sur la question, et oppose cette fois le mystique au mage. 
Alors que le mystique renonce à la parole, « le poète, lui, contrairement au mystique, continue 
de chercher la délivrance en s’engageant plus loin dans le sensible et dans le train des 
vocables169 ». Hugo, comme Rimbaud et Mallarmé, est, plutôt qu’un mystique, un « Mage », 
« fils de Prométhée, ou de Lucifer », car « il vise à voler le feu, à maîtriser le verbe »170. Si 
Hugo est mystique à proprement parler, ce n’est qu’au moment du silence de la fin de Dieu, 
« mort mystique171 ». Cela n’empêche pas toutefois que Raymond, à la suite de Bounoure et de 
Béguin, fasse sienne l’idée d’une « “possession” mystérieuse172 » de Hugo, ni qu’il concède 
que Hugo soit « comparable aux mystiques173 ». Autrement dit, si Raymond est l’héritier 
lointain du Bremond de Prière et poésie, il intègre aussi à sa réflexion une série de critiques 
faites sur l’identification trop rapide entre poésie et mystique – celles par exemple du Béguin 
de « Poésie et mystique », celle de Rolland de Renéville, en 1936, dans « Poètes et mystiques », 
ou celle de Raïssa Maritain, en 1939, dans « Sens et non-sens en poésie » (trois textes qui 
figurent dans la bibliographie d’« Hugo mage »174). Mais tous ces textes, s’ils proposent 
d’apporter des nuances aux conclusions de Bremond, acceptent cependant l’idée qu’il y a dans 
une certaine mesure des points de contact entre les deux activités.  

Hugo mystique, donc ? Oui et non : il s’agit d’une idée latente, pas toujours explicite, mais 
toujours présente au moins sous une forme atténuée même lorsqu’elle est refusée. Qu’elle soit 
inspirée, à la suite de Bremond, par le postulat d’une équivalence générale entre poésie 
authentique et mystique, qu’elle repose sur la vie de Hugo ou le contenu de ses doctrines 
(Saurat) ou sur l’idée d’un poète aliéné, possédé, et engagé dans une aventure prométhéenne 
(Bounoure et surtout Béguin et Raymond), elle sert en tout cas à construire l’image d’un Hugo 
mystérieux, rétif à la clarté, volontiers irrationaliste. D’où sans doute aussi ce goût critique, 

                                                 
169 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 165. 
170 Ibid., p. 164. Comme on l’a vu, l’idée d’un Hugo-Prométhée et d’un Hugo « voleur de feu » était déjà chez 
Béguin.  
171 Ibid., p. 182. 
172 Ibid., p. 168. 
173 Ibid., p. 187. 
174 « Poètes et mystiques » a été repris dans L’expérience poétique de Renéville (André ROLLAND DE RENÉVILLE, 
« Poètes et mystiques » [1936], in André ROLLAND DE RENÉVILLE L’expérience poétique, Paris, Gallimard, 1938, 
p. 104-132), ouvrage qui figure dans la petite bibliographie figurant en note (Marcel RAYMOND, « Appendices et 
notes », in Marcel RAYMOND, Génies de France, op. cit., p. 233-248). 
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observable chez les auteurs de la deuxième vague, pour une écriture hermétique et peu 
démonstrative qui suggère plus qu’elle ne prouve. Le thème de l’irrationalité se noue très bien 
à celui du vague et de l’obscurité, comme le trahissent en passant quelques métaphores de 
Marcel Raymond : l’expérience mystique « engendre le sentiment obscur de la ‟participation” 
du moi-sujet à l’objet175 », et les « drames essentiels » du poète mage (Hugo, Rimbaud, 
Mallarmé en l’occurrence) se jouent « en deçà des idées claires et des sentiments simples »176. 
Du reste, comme on l’a dit, Raymond est un lecteur de Raïssa Maritain. Celle-ci, dans « Sens 
et non-sens en poésie », établit que la poésie est « connaissance substantielle » et pour cela 
même « ineffable », que donc « elle ne s’exprime pas à la manière d’un raisonnement, ni d’un 
exposé didactique »177, et que par conséquent « le poème né dans l’obscurité du recueillement 
est nécessairement obscur à quelque degré178 ». Suivent alors des analyses sur Lautréamont, 
Rimbaud, les surréalistes, Joyce et surtout Mallarmé. La deuxième partie de l’article compare 
précisément les expériences mystique et poétique (en les rapprochant, puis en les distinguant) 
sur la base de cette commune obscurité et du commun recueillement qu’elle suscite179. 
L’association entre poésie mystique, ou proto-mystique, ou quasi-mystique, et hermétisme y 
est donc explicite, quoique l’auteure ne l’applique pas à Hugo : cela, c’est Raymond qui le fera. 
Mais la « poésie » dont il est question dans toutes ces analyses est toujours définie 
implicitement d’une manière particulière, notamment par son hermétisme et par son recours à 
l’image. En ce qui concerne l’hermétisme, on sent bien que nos auteurs héritent d’une 
conception de la poésie tributaire, notamment, de Mallarmé. Pour ce qui est de l’« image », 
terme d’ailleurs un peu vague (désigne-t-il la métaphore, la comparaison, l’hypotypose, tout 
cela à la fois ?), la tradition à invoquer est certainement celle du surréalisme. Mais c’est un 
geste critique fort, et contestable sans doute, de faire de l’image le principe de toute poésie et 
réciproquement d’en faire implicitement le critère définitoire de la poésie. Alors même que les 
analyses sur Hugo concernent surtout la « poésie » au sens le plus classique du terme – des 
textes versifiés non dramatiques –, les auteurs, parfois presque poètes en prose eux-mêmes, 

                                                 
175 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 162. Marcel Raymond souligne moi-sujet et objet, nous 
soulignons obscur. 
176 Ibid., p. 165-166. 
177 Raïssa MARITAIN, « Sens et non-sens en poésie », in Jacques MARITAIN, Raïssa MARITAIN, Situation de la 
poésie [1938], Paris, Desclée de Brouwer, 1964, p. 20. 
178 Ibid., p. 21.  
179 Id. 
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modernisent en quelque sorte cette poésie en la redéfinissant sur une nouvelle base, différente 
de celle de Hugo. 

HUGO POLITIQUE ? 
On a mentionné plus haut la démarche de Pierre Albouy qui, dans sa thèse sur La création 

mythologique chez Victor Hugo, rapprochait les textes de Bounoure, de Béguin et de Raymond. 
Ce livre, paru en 1963, ne propose pas sur ces auteurs une analyse très détaillée ; mais d’autres 
textes du même auteur, plus anciens et plus polémiques, proposaient des considérations plus 
précises de ces écrits et de leur fonction idéologique. Dans le cadre d’une critique explicitement 
marxiste et militante, Albouy déplore en 1952 l’obscurantisme de ces critiques qui falsifient et 
neutralisent Hugo en accentuant sa veine mystique, religieuse et irrationaliste, au détriment de 
ce par quoi Hugo est un grand poète populaire et patriote, attaché à la science et au progrès180. 
Ce sont les surréalistes qu’Albouy vise surtout : il reproche à Breton son « Hugo est surréaliste 
quand il n’est pas bête » c’est-à-dire, d’après lui, quand il n’est pas mystique181, et il établit une 
filiation entre les lectures surréalistes de Hugo et ces différents commentateurs de la 
métaphysique hugolienne182. La filiation est exacte, et confirmée par Breton lui-même, qui 
évoque dans Arcane 17 son intérêt pour le livre de Viatte183. Sur le fond, il est exact également 
que cet attrait pour le Hugo métaphysique et religieux tend à faire passer au second plan d’autres 
aspects de son œuvre. Mais on pourrait tout de même objecter à Albouy que la première victime 
de cette tendance critique n’est pas tant le Hugo social des Misérables, ou patriote de L’Année 
terrible, que le Hugo conservateur d’avant l’exil, plus ou moins chrétien selon les 
commentateurs, qui faisait l’objet d’une grande attention jusqu’au début des années 1920. Sans 
doute l’attitude d’Albouy n’est-elle pas sans rapport avec le sectarisme du Parti communiste, 
dont il est membre, en 1952 : isolé en France sur le plan politique, bien plus que pendant la 
Résistance ou qu’en 1935, le Parti communiste français (et les autres partis communistes, du 
reste, à l’Ouest comme à l’Est) célèbrent en grande pompe le cent cinquantenaire de la naissance 

                                                 
180 Pierre ALBOUY, « Raison et science chez Victor Hugo » [1952], in Pierre ALBOUY, Mythographies, Paris, José 
Corti, 1976, p. 101-102. 
181 Pour un commentaire de cette formule de Breton, voir infra, p. 675-676. 
182 Pierre ALBOUY, « Victor Hugo et la critique bourgeoise » [1951], in Pierre ALBOUY, Mythographies, op. cit., 
p. 92. 
183 André BRETON, Arcane 17 [1944], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3 (éd. Marguerite BONNET), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 94.  
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de Hugo et louent en lui le défenseur de la République et de la Paix184. Du coup Albouy envisage 
avec beaucoup de circonspection la redécouverte de ce Hugo mystique, de ce Hugo voyageur 
des profondeurs, par des auteurs chrétiens (Béguin, Raymond) ou par un « agnostique que l’idée 
de Dieu enfiévrait miraculeusement185 », Bounoure, accusés de professer un irrationalisme dont 
la dimension réactionnaire n’est toutefois pas si claire.  

Il est vrai que Bounoure, en apparence, dépolitise largement Hugo : il le loue d’avoir 
continué à défendre son « surnaturalisme grossier » « au moment où s’élaborait la dialectique 
matérialiste186 » : en 1936, il peut s’agir d’une pique contre les communistes qui redécouvrent 
et s’approprient Hugo depuis l’année précédente. Bounoure, d’autre part, regrette que Hugo 
soit parfois « très loin de William Blake et très près de Jaurès187 ». Mais la multitude d’âmes 
qui l’habite fait de lui un poète universel, et lui permet de produire « un art généreux d’une 
monstrueuse éloquence, […] somme cinématographique et lyrique des souffrances et des 
espérances collective », un « art puissant et rudimentaire de communion prolétarienne » : Hugo 
est le « prophète des rêves du peuple »188. Si c’est ce Hugo-là qu’Albouy qualifie de 
« surréaliste », il faut alors reconnaître tout de même qu’il n’est pas aussi solipsiste et 
individualiste que ne le sont les surréalistes aux yeux des marxistes orthodoxes de l’époque, et 
qu’il a, même indirectement, une dimension politique : en un sens, ce Hugo-là aussi est un 
Hugo-peuple.  

 Et Raymond tient à la portée politique de « Hugo mage », comme plus généralement du 
recueil Génies de France où il paraît. Les Cahiers du Rhône, dont Génies de France est un 
numéro, sont une revue chrétienne, dirigée par Béguin, accueillante aux écrivains de la 
Résistance – même Aragon y écrit. Il est vrai que le Hugo de Raymond n’est pas celui qu’un 
écrivain communiste comme Aragon retrouve et promeut à la même époque. Mais la 
récupération de l’héritage national, notamment poétique et philosophique (dans Génies de 
France, Hugo voisine avec Baudelaire, Agrippa d’Aubigné, Lamartine ou Montesquieu), est 
évidemment un enjeu culturel majeur pour la Résistance. En particulier, chez le Raymond de 
1942, « Hugo mage » est pensé en rapport avec l’actualité : « la poésie mystique et militante » 

                                                 
184 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : Les communistes et Hugo », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 238-239. Sur l’attitude des communistes vis-à-vis de Hugo dans l’entre-
deux-guerres et dans la Résistance, voir infra les chapitres 28 et 31. 
185 Salah STÉTIÉ, « Gabriel Bounoure : traversées », in Vergers d’exil, op. cit., p. 39. 
186 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 44. 
187 Ibid., p. 45. 
188 Ibid., p. 51. 
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est à l’ordre du jour, dira Raymond, télescopant significativement les deux adjectifs, dans son 
autobiographie189. Dans « Hugo mage », Raymond souligne d’ailleurs la dimension politique 
de son Hugo : 

La pensée politique de Hugo trouve ici sa source. […] Cette pensée – considérée en sa ligne 
de force – manifeste le désir le plus authentique du poète ; elle confère à ce désir un sens, 
face à l’événement, et elle exprime en même temps, par la vertu d’une sympathie ardente, 
la revendication capitale du peuple révolutionnaire, du peuple qui ouvre les yeux dans une 
lumière crépusculaire, et qui ne peut plus ou ne veut plus supporter son sort190. 

Albouy pense sans doute que la mise en avant de l’irrationalisme hugolien constitue 
objectivement une entreprise réactionnaire, mais le sens subjectif du geste de Bounoure, Béguin 
ou Raymond, du point de vue des auteurs eux-mêmes, n’est pas celui-là. 

RECONFIGURATIONS DU CORPUS HUGOLIEN ET DE L’HISTOIRE LITTÉRAIRE 
HUGO MODERNE 

Il faut enfin souligner, à l’issue de ce parcours, à quel point ces relectures de Hugo à la 
lumière de Bremond et de ses successeurs engendrent de nouvelles configurations du paysage 
littéraire. Alors que dans la littérature scolaire Hugo était toujours associé à deux ou trois autres 
poètes romantiques (Lamartine, Musset, et Vigny un peu plus rarement), ce sont 
désormais Rimbaud, Nerval et dans une certaine mesure Baudelaire qui lui servent de 
compagnons. Reprenons, depuis Bremond : si la parenté de la poésie et de la mystique est 
donnée par l’auteur de Prière et poésie comme la vérité de toute expérience poétique 
authentique, il ne s’ensuit pas que cette parenté se manifeste à chaque époque et chez chaque 
poète, car, précisément, toute poésie n’est pas authentique – la conception de Bremond est 
adossée à une vision clairement essentialiste de la poésie, qui utilise comme critère normatif 
certaines de ses manifestations récentes. Les exemples invoqués par Bremond appartiennent 
essentiellement au romantisme anglais, qu’il connaît bien : il évoque notamment Shelley, 
Wordsworth ou Poe191, ou encore Coleridge et Keats quand il s’appuie, pour étayer son propos, 
sur les travaux du critique anglais Middleton Murry192. Mais Bremond ne parle guère 
d’écrivains français, sauf quelquefois de Baudelaire. Le terrain était pourtant préparé pour 

                                                 
189 Marcel RAYMOND, Le Sel et la Cendre, op. cit., p. 168. 
190 Marcel RAYMOND, « Hugo mage », art. cit., p. 185-186. 
191 Henri BREMOND, Prière et Poésie, Paris, Grasset, 1926, p. 87 par exemple. 
192 Ibid., p. 139. 
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qu’on puisse étendre les analyses de Prière et poésie à des auteurs français. En 1929, dans sa 
monographie sur Rimbaud le voyant, André Rolland de Renéville assimile ainsi le silence final 
de Rimbaud à celui des mystiques – Bremond, dont il connaissait les thèses193, fait évidemment 
partie de ses influences. Les lectures de Hugo comme poète mystique, primitif, des gouffres ou 
des abîmes rapprochent donc la figure de Hugo de celle de Rimbaud : c’est notamment très 
explicite dans le cas de Bounoure, pour qui « c’est en Victor Hugo que l’adolescent Rimbaud a 
appris que JE est un autre194 », et pour Béguin, qui fait de Hugo un « voleur de feu195 ». Cette 
image sera reprise par Raymond, et Rimbaud, avec Mallarmé, est l’un des deux poètes qui lui 
permettent de construire la figure du poète mage et du poète « voyant ». 

C’est surtout Béguin qui rapproche Hugo de Nerval. Béguin est un grand connaisseur de 
Nerval et avait déjà montré, dans un article de la Revue de littérature comparée, ce que le motif 
hugolien de l’œil vide, de l’orbite creux, devait à Jean Paul via son traducteur Nerval. « La 
Bouche d’ombre », en particulier, est suspectée d’inspiration nervalienne196. Un chapitre sur 
Nerval précède, dans L’Âme romantique, celui sur Hugo. Dans le détail, les rapprochements 
sont nombreux, et parfois explicites : ainsi, à la fin du chapitre sur Nerval, l’auteur remarque 
une « analogie profonde » « entre certaines pages d’Aurélia, inspirées de souvenirs 
occultistes », et « certaines thèses chères au Hugo de l’exil » (ainsi qu’au Baudelaire de 
« Correspondances »)197. Et même si le parallèle n’est pas aussi explicite cette fois, il est 
difficile de ne pas penser à Nerval quand Albert Béguin évoque le risque de folie auquel 
s’expose le poète qui s’enfonce dans les songes et les révélations198. 

La présence de Baudelaire dans tous ces textes est plus indirecte et moins flagrante. Hugo 
est, pour Bounoure, une source de Baudelaire : « C’est Victor Hugo qui a donné à Baudelaire 
le sentiment de la vie irradiante des foules et qui lui a appris que ‟multitude et solitude sont des 

                                                 
193 Daniel HABREKORN, préface à André ROLLAND DE RENÉVILLE, Rimbaud le voyant [1929], Vanves, Éditions 
Thot, 1985, p. 23. 
194 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit., p. 45. 
195 Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 371. 
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termes égaux et convertibles par le poète actif et fécond…”199 ». Béguin ouvre son chapitre sur 
Hugo en mentionnant « trois sommets poétiques du XIXe siècle », Aurélia, Les Fleurs du Mal 
et les « poèmes mythiques » de Hugo – auxquels Rimbaud ajoutera par la suite Une saison en 
Enfer200. Nerval, Baudelaire, Hugo et Rimbaud sont présentés comme étant « à la source de 
toute poésie moderne201 ». Mais dans le reste du chapitre, si les comparaisons entre Hugo et 
Rimbaud seront récurrentes, Baudelaire sera laissé de côté ; le chapitre suivant lui est consacré, 
et entreprend d’emblée de bien marquer « ce qui distingue Baudelaire de Hugo202 ». 

Si l’on considère ensemble ces nouveaux voisinages de Hugo, on voit à quel point nos 
auteurs, plus ou moins explicitement, procèdent à un coup de force au regard de l’histoire 
traditionnelle. Hugo est extrait du romantisme au sens strict et restreint du terme (celui, en gros, 
d’avant 1848) et se retrouve associé à l’énigmatique et mystérieux Nerval, nouveau venu dans 
le canon, redécouvert par la critique assez récemment203. Il se retrouve d’autre part en 
compagnie de poètes caractéristiques de la modernité, Rimbaud surtout, parfois Baudelaire, 
plus rarement Mallarmé, ce qu’une approche purement chronologique pourrait autoriser, 
puisque les textes sur lesquels on s’appuie datent des années 1850, et sont presque 
contemporains des Fleurs du Mal ; il n’empêche que cela perturbe les frontières habituellement 
tracées au sein du XIXe siècle poétique. Le fait que ce soit surtout Rimbaud, et parfois Nerval 
et Mallarmé, plus encore que Baudelaire, qui se trouvent rapprochés de Hugo, tient sans doute 
à l’insistance récurrente sur l’hermétisme et l’opacité du poète. Faire de Hugo un poète 
moderne, c’est aussi, bien sûr, le rajeunir, et le rendre conforme aux goûts supposés d’un 
lectorat post-baudelairien et post-mallarméen. 

RECONFIGURATIONS INTERNES DU CORPUS HUGOLIEN : DE NOUVEAUX POÈMES AU 
PREMIER PLAN 

Pierre Albouy, malgré ses critiques, sait gré à ces auteurs d’avoir exhumé des textes jusque-
là méprisés ou peu connus204. Marcel Raymond signalera d’ailleurs avoir relu, entre la parution 
de De Baudelaire au surréalisme et celle de Génies de France, les textes posthumes de Hugo 

                                                 
199 Gabriel BOUNOURE, « Abîmes de Victor Hugo », art. cit. p. 40. 
200  Albert BÉGUIN, L’âme romantique et le rêve, op. cit., p. 367. 
201 Id. 
202 Ibid., p. 376. 
203 C’est la biographie d’Aristide Marie, Gérard de Nerval, le poète, l’homme (1914) qui a, selon Jean Richer, 
« rendu possible les études nervaliennes » (Jean RICHER, « Albert Béguin, critique de Nerval », Esprit, no 268, 
décembre 1958, p.854). 
204 Pierre ALBOUY, « Victor Hugo et la critique bourgeoise », art. cit., p. 93. 
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que sont Dieu, La Fin de Satan et le Post-scriptum de ma vie205 : il est vraisemblable que L’âme 
romantique et le rêve, au moins, n’y soit pas pour rien. Chez beaucoup d’auteurs, dans les 
années vingt et au début des années trente, « La Bouche d’ombre » ne suscite guère qu’une 
perplexité vaguement moqueuse. Ainsi, Vianey trouve certains vers « franchement 
plaisants206 », c’est-à-dire risibles, comme « Puisque tu ne t’es pas en route évanoui » et :  

Ô sombre aile invisible à l’immense envergure !  
Esprit ! esprit ! esprit ! m’écriai-je éperdu.  

Ce poème est, pour André Le Breton, une « brève minute d’égarement207 ». Il suscite chez 
André Bellessort une certaine perplexité : Hugo s’y montre un « songeur incohérent et 
romanesque208 », et l’auteur ne se fait pas faute d’insister, plus sévèrement que Renouvier, sur 
ses contradictions209. Mais même si Marcel Raymond n’apprécie guère ce poème, c’est lui qui 
est au fondement des lectures qui, de Grillet et jusqu’à lui-même, s’attachent à prendre au 
sérieux, et avec bienveillance voire admiration, le Hugo des tables. On a déjà évoqué dans un 
chapitre antérieur l’anthologie procurée par Henri Parisot en 1943210 : il est significatif qu’elle 
s’intitule …La Bouche d’ombre, et qu’elle s’ouvre par ce poème. Le Hugo « moderne », comme 
on l’a vu, est non seulement le Hugo cocasse et fantaisiste, mais aussi le Hugo métaphysique 
récemment redécouvert. 

Dans une plus faible mesure, Dieu et La Fin de Satan bénéficient aussi de cet intérêt. Deux 
auteurs en particulier s’intéressent à La Fin de Satan, Maximilien Rudwin, qui soutient une 
thèse à Montpellier sur Satan et le satanisme dans l’œuvre de Victor Hugo (1926), et l’abbé 
Grillet, auteur du Diable dans la littérature au XIXe siècle. La thèse de Rudwin, assez brève, 
adopte une démarche très analytique, et envisage sans vraiment de perspective d’ensemble 
l’image de Satan dans les différentes œuvres de Hugo, avant de passer en revue quelques 
thèmes : il y a un chapitre sur « le satanisme et le pessimisme », un autre sur « le satanisme et 
le messianisme », etc. C’est logiquement sur La Fin de Satan que l’auteur s’attarde le plus. Le 
poème est longuement raconté, mais n’est que brièvement analysé, sous l’angle du pardon 

                                                 
205 Marcel RAYMOND, Le Sel et la Cendre, op. cit., p. 169. 
206 Joseph VIANEY, notice à « Ce que dit la Bouche d’ombre », in Victor HUGO, Les Contemplations, vol. 3, op. cit., 
p. 433. 
207 André LE BRETON, La jeunesse de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1928, p. 117. 
208 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930, p. 233. 
209 Ibid., p. 235. 
210 Voir supra, p. 139-140. 
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accordé à Satan, qui permet surtout à Rudwin d’opérer des rapprochements avec d’autres 
œuvres de Hugo (La Pitié suprême notamment211) ou avec des œuvres d’autres auteurs 
romantiques, comme la baronne de Krudener, Gautier ou Vigny212. Sur La Fin de Satan elle-
même, Rudwin affiche son intention de réhabiliter ce poème qui renferme « des passages d’une 
rare puissance de poésie et de sentiment213 ». Pourtant, dans son ouvrage, l’œuvre s’attire 
surtout de dures critiques. Ainsi, « le Satan de Victor Hugo […] est sans relief et sans 
couleur214 », Victor Hugo fait preuve d’un manque flagrant de psychologie215, Satan paraît bien 
trop humain : « Il est trop déprimé et agité. C’est un vrai neurasthénique216. » Malgré des éloges 
çà et là sur la puissance poétique du texte, le lecteur sort du livre de Rudwin avec l’impression 
globale que La Fin de Satan est un poème raté.  

C’est donc en particulier l’abbé Grillet qui est l’artisan de la promotion de La Fin de Satan. 
Il faisait déjà de ce poème, dans Victor Hugo spirite, le chef-d’œuvre de Hugo217, mais son 
admiration pour cette œuvre est surtout très visible dans son livre de 1935 sur Le diable dans 
la littérature au XIXe siècle. Bien sûr, on peut se dire que c’est le sujet du livre qui impose à 
l’auteur de parler longuement de La Fin de Satan. Mais en fait, Grillet fait presque de La Fin 
de Satan l’œuvre romantique par excellence, premièrement parce que, et c’est sur cette formule 
définitive que s’achève la conclusion, Satan est « le héros romantique218 ». Il est, en effet, le 
Réprouvé, le Séducteur, le Révolté, « il est le mal qu’il faut combattre, le malheureux qu’il faut 
plaindre et qu’il faut sauver219 »… À ces différents titres, il concentre en lui tous les aspects des 
grands héros romantiques. Deuxièmement, et cela paraît un coup de force, Grillet fait de 
l’épopée (et non de la poésie lyrique, comme on aurait pu s’y attendre) le genre phare du 
romantisme d’après 1830 (une fois l’ère de l’individualisme passée), voire celui du romantisme 
tout court : 

Plus nous nous éloignons des années qui s’ouvrent avec le Satan (titre primitif d’Éloa) de 
Vigny, pour se fermer avec La Fin de Satan de Victor Hugo, plus il nous apparaîtra que la 

                                                 
211 Maximilien RUDWIN, Satan et le satanisme dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, Les Belles Lettres, 1926, 
p. 109-112. 
212 Ibid., p. 114-115. 
213 Ibid., p. VII. 
214 Ibid., p. 105. 
215 Ibid., p. 106. 
216 Ibid., p. 107. 
217 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 163. 
218 Claudius GRILLET, Le diable dans la littérature au XIXe siècle, op. cit., p. 216. C’est lui qui souligne. 
219 Id. 
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grande forme d’art, j’allais dire que la seule forme d’art originale du romantisme, fut 
l’épopée symbolique220. 

En effet, 

Les bouleversements politiques, les découvertes scientifiques, mille prodiges extérieurs 
attirent l’homme au dehors de lui-même, et provoquent dans son esprit un émerveillement 
favorable à l’enthousiasme littéraire. Partout l’optimisme, et comme une joie de départ221. 

Du coup, Grillet opère deux élargissements par rapport au canon scolaire. L’œuvre épique 
hugolienne ne se réduit pas à La Légende des siècles : c’est même La Fin de Satan qui en est le 
noyau222, car c’est elle la véritable épopée du progrès ; et l’épopée romantique ne se réduit pas 
à Hugo, puisqu’il y a aussi Quinet, Gautier, Lamartine pour La Chute d’un Ange, Vigny pour 
Éloa.  

Ainsi est justifiée la centralité accordée par Grillet à La Fin de Satan au sein de l’épopée 
romantique, et au sein du romantisme tout court, ainsi qu’au sein de l’œuvre de Hugo. De celle-
ci, il a une connaissance précise : sans négliger les autres auteurs, c’est de Hugo surtout que 
parle Grillet. Outre La Fin de Satan il est principalement question de poésie, des Odes et 
Ballades notamment, mais les autres genres ne sont pas ignorés. L’auteur s’attarde ainsi sur le 
sabbat de Cromwell ou sur « La légende du beau Pécopin », tirée du Rhin. Grillet, reprenant la 
thèse d’une conversion de Hugo par Lamennais223, distingue chez Hugo un Satan d’origine 
chrétienne, très conforme au dogme catholique, visible dans les Odes, et un Satan moyenâgeux, 
fantaisiste, fantastique, inspiré de Nodier224 et présent dans les dernières Odes, les Ballades ou 
Cromwell. Mais c’est le Satan symbolique, incarnation du Progrès, tel qu’il se donne à voir 
dans La Fin de Satan, qui retient le plus longuement l’attention de l’auteur, et auquel il consacre 
ses deux derniers chapitres. L’avant-dernier chapitre, pour l’essentiel, résume l’œuvre, en 
insistant à propos de chaque grande partie du poème sur le rôle et la place spécifiques de Satan. 
Loin de lui reprocher ses infidélités, Grillet loue au contraire Hugo d’avoir donné une 

                                                 
220 Ibid., p. 215. 
221 Ibid., p. 145. 
222 Ibid., p. 195. Rudwin, curieusement, ne considérait pas La Fin de Satan comme une épopée : « La Fin de Satan, 
bien que de forme épique, n’est pas une épopée au sens strict du terme mais une œuvre philosophique et 
symbolique, métaphysique et théologique » (Maximilien RUDWIN, Satan et le satanisme dans l’œuvre de Victor 
Hugo, op. cit., p. 88). Il avait pourtant rappelé, quelques pages plus haut, la définition de l’épopée proposée par 
Eugène Rigal et très adéquate à La Fin de Satan : « Une épopée, selon Rigal, doit toujours avoir pour sujet une 
lutte, soit la lutte de deux races, soit celle de deux religions ou de deux principes » (ibid., p. 80). 
223 Claudius GRILLET, Le diable dans la littérature au XIXe siècle, op. cit., p. 25. 
224 Ibid., p. 46 sqq. 
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magnifique transcription en vers de la Bible, de l’Ancien Testament dans « Le Glaive » et des 
Évangiles dans « Le Gibet ». Ce résumé, agrémenté de citations, se lit comme un hommage et 
vise largement à faire partager au lecteur l’enthousiasme de l’auteur, car Grillet raconte 
beaucoup, s’émerveille parfois, commente assez peu, et ressemble à un guide qui se ferait un 
plaisir de nous conduire dans l’œuvre. Dernier hommage à celle-ci : l’ultime chapitre, 
ambitieux et sans doute parfois contestable, vise à relire le reste de l’œuvre hugolienne 
(antérieure ou postérieure) à partir du personnage de Satan dans La Fin de Satan. Ainsi, dans 
le même poème, Nemrod est un double de Satan, de même que le Satyre et le Titan de La 
Légende des siècles225 ; la parousie finale de Satan a des échos dans plusieurs poèmes des 
Châtiments226, etc. De manière plus tortueuse, Grillet repère dans « Ce que dit la Bouche 
d’ombre » et dans « Puissance égale Bonté » (Première Série de La Légende des siècles) 
l’image du regard tranquille de Dieu, qui, paraît-il, vient d’Alexandre Soumet, et se retrouve 
sous une forme affaiblie dans La Fin de Satan : « L’ange sans dire un mot regarda le fantôme / 
Fixement… »227. Peu importe si cela n’est pas très convaincant. Grillet déroule dans cet ouvrage 
un véritable éloge de ce poème, en s’appuyant sur son érudition autant que sur sa sensibilité, 
alors que l’hétérodoxie du texte laissait attendre plus de défiance de la part d’un prêtre228. 

Certaines œuvres poétiques de Hugo, en revanche, n’ont pas les faveurs de la critique, bien 
qu’elles parlent elles aussi de religion et de foi. Nous pensons à celles qui composent ce que 
l’on appelle parfois, depuis Émile Blémont, la « tétralogie philosophique229 ». Que nos auteurs 

                                                 
225 Ibid., p. 195. 
226 Ibid., p. 200. 
227 Ibid., p. 207. 
228 Mais le « diabolisme » de Hugo, comme il l’appelle, est aussi un aspect de son biblisme, qui faisait l’objet de 
la thèse de Grillet en 1910. Cette idée du « biblisme » de Hugo pendant l’exil est réaffirmée avec force dans Victor 
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les souvenirs de saint Jean, d’Isaïe, de l’Évangile, accourent en foule et viennent se ranger dans son œuvre. Il parle 
hébreu » (Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 132). Bien que Grillet mentionne aussi l’Évangile, 
son insistance sur le « biblisme » hugolien alimentera hélas, quelques années plus tard, la thèse d’un Hugo à la 
mentalité juive, thèse défendue par Georges Batault dans son pamphlet hugophobe et antisémite Le pontife de la 
démagogie, Victor Hugo (1934) (voir infra, p. 864-867). 
229 Émile Blémont, dans la notice du Livre d’or de Victor Hugo correspondant à ces textes, écrit ainsi : « Une sorte 
de tétralogie philosophique se trouve constituée par ces poèmes, où les plus sombres et les plus redoutables 
questions qui s’imposent à la pensée humaine, se résolvent, avec une logique aussi imprévue que naturelle, en 
éclatants symboles » (Émile BLÉMONT, notice de Le Pape – La Pitié suprême – Religions et Religion – L’Âne, 
in Le livre d’or de Victor Hugo par l’élite des artistes et des écrivains contemporains (éd. Émile BLÉMONT), Paris, 
Launette, 1883, p. 273). 
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font-ils de ces poèmes où Hugo présente ses théories religieuses et politiques, notamment sous 
la forme d’une violente satire anti-pontificale (Le Pape), ou de railleries contre le christianisme 
(Religions et Religion) ? En fait, pas grand-chose. Aucune étude, aucun article spécifique n’est 
consacré à l’un de ces quatre textes pendant notre période230. Bellessort, dans son livre déjà 
évoqué Victor Hugo : essai sur son œuvre, ne leur consacre pas plus de quelques lignes. Ces 
textes sont mal connus, peu lus231, et difficiles à situer dans la carrière du poète. Car s’ils 
paraissent tous entre 1878 et 1880, deux (La Pitié suprême, L’Âne) datent de l’exil ; cependant, 
malgré les différences dans les dates de composition, les quatre œuvres sont traditionnellement 
regroupées par les éditeurs depuis 1881232, et forment donc, pour la postérité, une œuvre 
cohérente. À quelle période, donc, attribuer les idées exprimées dans les textes ? La réponse la 
plus simple consiste à affirmer l’unité des doctrines hugoliennes sur la grosse vingtaine 
d’années considérée : les éditeurs de l’Imprimerie nationale se réjouissent ainsi de l’heureuse 
inspiration de Hetzel consistant à grouper les quatre poèmes en un volume, car ils contiennent, 
« sous des formes variées, l’affirmation des doctrines que Victor Hugo avait défendues pendant 
toute sa vie233 ». En revanche Paul Berret, dans sa monographie sur Victor Hugo (1927), a une 
chronologie un peu plus fine, et néglige les deux poèmes de l’exil au profit des deux poèmes de 
la Troisième République, Le Pape et Religions et Religion. Il constate aussi 
que « l’anticléricalisme de Victor Hugo ne s’est accru qu’en même temps que grandissaient en 
lui son déisme attendri et son admiration pour la morale du Christ234 » : il s’appuie sur la 
troisième Légende et son poème liminaire, « Je ne me sentais plus vivant… », ainsi que sur son 
poème final, « Ô Dieu, dont l’œuvre va plus loin que notre rêve… », deux textes qu’il date, dans 
son édition de la troisième Légende des siècles, de 1874-1875 d’après l’écriture du manuscrit235.  

Paul Berret, dans sa monographie sur Victor Hugo (1927), consacre plusieurs pages à la 
tétralogie philosophique, dont il fait une lecture étonnamment chrétienne. Alors qu’il parle, en 
général, de la « philosophie » de Hugo, il remarque, poussé par le titre de Religions et Religion, 

                                                 
230 Si l’on en croit la Bibliographie Cassier (consultée le 5 mars 2016), et sans tenir compte d’éventuels textes dont 
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que « Victor Hugo considérait sa philosophie comme une religion », et que celle-ci est 
« imprégnée de christianisme »236, comme si la présence diffuse d’éléments chrétiens était une 
condition nécessaire, et peut-être suffisante, pour pouvoir mobiliser à propos de la 
métaphysique hugolienne un paradigme religieux. Si Berret fait de la religion de Hugo un avatar 
du christianisme, c’est simplement parce qu’« elle proclame l’ascension de l’homme au ciel par 
la douleur, le travail et l’amour237 » ; de là Berret conclut qu’ « il est illogique de considérer 
Religions et Religion comme une attaque dirigée contre la morale chrétienne238 ». S’appuyant 
sur Le Pape, Berret écrit encore que « Hugo est […] loin d’avoir déclaré la guerre à la religion 
chrétienne239 » ; mais il faut, pour affirmer cela malgré les charges voltairiennes de Religions 
et Religion, réduire l’« esprit chrétien » au contenu de la morale évangélique et à des dogmes 
de portée très générale. Les ambiguïtés de la démonstration de Berret viennent de ce que l’on 
ne sait jamais trop exactement ce qu’il faut entendre par « esprit chrétien », et que Berret passe 
rapidement de l’idée d’« esprit chrétien » à celle de « christianisme ». Rien n’est faux, à 
strictement parler, dans la conclusion qu’il donne à ces commentaires : 

Victor Hugo n’a jamais été ni antireligieux, ni anti-chrétien ; il est devenu anti-clérical, 
sans se départir de sa religiosité (il n’a jamais cessé de croire à la vertu de la prière), sans 
perdre quoi que ce soit de son admiration pour le Christ et la doctrine chrétienne. Bien au 
contraire, s’il est devenu anticlérical, c’est que précisément, la majeure partie du clergé lui 
apparaît comme antireligieuse et anti-chrétienne. Lorsqu’il rencontre un prêtre selon ses 
vœux, un Myriel, il s’incline et lui rend hommage. Il a fallu la mauvaise foi ou 
l’aveuglement de ses adversaires pour prétendre que son mot d’ordre était celui de 
Voltaire : Écrasons l’infâme240 ! 

Mais ainsi présentée, la doctrine de Hugo semble être une sorte de christianisme rénové, 
débarrassé de ses falsifications cléricales. Un lecteur de Religions et Religion ou de Dieu peut 
pourtant voir aisément que ce n’est pas de cela qu’il s’agit : le mouvement de Dieu n’est pas 
celui d’un retour à la vraie doctrine chrétienne, mais celui d’un dépassement du christianisme 
– dépassement qui est aussi une intégration et une conservation partielle, et c’est à ce titre que 
Hugo peut se référer à Jésus et à la morale des Évangiles. 

Hormis ces commentaires parfois contestables de Berret, presque rien n’est écrit à l’époque 
sur la tétralogie philosophique. On invoque éventuellement ces textes comme témoignages de 
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croyances par ailleurs contenus dans « Ce que dit la Bouche d’ombre » et les révélations des 
tables. Grillet, dans Victor Hugo spirite, assimile très rapidement et sans le justifier les doctrines 
de « la Bouche d’ombre » et celles de La Pitié suprême241. Saurat fait très exceptionnellement 
appel à Religions et Religion pour définir le système hugolien, mais c’est sur un point très peu 
caractéristique, la certitude de l’existence de Dieu242. Rudwin, comme on l’a vu, rapproche 
aussi la morale du pardon de La Fin de Satan et celle de La Pitié suprême. Mais ces textes ne 
sont presque jamais étudiés pour eux-mêmes : ils servent de documents annexes permettant de 
confirmer, sur un point précis, les doctrines hugoliennes telles qu’elles se dégagent d’autres 
textes. En particulier, ils peuvent être mobilisés soit pour montrer la permanence des idées tirées 
des tables jusqu’à la fin des années cinquante, soit éventuellement pour montrer la permanence 
de l’inspiration chrétienne de Hugo.  

CONCLUSION 
Incontestablement, la religion de Victor Hugo et ses expressions littéraires et poétiques sont 

des sujets majeurs de la critique hugolienne, du milieu des années 1900 jusque dans les années 
1940. Ces discussions culminent en 1935, l’année du cinquantenaire, avec l’organisation d’une 
Décade de Pontigny243 sur la religion de Hugo. Denis Saurat, Raymond Schwab, Charles 
Baudouin y participent. Que s’y est-il dit ? Nous n’avons pas les comptes rendus intégraux des 
discussions, mais Baudouin a tenu un journal, publié plus tard, de la décade, grâce auquel nous 
savons que Schwab a évoqué la dimension incantatoire et évocatoire du verbe hugolien, en se 
fondant notamment sur « Ce que dit la Bouche d’ombre » ; que Paul Desjardins a parlé des 
tables tournantes ; que Saurat a évoqué l’influence de la Cabale sur Hugo, entre autres dans le 
poème Dieu. Nous devinons dans certains cas, pour avoir lu et commenté quelques-uns de leurs 
autres textes, ce qu’ont pu dire ces auteurs, mais nous en sommes réduit, pour l’essentiel du 
contenu, à des supputations ou à des rêveries. En revanche il est clair que c’est largement le 
Hugo des années cinquante qui est à l’honneur244. 

                                                 
241 Claudius GRILLET, Victor Hugo spirite, op. cit., p. 192. 
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243 Les Décades de Pontigny, organisées de 1910 à 1913 puis de 1922 à 1939 par l’universitaire Paul Desjardins à 
l’abbaye de Pontigny, dans l’Yonne, réunissaient chaque année trente à cinquante personnes, soigneusement 
choisies, et invitées à mener des conversations dialoguées sur des sujets littéraires, politiques et philosophiques. 
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de Charles BAUDOUIN, Douceur de France, Genève – Annemasse, Éditions du Mont-Blanc, 1941, p. 103-120. 
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Cet accent mis sur la philosophie exilienne de Hugo est significatif d’un tournant nettement 
observable à partir des années 1920. Avant cela, c’est surtout de la religion du Hugo d’avant 
l’exil que l’on parle, avec ces questions à l’esprit : était-il chrétien, était-il catholique ? Les 
doctrines de Hugo après 1853, bien qu’elles aient déjà été étudiées par Renouvier, ne sont pas 
toujours prises très au sérieux et leur statut exact fait problème. Ce n’est que dans un second 
temps, après notamment la publication par Gustave Simon des Tables tournantes de Jersey en 
1923, et par Denis Saurat de son livre sur La religion de Victor Hugo en 1929, qu’une attention 
soutenue commence à être portée à cette facette de l’œuvre et de la pensée hugoliennes. Les 
liens entre ces deux grands thèmes que sont la religion de Hugo avant l’exil et la religion de 
Hugo pendant l’exil sont, dans les productions critiques, presque inexistants. Il existe bien 
quelques ouvrages thématiques censés couvrir toute la carrière de Hugo, comme ceux de 
Rudwin et de Grillet sur le diable hugolien ou romantique, mais le livre de Grillet insiste 
davantage sur les ruptures que sur les continuités et le plan chronologique des deux ouvrages 
leur interdit de mettre en valeur l’unité profonde de leur sujet. Et on trouve évidemment 
quelques remarques sur la permanence d’une inspiration chrétienne chez le Hugo de l’exil (dans 
Berret notamment), mais c’est loin d’être une question centrale dans la littérature critique du 
temps. La question du christianisme de Hugo avant l’exil semble en fait éclipsée par la richesse, 
la complexité et les enjeux de la métaphysique hugolienne de l’exil et par les réflexions 
nombreuses, riches et belles qu’elles suscitent.  

Insistons-y : il s’agit d’une étape très importante dans l’histoire de la critique hugolienne. 
On tente d’éclairer l’œuvre hugolienne avec des notions empruntées au vocabulaire religieux 
(Hugo mystique ?) ou anthropologique (Hugo primitif ?) ; on met ou remet en lumière des 
œuvres jusque-là peu connues ; on reconfigure l’histoire littéraire pour tirer Hugo vers la 
modernité poétique baudelairienne, rimbaldienne, mallarméenne ou nervalienne et hors du 
groupe romantique Lamartine – Musset – Vigny. Il y a, pour Pierre Albouy une époque Denis 
Saurat de la critique hugolienne245, poursuivie par Bounoure, Béguin et Raymond, puis par 
Georges Poulet après la guerre : Albouy a raison d’insister sur l’importance du livre de Saurat, 
mais il faut souligner aussi à quel point l’approche de ce second groupe d’auteurs se distingue, 
sur la méthode et sur le fond, de celle qui était en œuvre dans La religion de Victor Hugo. 
Bounoure, Béguin et Raymond substituent au paradigme de la croyance et de la religion celui 
de l’exploration et de l’imaginaire. 

                                                 
245 Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », art. cit., p. XXIX. 
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Cela est-il susceptible de causer du tort à Hugo ? La question du christianisme de Hugo 
intéressait en général surtout les catholiques, parfois assez sourcilleux, et leur appréciation sur 
l’auteur dépendait de la plus ou moins grande fidélité qu’on lui reconnaissait aux doctrines 
catholiques et chrétiennes. Maréchal, juste avant notre période, est heureux de pouvoir en faire 
un chrétien, alors que Dubois lui reproche de ne pas l’être ; Viatte se montre très sévère ; 
Buchanan est plus mitigé, et alterne l’éloge et le blâme. Le débat sur la religion de l’exil, en 
revanche, semble concerner essentiellement des hugoliens fervents. Certains auteurs, comme 
Paul Souday, le grand critique du Temps, semblent craindre que l’insistance de Berret sur le 
rôle du spiritisme dans la genèse de certains poèmes ne nuise à la réputation de Hugo246 ; on 
sent aussi que Schinz, quand il commente et critique Saurat, a des inquiétudes du même genre. 
Après la guerre, et dans une perspective ouvertement militante, Albouy réitèrera ces réserves 
contre des critiques accusés de rendre Hugo trop obscurantiste. Mais la modernité poétique 
étant ce qu’elle est, Bremond et le surréalisme notamment étant passés par là, ce sera au fond 
plutôt à l’avantage du poète quand les années trente et quarante insisteront sur les « abîmes », 
la part d’ombre, les mystères. Cette lecture permet de dépoussiérer Hugo et même, au fond, de 
faire pièce au vieux cliché selon lequel il est bête et incapable de penser. Elle est donc 
essentiellement l’argument d’une réhabilitation. 

L’étude de ces questions, enfin, soulève-t-elle une réflexion sur les genres littéraires ? On 
a vu à quel point le corpus d’étude de nos critiques faisait la part belle à l’œuvre poétique. Cela 
tient en partie aux caractéristiques propres de l’énonciation poétique, sans doute. Mais nos 
auteurs semblent aussi partir du principe que ce sont des œuvres poétiques qui, dans l’exil, 
donnent accès aux idées religieuses et métaphysiques de Hugo. Cela, au reste, n’est pas très 
exact : on pourrait tout aussi bien invoquer William Shakespeare et ses reliquats, mais aussi Les 
Misérables, certains passages des Travailleurs de la mer, etc. Mais alors pourquoi ce privilège 
critique donné à la poésie, et plus flagrant encore chez les critiques de la deuxième vague que 
chez ceux de la première vague ? Précisément, répondraient Béguin, Bounoure ou Raymond, 
parce qu’il y a des affinités entre mystique et poésie, entre obscurité et poésie, entre image et 
poésie. Bien sûr il s’agit là de définitions fortes de la poésie, restrictives par certains côtés, 
larges par d’autres. Restrictives car, dans le sillage de Bremond, elles visent avant tout la poésie 
moderne et post-romantique – vers laquelle Hugo est donc tiré ; larges car la poésie, 
évidemment, ne se réduit plus au vers et peut se loger dans la prose, y compris donc parfois 
dans les discours critiques. La poésie entendue comme cela n’est pas tout à fait la poésie telle 

                                                 
246 Paul SOUDAY, « Les livres », Le Temps, 24 août 1922, p. 3. 
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qu’elle pouvait être entendue par Hugo, pour qui le vers, notamment, demeurait un critère 
définitoire. Les critiques des années trente appliquent volontiers à Hugo une conception de la 
poésie qu’il aurait peut-être lui-même réfutée : c’est une annexion, sans aucun doute, vulnérable 
aux accusations d’essentialisme et d’anachronisme. Mais au moins, en liant fermement les idées 
exprimées par Hugo à leur origine poétique, ce geste critique respecte-t-il le postulat 
romantique, et hugolien en particulier, d’un statut particulier de la pensée poétique, d’une 
indissociabilité entre activité de pensée et activité poétique247, d’une « fonction pensante248 » 
de la poésie. En outre, il semble avoir permis que soit possible une critique fertile, audacieuse, 
créatrice et vivante, soucieuse de déplacer les cadres de l’histoire littéraire et de faire de Hugo 
un poète pour le présent, voire un « poète d’avenir ».  

                                                 
247 Paul BÉNICHOU, Les mages romantiques, op. cit., p. 992. 
248 Ibid., p. 993. Nous citons Bénichou à dessein : lui-même fait du livre VI des Contemplations, de Dieu et de La 
Fin de Satan les principaux témoignage de l’élaboration, par Hugo, d’une « métaphysique de l’exil », d’après le 
titre d’un chapitre des Mages romantiques (ibid., p. 1325). 
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Chapitre 12 : Hugo poète politique 

L’étude de Hugo philosophe et religieux nous mène naturellement à celle de Hugo 
politique. Il faut immédiatement signaler deux difficultés, l’une intrinsèque à notre sujet, l’autre 
qui tient au plan de cette thèse.  

D’abord, si l’on a pu voir que la philosophie hugolienne était, aux yeux de certains auteurs, 
une philosophie poétique, élaborée dans, ou exprimée par, la littérature et la poésie, il n’est pas 
certain qu’il en aille de même pour la politique hugolienne. Dans notre période au moins, il 
semble que la critique hugolienne ait quelque mal à penser de manière forte et féconde l’idée 
de poésie politique. Les remarques faites reposent le plus souvent sur le postulat implicite d’une 
distinction nette entre la forme du discours et son objet et sur l’idée qu’une poésie politique 
n’est jamais que la rencontre fortuite entre une forme (poétique) et un objet (politique). Peu de 
réflexions théoriques consistantes sont menées sur le genre satirique, sur la figuration de 
l’énonciateur, sur le choix du lexique, toutes choses à la fois intimement poétiques et politiques. 
Du moins est-ce vrai de la critique savante – des écrivains, comme Aragon, ou des philosophes, 
comme Alain, seront plus audacieux sur ce point1.  

D’autre part, il se trouve que nous étudierons plus tard (dans la partie trois) la réception 
politique de Hugo poète, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, certes, que la réception de 
Hugo poète politique, mais les points de contact entre les deux sujets sont certains. Nous allons 
faire en sorte de les réduire au minimum, ce qui impliquera notamment que dans ce chapitre, 
nous ne parlions presque pas des nombreux textes émanant de l’Action française, décidément 
très bavarde sur Hugo, notamment par la voix de Léon Daudet. On se concentrera ici sur les 
productions critiques émanant notamment d’universitaires ou d’intellectuels qui peuvent être 
engagés politiquement (c’est le cas d’Ernest Seillière ou d’André Bellessort par exemple) mais 
dont le discours ne prétend pas refléter directement les positions d’un parti ou d’un groupe 
constitué. Il arrive d’ailleurs que certains de nos auteurs eux-mêmes opèrent un partage entre 
une critique jugée fausse, peut-être, mais sérieuse et légitime néanmoins, et une critique 
violente, polémique, partisane au pire sens du terme : ainsi, Ascoli accepte de répondre à Pierre 
de Lacretelle, dont il est loin de partager les thèses, mais décide de tenir pour nuls et non avenus 

                                                 
1 Voir infra, chapitres 24, 28 et 31. 
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les pamphlets hugophobes de Georges Batault et de Claude Farrère2, deux intellectuels 
d’extrême droite, dont l’ardeur polémique est le principal voire unique moteur. Admettons, en 
fin de compte, qu’il reste une part d’arbitraire dans le fait de traiter d’un auteur ici plutôt que 
là ; admettons aussi que le champ de la critique savante, par opposition à celui de la critique 
politique, peut sans doute être définie de manière pragmatique, en fonction des échanges qu’on 
voit s’établir entre pairs. De ce point de vue, la réponse d’Ascoli à Lacretelle vaut inclusion de 
ce dernier dans un cercle intellectuel partagé. 

PRÉSENTATION DU CORPUS 
Les réflexions sur Hugo poète politique prennent différentes formes. On trouve d’abord 

quelques remarques éparses dans certains ouvrages généraux dont nous avons déjà parlé, ceux 
de Berret et de Bellessort en particulier (Gregh sera moins sollicité dans ce chapitre, car sa 
perspective est plus stylistique et moins centrée sur le contenu idéologique des textes). D’autre 
part, il y a quelques textes qui évoquent la question de la politique hugolienne dans le cadre 
d’une réflexion plus générale sur la politique romantique. Ernest Seillière publie ainsi, en 1925, 
une longue étude sur « Le mysticisme démocratique dans l’œuvre de Victor Hugo », dans un 
ouvrage intitulé Du quiétisme au socialisme romantique, qui constitue une étape d’une carrière 
intellectuelle largement consacrée à une critique, d’inspiration contre-révolutionnaire, du 
rousseauisme et du romantisme. L’anti-romantisme, dans notre époque, apparaît surtout comme 
une attitude de droite et d’extrême droite3, et la critique par Seillière de Hugo, proche de celle 
de Maurras, oppose un individualisme mystique, condamné, à un traditionalisme catholique et 
rationaliste, valorisé4. Par ailleurs Célestin Bouglé, économiste et sociologue5, donne également 

                                                 
2 Georges ASCOLI, « L’évolution politique de Victor Hugo jusqu’à l’exil », Annales de l’université de Paris 
vol. 11, no 2, mars-avril 1936, p. 140. 
3 Julien Benda fait figure d’exception. On n’observe pas encore l’anti-romantisme de gauche plus ou moins virulent 
qui s’exprimera, après la Seconde Guerre mondiale, chez des auteurs staliniens (le Lukacs de La destruction de la 
raison) ou existentialistes (Camus, Sartre). Voir, dans le volume Politiques antiromantiques dirigé par Claude 
Millet (Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes, 2012), les articles sur 
« L’antiromantisme d’Albert Camus » (Agnès Spiquel), « Enchaînements dialectiques de l’histoire : marxisme et 
antiromantisme au temps de la guerre froide » (Philippe Forget) et « Antiromantisme et subjectivation de la 
politique : Schmitt et Sartre » (Philip Knee). 
4 Ernest Seillière (1866-1955) est un philosophe prolifique dont le romantisme, le rousseauisme et l’individualisme 
sont les principaux adversaires. Proche de l’Action française au moins avant la Seconde Guerre mondiale, il est 
élu à l’Académie française en 1946 (Pascale PELLERIN, « Ernest Seillière, un contre-révolutionnaire au XXe 
siècle », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 50, 2015, p. 141-142 et p. 155). 
5 Célestin Bouglé (1870-1940) est universitaire, agrégé de philosophie et docteur ès lettres. Il enseigne 
successivement la philosophie et l’histoire de l’économie sociale. Il est directeur de l’École normale supérieure de 
1935 à sa mort. Membre du Parti radical, il est également l’un des responsables importants de la Ligue des droits 
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une étude sur « Le romantisme social » en 1928, où il utilise Hugo comme exemple 
emblématique.  

D’autre part, on voit paraître un certain nombre d’études qui envisagent, pour elle-même et 
sans référence au romantisme, l’évolution des idées politiques de Hugo. Pierre de Lacretelle6 
publie ainsi, en 1928, une Vie politique de Victor Hugo, ouvrage qui répond à deux décennies 
de distance à l’essai de Camille Pelletan, paru en 1907, sur Victor Hugo, homme politique. Mais 
si Pelletan était un homme politique radical-socialiste, ministre sous Émile Combes, président 
du Parti radical en 1906-1907, et très favorable à Hugo, Lacretelle, quant à lui, exprime des 
réserves assez habituelles aux intellectuels de droite : les idées du poète sont empruntées à tout 
le monde plutôt que véritablement personnelles7, il a toujours été orgueilleux8, et sa fureur 
contre Napoléon III est liée à des motifs personnels et à des blessures d’amour-propre9. 

L’ouvrage de Lacretelle, bien sûr, ne pouvait pas rester sans réactions. Albert Schinz 
entreprend, en 1932, de faire pièce à son livre dans un article sur « L’unité dans la carrière 
politique de Victor Hugo ». Mais il s’y prend de la pire des manières, en s’acharnant à défendre 
une thèse indéfendable : puisque Lacretelle a voulu montrer que Hugo était orgueilleux, il faut 
montrer qu’il était moralement probe, donc qu’il n’a pas varié politiquement (la conséquence 
est, évidemment, problématique), et donc qu’il est demeuré anti-démocrate jusqu’à la fin de sa 
vie. Hugo, au fond, a toujours voulu que la politique soit menée pour le peuple, mais pas 
question qu’elle le soit par le peuple, fût-ce indirectement – le suffrage universel n’a jamais eu 
les faveurs du poète. Ainsi, selon lui, Hugo n’accepte la République, en 1870, que parce que 
c’est le régime qui a chassé Napoléon III et certainement pas par conviction démocrate10. Et 
quand Hugo parle de « République continentale » dans une lettre à Meurice en 1870, Schinz 
précise qu’il faut entendre république dans le sens de « fédération »11… D’autres hugoliens 

                                                 
de l’homme (Christophe CHARLE, Les professeurs de la Faculté des lettres de Paris, vol. 2, Paris, INRP – Éditions 
du CNRS, coll. « Histoire biographique de l’enseignement », 1986, p. 35-37).   
6 On trouve peu de renseignements sur Pierre de Lacretelle (1886-1969), « journaliste, critique littéraire, écrivain », 
et frère aîné de l’écrivain Jacques de Lacretelle, de l’Académie française (Patrice DU PUY DE CLINCHAMPS, 
Dictionnaire et armorial de la noblesse : recueil des familles nobles ou titrées en France subsistantes au XXIe 
siècle, vol. 3, Paris, Patrice du Puy, 2007, p. 817-818). 
7 Pierre DE LACRETELLE, Vie politique de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1928, p. 208.  
8 Ibid., p. 8, p. 180 et passim. 
9 Ibid., p. 188. 
10 Albert SCHINZ, « L’unité dans la carrière politique de Victor Hugo », Revue d’histoire littéraire de la France, 
vol. 39, no 1, mars 1932, p. 38. 
11 Id. Voir Victor HUGO, lettre à Paul Meurice du 1er septembre 1870, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 14 
(éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1970, p. 1312. 
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réfuteront cette curieuse analyse, ce qui n’est pas très difficile. Contre Albert Schinz, Herbert 
James Hunt (« L’impulsion socialiste dans la pensée politique de Victor Hugo ») défend ainsi 
que Hugo est bien devenu démocrate, mais que l’invariant de sa vie politique est en fait d’avoir 
toujours été « socialiste » dans un sens large (intéressé à la question sociale)12. Hunt propose 
d’ailleurs des réflexions subtiles sur la déconnexion entre question sociale et question politique 
chez le Hugo de la monarchie de Juillet. Les deux articles de Schinz et de Hunt ont en commun 
de défendre Hugo d’un point de vue moral et politique, en essayant de montrer qu’il n’a, au 
fond, pas varié : c’est évidemment une manière de balayer la thèse hugophobe d’un Hugo-
girouette, qui remonte au moins à Biré13. Cette ligne de défense ne va pourtant pas de soi. Bien 
sûr, Hugo lui-même relit parfois toute sa carrière à l’aune de son point d’arrivée, et s’affirme 
rétrospectivement, en 1869, socialiste depuis 182814, ce qui va dans le sens de Hunt. Mais Hugo 
a aussi souvent insisté sur ses évolutions, pour s’en faire gloire d’ailleurs. La préface de 1853 
aux Odes et Ballades dessine ainsi un trajet de l’ombre à la lumière, de l’erreur à la vérité, qu’on 
ne saurait assimiler à un piétinement ou à du surplace15. Roger Fayolle, du reste, notait que ce 
bref essai d’autobiographie politique avait été très rarement compris, et encore moins repris par 
les critiques hugoliens16. Cette lecture évolutionniste de la vie politique de Hugo, que Hugo lui-
même a parfois défendue et qui n’abolit pas les permanences mais les relègue en arrière-fond, 

                                                 
12 Bellessort dit la même chose, identifiant déjà dans Les Feuilles d’automne (et citant le vers « Je hais l’oppression 
d’une haine profonde… » du poème « Amis, un dernier mot… ») les idées républicaines et socialistes qui se 
retrouveront dans Les Châtiments et La Légende des siècles (André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son 
œuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930, p. 136). C’est aussi un peu l’avis de Berret, qui préfère parler de « philanthropie », 
terme plus neutre et moins chargé politiquement, que de socialisme : « Il a été, sous tous les gouvernements, 
l’avocat de tous les déshérités, de tous les malheureux, de tous les opprimés, peuples ou individus ; une immense 
pitié est la constante directive des réformes sociales qu’il a proposées ou soutenues » (Paul BERRET, Victor Hugo, 
Paris, Garnier frères, coll. « Bibliothèque d’histoire littéraire et de critique », 1927, p. 438). Et cette constance de 
vue, selon Berret, explique justement son évolution progressive vers le libéralisme.  
13 Nicole SAVY, « La presse et les biographies – Les vies d’un homme illustre », in La gloire de Victor Hugo, Paris, 
Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 174-175.  
14 Victor HUGO, Actes et paroles II, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 626. 
15 Victor HUGO, préface pour l’édition Hetzel-Lecou des Odes et Ballades [1853], in Victor HUGO, Œuvres 
complètes, t. 8 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1968, p. 874.  
16 Roger FAYOLLE, « La critique et le rayonnement littéraire – le XIXe siècle », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., 
p. 411. Après la Seconde Guerre mondiale, d’une manière un peu provocatrice, Aragon se fera très explicitement 
le champion de cette thèse évolutionniste, redéfinie en termes de concordance entre l’individu et l’histoire : 
« Victor Hugo, écrit-il dans Hugo, poète réaliste, ce qui fait son incomparable grandeur, […] c’est d’avoir 
constamment changé, non par quelque intérêt, mais par une obéissance surprenante à l’histoire » (Louis ARAGON, 
Hugo poète réaliste, Paris, Éditions sociales, coll. « Problèmes », 1952, p. 29 – c’est lui qui souligne). Et, plus 
loin : « Il n’a pas changé, au sens de la girouette, et canaille qui le dit ! il a été guidé par la réalité, par l’histoire 
que fait le peuple » (ibid., p. 33). 
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est aussi celle d’Ascoli, troisième universitaire hugolien à répondre à Lacretelle, dans un article 
de 1936 intitulé « L’évolution politique de Victor Hugo jusqu’à l’exil ». 

Il serait possible de classer ce matériau en fonction de l’attitude des critiques par rapport 
aux prises de position politique de Hugo : certains (Berret, Schinz, Hunt, Ascoli, Bouglé) 
défendent Hugo ou lui sont plutôt favorables, d’autres (Seillière, Lacretelle, Bellessort) le 
condamnent. Mais ce qui nous paraît plus intéressant à étudier et moins susceptible de trop 
anticiper sur notre troisième partie, où prévaudra un classement par familles politiques, c’est la 
façon dont chacun de ces auteurs envisage les rapports entre l’expression ou la formation des 
idées politiques de Hugo d’une part, et la forme littéraire ou poétique qu’elles prennent.  

POÉSIE, LITTÉRATURE ET POLITIQUE 
Trois conceptions des rapports entre poésie et politique hugoliennes se dégagent. La 

première, qui est en fait la plus répandue, consiste à considérer que les textes poétiques donnent 
simplement accès, sans privilège ni distorsion particulière, aux idées politiques de Hugo, au 
même titre alors que d’autres textes, qui peuvent être des textes littéraires ou des discours 
politiques en prose, et au même titre aussi que son comportement face aux événements 
politiques. La deuxième conception est celle selon laquelle il y a une spécificité de l’expression 
littéraire, pas uniquement poétique, des idées politiques de Hugo. La troisième conception 
consiste à considérer que la poésie joue un rôle particulier dans l’élaboration, l’expression ou 
la transmission des opinions politiques de Hugo. Mais cette dernière conception n’apparaît 
jamais qu’en passant : aucun auteur ne fonde son étude sur elle ; tout au plus se manifeste-t-elle 
dans quelques remarques éparses. 

NEUTRALITÉ DE LA FORME POÉTIQUE OU LITTÉRAIRE 
La première conception est celle qui domine largement dans l’ouvrage de Lacretelle et dans 

les articles de Schinz, Hunt et Ascoli. Il s’agit pour ces auteurs de discuter les opinions de Hugo, 
et les textes, littéraires ou non, ne sont généralement utilisés que comme indices. 

De la poésie, Lacretelle parle assez peu, car il n’en a pas vraiment besoin pour reconstituer 
le parcours politique de Hugo. L’ode « À la colonne de la place Vendôme » (Odes et Ballades) 
de 1827 est tout de même signalée comme un témoignage important de son évolution vers le 
libéralisme (beaucoup d’auteurs par la suite s’accorderont sur ce point). Mais il est frappant de 
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voir à quel point Les Châtiments, où l’auteur voit d’ailleurs le chef-d’œuvre de Hugo17, sont 
maltraités. Une page seulement leur est consacrée, qui n’est pas si sévère ; Lacretelle sent et 
apprécie la sincérité de la colère manifestée par Hugo18, ce qui n’est pas incompatible avec 
l’idée qu’elle soit le produit d’une vanité blessée, au contraire. Du reste l’auteur ne met jamais 
en doute l’honnêteté de Hugo en politique. L’Année terrible, à nouveau, est « l’un de ses chefs-
d’œuvre19 » : cette fois, l’œuvre flatte le nationalisme et la xénophobie de Lacretelle20. Cela dit, 
là encore, le recueil n’est traité qu’en deux pages. La poésie de Hugo n’intéresse pas beaucoup 
Lacretelle, et en tout cas ne l’intéresse pas pour elle-même. Si des idées politiques s’y donnent 
à voir, ce qui est parfois le cas, elles se laissent tout aussi bien lire ailleurs, notamment dans les 
textes politiques en prose, et surtout dans les comportements de l’homme politique, en 
particulier sous la Seconde République, dont Lacretelle traite longuement. 

Passons aux critiques de Lacretelle que sont Schinz, Hunt et Ascoli. On observe entre eux 
quelques différences dans les usages qu’ils font des textes littéraires en général et poétiques en 
particulier. Hunt ne s’en sert presque pas, sauf d’Hernani21 ; Schinz s’appuie largement sur 
certaines œuvres littéraires, notamment dramatiques (Hernani, Le roi s’amuse) et poétiques 
(« Le Retour de l’Empereur » dans le recueil du même nom de 1840, « L’expiation » des 
Châtiments, l’ode « À la colonne de la place Vendôme ») et il privilégie, en général, la prose 
d’idées et les discours politiques. Ascoli utilise des poèmes des années trente, « Dicté après 
juillet 1830 » (Les Chants du crépuscule) et « Sunt lacrymae rerum » (Les Voix intérieures), 
pour décrire l’attitude de Hugo envers les événements de l’heure et les monarques déchus. Mais 
aucun des trois auteurs ne reconnaît un statut spécifique à la poésie. Quand elle est utilisée, elle 
l’est comme un document biographique, dont la sincérité n’est pas douteuse et qu’on peut 
utiliser sans méfiance. 

                                                 
17 Pierre DE LACRETELLE, Vie politique de Victor Hugo, op. cit., p. 187. Ce goût particulier pour Les Châtiments 
est d’ailleurs récurrent chez les hugophobes d’extrême droite : Maurras et Daudet, eux aussi, tendent à excepter ce 
recueil de leur haine pour Hugo (voir infra, p. 856-864). Bellessort, également proche de l’Action française, mais 
loin d’être hugophobe, aime également beaucoup ce recueil (voir supra, p. 312-315). 
18 Ibid., p. 188. 
19 Ibid., p. 219. 
20 Ibid., p. 220. 
21 Herbert James HUNT, « L’impulsion socialiste dans la pensée politique de Victor Hugo », Revue d’histoire 
littéraire de la France, vol. 40, no 2, juin 1933, p. 213. 
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POLITIQUE ET LITTÉRATURE 
La question change un peu de nature quand la réflexion sur Hugo s’inscrit dans le cadre 

d’une réflexion plus générale sur le romantisme. Car celui-ci est surtout un mouvement 
artistique et littéraire et on ne peut pas vraiment l’oublier quand on parle, par exemple, du 
« romantisme social » ou du « mysticisme démocratique » du romantisme. Et d’abord, de quel 
bord est le romantisme ? « Il y a romantisme et romantisme, comme il y a fagot et fagot », 
observe Célestin Bouglé22. À côté du romantisme individualiste et larmoyant de Lamartine, de 
Musset, de René, il y a pour lui un « romantisme social », doublement caractérisé par un « sens 
sociologique23 », ou « sens de la vie propre des ensembles24 », et par un « sentiment 
démocratique25 ». À ce courant appartiennent Lamennais, Saint-Simon, Pierre Leroux, George 
Sand, parfois Lamartine lui-même et Vigny. Enfin, Bouglé conclut son étude par l’étude de 
deux écrivains qu’il juge emblématiques, Michelet et Hugo. Mais d’autres auteurs ont une vue 
plus monolithique du romantisme, comme Seillière, qui diagnostique chez Hugo un 
« mysticisme démocratique » tiré de Rousseau. Pour Seillière, le mysticisme est le « sentiment 
de posséder l’appui de quelque puissance surnaturelle qui collabore à notre activité 
d’expansion26 », et le mysticisme démocratique, en particulier, est la croyance dans une alliance 
naturelle entre le peuple et Dieu27. Seillière passe en revue toute l’œuvre de Hugo, dans tous les 
genres, pour y trouver des indices de ce mysticisme démocratique (ou « social »), en apportant 
parfois quelques nuances à sa thèse générale. Ainsi, sous la monarchie de Juillet, ce sentiment 
est heureusement tempéré par un rationalisme chrétien, comme l’indique selon lui la fin de 
« Regard jeté dans une mansarde », poème anti-voltairien des Rayons et les Ombres28 :  

À la foule, l’autel, que l’impiété voile, 
Fait filtrer sa raison dans l’homme et dans la femme. 

                                                 
22 Célestin BOUGLÉ, « Le romantisme social » [1928], in Célestin BOUGLÉ, Le romantisme et les lettres [1929], 
Genève, Slatkine, 1973, p. 269. Le romantisme et les lettres rassemble une série de conférences données à 
l’université de Paris. Elles ont toutes paru, en 1928, dans les Annales de l'université de Paris, avant d’être reprises 
en volume l’année suivante.  
23 Ibid., p. 267. 
24 Ibid., p. 267-268. 
25 Ibid., p. 268. 
26 J. M. L. BOUDEAU, Ernest Seillière, historien du mysticisme romantique, Paris, Émile-Paul frères, 1925, p. 7. 
Le prénom complet de l’auteur n’est pas indiqué. 
27 Ibid., p. 58-59. 
28 Ernest SEILLIÈRE, Du quiétisme au socialisme romantique, Paris, Alcan, 1925, p. 152. 



 402

Il s’agit en réalité, soit d’une erreur étonnante, soit d’une manipulation grossière. En effet ces 
deux vers, dans le poème, ne sont pas consécutifs et ce n’est pas « l’autel » mais le poète qui 
« fai[t] filtrer [s]a raison dans l’homme et dans la femme »29. 

Comme la plupart de nos auteurs, Seillière ne théorise pas les différences génériques. Pour 
étudier la pensée politique de Hugo, il s’appuie largement sur la poésie, mais aussi sur le théâtre 
(auquel un chapitre est consacré) et sur les romans : l’auteur voit bien les implications 
politiques, démocratiques en l’occurrence, de la théorie du grotesque et du sublime élaborée 
dans la préface de Cromwell et qui trouvera à s’incarner dans certains personnages de romans, 
comme Quasimodo et Gwynplaine30. En fait, ce sont la littérature et l’art qui occupent une place 
particulière dans le système de l’auteur. Seillière identifie un « mysticisme esthétique », 
idéologie selon laquelle « les artistes, les poètes, les hommes de génie31 » se sentent investis 
d’une mission divine – ce « mysticisme esthétique » se combine éventuellement avec le 
« mysticisme démocratique », si l’artiste en question entend assumer une mission 
d’émancipation du peuple. Mais le mot poète doit être pris dans un sens très large. Ce sont ainsi 
des romanciers, Balzac, Flaubert et Stendhal, qui sont cités en exemples. Quand Seillière 
invoque « Fonction du poète » (Les Rayons et les Ombres) comme preuve du mysticisme 
esthético-démocratique de Hugo32, il prend là encore le terme dans un sens très indéterminé. 
S’il y a un privilège accordé à la poésie, celui-ci est probablement contingent, et tient à la 
chronologie des œuvres de Hugo : Seillière intitule « L’apocalypse du mysticisme naturiste33 » 
le chapitre où il est question de la poésie des années cinquante (Les Contemplations, la première 
Légende, Dieu, La Fin de Satan) ; le chapitre suivant, où il est question des Misérables, des 
Travailleurs de la mer, de L’Homme qui rit et de Quatrevingt-Treize (mais aussi de L’Art d’être 
grand-père), s’appelle « Pour vulgariser la métaphysique démocratique ». Ainsi, la poésie serait 
le lieu d’élaboration d’une pensée, qui trouverait ensuite à se « vulgariser » notamment dans les 
romans, peut-être supposés lus par un plus large public. Mais aucune remarque ne suggère qu’il 
y ait un lien étroit entre les idées de Hugo et la forme poétique dans laquelle elles sont élaborées, 

                                                 
29 Victor HUGO, Les Rayons et les Ombres, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 944. 
30 Ibid., p. 92-94. 
31 René GILLOUIN, Une nouvelle philosophie de l’histoire moderne et française [1921], cité ibid., p. 10. Au début 
de son ouvrage, Seillière laisse à son commentateur Gillouin le soin de résumer sa doctrine pour le lecteur qui 
l’ignorerait. Plusieurs pages du livre de Gillouin sont donc reproduites in extenso. 
32 Ernest SEILLIÈRE, Du quiétisme au socialisme romantique, op. cit., p. 85. 
33 Le « naturisme » est la croyance (exprimée notamment par Rousseau, et plus généralement présente dans le 
romantisme) selon laquelle la nature humaine est fondamentalement bonne et qu’il faut la restaurer. 
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et sans doute cette différence de statut tient-elle au fait qu’à quelques exceptions près (mais 
l’auteur ne parle pas des Chansons des rues et des bois), la poésie de l’exil a été écrite avant les 
derniers romans. 

Pas de distinction vraiment pertinente, donc, pour Seillière, entre une politique poétique et 
une politique romanesque. Il y a bien, cependant, quelque chose comme une politique littéraire, 
artistique ou esthétique, définie, dans le cadre d’une conception polémique du romantisme, 
comme un « mysticisme » démocratique et esthétique. Sans s’appuyer sur un fond théorique 
aussi précis, Berret accorde également un privilège aux œuvres proprement littéraires. Alors 
même que son livre sur Victor Hugo (1927) distingue trois longues études par genre (« Le 
poète », « Le théâtre », « Le romancier ») et deux grandes parties plus transversales (« Le 
philosophe », « Le politique »), et que l’on pourrait s’attendre à ce que ces deux dernières 
parties soient surtout consacrées à la prose d’idées, non traitée ailleurs, Berret conclut 
finalement que « [l]a plus grande tribune publique [de Hugo] ce sont encore ses œuvres, poèmes 
et romans34 ». Il faut dire que le Hugo orateur est jugé avec la plus grande sévérité, car l’auteur 
le trouve excessivement maladroit35. Les œuvres littéraires de Hugo sont donc un moyen 
privilégié pour l’expression de ses idées politiques. Ainsi les Odes royalistes laissent déjà 
paraître son amour de la liberté36 et Marie Tudor son amour du peuple37, le sixième livre des 
Contemplations donne à lire sa théorie du progrès38, La Légende des siècles sa haine des 
tyrans39, tandis que William Shakespeare contient des apologies du socialisme40. Berret ne va 
pas au-delà dans l’analyse et ne dit pas pourquoi et à quel titre c’est en littérature que Hugo est 
le meilleur penseur politique – « littérature » qui, du reste, inclut aussi la prose philosophique 
de William Shakespeare, et qui ne se limite donc pas au drame, au roman et à la poésie.  

POLITIQUE ET POÉSIE 
Aucun auteur, donc, n’élabore de théorie approfondie sur le rôle spécifique de la poésie 

dans l’expression des idées politiques de Hugo. Certains, cependant, laissent transparaître, au 
détour d’une analyse, un bref avis sur la question. La première hypothèse que l’on rencontre est 

                                                 
34 Paul BERRET, Victor Hugo, op. cit., p. 456. 
35 Ibid., p. 450. 
36 Ibid., p. 430. 
37 Ibid., p. 436. 
38 Ibid., p. 456. 
39 Id. 
40 Id. 



 404

celle de l’inadéquation entre la forme poétique et le contenu : la poésie serait un instrument 
plutôt impropre à l’expression correcte des opinions politiques. Lacretelle laisse parfois sentir 
que telle est sa pensée, même si, comme on l’a vu, il se montre le plus souvent indifférent à la 
question des genres. Ainsi, ce commentateur ne prend pas au sérieux le royalisme des Odes et 
refuse d’« attribuer à des thèmes lyriques une importance qu’ils n’ont pas41 ». L’idée est qu’il 
s’agit moins pour Hugo d’exprimer des opinions politiques que de rénover l’ode historique42. 
Et L’Année terrible, au fond, trahit les idées de Hugo bien plus qu’elle ne les exprime 
fidèlement, corrigeant en l’occurrence, et en dépit de lui-même, ses rêveries humanitaires et 
internationalistes par une germanophobie de bon aloi : « Rien n’altère sa splendide éloquence 
lyrique ; il semble qu’un pouvoir extérieur à lui-même le dirige à travers ses propres écueils43. » 
La poésie serait presque, alors, une technique d’auto-hypnose, en même temps qu’une 
technique d’accès à la vérité… Elle jouerait donc un rôle ambivalent, mais elle aurait surtout 
pour effet de dénaturer, pour le meilleur ou pour le pire, les idées réelles du poète. 

Chez d’autres auteurs, au contraire, la forme poétique est l’enrobage rhétorique qui permet 
aux opinions politiques de Hugo d’être acceptées par le lecteur. Cette idée se trouve 
occasionnellement chez Seillière et chez Bellessort. Le premier estime ainsi que « Pleine mer 
– plein ciel » (La Légende des siècles, Première Série) fournit « un instructif exemple de la 
force persuasive que le génie rythmique de Hugo sut prêter à des opinions très évidemment 
discutables en prose44 ». La poésie, il faut donc s’en méfier. Bellessort qui, comme on l’a vu45, 
apprécie beaucoup Les Châtiments, incline au contraire à se laisser emporter par eux, et écrit à 
leur propos : « Je n’accepte pas pour l’Empire français l’expression du nid de reptiles. Mais le 
genre qu’il traite excuse les déformations de la réalité, les exagérations, les mordantes 
hyperboles, et l’exil dont il souffre, la surveillance policière qui l’obsède, les 
autorisent46. » Cette remarque prend place dans un chapitre consacré à Napoléon le Petit et aux 
Châtiments, où il s’agit notamment de comparer le pamphlet en prose et le recueil de 1853. 
C’est ce dernier qui a l’avantage, précisément parce que le recours à la poésie (satirique en 

                                                 
41 Pierre DE LACRETELLE, Vie politique de Victor Hugo, op. cit., p. 13. 
42 Ibid., p. 12. 
43 Ibid., p. 220. 
44 Ernest SEILLIÈRE, Du quiétisme au socialisme romantique, op. cit., p. 236-237. 
45 Supra, p. 312-315. 
46 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, op. cit., p. 152. L’expression nid de reptiles se trouve 
en fait dans William Shakespeare (Victor HUGO, William Shakespeare, in Victor HUGO, Œuvres complètes : 
critique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 271).  
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l’occurrence) permet de rendre acceptables des points de vue ou des raisonnements qui ne le 
seraient pas dans la prose argumentative. L’auteur passe même au poète, puissant et sincère, ce 
qu’il appelle ses « contradictions », par exemple entre la condamnation, dans « La reculade », 
de la lâcheté de l’empereur, et l’opposition à la guerre de Crimée47. André Bellessort, qui est 
un conservateur, est un assez bon garant de cet effet différencié de la prose et de la poésie : 
compte tenu des propres opinion politiques, il a tout d’un lecteur récalcitrant, et son témoignage 
est de poids lorsqu’il s’avoue séduit, comme malgré lui, par la force persuasive de la poésie 
satirique.  

Reste le cas, plus difficile, de Bouglé. La répartition générique du romantisme 
individualiste et larmoyant paraît relativement équilibrée. La seule citation donnée par Bouglé 
est tirée de « L’isolement » de Lamartine, et le Manfred de Byron est également mentionné, en 
même temps que le Werther de Goethe, le René de Chateaubriand ou l’Obermann de Senancour, 
ainsi que Musset, apparemment surtout pour La Confession d’un enfant du siècle48. Mais 
« L’isolement », à cause aussi de son titre, fait figure d’emblème d’un certain aspect du 
romantisme (par opposition à d’autres aspects) : il s’agit, pour Bouglé, de montrer que « tout le 
romantisme n’est pas dans l’Isolement49 ». Il y a donc là du roman et de la poésie, mais c’est la 
poésie lamartinienne qui exprime le plus adéquatement ce courant spécifique du romantisme. 
En revanche, le romantisme social semble surtout représenté par des prosateurs (romanciers, 
historiens ou théoriciens confondus), de Lamennais à George Sand en passant par Saint-Simon, 
Pierre Leroux, et le Lamartine politique, dont Bouglé cite un texte de campagne électorale. Un 
seul exemple de poésie sociale est cité avant Hugo, « La bouteille à la mer » de Vigny. Les 
deux auteurs emblématiques de courant sont le Michelet historien et le Hugo prosateur. Pour 
Hugo, Bouglé écrit : 

Il ne se contente pas de chanter les joies et les douleurs du moi : il voit vivre, il sait faire 
revivre les grandes réalités sociales. Dans Notre-Dame de Paris déjà il prêtait une âme à la 
cathédrale : il la faisait dialoguer avec la ville qu’elle domine. Dans les Misérables, Paris 
vit d’une vie plus intense : « Tas de boue et de pierre si l’on veut, mais par-dessus tout être 
moral. »50 

                                                 
47 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, op. cit., p. 157. 
48 Célestin BOUGLÉ, « Le romantisme social », art. cit., p. 268. 
49 Ibid., p. 271. 
50 Ibid., p. 278. Voir Victor HUGO, Les Misérables, in Victor HUGO, Œuvres complètes : roman II (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 469. 
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L’idée, confirmée par Hugo lui-même51, d’un lien entre l’inspiration des Misérables et celle de 
« Melancholia » (Les Contemplations) amène ensuite une mention de ce poème, suivie d’une 
citation de « Lux » (Les Châtiments). Mais il ne s’agit plus tant, cette fois, de représenter les 
« grandes réalités sociales » que d’« avertir les sages […] qu’il y a toujours une “damnation 
sociale” », de développer un « programme d’action », ou d’adopter, comme dans « Lux », un 
ton prophétique, resserré autour d’une voix qui dit je et tournée vers l’avenir : « Temps futurs ! 
vision sublime ! »52 Alors que la poésie était jusqu’alors tendanciellement limitée à l’expression 
« [d]es joies et [d]es douleurs du moi », qu’il s’agissait de « chanter », elle acquiert une fonction 
politique, qui n’est pas de représenter de la société, mais de dénoncer, de prophétiser, d’accuser, 
de préparer l’avenir. Tout cela, bien sûr, est à lire entre les lignes : Bouglé ne le théorise pas, et 
les choses ne sont pas tout à fait aussi catégoriques. Néanmoins, c’est Bouglé qui, parmi nos 
critiques, suggère de la manière la plus intéressante ce que pourrait être la politique d’un Hugo 
poète, par opposition notamment à celle d’un Hugo romancier. 

FORTUNE DE QUELQUES ŒUVRES 
Pour terminer ce chapitre, on peut considérer la réception, dans notre période, de quelques 

grands recueils ou poèmes politiques de Hugo, qui font l’objet d’une attention particulière de 
la part des critiques que nous avons étudiés. 

L’ANNÉE TERRIBLE 
Nous reviendrons sur la réception de L’Année terrible dans nos chapitres sur les guerres 

mondiales53. Mais le corpus que nous avons examiné dans ce chapitre laisse déjà apparaître une 
indulgence voire une sympathie assez compréhensibles des critiques conservateurs envers ce 
texte. Bellessort, qui tient toujours à distribuer équitablement le blâme et l’éloge, aime 
l’inspiration patriotique du recueil54 – par ailleurs, il réprouve la répression sanglante des 
communards, et se déclare ému par « Sur une barricade… »55. Mais cette fois, tout l’art 
hugolien ne parvient pas à faire oublier les « contre-vérités » et les « erreurs » que contient le 

                                                 
51 D’après le témoignage de sa fille : Le journal d’Adèle Hugo, t. 4 (éd. Frances Vernor GUILLE, Jean-Marc 
HOVASSE), Paris – Caen, Lettres modernes Minard, coll. « Bibliothèque introuvable », 2002, p. 461.  
52 Célestin BOUGLÉ, « Le romantisme social », art. cit., p. 279. 
53 Voir infra, chapitres 27 et 31. 
54 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son œuvre, op. cit., p. 352. 
55 Ibid., p. 356. 
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livre56, preuve que la poésie ne peut pas toujours tout faire passer. L’auteur, en particulier, 
n’apprécie pas les passages révolutionnaires, anti-bonapartistes ou favorables, même tièdement, 
à ces communards dirigés par une « immonde lie humaine57 » ; le poème « À qui la faute ? » 
l’indigne, et Bellessort cite un extrait de L’Insurgé de Vallès pour établir, contre Hugo, que les 
incendiaires savaient lire58 et que l’ignorance n’est donc pas responsable de leurs 
« scélératesses59 ».  

Lacretelle est d’un avis beaucoup moins partagé et L’Année terrible est pour lui l’un des 
chefs-d’œuvre de Hugo60, qui flatte son propre nationalisme et sa propre xénophobie : 

Le patriotisme lui fait jeter des cris uniques, des imprécations incomparables. […] Par un 
étrange phénomène de dédoublement, il rudoie les utopistes qui reparlent de fraternité 
universelle et n’admet plus qu’il puisse exister des nations sœurs. […] Dans aucune langue, 
l’amour de la patrie et la haine de l’étranger n’ont été exaltés par un plus haut monument61.  

Sur l’attitude de Hugo pendant la Commune, Lacretelle adopte un point de vue original. Il lui 
reproche en effet de ne pas avoir pris assez haut le parti des communards réprimés, de ne pas 
s’être élevé contre les exécutions sommaires et les déportations au bagne62 ; on sent, derrière 
ces reproches, un opportunisme hugophobe bien décidé à faire flèche de tout bois pour 
compromettre le grand homme. Mais de L’Année terrible, à cette occasion, il n’est plus 
question : comme on l’a dit, Lacretelle se passe en général volontiers du matériau poétique pour 
retracer la « vie politique de Victor Hugo ». 

Pour le reste, L’Année terrible passe souvent pour un recueil relativement mineur. Berret, 
ainsi, n’en parle que sur deux pages. Son appréciation est mitigée : il approuve la haine anti-
allemande dont fait preuve le poète, revenu de ses illusions romantiques sur la patrie de 
Beethoven et de Heine63, mais exprime, de manière contournée, de plus fortes réserves sur 
l’attitude de Hugo envers la Commune. « L’attitude qu’il prend est toute personnelle et toute 
politique », dit-il sans y voir de contradiction : seuls peuvent être sensibles à cette poésie, en 

                                                 
56 Ibid., p. 352. 
57 Ibid., p. 354. 
58 Ibid., p. 354-355. 
59 Ibid., p. 354. 
60 Pierre de LACRETELLE, Vie politique de Victor Hugo, op. cit., p. 219. 
61 Ibid., p. 220. 
62 Ibid., p. 233. 
63 Paul BERRET, Victor Hugo, op. cit., p. 247. 
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dépit de sa sincérité hors de doute, « ceux qui pensent politiquement comme le poète »64. Mais 
enfin Berret passe étonnamment vite sur tout cela ; il s’empresse de refermer L’Année terrible 
et d’ouvrir L’Art d’être grand-père, un peu plus longuement commenté. Moins virulent dans 
ses goûts et dans ses aversions que les polémistes Lacretelle et Bellessort, Berret n’en reconduit 
pas moins, mais fort rapidement, l’opposition du second entre le début du livre, plein d’un 
excellent patriotisme, et la fin, sympathique aux communards, et plus douteuse 
idéologiquement. 

LES CHÂTIMENTS 
La réception de L’Année terrible, donc, est largement déterminée par le point de vue 

politique qu’on porte sur elle, ce qui n’est pas illogique. Il n’en va pourtant pas de même pour 
Les Châtiments, qui passent, chez tous les commentateurs, pour un grand recueil. On n’est pas 
surpris de voir Paul Souday, dans sa polémique avec Clément Vautel65, faire des Châtiments un 
chef-d’œuvre, et même « le chef-d’œuvre de la poésie satirique66 ». Fernand Gregh note aussi 
que Les Châtiments « ont longtemps passé pour le plus beau livre de Hugo67 ». Mais il s’agit 
aussi du livre préféré de Bellessort, et Lacretelle en dit également beaucoup de bien : l’un 
comme l’autre y trouvent une sincérité qui leur plaît. Dans le même esprit, Léon Daudet, dans 
Flammes, estime qu’il s’agit du chef-d’œuvre de Hugo, de son ouvrage « le plus libre, le plus 
aisé », de celui « où se livre le mieux sa forte et impétueuse personnalité »68.  

Il n’y a donc pas besoin d’être un républicain ou un homme de gauche pour aimer Les 
Châtiments. Ce livre, contrairement à L’Année terrible, est considéré comme un recueil majeur, 
voire parfois comme « le plus grand livre de Hugo ». En fait, cette appréciation, surtout chez 
les ennemis politiques de Hugo, peut être tributaire du vieux cliché, défavorable, de l’insincérité 
du poète et de son absence de sensibilité réelle69. Par contrecoup, on peut donc d’autant mieux 
aimer ce livre où la passion politique, mais aussi, éventuellement, la haine excessive et l’orgueil, 
infusent un accent de sincérité. D’autre part, les critiques ne semblent rebutés ni par les 
accumulations d’invectives, ni par le risque que les préoccupations politiques ne viennent faire 

                                                 
64 Ibid., p. 248. 
65 Voir supra, p. 303-304. 
66 Paul SOUDAY, « Victor Hugo politique », Le Temps, 22 juin 1926, p. 1. 
67 Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, Paris, Flammarion, 1933, p. 188. 
68 Léon DAUDET, Flammes, Paris, Grasset, 1930, p. 89. Sur les lectures maurrassiennes de ce recueil, voir infra, 
p. 856-864. 
69 Voir Roger FAYOLLE, « La critique et le rayonnement littéraire – le XIXe siècle », art. cit., p. 397-400 pour une 
étude de ce topos critique tout au long du XIXe siècle.  
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de l’ombre aux préoccupations littéraires, deux facteurs qui, après la Seconde Guerre mondiale, 
échauderont quelque peu les éditeurs scolaires70 ; ils ne le sont pas davantage, moins en tout 
cas qu’on le serait peut-être aujourd’hui, par les difficultés d’identification des nombreuses 
références contemporaines, ni par l’ancrage du texte dans son actualité politique. C’est là, sans 
doute, une question d’évolution du goût poétique, qui excède le cas Hugo. 

L’ODE « À LA COLONNE DE LA PLACE VENDÔME » 
L’ode « À la colonne de la place Vendôme », enfin, occupe pour nos auteurs une place 

particulière dans les Odes et Ballades. Le poème est généralement rebaptisé « Ode à la 
colonne », ce qui n’est pas très heureux, puisqu’il y a une ode intitulée « À la colonne » dans 
Les Chants du crépuscule – parfois elle-même rebaptisée « seconde Ode à la colonne ». En tout 
cas, la plupart des critiques mentionnent le poème, fût-ce parmi beaucoup d’autres, comme 
signe précoce des inclinations bonapartistes de Hugo. Ascoli signale dans ce poème une étape 
importante de la conversion de Hugo au libéralisme et au bonapartisme71, et Berret y voit la 
première manifestation d’un changement d’opinion du poète72. Lacretelle, qui ne prend pas au 
sérieux le royalisme des premières Odes, voit dans celle-ci la rupture définitive de Hugo avec 
le royalisme, ce qui est en réalité très excessif : « Au bronze de Henri mon orgueil te marie », 
proclame tout de même le poète à ladite colonne73. Il s’agit bien plutôt, pour Hugo, de réintégrer 
l’épopée napoléonienne dans l’histoire de France royaliste74 ; Lacretelle accentue exagérément 
le sens politique du poème pour en faire en quelque sorte l’un des points de départ de la carrière 
politique de Hugo.  

Bien sûr, l’importance historique de ce poème dans la vie et la carrière de Hugo est tout à 
fait claire. Mais il est significatif que même des auteurs en général peu soucieux de s’appuyer 
sur la poésie accordent un rôle déterminant à la publication de cette ode. C’est qu’il s’agit, non 
d’un simple témoignage des idées de Hugo, mais d’une œuvre d’intervention, parue dans la 
presse (Le Journal des débats du 5 février 1827) puis en plaquette, à l’occasion d’une véritable 
polémique, qui abolit la frontière entre la poésie et la vie publique75. Autant nos auteurs 

                                                 
70 Roland DESNÉ, « En relisant Les Châtiments : Aragon, P. Abraham et quelques autres », La Nouvelle Critique, 
no 133, février 1962, p. 134. 
71 Georges ASCOLI, « L’évolution politique de Victor Hugo jusqu’à l’exil », art. cit., p. 144. 
72 Paul BERRET, Victor Hugo, op. cit., p. 433. 
73 Victor HUGO, Odes et Ballades, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I, op. cit., p. 190. 
74 Jean-Marc HOVASSE, Victor Hugo, t. 1, Paris, Fayard, 2001, p. 336. 
75 Voir supra, p. 299, pour des commentaires sur le contexte d’écriture de cette ode. 
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semblent souvent très disposés à se passer de la poésie quand ils évoquent la vie politique de 
Hugo, autant ils incluent volontiers dans leurs études cette œuvre qui appartient, de plein droit, 
à sa carrière publique. 

CONCLUSION 
La poésie politique de Hugo est donc assez largement délaissée par la critique savante. 

Enjeu, bien sûr, de luttes idéologiques, elle ne figure pas en tant que telle au rang des premières 
préoccupations des universitaires ; son sort n’est pas plus heureux du côté des biographes, qui, 
souvent, entendent se passer d’elle ou la cantonner à un rôle tout à fait adventice. Il y a loin 
également entre le simple fait d’en parler, et celui de lui reconnaître un rôle propre – toujours, 
alors, un peu douteux : la poésie est au fond supposée trop hétérogène à la politique, qui est une 
sérieuse affaire de prose, pour qu’elle ne soit pas facilement soupçonnée de trahir les idées 
qu’elle cherche à exprimer, ou encore de faire passer en fraude, à cause de la séduction qu’elle 
exerce, des idées qui autrement n’emporteraient pas l’adhésion. Contrairement donc à ce qu’on 
observait pour le Hugo philosophe et religieux, il semble y avoir une difficulté à penser 
positivement le Hugo poète politique. 
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Chapitre 13 : Hugo poète de l’intime 

Dans ce chapitre, nous nous intéressons à la réception critique de Hugo poète intime, c’est-
à-dire de Hugo poète de la famille, de l’enfance et du foyer d’une part, et le Hugo poète de 
l’amour d’autre part. Le choix de consacrer un chapitre commun à ces deux aspects relativement 
autonomes peut paraître contestable mais s’appuie sur une tradition critique ancienne 
notamment au sein des études dix-neuviémistes1 ; d’autre part il nous semble a priori que la 
cohérence de notre objet est garantie par l’existence d’une figure qui s’y oppose frontalement, 
celle de l’homme public, du poète politique ou du poète philosophe2 : le Hugo intime serait 
alors un nom générique possible de cet envers du Hugo public. Par ailleurs, la poésie intime de 
Hugo a également pour caractéristique unifiante de prendre pour objets les proches de 
l’écrivain : sa femme, ses enfants, ses maîtresses… Nous traiterons successivement les deux 
aspects de ce poète de l’intime, en nous demandant justement si la réception de Hugo dans les 
années 1914-1944 les envisage ou non d’un même mouvement, si cette figure a une existence 
en tant que telle dans les discours critiques de l’époque, et si le Hugo poète de l’enfance et le 
Hugo poète de l’amour ont une fortune comparable. 

HUGO POÈTE DE LA FAMILLE, DES ENFANTS, DU FOYER 
FAMILLE ET ENFANCE 

Fils respectueux, père « tendre et éprouvé », grand-père souriant et débonnaire3 : des 
Feuilles d’automne à L’Art d’être grand-père en passant par « Demain dès l’aube… » ou 
« Après la bataille », nombreux sont les poèmes de Hugo, et parmi les plus connus de son 
œuvre, où se donnent à lire les joies ou les deuils de la famille et où s’affirme la noblesse du 
sentiment familial. Poète de la famille, donc, Hugo l’est sans doute à deux titres au moins, selon 

                                                 
1 Nous pensons notamment à l’article de Brigitte et José-Luis Diaz qui présente le XIXe siècle comme « le siècle 
de l’intime » (Brigitte DIAZ, José-Luis DIAZ, « Le siècle de l’intime », Itinéraires : littérature, textes, cultures, 
no 2009-4, 2009, p. 117-146), mais aussi, plus anciennement, au recueil Intime, intimité, intimisme, université de 
Lille III – Éditions universitaires, 1976, actes d’un colloque organisé par la Société d’études romantiques en 1973.  
2 Figure étudiée dans les deux chapitres précédents. 
3 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions 
de la Réunion des musées nationaux, 1985, p. 477.  
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la valeur donnée au génitif : en tant qu’il en parle, et en tant qu’il la célèbre. Car le fils, le père, 
le grand-père, peuvent tous passer à première vue, au prix, on va le voir, de sérieuses 
occultations, pour des modèles du genre, conformes aux idéaux de la famille bourgeoise post-
révolutionnaire et post-rousseauiste – idéaux qui proclament simultanément le maintien de 
l’autorité patriarcale, la tendresse nouvelle due aux enfants, la dignité propre de la vie privée4. 
On repère aisément entre 1914 et 1944 des traces de la fortune de ce Hugo familialiste, 
notamment à l’école. Ainsi, des poèmes comme « Jeanne était au pain sec… » (L’Art d’être 
grand-père) ou « Lorsque l’enfant paraît… » (Les Feuilles d’automne) sont fréquemment 
utilisés dans les recueils de morceaux choisis, et des portraits du grand-père entouré de ses 
petits-enfants illustrent souvent les manuels5. 

Mais surgit aussitôt une difficulté, qui se révèlera féconde. En effet la figure de Hugo poète 
de la famille est en concurrence avec celle, dangereusement proche, de Hugo poète de l’enfance 
– assimilation tendancielle derrière laquelle se profilent des enjeux idéologiques et qui ne va 
pourtant pas de soi, comme Claude Millet l’a souligné : « Le grand père Hugo, écrit-elle, est un 
“poète de l’enfant”, non un poète de la famille6. » Car a priori la famille n’implique pas 
nécessairement l’enfant, ni l’enfant la famille. Un article d’Isabelle Jan, écrit en 1985, assimile 
implicitement mais significativement ces deux clichés de la réception hugolienne. Son texte 
s’appelle « Le cercle de famille »7 mais commence par poser que « le XIXe siècle a été le siècle 
de l’enfance », puis que Hugo a été sacré, dès son vivant, « écrivain de l’enfance, écrivain pour 
enfants… écrivain enfantin »8. De fait, on remarque que quand les auteurs entreprennent de 
parler de l’une de ces figures, ils se retrouvent vite à parler de l’autre, généralement sans justifier 
le glissement, comme s’il allait de soi. Ce phénomène doit sans doute quelque chose à un livre 
beaucoup plus ancien, paru en 1858 mais fréquemment réédité au moins jusqu’en 1909, et très 
diffusé : il s’agit d’une anthologie de poèmes de Hugo sur l’enfance, réalisée par l’éditeur 
Pierre-Jules Hetzel, avec l’accord, mais sans la participation, de l’auteur. Dans la première 
édition, le livre s’appelle Les Enfants, et est sous-titré Le Livre des mères ; dans certaines 
rééditions ultérieures, le titre et le sous-titre sont inversés. Le double titre, glosé par la préface, 

                                                 
4 Voir notamment, pour les aspects historiques de la question, Michelle PERROT, « La famille triomphante », in 
Michelle PERROT (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 93-98, et Michelle PERROT, 
« Figures et rôles », in Michelle PERROT (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 124-126 et p. 161-162.  
5 Voir supra, p. 72-76. 
6 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », in Évelyne POIREL (dir.), « Lorsque l’enfant paraît... » : Victor 
Hugo et l’enfance, Paris – Villequier, Somogy – Musée Victor Hugo, 2002, p. 106. 
7 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », art. cit. 
8 Ibid., p. 477. 
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semble distinguer soigneusement un thème (« les enfants ») et un destinataire (« les mères »), 
mais les choses ne sont pas si simples, d’abord parce qu’en 1909 le livre est proposé aux écoliers 
dans les distributions de prix, ainsi qu’il est précisé sur la page de garde, et ensuite parce que 
dès 1858, la préface parle du « doux terrain de la famille » sur lequel le poète s’aventure dans 
les poèmes qui suivent9. Du reste il n’y est pas toujours question de famille (l’enfant grec des 
Orientales n’en a pas et un chapitre entier porte sur « Les orphelins et les pauvres »), ni toujours 
d’enfance : quelques poèmes élégiaques pleurent Claire Pradier et Léopoldine, qui meurent 
respectivement à vingt et dix-neuf ans – et un chapitre, où il est certes question d’enfants, 
s’appelle « Les mères ». En fait, les deux thèmes (enfance, famille) semblent à peu près 
interchangeables – ce qu’autorise, du reste, la syllepse possible sur le mot enfant, « être humain 
en bas âge », ou « progéniture ». Ainsi, Léopoldine n’est plus une enfant quand elle meurt, mais 
elle est l’enfant de Victor Hugo, comme Claire Pradier celle de Juliette Drouet. Si donc le livre 
parle des enfants, mais aussi des mères, et qu’il s’adresse aux mères, mais aussi aux enfants, 
alors on le qualifiera volontiers, simplement, de familial, par son contenu comme par sa 
destination.  

Il est certain, du reste, que beaucoup de poèmes de Hugo facilitent l’amalgame entre les 
deux thèmes, et en particulier les poèmes de L’Art d’être grand-père, certains poèmes de 
« Pauca Meae » qui donnent lieu à une évocation de Léopoldine enfant (« Quand nous 
habitions tous ensemble… »), mais aussi plusieurs poèmes des années trente, dont « Lorsque 
l’enfant paraît… » est le plus emblématique : 

Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille 
Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille 
          Fait briller tous les yeux, 
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être 
Se dérident soudain à voir l’enfant paraître, 
          Innocent et joyeux10. 

Célèbre à l’époque, le poème l’est demeuré, surtout par son premier vers qui fait très 
explicitement marcher de pair les deux sujets de la famille et de l’enfance. C’est le second 
hémistiche qui donne son titre à l’article d’Isabelle Jan ; une exposition montée à Villequier en 
2002 sur « Victor Hugo et l’enfance » s’appelle Lorsque l’enfant paraît… ; tel est aussi le titre 

                                                 
9 P.-J. STAHL [Pierre-Jules Hetzel], « Préface à la première édition illustrée » [1858], in Victor HUGO, Les Enfants 
– Le Livre des mères (éd. P.-J. STAHL) [1858], Paris, Hetzel, 1885. 
10 Victor HUGO, Les Feuilles d’automne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 613. 
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d’un manuel d’Annie Fabre expliquant aux mères comment élever leurs enfants (1943)11, ou 
plus tard celui d’une émission de radio de Françoise Dolto et de l’ouvrage qu’elle en a tiré 
(1977-1979)12. Ni l’une ni l’autre de ces deux auteures ne glose d’ailleurs son titre dans son 
introduction ou son avant-propos, signe sans doute qu’il est supposé au moins vaguement connu 
(et sans doute s’appuient-elles elles-mêmes sur un souvenir scolaire). Ce poème-phare ouvre 
l’anthologie de 1858, comme il ouvre en 1942, dans l’anthologie scolaire de Maurice Levaillant 
et Cécile Daubray13, la section (inaugurale) sur… « La famille et l’enfance ». Impossible de 
dire, bien sûr, si la fortune évidente de ce poème fait partie des causes ou des conséquences de 
l’assimilation de l’enfance et de la famille – elle en est, en tout cas, un témoignage. 

UN HUGO DES MARGES  
Méthodologiquement il nous faut donc, dans une certaine mesure, accepter de traiter ces 

deux thèmes comme étant partiellement superposables. C’est de ces deux figures, prises 
ensemble et confondues, qu’il s’agit à présent de mesurer la fortune. Or il se trouve que, comme 
Isabelle Jan y insiste14, ce Hugo-là est surtout un Hugo scolaire, un Hugo de pédagogues : il a 
les faveurs des manuels, en particulier de ceux des petites classes. Quelquefois, des auteurs liés 
au monde de l’enseignement secondaire s’emparent du thème hors d’un contexte directement 
scolaire. C’est le cas de la Luxembourgeoise Anne Beffort, professeur au lycée de jeunes filles 
de Luxembourg et auteure en 1926 d’une brochure sur L’enfance dans l’œuvre de Victor Hugo 
et particulièrement dans « Les Misérables », ou de Jean Calvet, prêtre de son état et auteur de 
manuels scolaires pour l’enseignement privé catholique15, qui évoque longuement Hugo dans 
son livre sur L’enfant dans la littérature française, des origines à nos jours (1930).  

La littérature spécialisée, en particulier la littérature universitaire, se montre plus réticente à 
aborder de front un sujet qui semble peut-être, d’une part, trop évident pour qu’il y ait encore 
grand-chose à en dire, et d’autre part, justement, trop scolaire pour être vraiment pris au sérieux. 
Dans la critique savante l’heure est plutôt à la redécouverte de la métaphysique hugolienne, des 
tables tournantes et du poète mage… Cette seconde raison explique aussi d’ailleurs que cette 
figure de Hugo poète de l’enfance et de la famille soit si mal représentée dans les anthologies 

                                                 
11 Annie FABRE, Lorsque l’enfant paraît, Lyon, Agence Gutenberg, 1943. 
12 Françoise DOLTO, Lorsque l’enfant paraît, Paris, Éditions du Seuil, 1977-1979, 3 vol.  
13 La poésie de Victor Hugo (éd. Maurice LEVAILLANT, Cécile DAUBRAY), Paris, Delagrave, 1942. 
14 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », art. cit., p. 479. 
15 Nous avons proposé supra quelques remarques sur la place de la poésie de Hugo dans les manuels de 
Calvet. Voir p. 53-54 notamment. 
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non scolaires, car la forme sœur du manuel scolaire fonctionne alors certainement comme un 
repoussoir16. Non qu’il n’y ait quelques travaux sur la question, des thèses notamment, mais 
elles sont soutenues et publiées à l’étranger et demeurent donc un peu à l’écart des modes 
françaises, même quand elles sont écrites en français. Joseph Petrus Christian De Boer publie 
aux Pays-Bas, en 1933, sa thèse sur Victor Hugo et l’enfant. Sur le même sujet, deux thèses 
seront soutenues à Montréal au lendemain de la guerre, en 1948 et en 1952, et une à Vienne en 
1978. Plus originales par leurs titres, et peut-être par leurs sujets, on trouve aussi une thèse en 
allemand sur l’« ethische Wertung » (l’appréciation éthique) de l’enfant, soutenue à 
Charlottenburg en 1933, et une en anglais sur les « childhood recollections » (les souvenirs 
d’enfance) soutenue à Detroit en 197317. Nous n’allons si loin dans le siècle que parce que le 
phénomène est encore plus frappant quand on le considère sur la longue durée : l’enfant chez 
Hugo n’est un sujet de thèse, et même plus généralement un sujet de monographie universitaire, 
que dans des zones périphériques par rapport au cœur des études hugoliennes. Les grandes 
monographies hugoliennes de notre période (par exemple La jeunesse de Victor Hugo de Le 
Breton, Victor Hugo de Bellessort, L’œuvre de Victor Hugo de Gregh18…) mentionnent cet 
aspect comme allant de soi, sans s’y attarder : que Hugo fût un grand poète de l’enfance, c’est 
une évidence. Au mieux signale-t-on qu’il fut chronologiquement le premier ou presque, 
comme l’affirme Le Breton, cité et approuvé par De Boer19 – ni l’un ni l’autre, d’ailleurs, ne 
mettent ce constat en rapport avec l’évolution historique de la place de l’enfant. La situation de 
Hugo poète de la famille et de l’enfance est donc paradoxale. Centrale dans le champ scolaire, 
elle est marginale dans le champ savant. 

                                                 
16 Voir nos remarques supra, p. 135-136. 
17 Johann Petrus Christian DE BOER, Victor Hugo et l’enfant, Wassenaar, Dieben, 1933 ; Walter Gordon BOWES, 
L’enfant dans l’œuvre de Victor Hugo, McGill University, Montréal, 1948 ; Camille L’HEUREUX, L’enfant dans 
la poésie de Victor Hugo, université de Montréal, 1952 ; Doris SCHUBERT, L’enfant dans l’œuvre littéraire de 
Victor Hugo, Wien Universität, Vienne, 1978 ; Elisabeth HENNIG, Die ethische Wertung des Kindes bei Victor 
Hugo, Charlottenbourg, 1933 (université inconnue) ; Marisa Gatti TAYLOR, The Theme of Childhood Recollections 
in the Poetry of Victor Hugo, Wayne State University, Detroit, 1973. Signalons comme exception une thèse 
soutenue en littérature française, sous la direction d’un hugolien : Youssef AYOUB, L’enfance dans l’œuvre 
poétique et romanesque de Victor Hugo (dir. Claude GÉLY), université Paul-Valéry Montpellier III, 1988. Toutes 
ces références nous sont données par la bibliographie Cassier, qui, sauf exceptions, ne précise pas le nom du 
directeur de thèse.   
18 André LE BRETON, La jeunesse de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1928 ; André BELLESSORT, Victor Hugo : essai 
sur son œuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930 ; Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, Paris, Flammarion, 1933. Voir 
supra, chapitres 8 et 9 pour des commentaires plus détaillés de ces ouvrages. 
19 André LE BRETON, La jeunesse de Victor Hugo, op. cit., p. 158-159, cité dans Johann Petrus Christian DE BOER, 
Victor Hugo et l’enfant, op. cit., p. 3. 
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UN THÈME CONFORMISTE OU RÉACTIONNAIRE ? 
Cette situation ambiguë est exploitée par un certain nombre d’auteurs qui jouent 

précisément ce Hugo-là, jugé acceptable à leurs yeux, contre d’autres, supposés plus 
hégémoniques ou plus à la mode. Telle est en particulier l’attitude d’auteurs de droite qui, sans 
être toujours franchement hugophobes bien qu’ils y tendent parfois un peu, ont quelques griefs 
contre sa poésie sociale et politique. Chez Calvet, la poésie de l’enfance et de la famille est 
créditée d’une sincérité et d’une simplicité de bon aloi, peut-être supposées faire défaut au 
tribun politique20. Et Albert Chérel, dans la préface à une anthologie sur La famille française, 
écrit ces mots révélateurs : « Lorsqu’il parle des enfants, […] la déclamation cesse alors, les 
antithèses s’assourdissent, l’effort, la crispation de la pensée qui se cherche et de la forme qui 
veut éblouir a disparu ; […] alors il quitte l’Apocalypse pour l’Évangile21. » L’idée d’un lien 
privilégié entre le thème de la famille et la sincérité du poète se trouve aussi chez des auteurs 
qui ne sont pas du tout hostiles à Hugo. Ainsi, Gregh reconnaît dans « À Eugène, Vte Hugo » 
(Les Voix intérieures) « un ton d’une vérité qui chez lui deviendra bien rare dans la suite, et qui 
émeut22 ». L’auteur d’ailleurs ne précise pas qu’il s’agit d’un poème dédié à un frère fou, interné 
depuis quatorze ans : les complications du roman familial hugolien, les aspects par lesquels la 
poésie à thème familial échappe aux schémas les plus rassurants, sont occultés. 

Ce sujet de l’enfance et de la famille, qui semble rebattu voire naïf à l’Université, c’est 
donc essentiellement aux enfants qu’on le sert, peut-être parce qu’il est considéré comme 
pédagogiquement efficace de leur montrer des textes qui parlent d’eux, mais aussi parce qu’on 
y trouve les éléments d’une instruction civique et morale. En effet, la famille et le respect qui 
lui est dû s’affirment à partir du XIXe siècle comme les nouvelles clés de voûte de l’édifice 
social, au point qu’« il y a continuité entre l’amour de la famille et celui de la patrie23 ». Or il 
se trouve, comme les titres que nous avons précédemment cités en témoignent, que le sujet est 
plus souvent envisagé sous l’angle de l’enfant que sous celui de la famille. Le geste fondamental 
est celui-ci : on parle de l’enfance tout en restreignant, mais sans le dire, le thème de l’enfance 
à celui de la famille. La centralité du thème de la famille à l’intérieur du thème de l’enfance est 

                                                 
20 Jean CALVET, L’enfant dans la littérature française, vol. 1, Grande Imprimerie de Troyes – Paris, Lahore, 1930, 
p. 117 et 128.  
21 Albert CHÉREL, La famille française, vol. 3, Paris, Spes, 1926.   
22 Fernand GREGH, L’œuvre de Victor Hugo, op. cit., p. 143. « Lorsque l’enfant paraît… » suscite en revanche des 
réserves de sa part – il trouve la pièce « gâtée par [un] vague mysticisme familial » (ibid., p. 122). 
23 Michelle PERROT, « L’enfance révolutionnée par la Révolution ? Parents et enfants au XIXe siècle », in Marie-
Françoise LÉVY (dir.), L’enfant, la famille et la Révolution française, Paris, Olivier Orban, 1990, p. 401-411. 
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d’autant plus sensible que l’ouvrage est bref. Autant De Boer, dans sa thèse, peut consacrer de 
longs développements à « Souvenir de la nuit du 4 » (Les Châtiments), ou à certains poèmes de 
La Légende des siècles, autant l’enfance dont il est question chez Beffort, pour ce qui est de 
Hugo poète tout du moins, est envisagée dans une perspective toujours biographique, donc en 
rapport avec les liens familiaux (filiaux, fraternels, paternels et grand-paternels) qu’elle donne 
à voir. L’auteure résume, à la fin de son étude, les quatre types d’enfants qui peuplent la poésie 
de Hugo : 

Victor et ses frères dans le jardin des Feuillantines ; 
les enfants du Maître sur les collines vertes du bonheur ; 
l’enfant disparue plus chère que tous ; 
les petits-enfants sur les genoux du grand-père24[.] 

Quatre enfances correspondant, donc, à trois zones du corpus hugolien : les recueils lyriques de 
la monarchie de Juillet pour « Victor et ses frères » (dans le poème « Ce qui se passait aux 
Feuillantines vers 1813 », tiré des Rayons et les Ombres, sur lequel Beffort s’étend longuement) 
et « les enfants du Maître » ; les « Pauca Meae » pour « l’enfant disparue » ; L’Art d’être 
grand-père pour « les petits-enfants ». Les mêmes observations valent pour la production 
scolaire française. Ainsi le manuel d’histoire littéraire de Braunschvig regroupe, dans la section 
« Le poète de l’enfance » du chapitre consacré à Hugo, trois poèmes censés illustrer trois 
aspects de cette poésie de l’enfance, c’est-à-dire en fait, les trois générations. Les textes 
reproduits sont un passage d’« À Eugène, Vte Hugo » (Les Voix intérieures), où le poète évoque 
son enfance et celle de son frère Eugène (là non plus, pas question d’aborder le thème inquiétant 
de la folie) ; « Ô ! souvenirs ! printemps ! aurore !... » tiré des « Pauca Meae » ; « Georges et 
Jeanne », tiré de L’Art d’être grand-père. Calvet tient le milieu entre Beffort et Braunschvig 
d’une part, De Boer de l’autre : il parcourt d’abord chronologiquement la vie du poète, 
s’arrêtant aux quatre mêmes stations que Beffort, mais consacre finalement des pages à 
quelques autres enfants, mentionnant ou citant des pièces comme « Moïse sur le Nil » (Odes et 
Ballades), « Souvenir de la nuit du 4 » (Les Châtiments), « La rose de l’infante » et « Les 
pauvres gens » (Première Série de La Légende des siècles). Reste que la poésie familiale de 
l’enfance a largement la préséance, ne serait-ce qu’en nombre de pages.  

                                                 
24 Anne BEFFORT, « L’enfant dans l’œuvre de Victor Hugo et particulièrement dans Les Misérables » [1926], in 
Anne BEFFORT, Souvenirs, vol. 2, Luxembourg, Linden, 1961, p. 112-213, p. 188. La brochure de 1926 a été 
reprise dans ce recueil d’articles de l’auteure en 1961. Malgré les bornes géographiques que nous avons assignées 
à notre travail, le petit ouvrage de Beffort nous paraît tellement proche, dans son inspiration et ses partis pris, des 
productions scolaires françaises (quoiqu’il soit plus étendu en taille), qu’il nous paraît impossible de ne pas nous 
y arrêter. Il nous semble qu’il exprime exactement, en une centaine de pages, le discours que nos manuels 
tiendraient s’ils étaient plus longs. 
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Mais ce dispositif qui consiste à parler de la famille sans la nommer, ou sans y insister, 
revient à la rendre évidente, c’est-à-dire à la naturaliser. Non seulement l’enfant résume la 
famille – il en est le signe vivant, il constitue l’indice de sa réussite, c’est-à-dire de sa stabilité, 
de sa capacité à se reproduire et à intégrer harmonieusement les générations ; mais encore il 
implique et appelle la famille, ne peut se concevoir sans elle. De plus cette famille bourgeoise 
harmonieuse est de préférence celle du poète, de sorte que la vie de Hugo fonctionne, à quelques 
occultations près, comme une preuve du bon fonctionnement possible, et désirable, du modèle.  

Inversement, trois gestes peuvent nous faire sortir, par la droite ou par la gauche, de ce 
consensus qui, comme tout consensus, est implicite : le geste consistant à envisager 
explicitement la question sous l’angle de la famille plutôt que de l’enfance, celui consistant à 
dissocier les deux thèmes, celui consistant à dégager le thème de la famille de son ancrage 
biographique25. La démarche d’Albert Chérel associe ces trois attitudes. Chérel est un chrétien 
militant, défenseur ardent de la famille, qui consacre en 1924-1927 une anthologie à La famille 
française et prononce en 1935, pour le cinquantenaire de la mort du poète, une conférence sur 
Victor Hugo, poète de la famille, éditée l’année suivante. Certes, dans l’anthologie, dont le 
volume dix-neuviémiste paraît en 1926, il est presque toujours question d’enfance, quoique le 
sujet du livre ne l’impose théoriquement pas. Dans un cas, il n’est même pas question de 
famille : « Une alcôve au soleil levant », tiré des Chansons des rues et des bois, représente 
simplement un enfant endormi dans un berceau. Le thème de l’enfance, en tout cas de l’enfance 
apaisée et heureuse, semble suffire pour convoquer l’idée de famille, et justifier la place du 
poème dans l’anthologie. Mais Chérel, en 1926 comme en 1935, parle bien de « la famille », 
non de l’enfance, désignant par conséquent une institution (à défendre, dans une perspective 
explicitement militante), et non un âge de la vie (sur lequel il faudrait, simplement, 
s’émerveiller). C’est ce qui autorise l’auteur, dans sa conférence de 1935 et même, dans une 
faible mesure, dès 1926, à élargir son corpus à des textes où il n’est pas question d’enfants, ou 
bien à des textes non biographiques. Dans l’anthologie, Chérel donne deux lettres de Hugo à sa 
fiancée Adèle Foucher, accompagnée d’un paratexte qui évoque les premières années, 
heureuses, de leur mariage – l’introduction du livre, au contraire, avait rappelé les fautes 

                                                 
25 Un quatrième geste serait théoriquement possible, mais il ne semble pas effectué par les auteurs de notre corpus : 
celui consistant à utiliser la biographie de Hugo contre sa poésie, à signaler comme telles les retouches 
significatives qu’applique le Hugo poète à son propre roman familial, afin de le rendre plus conforme à un modèle 
apaisé et harmonieux. Béatification de la mère dans « Ce siècle avait deux ans… » (Les Feuilles d’automne), 
recréation d’un lieu enfantin paradisiaque dans « Aux Feuillantines » (Les Contemplations)… tout cela relève, de 
la part de Hugo, d’une stratégie d’idéalisation littéraire de sa propre enfance (Sheila GAUDON, « Victor Hugo, 
poète de l’enfance », in Évelyne POIREL (dir.), « Lorsque l’enfant paraît... » : Victor Hugo et l’enfance, op. cit., 
p. 35-36). 
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conjugales du poète26, mais le dispositif, dans l’ensemble, sert à exalter le mariage. Chérel est 
d’ailleurs à peu près le seul auteur à considérer les textes sur l’amour conjugal, ou pré-conjugal 
en l’occurrence, comme des textes familialistes : alors que la littérature amoureuse pourrait 
constituer un thème à part, Chérel la met au service de sa défense de la famille. Mais autant 
l’assimilation des thèmes de l’enfance et de la famille fonctionne en général assez bien, autant 
celle des thèmes de la famille et de l’amour est évidemment un peu plus délicate, dans le cas de 
Hugo, à cause du rôle joué par les maîtresses. Même pour exalter l’amour entre Hugo et Adèle, 
Chérel est obligé de rappeler, fût-ce en passant, que le poète n’a pas été un mari exemplaire, ce 
qui suffit à affaiblir la propagande par l’exemple. D’autre part, dans la conférence de 1935, 
Chérel évoque « Booz endormi » (Première Série de La Légende des siècles), où il est question 
de « famille » entendue comme lignée, mais pas du tout d’enfants : il s’agit là de célébrer le 
bonheur du patriarche engendrant une descendance. La pièce « Les pauvres gens » (même 
recueil), dégagée de toute perspective biographique mais citée également, est lue comme une 
« parabole de charité ». Dans ces deux derniers cas, l’absence d’ancrage biographique semble 
autoriser un libre jeu des symboles et des significations, et donc une lecture plus explicitement 
idéologique, par opposition à d’autres poèmes plus lestés par le poids du réel, et dans lequel 
l’évocation émue d’un souvenir authentique sature peut-être la signification. Chérel, par rapport 
au Hugo des manuels ou à celui d’Anne Beffort, fait donc un petit pas de côté – vers la droite. 
Ce qui dès lors devient sensible, c’est l’écart entre une lecture scolaire, conformiste, et sans 
doute usée de Hugo (le « poète des enfants »), et une lecture plus franchement militante et 
réactionnaire (le « poète de la famille »). Il ne s’agit bien sûr pas de dire qu’il n’y ait aucune 
communication possible entre ces deux figures du Hugo familialiste. Au contraire Isabelle Jan 
a montré (à partir d’un manuel de 1950, mais cela vaut aussi pour les décennies qui précèdent) 
que le Hugo des professeurs avait, à l’évidence, un côté travail-famille-patrie qui a pu, pendant 
la guerre, faciliter son utilisation scolaire dans les perspectives les plus douteuses27. Mais les 
réactionnaires militants ne sauraient, en même temps, se satisfaire vraiment d’une icône 
« tutélaire et momifiée28 » qui, si elle est politique, ne l’est qu’implicitement et indirectement. 

                                                 
26 Albert CHÉREL, La famille française, vol. 3, op. cit., p. 12. 
27 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », art. cit., p. 479. Pour les usages (peu 
massifs il est vrai) de Hugo par les collaborateurs, voir infra, p. 913-918. 
28 Isabelle JAN, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », art. cit., p. 479. 
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QUELQUES ZONES PROBLÉMATIQUES DU CORPUS 
Inversement, l’assimilation entre le poète de l’enfance et le poète de la famille tend à 

bloquer les possibilités de lecture plus subversive de Hugo. En général, les poèmes de Hugo sur 
la famille retenus par nos auteurs sont des poèmes heureux, ou bien, dans le cas des « Pauca 
Meae », des poèmes tristes, élégiaques, mais qui se réfèrent au modèle d’une famille heureuse 
avant le deuil, ce qui est encore une manière négative de manifester l’association entre famille 
et bonheur. Bref, sauf dans L’Art d’être grand-père sur lequel nous allons revenir, il s’agit d’une 
famille – celle-là même du poète, presque toujours – parfaitement fonctionnelle et qui constitue 
une sorte d’apologie vivante et en actes de l’idéologie familialiste. Trois types de textes 
hugoliens posent problème à cet égard. D’abord, les nombreuses familles lacunaires et 
dysfonctionnelles des romans et des drames – pensons à ces paternités pathologiques, souvent 
adoptives d’ailleurs, de Claude Frollo, de Jean Valjean, de Cimourdain, des Thénardier, etc. ; 
pensons, pour le théâtre, à Triboulet, à Barberousse et à Guanhumara, voire à Ruy Gomez et à 
Doña Sol. Ces exemples-là sont irrécupérables. Chérel, dans son anthologie, n’en parle pas, 
bien qu’il ne s’agisse pas d’une anthologie poétique (on y trouve, pour d’autres auteurs, du 
théâtre et du roman, par exemple des extraits de René de Chateaubriand ou une scène d’une 
pièce d’Émile Augier). Mais le Hugo de la famille, pour Chérel, est essentiellement un Hugo 
poète, et secondairement épistolier. Dans les manuels scolaires, les exemples romanesques sont 
également en retrait, ce qui tient aussi au fait que dans l’ensemble le Hugo scolaire est 
massivement un Hugo poète. Beffort, enfin, place au centre de son étude les enfants des 
Misérables, Cosette et Gavroche, mais à force d’en parler avec émerveillement, de s’extasier 
sur la beauté de l’enfance, elle perd de vue ou relègue au second plan ce qu’il y a de sombre et 
de tragique dans l’existence de ces petits héros. Plus exactement, elle ne le relève que pour 
montrer à quel point la sympathie et la compassion de Hugo pour les enfants sont admirables. 
Elle semble curieusement ne parler de Cosette et de Gavroche qu’avec un sourire perpétuel et la 
critique féroce de la famille à laquelle pourrait donner lieu le cas des Thénardier demeure hors 
de son champ de vision. Bien que la famille soit un thème saturant des romans hugoliens, ceux-
ci ne peuvent guère être utilisés – sauf occultations, là encore – dans la perspective développée 
par nos auteurs. 

Deuxièmement, et pour en revenir à la poésie, se pose le problème des enfants sans famille 
ou de ceux dont l’évocation ne vaut pas en même temps exaltation de la famille – car il y a, 
bien sûr, plusieurs manières de parler de la famille : on peut trouver, chez Hugo, aussi bien des 
glorifications de la famille bourgeoise et patriarcale que des tableaux bien moins euphoriques 
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et bien plus subversifs. Une quasi-absence frappante dans notre corpus, scolaire en particulier, 
est celle du poème « L’enfant » des Orientales, qui évoque un enfant grec voulant « de la poudre 
et des balles » pour chasser l’occupant turc. Le poème est rarement présent dans les manuels 
scolaires ; quand il l’est, il est toujours rebaptisé « L’enfant grec », tandis que le titre 
« L’enfant » est attribué au poème sans titre « Lorsque l’enfant paraît… ». Ce déplacement est 
significatif. L’enfant tout court, sans qualificatif, c’est le bébé qui fait ses premiers pas sous les 
yeux émerveillés de ses parents, non l’enfant insurgé. Mais l’enfant grec n’est pas le seul enfant 
de la poésie hugolienne qui soit sans famille ou qui joue le rôle d’un symbole politique. Fanny 
Deschamps a ainsi mis en évidence des fonctionnements de ce type à propos de la Première 
Série de La Légende des siècles (où l’enfant est « un avatar du progrès29 »), et Claude Millet à 
propos des recueils de 1877 (L’Art d’être grand-père, la deuxième Légende)30. Or les poèmes 
en question sont rarement évoqués ou cités dans les ouvrages sur Hugo et l’enfant – ni par 
Beffort, ni par Calvet, et guère par De Boer qui ne parle, par exemple, ni d’« Aymerillot », ni 
du « Petit roi de Galice » – il consacre seulement dix pages à l’ensemble des trois séries de La 
Légende des siècles, omettant plusieurs pièces importantes. Ces poèmes, ainsi qu’« Après la 
bataille », sont en revanche bien représentés dans les manuels scolaires, mais hormis « Après 
la bataille », dont on signale qu’il exalte la piété filiale, les poèmes sont simplement présentés 
comme de charmantes « petites épopées », pittoresques et vigoureuses. Ce déséquilibre entre la 
présence des Petites Épopées dans les recueils de morceaux choisis et sa présence et dans les 
ouvrages à destination des adultes semble au moins montrer que les poèmes de La Légende ne 
sont pas de ceux auxquels on pense le plus immédiatement quand on prétend parler des poèmes 
de Hugo sur l’enfance31. 

L’Art d’être grand-père aussi est fréquemment mobilisé, notamment dans les manuels, et 
surtout alors pour « Jeanne était au pain sec… », très populaire à l’école primaire. Mais le 
recueil fait l’objet d’un contresens massif, au moins par omission, et se trouve réduit à une série 
de vignettes et de tableaux de genre amputés de leur dimension militante, politique (pour 
l’amnistie des Communards32) et théologique (contre le dogme de l’Immaculée Conception). 
Au mieux relève-t-on, mais sans vraiment en déceler les enjeux, que l’enfant est une figure du 

                                                 
29 Fanny DESCHAMPS, « L’enfant dans Les Petites Épopées de Victor Hugo », in Évelyne POIREL (dir.), « Lorsque 
l’enfant paraît... » : Victor Hugo et l’enfance, op. cit., p. 94. 
30 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », art. cit. 
31 Quant à « Question sociale », « Petit Paul » et « Guerre civile » (La Légende des siècles, Nouvelle Série), sur 
lesquels Claude Millet fonde son analyse, ils sont totalement absents aussi bien des manuels scolaires que des 
ouvrages de nos auteurs. 
32 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », art. cit., p. 114-115. 
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peuple. Les adversaires politiques de Hugo sont d’ailleurs parfois les plus lucides. Ainsi c’est 
Calvet qui dénonce l’« esprit d’anarchie » un peu « dangereux »33 qui se manifeste dans le 
recueil et qui concerne précisément la question de l’enfant et de son éducation – notamment 
dans « Les griffonnages de l’écolier »34. Et encore, même chez Calvet, les accusations de 
radotage, de puérilité, d’incongruité et de mauvais goût35 situent dans le domaine de l’esthétique 
une objection qui, en dernière analyse, se situe fondamentalement à un niveau politique. Ce 
n’est pourtant pas qu’il n’y ait pas de « famille » dans L’Art d’être grand-père. La relation du 
« Papapa » à ses petits-enfants y est exhibée, théâtralisée ; elle sera bientôt illustrée aussi par 
des portraits photographiques qui semblent constituer autant de frontispices rétrospectifs au 
recueil : chez Mélandri, Hugo trône en majesté avec son petit Georges et sa petite Jeanne. Mais 
c’est une famille qui, dès qu’on y regarde de plus près, est loin d’avoir la stabilité et l’assise 
(s’il est permis de gloser ainsi la position de Hugo sur la plupart desdites photographies) que de 
telles images lui prêtent, notamment parce qu’il manque la génération intermédiaire, le père 
étant mort et la mère ayant été plus ou moins évincée36. Se définit alors un modèle de « grand-
paternité », selon l’indispensable néologisme d’Agnès Spiquel37. Et comme le montre Pierre 
Laforgue38, cette grand-paternité emprunte certes certains de ses traits (tendresse, bienveillance, 
glorification du foyer…) au lyrisme des années trente et des Feuilles d’automne, mais permet 
aussi de fonder, contre la république de la génération des fils, une sorte de pouvoir anarchique 
et utopique de droit divin. Notre objet ici n’est pas d’étudier le fonctionnement idéologique de 
L’Art d’être grand-père, mais seulement de souligner qu’il est trop rapide d’en faire, comme 
certains y sont enclins (Anne Beffort, beaucoup de manuels scolaires…), un simple avatar tardif 
de la poésie du foyer de la monarchie de Juillet. L’opposition, dès lors, n’est pas entre l’enfance 

                                                 
33 Jean CALVET, L’enfant dans la littérature française, op. cit., p 136-137. 
34 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », art. cit., p. 109. 
35 Jean CALVET, L’enfant dans la littérature française, op. cit., p. 131. 
36 La même remarque vaut jusqu’à un certain point pour « Souvenir de la nuit du 4 » : l’une des raisons qui font 
que ce poème ne saurait passer pour un poème canonique de la famille tient au fait que le personnage éploré est la 
grand-mère du petit garçon, non sa mère. Claude Millet note également que les familles de la section « Les petits » 
de La Légende de 1877 sont marqués par un deuil ou par l’absence d’un parent (Claude MILLET, « 1877 : la 
question de l’enfant », art. cit., p. 106). Alice Hugo née Lehaene (1847-1928), épouse de Charles Hugo (1826-
1871) et mère de Georges et Jeanne, était en conflit avec Victor Hugo notamment sur le sujet de l’éducation des 
enfants (Marieke STEIN, « Hugo Alice, née Lehaene (1847-1928) », in David CHARLES, Claude MILLET (dir.), 
Dictionnaire Victor Hugo, à paraître). 
37 Agnès SPIQUEL, Du passant au passeur : quand Victor Hugo devenait grand-père (1871-1877), Saint-Pierre-
du-Mont, Eurédit, 2002, p. 10 (puis passim). 
38 Pierre LAFORGUE, « Identité, paternité et histoire chez Hugo de 1874 à 1877 », site du Groupe Hugo, http://
groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/87-03-21laforgue.htm (communication du 21 mars 1987), consulté le 11 octobre 
2015. 
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en famille et l’enfance sans famille, mais entre deux modèles de famille – l’une calquée sur le 
modèle de la famille bourgeoise du XIXe siècle, l’autre certainement plus subversive et capable 
de servir d’analogie à une société dont il s’agit de dénoncer certains fondements39. 

TRAITS CARACTÉRISTIQUES DES POÈMES CENTRAUX DU CORPUS 
Trois grandes zones se dessinent donc comme problématiques pour la critique. Ainsi le 

roman, les poèmes de l’enfance sans famille, L’Art d’être grand-père font l’objet à chaque fois 
soit d’une occultation, soit d’un contresens. En négatif se dessine alors un corpus central du 
Hugo de la famille et de l’enfance, qui correspond à celui que nous avons identifié chez Beffort : 
les poèmes lyriques de la monarchie de Juillet, les « Pauca Meae », et, malgré tout, L’Art d’être 
grand-père, soumis au traitement qu’on vient de voir. Au tout début de son introduction, c’est 
d’ailleurs par ces trois zones que De Boer résume la poésie hugolienne de l’enfance : « Les 
Feuilles d’automne, Pauca Meae, et L’Art d’être grand-père n’ont pas eu de précédent dans les 
siècles passés40. » Mais des trois, la moins problématique est la première. L’Art d’être grand-
père est un terrain glissant et appelle quelques réserves de la part de conservateurs lucides 
comme Calvet. Quant aux « Pauca Meae », nombreux sont ceux qui en font le sommet de 
l’œuvre hugolienne – un certain Charles Constans, dont nous reparlerons bientôt, leur consacre, 
en 1931, une brève monographie où il affirme avec enthousiasme que les poèmes qui le 
composent sont rien moins que « des sommets poétiques jamais dépassés en aucun temps ni en 
aucun pays41 ». Bellessort non plus ne mesure pas son admiration pour cette section des 
Contemplations. Mais ce sont des poèmes très mal représentés dans les manuels scolaires et la 
question de savoir jusqu’à quel point ce sont des poèmes de l’enfance peut se poser. Certains 
convoquent le souvenir d’une Léopoldine enfant, mais elle est morte à dix-neuf ans, et ce n’est 
pas du tout dans cette perspective, en tout cas, que Constans les étudie42. Restent donc les 
recueils de la monarchie de Juillet, au premier rang desquels Les Feuilles d’automne – un livre 
dont il ne faut pas sous-estimer la fortune, et qui a pu faire figure de chef-d’œuvre de Hugo 
jusqu’à la Première Guerre mondiale environ. C’est ainsi que la duchesse de Guermantes, chez 

                                                 
39 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », art. cit., p. 115. 
40 Johann Petrus Christian DE BOER, Victor Hugo et l’enfant, op. cit., p. 4. 
41 Charles CONSTANS, Léopoldine Hugo, Béziers, Rodriguez, 1931, p. 67. 
42 Et bien entendu, aucun de nos critiques n’amorce une réflexion semblable à celle que mènera plus tard Jacques 
Seebacher sur la manière dont Hugo fonde son idéologie démocratique sur la paternité et l’expérience du deuil 
paternel (Jacques SEEBACHER, « Poétique et politique de la paternité » [1969], in Jacques SEEBACHER, Victor 
Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écrivains », 1993, p. 243-262). 
Comme L’Art d’être grand-père, les « Pauca Meae » sont parfaitement dépolitisées.  
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Proust, déteste Hugo, mais approuve Les Feuilles d’automne, notamment pour « Lorsque 
l’enfant paraît… »43. Ce corpus, centré sur « Lorsque l’enfant paraît… » et quelques autres 
pièces44, nous permet, pour finir, de préciser la façon dont la famille est représentée dans les 
poèmes de Hugo qui fondent sa réception comme poète de la famille. 

D’abord, les poèmes retenus sont essentiellement des poèmes autobiographiques, 
concernant l’entourage réel du poète. Nos auteurs sont ici tributaires d’une doxa qu’exprimait 
quelques décennies plus tôt René Doumic, selon qui « il serait exagéré et maladroit d’appeler 
Victor Hugo le poète de la famille ; en tout cas il est le poète de sa famille45 ». La formulation 
implique une neutralisation du thème familial présent dans l’œuvre hugolienne et en particulier 
une occultation de sa dimension politique. Cette dimension autobiographique est évidente pour 
L’Art d’être grand-père ou les « Pauca Meae », ainsi que pour certains poèmes de la monarchie 
de Juillet ; elle est moins claire pour « Lorsque l’enfant paraît… », que rien ne permet 
explicitement d’associer à un souvenir personnel – cela dit, il est possible de penser au petit 
François-Victor, qui a un an et demi au moment de l’écriture du poème : Levaillant et Daubray 
proposent ce rapprochement46. Le lien biographique permet de nourrir la thèse d’une sincérité 
et d’une authenticité particulières des poèmes sur l’enfance ou la famille ; en outre, la 
démonstration implicite en faveur du modèle familial présenté est d’autant plus efficace qu’elle 
s’appuie sur une famille réelle, celle du poète (dont on a escamoté tous les dysfonctionnements : 
jalousie et folie du frère, tyrannie paternelle…), plutôt que sur une famille fictive. Ce sont Hugo 
et ses proches eux-mêmes qui sont supposés être les garants du bon fonctionnement de la 
famille. 

Ensuite, il s’agit préférentiellement d’une famille complète, et heureuse parce que 
complète. L’un des morceaux phares, tiré des Feuilles d’automne et cité ou mentionné par 
Chérel, Beffort et Levaillant et Daubray, commence par « Laissez. – Tous ces enfants sont bien 
là… » ; un poème des « Pauca Meae », reproduit ou cité par Beffort et Levaillant et Daubray, 

                                                 
43 Danièle Gasiglia-Laster a proposé un beau commentaire de ce passage dans Danièle GASIGLIA-LASTER, 
« Citations et situations de Hugo chez Proust », in Naoki INAGAKI, Patrick REBOLLAR (dir.), Fortunes de Victor 
Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 71-72. Voir infra notre chapitre 18 sur Proust lecteur de Hugo. 
44 Ces autres pièces ne figurent pas dans les manuels scolaires, précisément parce que « Lorsque l’enfant 
paraît… », plus célèbre, suffit à résumer leur esprit – et la place, naturellement, est comptée. On en retrouve 
quelques-unes en revanche dans le manuel spécifiquement hugolien de Levaillant et Daubray en 1942. 
45 René DOUMIC, Histoire de la littérature française [1900], Paris, Mellottée, 1920, p. 498. 
46 La poésie de Victor Hugo, op. cit., p. 1. Le poème est daté du 18 mai 1830, François-Victor Hugo est né en 
octobre 1828. Une note de l’édition Massin signale, mais sans dire où, que Pierre Albouy propose également ce 
rapprochement (Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note 1 à « Lorsque l’enfant paraît… », in Victor HUGO, Œuvres 
complètes, t. 4 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1967, p. 411).  
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a pour premier vers « Quand nous habitions tous ensemble… », alors même qu’il n’y est guère 
question, en réalité, que du poète et de Léopoldine. Mais l’incipit devenu titre, et son tous, tend 
à faire écran au contenu du poème, et cette convocation (en trompe-l’œil) du collectif peut 
suffire à alimenter l’image d’une famille complète et heureuse. Le poème est d’ailleurs assez 
célèbre pour fournir son titre à un bref texte autobiographique de Julien Green écrit en août 
1942, et publié fragmentairement en 1944 et 194647. Hugo, à vrai dire, n’est qu’un intertexte 
assez lointain pour Green, mais on retrouve chez ce dernier l’association entre le souvenir d’un 
bonheur révolu et la nostalgie de l’unité familiale – il est, quant à lui, non dans le rôle du père 
mais dans celui de l’enfant, entouré de ses frères et sœurs aînés et de ses parents48. Cette image 
de totalité heureuse de la famille hugolienne s’oppose aux lacunes des familles romanesques, 
mais aussi à celle, sourdement inquiétante quand on y songe, de L’Art d’être grand-père. La 
mort de Léopoldine, en revanche, n’introduit pas de déséquilibre, puisque les « Pauca Meae » 
ont précisément pour objet de faire revivre par la poésie l’époque révolue où « nous habitions 
tous ensemble ».  

Troisièmement, il s’agit de familles mises en scène, avec Hugo dans le rôle du régisseur 
(dans le vers « Venez autour de moi ; riez, chantez, courez ! » tiré de « Laissez. – Tous ces 
enfants sont bien là… ») ou du spectateur (ainsi « Regardez : les enfants se sont assis en 
rond… », pris dans Les Voix intérieures, est reproduit par Chérel en 1926 et en 1936 et par 
Levaillant et Daubray en 1942, qui font de cette pièce un « pur tableau de famille49 »). Le même 
genre de dispositif apparaît dans « La vie aux champs » (Les Contemplations), reproduit par 
Calvet et dans beaucoup de manuels. Ces mises en scène, autorisant l’appréhension du groupe 
par le regard du poète et du lecteur, donnent un cadre stable et rassurant à des enfants dont le 
potentiel dissolvant et anarchique est en revanche affirmé dans L’Art d’être grand-père. 

                                                 
47 Xavier GALMICHE, notes à Quand nous habitions tous ensemble, in Julien GREEN, Œuvres complètes, vol. 6 (éd. 
Xavier GALMICHE, Giovanni LUCERA et al.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 1710-
1711.  
48 À la mort de Léopoldine pour Hugo correspond donc, pour Green, la mort de sa mère en 1916, en outre 
contemporaine chez lui d’une crise religieuse et de la découverte douloureuse de son homosexualité. L’enfance 
est donc « l’époque heureuse par excellence » pour Julien Green (Silvia SALVUCCI, « L’initiation dans 
l’autobiographie de Julien Green », in Daniela FABIANI (dir.), Formes de l’écriture autobiographique dans l’œuvre 
de Julien Green, Turin, L’Harmattan Italia – Paris, L’Harmattan coll. « Indagini e prospettive », 2003, p. 139). On 
pourrait essayer de poursuivre le parallèle en remarquant à quel point, dans le bref récit de Green, il n’est guère au 
fond question que de la mère : comme chez Hugo, le tableau est beaucoup moins collectif que le titre ne le laisse 
penser. Signalons par ailleurs que ce n’est pas la seule fois que Green utilisera, pour intituler une œuvre, un vers 
de Hugo. Un roman de 1960 s’appelle Chaque homme dans sa nuit, citation d’« Écrit en 1846 » (Les 
Contemplations) : « Chaque homme dans sa nuit s’en va vers sa lumière ». 
49 La poésie de Victor Hugo, op. cit., p. 13. La mère, dès le vers suivant, vient compléter ledit tableau (« Leur mère 
est à côté, leur mère au jeune front… »).  
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Enfin, ces mises en scène font que la poésie de la famille est toujours située dans un cadre 
privilégié, celui de la maison, du foyer – l’assimilation entre poésie du foyer et poésie de la 
famille étant d’ailleurs préparée par la préface même des Feuilles d’automne, qui annonce « des 
vers de la famille, du foyer domestique, de la vie privée50 ». Le premier vers de « Quand nous 
habitions tous ensemble… », par exemple, convoque l’image de la maison familiale, tandis que 
la seconde strophe de « Lorsque l’enfant paraît… » mentionne la « chambre ». Autant 
d’espaces protecteurs dont ne bénéficient ni l’enfant grec des Orientales, ni les enfants des 
Petites Épopées, et qui, en outre, font écran à cet autre espace de l’enfance hugolienne, le jardin, 
espace où il apprend et où il sert de pédagogue au poète-grand-père51. 

CONCLUSION  
Toute étude de réception doit identifier les opérations plus ou moins discrètes, et plus ou 

moins honnêtes, par lesquelles les critiques considérés reconfigurent – voire travestissent, voire 
amputent – le corpus qu’ils prétendent étudier. Mais parmi les thèmes que nous abordons dans 
notre thèse, au moins en ce qui concerne la critique savante, il y en a peu qui fassent l’objet 
d’un traitement critique aussi clairement insatisfaisant que celui de Hugo poète de l’enfance. Si 
Isabelle Jan estime que Hugo a participé à l’élaboration complaisante d’une image scolaire et 
aseptisée52, et si l’on peut sans doute trouver dans son œuvre poétique des éléments qui vont 
dans ce sens, reste que les discours critiques frappent surtout par leurs occultations : dans bien 
des cas, les biais et les insuffisances du discours scolaire semblent passer sans correction dans 
la critique savante53. « Les griffonnages de l’écolier », « Jeanne au pain sec », « L’enfant » des 
Orientales, Cosette et Gavroche, bref, tous ces textes et tous ces personnages par lesquels Hugo 
semble exprimer une conception de l’enfance qui refuse le dressage, notamment scolaire, et qui 
se trouve dégagée de toute conception familialiste, nos critiques les oublient à peu près 
complètement. En vérité, même les textes les plus apparemment innocents seraient susceptibles 
d’une lecture plus subversive. C’est vrai, en particulier, des poèmes de la monarchie de Juillet : 
dans « Prière pour tous » (Les Feuilles d’automne), il y a tout de même quelque chose de 
scandaleux, compte tenu de la norme morale en vigueur, à ce que le poète demande à sa fille de 

                                                 
50 Victor HUGO, Les Feuilles d’automne, op. cit., p. 562. 
51 Claude MILLET, « 1877 : la question de l’enfant », art. cit., p. 109. 
52 Isabelle Jan, « Le Victor Hugo de la jeunesse : le cercle de famille », art. cit., p. 479. 
53 Sur ce traitement scolaire de Hugo poète de l’enfance, voir supra, p. 72-76. 
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huit ans de prier pour les prostituées54 (le passage est coupé quand ce poème est reproduit dans 
les manuels scolaires). Et le début de « Lorsque l’enfant paraît… » propose une version bien 
étonnante de l’idéologie familialiste puisque le poète, dès le premier quatrain, avance l’idée que 
l’enfant innocent vient consoler les fronts « souillés » des adultes, donc soulager les fautes de 
ses parents. Il est vrai, tout de même, que cette image faussée de la poésie hugolienne de 
l’enfance a pu être entretenue par l’anthologie de Hetzel : rappelons que celle-ci paraît en 1858, 
soit avant La Légende des siècles et avant L’Art d’être grand-père. Cela explique sans doute 
d’ailleurs que dans les manuels scolaires les poèmes sur Hugo père soient dans l’ensemble plus 
nombreux que les poèmes sur Hugo grand-père, malgré la fortune notamment iconographique 
de cette dernière figure : le livre Les Enfants sert probablement de source à plusieurs 
compilateurs. Cette réduction suppose une sélection au sein du corpus, autour d’une poignée de 
poèmes ou de recueils dont « Lorsque l’enfant paraît… » est le centre. Elle semble en outre au 
principe d’un projet idéologique diffus, tacite, inconscient, par lequel s’explique aussi la 
superposition plusieurs fois signalée du thème de la famille et du thème de l’enfant. La famille, 
c’est l’enfance encadrée, institutionnalisée, stabilisée ; l’enfance est, sans doute, une preuve de 
l’efficacité de la famille (de sa fécondité, de sa santé) et la réalisation concrète du bonheur 
familial, qu’il s’agit de mettre en scène. La famille, presque définie par l’enfant, a en outre cet 
avantage remarquable d’être une institution représentable – plus facilement, parce que moins 
symboliquement, que la patrie, par exemple : clé de voûte de l’organisation sociale, elle tient 
en même temps dans un cadre de tableau ou de photographie lorsqu’elle en vient à se 
matérialiser dans cet espace intime qu’est le « foyer ». Voilà de quoi assurer à Hugo, à ce Hugo-
là, une fortune posthume aussi durable qu’ambivalente, tournée vers l’instruction civique d’un 
public scolaire et offerte notamment aux attaques de ceux qui n’acceptent pas ce consensus 
familialiste. C’est ici le lieu de rappeler le coup de griffe d’un Isidore Ducasse, à l’ironie subtile, 
dans ses « Poésies I » : « De Hugo, il ne restera que les poésies sur les enfants, où se trouve 
beaucoup de mauvais55. »    

                                                 
54 Une note de l’édition Massin souligne que la critique de l’époque avait trouvé ce passage de mauvais goût : Jean 
MASSIN, Éliette VASSEUR, note 9 à « La prière pour tous », in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 4 (éd. Jean 
MASSIN), Paris, Club français du livre, 1967, p. 447. 
55 LAUTRÉAMONT, Poésies [1870], in LAUTRÉAMONT, Germain NOUVEAU, Œuvres complètes (éd. Pierre-Olivier 
WALZER), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 267.  
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HUGO POÈTE DE L’AMOUR 
CONTESTATIONS 

En 1914, donc, la figure de Hugo comme poète de l’enfance et de la famille avait eu le 
temps de s’installer, et même de commencer à s’user. Son évidence compense, dans le domaine 
du lyrisme intime, le traitement beaucoup plus délicat de la figure de Hugo poète de l’amour. 
Car Faguet a donné le ton dès 1887 d’un cliché qui aura la vie dure – Hugo n’est pas un vrai 
poète d’amour : 

Remarquez, ce qui est bien significatif, que ses vers de jeunesse ne sont pas des vers 
d’amour, chose à peu près prodigieuse dans la vie des poètes, et même de tous les hommes. 
À peine une ou deux pièces, très courtes, et qui semblent des poésies de salon, dans les 
Odes et Ballades. Rien, ce me semble, dans les Orientales. Il faut arriver aux Feuilles 
d’automne (il a trente ans), et surtout aux Voix intérieures et Rayons et Ombres (il a près 
de quarante ans), pour trouver le Victor Hugo amoureux, ou qui feint de l’être. Très 
probablement il obéissait à une mode du temps bien plus qu’à un mouvement de son âme56.  

Le livre de Faguet d’où ce paragraphe est tiré, Dix-neuvième siècle : études littéraires, jouit 
d’une grande diffusion. Il est abondamment réédité à la fin du XIXe siècle et un peu plus 
épisodiquement par la suite. Son propos, sous des formes plus nuancées, sera repris par des 
auteurs a priori favorables à Hugo, comme Paul Berret, plus posé dans son ton, mais guère 
moins sévère dans son jugement en 1922 : « V. Hugo, affirme-t-il, a rarement ressenti l’amour 
dans toute sa plénitude et dans toute sa grandeur57 », et les poèmes d’amour des Odes et 
Ballades contiennent plus d’images que de sentiments58 ; on admire, dans « Tristesse 
d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres), « l’expression verbale bien plus que l’émotion 
vraie59 » ; « les vers d’amour de l’exil ne sont pas les meilleurs60 » (s’agit-il de dire qu’ils ne 
sont pas les meilleurs parmi les vers d’amour en général, ou parmi les vers de l’exil en général ? 
La formulation est ambiguë, mais le reste de l’article nous fait pencher vers la seconde 
solution) ; quant aux fantaisies amoureuses des Chansons des rues et des bois ou du « Groupe 
des idylles » de la seconde Légende, « ce n’est pas là “ce que peut dire un cœur vraiment 

                                                 
56 Émile FAGUET, XIXe siècle : études littéraires [1887], Paris, Boivin et Cie, coll. « Nouvelle bibliothèque 
littéraire », 1934, p. 169. Nous soulignons ou qui feint de l’être : c’est surtout dans cette correction apparemment 
mineure que réside la perfidie du passage.  
57 Paul BERRET, « Victor Hugo poète d’amour », in Mélanges offerts par ses amis et élèves à M. Gustave Lanson, 
Paris, Hachette, 1922, p. 347.  
58 Ibid., p. 348. 
59 Ibid., p. 351. 
60 Id. 
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épris”61 », poursuit Berret, citant un vers du Misanthrope. Bref, « V. Hugo [n’est] pas pour la 
majorité du public un poète d’amour62 », et cette majorité, d’après le critique, n’a pas tort.  

La défense de Hugo comme poète de l’amour, prend dès lors une dimension explicitement 
réactive. Charles Constans, dans son étude de 1931 sur Victor Hugo poète de l’amour, s’élève 
contre le « lieu commun » qui veut que « Victor Hugo s[e soit] montré inégal à lui-même et 
bien inférieur aux autres romantiques dans sa poésie d’amour », lieu commun que Faguet, ici, 
se charge seul de représenter63. Et dans l’anthologie qu’il procure au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, Paul Souchon veut « [s’]élever contre cette opinion, depuis très longtemps 
répandue, que Victor Hugo n’[est] pas, comme Lamartine ou Musset, un poète de l’amour64 ». 
Il vise non seulement Faguet, mais aussi, Biré, Lanson, Remy de Gourmont, et même Verlaine. 

Constans comme Souchon peuvent s’appuyer, pour mener à bien leur réhabilitation, sur 
deux types d’études, que nous allons présenter successivement65. Tout d’abord une série de 
publications, au cours de notre période et un peu avant elle, imposent dans le champ des études 
hugoliennes la figure d’un Hugo amoureux : qu’il s’agisse de publications de documents 
jusqu’alors inédits ou d’enquêtes biographiques, toutes esquissent Hugo sous les traits d’un 
amoureux sincère voire fougueux. D’autre part, des études sur la « Tristesse d’Olympio » 
permettent de construire l’image d’un Hugo poète élégiaque de l’amour, compatible avec une 
image de l’amour romantique inspirée de Lamartine et de Musset. 

QUELQUES ÉTUDES SUR HUGO AMOUREUX, SUR SA FEMME, SUR SES MAÎTRESSES 
Ce sont d’abord, en 1901, les Lettres à la fiancée, écrites par le jeune Hugo à la jeune Adèle 

Foucher, qui sont publiées chez Fasquelle. En 1914, Louis Guimbaud fait paraître un copieux 
ouvrage, Victor Hugo et Juliette Drouet, où il retrace l’histoire de l’écrivain et de sa maîtresse 
en s’appuyant sur un grand nombre de lettres des deux amants. Gustave Simon s’indigne de 
cette indiscrétion et répond quelques mois plus tard par La vie d’une femme, une biographie 
d’Adèle Foucher, où il est fort peu question de Juliette Drouet et où l’auteur s’attache à défendre 

                                                 
61 Ibid., p. 352. 
62 Ibid., p. 353. 
63 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, Béziers, Rodriguez, 1931, p. 7. 
64 Pages d’amour de Victor Hugo pour Adèle Foucher, Juliette Drouet, madame Biard, Judith Gautier et quelques 
autres (éd. Paul SOUCHON), Paris, Albin Michel, 1949, p. 7. 
65 Pour les pages qui vont suivre, la bibliographie commentée réalisée par Danièle Gasiglia-Laster (Danièle 
GASIGLIA-LASTER, « Femmes : bibliographie commentée », in Danière GASLIGLIA-LASTER (dir.), Victor Hugo, 3 : 
Femmes, Paris, Lettres modernes Minard, coll. « La Revue des lettres modernes » – série « Victor Hugo », 1991, 
p. 225-241) nous a été d’une aide précieuse. 
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l’honneur de Hugo et de son épouse. Guimbaud, en 1927, donne enfin Victor Hugo et Madame 
Biard, qui raconte la liaison entre Hugo et Léonie Biard66. La question n’est plus alors de savoir 
si Hugo a réellement été amoureux, ni de qui – on le sait bien – mais plutôt de savoir quel est 
celui de ses amours qui a le plus profondément inspiré son œuvre. Car il s’agit à chaque fois de 
montrer ce que Hugo écrivain doit à sa femme (pour Simon) ou à ses maîtresses (pour 
Guimbaud), chaque auteur ayant le souci d’insister sur le rôle de muse de la femme à laquelle 
il consacre un livre. Guimbaud, en 1914, fait la liste des cinquante-cinq poèmes inspirés par 
Juliette ; Simon, sans pouvoir donner beaucoup d’arguments à l’appui de sa thèse, n’hésite pas 
à écrire (implicitement contre Guimbaud) : 

C’est le premier amour qui sera et restera le divin maître de son inspiration. Oh ! sans doute 
Mme Juliette Drouet aura une part dans l’œuvre, elle a occupé une place importante dans 
la vie de Victor Hugo ; il serait puéril et injuste de la contester ; elle donna au poète des 
preuves touchantes de son dévouement et elle sut, en maintes circonstances, montrer un 
tact, une discrétion, une intelligence auxquels doivent rendre hommage ceux qui l’ont 
approchée ; mais dans les poésies que Victor Hugo lui consacra, n’y avait-il pas plutôt une 
dette de reconnaissance des sens ? L’âme du poète ne restait-elle pas attachée au foyer67 ? 

Pour ce qui est des poèmes inspirés par Léonie Biard, la moisson de Guimbaud est 
naturellement plus maigre, mais il exhibe quelques pièces, dont des autographes inédits, comme 
celui-ci, qui figure dans le Journal de ce que j’apprends chaque jour publié depuis lors : 

Quoique les noirs ne soient pas blonds 
Eux et moi nous nous ressemblons 
Et sous le sens la chose tombe : 
Ils ont pour maîtres des colons ; 
J’ai pour maîtresse une colombe. 

Mais ces vers, que Guimbaud date par erreur de 184368 et qui sont en fait de 184769, se 
rapportent-ils réellement à Mme Biard ? Pour les besoins de sa cause, l’auteur tient pour acquise 
l’identité de la « colombe » ; le contexte de production, celui d’une conversation mondaine au 
cours de laquelle Hugo est amené à défendre Alexandre Dumas accusé de ressembler à un 

                                                 
66 Victor HUGO, Lettres à la fiancée, 1820-1822, Paris, Fasquelle, 1901 ; Louis GUIMBAUD, Victor Hugo et Juliette 
Drouet, Paris, Blaizot, 1914 ; Gustave SIMON, La vie d’une femme, Paris, Ollendorff, 1914 ; Louis GUIMBAUD, 
Victor Hugo et Madame Biard, Paris, Blaizot, 1927. Moins importants, moins lus, moins cités, signalons 
également : Hector FLEISCHMANN, Une maîtresse de Victor Hugo, Paris, Librairie universelle, 1912 (la 
« maîtresse » en question est Juliette Drouet) et Jean-Pierre BARBIER, Juliette Drouet : sa vie – son œuvre, Paris, 
Grasset, 1913. 
67 Gustave SIMON, La vie d’une femme, op. cit., p. 210.   
68 Louis GUIMBAUD, Victor Hugo et Madame Biard, op. cit., p. 87. 
69 Victor HUGO, Journal de ce que j’apprends chaque jour (juillet 1846 – février 1848) (éd. René JOURNET, Guy 
ROBERT), Paris, Flammarion, coll. « Cahiers Victor Hugo », 1965, p. 58.  
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nègre, exclut pourtant qu’il s’agisse d’autre chose que d’un trait d’esprit et rend assez vaines 
les tentatives de rapprochements biographiques. D’autres fois, il est vrai, les raisonnements sont 
beaucoup moins douteux. Mais les petites pièces de ce genre, relevant d’une poésie de salon à 
vrai dire assez médiocre, ne suffisent pas ; l’idéal serait de pouvoir montrer que Léonie Biard a 
inspiré un chef-d'œuvre. C’est donc sur « La fête chez Thérèse » (Les Contemplations) que 
Guimbaud va faire jouer sa pénétration critique. Sa démonstration n’est pas toujours très 
convaincante : Thérèse est l’un des prénoms de M. Biard70, Thérèse est blonde comme Léonie 
(et si, dans une première version du poème, elle était brune, c’était naturellement pour brouiller 
les pistes71…), il y a dans le poème un singe – or M. Biard en possédait un également, etc.72 
Guimbaud ne songe pas, en revanche, à rapprocher « Le rouet d’Omphale » de la liaison avec 
Léonie Biard : c’est Georges Ascoli, contre l’interprétation de Vianey, qui le fera quelques 
années plus tard73. D’autre part on a déjà signalé, à propos des Contemplations de Vianey, que 
l’identification des femmes réelles des poèmes (Juliette ? Léonie ? Adèle ? une autre ?) était un 
moment incontournable de la critique de sources, en l’occurrence de la critique biographique74.  

De tous ces ouvrages, le plus diffusé est peut-être Les amours d’un poète de Louis Barthou, 
paru en 1919 et plusieurs fois réédité75. Le début de la préface est tonitruant : « L’amour, de 

                                                 
70 François-Auguste Biard de son nom d’artiste, mais François Thérèse à l’état-civil (acte de naissance no 545 du 
13 messidor an VII des archives municipales de Lyon : http://www.fondsenligne.archives-lyon.fr/ark:/18811
/9fc283dee416689ec9eafff4cec06003#, consulté le 28 mars 2018). 
71 C’est le même argument, au service de la même conclusion, que chez Joseph Vianey : Joseph Vianey, notice à 
« La fête chez Thérèse », in Victor HUGO, Les Contemplations, vol. 1 (éd. Joseph VIANEY), Paris, Hachette, 
coll. « Les grands écrivains de la France », 1922, p. 133. Jean-Marc Hovasse identifie bien comme une mode de 
l’époque, heureusement dépassée selon lui, le déploiement de cette érudition capillaire : « Les critiques 
d’aujourd’hui ne cherchent plus à percer les inviolables secrets biographiques qui passionnaient jadis ; que la muse 
soit brune, blonde ou rousse, ils acceptent de l’ignorer et se consolent de ne pas connaître son nom, arguant avec 
sagesse que cela ne change pas grand-chose au bleu du clair de lune » (Jean-Marc HOVASSE, « Les poèmes à 
Juliette ou les contemplations d’Olympio », in Juliette Drouet, Victor Hugo : mon âme à ton cœur s’est donnée, 
Paris, Maison de Victor Hugo – Paris Musées, 2006, p. 41). 
72 Louis GUIMBAUD, Victor Hugo et Madame Biard, op. cit., p. 75-77. Une note de l’édition Massin fait le point 
sur le débat concernant l’identité de « Thérèse », et conclut, après avoir remarqué que la composition du poème 
(mais peut-être pas les corrections) est antérieure au début de la liaison avec Léonie Biard, à la fragilité de toutes 
les hypothèses avancées (Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note 1 à « La fête chez Thérèse », in Victor HUGO, 
Œuvres complètes, t. 9 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1968). Qu’elle soit blonde ou brune, cela 
peut fort bien, comme le pense Pierre Albouy, tenir à « une raison purement artistique » (cité ibid.). 
73 Georges ASCOLI, « À propos du “Rouet d’Omphale” de Victor Hugo », in Mélanges de philologie et d’histoire 
littéraire offerts à Edmond Huguet [1940], Genève, Slatkine, 1972, p. 351-362. Vianey pensait que le poème avait 
été inspiré par Juliette Drouet : Joseph VIANEY, notice au « Rouet d’Omphale », in Victor HUGO, Les 
Contemplations, vol. 2 (éd. Joseph VIANEY), Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains de la France », 1922, 
p. 11. 
74 Voir supra, p. 192. 
75 La première édition en volume est chez Conard ; la seconde, en 1928, chez Fayard ; une version illustrée paraît 
en 1933 chez les Bibliophiles franco-suisses. Mais dès 1918, l’étude avait été pré-publiée dans La Revue de Paris. 
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quelque façon que l’on entende ce mot complexe, a joué dans la vie de Victor Hugo un rôle 
auquel seule son ambition fut comparable76. » L’attrait du livre, plus encore que chez Simon ou 
Guimbaud, tient largement aux indiscrétions savoureuses qu’il contient. Ainsi, contestant la 
thèse de Gustave Simon selon laquelle la « faiblesse amoureuse » d’Adèle pour Sainte-Beuve 
« ne s’acheva pas en faute »77, l’auteur adopte non peut-être sans une pointe d’auto-dérision, à 
propos de cette question dont l’intérêt scientifique est douteux, un éthos d’historien scrupuleux : 
« Après ce que je publie des papiers conservés par Sainte-Beuve, chacun pourra se faire une 
opinion sur l’étendue de la faute de Madame Victor Hugo. Qui donc, à ma place, eût détruit ou 
dissimulé ces documents78 ? » 

Et en ce qui concerne la relation du poète avec Juliette, « le génie de Victor Hugo, affirme 
Barthou, ne perdra rien à la révélation un peu plus accentuée qu’elle ne le fut jusqu’ici de ses 
amours79 ». Au cours de l’ouvrage, quelques poèmes ou vers d’amour de Hugo, sont mobilisés, 
à titre d’illustration, et au même titre que d’autres documents. L’auteur donne notamment de 
brefs poèmes posthumes peu connus, voire inédits au moment de la parution du livre, et en 
particulier des poèmes ayant fonction de dédicace dans des volumes offerts à Juliette Drouet, 
comme « Oh ! de mon ardente fièvre… », « N’écoutez pas, mon ange, en votre rêverie… », ou 
« Oh ! pour le reste de ta vie… »80. Des pièces plus fameuses sont aussi citées, comme le « Date 
lilia », à Adèle, ou quelques strophes de « Dans l’église de X… », à Juliette, tous deux pris dans 
Les Chants du crépuscule81. Mais Barthou passe très vite sur ces matériaux textuels, qu’il 
présente sans les commenter, ou à peine. Il évoque en passant les « stances immortelles82 » de 
« Dans l’église de X… » ou une « belle strophe » inédite qu’il recopie dans l’Album de voyage 

                                                 
76 Louis BARTHOU, Les amours d’un poète, Paris, Conard, 1919, p. I-II. Louis Barthou (1862-1934) est un érudit 
averti, grand bibliophile en particulier, et bon connaisseur de Baudelaire, Lamartine et Hugo. Il est surtout connu 
pour sa carrière politique : député modéré à partir de 1889, il sera plusieurs fois ministre (de l’Instruction publique, 
de l’Intérieur, de la Guerre, des Affaires étrangères…) et notamment Président du conseil en 1913. Alors qu’il est 
ministre des Affaires étrangères, il est tué en octobre 1934 par un terroriste croate, à l’occasion d’une visite 
officielle en France du roi de Yougoslavie (« Louis Barthou », site de l’Assemblée nationale : http://www2.
assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/451#bio, consulté le 28 mars 2018). 
77 Louis BARTHOU, Les amours d’un poète, op. cit., p. IV-V. 
78 Ibid., p. V. 
79 Ibid., p. VII. 
80 Ibid., p. 144-145. Les trois pièces figurent dans Dernière Gerbe, mais la seconde n’y entre qu’à partir de l’édition 
de l’Imprimerie nationale. On trouve également, plus loin dans le livre, des dédicaces figurant sur des rééditions 
des Odes et Ballades (ibid., p. 187), ou d’autres figurant sur des exemplaires du Roi s’amuse ou de Lucrèce Borgia 
(en l’occurrence le fameux « Quand je ne serai plus qu’une cendre glacée… », qui se retrouvera également dans 
l’édition de l’Imprimerie nationale de Dernière Gerbe – ibid., p. 223), etc. 
81 Ibid., p. 202 et 205. 
82 Ibid., p. 205. 
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de 183683, mais ses jugements ne sont jamais très étayés et valent sans doute essentiellement, 
d’une part comme preuve du goût de l’auteur, et d’autre part comme procédé rhétorique destiné 
à conjurer l’ennui d’un style trop impersonnel. Fruit, apparemment, d’un travail d’enquête 
approfondi, ce livre consiste donc en une alerte biographie sentimentale, et occasionnellement 
sexuelle, de Hugo et de Juliette Drouet (et plus secondairement d’Adèle Foucher ou des autres 
maîtresses de Hugo), étayée par de nombreux documents inédits qui contribuent à en faire 
l’intérêt. La poésie n’en est guère le sujet, de sorte que Barthou n’a pas à se poser les questions 
d’identification qui préoccupent tant ses confrères. Le nom poète n’apparaît peut-être dans le 
titre que pour quelques-unes de ses possibles connotations : le « poète », affranchi de la morale 
commune, peut légitimement aimer hors du mariage – et aimer longtemps, sincèrement, 
intensément. Ce mot constitue en outre un argument publicitaire (les amours d’un poète ne sont 
pas les amours de n’importe qui). D’autre part, le titre Les amours d’un poète, parce qu’il est 
moins précis, a aussi un air plus libre, moins universitaire, que la variante possible (et rejetée) 
« Les amours de Victor Hugo ». 

Signalons enfin la biographie d’Adèle Foucher parue en 1941 chez Tallandier, de la plume 
de Jacques Castelnau. La collection dans laquelle elle paraît, « Amantes et égéries », laisse 
attendre des remarques sur le rôle d’Adèle comme inspiratrice de Hugo – or à cet égard le 
lecteur est déçu. Peu de vers de Hugo sont cités, et certains se rapportent davantage à la mère 
et à l’épouse qu’à l’amante (quelques strophes de « Regardez ! Les enfants se sont assis en 
rond… », des Voix intérieures, sont reproduites84). Les Chants du crépuscule, qui contiennent 
de beaux poèmes d’amour à Adèle, sont traités en quelques lignes85. Une plus large part est 
faite, en revanche, à Sainte-Beuve, à ses réactions (après Les Chants du crépuscule notamment : 
son fameux article dans la Revue des deux mondes est reproduit86) et à ses poèmes, assez 
abondamment cités – c’est ce qui fait l’originalité et l’intérêt documentaire du livre. Hugo, dans 
l’ensemble, reste dans l’ombre et cette intéressante biographie, riche en anecdotes et aussi 
plaisante à lire que les autres, est peu susceptible de le peindre en amoureux fervent. Tout au 
plus Castelnau propose-t-il une rapide comparaison entre certains vers d’Hernani et les lettres 
d’amour du jeune fiancé87. 

                                                 
83 Ibid., p. 247. Il s’agit de « Enfant, qu’il est doux, qu’il est doux… ». 
84 Jacques CASTELNAU, Adèle Hugo, Paris, Tallandier, coll. « Amantes et égéries », 1941, p. 169. 
85 Ibid., p. 137. 
86 Ibid., p. 138. Dans cet article, Sainte-Beuve fait perfidement allusion à la double inspiration amoureuse (Adèle 
et Juliette) du recueil. 
87 Ibid., p. 246-248. Ces comparaisons prennent place à la toute fin du livre, quand sont évoquées les 
représentations de Hernani, à Paris, en 1867, à l’une desquelles Adèle Hugo assiste ; elles permettent de conclure 
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Toutes ces enquêtes jouent en fait un rôle ambigu. D’un côté, elles ne peuvent laisser 
ignorer à ceux qui les lisent que Hugo a eu une vie sentimentale non seulement riche mais 
compliquée. Et puis des investigations de ce genre, qui imposent de fouiller dans la vie privée 
du grand homme, relèvent d’un iconoclasme un peu voyeuriste que Simon reproche à 
Guimbaud mais qui fait aussi pour une part l’attrait de ces publications88 – Victor Hugo et 
Madame Biard ou Les amours d’un poète se lisent à peu près comme des romans. Dans 
l’ensemble, à lire ces productions, deux choses ne font plus de doute : que Hugo ait su être 
amoureux et qu’il ait écrit des poèmes d’amour – on nous en met un grand nombre sous les 
yeux. La position de Faguet, consistant à traiter la question avec mépris et à l’expédier en 
quelques pages, tout en mettant en doute la capacité de Hugo à éprouver des sentiments sincères, 
devient alors de manière éclatante le signe de ses préventions anti-hugoliennes. Après Souchon, 
Simon, Guimbaud et Barthou, Constans dispose donc en 1931 de tous les arguments pour 
balayer la thèse de Faguet. Mais d’un autre côté, de telles approches purement biographiques, 
centrées sur la vie du poète bien plus que sur les questions d’art, sont peu susceptibles de rendre 
justice à la qualité littéraire des textes concernés, ni même d’ailleurs à la sincérité de Hugo les 
écrivant – il aurait fort bien pu, c’est plus ou moins ce que soutient Berret, composer ses œuvres 
à froid. 

RÉCEPTION DE « TRISTESSE D’OLYMPIO » 
Or il y a un poème fameux de Hugo qui permet de faire pièce à ces soupçons, « Tristesse 

d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres). En 1906, Pierre Martino donne à la Revue 
universitaire un intéressant article dans lequel il fait le point sur la fortune du poème et en 
propose une lecture qui inspirera certains de ses successeurs, notamment Maurice Levaillant 
dans les années 1920. Martino souligne la célébrité de ce poème de Hugo, signale la 
comparaison devenue classique entre « Tristesse d’Olympio », « Le Lac » de Lamartine et 
« Souvenir » de Musset et constate que plusieurs auteurs, malgré des éloges convenus, réservent 

                                                 
l’ouvrage sur une sorte d’apothéose de l’amour conjugal, que les chapitres précédents se sont largement attachés 
à démentir. Il s’agit, au soir de la vie d’Adèle, de rappeler in extremis qu’elle fut aussi la muse de Hugo. Mais sous 
une forme indirecte, par le biais du théâtre, et donc de la fiction… 
88 La vie d’une femme de Gustave Simon doit, à cet égard, être mis un peu à part. Ce livre est un monument à la 
gloire d’Adèle Hugo (et secondairement à celle de Victor Hugo lui-même) qui réussit l’étrange tour de force de ne 
mentionner Juliette Drouet qu’à deux reprises. L’ouvrage confine parfois à l’hagiographie. 
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quelque peu leur admiration pour le poème de Hugo – il cite Biré, Renouvier, Lanson et 
Brunetière89. L’auteur écrit : 

De là à conclure à l’impersonnalité et à l’insensibilité de la poésie de Hugo, le chemin n’est 
pas bien long et l’on a vite fait, en général, de le parcourir. Or ce qui est vrai peut-être de 
l’ensemble de ses poésies ne l’est pas tout à fait pour la Tristesse d’Olympio : sans subtiliser 
beaucoup ces beaux vers, on peut y lire des allusions fort claires ; et cette pièce est faite de 
confidences, tout comme le Lac et le Souvenir90. 

À la suite de quoi il s’attache à montrer que le double souvenir d’Adèle et de Juliette inspire 
Hugo dans ces strophes, puisqu’avec l’une et l’autre il a eu l’occasion, jadis ou naguère, de 
parcourir la vallée de la Bièvre. L’enquête de Maurice Levaillant, publiée en volume en 1928 
après l’avoir été en revue en 192691, approfondit ces résultats et s’attache, documents à l’appui, 
à restituer le rôle spécifique de Juliette au détriment de celui d’Adèle. Ainsi, « sa femme […] 
n’est point tout à fait absente de la Tristesse d’Olympio : nul doute, cependant, que Juliette n’en 
soit la principale inspiratrice92 ». 

Les travaux de Martino et de Levaillant prennent place dans un champ critique où la fortune 
du poème n’est plus à faire. Levaillant retrace, au début de son étude, son succès critique et 
signale Sainte-Beuve, Brunetière et Anatole France parmi ceux qui ont vanté les mérites de la 
pièce93. Dans les anthologies non scolaires, il s’agit du second poème de Hugo le plus cité, 
derrière « Booz endormi »94. Le poème a été inscrit au programme des agrégations de lettres en 
1906 (c’est à cette occasion que paraît l’étude de Martino)95. D’autre part, les démarches de 
Martino et de Levaillant semblent assez proches dans leur esprit, à plusieurs égards. 
Premièrement, les deux études ont le souci de démentir les accusations d’insensibilité et 
d’impersonnalité en manifestant l’ancrage biographique précis du poème ; Levaillant, 
notamment, retrace sa genèse presque au jour le jour, montrant ainsi la liaison intime de 

                                                 
89 Pierre MARTINO, « La “Tristesse d’Olympio” (notes sur sa composition et son interprétation) », Revue 
universitaire, 15 février 1906, p. 117-118. 
90 Ibid., p. 118. 
91 Victor HUGO, Tristesse d’Olympio (éd. Maurice LEVAILLANT), Paris, Honoré Champion, 1928 ; Maurice 
LEVAILLANT, « Victor Hugo et la Tristesse d’Olympio », Revue des deux mondes, 1er juillet 1926, p. 135-156 ; 15 
juillet 1926, p. 335-355. En réalité, l’ouvrage de 1928 consiste en une longue étude de Levaillant intitulée « Victor 
Hugo poète du souvenir et de l’amour », suivie d’une reproduction en fac-similé des sept pages du manuscrit. 
92 Maurice LEVAILLANT, « Victor Hugo poète du souvenir et de l’amour », in Victor HUGO, Tristesse d’Olympio, 
op. cit., p. 92. 
93 Maurice LEVAILLANT, « Victor Hugo poète du souvenir et de l’amour », texte cité, p. 15. 
94 Voir supra, p. 133. 
95 Philippe MARTINO, « La “Tristesse d’Olympio” (notes sur sa composition et son interprétation) », art. cit., 
p. 117. 
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l’émotion amoureuse avec l’inspiration poétique. Deuxièmement, elles relèvent toutes deux 
d’une sorte de lansonisme modéré dans leur approche des sources : on rattache, parce que 
l’évidence y conduit, ce poème à Juliette, mais on écarte à chaque fois comme un peu vaine la 
question de savoir à quoi est due la tristesse d’Olympio, en tout cas par quelles causes précises 
elle s’explique. Martino écrit ainsi : 

Voici en définitive à quoi se réduit, à travers beaucoup de complications apparentes, la 
tristesse éloquente d’Olympio ; elle naît de ce sentiment que tout n’est pas parfait en ce 
monde, et que quand on a eu des peines de cœur, il est bien difficile de n’en pas souffrir un 
peu96. 

Pierre Clarac louera plus tard Levaillant d’avoir adopté une réserve du même genre97. 
Troisièmement, et c’est peut-être une conséquence des deux points précédents, Martino et 

Levaillant insistent sur le caractère de poème d’amour de la « Tristesse d’Olympio ». Car 
curieusement, cette dimension ne semble pas toujours aller de soi. Ainsi, dans l’histoire 
littéraire scolaire de Braunschvig, le poème est rangé, avec le poème « La Vie » des Feuilles 
d’automne (« Où donc est le bonheur… »), dans la section « Le philosophe de la vie » du 
chapitre consacré à Hugo. Le poème est comparé au « Lac » et à « Souvenir », parce que « les 
trois pièces traitent du souvenir98 ». Dans ce manuel, aucune section n’est consacrée au poète 
de l’amour. Certes, comme nous l’avons dit dans notre premier chapitre, le thème de l’amour 
est dans l’ensemble un thème plutôt discret dans les livres scolaires99, mais « Le Lac » de 
Lamartine, lui, est bien rangé, dans le même manuel, à l’intérieur d’une section intitulée 
« L’amour ». Quant à Anatole France, en 1910, il avait écrit sur « Le Lac », la « Tristesse 
d’Olympio » et « Souvenir » une étude intitulée Les poèmes du souvenir ; dans les deux pages 
où il compare entre eux les trois poèmes, il soulignait l’inspiration amoureuse de Lamartine et 
de Musset, mais évoquait seulement les regrets de Hugo sur sa jeunesse100, en ne mentionnant 
Juliette Drouet que très allusivement. Il évoquait seulement « le beau visage de la princesse 
Negroni101 » ; à charge au lecteur cultivé de se souvenir qu’il s’agissait du personnage que la 

                                                 
96 Ibid., p. 130. 
97 Pierre CLARAC, « Notice sur la vie et les travaux de Maurice Levaillant (1883-1961) », Paris, Institut de France, 
Académie des sciences morales et politiques, 1965, p. 15. 
98 Marcel BRAUNSCHVIG, Notre littérature étudiée dans les textes, vol. 2 [1921], Paris, Armand Colin, 1926, 
p. 505. 
99 Voir supra, p. 85. 
100 Anatole FRANCE, Les poèmes du souvenir : « Le Lac », « Tristesse d’Olympio », « Souvenir », Paris, Pelletan, 
1910, p. 38. 
101 Ibid., p. 30.  
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future maîtresse de Hugo interprétait dans Lucrèce Borgia. En revanche, il se montrait assez 
disert sur les raisons possibles de ladite « tristesse » du poète102. Peut-être l’identification 
incertaine de la femme du poème retient-elle France d’être trop éloquent sur les sentiments 
amoureux du poète ; mais il nous paraît fort possible, aussi, que le Hugo poète d’amour soit 
encore, en 1910, un sujet réputé trop insignifiant ou trop marginal pour qu’on veuille y rattacher 
un chef-d’œuvre largement reconnu. Surtout, il faut évoquer la question de la possible pudeur 
et du possible embarras d’Anatole France face à la question de l’adultère. À la date des poèmes 
concernés, ni Lamartine ni Musset ne sont mariés et leurs liaisons avec Julie Charles et George 
Sand n’ont donc pas le même caractère de faute que celle de Hugo avec Juliette Drouet. La 
différence de traitement entre Hugo et ses deux confrères romantiques s’explique donc 
certainement en partie par là103.  

Il est possible en tout cas que le titre de l’étude de Levaillant, « Victor Hugo poète du 
souvenir et de l’amour », soit une discrète protestation contre celui qu’Anatole France donne à 
son livre : poète du souvenir, oui, mais aussi de l’amour, ce que le prédécesseur oubliait. À la 
limite, le parallèle entre les trois poèmes fonctionne encore mieux après que Martino et surtout 
Levaillant ont prouvé le rôle de Juliette dans l’inspiration du poème. Juliette Drouet en effet est 
à Hugo ce que Julie Charles et George Sand sont respectivement à Lamartine et à Musset. Dans 
son Œuvre de Victor Hugo, publiée en 1931 à destination des classes, Levaillant synthétisera 
en quelques pages la plupart des acquis de son étude, tout en insistant sur un troisième thème, 
lié dans le poème à ceux de l’amour et du souvenir : la nature104. Ces trois thèmes mis ensemble 
sont parfaitement propres à assurer la cohérence de la triade formée par les trois poèmes, 
puisqu’ils se retrouvent dans chacun des trois textes. 

Mais au-delà des thèmes littéraires, c’est sa tonalité qui, semble-t-il, aide à inclure la 
« Tristesse d’Olympio » dans cette triade et plus généralement dans la poésie romantique. Car 
la « Tristesse d’Olympio » est un poème d’amour élégiaque, qui chante « la retombée de la 
passion105 ». Charles Constans, dans son livre de 1931, parle peu de ce poème, raison pour 
laquelle il oppose Hugo comme poète de l’amour heureux à Racine, Musset ou Lamartine 

                                                 
102 Ibid., p. 29-30. 
103 Nous avons suggéré, dans nos pages consacrées aux recueils de morceaux choisis, que cette question morale 
pouvait contribuer à expliquer la faible place de la lyrique amoureuse hugolienne dans les manuels scolaires (voir 
supra, p. 85). 
104 Maurice LEVAILLANT, L’œuvre de Victor Hugo : prose, poésie, théâtre [1931], Paris, Delagrave, 1935, p. 359-
361. 
105 Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note 5 à « Tristesse d’Olympio », in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 6 (éd. 
Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1968, p. 94. 
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comme poètes de l’amour élégiaque ; il conclut qu’il est logique que les seconds nous touchent 
davantage, car « les heureuses amours n’ont guère d’histoire106 ». Constans prend ici un fait 
historiquement situé pour un fait esthétique universel, car si on peut sans doute défendre que 
les embûches sont nécessaires pour qu’il y ait roman, on ne voit pas pourquoi il en irait de 
même pour le chant lyrique, que rien n’interdit a priori d’être euphorique : l’idée d’un lien 
intrinsèque entre l’amour et la douleur, que synthétise le mot passion, et même l’élaboration 
d’une « mystique de la douleur107 » dans le domaine amoureux, sont des traits spécialement 
attachés au romantisme108. Or précisément ce sont, outre Racine, deux romantiques, Lamartine 
et surtout Musset, qui fournissent à Constans le modèle d’une poésie amoureuse élégiaque109 – 
c’est-à-dire qui constituent pour Constans le modèle, inconsciemment romantique, de la poésie 
amoureuse. Ce critique rejette donc Hugo dans les marges du romantisme, au prix d’une quasi-
occultation de la « Tristesse d’Olympio ». Mais ce poème est précisément celui grâce auquel 
les autres critiques associent Hugo à ses deux confrères. Levaillant peut ainsi parler, à propos 
de la « Tristesse », d’une « élégie égale à celles de Lamartine et de Musset110 ». Hugo, 
Lamartine, Musset : voici, à Vigny près (mais celui-ci n’intègre le trio et ne le transforme en 
quatuor qu’assez tardivement, entre les deux guerres111), le groupe canonique des grands poètes 
romantiques tel que les manuels scolaires le dessinent – rassemblé autour d’un genre, la poésie 
lyrique, d’un thème, l’amour, et d’un traitement, élégiaque voire doloriste, de ce thème, tous 

                                                 
106 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, Béziers, Rodriguez, 1931, p. 81.  
107 Michel BRIX, Éros et littérature : le discours amoureux en France au XIXe siècle, Louvain – Paris – Sterling 
(Virginie), Peeters, 2001, p. 77. 
108 Voir notamment Alain VAILLANT, « Amour », in Alain VAILLANT (dir.), Dictionnaire du romantisme, Paris, 
CNRS Éditions, 2012, p. 25-26. Cette insistance romantique sur l’amour malheureux, et en particulier malheureux 
car impossible, a naturellement un arrière-plan philosophique : ce qui rend l’amour inaccessible, c’est son caractère 
idéal et divin – mouvement que Michel Brix propose de lire au prisme de la philosophie platonicienne (Michel 
Brix, Éros et littérature, op. cit., p. 77-79). Mais faute d’identifier ces caractéristiques, Constans est gêné, et porté 
à ne voir dans l’amour romantique que des traits qu’il juge universels – sans pouvoir en comprendre, donc, les 
spécificités. 
109 Pour Musset, des études de réception confirment l’évidence de ce cliché critique à la fin du XIXe siècle et au 
début du XXe siècle (Simon JEUNE, Musset et sa fortune littéraire, Bordeaux, Ducros, coll. « Tels qu’en eux-
mêmes », 1970, p. 54-59 ; Vital RAMBAUD, « Le centenaire de 1910 », in André GUYAUX, Franck LESTRINGANT 
(dir.), Fortunes de Musset, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2011, p. 118 et 121). Simon Jeune note 
également, dans les mêmes pages, que l’un des clichés de la réception de Musset, au tournant du XIXe et du XXe 
siècle (chez Taine, Lemaître, Brunetière, Faguet…), concerne sa sincérité, toujours affirmée, et justement censée 
manquer à Hugo. Nous n’avons pas trouvé d’étude de réception équivalente pour Lamartine. 
110 Maurice LEVAILLANT, « Victor Hugo poète du souvenir et de l’amour », texte cité, p. 78. Levaillant précise 
aussi que figurent, parmi les sources directes de la « Tristesse d’Olympio », Jocelyn de Lamartine et la « Nuit 
d’octobre » de Musset (ibid., p. 73) : l’intégration de Hugo au groupe des poètes romantiques est d’autant plus 
forte qu’elle repose, comme chez Levaillant, sur l’identification d’influences et de phénomènes d’engendrement, 
et non sur une simple mise en rapport a posteriori par le critique. Cela dit, le rôle inspirateur de Jocelyn a pu être 
mis en doute (Jean MASSIN, Éliette VASSEUR, note 5 à « Tristesse d’Olympio », texte cité, p. 94). 
111 Simon JEUNE, Musset et sa fortune littéraire, op. cit., p. 80. 
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trois jugés romantiques par excellence. Il y a sans doute quelque chose de rassurant dans ce 
poème qui sert si admirablement bien à confirmer les catégories de l’histoire littéraire et les 
intuitions, les images mentales, qui s’attachent à une notion parfois aussi vague que celle de 
romantisme.  

L’ennui est que, d’une part, « Tristesse d’Olympio » fait plutôt figure d’exception au sein 
de la lyrique amoureuse hugolienne ; on se rappelle à ce propos la formule de Martino, que nous 
avons citée plus haut, et qui nous paraît significative : « Ce qui est vrai peut-être de l’ensemble 
de ses poésies ne l’est pas tout à fait pour la Tristesse d’Olympio112 ». D’autre part, il faut bien 
constater que si le rapprochement de ce poème avec « Le lac » et « Souvenir » est pertinent, 
d’autres comparaisons auraient été tout aussi valables : on pourrait songer au Baudelaire du 
« Balcon » et d’« Harmonie du soir »113. Par conséquent faire de ce poème, explicitement ou 
non114, un représentant du romantisme hugolien repose sur deux opérations critiques qui ne vont 
pas de soi : sélectionner ce poème comme étant représentatif de l’œuvre de Hugo (cette 
opération-là est le plus souvent implicite, et se confond avec l’élévation du poème au rang de 
chef-d’œuvre), et le rapprocher de deux romantiques qui sont, à certains égards, encore plus 
canoniques que Hugo, à savoir Lamartine et Musset (cette opération, en revanche, est tellement 
explicite qu’elle tourne à l’exercice de style). Mais au-delà de ces enjeux de classification 
historique, la fortune de « Tristesse d’Olympio » et l’insistance justifiée de certains critiques à 
la lire comme un poème d’amour peuvent prétendre garantir à elles seules la qualité de la poésie 
amoureuse de Hugo. 

DEUX MONOGRAPHIES DES ANNÉES 1930 
C’est dans ce contexte que paraissent, dans les années 1930, deux monographies générales 

sur le thème de l’amour dans l’œuvre de Hugo, Victor Hugo poète de l’amour, déjà mentionné, 
de Charles Constans (1931) et Les visages de l’amour dans l’œuvre de Victor Hugo, de Martin 
Saint-René (1935). Il est difficile de dire exactement ce que chacun des deux ouvrages doit aux 
travaux qui l’ont précédé, car les auteurs citent peu leurs prédécesseurs. Constans néanmoins 
évoque pour la conjurer l’ombre de Faguet et propose des analyses précises, sur lesquelles nous 
allons revenir, relativement aux rapports de Hugo et du romantisme. La bonne tenue 

                                                 
112 Voir supra, p. 435. 
113 Jean-Pierre REYNAUD, note 44 aux Rayons et les Ombres, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. 
Jacques SEEBACHER, Guy ROSA, et. al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 1104. 
114 Très explicitement chez Levaillant, par exemple, qui écrit : « Tristesse d’Olympio est un des poèmes majeurs 
non point seulement de Victor Hugo, mais du romantisme » (Maurice LEVAILLANT, L’œuvre de Victor Hugo, 
op. cit., p. 359). 
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scientifique de son livre laisse supposer qu’il s’est tenu au courant des progrès de la recherche 
hugolienne. L’ouvrage de Saint-René, plus superficiel, se présente plutôt comme le témoignage 
d’un lecteur émerveillé de Hugo, dans une perspective commémorative (en 1935, on fête le 
cinquantenaire de la mort de l’écrivain) ; rien ne suggère que Saint-René ait lu Simon, 
Guimbaud ou Levaillant (et sa conférence sur Victor Hugo et la Légende des siècles, prononcée 
pour le « centenaire du romantisme » en 1930115 et publiée en 1931, ne témoigne pas d’une plus 
grande érudition critique). La question est de toute façon indécidable ; on peut au minimum 
mettre prudemment en rapport la parution de ces deux ouvrages et les tendances critiques de 
l’époque, sans s’aventurer à proposer un lien causal trop univoque. 

Constans se consacre, comme son titre l’indique, à l’étude de la poésie de Hugo. Tout 
converge pour justifier ce choix générique. D’abord, c’est sur ce terrain que l’écrivain est 
attaqué par Faguet et c’est sur ce terrain qu’il faut le défendre. C’est ce terrain qui permet une 
comparaison fructueuse avec d’autres auteurs réputés pour leur plume amoureuse, comme 
Musset ou Lamartine. Et plus généralement, les associations intuitives entre romantisme et 
poésie lyrique, entre romantisme et amour, et entre amour et poésie lyrique, font de l’étude du 
thème de la lyrique amoureuse chez un poète romantique un sujet à peu près évident. Ajoutons 
à cela que Constans adopte, au moins dans ses premiers chapitres, une approche biographique 
(le premier chapitre s’appelle « À la fiancée », le deuxième « À la femme », le troisième « À la 
maîtresse ») qui exclut a priori le recours à des œuvres fictionnelles et donc en particulier au 
théâtre et au roman. Cette exclusion posée par le titre du livre n’est toutefois pas absolue. Ainsi, 
dans son quatrième chapitre, Constans se penche sur « les drames en vers » – parce qu’on y 
trouve « des vers d’amour qui sont parmi les plus beaux qu’aucun poète ait écrits116 ». Constans 
passe ainsi en revue Hernani, Ruy Blas et Le roi s’amuse, suggérant à propos de cette pièce que 
Hugo a trouvé dans la fréquentation de ses maîtresses son inspiration pour cette « poésie de 
l’amour canaille117 » (ce qui revient à conjecturer, contre Barthou118, qu’il avait été infidèle à 
sa femme avant même la rencontre avec Juliette Drouet119). Concluant son chapitre par une 

                                                 
115 « Centenaire du romantisme » confondu avec celui de la bataille d’Hernani. Voir infra, p. 774-775. 
116 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, op. cit., p. 109. 
117 Ibid., p. 125. 
118 Louis BARTHOU, Les amours d’un poète, op. cit., p. 134-136. 
119 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, op. cit., p. 126. Mais c’est une supposition gratuite et très 
faiblement justifiée, rendue nécessaire par la volonté de trouver à tout prix des origines biographiques aux textes 
de Hugo. Constans, sur ce point, se contredit d’ailleurs lui-même : il avait précédemment ajouté foi à l’idée selon 
laquelle Hugo « adora sa femme et ne lui fut jamais infidèle avant l’apparition de Juliette Drouet » (ibid., p. 35). 
Toutefois, il avait déjà cru lire dans certains poèmes des Feuilles d’automne le discret aveu de fautes conjugales… 
(ibid., p. 45). 
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comparaison entre l’amour dans la poésie et le théâtre, Constans commence par relever des 
différences : « La poésie amoureuse des drames […] est plus dépouillée, moins imagée, plus 
intérieure, plus psychologique, moins proprement lyrique120. » Mais lyrique malgré tout, 
puisqu’en fin de compte elle relève d’un « lyrisme impersonnel », que Constans semble ne pas 
définir autrement que comme un lyrisme placé dans la bouche de personnages distincts de 
l’auteur121. À ce compte-là, pourquoi ne pas aussi inclure certains passages de romans ? Des 
arguments thématiques et stylistiques assez vagues, le critère du vers, un lien un peu forcé établi 
tant bien que mal entre l’œuvre et la vie, tout cela permet à Constans de tirer le drame en vers 
du côté de la poésie lyrique et de justifier une digression qui surprend et s’harmonise mal au 
reste de l’ouvrage. 

Saint-René, lui, adopte une perspective générique toute différente. Il parcourt 
chronologiquement l’ensemble de l’œuvre romanesque et dramatique de Hugo, en racontant 
longuement certaines intrigues, pour s’extasier à chaque fois, dans un style emphatique et 
souvent boursouflé, sur les célébrations de l’amour auxquelles elles donnent lieu. Son livre 
renonce donc à étudier la poésie, malgré un titre a priori inclusif, et fait assumer aux couples 
du roman et du théâtre l’exaltation en acte du sentiment amoureux : 

Gwynplaine et Dea, Gilliatt et Déruchette, La Esméralda et Quasimodo, Hernani et dona 
Sol, pour ne citer que les plus saillants, et surtout Marius et Cosette, resteront les plus beaux 
camées que burin de poète ait jamais façonnés dans la matière vivante du cœur122.  

Il serait tentant d’interpréter l’omission de la poésie en la rapprochant du mépris critique qui 
court, de Faguet à Berret, à l’égard de la poésie amoureuse de Hugo – celui-ci étant donc 
supposé ne parler valablement de l’amour que lorsqu’il fait œuvre d’imagination, qualité qui 
lui est toujours reconnue, et non quand il prétend à la sincérité. Mais une telle explication serait 
forcée. Sans exclure qu’elle ait pu marginalement jouer, ce qui est de toute façon improuvable 
puisque Saint-René ne s’explique pas sur ses choix, nous devons signaler que l’esthétique 
interne du livre suffit dans une large mesure à rendre compte du phénomène observé. Car il y a 
visiblement, chez l’auteur, un goût pour le récit, qu’il s’agisse de celui de la vie de Hugo ou du 
résumé, toujours enthousiaste, des pièces et des romans qu’il commente. L’analyse de poèmes, 
textes brefs et dispersés entre les recueils, aurait pu nuire à l’homogénéité de l’ensemble. Et 
d’autre part Saint-René ne manifeste aucun mépris pour la poésie amoureuse de Hugo. Au 

                                                 
120 Ibid., p. 126. 
121 Ibid., p. 127. 
122 Martin SAINT-RENÉ, Les visages de l’amour dans l’œuvre de Victor Hugo, op. cit., p. 212. 
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contraire, il commence par affirmer que le « chantre » d’Adèle nous touche et que celui de 
Juliette nous émeut123, et il propose, dans ce qui tient lieu de prologue, un parallèle entre Hugo 
et d’autres écrivains dont certains valent à l’évidence, ici, comme poètes : Lamartine, Musset, 
Byron, Pétrarque, Dante124. L’auteur semble bien suggérer un lien intrinsèque entre le thème de 
l’amour et le genre de la poésie, notamment lyrique, aussi bien en général que spécifiquement 
chez Hugo. Ce passage discret et implicite par la poésie lui fournit son programme : il va s’agir 
de montrer, d’une part la célébration de l’amour à laquelle se livre Hugo, et d’autre part le lien 
étroit entre son œuvre et sa vie – puisque « l’Œuvre c’est l’homme 125 ». La première de ces 
promesses sera à peu près tenue ; la seconde beaucoup moins, malgré quelques remarques sur 
l’amour d’Ordener et Ethel, dans Han d’Islande, comparé à celui de Victor et Adèle126, et 
quelques suggestions très vagues sur Hernani qui illustre « l’amour magnifique qui bout dans 
[l]es veines » du poète127. La démonstration eût été meilleure à partir de la poésie, mais ce n’est 
simplement pas l’objet du livre. Reste que, comme chez Barthou, Hugo est vu comme poète, lu 
au prisme de sa poésie, même quand ce n’est pas essentiellement de cela qu’il est question. 
L’association d’idées entre le romantisme, l’amour, la poésie, la sincérité biographique continue 
à fonctionner à plein, au moins comme un inconscient qui remonte parfois à la surface. 

De ces deux auteurs, c’est donc sur Constans que nous allons faire porter notre attention, 
puisque c’est lui qui parle en détail de la poésie. Une partie de l’effort de l’auteur s’attache à 
faire pièce aux allégations de Faguet. Pas moins de vingt-trois pages sont ainsi consacrées aux 
seules Odes et Ballades (réparties, selon la date des poèmes concernés, dans l’un ou l’autre des 
deux premiers chapitres, « À la fiancée » et « À la femme »)128, après que l’introduction a 
rappelé que Faguet ne voyait qu’un ou deux poèmes d’amour, et très brefs, dans ce recueil129. 
Le début du chapitre « À la maîtresse » revient assez longuement sur l’histoire de la liaison 
entre Hugo et Juliette Drouet, et cite quelques lettres, afin de prouver l’incontestable sincérité 
de l’amour de Hugo130. Surtout, Constans s’engage dans une intéressante discussion sur la 
question de la sincérité en art et montre que, dans la mesure où la sincérité de l’amour éprouvé 

                                                 
123 Ibid., p. 21-22. 
124 Ibid., p. 14. 
125 Ibid., p. 23. 
126 Ibid., p. 30. 
127 Ibid., p. 57. 
128 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, op. cit., p. 19-42. 
129 Ibid., p. 7. 
130 Ibid., p. 70. 
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par Hugo à l’égard d’Adèle ou de Juliette est hors de doute, alors la question de la sincérité de 
ses poèmes d’amour ne se pose pas : que le sentiment soit transformé par l’art, cela est bien 
normal chez un artiste et ne devrait pas lui être imputé à charge131. Autrement dit, la question 
de la sincérité de l’artiste se résout dans celle de la sincérité de l’homme. C’est une réponse 
élégante à Berret, fondée sur le postulat d’une équivalence quasi-complète entre l’auteur lyrique 
et le sujet réel, entre poésie lyrique et autobiographie. Cette idée, non questionnée, semble bien 
installée dans la critique de l’époque.   

Le livre est donc, dans l’ensemble, une défense de Hugo poète de l’amour. Mais dans 
l’ensemble seulement, car dans le détail Constans émet quelques sérieuses réserves, qui 
n’empêchent pas, dit-il, de compter Hugo parmi les grands poètes de l’amour, mais qui 
interdisent de l’égaler à Musset ou à Lamartine. C’est pourquoi le ton modéré de son ouvrage 
tranche avec le lyrisme exalté d’un Saint-René. En fait, le palmarès proposé par l’auteur est très 
curieux : à l’en croire, et bien qu’il ne le formule jamais exactement en ces termes, c’est dans 
les poèmes les plus tardifs des Odes et Ballades que Hugo est le plus grand poète d’amour132. 
Étrange coup de force, dirigé contre Faguet sans doute, mais qui revient à mettre sur un piédestal 
un recueil précoce et généralement considéré comme mineur. Le raisonnement de Constans, en 
effet, reste prisonnier d’un certain nombre de conceptions qui ne l’empêchent nullement de 
saisir avec beaucoup de mérite l’originalité de Hugo, mais qui le conduisent à lui en faire grief. 
Passons vite sur la plus superficielle de ses préventions : Constans insiste beaucoup sur l’amour 
de Hugo pour Adèle, c’est-à-dire sur son amour conjugal et légitime, au détriment des autres. 
Car si en règle générale Constans prend acte de la liaison avec Juliette sur un ton de la plus 
sobre neutralité, il laisse parfois échapper, en note de bas de page, une pointe de condamnation : 

[Son] sentiment de culpabilité ne fut jamais bien vif et alla de plus en plus en s’atténuant. 
D’abord son orgueil l’inclinait à considérer comme légitimes les libertés qu’il lui plaisait 
de prendre et puis peut-être n’était-il pas tout à fait exempt du préjugé romantique en faveur 
de l’amour considéré comme supérieur aux exigences de la morale bourgeoise133. 

L’amour passionné du jeune Victor pour la jeune Adèle est donc rappelé – et même, « nous ne 
croyons pas, écrit Constans, que son second amour qui coïncide avec le complet 
épanouissement de son génie puisse être comparé à celui-là134 », car « au moment où il chanta 

                                                 
131 Ibid., p. 77-78. 
132 Il est tout près de l’affirmer dans sa conclusion (ibid., p. 156-157) et c’est plus généralement ce qui se dégage 
de ses raisonnements. 
133 Ibid., p. 71. 
134 Ibid., p. 32. 
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Mademoiselle Drouet, il était moins amoureux135 ». Or l’auteur accepte entièrement le 
présupposé de Faguet selon lequel un bon poète d’amour doit être un poète très amoureux. De 
là la relative faiblesse supposée des poèmes d’amour des recueils lyriques postérieurs aux 
Feuilles d’automne (Les Chants du crépuscule, Les Voix intérieures, Les Rayons et les Ombres, 
Les Contemplations), qui pallient la faiblesse du sentiment par un recours excessif à 
l’« imagination »136. Faiblesse relative, Constans ne cesse d’y insister, mais tout de même. Une 
autre idée, liée à la précédente, que l’auteur reprend à son compte, est que l’intensité de 
l’émotion amoureuse se vérifie dans et par la souffrance – or Hugo, pour Constans, n’est pas 
un poète d’amour élégiaque, comme nous l’avons déjà indiqué.  

Mais Constans ne se contente pas d’identifier des défauts dans la poésie amoureuse de 
Hugo. Il les analyse aussi, et en dit des choses très intéressantes, qu’il ne faudrait pas altérer 
beaucoup pour les faire servir à une pleine et franche réhabilitation. Car l’auteur est visiblement 
gêné par ses propres conclusions : si, vraiment, le poète d’amour est à son meilleur dans un 
recueil comme les Odes et Ballades, si les œuvres qui chantent l’amour heureux sont « moins 
que les autres intéressantes137 », alors comment ne pas finalement donner raison à Faguet ou à 
Berret et conclure carrément à la médiocrité de Hugo poète de l’amour ? Il faut donc, pour 
Constans, rendre compte du fonctionnement des poèmes à Juliette et dégager dans un même 
subtil mouvement leurs défauts et leurs qualités. Voyons d’abord les défauts. Quelques pages 
consacrées à la façon dont le thème de l’amour se mêle à celui de la gloire dans trois poèmes 
(« Quand tu me parles de gloire... », Les Rayons et les Ombres ; « Je sais bien qu’il est 
d’usage… » et « Aimons toujours, aimons encore… », Les Contemplations) viennent ainsi 
établir, de manière un peu forcée, la faiblesse des sentiments amoureux du poète : les textes 
mêmes de Hugo sont lus comme des aveux. Ainsi, à propos de la dernière strophe de « Quand 
tu me parles de gloire… », Constans souligne le début du troisième vers pour montrer que Hugo 
confesse n’avoir « pas renoncé à la gloire138 » – sur ce point, la critique morale, sans être 
explicite, affleure discrètement : 

Je veux, dût mon nom suprême 
Au fond des cieux s’allumer, 
Qu’une moitié de moi-même 

                                                 
135 Ibid., p. 156. 
136 Ibid., p. 157. 
137 Ibid., p. 81. 
138 Ibid., p. 87. 
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Reste ici-bas pour t’aimer139. 
Dans un second temps, il s’agit pour Constans de montrer que le thème de l’amour et celui de 
la nature sont étroitement intriqués chez Hugo, de sorte que Hugo, quand il parle de l’amour, 
est plus un poète de la nature qu’un poète de l’amour et que la nature en vient même à faire 
désagréablement concurrence à la femme aimée. Plutôt que d’y voir simplement un thème 
secondaire de la lyrique amoureuse hugolienne, Constans interprète là encore la présence de la 
nature dans ces poèmes comme un indice d’une inaptitude à aimer véritablement. Ainsi, sur 
deux vers d’« Hier au soir » (Les Contemplations) : 

Le printemps embaumait, moins que votre jeunesse, 
Les astres rayonnaient, moins que votre regard[,] 

l’auteur soutient qu’« on se demande, non sans inquiétude pour la jeune femme, quel parfum le 
poète a respiré avec le plus de délices, quel rayonnement a le plus charmé ses yeux140 ».    

Mais Constans nuance aussitôt ses conclusions défavorables à Hugo, car « si la nature 
semble avoir eu pour le poète presque plus de séductions que la bien-aimée », l’amour envisagé 
comme une abstraction philosophique a quant à lui plus de dignité que la nature141. L’auteur 
cite la première strophe de « Les femmes sont sur la terre… » (Les Contemplations) :  

Les femmes sont sur la terre 
Pour tout idéaliser. 
L’univers est un mystère 
Que commentent les baisers 

pour y voir « l’amour élevé à la dignité d’une métaphysique142 ». Un mouvement de 
réhabilitation de la poésie amoureuse de Hugo semble s’amorcer : Hugo aurait été, au moins, 
un bon poète-philosophe de l’amour. Hélas ! « L’amour, dans la poésie de V. Hugo, se présente 
à nous sous un aspect de généralité qui en rend l’expression un peu froide, même quand elle est 
magnifique143. » Pourtant, cette capacité de s’élever à la généralité est la marque du « vrai 
lyrisme »144… Les jugements de valeur de Constans, à cet instant, sont difficiles à cerner tant 

                                                 
139 Constans souligne. Sa glose consiste à dire que le poète, s’il consacre une moitié de lui-même à l’amour, 
consacre l’autre moitié à la gloire. 
140 Ibid., p. 90. 
141 Ibid., p. 94. 
142 Id. C’est Constans qui souligne les deux derniers vers du quatrain. 
143 Ibid., p. 98. 
144 Ibid., p. 99. 
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ils semblent contradictoires entre eux. Au terme de ce parcours, l’auteur paraît soulagé de 
pouvoir exhiber des exceptions, d’ailleurs très nombreuses, à la règle qu’il vient de dégager, 
c’est-à-dire des « notes personnelles, intimes » qui ne glissent pas vers le lyrisme 
généralisateur145. Là, Constans peut citer « Paroles dans l’ombre » (Les Contemplations) ou 
« Pendant que la fenêtre était ouverte » (Les Voix intérieures). Encore une fois, c’est grâce à 
son « imagination créatrice » plus qu’à sa sensibilité ou à son sens psychologique que Hugo 
arrive à produire de telles réussites. Mais le recours à l’imagination, ailleurs condamné comme 
excessif, est ici loué comme dépassant « tout ce que nous connaissons »146 et porté au crédit du 
poète.  

Cependant les dernières pages du chapitre « À la maîtresse » reviennent sur ces poèmes « à 
la grâce alanguie, indécise, vaporeuse147 » que sont « La Fête chez Thérèse » (Les 
Contemplations) ou « Venez que je vous parle, ô jeune enchanteresse… » (Les Voix 
intérieures). La manière de Hugo y est rapprochée de Watteau, Boucher, Fragonard et des Fêtes 
galantes de Verlaine. Watteau, Boucher, Fragonard, Verlaine : il est des comparaisons plus 
infâmantes. Et pourtant Constans n’est pas satisfait : 

Les sentiments s’y expriment avec une discrétion, une élégance, un goût, une sorte de 
détachement aussi, tout 18ème siècle, qui font douter de leur sincérité ou au moins de leur 
profondeur. […] Nous avons insisté […] sur le détachement supérieur du poète à l’égard 
de son émotion et montré que c’était là la condition peut-être essentielle de l’œuvre d’art. 
Or ne semble-t-il pas que, dans cette poésie précieuse et dans les Contemplations en 
général, V. Hugo a poussé jusqu’à ses limites dernières, et peut-être au-delà de ses limites 
raisonnables, ce détachement artistique148. 

Une nouvelle fois, Constans inverse en défaut ce qu’il avait commencé à présenter comme une 
qualité et, à l’issue d’une analyse d’ailleurs pénétrante, juge la poésie de Hugo à l’aune de 
critères qu’il a pourtant identifiés comme inadéquats. En suggérant que Hugo est allé trop loin 
dans son mouvement de « détachement », Constans introduit un critère quantitatif qui rend son 
analyse à la fois inattaquable et indémontrable : où s’arrêtent au juste les « limites 
raisonnables » du « détachement artistique », sinon là précisément où le goût de Constans 
voudrait qu’elles s’arrêtassent, compte non tenu des caractéristiques propres, et d’ailleurs 
intelligemment identifiées, du style hugolien ? 

                                                 
145 Id.  
146 Ibid., p. 102. 
147 Ibid., p. 105. 
148 Ibid., p. 106. 
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Essayant de tenir ensemble l’éloge et la réprobation, Constans procède en fait de manière 
peu systématique et inverse à plusieurs reprises l’orientation de son discours en faveur ou en 
défaveur du poète. L’identification des spécificités de la manière hugolienne amorce 
nécessairement un mouvement de réhabilitation puisqu’elle tend à rendre caduques les critiques 
qui, adaptées à d’autres modèles (Musset, Lamartine…), manquent en l’occurrence leur objet. 
Mais sans doute soumis lui-même à la suprématie de ces modèles, Constans s’arrête à mi-
chemin. La tension entre une réelle subtilité critique et la persistance de goûts esthétiques que 
la poésie de Hugo ne satisfait pas donne naissance à une rhétorique curieusement hésitante. Sa 
modération dans le jugement, si elle appartient sans doute à l’éthos du bon critique et de 
l’homme de goût, semble en l’occurrence le produit d’un pénible compromis. Les véritables 
contradictions en quoi consistent l’éloge puis la réprobation du style à la Watteau, ou la 
condamnation du lyrisme généralisateur immédiatement racheté comme « vrai lyrisme », ou 
encore le fait que le recours massif à l’imagination plutôt qu’à la sensibilité soit jugé tantôt 
excessif, tantôt très approprié, trahissent un embarras auquel on peut trouver deux origines. 
Premièrement, cette gêne est liée à l’emprise d’une longue tradition critique défavorable à Hugo 
poète d’amour, avec laquelle Constans ne veut ou ne peut pas rompre complètement malgré son 
désir de réhabilitation. Deuxièmement, elle s’explique aussi par la force et l’évidence d’une 
conception biographisante de la poésie lyrique, qui conduit à surdéterminer les jugements 
esthétiques par des considérations morales un peu oiseuses relatives à la question de la sincérité 
du poète. 

Reste que l’un des éléments les plus originaux et les plus fertiles de la démarche de 
Constans est d’avoir ébranlé les découpages thématiques traditionnels de l’œuvre de Hugo et 
d’avoir montré qu’on ne pouvait parler du poète de l’amour sans parler aussi du poète 
philosophe et du poète de la nature. Il nous paraît révélateur à cet égard que Hugo fasse figure 
d’exception, aux yeux de Constans, par rapport aux autres poètes de l’amour et par rapport aux 
autres romantiques. L’idée que l’amour n’est qu’un mode d’accès à un absolu plus élevé n’est 
pourtant pas étrangère aux conceptions romantiques de l’amour, comme le rappelle Alain 
Vaillant149. Mais peut-être Hugo va-t-il plus loin en ce sens que les autres, ou bien est-il plus 
explicite ; surtout, Hugo dote d’une telle puissance l’amour heureux, non simplement ou surtout 
l’amour triste. La situation de Hugo par rapport aux autres romantiques, chez les différents 
auteurs étudiés dans ce chapitre et en particulier chez Constans, se fait donc sans doute à partir 

                                                 
149 Alain VAILLANT, « Amour », art. cit., p. 26. 



 448

d’une vision un peu pauvre, ou un peu superficielle, de l’amour romantique, lamartinien ou 
mussetien, largement réduit à l’épanchement douloureux et solipsiste. 

Le dernier chapitre de Victor Hugo poète de l’amour, celui qui suit le chapitre sur les 
drames en vers, est consacré aux Chansons des rues et des bois, où Constans repère les indices 
de « goûts un peu canailles150 » et une certaine « odeur de luxure151 ». La démarche de l’auteur 
est consacrée, d’une part, à identifier les continuités entre ce recueil et les précédents : 
association des thèmes de l’amour et de la nature152, élévation de l’amour en loi universelle153, 
prédominance du thème de l’amour comme valeur par rapport au thème de la femme aimée154 ; 
d’autre part, à souligner l’originalité essentielle de ce recueil, qui est sa sensualité – non une 
sensualité « naïvement libidineus[e] », comme chez Verlaine155, mais fondée sur une habile 
dialectique entre discrétion et volupté. Le chapitre est l’occasion de quelques remarques 
intéressantes sur le recueil de 1865, logiquement négligé par les biographes d’Adèle, de Juliette 
ou de Léonie. Constans y engage à nouveaux frais le débat sur la « sincérité » du poète. Alors 
que Berret, distinguant le libertinage de l’amour vrai, jugeait à propos de ce recueil que « ce 
n’est pas là “ce que peut dire un cœur vraiment épris” »156, Constans affirme que le recueil, 
dans son ensemble, correspond « à une crise d’exaltation sensuelle157 » réellement vécue, et 
qu’il fait de plein droit partie de la lyrique amoureuse hugolienne. Ce chapitre, à plusieurs 
égards, semble un ajout mal relié au reste du livre. Bizarrement placé après une parenthèse sur 
le théâtre, mal intégré à un classement fondé jusque-là sur l’identité de la destinataire des 
poèmes, il se montre en outre assez avare en jugements de valeur – ce qui implique entre autres, 
chose notable, que l’érotisme hugolien n’y fait pas l’objet d’une quelconque réprobation. Il faut 
attendre la toute fin du chapitre pour lire, sans vraiment de justification, que Hugo s’est montré 
dans Les Chansons « grand poète lyrique158 ». L’érotisme permet-il à lui seul d’échapper à la 
froideur et au détachement excessif qui étaient précédemment imputés à Hugo ? Permet-il 
d’offrir un débouché poétique à un amour euphorique jugé moins susceptible d’être mis en vers 

                                                 
150 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, op. cit., p. 136. 
151 Ibid., p. 137. 
152 Ibid., p. 141-142. 
153 Ibid., p. 143. 
154 Ibid., p. 147-148.  
155 Ibid., p. 140. 
156 Voir supra, p. 428-429. 
157 Charles CONSTANS, Victor Hugo poète de l’amour, op. cit., p. 150. 
158 Ibid., p. 152. 
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que l’amour triste ? L’auteur, sans le dire, semble le supposer – mais sans vraiment y insister, 
ce qui étonne un peu, puisqu’à l’en croire on tient là un recueil qui permettrait de défendre 
efficacement la cause de Hugo poète d’amour, recueil certes mineur par rapport aux 
Contemplations, mais majeur par rapport aux Odes. En tout cas ce chapitre final permet aussi 
d’élargir le corpus de Hugo poète d’amour, par rapport aux quatre recueils centraux, des Chants 
du crépuscule aux Contemplations, qui n’en donnent qu’une image tronquée et plus aseptisée. 

CONCLUSION DU CHAPITRE 
Il semble bien qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et sans doute en partie 

grâce aux études critiques que nous avons mentionnées, la cause de Hugo poète de l’amour soit 
acquise. Trois anthologies thématiques, spécifiquement hugoliennes ou non, paraissent ainsi 
entre 1945 et 1949 (dont celle de Souchon, déjà citée)159. Paul Souchon, jusqu’à sa mort en 
1951, continue à publier la correspondance entre Hugo et ses maîtresses et participe donc à la 
construction d’une figure de Hugo amoureux160. Pourtant cette image de Hugo a mis du temps 
à s’imposer, à cause notamment de clichés critiques défavorables mais aussi à cause de la 
difficile intégration de la poésie hugolienne amoureuse dans le modèle de la poésie amoureuse 
romantique, élaboré à partir de Lamartine et de Musset. S’il y a une affinité particulière entre 
romantisme et intimité, comme le dit Baudelaire161, et une affinité particulière entre intimité et 
poésie, comme le dit Hugo162, il semble que la première moitié du XXe siècle assigne aux grands 
poètes romantiques des thèmes et des zones privilégiés au sein de cette « intimité » : à 
Lamartine et à Musset, l’amour ; à Hugo, le foyer, l’enfance, la famille. Aux premiers, l’intime 
conçu comme intériorité du cœur ; au second, l’intime entendu comme quasi-synonyme de « vie 
privée ». Si Hugo est progressivement réhabilité comme poète de l’amour au cours de notre 
période, c’est parfois de manière hésitante (chez Constans), et toujours ou presque sous l’angle 

                                                 
159 Six poèmes d’amour romantiques, Paris, De Champrosay, 1945 (qui contient deux poèmes de Lamartine, deux 
de Musset, le sonnet d’Arvers, et « Puisqu’ici-bas toute âme… », tiré des Voix intérieures) ; Pierre DE RONSARD, 
Charles BAUDELAIRE et al., Poèmes d’amour, Paris, Jolly, 1947 (figurent aussi Lamartine, Musset et Hugo) ; 
Pages d’amour de Victor Hugo, op. cit. 
160 Paul SOUCHON, La plus aimante, ou Victor Hugo entre Juliette et Mme Biard, Paris, Albin Michel, 1941 ; Paul 
SOUCHON, La servitude amoureuse de Juliette Drouet, Paris, Albin Michel, 1943 ; Juliette DROUET, Mille et une 
lettres d’amour à Victor Hugo (éd. Paul SOUCHON), Paris, Gallimard, 1951. 
161 Charles BAUDELAIRE, Salon de 1846 [1846], in Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Claude 
PICHOIS), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 421.  
162 La célèbre formule « La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout » se trouve dans la préface des Odes 
et poésies diverses de 1822 ; elle est reprise dans celle des Odes de 1823 (Victor HUGO, Odes et Ballades, in Victor 
HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 54).  
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d’une comparaison avec Lamartine et Musset. Hugo peut éventuellement s’agréger au groupe 
des poètes de l’amour, mais en restant symboliquement subordonné aux poètes qui servent à la 
définition du modèle. Quant à la figure de Hugo poète de l’enfance et de la famille, le fait 
qu’elle soit à peu près ignorée de l’université française ne remet pas en cause son évidence. Il 
s’agit d’un cliché, que les auteurs peuvent se permettre de ne mentionner qu’en passant, mais 
que l’école, elle, répète avec insistance, puisque par définition le public scolaire est vierge de 
savoirs antérieurs et qu’il faut lui apprendre même l’évidence. 

Ces deux formes de l’intime correspondent à des valeurs romantiques (c’est à peu près dans 
tous les sens du terme que le siècle du romantisme a pu être dit « siècle de l’intime » 163) et elles 
ne sont pas sans communication entre elles (la poésie hugolienne du foyer est l’occasion d’un 
épanchement de tendresse paternelle), mais il convient de les distinguer. Cette différence est 
aussi une différence de degré, de sorte que, tout poète des enfants qu’il soit, Hugo fait figure de 
poète moins intime que Lamartine et Musset. Cela n’est probablement pas sans rapport avec 
son statut d’homme public (et, en particulier, d’homme public posthume, et d’icône de la 
Troisième République) : le père de famille est un rôle social, qui trouve place dans la vie de la 
cité, d’autant plus facilement que la famille devient un pilier de l’ordre bourgeois post-
révolutionnaire. Victor Hugo se décrivait, dans un de ses carnets, comme « représentant du 
peuple et bonne d’enfants164 », mais l’hiatus est admissible, surtout, théoriquement, en régime 
démocratique. Les émotions intimes du cœur, outre qu’elles ne donnent pas aussi facilement 
lieu à des représentations visuelles que les tableaux de famille, marquent un degré de plus dans 
l’éloignement par rapport à la chose publique. Certes, on répondra que l’amour romantique 
n’est pas solipsiste et que celui des poèmes de Hugo en particulier se retrouve volontiers investi 
d’une portée métaphysique voire politique. Mais cette analyse, quand elle est menée, comme 
chez Constans, s’achève en aveu d’incompréhension, de sorte que la dialectique, parfois subtile 
il est vrai, entre le particulier et le général, le privé et le collectif, l’intime et l’universel, échappe 
à la doxa critique.  

C’est pourtant la poésie amoureuse de Hugo, plus que sa poésie familialiste, qui autorise 
dans les discours critiques son inclusion dans le romantisme. Les auteurs qui signalent, à propos 
de Hugo, l’enfance comme un thème poétique neuf ne semblent pas avoir conscience de 
l’historicité des faits sociaux sous-jacents, à savoir l’érection de la famille en pilier de l’ordre 

                                                 
163 Brigitte DIAZ, José-Luis DIAZ, « Le siècle de l’intime », art. cit. 
164 Victor HUGO, Carnets de la guerre et de la Commune, in Victor HUGO, Œuvres complètes : voyages (éd. 
Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, p. 1040. Merci à Yannick 
Balant d’avoir attiré notre attention sur cette formule. 
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social et la tendresse nouvelle supposément due aux enfants. Mais c’est bien le propre de toute 
idéologie que de se naturaliser. Inversement, les regrets d’amour perdu semblent passer pour 
un thème spécifiquement romantique ; en tout cas, c’est lui qui sert à la constitution d’une triade 
Hugo – Lamartine – Musset via la comparaison classique entre « Tristesse d’Olympio », « Le 
Lac » et « Souvenir ». À vrai dire, certains auteurs sont un peu ambigus sur la question : 
Constans affirme que seul l’amour malheureux peut être un bon sujet littéraire et manque la 
spécificité du romantisme à cet égard. Il n’empêche que c’est bien à Musset et à Lamartine qu’il 
compare Hugo. Malgré tout, donc, l’identification de l’amour malheureux comme thème 
littéraire plutôt que comme disposition existentielle invite à son historicisation et donc à sa 
caractérisation comme spécifiquement romantique.  

Amour, romantisme, douleur : une constellation intuitive se dessine. Reste à y ajouter un 
terme, poésie. La question du Hugo amoureux est l’un des thèmes pour lesquels l’approche 
générique qui est la nôtre dans cette thèse est la moins problématique. Pour une série de raisons, 
et notamment à cause du lien supposé essentiel entre littérature amoureuse et inspiration 
biographique directe, c’est d’abord au poète que l’on pense quand on pense à l’amour – même 
Saint-René, qui parle du théâtre et du roman, part de la poésie. Si l’on ajoute à cela que la poésie 
lyrique fait figure de genre privilégié du romantisme, on comprend que les associations d’idées 
s’enchaînent plutôt bien. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas d’amour dans les pièces et les romans de 
Hugo, au contraire, mais sauf par Saint-René, le sujet semble plutôt négligé. L’autre genre, mais 
aux frontières de la littérature, qui a les honneurs des spécialistes, est la correspondance, 
davantage d’ailleurs publiée que commentée et étudiée. D’autre part, pour ce qui est du Victor 
Hugo familialiste, il y a bien entendu des enfants et des familles dans les romans et les pièces 
de Hugo ; on a donné plus haut les raisons qui justifient leur relative mise à l’écart. En 
particulier, ces œuvres-là sont moins susceptibles que les poèmes de donner une image stable, 
apaisée, euphorique de cette institution et de cet être à défendre que sont la famille et l’enfant. 
À cela s’ajoute que de façon générale, la poésie continue d’être le genre littéraire roi et que la 
poésie de Hugo, ne serait-ce que dans les manuels scolaires, a la prééminence sur le reste de 
son œuvre. Mais ces raisons générales n’interdisent pas d’identifier, pour chaque thème, les 
raisons particulières qui les redoublent, ou, plus exactement, les actualisent ; bref, de voir 
comment il se fait, à chaque fois, que « tout ce qu’il y a d’intime dans tout », c’est la poésie. 
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Chapitre 14 : Hugo poète de la nature et des 
animaux 

La réception de Hugo poète de la nature semble présenter quelques points communs avec 
celle de Hugo poète de l’enfance : il s’agit d’un sujet évident, entériné par l’école, mais qui a 
quelque peine à s’imposer dans l’espace académique. Nous avons déjà évoqué brièvement la 
question dans notre chapitre sur la réception scolaire de Hugo. Sans revenir en détail sur nos 
résultats, auxquels nous renvoyons1, rappelons qu’il s’agit d’une dimension du poète Hugo très 
bien représentée dans les manuels, notamment, au lycée, grâce à des poèmes comme « Le soleil 
s’est couché ce soir dans les nuées… » (Les Feuilles d’automne) ou « Oceano Nox » (Les 
Rayons et les Ombres). À l’école primaire, ce sont les poèmes sur les animaux, soit charmants 
et tendres (« La vache », dans Les Voix intérieures), soit édifiants (un extrait de 
« Melancholia », dans Les Contemplations : « Le pesant chariot porte une énorme pierre… »), 
qui sont privilégiés. 

La critique professionnelle semble avoir, si l’on peut dire, d’autres chats à fouetter. La 
nature est pourtant, à l’évidence, un grand thème préromantique et romantique : des livres 
importants, au seuil de notre période, s’intéressent au Sentiment de la nature en France, de J.-
J. Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre (Daniel Mornet, 1907), et au Sentiment de la nature 
chez les romantiques français (Gustave Charlier, 1912). Ce dernier ouvrage se cantonne à la 
période 1760-1830. Hugo n’est traité qu’en quatre pages, relatives aux Orientales2, compte non 
tenu de quelques mentions éparses faites ailleurs. Les auteurs les mieux servis par Charlier sont, 
de très loin, Chateaubriand (cinquante et une pages, et un chapitre entier), suivi de Rousseau 
(vingt-sept pages) et Lamartine (vingt-cinq). Ce palmarès annonce ce que l’on observera à 
nouveau par la suite : dans l’habituelle constellation des trois ou quatre poètes romantiques 
(Hugo, Lamartine, Musset, parfois Vigny), c’est l’auteur des Méditations poétiques qui semble 
le plus souvent associé par la critique au thème de la nature. Yvonne Boeniger fait d’ailleurs 
paraître, en 1934, une étude sur Lamartine et le sentiment de la nature. Dans l’introduction de 

                                                 
1 Voir supra, p. 76-77. 
2 Gustave CHARLIER, Le sentiment de la nature chez les romantiques français, Paris, Fontemoing et Cie, 1912, 
p. 327-330. 
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ce livre, l’auteure énumère une série d’écrivains, culminant avec Lamartine (« le plus profond 
dans sa conception de la nature et du monde3 »), qui ont cherché dans la « bruissante beauté » 
de la nature « la réponse aux angoissantes questions humaines »4. Y figurent Pascal, Fénelon, 
Rousseau, Chateaubriand, Leconte de Lisle, Michelet, Baudelaire, Gide, mais pas Hugo. Le 
philosophe Jules de Gaultier, en 1924, date le « sentiment de la nature » du (pré)romantisme et 
du XVIIIe siècle5, et nomme Rousseau, Chateaubriand, Senancour et Lamartine, mais non 
Hugo, dans sa liste des écrivains romantiques qui en furent pénétrés6. Vianey, en revanche, 
accorde une place égale à Lamartine et à Hugo dans la rétrospective qu’il consacre, en quatre 
conférences données à Bruxelles et publiées en 1927 dans la Revue des cours et conférences, 
aux grands poètes de la nature : alors que Ronsard et La Fontaine se partagent la première 
conférence, et Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand la deuxième, Lamartine 
fait seul l’objet de la troisième, et Hugo de la quatrième. Hugo est donc bien un poète de la 
nature, mais apparemment pas le poète de la nature par excellence – alors qu’il pouvait 
prétendre, par exemple, au titre de poète des enfants. En somme, si Hugo est un poète de la 
nature, c’est à un titre ambigu : il en parle, et il en parle même souvent, de sorte qu’on ne peut 
l’ignorer ; mais il semble, en même temps, que ce qu’il en ait dit ne soit pas susceptible de faire 
date dans l’histoire du sentiment de la nature – sans doute parce que ce n’est pas considéré 
comme assez nouveau ni assez intéressant pour cela, d’où son absence dans les listes de Gaultier 
ou de Boeniger. 

CONSIDÉRATIONS PHILOSOPHIQUES 
Le corpus critique que nous allons étudier dans ce chapitre est quantitativement très 

pauvre ; qualitativement, hélas, il l’est à peu près autant. La question de la nature chez Hugo 
aurait pu donner lieu à des élaborations sur des questions politiques ou philosophiques. Des 
études récentes font apparaître l’ampleur des sujets que nos auteurs pourraient traiter et ne 
traitent pas : Claude Millet examinait ainsi, à propos de la seconde Légende des siècles, le refus 
par Hugo de penser la nature comme « milieu déterminant », la sympathie établie entre 
l’homme et la nature, le parallélisme des faits naturels et des faits humains, et la valorisation, 
au nom du spiritualisme, d’une nature inorganique (la comète) sur une nature animale et 

                                                 
3 Yvonne BOENIGER, Lamartine et le sentiment de la nature, Paris, Nizet et Bastard, 1934, p. 3. 
4 Ibid., p. 2. 
5 Jules DE GAULTIER, La vie mystique de la nature, Paris, Crès et Cie, 1924, p. 21. 
6 Ibid., p. 18. 



 455

végétale comme symbole et lieu d’un progressisme révolutionnaire7. La question de 
l’affrontement entre l’homme et la nature avait permis à Katherine Lunn-Rockliffe d’étudier 
l’ambivalence, chez Hugo, entre l’attribution du progrès à une œuvre divine et son attribution 
à une œuvre humaine8. Jean-Marc Lévy-Leblond, lui, a jadis proposé de voir dans le Hugo de 
William Shakespeare un philosophe des sciences9. Les auteurs de notre corpus, en revanche, ne 
semblent guère soupçonner que la nature puisse fournir une porte d’entrée pour l’examen de la 
métaphysique hugolienne.  

JOSEPH VIANEY 
Vianey, certes, évoque la question des rapports entre l’homme et la nature dans la poésie 

de Hugo – mais en deux pages seulement10, et il ne fait donc qu’effleurer le problème. Sa thèse 
est celle d’un continuum, d’une homogénéité entre l’homme et la nature chez Hugo, et elle est 
justifiée par trois arguments, qui sont davantage juxtaposés qu’articulés. Premièrement, 
l’homme vient de la nature et y retourne après sa mort : ce sont « Cadaver » (Les 
Contemplations) et « À une jeune femme » (Les Rayons et les Ombres) que l’auteur invoque 
ici. Deuxièmement les éléments naturels sont aussi périssables que l’homme, comme l’établit 
cette strophe d’« À la fenêtre pendant la nuit » (Les Contemplations) :  

Tout s’en va. La nature est l’urne mal fermée. 
La tempête est écume et la flamme est fumée. 
          Rien n’est hors du moment. 
L’homme n’a rien qu’il prenne, et qu’il tienne, et qu’il garde. 
Il tombe heure par heure, et, ruine, il regarde 
          Le monde, écroulement. 

Troisièmement, tous les êtres sont également impuissants et ignorants face aux « mystères de 
la destinée ». Vianey, ici, s’appuie sur « Horror », « Dolor » et « Pleurs dans la nuit » dans Les 
Contemplations. L’auteur, cependant, n’examine pas les raisons et les implications de ces 
correspondances qu’il constate entre l’homme et la nature ; si c’est au lecteur d’y suppléer, il 

                                                 
7 Claude MILLET, « Nature et déterminisme historique dans la Nouvelle Série de La Légende des siècles », site du 
Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/90-06-16Millet.htm (communication du 16 juin 1990), 
consulté le 12 juillet 2016.  
8 Katherine Lunn-Rockliffe, « Le Progrès dans la poésie de Hugo », site du Groupe Hugo, http://groupugo.
div.jussieu.fr/Groupugo/11-09-24Lunn-Rockliffe.htm (communication du 24 septembre 2011), consulté le 26 juin 
2018. 
9 Jean-Marc LÉVY-LEBLOND, « L’art et la science », in Idéologies hugoliennes, Nice, Serre, 1985, p. 85-86. 
10 Joseph VIANEY, « Les grands poètes de la nature en France. Quatrième leçon : Victor Hugo », Revue des cours 
et conférences, vol. 27-1, no 7, 15 mars 1926, p. 638-639. 
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sera bien en peine de conclure si Hugo veut rabaisser l’orgueil de l’homme en le ramenant au 
niveau des choses et des autres êtres (ce que tendent à suggérer les premier et troisième 
arguments), si c’est au contraire la nature qu’il cherche à humilier (c’est ce qu’indique plutôt le 
second argument), si la nature vivante est logée à la même enseigne que la nature inorganique, 
etc. Sur ce dernier point Vianey hésite, ou, plus vraisemblablement, ne se pose pas vraiment la 
question : il explique que Hugo « fai[t] fi de tout ce qui met l’homme au-dessus de l’animal et 
de la plante », mais cite à l’appui de cette idée une strophe de « Pleurs dans la nuit » sur 
l’ignorance des « tempêtes » et des « gouffres »11. Les analyses s’arrêtent là : elles se résument 
à quelques brèves remarques, qui ne font guère système et ne sont pas toujours profondes ; en 
particulier Vianey ne commente pas la théorie romantique (et hugolienne) de l’échelle des êtres, 
telle qu’elle figure par exemple dans « La Bouche d’ombre » (Les Contemplations).  

Quelques pages après avoir parlé des rapports entre la nature et l’homme, Vianey évoque 
la question des rapports entre la nature et Dieu. C’est une question qui reviendra aussi à 
plusieurs reprises dans le livre de Jay K. Ditchy sur La mer dans l’œuvre littéraire de Victor 
Hugo. Dans les deux cas les auteurs constatent que la nature en général, ou la mer en particulier, 
sont pour Hugo associées au divin : la nature est un temple de Dieu12, l’océan est une image de 
l’infini et de Dieu13. Ces remarques, à chaque fois, sont étayées par des citations empruntées 
aux œuvres de Hugo ; les auteurs ne vont guère plus loin dans l’analyse, se contentant 
simplement de dire que cette conception religieuse de la nature ou de la mer est en rapport avec 
l’amour que Hugo leur porte. Nous en reparlerons un peu plus bas, à propos des considérations 
sur la psychologie du poète face à la nature. 

JULES DE GAULTIER 
Il faut faire une place enfin, dans cette section, à l’ouvrage du philosophe Jules de Gaultier14 

sur La vie mystique de la nature. Le sentiment de la nature, pour cet auteur, est un sentiment 
                                                 

11 Ibid., p. 639. 
12 Ibid., p. 644. 
13 Jay K. DITCHY, La mer dans l’œuvre littéraire de Victor Hugo, Paris, Les Belles Lettres, 1925, par exemple 
p. 141. Une biographie de l’auteur, en anglais, figure à la fin d’une version très abrégée de sa thèse, parue la même 
année, sous le même titre, et chez le même éditeur ; elle nous apprend que Jay K. Ditchy, né en 1886 dans l’Ohio, 
a occupé des postes d’enseignant (« instructor ») à l’université d’État de l’Ohio puis à l’académie navale 
d’Annapolis (Maryland). Son doctorat a été mené à l’université Johns-Hopkins (Baltimore, Maryland) sous la 
direction de Gilbert Chinard (Jay K. DITCHY, La mer dans l’œuvre de Victor Hugo : A Dissertation submitted to 
the Board of University Studies in partial fulfillment of the requirements for the Degree of Doctor of Philosophy, 
Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 59). 
14 Le philosophe Jules de Gaultier (1858-1942) a joui d’un certain renom à son époque. Ses travaux concernent 
principalement la philosophie de la connaissance. Inspiré par Kant et Nietzsche, mais aussi par Flaubert, on lui 
doit notamment des élaborations sur la notion de « bovarysme » (Stéphane BEAU, « Jules de Gaultier », Calou, 
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mélancolique, permettant à l’homme aliéné par la vie sociale de retrouver un état proche de 
l’extase mystique, « qui ne laisse aucune place à aucun état de connaissance15 ». Ce stade est 
atteint dans « la relation que l’homme noue avec les formes végétales ou minérales ou avec les 
forces élémentaires que nous considérons les unes et les autres comme dénuées de tout état de 
conscience16 ». La relation aux animaux, dont l’état de conscience n’est pas nul, mais moindre 
que le nôtre, constitue une version affaiblie de la relation à la nature. De là vient notre amour 
des bêtes :  

C’est que l’animal, quelque geste qu’il accomplisse, nous ramène à ces relations simples 
où l’activité d’un être, toute [sic] entière assemblée dans la tension du désir vers sa 
satisfaction, n’abandonne aucune parcelle de sa force en vue d’autres utilisations, c’est que, 
dans cette adaptation parfaite de la tendance à sa réalisation, il n’y a pas de place pour les 
vagabondages de la pensée s’enfuyant, par delà les limites de l’heure, vers les mirages de 
l’avenir ou les images du passé, c’est que l’instant occupe ici sans partage tout le champ de 
la conscience, et laisse pendre le beau fruit mûr de la réalité gonflé de tout le suc de la vie17. 

Dans le cadre de ses démonstrations, Gaultier fait un usage, non massif certes, mais pas 
négligeable non plus, du matériau poétique, et plus généralement artistique : il consacre ainsi 
un chapitre à la représentation de la nature dans l’œuvre du peintre paysagiste Auguste 
Pointelin18. Son intérêt spécifique pour la poésie est motivé par la croyance d’une homologie 
entre le sentiment de la nature et la poésie. Celle-ci est, d’après lui, un outil pour « rendre à 
l’homme des fragments d’une faculté qu’il avait en partie perdue19 » avec l’évolution du 
langage, de la même façon que le sentiment de la nature est un refuge mélancolique face à 
l’évolution et à la complexification de la vie sociale. Un chapitre (« Le lyrisme en fonction de 
la biologie ») est consacré à cette question. Y défilent les noms de Lamartine, Musset, Hugo, 
Baudelaire, Segalen, Rimbaud, Verlaine, Noailles et Verhaeren. 

Mais la poésie sert aussi, plus simplement, de répertoires d’exemples à l’appui des thèses 
de l’auteur. Sans doute parce qu’il est perçu comme l’écrivain par excellence des animaux, c’est 

                                                 
l’ivre de lecture, http://calounet.pagesperso-orange.fr/biographies/gaultier_biographie.htm, consulté le 18 juillet 
2016). 
15 Jules DE GAULTIER, La vie mystique de la nature, op. cit., p. 37. 
16 Id. 
17 Ibid., p. 50-51.  
18 Auguste Emmanuel Pointelin (1839-1933) est un peintre paysagiste, aquarelliste et pastelliste, membre sociétaire 
du Salon à partir de 1882, plusieurs fois médaillé. Il fut remarqué pour sa capacité « à traduire le charme 
mélancolique des solitudes du pays jurassien » (Emmanuel BÉNÉZIT, Dictionnaire critique et documentaire des 
peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 11, Paris, Gründ, 1999, 
p. 87). 
19 Jules DE GAULTIER, La vie mystique de la nature, op. cit., p. 156.   
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à Hugo que Gaultier pense pour illustrer l’amour des bêtes : « Le petit chien de la maison 
concentre sur lui toute l’attention dès qu’il paraît. Bien mieux que pour l’enfant c’est pour lui 
que Victor Hugo a écrit son poème. Le voici, et les propos les plus graves, et même les plus 
frivoles, en sont interrompus20. » Gaultier pense peut-être au poème « Ponto » des 
Contemplations (sur le chien de Hugo), et peut-être aussi à « Le soir, je m’assieds, grave, au 
milieu de mes brutes… » (Dernière Gerbe), sur la chienne Chougna, parfois présent dans les 
manuels scolaires. Plus loin, ce sont deux extraits de « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et 
les Ombres), dont ni le titre ni l’auteur ne sont indiqués par Gaultier, qui illustrent deux 
attitudes possibles à l’égard de la nature inanimée (lui reprocher qu’elle change, et « qu’elle ait 
bouleversé les lieux identifiés par nous avec les mouvements de notre cœur21 » ; ou, 
contradictoirement, lui reprocher de demeurer la même quand notre cœur, lui, a changé, et de 
réserver à d’autres la jouissance de ses charmes22) : 

Nature au front serein comme vous oubliez 
Et comme vous brisez dans vos métamorphoses 
Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés. 

Et : 

D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aimée, est à des inconnus. 
D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrètes 
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus. 

Sur la première de ces deux attitudes, une nouvelle élaboration prend place quelques dizaines 
de pages plus loin23, à nouveau illustrée par un extrait du même poème : 

Nos chambres de feuillage en halliers sont changées, 
L’arbre où fut notre chiffre est mort ou renversé, 
Nos roses dans l’enclos ont été ravagées 
Par les petits enfants qui sautent le fossé. 
 
Un mur clôt la fontaine où par l’heure échauffée 
Folâtre elle buvait en descendant des bois. 

                                                 
20 Ibid., p. 49. 
21 Ibid., p. 65. 
22 Ibid., p. 65-66. 
23 Ibid., p. 80. 
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Malgré cette faveur accordée à Hugo, il n’empêche toutefois que c’est à Lamartine, pas identifié 
non plus par l’auteur, que Gaultier, deux pages plus loin, et sans nécessité, emprunte une 
définition de la nature comme « […] tout ce qu’on entend, l’on voit et l’on respire » (« Le 
lac »)24. Plus loin encore, l’auteur du « Lac » sera explicitement désigné comme le poète de la 
nature – sans, là encore, que son nom soit cité25.  

Les poètes utilisés par Gaultier comme exemples sont assez peu nombreux : Leconte de 
Lisle est convoqué une fois26 ; les autres auteurs mobilisés sont le Hugo de « Tristesse 
d’Olympio », le Lamartine du « Lac » et le Musset de « Souvenir »27. On retrouve là une triade 
classique, sur laquelle nous avons déjà fait le point dans notre chapitre sur Hugo poète de 
l’intime28 : ces trois poèmes de l’amour, du souvenir et de la nature sont fréquemment 
rapprochés et invitent professeurs et écoliers à de fertiles comparaisons. Le corpus sélectionné 
par Gaultier est donc à la fois restreint et classique – peut-être l’omission des références aux 
textes cités tient-elle justement, outre à la coquetterie de l’auteur, au pari que le lecteur cultivé 
les identifiera de lui-même. Lamartine l’emporte sur ses deux concurrents, puisqu’il est désigné 
comme le poète de la nature. Mais les choix de Gaultier nous indiquent aussi que « Tristesse 
d’Olympio » est considéré comme un grand poème de la nature, comme une description 
poétique paradigmatique de la nature – sans doute parce qu’il articule, comme les deux autres 
poèmes dont il est souvent rapproché, le thème de la nature au thème de l’amour et à une tonalité 
mélancolique, ces trois éléments convergeant pour construire une définition vague et imaginaire 
du romantisme. Mais si Hugo occupe une place spécifique dans le dispositif de l’auteur, c’est 
surtout comme poète des animaux, quoique Gaultier ne mentionne aucun texte précis à cette 
occasion : cette caractérisation de Hugo n’est pas partagée avec Lamartine et Musset. Reste de 
toute façon que les usages philosophiques de la poésie de ces trois auteurs ne sont que de nature 
illustrative, et visent à exemplifier une théorie psycho-philosophique qui n’a rien de 
spécifiquement littéraire en elle-même. Gaultier n’a pas pour objet de mettre au jour une 
métaphysique hugolienne (ni mussetienne, ni lamartinienne) de la nature. Et le fait que 
« Tristesse d’Olympio » puisse être considéré comme un poème paradigmatique, avec d’autres, 
du sentiment romantique de la nature, tend aussi à exclure qu’il puisse faire l’objet d’un intérêt 

                                                 
24 Ibid., p. 68. 
25 Ibid., p. 77. 
26 Ibid., p. 70. 
27 Ibid., p. 147. 
28 Voir supra, p. 434-439. 
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propre, et être sérieusement considéré pour la philosophie implicite qu’il déploie ou pour ce 
qu’il révèle de la métaphysique de son auteur.   

CONSIDÉRATIONS ESTHÉTIQUES 
JOSEPH VIANEY 

Un deuxième aspect, moins maltraité par Vianey, est celui de l’art hugolien : Hugo styliste, 
Hugo peintre, Hugo musicien, tout cela appliqué à sa poésie de la nature. Il s’agit d’un thème à 
la mode29 dans la critique hugolienne, dont il sera largement question dans le prochain chapitre. 
Vianey, dans son article, distingue grossièrement une première période, avant l’exil, où Hugo 
propose des croquis pittoresques de la nature, qui, souvent, tentent de donner « une vue 
d’ensemble de tout l’univers » par la juxtaposition d’éléments « pris sur le vif »30. Les exemples 
les plus développés, qui constituent de petits tableaux naturels, sont empruntés au « Monde et 
le siècle » (Les Rayons et les Ombres) et à « Pan » (Les Feuilles d’automne). Vianey, à cette 
occasion, se montre assez précis. Après avoir exposé la thèse selon laquelle Hugo est moins 
« coloriste » que « dessinateur », « luministe » et « musicien »31, il propose ainsi brièvement 
quelques considérations, exemples à l’appui, sur le goût de Hugo pour les formes pittoresques 
(« l’araignée qui ressemble à une étoile, l’aspic qui a la tête plate32 »…), son intérêt pour les 
jeux d’éclat et d’ombre, sa sensibilité aux bruits de la nature. « Tout est lumière, tout est joie… » 
(Les Rayons et les Ombres) est donné comme un exemple particulièrement réussi de 
combinaison de ces trois aspects33.  

                                                 
29 Claude GÉLY, Hugo et sa fortune littéraire, Saint-Médard-en-Jalles, Ducros, coll. « Tels qu’en eux-mêmes », 
1970, p. 88-89. 
30 Joseph VIANEY, « Les grands poètes de la nature en France. Quatrième leçon : Victor Hugo », art. cit., p. 629. 
31 Ibid., p. 632. 
32 Id. 
33 Ibid., p. 633. La thèse de Vianey vient partiellement de Léopold Mabilleau, qui, dans son livre sur Victor Hugo 
(Léopold MABILLEAU, Victor Hugo, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1893) insistait sur le 
rôle de la lumière (chapitre « La lumière et la couleur », ibid., p. 101-116) et du dessin (chapitre « La forme 
plastique », ibid., p. 116-135) dans l’art hugolien, plutôt que sur celui de la couleur. Il niait, certes, que Hugo fût 
un poète musicien (ibid., p. 140), mais sur la base d’une conception étroite de la « musique », assimilée à 
l’« harmonie ». En revanche, il reconnaissait que Hugo savait restituer les « incohérences » et les « discordances » 
sonores de la nature, ses bruits interprétés « dans le sens de l’éclat et du fracas » (ibid., p. 141). Sur ce point, 
l’exemple de Vianey contredit la thèse de Mabilleau, puisqu’il est question, dans « Tout est lumière, tout est 
joie… », d’un oiseau qui « chante, plein d’harmonie, / Dans les rameaux pleins de soleil ». C’est une sonorité 
charmante et délicate que le poème restitue. 
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Un second temps, correspondant à l’exil, voit la poésie hugolienne se complexifier et 
s’enrichir. Le maître mot de cette nouvelle période semble être l’« imagination »34. L’art 
hugolien, appliqué à la représentation de la nature, se caractérise désormais par un goût pour ce 
qui est « grandiose, violent, exagéré35 », mais aussi pour ce qui est vague et brumeux, pour ce 
qui est changeant et mobile36. La plupart des exemples, cette fois, viennent des Contemplations, 
notamment de « Mugitusque boum » dont plusieurs vers sont cités. L’auteur conclut cette 
séquence par une étude relativement développée de l’attention portée par Hugo à ces 
« spectacles » de la nature qui demeurent cachés, et qu’il recrée par son imagination : celui du 
« travail souterrain des plantes qui naissent » (comme dans « Le Satyre » de La Légende des 
siècles, Première Série), celui de la « décomposition de l’être cessant de vivre » (comme dans 
« Pleurs dans la nuit » des Contemplations), celui de la création du monde (comme dans « Le 
sacre de la femme » de La Légende des siècles, Première Série) 37.  

Goût pour l’immense, attrait pour le vague, intérêt pour le caché : les caractérisations de 
cette seconde période manquent d’unité. C’est un peu maladroitement que Vianey entreprend 
de les déduire logiquement l’une de l’autre, dans ce paragraphe : 

Aimant ce qui est arrêté et grandiose, Hugo devait finir par aimer ce qui est simple. Mais 
de la simplification à l’absence du dessin, la pente était rapide, et le style du poète devenait, 
d’ailleurs, de plus en plus, une métaphore perpétuelle. Or, l’image ne peut se renouveler 
indéfiniment qu’autant que se multiplient les aspects des choses. Par plusieurs voies 
différentes, Hugo fut donc amené à préférer les formes plus vagues, les spectacles les plus 
mobiles, les êtres qui ne cessent de se transformer, les moments où les objets n’ayant plus 
de contours certains, se prêtent à toutes les métamorphoses qu’exige d’eux l’imagination38. 

Beaucoup d’enchaînements, ici, laissent perplexes : pourquoi l’amour du grandiose mène-t-il à 
celui du simple, et quel rapport entre l’amour de la simplicité et le développement d’un style 
métaphorique, d’ailleurs peu illustré par Vianey ? En réalité, l’auteur unifie mal les traits qu’il 
décèle. À ceux-là, il faut rajouter la tendance à l’antithèse39 : Vianey ne dit pas explicitement 

                                                 
34 Joseph VIANEY, « Les grands poètes de la nature en France. Quatrième leçon : Victor Hugo », art. cit., p. 635. 
35 Ibid., p. 634. 
36 Ibid., p. 635. 
37 Ibid., p. 636. D’une certaine manière, Vianey identifie donc dans la poésie de Hugo à partir de l’exil une 
« extension du domaine du visible », pour reprendre le titre d’un article de Guy Rosa (Guy ROSA, « “De la taupe 
au lynx” : l’extension du domaine du visible dans la poésie de Hugo », in L’œil de Victor Hugo, Paris, Édition des 
Cendres – Musée d’Orsay, 2004, p. 413-440). Mais cette extension, pour Guy Rosa, se fait vers « les objets de la 
spéculation et de la foi » (ibid., p. 413). Vianey ne va pas jusque là : pour lui, elle va simplement vers des objets 
cachés, parce qu’ils sont situés dans le passé, dans l’avenir ou dans les profondeurs de la terre, mais concrets. Là 
encore, le saut vers la métaphysique n’est pas fait. 
38 Joseph VIANEY, « Les grands poètes de la nature en France. Quatrième leçon : Victor Hugo », art. cit., p. 635. 
39 Ibid., p. 633-634. 
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qu’elle est caractéristique de la seconde période, mais tire cependant tous ses exemples des 
Contemplations – le rire du matin s’oppose ainsi aux pleurs des roses dans « Vere novo » : 
« Comme le matin rit sur les roses en pleurs ! » Sans doute s’agit-il aussi pour Vianey, comme 
plus haut avec ses réflexions sur Hugo dessinateur et luministe, de vérifier à propos de son 
propre objet, la poésie de la nature, la validité de topoï critiques sur le style du poète en général.  

Les questions esthétiques refont surface, un peu plus loin, sous l’angle du genre. Vu l’objet 
de sa série de conférences, Vianey se cantonne logiquement au Hugo poète – mais au sein de 
ce corpus, il opère une réduction tendancielle autour de la poésie lyrique, et des recueils les plus 
emblématiques de ce massif, c’est-à-dire les recueils de la monarchie de Juillet et Les 
Contemplations. Peut-être est-ce justement pour contrebalancer cette tendance que Vianey 
entreprend ensuite de montrer que la nature joue également un rôle important dans la poésie 
satirique et épique40. Mais là encore, le passage est court, et le résultat un peu décevant. L’auteur 
note que, dans les poèmes épiques, la nature fournit des « décors magnifiques41 » à l’action (par 
exemple la grande plaine blanche de « L’expiation » dans Les Châtiments), ce qui n’est pas une 
découverte de premier ordre. Surtout, signale Vianey, elle joue un rôle fonctionnel : la nature 
(les abeilles du « Manteau impérial », les ronces, les fleurs, les rocs, les lacs, la mer ailleurs 
dans Châtiments) procure au poète « des confidents, des juges, des exécuteurs, des 
consolateurs42 ». À propos de La Légende, Vianey montre que l’océan inspire l’héroïsme du 
pêcheur et de sa femme dans « Les pauvres gens », et qu’il joue un rôle fonctionnel dans 
l’action : 

Si l’orage n’avait pas écarté toute personne du lit de la veuve mourante, si Jeannie n’avait 
pas senti en pénétrant dans la pauvre cabane l’horreur de l’obscurité et le frisson du froid, 
la pitié serait-elle entrée aussi vite dans son cœur ? Si la pêche avait été bonne, l’homme 
aurait-il aussi bien compris quelle misère attendait ce petit garçon et cette petite fille privée 
de pain ? On peut en douter43. 

Ces analyses de Vianey ont certes l’intérêt de souligner le rôle actif de la nature dans un recueil 
comme Les Châtiments, et sans doute aussi dans La Légende. Mais « Les pauvres gens » n’est 
pas le meilleur exemple : dans la citation qu’on vient de reproduire, l’auteur se contente au fond 
de dire que les personnages réagissent à leur milieu et aux phénomènes naturels. Admettons, 

                                                 
40 Ibid., p. 640-642. 
41 Ibid., p. 640. 
42 Id. 
43 Ibid., p. 642. La première phase est peu compréhensible. Faut-il comprendre que l’orage a tué le mari de la 
veuve ? Mais le poème ne précise rien de tel. 
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quoique Vianey ne le prouve guère autrement que par une interrogation rhétorique, que la 
mauvaise pêche explique la pitié du pêcheur : cela ne fait pas d’elle un agent actif au même titre 
que les abeilles du « Manteau impérial », douées de volonté. À défaut, semble-t-il, de prendre 
à bras le corps la question de la philosophie hugolienne de la nature, Vianey se retrouve 
facilement à dire des banalités – la nature fournit un cadre aux actions de l’épopée hugolienne, 
les phénomènes naturels provoquent certaines réactions des personnages. 

EUGÈNE CHAIGNEAU  
Si Vianey est un hugolien reconnu, ce n’est pas le cas d’Eugène Chaigneau, qui soutient et 

publie en 1937 une thèse de médecine vétérinaire sur L’animal dans la poésie française chez 
les romantiques, les parnassiens, les symbolistes. L’auteur s’explique dans son avant-propos : 
« C’est en nous reposant de nos études, par des lectures de nos meilleurs poètes, que nous avons 
remarqué combien la plupart parlaient des animaux44. » L’auteur s’avoue donc non spécialiste 
de son sujet, qu’il traite en amateur éclairé – son jury n’est d’ailleurs probablement pas plus 
compétent que lui, plus habitué qu’il est à entendre parler, si l’on en croit les thèses soutenues 
la même année dans le même établissement (École nationale vétérinaire de Toulouse), du 
Traitement des anémies par un extrait total de capsules surrénales (par Élie Karsenti) ou du 
Traitement des exsudats et transsudats par l’urée, chez les carnivores domestiques (par 
P. Périn). Chaigneau se fonde sur une division sommaire entre la poésie d’avant le romantisme 
et le romantisme lui-même. Jusqu’au XVIIIe siècle, les poètes décrivent les animaux comme 
des hommes. « En arrivant à nos Romantiques », en revanche, « on se fait une idée plus juste 
de nos animaux, on s’efforce de les décrire tels qu’ils sont, sans rechercher leurs vices ou leurs 
défauts, et cette peinture arrive à son summum avec les Parnassiens » 45. Lamartine, Vigny, 
Gautier, Hugo sont donc des « poètes qui ont décrit les animaux tels qu’ils sont46 » (mais 
Musset, Béranger, Auguste Barbier, au contraire, les ont « décrit[s] […] d’après leur 
imagination seulement47 »). Chaigneau passe ainsi en revue quelques pièces animalières où se 
manifestent, d’après les mots de Jules Lemaître cités dans l’ouvrage, « abondance », « force », 

                                                 
44 Eugène CHAIGNEAU, L’animal dans la poésie française chez les romantiques, les parnassiens, les symbolistes, 
Toulouse, Boisseau, 1937. Nous n’avons pas trouvé d’information sur la biographie de l’auteur. 
45 Ibid., p. 14. 
46 Ibid., p. 15. 
47 Ibid., p. 46. 
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« précision », « éclat », « grandeur », « imagination de la forme »48. On voit ainsi passer 
plusieurs lions (celui de « La caravane » dans Les Châtiments, de « La méridienne du lion » 
dans L’Art d’être grand-père, des « Lions » dans la Première Série de La Légende des siècles), 
quelques chevaux (« Les adieux de l’hôtesse arabe », Les Orientales ; « Les trois chevaux », 
Les Châtiments), et « La vache » des Voix intérieures. Chaigneau remarque en outre que 
« Victor Hugo applique aux animaux eux-mêmes les principes de son esthétique de la laideur, 
qui, comme le beau, a droit à sa place dans la cité de l’art ». Ce principe, illustré par « Le 
crapaud » de la première Légende, n’est qualifié que de « détail piquant » et ne donne lieu qu’à 
un commentaire stylistique banal : Hugo aime l’antithèse49. Armé des seuls critères de la 
précision réaliste et du goût pour l’antithèse, Chaigneau, pas plus que Vianey à propos de la 
nature en général, ne rend vraiment justice à la manière dont Hugo représente l’animal. La 
brièveté de son étude le conduit, de toute façon, à ne faire que survoler chacun des poètes qu’il 
envisage (et encore Hugo, avec quatorze pages, n’est-il pas le moins bien loti) ; les remarques 
sur la justesse et la précision de la vision et sur le goût pour l’antithèse, sont considérées comme 
se suffisant à elles-mêmes. Premièrement, elles ne donnent pas lieu à une quelconque 
investigation du possible sens philosophique de ces traits hugoliens ; deuxièmement, l’auteur 
relève sans les commenter les exemples qui le contredisent – ainsi ce moment du poème « Le 
cheval » (Les Chansons des rues et des bois) où « le poète s’écarte vite de la description précise, 
et nous emporte avec Pégase, hors de l’humble réalité50 » : 

Dans les vastes brumes funèbres, 
Il vole, il plane, il a l’amour 
De se ruer dans les ténèbres 
Jusqu’à ce qu’il trouve le jour51. 

 CONSIDÉRATIONS PSYCHOLOGIQUES 
JOSEPH VIANEY 

Mais l’essentiel des critiques portant sur Hugo poète de la nature n’est pas philosophique 
ni esthétique ou stylistique : le plus souvent, les choses sont envisagées sous un angle 

                                                 
48 Ibid., p. 30. La citation vient de Jules LEMAÎTRE, Les contemporains : études et portraits littéraires, 4e série, 
Paris, Lecène et Oudin, coll. « Nouvelle bibliothèque littéraire », 1889, p. 131. 
49 Ibid., p. 36. 
50 Ibid., p. 34. 
51 Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 838. 
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simplement psychologique. La question à laquelle il s’agit de répondre est celle-ci : quelle est 
l’attitude d’esprit du poète face à la nature ? Vianey, faisant bon ménage de pièces pourtant 
aussi célèbres que « Les pauvres gens » (qu’il a pourtant commentée plus haut) ou « Oceano 
Nox », estime en conclusion de son article que Hugo juge généralement la nature « bonne, 
[…] tranquille, calme, sereine52 » (c’est « La tranquille grandeur des choses naturelles », dans 
« Sagesse », Les Rayons et les Ombres) : elle est un temple habité par Dieu, précise-t-il en 
s’appuyant sur « Pleurs dans la nuit » et « Dolor » (Les Contemplations) et sur « Tout le passé 
et tout l’avenir » (Nouvelle Série de La Légende des siècles)53. Cette vision euphorique du 
rapport de Hugo à la nature rappelle aussi la tendresse, la joie, l’émerveillement dont on crédite 
le poète des enfants : peut-être est-ce même ce rapprochement inconscient qui infléchit l’idée 
que se fait Vianey de la poésie hugolienne de la nature. Car les manuels scolaires, au fond, ceux 
du lycée en tout cas, font plus de place que son propre article à l’image d’une nature hostile ou 
inquiétante. 

ROBERT LESTRANGE 
C’est en tant que poète des animaux, surtout, que Hugo peut apparaître facilement comme 

tendre et bienveillant – à l’instar, cette fois, de la figure qui se dégage des manuels de primaire 
et des petites classes de lycée. L’anthologie commentée de Robert Lestrange sur Les animaux 
dans la littérature et dans l’histoire se présente comme une compilation d’anecdotes 
historiques, et d’hommages et de témoignages d’amour rendus par des écrivains (très rarement 
antérieurs au XIXe siècle) aux animaux. Hugo est l’auteur le plus reproduit, avec neuf textes 
(seulement des poèmes, sauf un extrait des Misérables où un père et son fils jettent au cygne du 
jardin du Luxembourg un gâteau qui sera récupéré par un enfant54). Suivent Lamartine et 
Michelet, avec six textes chacun, puis Maurice Rollinat, avec cinq textes. On peut lire des 
extraits du « Crapaud » de La Légende des siècles (Première Série) de « Ponto » des 
Contemplations, de « La vache » des Voix intérieures, mais aussi de poèmes comme « L’aigle 
du casque » (Nouvelle Série de La Légende des siècles) ou « Mazeppa » (Les Orientales), dont 

                                                 
52 Jospeh VIANEY, « Les grands poètes de la nature en France. Quatrième leçon : Victor Hugo », art. cit., p. 643. 
53 Ibid., p. 644.  
54 Robert LESTRANGE, Les animaux dans la littérature et dans l’histoire, Gap, Ophrys, 1937, p. 205-207. Il s’agit 
d’extraits du chapitre « Comment de frère on devient père » (Victor Hugo, Les Misérables, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : roman II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p. 961-967). Robert Lestrange, né en 1850 (date de décès inconnue) est un écrivain et critique littéraire qui 
a collaboré à divers périodiques (Le National, L’Illustration…) (« Notice biographique : Robert Lestrange », 
Médias19, http://www.medias19.org/index.php?id=21015, consulté le 19 juillet 2016). 
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la veine épique détone dans le recueil. Mais le dispositif du livre la neutralise, et tire ces pièces 
vers un simple « pittoresque55 » animalier. À l’entrée « Abeilles », puisque chaque espèce est 
envisagée l’une après l’autre (par ordre alphabétique), figurent d’ailleurs quelques strophes 
anodines du « Manteau impérial » (Les Châtiments), sans qu’aucune allusion ne soit faite à 
Napoléon III ou à un quelconque enjeu politique56. 

EUGÈNE CHAIGNEAU 
Quant à Chaigneau, il se demande, pour chaque poète qu’il envisage, s’il a aimé ou non les 

animaux. Seul Lamartine est crédité d’un amour complet et sincère pour les animaux57 ; 
Gautier, lui, « ne les aime pas du tout58 », et Vigny non plus59. Hugo se situe entre ces deux 
extrêmes : Chaigneau dit simplement qu’il ne semble pas avoir aimé les bêtes autant que 
Lamartine60. Ce n’est pas de la haine, plutôt de l’indifférence : « À part les oiseaux, pour 
lesquels il garda l’affection qu’il leur avait vouée dès l’enfance, les animaux lui ont peu inspiré 
de vers où l’on sent passer une émotion véritablement profonde61. » Ses élans d’affection pour 
les bêtes, comme envers son chien Ponto dans Les Contemplations, sont subordonnés à une 
intention satirique : il s’agit surtout de flétrir les hommes par comparaison62. Les oiseaux, par 
contre, sont fêtés partout, de « J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées… » (Les Rayons 
et les Ombres) à « La mise en liberté » (L’Art d’être grand-père), en passant par plusieurs pièces 
des Contemplations, des Chansons des rues et des bois et même « Le pigeon », de L’Année 
terrible, dont quelques vers sont cités et simplement traités comme un exemple charmant de 
poésie animalière63. Sur les cinq pages que Chaigneau consacre à la question de savoir si Hugo 
aimait ou non les animaux, et malgré ses réserves initiales, il en réserve trois à l’amour du poète 
pour les oiseaux : au bout du compte, la tendresse et la pitié semblent tout de même être les 
traits dominants du rapport de Hugo aux bêtes. 

                                                 
55 Robert LESTRANGE, Les animaux dans la littérature et dans l’histoire, op. cit., p. 104.  
56 Ibid., p. 1. 
57 Eugène CHAIGNEAU, L’animal dans la poésie française chez les romantiques, les parnassiens, les symbolistes, 
op. cit., p. 16. 
58 Ibid., p. 41. 
59 Ibid., p. 37. 
60 Ibid., p. 24. 
61 Ibid., p. 25. 
62 Id. 
63 Ibid., p. 29. 
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JAY K. DITCHY 
La thèse que Jay K. Ditchy consacre à La mer dans l’œuvre de Victor Hugo envisage la 

question de savoir si Hugo aime ou non la mer, et examine les variations de son sentiment à ce 
sujet au cours du temps. Son travail, beaucoup plus exhaustif dans son dépouillement que tous 
ceux dont on a parlé jusqu’à présent dans ce chapitre, fait apparaître des conclusions plus 
nuancées, voire opposées à celles des autres auteurs – avec, il est vrai, des ambiguïtés que nous 
signalerons. Mais cette étude n’est essentiellement qu’une suite de commentaires juxtaposés : 
l’auteur prend l’une après l’autre toutes les occurrences des références marines dans l’oeuvre 
hugolienne, et les commente à chaque fois sans grand souci de lier ses remarques entre elles. 
Et en fait de commentaires, ceux-ci sont le plus souvent vraiment pauvres. L’auteur se contente 
en général de paraphraser les textes de Hugo (avec certains contresens au passage64), de relever 
les comparaisons qu’il applique à la mer, d’énumérer les thèmes connexes, de chercher 
éventuellement les sources et les inspirations. Entraîné par son attitude myope face aux textes, 
Ditchy traque la mer partout – relevant les textes où il est question d’elle, mais aussi ceux où 
elle fait l’objet d’une allusion, ou encore ceux où elle est convoquée à titre d’analogie alors que 
Hugo parle d’autre chose. Tout pénétré de son objet, l’auteur fait d’ailleurs parfois comme si 
Hugo parlait de la mer, alors qu’elle ne joue qu’un rôle de comparant. Ainsi, commentant 
« Pleurs dans la nuit » (Les Contemplations) et ces vers : 

Dans l’éternité, gouffre où se vide la tombe, 
L’homme coule sans fin, sombre fleuve qui tombe 
     Dans une sombre mer 

il n’hésite pas à gloser : « La mer, c’est-à-dire l’éternité, est le but des générations d’hommes, 
elles y seront toutes englouties65 ». D’autre fois, il s’étonne candidement de ce que Hugo n’a 
pas, par avance, abordé son sujet de thèse dans ses propres livres : Ditchy trouve ainsi « un peu 
surprenant » que « l’intérêt pour la mer » occupe si peu de place dans L’Année terrible, « vu 

                                                 
64 Un exemple entre plusieurs : à propos de « Contempler dans son bain sans voile… » (Les Feuilles d’automne), 
Ditchy faire dire à Hugo que « contempler une jeune fille dans son bain est comme si l’on suivait de loin de 
blanches voiles » (Jay K. DITCHY, La mer dans l’oeuvre littéraire de Victor Hugo, op. cit., p. 74). Or ces deux 
activités contemplatives sont en fait évoquées par le poète au début d’une longue énumération, qui dure sept 
quintils d’octosyllabes. Voici la première strophe : « Contempler dans son bain sans voiles / Une fille aux yeux 
innocents ; / Suivre de loin de blanches voiles ; / Voir au ciel briller les étoiles / Et sous l’herbe les vers luisants ; 
[…] ». L’énumération s’achève sur cette pointe galante : « Non, tout ce qu’a la destinée / De biens réels et fabuleux 
/ N’est rien pour mon âme enchaînée, / Quand tu regardes inclinée / Mes yeux noirs avec tes yeux bleus ! » Il est 
tout à fait abusif d’interpréter cette mise en contact de deux éléments, juxtaposés dans le cours d’une énumération, 
comme une assimilation de l’un à l’autre, ou même comme une analogie entre l’un et l’autre. 
65 Ibid., p. 128. 
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que Victor Hugo était pénétré et saturé de cette idée de la mer pendant qu’il composait ses 
œuvres juste avant son retour »66. 

En ce qui concerne l’attitude d’esprit de Hugo face à la mer, l’auteur note ceci, à la fin des 
pages consacrées à la poésie de Hugo avant son premier contact adulte avec la mer (1834)67 : 
« Pour la mer en général, les peintures ne sont gaies que rarement, car il conçoit la mer comme 
hostile et funeste. Dans la période qui va suivre, les peintures riantes disparaîtront presque 
complètement et les idées défavorables occuperont une plus grande place68. » À la fin du 
chapitre suivant, qui va jusqu’à l’exil, on lit : 

Victor Hugo a connu la mer pour la première fois en 1834 et en a ressenti immédiatement 
le fort attrait. Du premier coup elle a parlé à son âme de poète. Éloigné d’elle, il y revient 
à plusieurs reprises et dans des années successives. La grandeur, l’étendue, la majesté de la 
mer l’ont rempli d’admiration, mais son pouvoir destructeur, sa lente et patiente invasion 
de la terre et sa lutte perfide et inexorable contre l’homme lui ont inspiré une horreur et une 
aversion qui deviendront plus marquées dans son œuvre future69.  

Et effectivement, même si Ditchy concède que Hugo est le « contemplateur de la mer70 » et le 
mage de l’océan (en s’appuyant par exemple sur « Fulgur », dans les Quatre Vents de l’Esprit), 
reste que 

toutes les impressions qu’il reçoit [de la mer] ne sont pas favorables. La mer est 
l’instrument de l’exil, et il l’accable de la responsabilité de son triste sort et de celui de ses 
compagnons d’exil. Elle lui rappelle aussi la mort de sa fille Léopoldine, mais, quand il en 
parle, il ne blâme pas la mer de cette mort, au contraire, il en parle sans amertume71. […] 
Il faut donc aller chercher ailleurs cette haine féroce de la mer qu’il pousse à l’extrême dans 

                                                 
66 Ibid., p. 208-209. 
67 La psychologie hâtive qui tient le plus souvient lieu d’analyse justifie apparemment, pour l’auteur, que le voyage 
en Bretagne de 1834 soit une date charnière pour le plan de son ouvrage. Il en ira de même, mais c’est plus logique, 
pour le début et la fin de l’exil. Au demeurant, l’auteur a du mal à établir l’unité des périodes ainsi délimitées 
(avant 1834, après 1834). Ajoutons qu’il prend au pied de la lettre les indications de date que portent les poèmes, 
sans égard pour les travaux de Gustave Simon et de Joseph Vianey qui ont permis de revisiter la chronologie des 
Contemplations, et qu’il traite Dieu, La Fin de Satan, La Pitié suprême et L’Âne comme des textes postérieurs à 
l’exil. Dans ces conditions, les découpages chronologiques n’ont aucune chance d’être pertinents. 
68 Jay K. DITCHY, La mer dans l’oeuvre littéraire de Victor Hugo, op. cit., p. 81. 
69 Ibid., p. 111. 
70 Ibid., p. 154. 
71 Ditchy semble croire fermement que Léopoldine s’est noyée dans la mer (voir, entre autres beaucoup 
d’exemples, ibid.., p. 118). Le fait que Hugo ne blâme pas la mer pour la mort de sa fille doit donc logiquement 
être dû à ce qu’il n’a pas été si affecté que cela, au fond, par le drame de 1843 : « Même la mort de sa fille et de 
son gendre, Charles Vacquerie, ne paraît pas le frapper outre mesure, car il semble à certains moments tirer une 
consolation de la manière même de leur disparition, comme on peut le remarquer dans les Contemplations dans 
Charles Vacquerie » (ibid., p. 114). 
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la partie prose de son œuvre de l’exil. Cette haine semble dater d’avant l’exil et paraît venir 
de l’œuvre de mort et de destruction lente que l’Océan dirige contre les choses et les gens72.  

Dans la période postérieure à l’exil, enfin, Ditchy note d’abord que Hugo commence par oublier 
la mer, au début de L’Année terrible, avant d’y revenir à partir de mars 1871, car « la mort de 
son fils semble lui rappeler Léopoldine morte dans les flots73 ». Mais cette fois, il n’a plus 
d’hostilité pour la mer : 

Il la peint dans toutes ses phases grandioses, il continue sa philosophie, il définit et précise 
sa religion, dont il trouve l’image dans la nature et surtout dans les flots. Les flots sont la 
réflexion de Dieu, […] ils sont la destinée, l’immensité, l’éternité, Dieu même74.  

Ditchy adopte donc un plan chronologique. Les critères génériques ou géographiques 
(comme les différences entre la Méditerranée et l’océan75) envisagés par l’auteur demeurent 
secondaires – en particulier, la poésie n’a pas de statut propre, puisque la perspective de l’auteur 
est essentiellement psychologique, et vise à restituer l’attitude d’esprit de Hugo, telle que les 
textes la trahissent sans aucune médiation. Toute préoccupation stylistique, en particulier, est 
étrangère à l’auteur. D’après le schéma qu’il nous présente, l’attitude de Hugo aurait été de plus 
en plus méfiante, voire hostile, jusqu’à la fin de l’exil, avant de redevenir plus apaisée après 
1870. D’un autre côté, Ditchy note aussi que Hugo a une conception « mystique » de la mer76, 
tout au long de sa carrière poétique mais à partir de l’exil surtout, et que l’océan tend à se 
confondre avec l’infini et avec Dieu, Hugo étant mage ou prophète – l’auteur évoque parfois, 
on l’a vu, l’« attrait » que la mer exerce sur le poète ou l’« admiration » qu’il a pour elle. Ces 
deux idées (hostilité, colère contre la mer d’une part, sentiment positif et « mystique » du divin) 
paraissent a priori contradictoires : il faudrait au moins montrer comment elles s’articulent 
toutes les deux. Or c’est précisément ce que l’auteur ne fait pas : il aurait fallu, pour cela, qu’il 
manifeste un certain esprit de synthèse, et que ses conclusions partielles et générale soient autre 
chose qu’une récapitulation à peu près paratactique des différents points présentés auparavant77. 

                                                 
72 Ibid., p. 154-155. 
73 Ibid., p. 226. 
74 Id. 
75 Par exemple ibid., p. 81. 
76 Ibid., p. 110. 
77 Pour certaines de nos remarques sur ce livre, et surtout pour le repérage de certaines erreurs ou naïvetés de 
l’auteur, nous sommes redevables au lecteur anonyme qui a annoté, au crayon, et d’une main souvent rageuse, 
l’exemplaire conservé à la bibliothèque de l’ENS Ulm (cote L F p 443 J 8o). Sans approuver cette pratique, nous 
nous devions cependant de le remercier ici. 



 470

CONCLUSION 
La faiblesse quantitative de notre corpus nous a mené à nous référer à plusieurs reprises 

aux mêmes textes, et à les étudier de manière parfois assez précise, quand bien même leur intérêt 
pour la postérité des études hugoliennes n’est pas grand. On a vu à plusieurs reprises que le 
thème de la nature et des animaux donnait parfois lieu à l’identification de tropes rhétoriques 
ou stylistiques conformes aux topoï de la critique hugolienne (Vianey, Chaigneau). Souvent, 
aussi, la question de la nature et des animaux est rabattue sur un problème psychologique : 
Hugo les aime-t-il ou ne les aime-t-il pas ? Chaigneau pense qu’il aime les oiseaux et qu’il est 
indifférent aux autres bêtes, Lestrange qu’il aime les animaux, Vianey qu’il a une vision 
positive de la nature, Ditchy qu’il est plutôt hostile à la mer bien que celle-ci soit parfois une 
image de Dieu. À chaque fois, sauf peut-être chez Vianey, il n’est pas beaucoup question de 
littérature – on cherche simplement à voir ce que les textes de Hugo (et pas nécessairement les 
poèmes seulement, du coup) nous disent de son attitude d’esprit. L’enquête de Ditchy est un 
exemple édifiant de cette méthode critique. Ce qui limite l’analyse de nos auteurs, à de rares 
exceptions près c’est probablement le refus de s’intéresser à la nature comme partie de la 
métaphysique hugolienne, comme porte d’entrée pour l’étude de sa philosophie. Une telle 
démarche aurait permis de donner sens aux « antithèses » et à l’amour du laid que Chaigneau 
repère dans la description hugolienne des animaux. Elle aurait permis, aussi, de dépasser les 
apories de Ditchy : Hugo n’aime pas la mer, tout en ayant de l’admiration pour elle et tout en 
voyant Dieu en elle. Assumant la portée métaphysique de la question, Marie Blain-Pinel, dans 
un livre de 2003, a ainsi pu rendre compte de cette hésitation entre horreur et fascination de 
Hugo à propos de la mer, en l’indexant sur une opposition entre épopée et lyrisme78. Mais dans 
notre période, la meilleure manière de ne pas se confronter au problème, d’ailleurs, est encore 
de l’escamoter : c’est ce que fait Vianey quand il explique en conclusion de son article que 
Hugo a eu, somme toute, une vision positive de la nature. Le postulat d’une psychologie simple, 
solide, univoque et rassurante désamorce a priori toute investigation plus poussée.  

Bien sûr, ces limites sont aussi la conséquence du désintérêt des grands critiques hugoliens 
de l’époque pour la question de la poésie de la nature. Gaultier est pourtant là pour témoigner 
que Hugo fait figure, moins franchement que Lamartine, certes, de grand poète de la nature – 
notamment parce que la nature est un thème romantique évident, comme l’amour. « Le lac », 
« Tristesse d’Olympio » et « Souvenir » sont là pour le rappeler. Mais précisément : si Hugo 

                                                 
78 Marie BLAIN-PINEL, La mer, miroir d’infini : la métaphore marine dans la poésie romantique, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2003, p. 159-189. 
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est représentatif comme poète de la nature, cela peut aussi impliquer que l’étude sa poésie de la 
nature n’ait guère d’intérêt propre, sinon à titre illustratif. Les références à la nature et aux 
animaux se trouvent volontiers dans les recueils de la monarchie de Juillet, dans Les 
Contemplations, et dans La Légende des siècles à un moindre degré – mais pas trop : si la nature 
est un thème lyrique évident, sa présence dans un recueil épique devrait être soit rabattue sur 
un rôle de simple décor, comme Vianey le fait un peu, soit analysée en termes philosophiques 
(conception de l’histoire, rapport de l’homme à son milieu naturel…), ce que l’on se refuse 
visiblement à faire. Mais il se passe pour la nature et les animaux la même chose que pour les 
enfants : il s’agit, en ce qui concerne Hugo, d’un thème évident, investi par l’école, et dont il 
semble difficile à nos auteurs de dire autre chose que des banalités. Sans doute soupçonne-t-on 
facilement, et Chaigneau le suggère involontairement, que ce Hugo-là doit forcément être naïf 
et un peu bête – après tout, la nature, c’est apparemment le contraire de la culture, de l’histoire, 
de la société, tous ces sujets sur lesquels Hugo a pu déployer sa pensée politique et 
philosophique, et qui, eux, méritent sans doute d’être examinés. 
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Chapitre 15 : Sur l’art et le style hugoliens 

Ce chapitre consiste en un bilan sur les productions critiques relatives aux aspects 
techniques et stylistiques de l’art hugolien. Nous avons, en particulier, sélectionné deux thèmes 
que nous avons jugés, sur la base de nos lectures et de notre intuition, les plus importants : la 
question de l’antithèse et la question de Hugo comme « poète visuel ». Ces deux thèmes 
critiques se retrouvent d’ailleurs fréquemment dans les manuels scolaires de la période1 ; ils y 
figurent en compagnie d’un autre, le goût du poète pour les détails réalistes, que l’on trouve en 
revanche rarement dans la critique savante. À ces deux thèmes, nous en avons adjoint un autre, 
qui nous a paru incontournable, bien que, comme on va le voir, la matière à son sujet soit 
quantitativement et qualitativement peu importante dans notre période : il s’agit de la figure de 
Hugo comme réformateur du vers. 

HUGO « FAISEUR D’ANTITHÈSES » 
ENJEUX DE LA QUESTION 

Au premier rang des stylèmes hugoliens bien identifiés comme tels figure la fameuse 
antithèse, dont nos critiques en général font grand cas. Hugo « faiseur d’antithèses », pour 
reprendre la formule de Jules Vallès2, c’est un topos critique, négatif le plus souvent, qui 
parcourt tout le XIXe siècle3. Dans un passage de William Shakespeare (II, 3), Hugo, sous 
couvert de parler du dramaturge anglais, théorisait et justifiait son propre usage, abondant, de 
l’antithèse : 

     Totus in antithesi. Shakespeare est tout dans l’antithèse. Certes, il est peu juste de voir 
un homme tout entier, et un tel homme, dans une de ses qualités. Mais, cette réserve faite, 
disons que ce mot, totus in antithesi, qui a la prétention d’être une critique, pourrait être 
simplement une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité, ainsi que tous les poëtes 
vraiment grands, cet éloge d’être semblable à la création. Qu’est la création ? Bien et mal, 
joie et deuil, homme et femme, rugissement et chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, 

                                                 
1 Voir supra, p. 86-91. 
2 Dans le journal La Rue du 29 juin 1867. Cité dans Roger FAYOLLE, « La critique et le rayonnement littéraire – le 
XIXe siècle », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 397.  
3 Ibid., p. 396-397. 



 474

abeille et frelon, montagne et vallée, amour et haine, médaille et revers, clarté et difformité, 
astre et pourceau, haut et bas. La nature, c’est l’éternel bi-frons. Et cette antithèse, d’où sort 
l’antiphrase, se retrouve dans toutes les habitudes de l’homme ; elle est dans la fable, elle 
est dans l’histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage. Soyez les Furies, 
on vous nommera Euménides, les Charmantes ; tuez vos frères, on vous nommera 
Philadelphe ; tuez votre père, on vous nommera Philopator ; soyez un grand général, on 
vous nommera le petit caporal. L’antithèse de Shakespeare, c’est l’antithèse universelle, 
toujours et partout ; c’est l’ubiquité de l’antinomie ; la vie et la mort, le froid et le chaud, 
le juste et l’injuste, l’ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, la mélodie et 
l’harmonie, l’esprit et la chair, le grand et le petit, l’océan et l’envie, l’écume et la bave, 
l’ouragan et le sifflet, le moi et le non-moi, l’objectif et le subjectif, le prodige et le miracle, 
le type et le monstre, l’âme et l’ombre ; c’est cette sombre querelle flagrante, ce flux et 
reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense 
antagonisme en permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont Piranèse 
compose son vertige. 
     Avant d’ôter de l’art cette antithèse, commencez par l’ôter de la nature4.  

Les stylisticiens de la seconde moitié du XXe siècle donnent un sens large au mot antithèse. 
Pour Georges Molinié, il s’agit ainsi d’une « figure macrostructurale [qui] consiste en 
l’expression d’une opposition conceptuelle forte dans un discours », quelles que soient les 
figures microstructurales (oxymore, etc.) qui lui servent de support5. Henri Morier, de même, 
voit dans l’antithèse « la condition de plusieurs autres figures6 » comme l’oxymore, la 
paronomase, l’antanaclase ou l’attelage. Sa typologie va de l’« antithèse notionnelle » à 
l’« antithèse rythmique » (vers pairs et impairs…), en passant par l’« antithèse sociale », 
l’« antithèse phrastique », etc. Bref, « le sujet est inépuisable »7. L’antithèse peut donc se loger 
un peu partout, et nos critiques ne se font pas faute de la repérer très largement ; mais à cause 
même de sa fréquence chez Hugo et de la multiplicité de ses formes, elle semble aussi parfois 
perdre son seul statut de figure de rhétorique, de fait de style, pour devenir un fait de pensée, 
l’indice d’une philosophie ou d’une vision du monde. 

On a plusieurs fois mentionné la plasticité du terme antithèse appliqué par la critique à la 
poésie hugolienne : dans les manuels scolaires, l’antithèse peut s’observer à l’échelle d’un vers 

                                                 
4 Victor HUGO, William Shakespeare, in Victor HUGO, Œuvres complètes : critique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 346.  
5 Georges MOLINIÉ, Dictionnaire de rhétorique [1992], in Michèle AQUIEN, Georges MOLINIÉ, Dictionnaire de 
rhétorique et de poétique, Paris, Librairie générale française – Le Livre de Poche, coll. « La Pochothèque », 1996, 
p. 65. 
6 Henri MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique [1961], Paris, Presses universitaires de France, 1998, 
p. 125. 
7 Ibid., p. 126. Notons d’ailleurs que pour Morier, Hugo semble bien être un maître ès antithèses puisqu’il lui 
emprunte de nombreux exemples : les titres « Autrefois » et « Aujourd’hui » des deux parties des Contemplations 
illustrent l’« antithèse notionnelle », le vers « Joyeux, j’ai vingt-cinq ans ; triste, j’en ai cinquante [sic pour 
« soixante »] » (« Tu peux, comme il te plaît, me faire jeune ou vieux… », dans le livre II des Contemplations) 
illustre « l’antithèse syntaxique ; grammaticale ; morphologique », et le titre Les Rayons et les Ombres illustre 
l’« antithèse des couleurs, des valeurs ». 
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ou de tout un long poème8 ; dans l’édition des Contemplations par Joseph Vianey, un repérage 
minutieux des antithèses de différentes espèces était proposé à propos du « Rouet 
d’Omphale »9. Du reste l’usage même du terme antithèse par les critiques, nullement inadéquat 
par ailleurs, remplace avantageusement les synonymes approximatifs que pourraient être, selon 
le contexte, contraste, opposition, oxymore, etc. : il y a vraisemblablement, chez beaucoup 
d’auteurs, un désir de mettre en évidence, avec insistance, cette manie hugolienne partout 
observée. Dans les années soixante, à propos de Baudelaire en particulier mais aussi de la 
« lyrique romantique » en général, Léon Cellier proposera une distinction intéressante entre 
antithèse et oxymore, la première opposant des contraires dont le second se charge de réaliser 
l’union10 ; ce genre de subtilités ne paraît pas avoir cours, à propos de Hugo, dans notre période. 

Du « faiseur d’antithèses », presque maniaque, on passe vite à l’« homme de l’antithèse » 
dont parle Joseph Vianey : cette formule permet de passer du tic stylistique à la philosophie ou 
à l’état d’esprit11. Il est facile de déduire de cette tendance à l’antithèse une attraction pour le 
dualisme, voire le manichéisme : Renouvier formulait cette analyse de manière neutre dans 
Victor Hugo le poète12 ; Bellessort, plus sévère, y voit le signe d’une insensibilité hugolienne à 
la nuance et à l’entre-deux13. Après Renouvier, personne ou presque, semble-t-il, ne prend 
vraiment au sérieux ce qu’on pourrait appeler, chez Hugo, une philosophie de l’antithèse. Il est 
encore moins question d’envisager, à partir de cette figure, la question d’une éventuelle 
dialectique hugolienne. Ces explorations ne seront menées que bien plus tard dans le siècle, 
notamment sous la plume de Jean Gaudon14. 

                                                 
8 Voir supra, p. 87-88. 
9 Voir supra, p. 211. 
10 Léon CELLIER, « D’une rhétorique profonde : Baudelaire et l’oxymoron » [1965], in Léon CELLIER, Parcours 
initiatiques, Neuchâtel, À la Baconnière – Presses universitaires de Grenoble, coll. « Langages », 1977, p. 193. 
11 Voir supra, p. 212. 
12 Cité dans Roger FAYOLLE, « La critique et le rayonnement littéraire – le XIXe siècle », art. cit., p. 397.  
13 Voir supra, p. 313. 
14 Jean GAUDON, « Ambiguïtés hugoliennes », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 
vol. 19, no 1, 1967, p. 195-203.  
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LA « FACTICITÉ SYMÉTRIQUE » DES ANTITHÈSES HUGOLIENNES (ANTOINE 
ALBALAT) 

Le plus souvent, l’usage hugolien de l’antithèse est porté au discrédit du poète. Un ouvrage 
d’assez vaste diffusion, paru en 1901 mais réédité à de nombreuses reprises15, a pu entretenir 
cette tendance au blâme que l’on observe, par ailleurs, chez beaucoup de critiques : il s’agit de 
La formation du style par l’assimilation des auteurs, d’Antoine Albalat16. L’auteur se méfie de 
l’antithèse, qui selon lui devient souvent mécanique et tourne au procédé facile. Tel passage du 
Rhin contient des antithèses faciles et suspectes, parce que fausses : « Le Napolitain a la liberté 
matérielle ; l’Allemand a la liberté morale. La liberté du lazzarone a fait Rossini ; la liberté de 
l’Allemand a fait Hoffmann. […] Les Allemands ont la liberté de la rêverie ; nous avons la 
liberté de la pensée17. » Plus loin l’auteur passe en revue quelques grands auteurs français 
particulièrement remarquables pour leur usage de l’antithèse : Montaigne, Pascal, Bossuet, 
Montesquieu, Rousseau s’attirent des éloges, tandis que Hugo figure, en l’assez mauvaise 
compagnie d’auteurs de second ordre comme Fléchier, Saint-Évremond ou Louis Blanc (et 
Taine et Lamartine, un peu au-dessus), au rang des « écrivains chez qui l’étude de ce procédé 
ne peut être faite qu’avec une extrême réserve18 ». Quelques morceaux de poésie sont 
mentionnés comme « exemples-type » du recours hugolien à l’antithèse, les « strophes à la 
duchesse d’Abrantès » (« À Laure, duch. d’A. », Les Rayons et les Ombres), « les quatre vers 
sur la grâce de Blanqui » (celle de Barbès, en réalité : « Par votre ange envolée ainsi qu’une 
colombe… », Les Rayons et les Ombres), « le fameux quatrain du crucifix » (« Écrit au bas 
d’un crucifix », Les Contemplations), et ces « vers sur le mariage de sa fille » qui composent 
« 15 février 1843 » (Les Contemplations) et dont les deux derniers sont :  

Donne-nous un regret, donne-leur un espoir ;  

                                                 
15 Voici les éditions recensées dans la bibliographie Cassier (notice 12605) : « 2o édition : 1902 ; 6o éd. : 1908 ; 8o 
éd. : 1912 ; 10o éd. : 1918 ; 11o éd. : 1919 ; 12o éd. : 1921 ; 13o éd. : 1923 ; 1948 ; 1956 : 17o éd. : 1991 » (consulté 
le 26 juin 2018).  
16 Antoine Albalat (1856-1935) a d’abord été romancier et critique littéraire. À partir de 1896, il publie des traités 
sur l’art d’écrire et le perfectionnement du style, qui rencontrent un grand succès. Des controverses l’opposeront 
à des critiques de premier plan comme Gourmont, Brunetière ou Faguet (Yannis CONSTANTINIDÈS, « Vie 
d’Antoine Albalat », in Antoine ALBALAT, Comment il ne faut pas écrire [1921] (éd. Yannis CONSTANTINIDÈS), 
Paris, Mille et une nuits, 2015, p. 119-122). 
17 Victor HUGO, Œuvres complètes : voyages (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1987, p. 424. Passage cité dans Antoine ALBALAT, La formation du style par l’assimilation 
des auteurs [1901], Paris, Armand Colin, coll. « L’ancien et le nouveau », 1991, p. 225.  
18 Antoine ALBALAT, La formation du style par l’assimilation des auteurs, op. cit., p. 260. 
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Sors avec une larme, entre avec un sourire19.  
Néanmoins, « sa prose est plus significative encore, parce que la continuité du procédé y est 
visible20 » – un commentaire qui tient peut-être pour partie au choix un peu curieux d’Albalat 
de mentionner surtout des poèmes très courts, deux de quatre vers et un de huit vers. C’est dans 
Les Misérables et dans la réponse au discours de réception de Sainte-Beuve à l’Académie 
française qu’Albalat relève donc des « antithèses étourdissantes21 » et souligne leur « facticité 
symétrique22 ». William Shakespeare et Les Chansons des rues et des bois sont donnés comme 
les deux exemples les plus flagrants d’un usage abusif de l’antithèse, respectivement en prose 
et en vers23. Le livre d’Albalat, donc, exprime et fixe tout à la fois une doxa : Hugo est un grand 
faiseur d’antithèses, davantage que les autres grands auteurs du XIXe siècle (sauf Lamartine), 
mais il en abuse ; ses antithèses sont souvent factices et faciles. 

CONFLIT PSYCHIQUE ET DISPOSITION ANTITHÉTIQUE (CHARLES BAUDOUIN) 
Les remarques les plus poussées, dans notre période, sur les antithèses hugoliennes, se 

trouvent dans la Psychanalyse de Victor Hugo (1943), par Charles Baudouin24. L’auteur 
propose une lecture psychanalytique de l’œuvre hugolienne, sans trop mobiliser sa biographie 
d’ailleurs, en dix chapitres. Les sept premiers sont consacrés à l’établissement des complexes 
de l’écrivain (complexe d’Œdipe, complexe spectaculaire, complexe de mutilation, etc.). Le 
huitième introduit le « surmoi », « instance qui a pour fonction de régler les instincts et les 
complexes25 », et qui se manifeste à nous sous la forme de la conscience morale. La 
confrontation entre ces complexes et ce surmoi engendre des conflits psychiques, étudiés dans 
le neuvième chapitre, intitulé « Les antithèses : la polarisation des conflits et l’ambivalence ». 
Le dixième envisage leur résolution, et s’appelle « La Fin de Satan : la rédemption ».  

                                                 
19 Ibid., p. 264. 
20 Id. 
21 Id. 
22 Ibid., p. 265. 
23 Ibid., p. 266. 
24 Le psychanalyste franco-suisse Charles Baudouin (1893-1963) a fait des études de lettres, couronnées par un 
doctorat en 1920. Outre sa Psychanalyse de Victor Hugo, il a également écrit un livre sur Le symbole chez 
Verhaeren (1924) et une Psychanalyse de l’art (1929). À côté de ses études sur l’art et la littérature, il mène aussi 
un travail pionnier sur la suggestion et l’hypnose. Influencé par Jung et Adler, il s’écarte assez tôt de l’orthodoxie 
freudienne et promeut une approche éclectique de la psychanalyse (Mireille CIFALI, « Baudouin (Charles) », in 
Alain de MIJOLLA (dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse : concepts, notions, biographies, œuvres, 
événements, institutions, vol. 1, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 183-184). 
25 Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo [1943], Paris, Armand Colin, coll. « U2 – Mythes », 1972, 
p. 214. 
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Dans le neuvième chapitre, tous les complexes évoqués jusqu’alors sont traduits en 
antithèses. Une phrase suffit à le justifier : « La notion même de conflit, ou, comme dit Hugo, 
de combat, paraît appeler tout naturellement l’expression antithétique26 […]. » Suivent alors de 
grands tableaux où les antithèses de Hugo, relevées dans les livres I, IV, V et VI des 
Contemplations et dans quatre poèmes de La Légende des siècles, Première Série (« Le 
Satyre », « Les pauvres gens », « Le parricide », « La conscience »), sont listées et organisées 
en grandes catégories (joie-souffrance, lumière-ombre, etc.). La démarche de Baudouin permet 
de produire d’intéressantes statistiques, qui confirment souvent l’intuition (ainsi, le type 
« lumière-ombre » est de loin le plus représenté27), mais aussi de superposer l’un à l’autre les 
différents conflits psychiques. Certaines antithèses hugoliennes, en effet, appartiennent 
simultanément à deux types, comme gai-ténébreux, qui appartient au type joie-souffrance par 
son premier terme et au type lumière-ombre par le second. Il y a donc entre les deux types ce 
que Baudouin appelle une « polarisation », qu’il juge d’ailleurs, à raison, fort banale : 
« Lumière polarise avec joie, et ombre avec souffrance28 […]. » On peut répéter l’expérience 
plusieurs fois, et se fonder aussi sur des associations explicites dans l’œuvre du poète, 
comme dans le vers « J’ai devant moi le jour et j’ai la nuit derrière » (« Écrit en 1846 », Les 
Contemplations), qui permet d’établir que devant polarise avec lumière et derrière avec 
ombre29. Les antithèses hugoliennes sont donc susceptibles de commutations paradigmatiques 
généralisées, qui permettent de les résumer en un tableau30 : 

 
+ - 

identification paternelle identification maternelle 
(aigle) (araignée) 
liberté fatalité 
action retraite 

extraversion introversion (narcisme [sic]) 
amour haine 
lumière ombre 

                                                 
26 Ibid., p. 241. 
27 Ibid., p. 263. 
28 Ibid., p. 265. 
29 Id. 
30 Ibid., p. 267-268. 
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joie souffrance 
naissance (vie) mort 

opinions progressives opinions réactionnaires 
création destruction (mutilation) 
devant derrière 

tendances génitales tendances digestives 
 

C’est la ligne liberté-fatalité qui résume le mieux, en fin de compte, l’ensemble du tableau car 
le problème fondamental de Hugo est le suivant :  

Les conflits se résument, en dernière analyse, en un seul : un fort courant entraîne 
dangereusement le potentiel affectif vers le pôle négatif, qui peut ainsi apparaître comme 
une fatalité dont le symbole de l’araignée forme une saisissante expression. Le problème 
vital est d’opposer à ce courant centripète d’autres forces : centrifuges, capables de le tenir 
en échec, et de porter une partie, aussi grande que possible, du potentiel sur l’autre pôle. 
Ainsi sera conquise la liberté31. 

Une objection pourrait surgir : si le conflit psychique appelle l’expression antithétique, 
alors l’antithèse devrait être le propre de tout sujet soumis à des conflits psychiques, c’est-à-
dire en fait de tout sujet. Si elle est bien, cependant, un stylème proprement hugolien, c’est 
parce que Hugo se caractérise par ce que Baudouin appelle une « disposition ambivalente32 », 
en vertu de laquelle « les termes opposés que sont les objets de chaque conflit tendent à 
polariser deux à deux autour de deux pôles donnés, de sorte que les différents conflits finissent 
par faire bloc et par apparaître comme un seul33 », ce qui donne lieu à un système d’oppositions 
particulièrement violent ; en outre, chez Hugo, « les forces opposées se tiennent respectivement 
en échec34 ». Ce n’est donc pas la seule présence de conflits psychiques chez Hugo, mais bien 
leur force et leur agencement particuliers, qui explique son goût pour l’antithèse. Selon ce 
raisonnement, Baudouin peut inclure à un endroit stratégique de son livre, presque au terme de 
son étude, une réflexion sur l’incontournable stylème hugolien, et réinterpréter favorablement, 
et avec profondeur, ce qui jusqu’alors passait surtout pour un tic stylistique, généralement 
déprécié. Car comme le note Pierre Albouy, c’est, sinon l’un des buts, du moins l’un des effets 
du livre de Baudouin, que de « justifier, en les faisant comprendre, les traits de l’œuvre que l’on 

                                                 
31 Ibid., p. 268. 
32 Ibid., p. 240. 
33 Id. 
34 Ibid., p. 268. 
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déplorait jusqu’alors ». « Ainsi, de l’abus de l’antithèse, tant reproché à Hugo ! », précise 
Albouy immédiatement35 – mais on pourrait aussi mentionner son interprétation 
psychanalytique, et donc compréhensive, charitable, de la doctrine des métempsycoses36. De 
façon générale, dans l’ensemble du livre, l’interprétation des analogies hugoliennes en termes 
de motifs, de symboles ou de mythes personnels vient donner une indéniable profondeur à ce 
qu’Edmond Huguet présentait, en 1904 et 1905 (Les métaphores et les comparaisons dans 
l’œuvre de Victor Hugo, en deux tomes37), comme un copieux et aride répertoire d’analogies, 
présentées sur le mode d’une pure juxtaposition. Comme le dit Léon Cellier dans une discussion 
de colloque en 1967, Baudouin introduit de la structure dans les énumérations de Huguet – des 
« embryons de structure »38, dit-il exactement, mais c’est bien plus que cela, en réalité, si l’on 
considère la virtuosité architecturale avec laquelle le psychanalyste enchaîne les complexes, et 
les motifs, les uns aux autres. 

Au cours de cet échange oral tenu en 1967, divers spécialistes de Hugo reviennent à la fois 
sur le livre de Baudouin et sur la question de l’antithèse hugolienne, avec, à chaque fois, un 
souci clair, celui de mettre au jour une dialectique hugolienne. Léon Cellier prend la défense de 
Baudouin, qui « ne s’en est pas tenu à cette polarité traduite par des listes d’antithèses », et qui 
voit au contraire dans le « pardon » l’issue de la quête hugolienne. Jean Massin, qui ne répond 
pas directement à Cellier, semble d’un avis contraire, et estime que la vision de Baudouin est 
trop statique, et qu’il a le tort de ne pas penser, au-delà par exemple de l’antagonisme entre le 
père et la mère, leur réconciliation. Cette discussion prend place à la suite d’une communication 
de Jean Gaudon intitulée « Ambiguïtés hugoliennes », ce qui explique pourquoi il y est tant 
question d’antagonismes et d’antithèses. Mais c’est aussi, un peu, fausser la perspective que de 
réfléchir sur Baudouin essentiellement à partir de cette catégorie, naturellement si séduisante 
pour le dialecticien, de l’« antithèse ». Car si la possibilité d’une rédemption est bel et bien 
étudiée par Baudouin, dans son dixième chapitre, cette rédemption ne prend pas essentiellement 
la forme d’un dépassement des contraires. Baudouin s’intéresse beaucoup plus aux motifs 
littéraires et imaginaires qui signifient cette rédemption (le pardon paternel, la révolution, la 
nouvelle naissance, le renversement des générations) qu’à la manière dont la tension entre les 
deux pôles en présence est résolue. Soit, l’Ange Liberté ouvre au Mal le chemin du Bien parce 

                                                 
35 Pierre ALBOUY, préface à Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo, op. cit., p. 9. C’est lui qui souligne. 
36 Id. 
37 Edmond HUGUET, Les métaphores et les comparaisons dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1904-
1905, 2 vol.  
38 « Discussions », Cahiers de l’Association internationale des études francaises, vol. 19, no 1, 1967, p. 247-308 
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qu’« elle participe des deux essences39 ». Mais le plus souvent, quand il est question 
d’antithèses au chapitre 10, celles-ci sont simplement résolues par le triomphe complet d’un 
des pôles sur l’autre – comme la victoire de la Liberté sur la Fatalité dans La Fin de Satan. Plus 
souvent encore, Baudouin cesse désormais de s’intéresser aux antithèses. Si cette figure de style 
joue un rôle d’une indéniable importance dans l’ouvrage, il convient pourtant de signaler qu’elle 
permet, pour le psychanalyste, bien davantage de dire le conflit que d’envisager sa résolution. 
Les moyens stylistiques de dire l’union des contraires existent pourtant bien – Léon Cellier 
suggérera l’oxymoron – mais ce ne sont pas, si l’on en croit Baudouin ou si l’on lit entre les 
lignes de son livre, par eux que Hugo passe. Après avoir réhabilité Baudouin pour son analyse 
du pardon chez Hugo, Léon Cellier, sur la même lancée, fait de Hugo un poète de la résolution 
de l’antithèse, et semble ainsi enrôler le psychanalyste dans sa propre lecture dialectisante du 
poète, ce qui constitue une interprétation contestable. Massin, en regrettant que Baudouin ne se 
soit pas assez intéressé à la « conciliation »40 chez Hugo, tombe sans doute dans l’excès inverse 
– mais l’un et l’autre critiques, ici, parlent vraisemblablement de mémoire. Il n’empêche que la 
question, apparemment taraudante en 1967, de la dialectique hugolienne, fausse quelque peu la 
perspective et favorise des contresens, si légers et anecdotiques soient-ils, en ce qui concerne 
l’œuvre de Baudouin. 

Un point encore nous intéresse à ce sujet, celui du rôle spécifique de la poésie dans 
l’ouvrage de Baudouin, et en particulier dans son chapitre sur les antithèses. De façon générale, 
l’auteur emprunte à tous les genres : s’il fait un large usage des grands poèmes philosophiques 
redécouverts dans les années trente, Dieu et La Fin de Satan, il met aussi au premier plan des 
œuvres jusque-là considérées comme secondaires – au théâtre, notamment, Les Jumeaux, Les 
Burgraves et Torquemada, mais aussi le roman L’Homme qui rit41. De façon générale, le choix 
du corpus est davantage déterminé par la période des œuvres que par leur genre, car la 
psychanalyse de Hugo par Baudouin est, en général, relativement statique : la psychogenèse est 
analysée en tant qu’elle explique les conflits de Hugo dans sa maturité, non pour elle-même, et 
l’auteur accorde peu d’intérêt aux œuvres des années vingt et trente. C’est surtout aux œuvres 
de l’exil et d’après que Baudouin s’intéresse longuement, c’est-à-dire à celles qui peuvent 
intégrer des événements biographiques aussi décisifs que la mort de Léopoldine et le départ en 
exil. Les recueils de la monarchie de Juillet, en particulier, sont complètement négligés, trop 

                                                 
39 Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo, op. cit., p. 294. 
40 « Discussions », texte cité, p. 296. 
41 Voir Pierre ALBOUY, préface à Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo, texte cité, p. 9.  
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superficiels peut-être aux yeux de l’auteur pour avoir rien à nous apprendre sur l’imaginaire 
hugolien. Cela dit, la poésie semble tout de même parfois jouir d’un privilège, non théorisé, 
dans l’accès à l’imaginaire hugolien : Les Contemplations, La Légende des siècles, Dieu, La 
Fin de Satan sont vraiment des sources privilégiées. C’est d’ailleurs d’un poème de La Légende, 
« La conscience », que part Baudouin : son premier chapitre s’intitule « Caïn : le motif des 
frères ennemis », et c’est déjà à partir de ce poème qu’il entendait psychanalyser Hugo dans sa 
Psychanalyse de l’art en 1929. Baudouin justifie sa méthode consistant à partir d’un texte 
unique42, mais n’explique pas pourquoi c’est « La conscience » plutôt qu’un autre texte qui est 
l’objet de son élection – ce n’est sans doute qu’une intuition, d’ailleurs validée a posteriori par 
la fécondité des analyses. C’est probablement l’intuition aussi, fondée sur le sentiment d’une 
grande densité et d’une grande richesse des textes en question, qui explique que ce soit dans 
quatre livres des Contemplations et quatre poèmes de La Légende des siècles que l’auteur 
effectue son relevé d’antithèses au chapitre 9 : « Sur ce point encore, commente Cellier, il se 
fie à son flair43 […]. »  

L’idée d’un rapport privilégié entre poésie et imaginaire peut convenir à un auteur comme 
Baudouin qui écrit après Bounoure, Béguin et Raymond, eux-mêmes très enclins, on l’a vu, à 
lier lyrisme, hermétisme et métaphysique44. D’autre part, l’antithèse peut être d’autant plus 
facilement repérée dans la poésie qu’elle est fréquemment soutenue par la structure même de 
l’alexandrin, ainsi que le suggère cette citation de « L’an neuf de l’Hégire » (première 
Légende), la première à figurer dans le chapitre 9 : 

Fils, je suis le champ vil des sublimes combats, 
Tantôt l’homme d’en haut, tantôt l’homme d’en bas, 
Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne 
Comme dans le désert le sable et la citerne45. 

Sans qu’aucune ne soit tout à fait déterminante, ni explicite, on peut donc entrevoir 
quelques raisons qui justifient que Baudouin s’intéresse à la poésie davantage qu’à n’importe 
quel autre genre. L’idée vague d’un lien entre poésie et imaginaire, la structure même du vers, 

                                                 
42 « Il arrive, comme on sait, que l’analyse d’un seul rêve, lorsqu’on veut l’exposer en détail, finisse par coïncider 
– ou peu s’en faut – avec l’analyse complète du sujet. De même, on peut, en partant de l’interprétation d’un seul 
poème, voir se construire et se centrer autour de lui l’analyse entière du poète » (Charles BAUDOUIN, Psychanalyse 
de Victor Hugo, op. cit., p. 23). 
43 Léon CELLIER, « Victor Hugo “lu” par Baudouin et Mauron », Circé : cahiers du centre de recherche sur 
l’imaginaire, no 1, 1969, p. 109. 
44 Voir supra, chapitre 11. 
45 Cité par Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo, op. cit., p. 241. 
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la fertilité des analyses menées à partir de poèmes, convergent pour justifier ce parti pris de 
l’auteur.  

HUGO POÈTE VISUEL 
POÈTE VISUEL OU AUDITIF ? 

Un autre grand thème critique, à mi-chemin de la stylistique et des études thématiques, est 
l’importance de la vue dans l’art hugolien. C’est Léopold Mabilleau, à la fin du XIXe siècle, 
qui inaugure véritablement l’étude de ce thème dans son Victor Hugo paru chez Hachette en 
1893 ; Edmond Huguet y revient largement, en 1904-1905, puisque son catalogue concerne 
essentiellement des analogies de nature visuelle : le premier chapitre du premier tome s’intitule 
d’ailleurs « La nature de la vision chez Victor Hugo », et le second tome a pour titre « La 
couleur, la lumière et l’ombre dans les métaphores de Victor Hugo ». On est déjà revenu, à 
plusieurs reprises, sur l’importance de ces thèmes pour des critiques comme Joseph Vianey ou 
Louis Guimbaud46. Il y a donc un large consensus sur le fait que le sens privilégié de Hugo, 
c’est la vue. Corollairement, il est souvent tenu pour acquis que Hugo n’est pas un auditif : il 
« ne possèd[e] pas, écrit Fernand Baldensperger en 1925, le genre de sensibilité qui rendent 
[sic] un écrivain susceptible de délectation musicale47 ». À preuve le « titre inepte », trahissant 
naïveté et désinvolture, du poème des Rayons et les Ombres consacré à Palestrina, « Que la 
musique date du seizième siècle »48. Les mêmes idées se retrouvent dans un ouvrage de Charles 
Chassé, paru en 1928 sous le titre Styles et physiologie : petite histoire naturelle des écrivains, 
et qui classe les écrivains en fonction de leurs « styles physiologiques ». Hugo figure, sans 
surprise, parmi les visuels (avec Chateaubriand, Gautier et les Goncourt), quoique « l’ouïe [fût] 
chez lui très développée49 ». Malgré tout, « l’ouïe, comparée à la vue, [est] chez lui un organe 
infime50 ». Comme chez Mabilleau, le caractère essentiellement visuel de son art est mis en 
rapport avec des déterminations physiologiques et avec « l’intensité exceptionnelle de sa 
vue51 ». Mais le ton très anecdotique, enlevé, souvent irrévérencieux de l’ouvrage nous interdit 
certainement de prendre trop au pied de la lettre ces rapports suggérés entre la constitution 

                                                 
46 Voir supra, p. 460-463 et p. 326-330. 
47 Fernand BALDENSPERGER, Sensibilité musicale et romantisme, Paris, Les Presses françaises, 1925, p. 104. 
48 Ibid., p. 105. 
49 Charles CHASSÉ, Styles et physiologie : petite histoire naturelle des écrivains, Paris, Albin Michel, 1928, p. 38. 
50 Ibid., p. 42. C’est l’auteur qui souligne. 
51 Ibid., p. 43. 
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physique et l’œuvre – plus loin, par exemple, quelques écrivains sont rangés parmi les 
« sexuels », et l’utilisation de quelques anecdotes égrillardes relatives aux vies de Zola, Vigny, 
Maupassant, Sainte-Beuve et quelques autres a surtout pour fonction de piquer la curiosité du 
lecteur et de l’amuser.  

Le livre de Chassé n’a probablement pas eu un grand retentissement, mais il enregistre un 
certain état intéressant de la doxa hugolienne : Hugo est avant tout un poète visuel. Un débat 
secondaire existe donc pour savoir s’il est aussi, ou non, un poète auditif : la sévérité de 
Baldensperger sur ce point contraste avec l’indulgence de Chassé. Mais Baldensperger vise plus 
spécifiquement le sens musical de Hugo : on peut soutenir, d’une manière d’ailleurs compatible 
avec les thèses de Mabilleau, que Hugo a une ouïe développée mais pas le sens de l’harmonie. 
En revanche, la référence à Hugo comme poète visuel implique presque toujours une 
comparaison avec les arts plastiques, soit qu’on souligne ses rapports avec le peintre Louis 
Boulanger par exemple, soit qu’on assimile le caractère visuel de son art à une certaine 
picturalité. À ce titre, le Hugo visuel apparaît comme plus riche, plus intéressant, que le Hugo 
auditif, ne serait-ce que parce qu’il suggère un dépassement de l’écriture hugolienne vers 
d’autres arts et d’autres pratiques. Rien d’étonnant à cela, du reste, dès lors qu’on se souvient 
que Hugo fut un artiste plastique. 

PITTORESQUE RÉALISTE ET PITTORESQUE ROMANTIQUE (ANDRÉ JOUSSAIN) 
Sur la question de la vision, le premier ouvrage majeur de notre période est la thèse d’André 

Joussain52 intitulée L’esthétique de Victor Hugo : le pittoresque dans le lyrisme et dans 
l’épopée, soutenue en 1915 et publiée en 1920. Moins avare d’éloges que Mabilleau, Joussain 
reconnaît au poète de multiples talents, comme le sens de la couleur53 et des variations de 
lumière54, le don de la composition55, le sens du relief et des contours56. Hugo réunit les qualités 

                                                 
52 André Joussain (1880-1869) est philosophe, romancier et poète ; titulaire d’un doctorat ès lettres, il est en outre 
agrégé de philosophie et a écrit de nombreux ouvrages de métaphysique et de philosophie politique (« André 
Joussain (1880-1969) », Data.bnf.fr, http://data.bnf.fr/atelier/12448219/andre_joussain/, consulté le 22 septembre 
2016). 
53 André JOUSSAIN, L’esthétique de Victor Hugo. Le pittoresque dans le lyrisme et dans l’épopée : contribution à 
l’étude de la poésie romantique, Paris, Boivin et Cie, 1920, p. 12-13.  
54 Ibid., p. 13-15. 
55 Ibid., p. 16. 
56 Ibid., p. 16-19. 
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du peintre, du sculpteur57 et de l’architecte58. Ici, justement, l’éloge de la vision hugolienne 
donne immédiatement lieu à la construction d’une figure d’un Hugo peintre. 

Ces remarques introductives préparent un parcours chronologique, centré sur les œuvres 
poétiques exclusivement59. Résumons-le : Les Orientales, préparées par les Odes et Ballades 
qui leur sont toutefois inférieures, présentent un pittoresque typiquement romantique fondé sur 
l’abondance des couleurs, la vivacité et la fantaisie. Les recueils de la monarchie de Juillet 
correspondent à une réorientation vers le classicisme et marquent un progrès du poète dans 
l’observation du réel : dans Les Feuilles d’automne, le poète s’attache à décrire la réalité et 
« s’applique à la reproduire exactement tel qu’il l’a vue60 ». La sobriété de l’artiste fait que le 
dessin, désormais, est généralement préféré à la couleur61. L’importance donnée au relief des 
choses, note encore Joussain, pousse le poète à introduire la vie dans la matière : Hugo s’élève 
déjà vers un sentiment panthéiste de la vie universelle, sensible par exemple dans « La vache » 
des Voix intérieures et dans « Sagesse » des Rayons et les Ombres62. 

Les Châtiments inaugurent un retour au romantisme, non à la manière des Orientales, car 
des poèmes comme « L’expiation » ou « Stella » jouent davantage sur la lumière que sur la 
couleur63, mais à cause de la prédominance du sentiment poétique, de la recherche du sublime 
plutôt que du beau, de l’« allure mystique » de certains tableaux, ainsi commentée : « Derrière 
les événements, il y a Dieu 64 […]. » Autant de remarques qui, en fait, se ramènent à une idée 
centrale : Hugo est de plus en plus romantique car de moins en moins réaliste ; ce n’est plus la 
description du monde pour elle-même qui l’intéresse. Les Contemplations, malgré le 
classicisme de « La fête chez Thérèse » qui a « la grâce, la poésie et la couleur de Watteau65 », 
retrouvent un romantisme fondé sur la « représentation visionnaire66 » : les choses se voient 
prêter des attitudes ou des physionomies humaines ; le goût de Hugo pour le clair-obscur 

                                                 
57 Ibid., p. 16. 
58 Ibid., p. 19. 
59 L’auteur s’en justifie : « La poésie ayant, plus que la prose, le caractère d’un art, c’était en poésie que la 
transposition d’art que je me proposais d’étudier était plus parfaite, la nécessité même où est le poète de se resserrer 
dans la mesure du vers le forçant à donner à ses tableaux une unité plus forte et un relief plus saisissant. Et l’étude 
du pittoresque en vers devait nécessairement précéder celle du pittoresque en prose » (ibid., p. 9-10). 
60 Ibid., p. 48. 
61 Ibid., p. 58. 
62 Ibid., p. 74. 
63 Ibid., p. 77-78. 
64 Ibid., p. 81. 
65 Ibid., p. 82. 
66 Id. 
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s’affine, comme dans « Mes deux filles ». Dans ce poème, la preuve que « le poète se laisse 
[…] emporter par le rythme et par le rêve » nous est fournie par une incohérence : le « bouquet 
d’œillets blancs » est à la fois immobile et en mouvement67. Hugo attache donc « plus 
d’importance à l’impression poétique qu’à la représentation pittoresque68 ». 

Puis le retour au romantisme se poursuit, notamment sous l’influence du panthéisme qui 
pousse à voir l’infini derrière chaque chose69. À mesure que le poète s’intéresse de moins en 
moins aux choses pour elles-mêmes, il privilégie de plus en plus les effets d’ombre et de 
lumière, et les formes vagues, sur la précision coloriste70. Mais en vertu d’un mouvement 
contraire, Hugo concentre aussi son énergie visuelle sur des objets particuliers, auxquels il 
restitue leur couleur71. Dans ce cas il s’agit toutefois d’une vision hypnotique et hallucinatoire, 
qui fait de l’objet un « absolu », et qui reste liée par là à l’« imagination visionnaire ». Joussain 
mentionne ici les flamboiements et les rougeoiements que l’on observe dans La Légende des 
siècles, et plus précisément dans « Puissance égale bonté », « Les conseillers probes et libres » 
et « La confiance du marquis Fabrice » (Première Série), et la « Vision d’où est sorti ce livre », 
« Masferrer » et « Gaïffer-Jorge » (Nouvelle Série)72. Cette concentration sur l’objet va aussi 
souvent de pair avec une attention aux contours solides et aux masses résistantes73, et parfois 
avec une solidification des impressions visuelles et une tendance à matérialiser l’impondérable, 
comme dans cette strophe de « Nuits d’hiver » (Les Quatre Vents de l’Esprit) : 

Le soir qui verse, ô mystère ! 
Le ciel noir sur le ciel bleu, 
Entre l’espace et la terre 
Pose une barre de feu74. 

Par ailleurs, l’animisme hugolien (Joussain parle d’« hylozoïsme ») fait que les objets des 
contemplations sont déformés, humanisés, ce qui engendre un pittoresque original – comme 
dans « Pleurs dans la nuit » (Les Contemplations). Dans La Fin de Satan, que Joussain étudie 

                                                 
67 Ibid., p. 88. Le poète écrit : « Un bouquin d’œillets blancs aux longues tiges frêles, / […] / Se penche et les 
regarde, immobile et vivant, / Et frissonne dans l’ombre […] ». 
68 Id. 
69 Ibid., p. 99. 
70 Ibid., p. 107. 
71 Ibid., p. 113. 
72 Ibid., p. 115-116. 
73 Ibid., p. 118. 
74 Cité ibid., p. 124. C’est Joussain qui souligne. 
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en détail, Hugo est animé par un « sentiment du mystère, de l’infini, de l’au-delà75 ». Joussain 
oppose une tendance vers l’infini, observable dans La Fin de Satan, corollaire d’un 
affaiblissement de la précision pittoresque et d’un estompement des couleurs, à une tendance 
vers l’absolu, lisible dans La Légende des siècles, consistant à exprimer toutes les significations 
d’un objet particulier, et corollaire, elle, d’une attention précise aux formes et aux couleurs. 
Dans La Légende, à laquelle Joussain consacre également un chapitre, le souci du pittoresque 
devient secondaire par rapport à ce qu’il nomme, un peu vaguement, la recherche de l’effet – 
« dramatique, épique, poétique ou sublime76 ». Le poète, autrement dit, soumet tout, et 
notamment l’exactitude descriptive, à une impression qu’il veut produire ou à une idée qu’il 
veut transmettre77. 

Une troisième partie de la carrière de Hugo, centrée sur Les Chansons des rues et des bois 
et L’Art d’être grand-père, est ainsi définie : « Le visionnaire s’y efface ; le poète y 
paraît78 […]. » Le pittoresque est désormais mis au service d’un « sentiment poétique79 », sur 
lequel le lecteur attendra en vain des éclaircissements, mais dont on sait seulement qu’il se 
traduit dans Les Chansons par une « tendance lyrique », et dans L’Art d’être grand-père par 
une atmosphère de songe80. Le lyrisme semble être simplement lié à la présence subjective du 
poète dans son texte : il suffit qu’il y ait de l’humour, comme dans « Comédie dans les feuilles » 
ou « Le lendemain », pour que Joussain qualifie l’art hugolien de lyrique81. Comme c’est dans 
le « sentiment inspirateur » que chaque poème trouve son unité, il n’y a pas nécessairement, à 
chaque fois, une vision d’ensemble cohérente : ainsi « Orphée, au bois du Caÿstre… » est 
composé d’une suite de petits tableaux82. Mais ces pages de l’ouvrage sont parfois confuses : 
l’auteur explique que Hugo « poétise83 » les choses dans Les Chansons, ou que, de son lyrisme, 
naît un fantastique « essentiellement poétique84 », en se gardant bien, hélas, de préciser ce qu’il 
entend par là. Ce qu’il en ressort, néanmoins, c’est que le pittoresque, dans ce recueil, a une 

                                                 
75 Ibid., p. 157. 
76 Ibid., p. 160. 
77 Id. 
78 Ibid., p. 173. 
79 Ibid., p. 175. 
80 Ibid., p. 173. 
81 Ibid., p. 180. 
82 Ibid., p. 183. 
83 Ibid., p. 179. 
84 Ibid., p. 184. 
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coloration psychologique, soit qu’il soit transfiguré par ce que le poète nous donne à sentir, soit 
qu’on pénètre dans l’âme des personnages eux-mêmes (le lion de « La méridienne du lion » par 
exemple85). L’auteur parle aussi, à ce sujet, de « spiritualisation86 ». Pour L’Art d’être grand-
père, les choses sont heureusement plus claires : l’auteur parle, à propos de ce recueil, de son 
« atmosphère irréelle par où se marque la prédominance continue du spirituel sur le sensible87 », 
et le rapproche de l’impressionnisme88. Il se fonde notamment sur « Choses du soir », dont il 
cite plusieurs strophes. 

La conclusion du livre a pour objet principal de déterminer ce qui, dans les choix 
esthétiques de Hugo et dans ses évolutions, tient à son caractère propre ou, au contraire, aux 
tendances du siècle. Par exemple, il est naturel que Hugo emprunte à l’esthétique picturale à 
une époque où littérature et peinture « tend[ent], pour ainsi dire, à fusionner » : Gautier délaisse 
la peinture pour la poésie, Delacroix s’inspire de Dante, Shakespeare, Byron, Walter Scott89. 
Mais c’est à cause de la pente de son propre génie que Hugo évolue vers le classicisme après 
Les Orientales90. Il emprunte au naturalisme, mais celui-ci n’influence que l’élément sensible 
de son art, non l’élément spirituel, et Hugo le combine à son propre romantisme91. La ligne 
générale de cette conclusion, peu ferme, est la suivante : « Quoique l’évolution générale du 
pittoresque chez Hugo n’échappe pas à l’influence de l’atmosphère artistique de son siècle, elle 
n’en conserve pas moins une réelle autonomie92. » 

Le livre de Joussain, donc, vise à aller au-delà des banalités sur Hugo poète visuel, pour 
étudier plus précisément les évolutions de l’art hugolien à cet égard – et ce d’une manière 
précise et soigneuse, et généralement claire, en dépit parfois d’un peu de flou qui tient à un 
usage étonnant ou peu précis de termes comme lyrique ou poétique. Au-delà de la fréquente 
finesse des analyses, il apparaît que l’ouvrage est essentiellement bâti sur un petit nombre 
d’oppositions. La première est l’opposition entre classicisme et romantisme : dans les recueils 
de la monarchie de Juillet, mais aussi dans certains poèmes des Châtiments et des 
Contemplations (écrits, pour certains, sous Louis-Philippe), Hugo se montre classique ; avant 

                                                 
85 Ibid., p. 186. 
86 Id. 
87 Ibid., p. 191. 
88 Ibid., p. 193. 
89 Ibid., p. 199. 
90 Id. 
91 Ibid., p. 202-204. 
92 Ibid., p. 209. 
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et après cela, il est romantique. Cette idée d’un Hugo classique, appliquée à certaines des 
œuvres les plus importantes du poète et non pas seulement aux Odes de 1822, possède une 
originalité qu’il ne faut pas sous-estimer. La thèse de Joussain est antérieure aux diverses études 
sur le classicisme des romantiques qui verront le jour dans les années vingt et qui culmineront, 
en 1932, avec la thèse de Pierre Moreau93. La deuxième grande opposition, plus ou moins 
résumable dans l’alternative entre réalisme et non-réalisme, concerne la fidélité descriptive du 
poète : sa carrière, de ce point de vue, est l’histoire d’un détachement progressif avec le 
pittoresque entendu comme représentation visuelle des choses. Ainsi, à partir de l’exil, Hugo 
voit toujours au-delà des objets qu’il nous montre : soit parce qu’il est animé d’une tendance 
vers l’infini ou l’absolu, soit parce que ces objets s’humanisent, soit parce qu’ils baignent dans 
une atmosphère de mystère, de surnaturel ou de rêve, soit parce que leur évocation est rehaussée 
par un humour ou par un esprit « poétique » un peu vague… Pour ce qui concerne la seconde 
partie de la carrière de Hugo, cette tendance non réaliste, plutôt qu’anti-réaliste, est 
fréquemment qualifiée de romantique, mais il s’agit d’un romantisme tout différent de celui des 
Orientales. Les deux dernières parties de l’ouvrage s’appellent « Le visionnaire » et « Le 
poète », mais il faut souligner les nombreux points communs, et les porosités, entre ces deux 
attitudes de l’artiste telles que Joussain nous les présente : à chaque fois il s’agit d’infléchir la 
représentation fidèle du réel, soit au nom de la recherche d’un effet esthétique, soit au nom 
d’une conception philosophique. 

Joussain, en effet, ne se contente pas de décrire les modalités techniques ou stylistiques du 
pittoresque hugolien : il a aussi à cœur de les lier à des questions de doctrine philosophique. 
Malgré tout, cette entreprise reste menée assez sommairement : l’auteur invoque à quelques 
reprises le panthéisme et l’animisme du poète, et les rapproche, de manière assez simple, de 
certains effets de déformation anti-réaliste de la vision hugolienne. Un livre ultérieur s’engagera 
bien plus avant dans cette voie : il s’agit de l’ouvrage de Léon Émery, au titre significatif, Vision 
et pensée chez Victor Hugo (1939). « Beau livre […] paru à une mauvaise date », et injustement 
oublié pour cela, aux dires de Pierre Albouy94 – certes, mais les compromissions de l’auteur 
avec le régime de Vichy sont peut-être pour quelque chose dans cette mauvaise fortune de 
l’ouvrage95, surtout que, comme on va le voir, Émery est souvent proche par ses thèmes ou ses 

                                                 
93 Dans laquelle on trouve, notamment, des indications bibliographiques, où figure un autre livre de Joussain 
(Romantisme et religion, 1910), mais pas celui que l’on vient d’étudier (Pierre MOREAU, Le classicisme des 
romantiques, Paris, Plon, 1932, p. I-II). 
94 Pierre ALBOUY, préface à Charles BAUDOUIN, Psychanalyse de Victor Hugo, texte cité, p. 6. 
95 Léon Émery (1898-1981), professeur à l’École normale de Lyon, se distingue entre les deux guerres par son 
engagement syndical (au Syndicat national des instituteurs et à la CGT) et associatif (à la Ligue des droits de 
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thèses de ce qu’écrivent, à la même époque, des critiques hugoliens favorables à la Résistance 
(Saurat, Bounoure, Béguin, Raymond…), peu soucieux sans doute de l’inclure dans leur 
généalogie. 

L’IMAGE, ENTRE STYLE ET PHILOSOPHIE (LÉON ÉMERY) 
Le livre d’Émery consacre un chapitre sur deux à la « pensée » et un sur deux à la 

« vision » : chaque période de la carrière de Hugo est ainsi traitée en deux chapitres. Mais 
comme le dit l’auteur :  

Il est bien évident que seules les nécessités de l’exposition nous font dissocier ces deux 
apprentissages et que nous ne chercherons pas non plus à savoir lequel des deux commande 
l’autre. Les progrès de la vision entraînent-ils ceux de l’intelligence, ou inversement, voilà 
un beau sujet de disputation scolastique où nous n’entrerons pas. Au reste, on ne peut douter 
qu’il y ait action et réaction continues96 […].  

Il s’agit donc de voir des corrélations, des parallèles, plus que de reconstituer un ordre logique 
d’engendrement, de la pensée par la vision ou de la vision par la pensée. Les recherches 
d’Émery entendent dépasser les simples questions d’art et de style pour dessiner un profil 
mental de Hugo. Aussi l’auteur peut-il faire flèche de tout bois : ses analyses se fondent sur 
tous les genres, même si la poésie, on verra pourquoi, jouit d’une nette faveur.  

La démarche de Léon Émery semble différente dans les premiers et dans les derniers 
chapitres. Jusqu’à l’exil, l’étude de la vision de Hugo revient à peu près à l’élucidation de la 
question suivante : de quelle nature est son pittoresque ? Dans ses grandes thèses, Émery 
emprunte d’ailleurs beaucoup à Joussain : comme lui, il note le feu d’artifice coloriste des 
Orientales97 et la domination du clair-obscur dans les années trente98, jusqu’aux Rayons et les 
Ombres inclus. Émery reprend aussi à Joussain l’idée que les représentations visuelles présentes 
dans la poésie hugolienne de cette époque correspondent déjà à un sentiment de l’animisme 
universel99. Mais dans beaucoup de cas, le lien proposé entre pensée et vision demeure assez 

                                                 
l’homme). Défenseur du pacifisme intégral, favorable aux revendications territoriales hitlériennes à la fin des 
années trente, il soutient le régime de Vichy et devient « une sorte de doctrinaire de la Révolution nationale ». En 
plus de ses nombreux essais politiques et historiques, il a publié plusieurs livres sur de grands écrivains et artistes : 
Hugo (et notamment, outre Vision et pensée, un Victor Hugo en son siècle en 1964), Balzac, Goethe, Molière, 
Corneille, Beethoven… (Maurice MOISSONNIER, « ÉMERY Léon [ÉMERY Léon, Paul] », Le Maitron : 
dictionnaire biographique, http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article24314, consulté le 28 août 
2018).   
96 Léon ÉMERY, Vision et pensée chez Victor Hugo, Lyon, Audin et Cie, 1939, p. 13. 
97 Ibid., p. 22-23. 
98 Ibid., p. 38. 
99 Ibid., p. 38-39. 
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lâche. Parfois, il n’est que postulé : Joussain affirme sans vraiment le prouver, à propos des 
Orientales, qu’« à partir du moment où la sensation immédiate et directe assaille le poète, 
l’ébranle et l’éblouit, l’image devient le tissu même de la pensée100 ». Certes, Émery nous 
montre un Hugo des années trente partagé entre mélancolie et enthousiasme101 : est-ce cela, la 
signification métaphysique du clair-obscur ? C’est ce que suggère une réflexion comme celle-
ci : « Tout lui apparaît […] à travers une lumière de crépuscule, et jamais il ne sait en toute 
certitude si ce crépuscule est celui du soir ou celui du matin102 […]. » Mais ici, peut-être l’auteur 
prend-il trop au pied de la lettre sa métaphore crépusculaire ; et dans la plupart des cas, les deux 
séries de remarques relatives à la « vision » et à la « pensée » se déroulent presque sans point 
de contact l’une avec l’autre. 

Les choses changent avec le départ en exil. C’est le paradigme même de la « vision » qui 
se modifie dans les analyses de Léon Émery : désormais, ce n’est plus de l’étude du pittoresque 
hugolien, ou des agencements des formes et des couleurs, qu’il est surtout question, mais des 
« images », c’est-à-dire des métaphores. L’étude des Contemplations, si elle fait certes aussi sa 
part au nouveau régime de clair-obscur, déjà étudié par Joussain, qui s’y établit103, s’attache 
surtout au « soc monstrueux des nuages » (« À vous qui êtes là »), au « pâtre promontoire » 
(« Pasteurs et troupeaux »), ou au « blanc cheval aurore » (« Éclaircie »). Autrement dit, Émery 
prend au sérieux le fait qu’une métaphore s’appelle aussi une « image », et estime, 
probablement à raison, que ces métaphores-images sont faites pour être visualisées104. Quant 
au rapport avec la pensée, il se fait cette fois, selon une tradition déjà bien établie dans les études 
hugoliennes, par la référence au mythe : on a affaire, comme pour Renouvier, à une « vision 
mythologique105 », à un « mythe directement saisi106 ». Cette tendance mythographique du 
génie hugolien est mise, comme d’habitude, en relation avec sa croyance dans la métempsycose 
et l’échelle des êtres. Pour La Légende des siècles (Première Série), Dieu et La Fin de Satan, 

                                                 
100 Ibid., p. 25. 
101 Ibid., p. 28-29. 
102 Ibid., p. 29-30. 
103 Ibid., p. 72. 
104 Démarche qui sera systématisée et explicitée par François Vanhoosthuyse dans son article : François 
VANHOOSTHUYSE, « Espaces, formes, objets des Contemplations », in L’œil de Victor Hugo, Paris, Édition des 
Cendres – Musée d’Orsay, 2004, p. 375-401). Chez cet auteur également le mot image (il parle aussi d’« opérateurs 
d’images », ibid., p. 375, ou d’ « imagicité », ibid., p. 399) sert à penser cette intersection entre stylistique et effets 
visuels du texte. Léon Émery, qu’il ne cite pas parmi ses sources contrairement à Jean Gaudon ou Philippe Lejeune, 
pourrait pourtant sans doute figurer, du point de vue de la démarche, au nombre de ses lointains prédécesseurs. 
105 Léon ÉMERY, Vision et pensée chez Victor Hugo, op. cit., p. 75. 
106 Ibid., p. 76. 
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Émery relève en outre le dynamisme des figures et la force vitale qui parcourt toutes les choses, 
et les met en rapport avec le progressisme historique et métaphysique de Hugo, son animisme 
universel, et sa « certitude que tout est à la fois réalité et signe, objet et symbole107 ». Le passage 
de Dieu consacré au cirque de Gavarnie illustre exemplairement cette double tendance à 
l’animation des choses et à la constitution des images en mythes, via les métaphores et les 
personnifications. Il vaut la peine de citer longuement Léon Émery : 

À travers la profusion des touches du pinceau on peut suivre sans peine les stades 
successifs : d’abord une sorte d’image monumentale, voulue, conçue par la pensée, la 
montagne géométriquement dessinée, massive et stable – puis, suscitée par le travail de la 
goutte d’eau, une magie de métamorphoses, un drame de luttes, d’efforts, de gémissements, 
où l’eau combat la pierre, où le vertige des saillies et des gouffres, des ombres et des 
lumières, des spirales et des brisures, disloque et efface les grands plans fixes – enfin, 
comme si ce pandemonium devait nécessairement aboutir à une cosmogonie barbare, c’est 
le duel épique du vent et du nuage, l’agonie de la tempête aspirée par les précipices et 
tourbillonnant avec fureur entre leurs murailles108. 

Émery, après d’autres, fait donc de Hugo un poète mythographe. L’une de ses originalités 
cependant est de ne pas affirmer que c’est l’image qui engendre le mythe, donc la pensée : 
comme on l’a vu, l’auteur ne se prononce pas sur les mécanismes d’engendrement, mais se 
contente de rendre compte des points de contact entre vision et pensée, dont il postule des 
développements parallèles plutôt que successifs. Ici comme à chaque fois, du reste, le chapitre 
sur la « pensée » précède celui sur la « vision ». Ce qui est remarquable, aussi, c’est que le 
mythe n’est plus, comme chez Renouvier – lecteur en cela du linguiste Max Müller109 – un fait 
d’ordre d’abord linguistique, mais bien d’ordre visuel ; ce transfert est rendu possible par les 
divers sens et connotations du mot image. 

Pour Émery comme pour beaucoup de commentateurs, le Hugo le plus complet, le plus 
abouti, est celui de la première moitié de l’exil. Encore le prosateur se survit-il un peu plus 
longtemps : l’auteur consacre deux chapitres très élogieux aux romans des années soixante et à 
William Shakespeare. Mais des Chansons des rues et des bois ou de L’Art d’être grand-père, il 

                                                 
107 Ibid., p. 101. 
108 Ibid., p. 97. 
109 C’est du moins l’hypothèse de Pierre Albouy : Pierre ALBOUY, La création mythologique chez Victor Hugo 
[1963], Paris, José Corti, 1985, p. 144. Max Müller est l’un des fondateurs de la mythologie comparée, en tant que 
branche de la linguistique. Pour lui et son école, l’origine des mythes se trouve dans la confusion entre des 
homonymes : ainsi, la racine sanskrite signifiant « briller » sert à former à la fois les noms signifiant « ours » (parce 
qu’un ours a la peau luisante) et « étoile », ce qui engendre le mythe de la Grande Ourse. Beaucoup de ces 
phénomènes synonymiques ont pour origine des dérivations métaphoriques, et la métaphore est historiquement, 
pour Müller, un puissant instrument de création mythographique (Bertrand MARCHAL, « Max Müller, tueur de 
mythe », site de l’ITEM, http://www.item.ens.fr/index.php?id=434585, mis en ligne le 16 mai 2009, consulté le 
27 octobre 2016).  
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est encore moins question que chez Joussain. C’est bien d’un déclin des faculté mentales et 
imaginatives qu’il s’agit : la religion du poète s’est « figée en idées » et « transposée du mythe 
à la dissertation »110 ; les quatre poèmes de la « tétralogie philosophique », que l’auteur croit à 
tort tous écrits après l’exil à cause de leur « facture », de leur « ton » et de leur « pensée » (alors 
que L’Âne et La Pitié suprême datent en fait de l’exil), sont qualifiés de « verroterie »111. 
Corrélativement, bien sûr, la vision s’affadit et s’appauvrit. « Choses du soir » (L’Art d’être 
grand-père), qui suscitait l’admiration de Joussain, est expédié112. Mais cette possible injustice 
à l’égard des derniers recueils et poèmes tient au mouvement de la démonstration, toute à la 
gloire de la philosophie « exilique » de Hugo, et qui se condamne à n’envisager ce qui la suit 
que sur le mode de la dégénérescence. Il faut bien voir d’ailleurs qu’Émery, contrairement à 
Joussain, n’écrit pas une thèse de doctorat mais un essai. Le style y est souvent plus libre, moins 
rigoureux, un peu impressionniste, et le contenu y est plus tributaire des aléas du goût de 
l’auteur ; il s’y manifeste un moindre souci d’étayer toujours ses remarques par des citations 
exactes et des analyses précises. Ce qui tient lieu de commentaire sur L’Année terrible, par 
exemple, ce sont quelques impressions restituées de manière certes suggestive, mais sans 
grande rigueur : 

On a souvent dit combien l’Année Terrible avait déjà un aspect compact et opaque ; les 
sombres bataillons d’alexandrins y défilent sous le couvercle d’un ciel bas ; la lumière du 
couchant, lorsqu’elle apparaît, y est une barre de métal rouge, une épée sanglante couchée 
sur le sol. Du rouge et du noir, pesants, puissants, mornes, revêtent de leur marbre ou de 
leur velours l’espèce de palais fermé qu’est devenu l’œuvre du poète113.  

Ce qu’il s’agit surtout de faire, pour Émery, c’est de définir le romantisme comme 
« nouvelle époque de l’esprit humain114 » : c’est ce qu’il expose dans son introduction, et ce à 
quoi il revient en conclusion. Hugo, en littérature, est supposé en être le représentant 
exemplaire, comme Beethoven en musique, car l’un et l’autre de ces deux artistes laissent jaillir 
leur sensibilité et leur émotion, et demandent le concours de leurs facultés physiologiques – la 
vue, dans le cas de Hugo. Plus précisément, cette manière de faire de l’art suppose l’excès, le 
débordement, le « sublime115 » et l’« épique » (Beethoven est le « grand poète épique de la 

                                                 
110 Léon ÉMERY, Vision et pensée chez Victor Hugo, op. cit., p. 118. 
111 Ibid., p. 121. 
112 Ibid., p. 124. 
113 Ibid., p.123-124. 
114 Ibid., p. 1. 
115 Ibid., p. 131. 
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musique », par opposition au lyrisme classique, ou baroque, d’un Bach116). L’idée n’est pas si 
commune que cela : à rebours des clichés, Léon Émery rejette le lyrisme comme tonalité 
romantique par excellence, et place au cœur du romantisme des compositeurs réputés pour leurs 
grandes orchestrations, leurs symphonies ou leurs opéras – Wagner est cité aussi117, pour lequel 
d’ailleurs l’adjectif épique pose probablement moins de problème que pour Beethoven. Il y a 
incontestablement quelque chose de suggestif dans ce rapprochement entre Hugo et Beethoven 
– plutôt qu’avec d’autres compositeurs romantiques plus enclins à une certaine économie de 
moyens, et souvent plus mélancoliques, comme Schubert. Ce choix étonnant de l’épique 
comme registre romantique par excellence justifie rétrospectivement que ce soient les œuvres 
de l’exil, et surtout La Légende, Dieu et La Fin de Satan, qui se soient trouvées au cœur de 
l’étude de Léon Émery, et que ce soit à leur propos, certainement, que les analyses les plus 
profondes et les plus audacieuses aient été faites. Mais cela reste un parti pris forcément 
discutable, aussi bien au sein du corpus hugolien que dans le massif romantique en général. Le 
point mérite d’autant plus d’être souligné que, dans une certaine mesure, les conceptions de 
l’auteur sont banales : opposer à un classicisme fondé sur la raison un romantisme de l’émotion 
et de la sensibilité, cela n’a rien de très extraordinaire. Ce n’est que dans un second temps, et 
assez discrètement, qu’Émery spécifie sa conception du romantisme. Mais encore une fois, il 
s’agit d’un essai ; les codes du genre admettent un peu d’arbitraire et qu’on laisse parler son 
goût. 

La force du livre de Léon Émery est donc d’articuler plusieurs grands thèmes 
contemporains de la critique hugolienne. À partir d’une problématique apparemment rebattue, 
celle de la définition de Hugo comme poète visuel, il retrouve en les déplaçant certaines 
analyses de Renouvier et de certains de ses successeurs sur la puissance mythographique du 
poète et le rôle de l’image dans sa poésie – Émery est d’ailleurs particulièrement proche de cette 
tradition critique quand il parle de Hugo, dans sa conclusion, comme d’un « poète 
philosophe118 ». Il n’est pas très loin, au fond, de réunir ces deux grands thèmes critiques qui 
s’appellent logiquement l’un l’autre : Hugo visuel, Hugo « voyant »119. L’influence de 
Joussain, l’association déjà présente chez Renouvier entre poésie et puissance mythographique, 
et le lien post-surréaliste entre métaphore et poéticité se combinent, sans parler même du 

                                                 
116 Ibid., p. 130. 
117 Id. 
118 Léon ÉMERY, Vision et pensée chez Victor Hugo, op. cit., p. 133. 
119 Sur ce thème, voir supra, p. 383. 
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prestige symbolique du genre, pour expliquer que la poésie soit, chez Émery comme chez 
d’autres explorateurs de l’imaginaire hugolien dans les années trente, la zone privilégiée du 
corpus hugolien. En outre, conformément à un autre thème en vogue des années trente, Émery 
utilise aussi, quelquefois, la catégorie de la mystique – et de ce côté aussi la poésie jouit d’une 
certaine faveur, au moins depuis le Prière et poésie de l’abbé Bremond. La mystique n’est pas 
un thème très développé chez notre auteur ; contrairement à Saurat, à Bounoure ou à Béguin120, 
Léon Émery n’associe pas la transe mystique à une impossibilité de la parole, ou à une 
possession du moi par des puissances divines ou surnaturelles, mais simplement à une 
sensibilité intense aux choses extérieures121. C’est là, pourrait-on dire, un degré minimal de 
l’expérience mystique ; mais enfin le mot y est, et cela est déjà significatif. Du reste, on n’est 
pas tout à fait si loin de cette idée de possession quand l’auteur écrit, deux pages avant la fin, 
que « Hugo est le poète des fluides, l’homme qui sent monter en lui toutes les sèves de la terre 
et qui, par la contemplation dont nous avons tenté de montrer les effets, s’identifie avec tous les 
frissons de l’étendue122 ». Enfin, Émery insère Hugo dans une histoire littéraire et artistique 
revisitée : non en extrayant Hugo du romantisme pour le tirer du côté de la modernité rimbaldo-
baudelairienne, comme Bounoure ou Béguin, mais en en faisant au contraire le représentant 
exemplaire d’un romantisme conçu comme puissance, poussée vitale et grandes orchestrations 
– conçu aussi sur le modèle de la musique symphonique ou de l’opéra. Les Fleurs du Mal, 
Illuminations et Charmes sont des repoussoirs explicites, comme les « harmonies debussystes 
ou raveliennes »123 : ce sont les délicats, les gens de salons et les « gens d’esprit », les 
académiciens, qui trouvent de la délectation dans de telles œuvres124 ; Hugo et Beethoven, eux, 
par leur force et leur puissance, parlent au peuple. « Beethoven est, parmi les très grands 
musiciens, le seul qui soit spontanément populaire125 », Hugo est « le seul [poète] qu’on puisse 
dire vraiment populaire126 », et tant pis pour les critiques qui chicanent. Un vague populisme 
démocratique, anti-élitiste, parcourt toute cette conclusion décidément fort riche, et donne in 
fine à cet étonnant ouvrage une tonalité sourdement politique. 

                                                 
120 Voir nos analyses de ces auteurs supra, p. 371-380. 
121 Léon ÉMERY, Vision et pensée chez Victor Hugo, op. cit., p. 127. 
122 Ibid., p. 132. 
123 Id. 
124 Ibid., p. 133. 
125 Ibid., p. 130. 
126 Ibid., p. 133. 
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LA MÉTRIQUE HUGOLIENNE 
ÉTAT DE LA CRITIQUE À LA VEILLE DE LA GRANDE GUERRE (GUSTAF AAE, 
AUGUSTE ROCHETTE) 

Depuis la bataille d’Hernani et le fameux enjambement du premier vers, glosé avec tant 
d’enthousiasme par Théophile Gautier127, depuis la Prosodie de l’école moderne publiée par 
Wilhelm Ténint en 1844128, et depuis « Quelques mots à un autre » (Les Contemplations ») où 
il se dit fier d’avoir « disloqué ce grand niais d’alexandrin129 », Hugo passe légitimement pour 
un important réformateur du vers français. S’il s’est d’abord agi, assez longtemps, 
de « dénoncer le relâchement formel qui caractérise la poésie de Hugo », le discours dominant 
change d’orientation au début du XXe siècle, avec notamment l’émergence du vers libre : notre 
auteur, dès lors, est plutôt vu comme un précurseur de la libération du vers130, et comme 
l’inventeur du fameux « trimètre romantique »131. 

Deux ouvrages importants, à l’orée de notre période, représentent deux positions 
polairement opposées dans le débat sur la portée des innovations métriques de Hugo. L’ouvrage 
de Gustaf Aae sur Le trimètre de Victor Hugo (1909) présente le Hugo versificateur comme un 
révolutionnaire : l’analyse de l’auteur vise à montrer que Hugo invente un nouveau mètre, le 
« trimètre ïambique132 », ainsi scandé133 :    ̆ – |  ̆  – ||   ̆  – |   ̆  – ||  ̆  – |    ̆ – ||. On reconnaît là le 
fameux alexandrin ternaire, qui pour Aae n’est plus du tout un alexandrin. Dans Les Feuilles 
d’automne, on le rencontre encore assez rarement (il représente 1% du total des vers de douze 

                                                 
127 Théophile GAUTIER, « Hernani », in Théophile GAUTIER, Victor Hugo (éd. Françoise COURT-PÉREZ), Paris, 
Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2000, p. 78-79. Mais l’idée, 
accréditée par Gautier, que ce premier vers aurait provoqué des remous dans le public est une légende, comme l’a 
bien montré la critique hugolienne ultérieure (Jean GAUDON, Victor Hugo et le théâtre : stratégie et dramaturgie 
[1955], Paris, Eurédit, 2008, p. 158). 
128 Des extraits en ont été publiés dans Wilhelm TÉNINT, Gustaf AAE, Philippe MARTINON, Pour une métrique 
hugolienne (éd. Michel GRIMAUD), Paris, Minard, coll. « Reprint érudition poche », 1992. 
129 Victor HUGO, Les Contemplations, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 292. 
130 Jean-Michel GOUVARD, « L’alexandrin de Victor Hugo : questions de méthode », in Jean-Louis AROUI (dir.), 
Le sens et la mesure : de la pragmatique à la métrique. Hommages à Benoît de Cornulier, Paris, Champion, coll. 
« Colloques, congrès et conférences – Science du Langage », 2003, p. 365-366.  
131 Jean-Michel GOUVARD, « L’alexandrin d’Hernani : étude des procédés de dislocation du vers dans le théâtre 
de Victor Hugo », in Christelle REGGIANI, Claire STOLZ, Laurent SUSINI (dir.), Jean Bodel, Adam de la Halle, Des 
Périers, Viau, Voltaire, Hugo, Hugo, Bernanos, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Travaux de 
stylistique et linguistique françaises – Bibliothèque des styles – Styles, genres, auteurs », p. 163. 
132 Gustaf AAE, Le trimètre de Victor Hugo : étude de versification française, Lund, Lindstedt, 1909, p. 186.  
133 Nous reprenons la notation d’Aae, selon laquelle un macron (–) représente une syllabe accentuée et un micron 
( ̆ ) une syllabe non accentuée. 
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syllabes) pour qu’on puisse l’analyser comme un alexandrin classique ( ̆  – |   ̆ – |    ̆ – ||   ̆  – |   ̆ – 
|    ̆ – ||) dans lequel on observe une « incongruence » entre le mètre et la syntaxe. Mais ce type 
de vers représente déjà 2,6 % du total dans Les Châtiments, et 4,5 % dans certains poèmes 
comme « Splendeur » ou « L’expiation »134 : il s’agit dès lors d’un vers autonome, dont le poète 
« fait un emploi conscient135 ». 

La position défendue par Auguste Rochette dans son Alexandrin chez Victor Hugo (1911) 
est radicalement différente. Pour Rochette, tous les trimètres hugoliens sont en fait des 
alexandrins : c’est précisément par sa discordance avec le rythme normal, abstrait, de 
l’alexandrin (six pieds de deux syllabes) que les vers au rythme inhabituel créent des effets de 
sens particuliers. La démonstration de Rochette, bien plus ample que celle d’Aae, est aussi plus 
convaincante : il remarque à juste titre que les alexandrins considérés comme des trimètres par 
son prédécesseur se trouvent toujours isolés dans un contexte d’alexandrins à césure médiane, 
et que la césure médiane, quand elle est affaiblie, ne l’est jamais au point de disparaître 
complètement. D’ailleurs, précise-t-il, les mots faibles que l’on peut trouver en sixième position 
(les prépositions, les conjonctions monosyllabiques, etc.) peuvent aussi se trouver en douzième 
position ; or personne ne conteste l’existence d’une pause après la douzième. Rochette écrit en 
conclusion, de manière provocatrice mais non sans quelque raison, que : 

Hugo n’a pas été un révolutionnaire et n’a pas disloqué ce grand niais d’alexandrin ; son 
vers est le vers de Racine et de La Fontaine, qui a naturellement achevé son évolution dans 
La Légende des siècles. Assurément notre poète n’a pas été timide ; mais en versification 
il est conservateur136 […].  

Nous n’irons pas plus loin dans l’analyse de ces deux ouvrages, qui n’appartiennent pas à 
notre période : nous avons résumé leurs thèses principales pour indiquer l’état des réflexions 
sur la métrique hugolienne au début du vingtième siècle.  

PAUVRETÉ DES DISCOURS CRITIQUES ENTRE 1914 ET 1944 (ANATOLE LE DÛ, 
ETC.) 

Aucun ouvrage paru entre 1914 et 1944 n’a la même importance, le même retentissement 
ni la même netteté de vue que les livres évoqués dans la section précédente. Il faut pourtant 
mentionner la thèse complémentaire d’Anatole Le Dû, publiée en 1929, sur La répétition 
symétrique dans l’alexandrin de Victor Hugo (de 1815 à 1856). Malgré son titre, l’ouvrage 

                                                 
134 Gustaf AAE, Le trimètre de Victor Hugo, op. cit., p. 184. 
135 Ibid., p. 185. 
136 Auguste ROCHETTE, L’alexandrin chez Victor Hugo, Lyon, Vitte, 1911, p. 599. 
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couvre surtout la jeunesse du poète et dramaturge, jusqu’à Cromwell inclus, et ne propose que 
quelques rapides considérations sur la période allant de 1827 aux Contemplations. Le point de 
vue de Le Dû est original en ceci qu’il ne part pas vraiment de l’objet vers : sa préoccupation 
essentielle est la répétition des mots ou des groupes de mots, en vers comme en prose. Sa thèse 
principale porte d’ailleurs sur Le groupement ternaire dans la prose de Victor Hugo, romancier 
(de 1818 à 1831). Il s’agit, pour l’auteur, d’étudier la présence de plus en plus nombreuse, dans 
la poésie hugolienne, de structures parallèles ou d’énumérations, soutenues ou non par la reprise 
du même mot, et débordant ou non le cadre du vers. Le Dû relève donc aussi bien un « groupe 
carré » (une énumération à quatre termes) dans une strophe du poème « Encore à toi » 
(Nouvelles Odes) :  

Je t’aime comme un être au-dessus de ma vie, 
Comme une antique aïeule aux prévoyants discours, 
Comme une sœur craintive, à mes maux asservie, 
Comme un dernier enfant, qu’on a dans ses vieux jours137 

que ces alexandrins tirés, respectivement, d’« À l’arc de triomphe » et de « La liberté », dans le 
même recueil : « Rome et ses dieux, Memphis et ses noirs mausolées » ; « Foule la pourpre et 
l’or, et l’ambre et le corail ». Le premier de ces deux exemples illustre bien le fait que l’auteur, 
souvent, s’intéresse plus aux parallélismes formels et syntaxiques qu’aux parallélismes 
sémantiques : il est évident que les quatre termes Rome, ses dieux, Memphis et ses noirs 
mausolées ne sont pas tous sémantiquement sur le même plan. Du point de vue du sens, on 
distingue plutôt deux groupes : Rome et ses dieux d’une part, Memphis et ses noirs mausolées 
de l’autre. 

Mais au-delà de ses relevés d’énumérations, Le Dû ne formule guère d’analyses sur la 
nature du vers hugolien. En se fondant sur ces procédés de répétition, l’auteur distingue deux 
tendances complètement opposées : d’une part Hugo disloque le vers et le fait tendre vers la 
prose138, d’autre part il raffermit le vers par des accents nets et puissants139 lorsque « le 
parallélisme double, triple, quadruple […] pén[è]tr[e] dans l’alexandrin140 » et que « les mêmes 
mots se fixe[nt] aux mêmes places dans les membres rythmiques du bimètre, puis du trimètre 

                                                 
137 Cité dans Anatole LE DÛ, La répétition symétrique dans l’alexandrin de Victor Hugo (de 1815 à 1856), Paris, 
Hachette, 1929, p. 96. Nous n’avons pas pu trouver d’informations biographiques sur cet auteur. 
138 Ibid., p. 184. 
139 Ibid., p. 186. 
140 Ibid., p. 191-192. 
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et du tétramètre141 ». Le trimètre est rangé à la même enseigne que les vers à césure médiane 
très marquée : dans chaque cas, grâce à la netteté des accents et à l’harmonie de l’ensemble, 
« les membres rythmico-sonores vibrent et chantent à l’unisson142 ». Autrement dit, l’auteur se 
montre étonnamment peu sensible à l’effet de discordance produit par la superposition d’un 
rythme syntaxique ternaire à un rythme métrique binaire : de ce point de vue, il semble plus 
proche d’Aae que de Rochette. Pour Aae comme pour Le Dû, le trimètre n’est pas caractérisé 
par sa discordance par rapport à un mètre canonique, mais crée au contraire son propre patron 
autonome. Cela dit, moins théoricien que son prédécesseur, Le Dû ne tire pas de cette analyse 
la conclusion radicale qui s’impose, et qu’Aae assumait : le trimètre n’est pas alexandrin, mais 
un mètre à part. 

De façon générale, Le Dû emploie volontiers un vocabulaire assez vague : il n’a pas la 
rigueur technique d’Aae ou de Rochette. L’harmonie, la puissance, la vigueur, la musique, la 
plénitude, le relief du vers sont autant de termes flous, mais fréquents sous sa plume, qui 
dispensent l’auteur d’analyses serrées sur les rapports entre mètre et syntaxe. Assez 
cavalièrement, Le Dû prétend même repérer le même type de phénomènes dans la prose et dans 
le vers, et dans le vers de théâtre comme dans le vers poétique143 : autant dire qu’il ne prend pas 
très au sérieux la spécificité de Hugo métricien. Le « trimètre » lui-même a une définition bien 
floue : l’auteur tend à ranger sous cette étiquette tous les alexandrins portant un accent 
secondaire sur les syllabes 4 et 8, eussent-ils une césure médiane très marquée. Il est ainsi hâtif 
de ranger parmi les « ternaires » ces vers des Nouvelles Odes : « Les sénateurs, vêtus d’augustes 
laticlaves » (« Le chant du cirque »), dans lequel le second hémistiche est tout entier occupé par 
le complément de vêtus ; « Et j’accourus, portant des palmes et des fleurs » (« La liberté »), où 
le second hémistiche est tout entier occupé par le complément d’objet direct de portant ; « Et 
l’éperon froissant les rauques étriers » (« Mon enfance ») ; etc. On ne saurait en tout cas les 
mettre, comme le fait l’auteur, sur le même plan que tel vers de Cromwell où l’analyse comme 
trimètre est bien plus défendable : « Ah ! distinguons, monsieur Cromwell, sans vous 
déplaire ! ». 

Il est donc clair que la thèse de Le Dû n’a pas la qualité des travaux de ses prédécesseurs 
Aae et Rochette : peu précises et parfois peu convaincantes, souvent vagues et approximatives, 

                                                 
141 Ibid., p. 192. Ces analyses peuvent être vaguement rapprochées de celles de Jakobson qui feront du parallélisme 
l’un des traits caractéristiques de la poésie (Roman JAKOBSON, « Linguistique et poétique » [1960] (trad. Nicolas 
RUWET), in Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, t. 1, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 235). 
142 Anatole LE DÛ, La répétition symétrique dans l’alexandrin de Victor Hugo (de 1815 à 1856), op. cit., p. 194. 
143 Ibid., p.195 par exemple.  
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ses analyses ne révolutionnent pas l’approche de la métrique hugolienne. Or il n’y a guère autre 
chose sur le sujet dans notre période : la bibliographie établie par Michel Grimaud mentionne 
seulement, dans les bornes qui sont les nôtres, quelques ouvrages parus à l’étranger (Karl Gräf, 
Die wirkungsvollen Abschlüsse in der Lyrik Victor Hugos, « Clausules dans les poèmes lyriques 
de Victor Hugo », 1931), ou des textes concernant la prose (Eugène-Louis Martin, Les symétries 
de la prose dans les principaux romans de Victor Hugo, 1925) ou le théâtre (Georges Lote, En 
préface à Hernani, 1930). Grimaud relève quelques références rapides à Hugo dans ces 
ouvrages non spécifiquement hugoliens que sont le Dictionnaire des rimes françaises de 
Philippe Martinon (1905)144, ou l’Essai sur l’histoire du vers français d’Hugo Thieme (1916). 
Dans ce dernier livre, les allusions à Hugo sont éparses, et surtout faites à l’occasion de 
commentaires portant sur des théoriciens plus anciens, comme Guyau, Martinon, Aae (dont les 
conclusions laissent Thieme très dubitatif145) ou Rochette (sur lequel il ne tarit pas d’éloges146). 
Chez Martinon, dont la préface en forme de traité est assez brève, Hugo fournit de nombreux 
exemples, notamment parce que, sur le plan du rythme, il permet d’illustrer certaines infractions 
aux règles classiques. En particulier, c’est à lui qu’est attribué l’affaiblissement de la césure 
médiane dans l’alexandrin147. Pour Martinon, qui continue bien à parler d’alexandrins, la césure 
médiane hugolienne est aussi faible que les césures mobiles internes à chaque hémistiche. C’est 
Hugo, encore, qui a créé le « trimètre », ou « ternaire » : « Ces vers, affirme Martinon en 
s’avançant un peu, doivent se lire absolument comme si cette césure [médiane] n’existait pas148 
[…]. » Ces quelques remarques, toutefois, sont peu approfondies : même quand Martinon 
formule une opinion contestable ou sujette à débat, il la présente comme si elle allait de soi et 
n’engage pas de réflexion théorique. 

LA MONOGRAPHIE DE LIOU KIN-LING SUR LE STYLE DE LA FIN DE SATAN 
La bibliographie de Grimaud mentionne aussi une monographie de Liou Kin-Ling intitulée 

Étude sur l’art de Victor Hugo dans « La Fin de Satan », et parue aux Presses modernes en 

                                                 
144 Michel Grimaud indique la date de 1915, mais la BnF conserve des exemplaires d’éditions plus anciennes, dont 
un volume publié en 1905. L’ouvrage connaît plusieurs éditions jusqu’au milieu des années vingt, ce qui est le 
signe indubitable d’un certain succès ; il sera encore réédité en 1949 et, dans une version enrichie par Robert 
Lacroix de l’Isle, en 1962. 
145 Hugo THIEME, Essai sur l’histoire du vers français, Paris, Honoré Champion, 1916, p. 180. 
146 Ibid., p. 33. 
147 Philippe MARTINON, Dictionnaire méthodique et pratique des rimes françaises [1905], Paris, Larousse, 1909, 
p. 24. 
148 Ibid., p. 27. 



 501

1939. Ce bref ouvrage, qui mériterait d’être mieux connu, propose des analyses stylistiques 
fines et riches. Étudiant les métaphores, Liou formule des remarques vraiment pénétrantes sur 
la manière dont elles s’engendrent, s’organisent en réseaux et se ramènent à quelques motifs 
fondamentaux : Satan comme oiseau planant sous une voûte sombre, Satan comme serpent149... 
L’auteur se fait l’élève de Renouvier, reprend l’idée d’un sens « symbolique » des images150, et 
analyse dans le recours fréquent à la personnification les signes d’un « génie mythologique151 ». 
La Fin de Satan est même « la plus mythique de toutes les œuvres de Victor Hugo152 » : y sont 
personnifiés le Déluge, le Chaos, le « spectre crépuscule », l’« ange Éclair », la guerre, etc.153 
De manière plus originale, il consacre quelques pages à ce qu’il appelle « métaphore 
maxima »154 et que Meschonnic nommera « métaphore apposition », du type « le pâtre 
promontoire »155. Sur la question de la métrique, Liou propose une analyse précise des rythmes, 
aussi bien à l’échelle des vers que des strophes. Il relativise la portée révolutionnaire des 
inventions métriques du poète156 ; mais il note que dans La Fin de Satan Hugo est parvenu au 
terme de son évolution qui l’a fait se libérer du vers classique157. Ces innovations hugoliennes, 
comme chez Rochette, sont analysées comme des effets de discordance syntaxique-métrique : 
Aae est explicitement réfuté158. L’auteur s’attache aussi à montrer comment les jeux avec les 
rythmes organisent de grandes portions de texte, et met en œuvre, pour ce faire, une grande 
précision technique : les études de rythme dans la « Chanson des oiseaux » sont très 
convaincantes, et font apparaître d’intéressants effets de symétrie reposant sur la disposition 
des coupes au sein des strophes159. Plus ambitieusement, Liou entreprend également de montrer 
comment certains rythmes sont liés à l’un des trois grands registres qui irriguent l’œuvre 

                                                 
149 LIOU Kin-Ling, Étude sur l’art de Victor Hugo dans « La Fin de Satan », Paris, Presses modernes, 1939, p. 39-
43. Nous n’avons pas pu trouver d’information biographique sur cet auteur, hormis la suivante : il soutient en 
1941, à l’université de Paris, une thèse sur Wang Wei le poète. Ce chercheur apparemment éclectique s’est donc 
intéressé aussi bien au romantisme français qu’à la poésie chinoise du VIIIe siècle (période Tang). 
150 Ibid., p. 29-30. 
151 Ibid., p. 54. 
152 Ibid., p. 55. 
153 Ibid., p. 55 sqq. 
154 Ibid., p. 51-53. 
155 Henri MESCHONNIC, « Poésie politique dans Châtiments », in Henri MESCHONNIC, Écrire Hugo, Paris, 
Gallimard, coll. « Le chemin », 1977, p. 256-286. 
156 LIOU Kin-Ling, Étude sur l’art de Victor Hugo dans « La Fin de Satan », op. cit., p. 69. 
157 Ibid., p. 75. 
158 Ibid., p. 76. 
159 Ibid., p. 94 sqq. 
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(lyrique, épique et dramatique) : malheureusement, il ne propose que peu d’exemples, de sorte 
que la démonstration tourne un peu court. Ses pistes, cependant, ne laissent pas d’être 
stimulantes : le début du « Glaive », caractéristique du style épique, utilise essentiellement des 
vers à quatre accents dans lesquels la disposition des coupes dans les deux hémistiches est 
symétrique160 ; dans « Satan dans la nuit », qui relève du style dramatique, le vers est 
fréquemment morcelé et brisé161. 

CONCLUSION 
Pour conclure, il faut bien constater que notre période n’a rien d’un âge d’or de la critique 

métrique hugolienne. De grands ouvrages ont paru juste avant elle ; de grands noms (Jean 
Mazaleyrat, Henri Meschonnic, Benoît de Cornulier…) poursuivront l’entreprise après la 
Seconde Guerre mondiale. Le seul ouvrage un peu général, celui de Le Dû, se cantonne presque 
exclusivement aux premières années de la carrière poétique de Hugo, et les analyses qu’il 
contient ne sont ni aussi riches ni aussi précises que celles de ses grands prédécesseurs. Quant 
au livre de Liou, pour intéressant et intelligent qu’il soit, il est relativement bref et porte sur une 
seule œuvre ; il ne semble pas que sa fortune ait été très retentissante.   

CONCLUSION DU CHAPITRE 
Ces trois points (Hugo faiseur d’antithèse, Hugo poète visuel, Hugo métricien) permettent, 
selon nous, d’offrir un bon aperçu des analyses du style hugolien qui sont produites dans notre 
période. Les trois thèmes en question sont présents dans la critique hugolienne dès avant 1914 : 
à cet égard, les auteurs de notre période n’inventent rien. Mais il arrive, comme Baudouin sur 
l’antithèse ou Émery sur la « vision », qu’ils approfondissent et déplacent avec talent des sujets 
anciens : ces auteurs profitent visiblement du renouveau de la critique hugolienne dans les 
années trente pour ressaisir à nouveaux frais, avec un grand esprit de synthèse, des questions 
posées par les générations critiques antérieures. Aucun topos critique ne naît, aucun n’est 
durablement révolutionné, mais les thèmes sont solidement revisités et réagencés.  

D’autre part cette période où l’on se préoccupe beaucoup de l’imaginaire de Hugo, de sa 
religion, de sa métaphysique, etc., est, au contraire, peu propice à l’apparition de grands livres 
sur un sujet aussi technique que la métrique hugolienne : les ouvrages majeurs sur cette question 
sont parus à l’aube de la Première Guerre mondiale. 

                                                 
160 Ibid., p. 86-87.  
161 Ibid., p. 88-89. 
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Conclusion de la deuxième partie 

Ce parcours effectué dans la critique savante hugolienne a permis de mettre en évidence 
une grande diversité d’angles d’approche. Parfois attaqué par certains milieux politiques et, on 
le verra bientôt plus en détail, par certains représentants du monde des lettres, Hugo jouit d’une 
position forte dans l’université, qui lui consacre même une « chaire », ou au moins un cours. 
Les travaux produits sur son œuvre sont assez nombreux et explorent une grande variété de 
directions différentes. Sans revenir ici sur chacun des points que nous avons précédemment 
évoqués, nous pouvons cependant essayer de mettre en lumière les manières dont ces lectures 
critiques insèrent Hugo poète dans l’histoire littéraire. Deux grandes options se dégagent, celle 
qui consiste à faire de Hugo un représentant typique de la poésie romantique et celle qui consiste 
à voir en lui un poète moderne. 

HUGO POÈTE ROMANTIQUE (ET CLASSIQUE ?) 
L’idée que Hugo est un grand poète romantique n’a rien d’original. Dans toutes les histoires 

littéraires, et notamment dans celles qui sont destinées aux classes, Hugo est naturellement 
rangé, sans difficulté, parmi les romantiques. Il figure au sein d’un quatuor formé par lui, 
Lamartine, Vigny et Musset : ainsi, les chapitres 2 à 5 de L’école romantique française de Jean 
Giraud (1927) portent respectivement sur chacun de ces auteurs, considérés comme des poètes, 
tandis que les chapitres 6 et 7 portent sur le théâtre et le roman1. Il arrive que Vigny soit exclu 
du groupe et que le quatuor devienne un trio, et Hugo, Lamartine et Musset résument alors à 
eux trois le romantisme, au moins le romantisme poétique. Nos chapitres sur Hugo poète de 
l’intime et sur Hugo poète de la nature et des animaux ont mis en évidence certains des discours 
critiques qui illustrent cette tendance. En particulier, « Le lac » de Lamartine, « Souvenir » de 
Musset et « Tristesse d’Olympio » de Hugo fonctionnent ensemble comme un triple emblème 
de la poésie romantique : ces trois poèmes évoquent des thèmes classiquement associés au 
romantisme (l’amour, la nature) et exploitent ces registres jugés typiquement romantiques que 

                                                 
1 Jean GIRAUD, L’école romantique française, Paris, Armand Colin, coll. « Section de langues et littératures », 
1927.  
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sont le registre lyrique et le registre élégiaque2. En outre, ils sont tous les trois datés d’avant 
1850, ce qui permet de confirmer implicitement l’idée que le cœur de l’ère romantique se situe 
dans la première moitié du XIXe siècle. Cette idée, naturellement trop simple, permet d’établir 
une frontière nette et rassurante entre le « romantisme » et les mouvements poétiques 
caractéristiques de la modernité (Parnasse, symbolisme…). 

Au sein de ce quatuor ou trio, et en fonction des thèmes considérés, les hiérarchies peuvent 
varier un peu. Ainsi Hugo est par excellence le poète romantique de l’enfance, mais il doit 
partager avec ses confrères le titre de poète de l’amour et Lamartine est parfois perçu comme 
étant plus franchement que lui un poète de la nature. Malgré tout, dans l’ensemble, Hugo occupe 
la position la plus éminente. Il suffit pour s’en convaincre de voir la place qui lui est consacrée 
dans les ouvrages de synthèse. Considérons le « Que sais-je ? » de Philippe Van Tieghem sur 
Le romantisme français, paru en 1944 : ce livre offre un aperçu de la manière dont on conçoit 
l’histoire du romantisme à la toute fin de notre période3. Pour ce qui est du romantisme d’avant 
1848, les quatre grands poètes lyriques occupent une place sensiblement équivalente (et 
l’importance des thèmes de la nature et de l’amour chez Hugo est bien soulignée4). Mais après 
1848, il n’y a plus que deux poètes en lice, Vigny et Hugo. Vigny occupe deux pages et demi 
environ, Hugo cinq. Les trois grands recueils de l’exil appellent un enthousiasme superlatif : 
Les Châtiments, par exemple, « sont le chef-d’œuvre de la poésie satirique en France5 ». Quant 
à La Légende des siècles, elle est « comme la synthèse du Romantisme poétique6 », formule 
audacieuse qui emprunte à Berret l’idée d’une fusion des sous-genres poétiques (au-delà de la 
seule inspiration épique) dans le recueil de 1859 et qui attribue à Hugo la tâche de ressaisir et 
de résumer tout le courant romantique. 

Comme c’est le cas chez Philippe Van Tieghem, il est habituel de considérer 1848, ou 1850, 
comme un point de bascule dans l’histoire du romantisme. Dans ce cas, les auteurs ont souvent 
l’idée, plus ou moins confusément exprimée, que l’ère romantique proprement dite prend fin 
au milieu du siècle et que tout ce qui vient après ne relève que de la survivance. Ainsi, pour 
Van Tieghem, « du tronc romantique deux branches se détachent vers 1850, celle qui donnera 

                                                 
2 Sur l’assimilation traditionnelle entre romantisme et registre élégiaque, voir Pierre LOUBIER, « La canaille 
élégiaque », Textuel, no 61, avril 2010, p. 41-52. 
3 Philippe VAN TIEGHEM, Le romantisme français, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
1944. La collection « Que sais-je ? », à l’époque, est sous-titrée : « Le point des connaissances actuelles ». 
4 Ibid., p. 39. 
5 Ibid., p. 49. 
6 Ibid., p. 53. 
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le Parnasse, et celle qui donnera, plus tard, le Symbolisme » ; à partir de cette date, « le 
Romantisme semble se survivre »7. Cette survivance, chez Maurice Souriau, est même plus 
précisément une « résurrection8 ». Ce serait donc pour donner au romantisme un interminable 
épilogue que Hugo aurait produit pendant l’exil ses plus grands recueils : cette bizarrerie est 
gênante et favorise certainement l’annexion au moins partielle de Hugo à la modernité poétique 
(nous y reviendrons dans la suite de cette conclusion). Mais il y a une autre borne chronologique 
interne au romantisme qui pose problème pour Hugo, 1830. Cette année constitue un point de 
bascule commode puisque, comme 1848, elle est aussi celle d’une révolution et d’un 
changement de régime. Mais quel est le sens exact de cette frontière de 1830 ? Si on considère 
le romantisme théâtral, on peut être tenté de voir dans la bataille d’Hernani un terminus a quo : 
1830 serait donc une année de naissance possible du romantisme. Mais beaucoup d’auteurs, 
dans notre période, s’intéressent surtout à la période de gestation romantique qui précède 1830, 
et les titres de leurs ouvrages laissent même souvent entendre, même si telle n’est pas 
exactement leur thèse, que le vrai romantisme est antérieur à 1830. Ainsi, René Bray donne une 
Chronologie du romantisme (1804-1830) en 1932, et Pierre Martino, en 1944, un livre sur 
L’époque romantique en France (1815-1830). Ces auteurs semblent considérer que le 
romantisme par excellence, c’est le romantisme combattif, héroïque, conquérant, qui triomphe 
définitivement des classiques avec le succès d’Hernani. Cet intérêt pour le romantisme pré-
1830 explique peut-être l’attention portée par plusieurs auteurs (dont André Le Breton, dans 
ses conférences données à la Sorbonne pour le cours Victor Hugo) à la jeunesse du poète, ainsi 
que l’existence de monographies (Louis Guimbaud, Henri Bauer) sur les œuvres poétiques des 
années vingt – et non celles qui portent encore la marque du classicisme, comme les Odes, mais 
celles qui sont supposées afficher un romantisme vigoureux, comme les « Ballades » et Les 
Orientales9. 

Si le romantisme s’exacerbe au feu des luttes contre le classicisme, sa victoire en 1830 le 
conduit au contraire à s’apaiser, à se mitiger, voire à perdre sa pureté. C’est à peu près la thèse 
de René Bray :  

                                                 
7 Ibid., p. 46. 
8 Maurice SOURIAU, Histoire du romantisme en France, t. 2, Paris, Spes, 1927, p. 265-290. 
9 Cette attention à la genèse, à l’élaboration, aux origines du romantisme, peut aussi sans doute être mise en rapport 
avec la fortune importante, dans les années vingt et trente, du concept de « préromantisme », utilisé et théorisé par 
Daniel Mornet, spécialiste de Rousseau, ainsi que par André Monglond, ou par les comparatistes Paul Van 
Tieghem et Fernand Baldensperger (Michel DELON, « Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », in 
Fabienne BERCEGOL, Stéphanie GENAND, Florence LOTTERIE (dir.), Une « période sans nom » : les années 1780-
1820 et la fabrique de l’histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études dix-neuviémistes », 2016, 
p. 37-38).  



 506

Mai 1830 ! […] Le romantisme a gagné la partie. […] La lutte désormais prendra un autre 
aspect. D’autres forces entreront en jeu. On n’opposera plus classicisme et romantisme 
comme deux entités inconciliables. Le romantisme dominera, se diversifiera, se 
désagrégera. Le classicisme agira à l’intérieur même du romantisme10. 

C’est plus radicalement encore la thèse de Maurice Souriau, qui intitule le second tome de son 
Histoire du romantisme en France : « La décadence du romantisme » (cette « décadence » 
commence donc en 1830). On a d’ailleurs rencontré, dans les travaux de Joussain sur le 
pittoresque chez Hugo, l’idée que les recueils de la monarchie de Juillet correspondent bien, 
par rapport aux Orientales, à un assagissement et à un retour partiel à une veine classique. La 
perspective de Pierre Moreau est un peu différente : dans Le classicisme des romantiques 
(1932), il étudie la persistance ou le retour d’éléments classiques à chaque époque du 
romantisme, y compris dans les œuvres censément les plus caractéristiques du romantisme, 
comme Cromwell11. De façon générale, du reste, ses démonstrations tournent rarement autour 
d’exemples hugoliens. Mais de manière diffuse, les coordonnées de l’histoire littéraire qui 
s’élabore dans les années 1920, 1930 et 1940 permettent de penser un certain classicisme 
résiduel chez Hugo, qui nuance ou qui complète son statut de chef d’école du romantisme. 

HUGO POÈTE MODERNE 
Il y a, en revanche, de sérieuses difficultés à interpréter esthétiquement la position de Hugo 

à partir de l’exil. Les lectures de Philippe Van Tieghem ou de Souriau, qui analysent le 
romantisme hugolien de l’exil en termes de « survivance » ou de « résurrection », risquent 
d’être intenables : qu’est-ce donc que ce courant qui délivre ses œuvres les plus caractéristiques, 
et ses meilleures, alors qu’il est en train d’agoniser, ou bien qu’il a déjà succombé ? Une 
solution raisonnable, naturellement, consisterait à distendre et à brouiller les frontières du 
romantisme, à donner de cette notion une interprétation chronologiquement large12. Une autre 
stratégie, compatible avec la précédente bien qu’un peu différente, et qui a la préférence de 
plusieurs auteurs de notre période, consiste plutôt à distendre les frontières de la « modernité », 
d’annexer Hugo à ce que l’on peut appeler, de manière un peu vague, la « modernité » poétique 

                                                 
10 René BRAY, Chronologie du romantisme (1804-1830), Boivin et Cie, Paris, 1932, p. 236-237. 
11 Pierre MOREAU, Le classicisme des romantiques, Paris, Plon, 1932, p. 185. 
12 C’est par exemple ce que font Claude Millet ou Alain Vaillant : Claude MILLET, Le romantisme : du 
bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, Paris, Librairie générale française – Le Livre de 
poche, coll. « Littérature », 2007, p. 17-20 ; Alain VAILLANT, « Pour une histoire globale du romantisme », in 
Alain VAILLANT (dir.), Dictionnaire du romantisme, Paris, CNRS Éditions, p. XIX-XXI.  
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– celle précisément qu’étudie Marcel Raymond dans De Baudelaire au surréalisme (1933)13. 
Comme l’indique Michel Murat14, le premier XXe siècle débat sur la question de savoir si le 
vrai poète tutélaire est Baudelaire ou Hugo, comme s’il s’agissait, note Jean Hytier, d’« opposer 
la qualité à la quantité, ou, pour être plus juste, l’intensité à la puissance15 », Baudelaire 
représentant, évidemment, la qualité et l’intensité, et Hugo la quantité et la puissance. La poésie, 
qui semblait tourner, à la fin du XIXe siècle, autour d’un « centre unique » (Hugo), en vient 
progressivement, au début du XXe, à se mouvoir « à l’intérieur d’une ellipse à deux foyers »16. 
Ainsi, dans une étude importante publiée en 1917, Louis Barthou avait insisté sur les différences 
de tempérament, de style et de doctrine entre les deux poètes, et sur l’hostilité supposée de 
l’auteur des Fleurs du mal envers celui des Châtiments ; son texte se concluait sur un éloge de 
Hugo au détriment de Baudelaire :  

La postérité a fait aux deux poètes leur part légitime. Elle a relevé Baudelaire des 
préventions injustes qu’une condamnation stupide avait fait peser sur lui, mais la maladie 
ne peut pas donner les mêmes fruits que la santé, et un recueil qui contient quelques chefs-
d’œuvre ne doit pas être mis au rang des innombrables chefs-d’œuvre auxquels ne suffisent 
pas plusieurs recueils. Un frisson, même nouveau, n’est pas un orchestre. Ce serait mal 
servir le talent, si original, de Baudelaire que d’en forcer le sens en voulant l’égaler, par un 
excès maladroit d’admiration ou de snobisme, au puissant génie qui a dominé son siècle et 
qui honore l’Humanité17. 

André Ferran, auteur en 1933 d’une thèse sur L’esthétique de Baudelaire, est plus équilibré 
dans ses conclusions mais dresse également le double portrait de deux poètes que tout sépare, 
voire oppose : leur querelle est sans conciliation possible18. En revanche, quand Albert Béguin 
ou Marcel Raymond suggèrent des rapprochements possibles entre les deux poètes, l’opposition 
perd de sa force.  

                                                 
13 La notion de « modernité » s’impose dans les années trente, et le cliché critique se répand alors d’un Baudelaire 
père de la modernité poétique (Mathilde LABBÉ, Héritages baudelairiens (1931-2013) (dir. André GUYAUX), thèse 
de doctorat, université Paris-Sorbonne, 2014, p. 106). 
14 Michel MURAT, La langue des dieux modernes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe 
et XXIe siècles » 2012, p. 20-24. Voir aussi Jean GAUDON, « Hugophobie et modernité », Elseneur, no 10, juillet 
1995, p. 9-34.  
15 Jean HYTIER, « Coup d’œil sur le changement des réputations poétiques du XIXe siècle », The Romanic Review, 
vol. 56, no 2, avril 1965, p. 115. 
16 Id. 
17 Louis BARTHOU, Autour de Baudelaire : « Le procès des “Fleurs du mal” », « Victor Hugo et Baudelaire », 
Paris, Maison du livre, 1917, p. 58-59. Barthou fait allusion à la lettre de Hugo à Baudelaire où il est question du 
« frisson nouveau » des Fleurs du mal (Victor HUGO, lettre à Charles Baudelaire du 6 octobre 1859, in Victor 
HUGO, Œuvres complètes, t. 10 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1969, p. 1327). 
18 André FERRAN, L’esthétique de Baudelaire [1933], Paris, Nizet, 1968, p. 521-525. 
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Encore Béguin tient-il, après les avoir rapprochés, à distinguer tout ce qui sépare Hugo et 
Baudelaire19. Plus encore que de Baudelaire, c’est de Rimbaud ou de Nerval que le Hugo de 
l’exil est souvent rapproché par ces critiques de l’« école de Genève » : il voisine avec ces 
poètes « voyants », qui explorent parfois les confins de la folie. Le rapprochement Hugo-
Rimbaud, fondé sur la mise au jour d’une épistémologie romantique (et hugolienne) de 
l’exploration, de l’enfoncement dans les gouffres et les abîmes, est original et récent : la 
bibliographie Cassier propose très peu d’occurrences, entre 1914 et 1944, quand on l’interroge 
avec le mot-clé Rimbaud. Il est vrai que les premiers travaux universitaires sur l’auteur des 
Illuminations apparaissent tard (dans les années trente)20. Il en va de même pour Nerval, qui, 
dans notre période, est loin d’être considéré comme un romantique prototypique. C’est à Béguin 
seul, ou presque, que revient le mérite d’avoir proposé quelques passerelles entre les deux 
poètes. 

À cette inclusion de Hugo dans la lignée des poètes « voyants », qui va « de Baudelaire aux 
surréalistes » en passant par Rimbaud (et qui a été, peut-être, anticipée par Nerval), Marcel 
Raymond ajoute un suggestif rapprochement entre Hugo et Mallarmé : ce dernier appartient 
pourtant, pour Marcel Raymond, à l’autre grande « filière » de la modernité poétique, celle des 
« artistes21 ». L’un et l’autres poètes sont censés avoir été comparables à des « mages », 
désireux de « maîtriser le verbe », soucieux de fonder la poésie sur une certaine obscurité ou un 
certain hermétisme22. Voilà donc Hugo capable, pour Raymond, lui-même de faire la jonction 
entre les deux grands courants du « mouvement poétique contemporain23 », les « voyants » et 
les « artistes », qui d’ailleurs ne sont pas si distants l’un de l’autre24. Ce n’est pas une promotion 
insignifiante, pour Hugo, que d’être relu à la lumière de Mallarmé dans un siècle que certains 
commentateurs considèrent comme essentiellement dominé par l’ombre de l’auteur du Coup de 
dés25. 

Léon-Paul Fargue, dans l’anthologie …La Bouche d’ombre étudiée au chapitre 2, faisait de 
Hugo, disions-nous, le grand générateur de toute poésie ultérieure : « L’auteur du Satyre a 

                                                 
19 Voir supra, p. 384. 
20 André GUYAUX, « Aspects de la réception des Illuminations », Revue d’histoire littéraire de la France, 87e 
année, no 2, avril 1987, p. 221. 
21 Marcel RAYMOND, De Baudelaire au surréalisme [1933], Paris, José Corti, 1992, p. 11. 
22 Voir supra, p. 378. 
23 Marcel RAYMOND, De Baudelaire au surréalisme, op. cit., p. 11. 
24 Ibid., p. 344.  
25 Antoine COMPAGNON, « XXe siècle », in Jean-Yves TADIÉ (dir.), La littérature française : dynamique et histoire, 
vol. 2, Paris, Gallimard, 2007, coll. « Folio », p. 551.  
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comme autorisé le Parnasse, le Symbolisme, la poésie industrielle, la publicité, la Tour Eiffel, 
Dada, le Surréalisme et les dérivés d’Apollinaire26. » Hugo, selon cette lecture, joue exactement 
le rôle habituellement dévolu à Baudelaire, car dans les années vingt et trente s’impose, 
notamment avec Marcel Raymond, l’idée que Les Fleurs du mal et Le Spleen de Paris sont la 
source de toute la poésie moderne27. Implicitement, Fargue (qui écrit son texte en 1935) 
superpose donc sa propre généalogie de la modernité poétique à celle proposée, l’année 
précédente, par Marcel Raymond. Cette lecture, antérieure à la « deuxième vague » de la 
critique métaphysique hugolienne, mais néanmoins tributaire des travaux de Simon, Saurat et 
Grillet, réfute implicitement l’opposition commode entre un Hugo romantique tourné vers le 
passé, et un Baudelaire post-romantique tourné vers l’avenir. Elle permet de penser, au 
contraire, un Hugo et un Baudelaire travaillant de front à l’avènement de la poésie moderne. 
L’idée est dans l’air du temps. 

Ces critiques qui, explorant la métaphysique hugolienne de l’exil, le tirent vers des poètes 
comme Baudelaire, Rimbaud ou Nerval, au nom de son « imagination » et de son « irrationalité 
productive »28, suggèrent une conception de l’histoire littéraire bien plus satisfaisante que celle 
qui opposerait brutalement un « romantisme » et une « modernité » perçus comme 
antinomiques – alors même qu’ils ne l’étaient nullement aux yeux de Baudelaire lui-même29. 
Cette reconfiguration de l’histoire littéraire qu’ils proposent se fait, en réalité, au bénéfice de 
Hugo : ses nouveaux pairs, Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarmé, ne sont pas encore des 
auteurs consacrés par l’école ni par l’université (ils sont loin d’avoir une chaire en Sorbonne), 
ils ne connaissent pas la gloire d’être édités par Hachette dans la collection des « Grands 
écrivains de la France », et ne peuvent donc guère être suspectés de faire l’objet d’une 
récupération politique. Ils bénéficient de cette aura qui s’attache aux réprouvés en train de sortir 
de l’ombre. Le mouvement, à la fin de notre période, ne fait encore que s’amorcer, mais il sera 
durable. Ainsi, en 1965, Jean Hytier constate encore, sans vraiment d’ailleurs faire le lien entre 
les deux phénomènes, premièrement que Hugo et Baudelaire passent pour les deux foyers d’une 
ellipse où se meut la poésie française, et, deuxièmement, que « le cours du Hugo d’après l’exil, 

                                                 
26 Voir supra, p. 139. 
27 Jean GAUDON, « Hugophobie et modernité », art. cit., p. 13. 
28 Ibid., p. 22. 
29 Pour une critique vigoureuse de cette conception essentialiste et rigide de la « modernité », voir par exemple 
Pierre LAFORGUE, « Romantisme ou modernité en 1848 ? À propos du Spleen contre l’oubli de Dolf Oehler », 
Revue d’histoire littéraire de la France, 100e année, no 6, nov.-déc. 2000, p. 1575-1576 et passim. Rappelons que 
Baudelaire lui-même, dans un fameux article de 1861, faisait de Hugo un modèle pour sa propre pratique (Charles 
BAUDELAIRE, « Victor Hugo » [1861], in Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Claude PICHOIS), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 129-141). 
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surtout les actions sur le visionnaire intarissable de la Fin de Satan, Dieu, etc…., n’ont cessé 
de grimper, alors qu’auparavant ce n’était pas des valeurs bien sûres30 ». Laissons de côté le ton 
un peu désobligeant et l’erreur chronologique (les œuvres en question datent bien de l’exil) : la 
redécouverte des grands poèmes posthumes, ainsi que de certains poèmes philosophiques des 
Contemplations, inaugure bien un mouvement de fond de la critique hugolienne et facilite 
l’ancrage de Hugo dans le second versant du siècle, celui qui est tourné vers le présent.  

BILAN 
Hugo romantique, Hugo moderne : pour schématique que soit cette opposition, elle permet 

de rendre compte grossièrement de la manière dont Hugo est inclus, par la critique savante, 
dans l’histoire littéraire. « Hugo romantique » est la figure la plus évidente, celle de l’école par 
exemple ; elle est aussi celle de la critique la moins novatrice, qui s’appuie sur un secteur de 
l’œuvre poétique (les recueils d’avant l’exil) qui commencent à passer de mode, ou qui 
s’intéresse à des thèmes un peu usés (Hugo poète de la nature, de l’amour). « Hugo moderne » 
vient plus tard, en réaction contre la figure précédente : elle est promue par des critiques 
importants, et qui auront une large postérité, mais qui représentent un courant original et 
nouveau (la « critique d’identification », comme Georges Poulet la définira 
rétrospectivement31).  

Ces auteurs-là, en outre, sont caractérisés par leur extranéité par rapport à la tradition 
critique française : Béguin et Raymond sont suisses32, et sans doute ont-ils été, à ce titre, moins 
perméables à une certaine doxa scolaire française sur Hugo. On se souvient du reste que les 
principaux travaux sur Hugo poète de l’enfance, sujet particulièrement usé, venaient, eux aussi, 
de l’étranger. L’institution universitaire a des rythmes nationaux propres, et les critiques qui 
viennent des marges géographiques et linguistiques semblent souvent en décalage avec la 
temporalité de la critique savante française, qu’ils soient retardataires ou, au contraire, qu’ils 
soient à l’origine d’innovations fécondes. Si l’université française assure à Hugo des hommages 
qui s’apparentent parfois presque à un culte et si elle joue à ce titre un rôle évident de 
conservation et d’entérinement de la gloire hugolienne, c’est en tout cas des périphéries que 
semblent venir les principales percées théoriques et les reconfigurations les plus importantes. 

                                                 
30 Jean HYTIER, « Coup d’œil sur le changement des réputations poétiques du XIXe siècle », art. cit., p. 108. 
31 Voir supra, p. 354. 
32 C’est aussi le cas d’Auguste Viatte, qui explore à la même époque des thèmes proches. 
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Introduction à la troisième partie 

LA CRITIQUE DES ÉCRIVAINS : ENJEUX THÉORIQUES 
L’étude de l’« histoire littéraire des écrivains » connaît un renouveau depuis quelques 

années, notamment avec des programmes de recherche menés sur le sujet, dans les années 2000, 
à l’université Paris-Sorbonne. Parmi les publications qui ont vu le jour dans le sillage de ces 
travaux, mentionnons, en 2007, un volume dirigé par Bruno Curatolo sur Les écrivains auteurs 
de l’histoire littéraire, en 2009, un numéro spécial de la Romanic Review (« Literary Histories 
of Literatures ») et un numéro de la revue Lieux littéraires, ou encore, en 2013, l’ouvrage 
collectif L’histoire littéraire des écrivains, dirigé par Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, 
Marielle Macé et Michel Murat1. Inspirés par la typologie de Thibaudet2, dont il a été question 
précédemment, les chercheurs concernés tentent de mettre au jour les spécificités d’une critique 
littéraire, et d’une histoire littéraire, écrite par des hommes et des femmes qui sont eux-mêmes 
des créateurs ou des créatrices. 

Vincent Debaene, en introduction au numéro de la Romanic Review évoqué plus haut, 
propose de faire le point sur ce qui sépare l’« histoire littéraire des écrivains » de l’« histoire 
littéraire savante ». Il conclut que les récits « historiques » (il met lui-même le mot entre 
guillemets) des écrivains « dispose[nt] » le passé « en vue d’une création présente », « jouent 
un rôle crucial dans le processus de création lui-même et bien souvent le conditionnent ». Les 
histoires littéraires d’écrivains présentent un intérêt « moins au titre de contenus 
(éventuellement concurrents de l’histoire universitaire) qu’au titre de fonctions »3 : il s’agit 
peut-être moins, pour les écrivains, de faire une « histoire » littéraire que de se constituer une 

                                                 
1 Bruno CURATOLO (dir.), Les écrivains auteurs de l’histoire littéraire, Besançon, Presses universitaires de 
Franche-Comté, 2007 ; Romanic Review, vol. 100, no 1-2 (« Literary Histories of Literatures », mars 2009 ; Lieux 
littéraires – La revue, no 11-12 (« L’histoire littéraire des écrivains – Paroles vives »), 2009 ; Vincent DEBAENE, 
Jean-Louis JEANNELLE et al. (dir.), L’histoire littéraire des écrivains, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2013. 
Voir Thierry ROGER, Michel MURAT, « Bibliographie », in Vincent DEBAENE, Jean-Louis JEANNELLE et al. (dir.), 
L’histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 325-351, pour une liste plus complète des travaux sur la question 
(jusqu’en 2013). 
2 Antoine COMPAGNON, « L’autre histoire littéraire », in Vincent DEBAENE, Jean-Louis JEANNELLE et al. (dir.), 
L’histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 9. 
3 Vincent DEBAENE, « Le point de vue de l’indigène, ou comment on écrit l’histoire de la littérature », Romanic 
Review, vol. 100, no 1-2, mars 2009, p. 27. 
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« mémoire » ou une « généalogie »4. Et de fait, comme on va le voir, la question de savoir ce 
que tel ou tel écrivain du XXe siècle fait de Hugo doit le plus souvent être étudiée dans la 
perspective de son propre projet créateur, et en rapport avec la manière dont il cherche à définir 
sa pratique. La lecture de Hugo par Valéry, par exemple, aide ce dernier à caractériser sa propre 
position dans le monde littéraire de l’entre-deux-guerres. Voilà qui justifie, dans cette partie, 
une approche par auteurs ou groupes d’auteurs (plutôt que par thèmes, comme dans la partie 
précédente) : cette dimension créatrice de la critique des écrivains, sur laquelle Thibaudet 
insistait d’ailleurs, explique qu’elle soit hétérogène, morcelée, éclatée, multiple, face à une 
histoire savante plus unifiée où l’idiosyncrasie du commentateur tient moins de place5. La 
littérature est, pour Michel Murat, « faiseuse d’histoires », au pluriel6.  

En outre, cette histoire littéraire des écrivains se déploie bien souvent, non seulement à côté 
mais contre l’histoire littéraire savante7, accusée d’être une force d’inertie et de figement. 
Contre elle, elle promeut ses propres généalogies et ses propres concepts, et détache l’histoire 
de la littérature du « projet éducatif républicain » qui lui donne forme dans le monde scolaire et 
universitaire8. Le geste des surréalistes, consistant à subvertir une forme scolaire (le tableau de 
notes) pour produire, sinon une contre-histoire, du moins un contre-paysage littéraire, est à cet 
égard très frappant. Et de même que la forme du manuel scolaire est parfois un repoussoir pour 
les anthologies d’écrivains, de même la critique savante est-elle bien souvent un contre-modèle 
pour la critique des écrivains.  

Les écrivains ne font pas de l’« histoire littéraire » comme les savants, donc, mais surtout 
ils ne font pas que cela. Dans la partie précédente, qu’il s’agisse de faire de Hugo un poète 
romantique typique ou bien un précurseur de la modernité, l’objet était toujours de l’ancrer dans 
un certain secteur du XIXe siècle, de l’inclure dans un courant littéraire, de l’associer, au nom 
d’une histoire conçue comme objective, à quelques-uns de ses pairs (Lamartine, Baudelaire…). 
Chez les auteurs que l’on va étudier dans cette troisième partie, en revanche, la question de la 

                                                 
4 Michel MURAT, « La faiseuse d’histoires », in Bruno CURATOLO (dir.), Les écrivains auteurs de l’histoire 
littéraire, op. cit., p. 9. 
5 Vincent DEBAENE, « Le point de vue de l’indigène, ou comment on écrit l’histoire de la littérature », art. cit., 
p. 18. 
6 Michel MURAT, « La faiseuse d’histoires », art. cit., p. 9-11. Dans ce texte, Michel Murat prend aussi le mot 
histoires dans le sens qu’il a dans l’expression raconter des histoires : les « histoires » littéraires d’écrivain sont 
suspectées de ne pas être, à certains égards, très sérieuses. 
7 Voir Jean-Louis JEANNELLE, « Pré-histoires littéraires : qu’est-ce que l’histoire littéraire des écrivains ? », in 
Bruno CURATOLO (dir.), Les écrivains auteurs de l’histoire littéraire, op. cit., p. 14-21. 
8 Denis PERNOT, « Histoire littéraire et “jeune littérature” (1880-1925) », Lieux littéraires – La revue, no 11-12, 
2009, p. 208-209. 
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chronologie littéraire passe souvent au second plan, non seulement parce que les catégories de 
l’histoire littéraire font l’objet d’une « réappropriation sauvage9 » qui, bien souvent, les 
déshistoricise (il n’y a qu’à penser à la manière dont Gide ou Valéry entendent le 
« classicisme »), mais aussi parce que la principale question critique est celle du goût : ce qui 
importe avant tout à Barrès, à Proust, à Gide, à Claudel, etc., c’est de savoir si Hugo leur plait 
ou non ; et les notions d’histoire littéraire (romantisme, classicisme…) ou de théorie littéraire 
(inspiration, formalisme…) ne sont souvent mobilisées que dans un second temps, à l’appui 
d’un goût exprimé. Ainsi, dans la bibliothèque de Gide, Hugo côtoie sans problème Baudelaire 
mais aussi Montaigne ou La Bruyère, au nom d’une mise à plat des siècles justifiée par une 
pratique de lecture commune, un « ravissement » commun (le terme est gidien). Cette 
dimension d’abord axiologique de la critique d’écrivain constitue l’une de ses principales 
caractéristiques, et l’un des signes de son renoncement à l’homogénéité du discours savant. 

PLAN DE LA TROISIÈME PARTIE 
Il fallait faire des choix : impossible, bien sûr, d’évoquer dans cette partie tous les écrivains 

français importants actifs entre 1914 et 1944. Les chapitres 16 et 17 seront centrés sur le début 
de la période, en tout cas sur des auteurs dont la production littéraire a son centre de gravité 
avant 1914 : ils concernent, respectivement, les « néo-romantiques » (Richepin, Rostand et 
Noailles), à qui il revient de gérer l’héritage hugolien, et les « maîtres à penser » de la génération 
précédente (et parmi ceux-ci, essentiellement, Maurice Barrès). Puis nous nous intéresserons 
(chapitres 18 à 21) aux quatre « grands écrivains de la génération de 187010 » : Proust, qui meurt 
tôt, et Gide, Valéry et Claudel, qui jouissent dans l’entre-deux-guerres d’un immense prestige 
et d’une très large audience. En marge de ces quatre écrivains, consacrés par les institutions, se 
développe un courant d’avant-garde, le surréalisme, qui marquera durablement notre 
conception de la poésie d’une part, de l’histoire littéraire d’autre part11. Souvent perçu comme 
une « queue » du romantisme, d’après l’expression d’André Breton12, le surréalisme a 
naturellement des choses à dire sur Hugo. Cette liste laisse nécessairement de côté quelques 

                                                 
9 Michel MURAT, « La faiseuse d’histoires », art. cit., p. 10. 
10 Ainsi classés et rapprochés par Antoine Compagnon dans Antoine COMPAGNON, « XXe siècle », in Jean-Yves 
TADIÉ (dir.), La littérature française : dynamique et histoire, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2007, 
p. 568. 
11 Voir Michel MURAT, Le surréalisme, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. 
« Références », 2013, p. 316-322. 
12 André BRETON, Second manifeste du surréalisme [1929], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 1 (éd. 
Marguerite BONNET), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 803.  
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grands noms, comme Apollinaire, qui n’a certes, d’après Laurence Campa, guère écrit sur 
Hugo13, ou encore Céline, Giraudoux, Montherlant, Colette, Saint-John-Perse… Nous n’avons 
pas non plus consacré de chapitre spécifique à Aragon, qui sera étudié dans les chapitres 22 (sur 
les surréalistes), 28 (sur le Parti communiste) et 31 (sur la Seconde Guerre mondiale). 

Nous changerons un peu notre approche dans le chapitre 23, qui sera consacré à trois revues 
littéraires, ou semi-littéraires : La Nouvelle Revue française, la Revue des deux mondes et 
Europe. L’inclusion de ce chapitre dans cette troisième partie peut surprendre : des 
universitaires participent à ces revues (Thibaudet à La NRF par exemple) ; les points de contact 
avec la critique savante sont nombreux. Mais La NRF et Europe sont dirigées par des hommes 
de lettres (Rivière, Paulhan, Guéhenno, Cassou…) et produisent un discours sur la littérature 
(celle du présent, mais aussi celle du passé) qui se veut étroitement en prise avec la création 
littéraire contemporaine14. Le cas de la Revue des deux mondes, dirigée par des savants, est un 
peu plus délicat : les colonnes de ce périodique font davantage de place à des « travaux érudits 
proches de la critique universitaire15 », et son objet est moins strictement littéraire, plus 
généraliste. Mais elle accueille tout de même les créations de quelques grandes plumes de 
l’entre-deux-guerres comme Paul Bourget, Pierre Benoit ou Joseph Kessel16. Nous avons donc 
jugé légitime et préférable de considérer les trois revues dans le même mouvement, les 
problématiques les concernant étant, à bien des égards, identiques. 

Les deux derniers chapitres de cette partie seront consacrés à deux philosophes, Alain et 
Bachelard. Tout nous incite à les inclure dans cette deuxième partie. D’abord, la pratique 
d’écriture de ces deux auteurs n’est pas étrangère à la littérature. Un colloque au titre hugolien 
s’est ainsi tenu en 2009 à l’École normale supérieure de Paris et à l’université Paris-IV sur 
Alain, littérature et philosophie mêlées17. Comme on le verra, il y a, par exemple, un rapport 
étroit entre les conceptions que le philosophe Alain se fait de la « prose » et de la « poésie », et 
sa propre activité de prosateur, dans les Propos par exemple. Mais surtout l’inclusion de ces 

                                                 
13 Laurence CAMPA, Apollinaire critique littéraire, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 
2002, p. 215.  
14 Bruno Curatolo justifie l’étude des revues littéraires comme lieux de production d’une histoire littéraire des 
écrivains dans Bruno CURATOLO, « La part des revues », in Vincent DEBAENE, Jean-Louis JEANNELLE et al. (dir.), 
L’histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 203.  
15 Yvon HOUSSAIS, « Revue des deux mondes », in Bruno CURATOLO (dir.), Dictionnaire des revues littéraires au 
XXe siècle : domaine français, vol. 2, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2014, p. 1118-
1119. 
16 Ibid., p. 1120. 
17 Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), Alain, littérature et philosophies mêlées, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 
coll. « Figures normaliennes », 2012. 
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deux auteurs dans cette troisième partie se justifie pour des raisons pragmatiques : ni Alain ni 
Bachelard ne sont très en prise avec la critique savante de leur temps ; Alain en particulier a 
pour principaux interlocuteurs des poètes (notamment Valéry) ; ils ne cherchent guère à rendre 
leurs discours sur la littérature (et sur Hugo) homogènes aux discours produits dans le monde 
universitaire. Les écrits d’Alain et de Bachelard sur la littérature doivent donc être pris comme 
les éléments d’une pensée singulière, étudiés dans des chapitres monographiques, et non être 
ramenés au statut de simples contributions à un discours savant. 
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Chapitre 16 : Les néo-romantiques 
(Rostand, Richepin, Noailles) 

Cette partie consacrée aux lectures de Hugo poète par divers écrivains et philosophes entre 
1914 et 1944 devait logiquement commencer par l’étude des héritiers les plus clairs et les plus 
incontestables de Hugo, les « néo-romantiques ». Robert Sabatier, dans son Histoire de la 
poésie française, qualifie ainsi Edmond Rostand (1868-1918) et d’autres poètes bien moins 
connus, comme Maurice Rostand (son fils ; 1891-1968), René Fauchois (1882-1962), Léo 
Larguier (1878-1950), Maxime-Léry (1884-1968), Maurice Levaillant (dont nous avons déjà 
plusieurs fois parlé comme critique, mais qui fut aussi poète ; 1883-1961) ou André Dumas 
(1874-1942)1. Sabatier signale encore parmi les « émules » d’Edmond Rostand, Edmond 
Haraucourt (1856-1942), Jean Richepin (1849-1926) et Catulle Mendès (1841-1909)2. 
« L’influence romantique, celle de Hugo ou de Lamartine », est également sensible chez des 
poètes comme Fernand Gregh (1873-1960 ; lui aussi a été un critique hugolien, et il en a déjà 
été question dans cette thèse), Sébastien-Charles Leconte (1860-1934), Anna de Noailles (1876-
1933) ou Lucie Delarue-Mardrus (1870-1945)3. Nous nous concentrerons sur trois de ces 
auteurs, Edmond Rostand, Jean Richepin et Anna de Noailles, qui jouissent à leur époque et à 
la nôtre d’une notoriété supérieure à celle de leurs pairs. Catulle Mendès aurait pu figurer dans 
notre étude s’il avait vécu assez pour qu’une partie de sa production soit incluse dans nos bornes 
chronologiques.  

PRÉSENTATION DES AUTEURS 
ÉLÉMENTS DE BIOGRAPHIE 

Commençons par rappeler rapidement quelques éléments de biographie sur ces trois 
auteurs. 

                                                 
1 Robert SABATIER, Histoire de la poésie française : la poésie du vingtième siècle, t. 1, Paris, Albin Michel, 1982, 
p. 35-39. 
2 Ibid., p. 39. Le terme d’émules est assez mal choisi, vu les dates des carrières respectives de ces auteurs. Richepin 
par exemple a été actif bien avant que Rostand n’entre dans la carrière des lettres et ses premières productions 
théâtrales sont nettement antérieures à Cyrano de Bergerac (1897). 
3 Id. 
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Edmond Rostand (1868-1918), après quelques essais dramatiques et poétiques infructueux, 
obtient son premier succès avec Les Romanesques, pièce en vers très applaudie à la Comédie 
française en 1894. Cyrano de Bergerac, en 1897, est un triomphe, égalé trois ans plus tard par 
L’Aiglon. Ce double succès lui ouvre les portes de l’Académie française où il est élu en 1901. 
Un nouveau drame romantique, Chantecler, en 1910, est un fiasco4.  

Jean Richepin (1849-1926), après des études brillantes, mène une vie errante entre 1871 et 
1875. Inspiré par Pétrus Borel, Baudelaire, Vallès, il affiche une image de poète réfractaire et 
subversif ; son premier recueil, La Chanson des gueux, en 1876, rencontre un certain succès et 
vaut à son auteur un mois de prison pour outrage aux bonnes mœurs. Richepin donne encore 
quelques œuvres provocatrices (Les Caresses en 1877, Les Blasphèmes en 1884) et s’assagit 
beaucoup à partir des années 1890. Il est reçu à l’Académie française en 1909, se présente à la 
députation en 1914 comme candidat de centre droit contre un radical-socialiste, et embrasse 
pendant la Grande Guerre un nationalisme vigoureux5. 

Anna de Noailles (1876-1933), née à Paris, descend par son père du prince de Brancovan 
et des souverains de Valachie, et par sa mère d’une famille grecque qui a compté des poètes et 
des lettrés. Elle épouse le comte Mathieu de Noailles en 1897. Son premier recueil, Le Cœur 
innombrable (1901), est accueilli avec enthousiasme. Après plusieurs autres publications, elle 
ralentit son activité à partir de 1912, quand sa santé s’altère. « Très admirée des écrivains, des 
hommes politiques et des savants6 », au cœur de la vie mondaine et littéraire parisienne, amie 
proche en particulier de Maurice Barrès, elle est élue à l’Académie royale belge de langue et de 
littérature française en 1921. Elle est en 1931 la première femme à devenir commandeur de la 
Légion d’honneur7.  

ANTÉCÉDENTS HUGOLIENS 
« Néo-romantiques », donc, ces trois auteurs sont en particulier de fervents hugoliens. Leur 

production antérieure à notre période l’établit sans l’ombre d’un doute. Du point de vue de leur 
œuvre littéraire, l’influence hugolienne est patente, presque exhibée. Le recueil La Chanson des 

                                                 
4 « ROSTAND Edmond Eugène Alexis », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous 
les temps et de tous les pays, vol. 3, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 2762-2763.  
5 Jacques PATRY, « RICHEPIN Jean », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les 
temps et de tous les pays, vol. 3, op. cit., p. 2708. Quelques informations proviennent aussi de Howard SUTTON, 
The Life and Work of Jean Richepin, Genève, Droz – Paris, Minard, 1961. 
6 Henri LE BRETON GRANDMAISON, « NOAILLES Anna-Elisabeth de Brancovan, comtesse Mathieu de », in 
LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 3, op. cit., 
p. 2334.  
7 Ibid., p. 2323-2334. 



 521

gueux de Richepin (1876) recyclait des motifs qui pouvaient passer à bon droit pour des topoï 
hugoliens, comme la préoccupation sociale à l’égard des « gueux » et le pathétique de la misère 
(certains poèmes semblent des variations sur la cour des miracles de Notre-Dame de Paris), ou 
la sympathie affichée pour les animaux et les enfants. Stylistiquement, son vers intègre les 
acquis des réformes hugoliennes, et accueille volontiers l’argot : le souvenir des Misérables est 
manifeste. Dans le théâtre de Rostand, les réminiscences du drame hugolien (et de la poésie 
hugolienne en général) sont également très nettes. Ainsi, certaines pièces peu connues de Hugo, 
notamment celles du Théâtre en liberté, servent d’intertexte à l’auteur de La Princesse 
lointaine, Cyrano, L’Aiglon et Chantecler8. L’inspiration hugolienne d’Anna de Noailles, enfin, 
a été soulignée dès les années vingt par le critique Pierre Lièvre : « Son éloquence nombreuse, 
sa facilité lyrique, son immense flux sesquipédalien, tous ses beaux avantages découvrent en 
elle la dernière et peut-être la plus belle descendante de ce génie intempérant9. » En particulier, 
la poésie de la comtesse se signale comme celle de son maître par un recours fréquent à 
l’antithèse10. 

D’autre part, les trois auteurs en question ont rendu des hommages explicites à Hugo. 
Noailles parsème ses recueils de nombreuses épigraphes hugoliennes11 et fait figurer des 
« Stances à Victor Hugo » dans Les Éblouissements (1907). Le poème contient plusieurs 
allusions à des textes de Hugo, principalement tirés de La Légende des siècles, Première Série 
(« La rose de l’infante », « Booz endormi », « Le petit roi de Galice », « Le Satyre »12, 
« Eviradnus », « Le mariage de Roland » ; ainsi que « L’enfant » des Orientales, « Jéhovah » 
des Odes et Ballades et « Ce que dit la Bouche d’ombre » des Contemplations). Principalement 
poétesse elle-même, Noailles cite exclusivement le Hugo poète et évoque des morceaux très 

                                                 
8 Laurence RICHER, « Tradition et réécriture dans le théâtre de Rostand : ego Hugo », in Guy LAVOREL, Philippe 
BULINGE (dir.), Edmond Rostand : renaissance d’une œuvre, Lyon, CEDIC, Centre Jean Prévost, université Jean 
Moulin, 2007, p. 113 sqq. Une enquête du même genre avait été menée plus tôt par Patrick Besnier, (Patrick 
BESNIER, « Les variations Hugo d’Edmond Rostand », Année Victor Hugo, no 1, 2002, p. 133-145) ; l’auteur y 
développait notamment le parallèle entre la pièce Chantecler de Rostand et le Théâtre en liberté (ibid., p. 137 
sqq.). 
9 Pierre LIÈVRE, Esquisses critiques, vol. 2, Paris, Le Divan, 1924, p. 58. « Sesquipédalien » est la francisation du 
terme anglais sesquipedalian, qui signifie : « qui compte beaucoup de syllabes ». 
10 Id. 
11 Marie-Lise ALLARD, Anna de Noailles : entre prose et poésie (dir. Bruno CURATOLO), thèse de doctorat, 
Besançon, Université de Franche-Comté, 2010, p. 59. 
12 La référence à Pan, dans le vers « Je crois que c’est toi Pan, que c’est toi Jéhova », rappelle la fin du « Satyre ». 
Les autres allusions sont plus explicites, notamment parce qu’elles consistent souvent dans la citation du titre, ou 
d’une partie du titre, des poèmes concernés. Voir Anna DE NOAILLES, Les Éblouissements [1907], in Anna DE 
NOAILLES, Œuvre poétique complète, vol. 1 (éd. Thanh-Vân TON-THAT), Paris, Éditions du Sandre, 2013, p. 445-
446. 
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connus, de sorte que les allusions puissent être transparentes au lecteur. Rostand a également 
consacré un poème à Hugo, intitulé « Un soir à Hernani », et publié dans La Gaulois le 4 mars 
1902, quelques jours après le centenaire de la naissance du poète. De même que la poétesse 
Anna de Noailles évoquait surtout les poèmes de Hugo, de même le dramaturge Rostand, 
évoquant son passage ému dans le village basque d’Hernani, rend hommage au drame hugolien 
du même nom : 

Puisque étant le nom d’un drame, 
Et le nom d’un drame en vers, 
Ce nom-là me touche l’âme 
Comme avec des lauriers verts13 ! 

Richepin, enfin, s’est très tôt enthousiasmé pour l’œuvre hugolienne : il donne des critiques 
très favorables de L’Année terrible (dans Le Corsaire)14 et de Religions et Religion (dans Le 
livre : revue mensuelle)15 au moment de leur parution respective. En 1905, il fait également 
publier dans Les Annales politiques et littéraires une « Ode à Victor Hugo » destinée à 
accompagner une reprise d’Angelo, tyran de Padoue au Théâtre Sarah Bernhardt16. Dans ce 
poème, Richepin nomme Hugo « père » et se définit comme « l’un de [s]es enfants »17. Il n’y 
est fait clairement allusion à aucun texte en particulier. 

L’examen de ce que ces trois auteurs ont écrit sur Hugo à partir de 1914 nous incite à mettre 
Rostand à part et à envisager Richepin et Noailles ensemble. Nous commencerons par nous 
intéresser à la démarche de Rostand, caractérisée par une certaine ironie, pour lui opposer 
ensuite celle de Richepin et de Noailles. 

L’HUGOLISME IRONIQUE D’EDMOND ROSTAND 
HUGO DANS LE VOL DE LA MARSEILLAISE : RECENSION DES OCCURRENCES 

Edmond Rostand meurt en 1918, et son activité pendant la guerre n’est pas très intense. La 
consultation de l’ouvrage biographique Edmond Rostand dans la Grande Guerre : 1914-1918, 

                                                 
13 Edmond ROSTAND, « Un soir à Hernani », Le Gaulois, 4 mars 1902, p. 1. 
14 Reproduit, avec des coupures, dans la revue de la critique de L’Année terrible, in Victor HUGO, L’Année terrible 
–  L’Art d’être grand-père, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1914, p. 366-367.  
15 Jean RICHEPIN, « Compte rendu analytique de Religions et Religion de Victor Hugo », Le Livre : bibliographie 
moderne, vol. 1, no 5, 10 mai 1880, p. 364-366. 
16 Jean RICHEPIN, « Ode à Victor Hugo », Les Annales politiques et littéraires, 5 mars 1905, p. 153-154. Les 
informations sur le contexte sont précisées dans le chapeau qui précède le poème. 
17 Ibid., p. 153. 
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de Michel Forrier18, nous force à constater que le père de Cyrano a, durant ces quatre années, 
peu écrit – hormis des poèmes, parus pour l’essentiel après la guerre, et des lettres, non publiées 
pour la plupart. Il y a tout de même quelques références à Hugo dans les vers de son recueil 
posthume Le Vol de la Marseillaise, paru en 1919, et ceux-ci nous donnent suffisamment de 
grain à moudre pour qu’on leur consacre quelques pages. Dans le poème « Les deux 
propagandes », une jeune femme apparaît qui semble à la fois l’allégorie de la Vérité et de la 
culture française. Le poète la reconnaît 

Car l’immobile feu que sur son front elle a 
Est celui que jadis Hugo nommait Stella19. 

Dans le poème « Le chant des astres », un Allemand essaie d’empêcher le drapeau 
américain de vibrer pour la France, et découpe le coin qui contient les étoiles, siège supposé de 
l’honneur, de la justice et de la pitié. Le narrateur interrompt alors le fil de son récit et nous 
livre cette réminiscence : 

Il y a, dans La Fin de Satan de Hugo, 
Ces mots, qu’on lit soudain sur une page vide : 
« Le Chant des Astres manque ». Hélas ! la mort avide 
Prit le poète avant que le chant fût écrit. 
Ces mots, qui sont restés pour moi le plus grand cri, 
Me revinrent alors ! Oh ! de tous les désastres, 
N’est-ce pas le plus grand lorsque le Chant des Astres 
Manque au milieu d’une œuvre, au sommet d’un drapeau 20 ? 

Rostand devait avoir sous les yeux l’édition de l’Imprimerie nationale21, car la mention « Le 
Chant des Astres manque » y figure bien, à la page 195. 

Dans « Celle qui étouffe », la statue de la Marseillaise, place de l’Étoile, rappelle : 

[…] Pendant la nuit sublime 
J’ai veillé Victor Hugo 
 
La Victoire est décidée 
Depuis que ce grand sommeil 
Au Triomphe de l’Idée 
Consacra cet Arc vermeil22 ! 

                                                 
18 Michel FORRIER, Edmond Rostand dans la Grande Guerre : 1914-1918, Orthez, Éditions Gascogne, 2014. 
19 Edmond ROSTAND, Le Vol de la Marseillaise, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1919, p. 245. 
20 Ibid., p. 279.  
21 Victor HUGO, La Fin de Satan – Dieu, Paris, Ollendorff, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1911.  
22 Edmond ROSTAND, Le Vol de la Marseillaise, op. cit., p. 332. 
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L’allusion vise ici, en particulier, deux odes de Hugo : « À l’Arc de Triomphe de l’Étoile » 
(Odes et Ballades) et « À l’Arc de Triomphe » (Les Voix intérieures). Mais on peut aussi penser 
à « Lux » des Châtiments, ou à des poèmes de L’Année terrible ou de Toute la lyre sur la victoire 
future contre l’Allemagne. Le thème général du poème, en outre, peut être un hommage indirect 
à Hugo, qui avait déjà fait parler des statues au début du poème « La révolution », dans Les 
Quatre Vents de l’Esprit. Cependant la Marseillaise de Rostand ne descend pas de son socle, 
mais se contente, à la fin du poème, de crier de colère et de douleur23. 

Enfin, dans le long poème conclusif « Guillaume à sa tour monte », le poète fait parler 
l’Aigle de Barberousse fixé sur le cimier du casque de Guillaume II ; l’oiseau finit par se libérer 
du voile qui l’enserre et par mordre l’empereur et son « clown ». L’allusion à « L’aigle du 
casque », de la seconde Légende, est assez nette. Une référence à Hugo, comme symbole de la 
culture française, est d’ailleurs explicite dans cette strophe : 

Cercle infernal ! Terreur que change en vertigo 
          L’aigle obsédante ! 
L’Entente a fait contre eux collaborer Hugo, 
          Shakspeare et Dante24 ! 

 

HUGO DANS LE VOL DE LA MARSEILLAISE : ANALYSE 
Globalement, le Rostand de la Grande Guerre mobilise donc Hugo pour en faire un 

représentant de la culture française (« Guillaume à sa tour monte », « Les deux propagandes »), 
un célébrateur de la gloire militaire française (« Celle qui étouffe »), un symbole de résistance 
à l’oppression et d’optimisme progressiste (« Les deux propagandes », « Celle qui étouffe »), 
ou simplement une référence poétique déchargée de toute valeur particulière – ainsi, dans « Le 
chant des astres », il y a une sorte de plaisir érudit à citer, non pas même Hugo, mais son éditeur, 
et à donner une signification politique et allégorique tout à fait étonnante à son « chant des 
astres ». On peut voir ces mentions comme autant d’hommages de Rostand au poète qui fut, 
comme on l’a vu, l’un de ses principaux modèles au théâtre, et comme une manière d’établir 
une filiation entre la poésie politique de Hugo et la sienne propre. 

Mais ce à quoi surtout il faut être sensible, c’est à l’humour qui se trouve dans les poèmes 
dont on vient de parler, et dans la plupart des autres textes du recueil. Les poèmes du Vol de la 

                                                 
23 Ibid., p. 335. 
24 Ibid., p. 351. L’orthographe Shakspeare, requise par la métrique, est fréquente, en particulier, chez Hugo. 
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Marseillaise sont généralement drôles, ce qui d’ailleurs, et malgré leur virulence cocardière et 
anti-boche, les rend beaucoup moins illisibles que d’autres productions plus médiocres de la 
même époque. Or il est impossible de ne pas voir comment cet humour mine de l’intérieur le 
propos du poète, au moins en lui ôtant sa solennité. Considérons le prosaïsme affecté d’un 
passage comme « Il y a dans La Fin de Satan de Hugo / Ces vers » (c’est un style d’universitaire, 
non de poète !), ou la rime elle a / Stella qui confine au calembour, ou l’incongruité des 
situations dépeintes (la trame, si l’on peut dire, si étonnante et saugrenue du « Chant des 
astres ») ou, simplement, l’inspiration héroï-comique qui informe, dans « Les deux 
propagandes », la logorrhée de la femme qui sert d’allégorie à l’Allemagne : 

« Messieurs, j’ai des horreurs nouvelles. Cette drogue 
A fait marcher au feu des enfants de seize ans. 
Collection de doigts coupés. Jeux amusants. 
Boules puantes. Nous soldons quelques articles : […] 
Vieux papiers ! Des traités je suis la chiffonnière. 
Vieux bouquins ! Manuel du viol – La manière 
De noyer les enfants comme les petits chats. […] 
Mesdames, cette balle au sinistre métal, 
Perle grise qu’au doigt comme une bague on porte, 
A d’une évanouie un jour fait une morte25 ! […] » 

Un tel passage paraphrase, évidemment, le bourrage de crâne de la presse française ; mais son 
excès même peut très bien le faire glisser discrètement vers la caricature et la parodie.  

Il ne s’agit évidemment pas de dire que l’engagement patriotique de Rostand est insincère : 
le poète a essayé de s’engager en 1914, malgré sa mauvaise santé – il a été poliment éconduit26. 
Son attachement à sa patrie, son engagement pour la victoire, sont insoupçonnables. Mais c’est 
bien la manière de Rostand, sensible également dans Cyrano, L’Aiglon ou Chantecler, que de 
ne pouvoir ou de ne vouloir assumer sans distance ironique, sinon critique, le geste de poète 
néo-romantique qui est le sien. Dans Le Vol de la Marseillaise comme dans ses drames, Rostand 
ne se contente pas de faire de la poésie : il s’exhibe en train de la lire (dans « Le chant des 
astres ») ou de la faire. Le prosaïsme affecté de certains vers, l’artifice visible de certaines rimes, 
la dislocation pseudo-maladroite, apparemment commandée par la rime, de l’alexandrin, 
trahissent en effet un poète fabricant, virtuose plutôt qu’inspiré, et satisfait de l’être. La 
référence à Hugo, ainsi qu’à d’autres poètes, a donc aussi cette fonction de manifester le 
caractère érudit, ostentatoirement intertextuel, de la poésie rostandienne.  

                                                 
25 Ibid., p. 242-243. 
26 Émile RIPERT, Edmond Rostand : sa vie et son œuvre, Paris, Hachette, 1968, p. 183. 
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Or cet éthos rostandien, dans les drames et notamment dans Cyrano, s’analyse aussi 
facilement comme une forme de mélancolie, liée notamment à la marginalité du théâtre en vers 
à l’extrême fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, et au caractère évidemment retardataire 
du romantisme à cette époque27. Un commentaire de Bertrand Degott sur un autre poème de 
Rostand éclairera utilement notre propos. Comme dans « Le chant des astres », une lecture de 
Hugo est déjà présentée, et déjà avec une allusion à la matérialité éditoriale du texte, dans « Où 
l’on retrouve Pif-Luisant », poème ajouté à la nouvelle édition (1911) des Musardises : 

Il bouquinait un vieil Hugo de chez Hetzel 
Au seuil d’une taverne. Étant de cette race, 
Qui déjeune d’un bock et dîne d’un bretzel, 
Il m’apparut bien maigre à cette humble terrasse28. 

Bertrand Degott note la discordance entre la bouffonnerie de cette première strophe, à cause 
notamment de la rime Hetzel / bretzel, et la tonalité élégiaque du poème, ce qui le conduit à 
écrire : « Pour prendre place dans la tradition d’Hugo, peut-être suffit-il de décrire l’un de ses 
lecteurs, mais peut-être cette poésie n’est-elle aussi triste que parce qu’elle devine que cette 
tradition s’achève avec elle, que parce qu’elle a conscience d’appartenir à l’arrière-
garde29 […]. » 

Le dispositif rostandien, complexe et subtil, est donc le suivant : premièrement, l’humour 
sert à mettre à distance une « propension au sanglot30 » (dans « Où l’on retrouve Pif-Luisant ») 
ou un enthousiasme patriotique (dans Le Vol de la Marseillaise) a priori aussi sérieux l’une que 
l’autre. Deuxièmement, cette tonalité respectivement élégiaque et militante s’inscrit dans la 
tradition d’un haut lyrisme romantique dont Hugo est l’un des noms – peut-être le principal 
pour Rostand –, et la mention du nom Hugo souligne cette filiation (ainsi que la référence 
implicite à « La révolution » ou à « L’aigle du casque », pour ceux qui savent la décoder). 
Troisièmement, l’exhibition de certains procédés de versification et la mise en évidence de cette 
forte dimension intertextuelle, et donc la présence dans l’œuvre du nom Hugo, participent à 
l’établissement de cette distance vaguement ironique, par la mise en œuvre d’un 

                                                 
27 Patrick Besnier parle d’un « art d’essence crépusculaire, nostalgique » à propos de Rostand (Patrick BESNIER, 
« Les variations Hugo d’Edmond Rostand », art. cit., p. 141). 
28 Edmond ROSTAND, Les Musardises [1890], Paris, Fasquelle, 1911, p. 58. 
29 Bertrand DEGOTT, « Le comique en vers chez Rostand : le sous-rire du lecteur », Études françaises, vol. 51, no 3, 
2015, p. 87. 
30 Id. 
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« dédoublement énonciatif » analysé par Bertrand Degott31 et en vertu duquel le poète se 
contemple en train d’écrire. Quatrièmement, cette attitude ambivalente doit se comprendre 
comme l’adhésion problématique à des valeurs et à des codes poétiques qui appartiennent au 
passé, mais que la Première Guerre mondiale réactualise massivement : la Grande Guerre a 
donné lieu à une multitude de productions d’inspiration néo-romantique, notamment chez des 
poètes amateurs32. Sans renier aucunement ces élans, Rostand a sur ses confrères la supériorité 
de ne pas en être dupe.  

Par là, Rostand effectue en fait un geste auto-ironique qui a toujours été, comme Matthieu 
Liouville l’a bien montré33, consubstantiel à la posture romantique elle-même. Car dès ses 
origines, le mouvement romantique est travaillé par une tension entre son figement en école, en 
courant, donc en répertoire à clichés, et son aspiration à la rupture et au renouvellement. La 
mise à distance de soi-même est dès lors, pour le romantisme, la seule manière de rester fidèle 
au projet originel. On peut donc dire que l’attitude rostandienne consiste d’abord à mettre en 
évidence cette tendance latente à l’auto-ironie qui travaille tout romantisme – avec une force 
particulière, sans doute parce que Rostand vient tard et qu’il se réapproprie le romantisme avec 
un degré d’extériorité à son objet qui est plus grand que chez des poètes du siècle précédent. 

Hugo, donc, est pris dans ce travail de superposition des niveaux de sens. L’hommage que 
lui rend Rostand et la filiation qu’il revendique avec lui sont absolument hors de doute, mais la 
figure de Hugo est aussi mise à distance, légèrement dégradée par le recours à un registre héroï-
comique. Le Hugo de Rostand, pendant la Grande Guerre et avant, est donc la figure tutélaire 
d’un néo-romantisme ironique et mélancolique. 

L’HUGOLISME ENTHOUSIASTE DE JEAN RICHEPIN ET 
D’ANNA DE NOAILLES 

DANS LEURS ŒUVRES POÉTIQUES ET AUTOBIOGRAPHIQUES 
À une exception près (Interludes, 1923), tous les recueils de Jean Richepin publiés après 

1914 sont disponibles sur Internet dans un format autorisant la recherche plein texte. Ni dans 
Poèmes durant la guerre (1914-1918) (1919), ni dans Allons enfants de la patrie (1920), ni 

                                                 
31 Ibid., p. 83. 
32 Olivier PARENTEAU, Quatre poètes dans la Grande Guerre : Apollinaire, Cocteau, Drieu la Rochette, Éluard, 
Presses universitaires de Liège, 2014, coll. « Situations », p. 27-39. C’est nous, et non Olivier Parenteau, qui 
qualifions de « néo-romantiques » les poèmes qu’il reproduit. 
33 Matthieu LIOUVILLE, « Le cliché romantique, aux origines de l’antiromantisme », Textuel, no 61, 2010, p. 21-
30. 
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dans Le Glas (1922), et sauf imprécision du moteur de recherche, le nom de Hugo n’apparaît. 
Ce simple fait, mis en regard de ce qu’on observait chez Rostand, témoigne d’un rapport moins 
réflexif à la tradition poétique et, en particulier, à la figure tutélaire de Hugo. Il n’en va pas tout 
à fait de même chez Noailles, qui continue comme avant-guerre à prendre chez Hugo certaines 
de ses épigraphes. Ainsi le vers « Et j’ai collé ma bouche à toute âme tuée », tiré des 
Contemplations (« Écrit en 1846 ») sert d’exergue au premier livre, « La guerre », du recueil 
Les Forces éternelles (1920). La section « Derniers vers » du recueil posthume Derniers vers 
et souvenirs d’enfance (1934) contient plusieurs hommages à des artistes, écrivains et grands 
hommes du passé. Des poèmes s’y intitulent « Bonaparte », « À Rudyard Kipling », 
« Hommage à Baudelaire », « Pour Anatole France », « Hommage à Franz Schubert », etc. Le 
nom de Hugo ne figure dans aucun titre, mais les titres des poèmes sont parfois repris à des 
recueils ou à des poèmes du patrimoine : si le poème « Sagesse » renvoie à Verlaine, les poèmes 
« Contemplation » et « Conscience », eux, peuvent être des hommages indirects à Hugo34. Mais 
contrairement à ce qu’on observait chez Rostand, il s’agit simplement là de se placer sous le 
patronage de Hugo – dans des poèmes d’ailleurs où nul humour ne perce – et non d’incorporer 
le nom ou l’œuvre de Hugo à sa propre poésie, opération dont, on l’a vu à propos de Rostand, 
l’image du poète ne sort pas toujours parfaitement indemne.  

La comtesse fait également un large usage des vers de Hugo dans ses textes en prose. Les 
références, là aussi, s’analysent avant tout comme des hommages. Dans le récit 
autobiographique de ses seize premières années, Noailles mentionne à plusieurs reprises sa 
découverte émue de l’œuvre de Hugo, et les éloges dont elle couvre le poète sont pris en charge 
par une narratrice qui reconnaît n’avoir pas varié sur ce point. Ainsi : 

Victor Hugo surmonta, en mon esprit d’enfant, l’amour que je portais à tous les poètes. Son 
souffle de géant, l’univers parcouru au moyen de la poésie, la puissance aisée du métier, 
les milliers de vers, chacun aussi vivant dans l’isolement que dans le groupe de marbre qui 
les retient groupés, m’inspirèrent une dévotion que le temps n’a pas modifiée35. 

Suit une page enthousiaste d’où se détache une intéressante analyse sur la « facilité sereine du 
premier vers » dans les poèmes hugoliens, sur leur « placement parfait », comparable à « la 
pose d’une pierre robuste dans les profondeurs d’une fondation »36. « Autrefois, j’ai connu 

                                                 
34 Comme le note Thanh-Vân Ton-That à propos de « Contemplation » et de « Sagesse » (mais pas à propos de 
« Conscience ») dans Thanh-Vân TON-THAT, « Ultima et prima verba », in Anna DE NOAILLES, Œuvre poétique 
complète, vol. 3 (éd. Thanh-Vân TON-THAT), Paris, Édition du Sandre, 2013, p. 344. 
35 Anna DE NOAILLES, Le Livre de ma vie, Paris, Hachette, 1932, p. 73-74. 
36 Ibid., p. 74. 
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Ferdousi dans Mysore… » (Dernière Série de La Légende des siècles) est ainsi rapproché des 
débuts des fables de La Fontaine : « Le chêne un jour dit au roseau… »37. La comtesse évoque 
aussi le jour où un jeune prêtre lui a lu « Elle était pâle, et pourtant rose… » (Les 
Contemplations)38 ; elle souligne combien ses propres vers de jeunesse reprenaient souvent à 
Hugo « l’antithèse poignante de la tombe et du berceau39 », et ce qu’ils doivent au « Mendiant » 
des Contemplations40. Mais d’autres fois elle se sert simplement des vers de Hugo pour illustrer 
ou orner son propre propos. Ainsi, l’hémistiche « Ô pays de Voltaire ! » (« Ô drapeau de 
Wagram ! ô pays de Voltaire !... », Les Châtiments) vient sous sa plume quand il s’agit 
d’évoquer ses lectures enfantines du philosophe de Ferney41 ; quand elle estime être restée 
l’enfant qu’elle fut jadis, elle cite le vers : « La beauté de l’enfance est de ne pas finir », tiré de 
« La paternité », dans la deuxième Légende42 ; quand elle mentionne l’affection dont on l’a 
entourée petite, elle se souvient d’avoir sollicité 

Avec le pain qu’il faut aux hommes, 
Le baiser qu’il faut aux enfants43[,] 

d’après des vers tirés du poème « La charité », des Voix intérieures. Enfin, un Grec rencontré à 
Constantinople lui rappelle Canaris, et le poème « À Canaris » des Chants du crépuscule est 
largement cité44. Il peut y avoir, dans cet enthousiasme hugolien, des raisons proprement 
biographiques. Issue en effet d’une famille noble étrangère, mais installée en France et très 
francophile45, Noailles a pu faire de Hugo l’un des visages de la littérature et de la culture 
françaises auxquelles ses parents étaient si attachés. C’était d’ailleurs un rituel familial chez la 
jeune Anna de Brancovan que d’entendre réciter, après les repas, des poèmes de Hugo46.   

                                                 
37 Ibid., p. 75. 
38 Ibid., p. 96. 
39 Ibid., p. 209. 
40 Ibid., p. 239. 
41 Ibid., p. 59. 
42 Ibid., p. 99. 
43 Ibid., p. 102. 
44 Ibid., p. 192.  
45 Élisabeth HIGONNET-DUGUA, Anna de Noailles, cœur innombrable : biographie – correspondance, Paris, 
Michel de Maule, 1989, p. 15.   
46 Anna DE NOAILLES, Derniers vers et poèmes d'enfance [1934], in Anna DE NOAILLES, Œuvre poétique complète, 
vol. 3, op. cit., p. 441. 
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Le Hugo de Noailles est donc surtout le Hugo poète, ce qui ne surprendra pas chez une 
écrivaine surtout connue comme poétesse. On décèle en particulier, assez logiquement pour un 
récit de jeunesse, une certaine attention portée au Hugo poète de l’enfance – figure dont on a 
vu à quel point elle était centrale dans la critique scolaire47. Surtout, deux séries de références 
à Hugo s’entrecroisent : d’une part, la comtesse mentionne rétrospectivement son expérience 
de jeune lectrice, voire de jeune imitatrice, de Hugo ; d’autre part, l’auteure de cinquante-cinq 
ans laisse volontiers revenir à elle des vers de Hugo qui jouent dans sa prose un rôle 
essentiellement ornemental ou illustratif. Cette double dimension se retrouve aussi dans le bref 
récit autobiographique qui sert d’avant-propos aux Poèmes d’enfance, publiés en 1928, et repris 
dans le volume posthume Derniers vers et poèmes d’enfance en 1934. La comtesse y évoque 
ses lectures d’« Oceano Nox » (Les Rayons et les Ombres) ou d’« À Villequier » (Les 
Contemplations)48, et laisse par ailleurs venir sous sa plume ce vers d’« À petite Jeanne » 
(L’Année terrible) : « Vous eûtes donc hier un an, ma bien-aimée ! »49. Dans Le Livre de ma 
vie comme dans cet avant-propos, cet entrelacement de deux modes de présence hugolienne 
constitue une manière suggestive de placer l’ensemble de sa vie, sans rupture, sous le patronage 
de ce poète et d’assurer la cohérence à travers le temps d’un parcours biographique et poétique. 
C’est aussi une manière d’enraciner dans une jeunesse vécue à la fin du XIXe siècle – et donc 
contemporaine de la mort de Hugo – une pratique poétique qu’on a qualifiée, avec Robert 
Sabatier, de « néo-romantique » et qui a forcément, quelques décennies plus tard, une 
dimension retardataire. Comment justifier son néo-romantisme en 1932 : le problème se pose 
de manière aussi aiguë pour Noailles que pour Rostand (voire davantage, car Rostand est mort 
plus tôt), mais ne reçoit pas le même type de réponse. La dimension ironique de la référence 
paraît en effet totalement absente chez la comtesse. Au-delà de l’évidente dimension 
d’hommage d’une part, d’auto-définition poétique d’autre part, cette référence insistante à 
Hugo soulève donc peut-être, en creux et indirectement, des enjeux relatifs à l’histoire 
littéraire : l’examen des textes critiques de Noailles va nous en donner confirmation. 

DANS LEURS TEXTES CRITIQUES 
Pour compléter ce tableau, reste donc à voir ce que Noailles dit explicitement de Hugo dans 

les quelques textes théoriques où elle parle de lui. Sur ce point, on pourra comparer ses propos 

                                                 
47 Voir supra, p. 72-76. 
48 Anna DE NOAILLES, Derniers vers et poèmes d'enfance, op. cit., p. 441-442. 
49 Ibid., p. 440. 
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avec ceux de Jean Richepin. Les principales interventions de Richepin sur Hugo, dans notre 
période, semblent cantonnées aux années 1914-1915. Pendant tout le premier semestre de 
l’année 1914, le Journal de l’université des Annales publie à chaque numéro, c’est-à-dire toutes 
les deux semaines, le texte d’une conférence prononcée deux mois plus tôt par Richepin sur 
Hugo50. Chaque conférence aborde une partie de l’œuvre du poète, l’ensemble des séances étant 
conçu selon un plan mi-chronologique, mi-générique. La première conférence porte ainsi sur 
Hugo jusqu’aux Orientales, la suivante sur Cromwell et Hernani, puis trois séances sont 
consacrées au Hugo de la monarchie de Juillet (une à la poésie, une au théâtre, une à Notre-
Dame de Paris), etc. Pour clore le cycle, quelques séances sont consacrées à des vues plus 
transversales sur Hugo : l’une porte sur « Le penseur et le prophète », une autre sur « Les chefs-
d’œuvre immortels » de la poésie hugolienne, une autre sur « Victor Hugo : le poète ». En règle 
générale, Richepin tente de respecter un équilibre entre les principaux genres pratiqués par 
Hugo (il consacre même une séance à Choses vues) mais son regard paraît surtout être celui 
d’un poète, attentif tout particulièrement à la poésie hugolienne. Il prête en tout cas une grande 
attention au vers hugolien ; il laisse complètement de côté le théâtre en prose et n’étudie, en fait 
de drames, pour la monarchie de Juillet, que Le roi s’amuse, Ruy Blas et Les Burgraves. Il 
insiste beaucoup, également, sur le « lyrisme » du théâtre hugolien. Ce tropisme poétique lui 
fait même qualifier Notre-Dame de Paris et Les Misérables de poèmes en prose. Cette 
qualification n’est pas tellement justifiée par Richepin en ce qui concerne Les Misérables51 ; 
pour Notre-Dame, elle est liée au caractère symbolique et typique des personnages, qui sont 
« surhumains » plutôt qu’humains52. La conception des Misérables comme poème peut venir 
de Rimbaud, qui écrit dans la « Lettre du voyant » que « Les Misérables sont un vrai poème53 », 
mais plus généralement Richepin semble épouser là, un peu confusément, l’idée romantique 
d’un brouillage des frontières génériques, sous hégémonie maintenue, cependant, de la poésie 

                                                 
50 Ces conférences étaient apparemment très courues. Richepin, selon plusieurs de ses contemporains (Paul 
Souday, Édouard Herriot…), était un excellent orateur (Howard SUTTON, The Life and Work of Jean Richepin, 
op. cit., p. 79). 
51 Jean RICHEPIN, « Victor Hugo : Les Misérables », Journal de l’université des Annales, vol. 8, t. 1, no 8, 1er avril 
1914, p. 415. 
52 Jean RICHEPIN, « Victor Hugo : Notre-Dame de Paris », Journal de l’université des Annales, vol. 8, t. 1, no 6, 
1er mars 1914, p. 298.  
53 Arthur RIMBAUD, lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, in Arthur RIMBAUD, Œuvres complètes – 
correspondance (éd. Louis FORESTIER), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 236. C’est Rimbaud 
qui souligne poème.  
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en général et du lyrisme en particulier54. En 1915, en pleine guerre mondiale, Richepin donnera 
une nouvelle conférence à l’université des Annales, portant cette fois sur L’Année terrible, qu’il 
mobilisera dans un sens patriotique et germanophobe, selon des modalités qu’on étudiera plus 
en détail dans un chapitre ultérieur55. Enfin, c’est aussi en tant que membre de l’Académie 
française que Richepin est amené à parler de Hugo : il est l’un des Immortels chargés de 
prononcer à Guernesey, le 8 juillet 1914, un éloge du poète à l’occasion de l’inauguration de sa 
statue. Le contenu de cette intervention confirme que c’est surtout le Hugo poète, et le Hugo 
lyrique, qui intéressent Richepin56. 

En ce qui concerne Anna de Noailles, ses commentaires critiques sur Hugo se trouvent dans 
des articles de journaux publiés après la Grande Guerre, ou dans des réponses à des enquêtes 
réalisées à la même époque auprès de grands écrivains du temps. En particulier, elle écrit un 
article intitulé « Victor Hugo » pour Le Gaulois en 1919, une « Apologie pour Victor Hugo » 
en 1923 en réponse à une enquête des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, et un 
article intitulé « Soyons justes ! », publié dans le même journal en 1927, à l’occasion d’un 
numéro spécial sur le centenaire du romantisme, c’est-à-dire en l’occurrence celui de Cromwell. 

Ni Richepin ni Noailles ne formulent sur Hugo de thèses très audacieuses ou très originales. 
Si l’on devait dégager leurs principaux axes critiques, on soulignerait simplement l’attention 
portée au Hugo visionnaire et optimiste. Le discours de Richepin en 1914 s’achève ainsi sur 
une lecture du poème « Voyage de nuit » (Les Contemplations)57, et Noailles, dans un article 
de 1919, écrit que « la légende des siècles futurs est partout inscrite dans l’œuvre de ce grand 
visionnaire » ; elle cite deux strophes optimistes de « Lux » (Les Châtiments)58. Un autre point 
saillant, surtout chez Richepin, est la défense de Hugo philosophe et penseur – Richepin 
s’oppose explicitement à ceux qui ont voulu voir en Hugo un poète bête et mentionne 
favorablement Renouvier pour sa réhabilitation de la philosophie hugolienne59.  

                                                 
54 Voir sur ce point Claude MILLET, « Cinquième partie (1820-1898) », in Michel JARRETY (dir.), Histoire de la 
poésie française du Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 
p. 339-345. 
55 Voir infra, p. 788-796. 
56 Jean RICHEPIN, « Inauguration de la statue de Victor Hugo, à Guernesey », site de l’Académie française,  
http://www.academie-francaise.fr/inauguration-de-la-statue-de-victor-hugo-guernesey, (discours prononcé le 8 
juillet 1914), consulté le 6 janvier 2017. 
57 Jean RICHEPIN, « Inauguration de la statue de Victor Hugo, à Guernesey », texte cité.  
58 Anna DE NOAILLES, « Victor Hugo », Le Gaulois, 2 mars 1919, p. 1. 
59 Jean RICHEPIN, « Inauguration de la statue de Victor Hugo, à Guernesey », texte cité ; il consacre en outre une 
de ses conférences au Hugo « penseur » et « prophète ». 
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Mais un point commun plus fondamental se dégage de la lecture de ces deux auteurs, à 
savoir leur grandiloquence quand il s’agit de parler de Hugo. Non seulement ils aiment et 
révèrent Hugo, mais ils semblent ne jamais trouver de qualificatif assez fort pour dire leur 
admiration. Pour le Richepin qui s’exprime à Guernesey en 1914, il faut sans doute faire la part 
des boursouflures d’un certain style académique, mais tout de même : Hugo est le « maître du 
verbe », le « dieu du temple dont notre Compagnie est la fidèle Vestale ». Voici ce qu’on lit 
dans la péroraison du discours : « Et qui donc en fit pour nous de plus beaux que toi, ô sublime 
et tendre apôtre de la justice, de la bonté, de la fraternité, de la lumière, ô infatigable 
annonciateur du paradis sur terre pour l’humanité de demain60 ? » Les conférences à l’université 
des Annales nous font voir un Richepin qui, pour l’essentiel, va d’enthousiasme en 
enthousiasme, sans craindre d’ailleurs la contradiction : le chef-d’œuvre de Hugo – expression 
qui suppose l’unicité du référent – est successivement Les Misérables61, La Légende des 
siècles62 et Dieu63 – c’est-à-dire à chaque fois l’œuvre dont il est en train de parler. Richepin 
manifeste aussi une tendance à pousser l’éloge de Hugo jusqu’à en faire, non pas seulement le 
plus grand poète français – ce qui reste une question de goût – mais le plus grand poète de tous 
les temps et de tous les pays, assertion bien plus contestable, naturellement, et dont on se 
demande ce qu’elle peut vouloir dire compte tenu de la différence des langues, des traditions 
littéraires nationales, etc. Il n’hésite pas, ainsi, à évoquer  

Ce Hugo […] qui a été non seulement le plus grand lyrique et le plus grand épique de la 
littérature française, mais certainement l’homme qui a fait rendre au verbe humain le plus 
qu’il pouvait rendre, l’homme qui a été la plus prodigieuse source toujours cataractante 
d’images, et sous ces images, quoi qu’on en ait dit, d’idées64 […]. 

L’article de Noailles paru dans Le Gaulois en 1919 fait preuve du même genre 
d’enthousiasme pompeux et recourt également à des images empesées : « Ce sont les strophes 
de Hugo qui jonchent de leur feuillage, arraché aux lauriers et aux chênes des forêts 

                                                 
60 Id. 
61 Jean RICHEPIN, « Victor Hugo : Les Misérables », art. cit., p. 418. 
62 Jean RICHEPIN, « Victor Hugo : La Légende des siècles, 1re partie », Journal de l’université des Annales, vol. 8, 
no 9, 15 avril 1914, p. 473. 
63 Jean RICHEPIN, « Le penseur et le prophète », Journal de l’université des Annales, vol. 8, t. 2, no 1, 1er juillet 
1914, p. 3.  
64 Jean RICHEPIN, « La jeunesse de Hugo jusqu’aux Orientales », Journal de l’université des Annales, vol. 8, t. 1, 
no 2, 1er janvier 1914, p. 80. 
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prophétiques, le sol de la douleur et de la gloire65 […]. » La comtesse prend au sérieux l’idée 
de Hugo comme poète-prophète et l’assimile à Moïse : 

Votre génie a tout commencé ; lorsque vous eûtes achevé de mettre à l’abri des tempêtes 
et de l’oubli, sous le globe immense de votre souffle de cristal, tous les âges révolus et 
toutes les passions, on vous vit quitter le temps présent, diriger vos pas vers la montagne 
et, sur ce Sinaï, le visage environné de flammes, vous avez interrogé l’éternité66. 

En 1923, toujours sous sa plume, Hugo sera une « inattaquable matière de marbre et d’or67 » ; 
en 1927, c’est la périphrase ce dieu certain qui servira à le qualifier68.  

Chez Richepin comme chez Noailles, la grandiloquence est si manifeste qu’elle pourrait 
bien traduire en creux le caractère peu naturel de l’hommage à Hugo ; elle compenserait 
rhétoriquement ce que cet enthousiasme sans nuance et sans distance peut avoir de 
problématique à une époque où diverses avant-gardes qui ont le vent en poupe ont rompu, non 
seulement avec le romantisme, mais aussi avec le vers traditionnel. D’autre part, le caractère 
excessif des formulations et des comparaisons pourrait être le signe du caractère forcément 
réactif, polémique, de cette admiration pour Hugo en 1914 et après – d’un nécessaire 
surenchérissement dans l’éloge à une date où il a nettement cessé d’aller de soi. Enfin, on peut 
y lire une tentative d’occulter en discours la déstabilisante inévidence de la gloire hugolienne, 
en suggérant, en dépit de la réalité, que cet enthousiasme sans nuance tombe sous le sens et va 
de soi. On n’est même pas très loin de la dénégation lorsque Noailles écrit, en 1923, que « nul 
poète de bon sens, une fois passées les grandes audaces paradoxales de la jeunesse, ne peut se 
retenir de lui assigner la première place69 ». C’est là une manière commode de créer 
virtuellement, autour du nom de Hugo, une unanimité largement fantasmée ; mais ce faisant, 
Noailles assoit sa propre position esthétique et critique et se légitime aussi en tant que poétesse 
néo-romantique.  

Dans le même mouvement, la comtesse congédie les avant-gardes. L’article de 1923 
propose aussi un éloge appuyé du vers et condamne le vers libre comme destructeur ; elle 
s’attaquera à nouveau, en 1925, au vers libre, et même aux entreprises de déstructuration interne 

                                                 
65 Anna DE NOAILLES, « Victor Hugo », art. cit., p. 1. 
66 Id. 
67 Anna de NOAILLES, « Apologie pour Victor Hugo », Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 30 juin 
1923, p. 1. 
68 Anna de NOAILLES, « Soyons justes ! », Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 23 avril 1927, p. 1. 
69 Anna de NOAILLES, « Apologie pour Victor Hugo », art. cit., p. 1. 
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du vers mesuré70. Elle est à cette date une représentante quasi officielle de la « tradition » contre 
le « monde nouveau »71. Hugo dès lors se retrouve enrôlé dans une défense du vers classique, 
dont il devient le héraut et le symbole, contre le vers libre : la comtesse souscrirait sans doute à 
la formulation de Mallarmé selon laquelle Hugo est « le vers personnellement72 ». Mais de 
même que la gloire de Hugo, à en croire certaines formulations de Noailles, ne fait pas 
problème, de même le combat contre le vers libre est gagné d’avance, car la poésie éternelle 
obéit à des règles immuables, et la forme-vers est indétrônable. Singulier aveuglement, alors 
que le vers libre existe en France depuis trente ans ! Mais il faut bien cela pour défaire 
l’évidence d’une historicité de la poésie française, dont l’acceptation remettrait en cause la place 
même d’Anna de Noailles dans l’histoire littéraire. 

Un signe intéressant de cette déshistoricisation tendancielle de Hugo en particulier, et du 
romantisme en général – et, en fait, de Hugo en tant qu’il est le nom du romantisme – est 
l’estompement, chez Richepin comme chez Noailles mais moins nettement chez lui que chez 
elle, de la frontière entre classicisme et romantisme : le fond de l’idée est qu’il n’y a pas de 
classiques ni de romantiques, il n’y a que la poésie éternelle, à la lumière de laquelle Hugo, 
Richepin et Noailles écrivent. Chez Richepin, le mouvement n’est qu’amorcé : « le chef du 
Romantisme a été, par sa langue, par ses qualités de clarté, d’ordre et de composition, et restera, 
un de nos meilleurs et de nos plus purs auteurs classiques73 », dit-il dans sa première conférence. 
C’est une analyse qu’il proposera à nouveau à propos des recueils de la monarchie de Juillet, 
qui prouvent « combien Hugo était un pur poète classique74 » ; mais c’est un axe critique auquel 
il renoncera dans la suite du cycle.  

Noailles va plus loin que Richepin dans cette voie, sans doute parce qu’elle s’inscrit elle-
même, pour partie, dans la filiation de la « renaissance classique » du dernier Moréas75, et parce 
qu’elle a pu être considérée dans les années 1900 comme une représentante du « classicisme 

                                                 
70 Anna de NOAILLES, réponse à « Notre enquête sur la poésie contemporaine », Le Figaro, 21 mai 1925, p. 1. 
71 Antoine COMPAGNON, « XXe siècle », in Jean-Yves TADIÉ (dir.), La littérature française : dynamique et 
histoire, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2007, p. 576. 
72 Stéphane MALLARMÉ, « Crise de vers » [1897], in Stéphane MALLARMÉ, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Bertrand 
MARCHAL), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 205. 
73 Jean RICHEPIN, « La jeunesse de Hugo jusqu’aux Orientales », art. cit., p. 62. 
74 Jean RICHEPIN, « Le premier épanouissement poétique », Journal de l’université des Annales, vol. 8, t. 1, no 5, 
15 février 1914, p. 237. L’idée d’un classicisme de Hugo limité à la période d’avant l’exil se trouve ailleurs dans 
la critique : voir par exemple les analyses d’André Joussain, supra, p. 485, ou celles de Charles Maurras, infra, 
p. 861. 
75 Antoine COMPAGNON, « XXe siècle », texte cité, p. 575-576. 
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moderne » prôné par Henri Ghéon76. Ce « classicisme moderne », d’ailleurs, plus accueillant 
que le classicisme traditionnaliste d’un Maurras, demeure compatible avec un « romantisme 
mélancolique77 » qui est celui-là même de la comtesse : ce qui le définit surtout, c’est la 
recherche d’une « fusion entre sensibilité moderne et tradition poétique78 », à l’écart des 
tentations hermétiques et des audaces formelles. Dans une « Enquête sur le romantisme et le 
classicisme » menée par le journal La Renaissance auprès de plusieurs écrivains importants79, 
Noailles félicite le poète Jean Moréas d’avoir répudié cette distinction entre classicisme et 
romantisme qui, précisément, ne permet pas de comprendre le génie hugolien : « Hugo, qui 
pliait l’abondance torrentielle de son génie et l’imagination la plus incompressible sous le joug 
sévère de la prosodie française, ne fait-il pas reculer transis ces deux termes de Classique et de 
Romantique, qui voudraient mesurer l’ampleur et l’altitude ? » La maîtrise de l’imagination par 
le « joug sévère » de la prosodie semble ici suffire à caractériser l’art hugolien comme 
classique. Plus loin, la poétesse soulignera aussi la « perfection saisissante » et la « sobriété 
tempérée » d’« À Canaris » (Les Chants du crépuscule), de la « Tristesse d’Olympio » (Les 
Rayons et les Ombres), d’« À Villequier » (Les Contemplations) ou de « Souvenir de la nuit du 
4 » (Les Châtiments), qui contrastent avec d’autres poèmes qui nous font « goûter […] les 
grands délires, toujours intelligibles, du plus prodigieux des lyriques » ; mais ici, aucun poème 
n’est cité en exemple80. En ce qui concerne l’époque contemporaine, « il n’y a aujourd’hui que 
de bons et de mauvais poètes » (elle écrira encore, en 1925, que « la poésie viable, durable, 
éternelle n’a pas d’écoles, elle est la Poésie81 »). La comtesse, en particulier, refuse pour son 
propre compte l’étiquette de « néo-romantique » dont elle sent bien la charge facilement 
péjorative : « La surcharge, l’affèterie, le style lourd et prétentieux, ou bien les jeux vains du 
symbolisme », voilà quels seraient, croit-elle, les attributs d’un poète « néo-romantique »82. 
Mais ce refus obéit surtout à des considérations stratégiques, car si le néo-romantisme n’existe 
pas, alors Anna de Noailles ne peut pas être rattachée à une esthétique passéiste ; son œuvre 

                                                 
76 Ibid., p. 584. 
77 Id. 
78 Id. 
79 Enquête qui fait suite à une controverse entre Charles Maurras, qui attaque le romantisme, et Raymond de La 
Tailhède, qui le défend. La Tailhède a été un poète proche de l’école romane de Moréas, et de l’Action française 
de Maurras, avant de prendre ses distances avec ce dernier. 
80 Anna DE NOAILLES, réponse à l’« Enquête sur le romantisme et le classicisme », La Renaissance, 1er janvier 
1921, p. 2.  
81 Anna DE NOAILLES, réponse à « Notre enquête sur la poésie contemporaine », texte cité, p. 1. 
82 Anna DE NOAILLES, réponse à l’« Enquête sur le romantisme et le classicisme », texte cité, p. 3. 
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propre doit se juger, non selon les critères d’un courant ou d’un siècle, mais selon les normes 
universelles du bon et du mauvais. Défendre une conception déshistoricisée de la poésie 
française, et donc de la place de Hugo dans cette poésie française, est encore le meilleur moyen 
pour elle de se justifier en tant que poétesse néo-romantique. 

Plus exactement, en déshistoricisant Hugo et le romantisme, Richepin et Noailles jouent 
sur deux tableaux à la fois. Deux modèles concurrents, présents tous deux chez chacun des deux 
auteurs, se dégagent de leurs textes critiques. Premier modèle : Hugo est romantique, et en 
même temps le représentant de valeurs poétiques universelles et transhistoriques. Cela permet 
de définir le néo-romantisme de Richepin ou de Noailles comme ayant lui-même une valeur 
universelle et transhistorique, en déshistoricisant le romantisme lui-même. Deuxième modèle : 
Hugo n’est pas romantique, ou pas seulement – parce que son romantisme est aussi imprégné 
de classicisme, ou bien parce que son œuvre est tantôt romantique tantôt classique, ou bien 
parce que la distinction entre romantisme et classicisme n’a pas de sens, et Richepin comme 
Noailles hésitent entre ces différentes interprétations. Dans ce cas, l’auto-légitimation de leur 
propre pratique poétique par Richepin et Noailles se fait en contestant l’étiquette même de néo-
romantique, comme réductrice ou infâmante. L’hésitation entre les deux approches se voit bien 
dans la réponse de Noailles à l’enquête de La Renaissance. Elle répudie la distinction entre 
classicisme et romantisme, tout en reconnaissant partiellement sa validité, puisqu’elle distingue 
chez Hugo une inspiration plutôt romantique et une autre plutôt classique, et qu’elle admet à 
demi-mot l’étiquette de romantique pour Lamartine83. 

CONCLUSION 
Les poètes néo-romantiques, après 1914, sont dans une position objectivement 

inconfortable : auprès des diverses avant-gardes qui se sont épanouies depuis la fin du XIXe 
siècle et qui reprendront leur essor au lendemain de la guerre, leur pratique artistique risque fort 
de paraître archaïque, datée voire réactionnaire. Cet état de fait interdit aux écrivains concernés 
d’être de simples romantiques comme si de rien n’était. Les trois auteurs qu’on a étudiés dans 
ce chapitre incorporent cette donnée historique dans leur œuvre littéraire et/ou dans leurs textes 
critiques, afin de résoudre le problème qui se pose à eux, ou de le nier, ce qui est encore une 
manière de le prendre en compte. Deux voies sont empruntées : celle de Rostand, qui consiste 
à prendre acte avec mélancolie du caractère irrémédiablement dépassé du romantisme et 
d’inscrire une distance ironique et désabusée au cœur même de son œuvre littéraire ; celle de 

                                                 
83 Ibid., p. 2. 
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Richepin et de Noailles, qui consiste au contraire à contourner le problème en déshistoricisant 
le romantisme et en compensant par un enthousiasme grandiloquent la fragilité de leur posture 
esthétique. Naturellement, la voie rostandienne paraît esthétiquement la plus féconde des deux. 
Hugo, dans ces deux dispositifs concurrents, a valeur de symbole. Il est l’un des noms 
privilégiés du romantisme et se trouve à ce titre emporté dans le mouvement rostandien 
d’adhésion ironique au romantisme ; chez Richepin et Noailles, il est à la fois un nom du 
romantisme et de la poésie française en général (y compris classique), en particulier quand elle 
est identifiée au vers. À ce titre, il peut être pour chacun de ces deux auteurs un excellent point 
d’appui pour redéfinir le romantisme, et donc leur propre néo-romantisme par la même 
occasion, sur le fondement paradoxal de sa propre négation : la valeur de Hugo tient à ce qu’il 
donne l’exemple d’une poésie qui est romantique, mais pas tout à fait, ou pas seulement, ou pas 
vraiment. C’est au prix de cette tension dialectique autour de l’essence du romantisme que tente 
de survivre, dans les années dix, vingt et trente, un néo-romantisme sans ironie. 
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Chapitre 17 : Les maîtres à penser des 
années 1900 (Loti, Bourget, France, Barrès) 

Plusieurs romanciers célèbres depuis la fin du XIXe siècle occupent encore, au lendemain 
de la Première Guerre mondiale, une place d’autorité dans le champ littéraire. Quatre d’entre 
eux, en particulier, peuvent être considérés comme de véritables maîtres à penser pour les jeunes 
écrivains : Maurice Barrès, Anatole France, Paul Bourget et Pierre Loti. C’est notamment en 
raison de leur notoriété et de l’influence qu’ils exercent que leur attitude vis-à-vis de la poésie 
de Hugo nous intéresse. 

LOTI, BOURGET, FRANCE 
Mais des quatre que nous avons cités, seul le premier nous occupera longuement. La 

bibliographie Cassier ne recense aucun texte de Pierre Loti (1850-1923) sur Hugo. Un examen 
rapide de sa production pendant la guerre et juste après fait apparaître que Loti cite, dans La 
Mort de notre chère France en Orient (1920), un large extrait d’un discours de Hugo à Jersey1. 
Dans un discours prononcé lors de la séance de rentrée de l’Institut de France en 1915, 
l’écrivain, représentant l’Académie française, avait cité l’expression de Hugo « La nuit qu’une 
bête fauve a pour âme », pour l’appliquer, évidemment, aux « âmes allemandes »2. Mais la 
moisson est bien maigre. 

En ce qui concerne Paul Bourget (1852-1935), un article d’André Guyaux fait le point sur 
son rapport à Hugo. Néanmoins l’article ne va pas au-delà du centenaire de 1902, non semble-
t-il par choix de l’auteur, mais parce qu’il n’y a plus ensuite de matière à exploiter. La 
« bibliographie des articles de Bourget sur Hugo » donnée par André Guyaux3 recense 

                                                 
1 Pierre LOTI, La Mort de notre chère France en Orient, Paris, Calmann-Lévy, 1920, p. 137-139. Il s’agit du 
discours prononcé par Hugo lors du banquet donné en son honneur, en 1860, à Jersey, et publié dans Actes et 
paroles II sous le titre « Rentrée à Jersey ». 
2 Pierre LOTI, « À Soissons » [1915], Centenaire 14-18 : Institut de France, http://14-18.institut-de-france.fr/1915-
discours-pierre-loti.php, consulté le 20 février 2017. Loti cite de manière inexacte ; Hugo a en fait écrit : « Il se 
dit, dans la nuit qu’un lion a pour âme », dans « L’épopée du lion » (L’Art d’être grand-père). 
3 André GUYAUX, « Bourget, Hugo et “l’esprit lyrique” », in Pierre LAFORGUE (dir.), Pratiques d’écriture : 
mélanges de littérature et d’histoire littéraire offerts à Jean Gaudon, Paris, Klincksieck, « Bibliothèque du XIXe 
siècle », 1996, p. 279. 
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uniquement des articles parus entre 1880 et 1885, ainsi qu’un « Victor Hugo romancier » de 
1902. Rien, donc, ne concerne notre période.  

Anatole France (1844-1924), enfin, avait fait paraître en 1910, comme on l’a déjà vu, une 
étude intitulée Les poèmes du souvenir et portant sur « Souvenir » de Musset, « Le Lac » de 
Lamartine et « Tristesse d’Olympio » de Hugo4. Mais l’auteur de l’Histoire contemporaine 
semble n’avoir rien écrit sur Hugo après 1914. Les ouvrages de France disponibles en ligne et 
interrogeables en mode plein texte ne présentent apparemment aucune occurrence du nom de 
l’écrivain. Il n’y a pas non plus d’occurrence, d’après l’index, dans le quatrième volume de 
Trente ans de vie sociale, qui regroupe, dans les œuvres complètes de France publiées en 1969-
1971, les articles et interventions publiques de la période 1915-19245. Dans la même édition, 
les Pages d’histoire et de littérature couvrant la période 1913-1924 ne possèdent pas d’index, 
mais aucun des textes recueillis ne semble porter sur un sujet susceptible de concerner Hugo. Il 
est fait quelquefois mention de Hugo dans un article sur « Sainte-Beuve poète », mais ce texte, 
recueilli en 1913 dans un ouvrage intitulé Le Génie latin, date en fait de 18796. 

MAURICE BARRÈS 
BARRÈS, MAURRAS ET HUGO 

Reste Maurice Barrès (1862-1923), donc. Ce jeune Lorrain, d’abord séduit par 
l’individualisme et Le Culte du moi, d’après le nom de sa première trilogie romanesque (1888-
1891), hésite d’abord entre socialisme et nationalisme, adhère au boulangisme, puis prend le 
parti des antidreyfusards. Son Roman de l’énergie nationale, en trois tomes également (1897-
1902), entérine la conversion au nationalisme de l’ancien « prince de la jeunesse ». Violemment 
hostile à l’Allemagne, il entonne pendant la guerre un discours virulent de propagande 
nationaliste7. Au sein de l’extrême droite, Barrès occupe cependant une position singulière : si 
bien des points le rapprochent de l’Action française (nationalisme, xénophobie et 
germanophobie, antisémitisme, anti-parlementarisme, sentiment de la décadence française…8), 

                                                 
4 Voir supra, p. 436-437. 
5 Anatole FRANCE, Trente ans de vie sociale, vol. 4 (éd. Claude AVELINE, Henriette PSICHARI), Paris, Cercle du 
bibliophile, 1971.  
6 Anatole FRANCE, « Sainte-Beuve poète » [1879], in Anatole FRANCE, Pages d’histoire et de littérature, vol. 4, 
Paris, Cercle du bibliophile, 1970, p. 233-251. 
7 Michel MOURRE, « BARRÈS Maurice », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous 
les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 249-250.  
8 Voir Éric ROUSSEL, « Barrès et l’Action française », in André GUYAUX (dir.), Barrès : une tradition dans la 
modernité, Paris, Honoré Champion, coll. « Travaux et recherches des universités rhénanes », 1989, p. 146-147.  
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il s’en éloigne aussi à de nombreux égards. En particulier, il demeure républicain9 ; « obsédé 
par l’unité nationale10 », il est animé, au moins à la fin de sa vie, par une certaine volonté de 
rassembler Les Diverses Familles spirituelles de la France – tel est le titre du livre qu’il fait 
paraître au printemps 191711.  

Ces divergences de vue ont des effets sur les doctrines littéraires de Barrès et de Maurras. 
Au nom d’une conception englobante de la nation, Barrès insiste sur les continuités de son 
histoire, et en particulier de son histoire littéraire. Loin de l’anti-romantisme viscéral des 
maurrassiens, il admet le romantisme comme un moment nécessaire et important de l’histoire 
intellectuelle française – quand bien même celui-ci est appelé à être dialectiquement dépassé, 
dans une synthèse « nationaliste », par les écrivains contemporains12. Le rapport de Barrès à 
Hugo, et son opposition à Maurras sur ce point aussi, est nettement corrélé à ses vues politiques. 
Barrès est, de longue date, un admirateur de Hugo. Il fait l’éloge des Quatre Vents de l’Esprit 
en 188113, donne au Rappel un article sur Auguste Vacquerie en 188214, et rencontre Hugo, en 
1883, chez Leconte de Lisle – épisode qui l’émeut beaucoup et le marquera durablement15. Il 
fréquente beaucoup Les Misérables pendant l’écriture de son roman Les Déracinés (premier 
tome de L’Énergie nationale), en 189716, et caresse, selon Zeev Sternhell, l’ambition d’être le 
Hugo du nationalisme17. Le récit des funérailles du poète, dans Les Déracinés, confirme Hugo 
dans son rôle de clé de voûte de l’unité nationale, dans une perspective certes moins progressiste 
et républicaine qu’affective et irrationaliste. Comme l’écrit Fabien Dubosson, 

Ces funérailles, telles qu’elles sont décrites, symbolisent l’« auto-conscience » de la nation, 
à travers ce que Barrès désigne comme l’« autorité surhumaine » de Hugo, autorité qui 
permet aux masses de s’unir dans une même communion nationale autour du défunt 
transfiguré. L’auteur des Contemplations est alors élevé au statut de « plus haute 

                                                 
9 Ibid., p. 149. 
10 Ibid., p. 148. 
11 Sur ce point, voir Pierre MILZA, présentation de Maurice BARRÈS, Les Diverses Familles spirituelles de la 
France [1917] (éd. Pierre MILZA), Paris, Imprimerie nationale, coll. « Acteurs de l’Histoire », 1997, passim et en 
particulier p. 17-19.  
12 Nous suivons là les fines analyses de Fabien DUBOSSON dans « Le “classicisme moderne” de Maurice Barrès, 
entre Maurras et la NRF », in Olivier DARD, Michel GRUNEWALD et al. (dir.), Maurice Barrès, la Lorraine, la 
France et l’étranger, Berne, Peter Lang, coll. « Convergences », 2011, p. 214-218.  
13 Yves CHIRON, Maurice Barrès : le prince de la jeunesse, Paris, Perrin, 1986, p. 37. 
14 Ibid., p. 42. 
15 Ibid., p. 48. 
16 Ibid., p. 164. 
17 Zeev STERNHELL, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Armand Colin, coll. « Cahiers de la 
Fondation nationale des sciences politiques », 1972, p. 338. 
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magistrature nationale » : l’écrivain couronne la pyramide sociale qui constitue la nation, 
non forcément pour l’éclairer sur les voies du Progrès – ce serait le sacre de l’écrivain dans 
sa version républicaine, mais pour en condenser l’élan instinctuel, c’est-à-dire irrationnel18. 

Barrès, à travers ses évolutions politiques, peut donc sans grande difficulté continuer à révérer 
Hugo. Le républicanisme du poète n’est pas, en vérité, pour le gêner, et son rôle possible de 
ciment de l’unité nationale lui est précieux.  

De là, entre Maurras et Barrès, quelques controverses (courtoises) sur le cas Hugo. En 1904, 
l’ancien prince de la jeunesse reproche au chef de l’Action française, dans une lettre, sa dureté 
envers Hugo : « Que voulez-vous, c’est un grand artiste, un grand lorrain [sic pour la 
minuscule]19. » Maurras laisse entendre, en 1905, que Hugo était un sujet de taquinerie entre 
les deux hommes20. Enfin Barrès, en 1922, précise sa pensée : 

J’ai toujours été avide de ce qui peut faire l’unité française au jour le jour, fût-ce tant bien 
que mal […]. Je faisais certes à part moi des réserves sur l’instrument de cette unité, sur la 
qualité vraie d’un Hugo. Mais, à juger au fond, j’aime la matière dans l’œuvre de Hugo, 
j’aime les mots qu’il manie, j’aime sa syntaxe, j’aime la manière dont il se tient au-dessus 
de sa prose et la pétrit, la brise, la maîtrise. Enfin j’accepte l’idée du poète-mage, le rôle 
qu’il réclame, pour l’écrivain, de guide21.  

Nous reviendrons, dans un chapitre ultérieur, sur le Hugo de Maurras et de l’Action française22. 
Mais il était nécessaire, dès à présent, d’anticiper sur notre propos futur, premièrement parce 
que la position singulière de Barrès se définit parfois, subjectivement, contre les théoriciens de 
l’Action française, deuxièmement parce qu’elle gagne, pour être correctement cernée, à être 
mise en regard de doctrines plus radicales et systématiques que les siennes. 

BARRÈS LECTEUR DE HUGO : VUE D’ENSEMBLE 
À l’issue de ces manœuvres d’approche, il est temps d’entrer dans le vif du sujet et de 

considérer quel est le Hugo que Barrès cite et utilise à partir de 1914. Identifions d’abord les 
textes concernés. Premièrement, on trouve quelques références éparses à Hugo – des citations, 
notamment – dans des textes de circonstance publiés par Barrès durant la guerre et l’immédiat 

                                                 
18 Fabien DUBOSSON, « L’autorité littéraire à l’épreuve d’elle-même : les contre-lectures de Maurice Barrès par 
Gide, Delteil et Aragon », Colloquium Helveticum, no 41, 2010, p. 69. 
19 Maurice BARRÈS, lettre à Charles Maurras du 7 octobre 1904, in Maurice BARRÈS, Charles MAURRAS, La 
République ou le Roi, Paris, Plon, 1970, p. 428. 
20 Charles MAURRAS, lettre à Maurice Barrès du 9 juillet 1905, in Maurice BARRÈS, Charles MAURRAS, La 
République ou le Roi, op. cit., p. 454. 
21 Maurice BARRÈS, lettre à Charles Maurras du 27 avril 1922, in Maurice BARRÈS, Charles MAURRAS, La 
République ou le Roi, op. cit., p. 594. 
22 Voir infra, chapitre 29. 
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après-guerre. Deuxièmement, deux textes publiés contiennent des développements de plus 
grande ampleur sur Hugo, Hugo sur le Rhin, tiré d’une conférence prononcée à la Sorbonne en 
1919, et publié la même année, et Le Génie du Rhin (1921, d’après des conférences données à 
Strasbourg en 1920). Troisièmement, on trouve de nombreuses références à Hugo dans les 
Cahiers. Le statut de ces textes privés, non destinés à publication, est forcément plus incertain 
que celui des articles et conférences donnés par Barrès, mais leur contenu constitue malgré tout 
un matériau précieux, qui d’ailleurs entre parfois en résonance, voire en redondance, avec celui 
des textes publiés (Barrès se sert parfois de ses cahiers comme de brouillons, ou y prépare le 
plan de ses interventions). 

Les Cahiers, du reste, donnent un bon aperçu de l’intérêt que Barrès porte à Hugo. Les 
index permettent des comparaisons quantitatives entre les occurrences des noms propres. Dans 
le volume 18 de L’Œuvre de Maurice Barrès, couvrant la période d’août 1913 à décembre 
1918, Hugo apparaît sur vingt-quatre pages différentes : il partage la deuxième place du 
classement avec Paul Déroulède, derrière Jeanne d’Arc (vingt-huit pages), et devant Joffre et 
Renan (dix-huit). Entre janvier 1919 et janvier 1922, Hugo est largement en tête, cité sur 
quarante-quatre pages différentes (mais c’est l’époque du Génie du Rhin et de Hugo sur le 
Rhin). Suivent Clemenceau (trente-neuf), Jeanne d’Arc (trente-six), Goethe (trente-deux) et 
Pascal (vingt-six). Entre février 1922 et décembre 1923, Hugo apparaît quinze fois, derrière 
Pascal (trente), Renan (vingt-quatre), Descartes (dix-neuf), et devant la princesse palatine 
Élisabeth (douze). Il faut envisager ces chiffres avec prudence, car ils sont dépendants des 
activités de Barrès : par exemple, au moment de sa mort, l’écrivain prépare un livre sur 
Descartes et la princesse Élisabeth23, ce qui explique la fréquence des occurrences de leurs 
noms. Il n’empêche que Hugo se maintient constamment assez haut dans le classement, avec 
quelques autres écrivains chers à Barrès comme Pascal, Renan ou Goethe.  

Si l’on s’intéresse à présent aux usages que fait Barrès de Hugo dans ses textes publiés, et 
sans entrer encore dans l’examen plus précis de ses thèses et thèmes, remarquons que Hugo est 
plusieurs fois mobilisé pendant la guerre, généralement via des citations de ses vers, comme 
référence culturelle consensuelle. Dès août 1914, dans une de ses chroniques à L’Écho de Paris, 
Barrès évoque sa rencontre avec une jeune Messine, apprentie comédienne, à qui il a demandé 
de réciter du Corneille, du Racine, du Lamartine, du Hugo et du Musset – liste significative, qui 
met sur un pied d’égalité, comme représentants implicites de la culture française, les classiques 

                                                 
23 Philippe BARRÈS, « Notice biographique (du 1er février 1922 au 4 décembre 1923) », in L’Œuvre de Maurice 
Barrès, vol. 20 (éd. Philippe BARRÈS), Paris, Club de l’Honnête Homme, 1968, p. XXVIII. 
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les plus canoniques et les romantiques les plus incontestables. Il est ému quand la jeune fille 
fait résonner à ses oreilles « les sonorités profondes de Hugo » : « Ô morts de mon pays, je suis 
votre envieux. »24 Ce vers de L’Année terrible (du poème « Nos morts » plus précisément) était 
encore prononçable pendant le premier mois du conflit ; il ne pourra plus guère être brandi avec 
tant d’enthousiasme et de légèreté quand on aura vu l’ampleur des massacres et la réalité de la 
guerre moderne. Il semble bien que ce vers, malgré son caractère évidemment oratoire et 
formulaire (et sa position conclusive dans le poème d’où il est tiré), n’ait pas connu une très 
grande fortune durant le conflit, y compris chez ceux qui se sont montrés soucieux d’enrôler 
Hugo dans une perspective belliciste25.  

Il y a d’autres références à Hugo, éparses, dans les chroniques de guerre de Barrès (toutes 
publiées dans le même journal), que ce soit sous la forme d’hommages vagues (il est question 
de « l’étonnant visionnaire que fut le vieil Hugo à Guernesey26 ») ou d’épigraphes. Ainsi, le 
récit d’une bataille au cimetière de Dixmude, en Belgique, évoque le souvenir du « Cimetière 
d’Eylau »27, dont sont tirés deux vers (le second incomplet) reproduits en exergue28 : 

Un cimetière sombre, avec de blanches lames, 
Cela rappelle un peu la mer. […] 

De manière peut-être plus étonnante – car au moins « Le Cimetière d’Eylau », par sa thématique 
militaire, n’est pas hors de propos dans des chroniques de guerre –, ce sont deux vers de « Que 
la musique date du seizième siècle » (Les Rayons et les Ombres) qui servent d’épigraphe29 à un 

                                                 
24 Maurice BARRÈS, « À une jeune Lorraine comédienne et ligueuse » [1914], in Maurice BARRÈS, L’Âme française 
et la guerre, vol. 1, Paris, Émile-Paul frères, 1916, p. 52-53. Cette anecdote, située dans une ville de Metz qu’il 
chérit – sa mère y a vécu, il y a situé l’action de son roman Colette Baudoche (1909), il en parle fréquemment dans 
sa chronique pour L’Écho de Paris (Sarah BEMER, Maurice Barrès, chroniqueur de « L’Écho de Paris », mémoire 
de maîtrise, Nancy, 2000, cité par François ROTH, « Maurice Barrès et Metz : une relation politique et culturelle », 
in Olivier DARD, Michel GRUNEWALD et al (dir.)., Maurice Barrès, la Lorraine, la France et l’étranger, op. cit., 
p. 115) – a une valeur symbolique toute particulière. La douceur et la féminité qu’il associe volontiers à la cité 
mosellane (Jeanne BEM, « Colette Baudoche et la “matrie” de Barrès », in André GUYAUX (dir.), Barrès : une 
tradition dans la modernité, op. cit., p. 198-200) s’incarne en l’occurrence dans la figure de cette jeune 
comédienne. 
25 Nous anticipons ici sur les conclusions de notre chapitre sur la poésie de Victor Hugo dans la Grande Guerre, 
p. 806. 
26 Maurice BARRÈS, « À Gustave Hervé » [1914], in Maurice BARRÈS, L’Âme française et la guerre, vol. 1, op. cit., 
p. 276.  
27 Maurice BARRÈS, « Les marins du cimetière de Dixmude » [1915], in Maurice BARRÈS, L’Âme française et la 
guerre, vol. 6, Paris, Émile-Paul frères, 1917, p. 115. 
28 Ibid., p. 104. 
29 Maurice BARRÈS, « Nos soldats demandent des musiques » [1915], in Maurice BARRÈS, L’Âme française et la 
guerre, vol. 6, op. cit., p. 139. 
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article intitulé « Nos soldats demandent des musiques » et plaidant pour l’envoi sur le front, à 
des fins de distraction, d’instruments de musique : 

Ciel ! voilà le clairon qui sonne. À cette voix, 
Tout s’éveille en sursaut, tout bondit à la fois. 

Dans le sixième tome de L’Âme française et la guerre, où ont été recueillis ces deux articles, 
Hugo est le seul écrivain à fournir des épigraphes. Enfin, un article s’intitule, du nom du premier 
vers de l’« Hymne » des Chants du crépuscule, « Ceux qui pieusement sont morts pour la 
patrie ». Publié le 23 juillet 1915, ce texte s’élève contre la loi ordonnant l’incinération des 
soldats morts et non identifiés. Quelques vers de l’« Hymne », ce « gémissement mêlé 
d’allégresse », sont reproduits dans l’article30. 

Dans une période de mobilisation nationaliste, le recours au plus grand poète national 
s’impose : c’est ce que tendent à montrer les usages barrésiens de Hugo, souvent allusifs, et qui 
servent surtout, semble-t-il, à mobiliser une mémoire culturelle partagée, une référence 
consensuelle au patrimoine littéraire français. Mais Barrès est aussi un connaisseur et un 
admirateur de Hugo, et ses propos sur l’écrivain sont souvent plus fouillés et plus riches que ne 
le sont ces rapides considérations dans la presse. 

 HUGO LORRAIN, HUGO RHÉNAN 
Une incontestable originalité de Maurice Barrès est d’insister beaucoup sur les origines 

lorraines de Hugo, jusqu’à en faire le principe de certaines de ses prises de position politiques. 
Outre les brouillons qui figurent dans les Cahiers, deux textes publiés reviennent longuement 
sur ce thème. Dans « Hugo sur le Rhin », texte tiré d’une conférence de 1919 à la Sorbonne, 
Barrès attribue à sa qualité d’homme de la frontière la sensibilité patriotique de Hugo : celui-ci 
« fut toute sa vie l’homme d’une marche, le défenseur de la France de l’Est contre l’invasion 
germanique31 ». Il a d’ailleurs toujours été pour le rattachement à la France de la rive gauche 
du Rhin32. La thèse de Barrès consiste à soutenir que la Rhénanie est, culturellement et 
anthropologiquement, beaucoup plus gallo-romaine que germanique, ce qui justifie les 
prétentions annexionnistes de la France. Proche de Paul Tirard, président de la Haute 

                                                 
30 Maurice BARRÈS, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie... ” » [1915], in Maurice BARRÈS, L’Âme 
française et la guerre, vol. 6, op. cit., p. 136. 
31 Maurice BARRÈS, « Hugo sur le Rhin » [1919], in L’Œuvre de Maurice Barrès, vol. 12 (éd. Philippe BARRÈS), 
Paris, Club de l’Honnête Homme, 1967, p. 143. 
32 Ibid., p. 145. 
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Commission interalliée des territoires rhénans, Barrès fait partie de ceux qui envisagent 
d’arracher la Rhénanie à l’Allemagne33, au nom de la protection des frontières françaises ; pour 
ce faire, il est nécessaire de déprussianiser les élites rhénanes en entretenant, sur la base du 
vieux fond latin (et catholique34) de la Rhénanie, le sentiment d’une identité propre35.  

Ce fond latin, Hugo ne l’a pas vu clairement, et il est regrettable, d’après Barrès, que dans 
Le Rhin, Les Burgraves ou « Eviradnus » (La Légende des siècles, Première Série), il n’ait pas 
souligné la spécificité ethnique, linguistique, historique des Rhénans36. Le choix par Barrès de 
ces trois textes rhénans de Hugo semble fait pour couvrir un large éventail de genres : prose, 
théâtre, poésie épique. Hugo, cependant, a senti en poète qu’il y avait quelque chose de 
profondément non germanique dans l’âme rhénane : ainsi, Les Burgraves et « Eviradnus » 
respirent le sentiment de la justice et du droit. Barrès oppose le caractère chevaleresque 
d’« Eviradnus », proche de Bayard, à celui des reîtres prussiens37. L’argument, qui épouse les 
thèmes de la propagande de guerre française sur la hideur morale des Allemands, est 
évidemment fallacieux : non seulement il se fonde sur une conception ethno-anthropologique 
radicalement essentialiste, mais en outre il enrôle Hugo dans une bien mauvaise croisade, 
oubliant opportunément la sympathie professée pour l’Allemagne dans la préface même du 
Rhin. S’il est vrai que Hugo, dans la conclusion de ce texte, évoque les « souvenirs romains38 » 
de Mayence et « l’esprit français39 » des nationalités rhénanes, l’auteur est très loin d’y opposer 
la grandeur morale française à la bassesse germanique. Il est un peu court, évidemment, de voir 
dans la noblesse d’âme d’un personnage la preuve de son essence française ou gallo-romaine.  

Cette idée d’un Hugo qui romaniserait la Rhénanie malgré lui se retrouve, à l’identique, 
dans « Le génie du Rhin », texte d’une série de conférences données à Strasbourg en 1920 
« devant un parterre d’officiers, de hauts commis de l’État et d’étudiants40 ». C’est dans une 

                                                 
33 Thomas NICKLAS, « Maurice Barrès, le “Génie du Rhin” et la politique en Rhénanie après 1918 », in Olivier 
DARD, Michel GRUNEWALD et al. (dir.), Maurice Barrès, la Lorraine, la France et l’étranger, op. cit., p. 145. Le 
traité de Locarno, en 1925, enterrera ces espoirs nourris par une partie de la droite française. 
34 René TAVENEAUX, « Barrès et la Lorraine », in Maurice Barrès, Nancy, Faculté des lettres, coll. « Annales de 
l’Est », 1963, p. 146. 
35 Thomas NICKLAS, « Maurice Barrès, le “Génie du Rhin” et la politique en Rhénanie après 1918 », art. cit., 
p. 145-146. 
36 Maurice BARRÈS, « Hugo sur le Rhin », texte cité., p. 145. 
37 Ibid., p. 146-147. 
38 Victor HUGO, Le Rhin, in Victor HUGO, Œuvres complètes : voyages (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, p. 409.  
39 Ibid., p. 410. 
40 Thomas NICKLAS, « Maurice Barrès, le “Génie du Rhin” et la politique en Rhénanie après 1918 », art. cit., 
p. 141. 
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note que l’auteur résume le mieux sa pensée : « Hugo se croit l’interprète du génie germanique 
intégral, à la minute où il exprime merveilleusement certains aspects du génie rhénan. Ses 
chevaliers (tel l’Alsacien Eviradnus), ses bons burgraves sont des Rhénans qui ont la tradition 
de Roland…41 ». Mais ce texte développe plus précisément que le précédent l’idée que ce sont 
les origines rhénanes de Hugo qui lui permettent de sentir ce qu’il y a de spécifique dans l’âme 
rhénane. Eviradnus est d’ailleurs, d’après Barrès, le portrait moral de son auteur42.  

HUGO POÈTE INSPIRÉ 
Ces considérations portent sur les textes rhénans de Hugo, sans considération de genre 

littéraire et sans attention aux procédés de l’art hugolien. Barrès revient pourtant à plusieurs 
reprises sur des questions de poétique, non dans ses conférences et ses textes publiés, mais dans 
ses Cahiers. 

Avant d’entrer dans le détail de l’analyse, une précision de méthode s’impose. Les textes 
sur lesquels nous allons nous appuyer dans cette section et la suivante sont des notations 
éparses, souvent brèves, allusives, non destinées à publication. Parfois, le sens d’une réflexion 
échappe, et ne s’éclaire qu’à la lumière d’une entrée plus développée proposée quelques 
dizaines de pages plus loin. Même quand le propos paraît limpide, il doit être statutairement 
affecté d’un coefficient d’incertitude, car il ne s’agit jamais, après tout, que de notes à usage 
personnel, jetées sur ce qui tenait parfois lieu de brouillon à leur auteur. En outre, plus encore 
que d’autres diaristes, Barrès affectionne dans ses Cahiers un style paratactique, allusif, 
elliptique, et multiplie les notations ouvertes à une multiplicité d’élucidations ou de rêveries ; 
le problème se pose, parfois, notamment pour des références à Hugo. À y mettre de l’ordre, on 
éprouve toujours le remords d’être au bord du forçage ou de la surinterprétation, mais c’est sans 
doute un risque à prendre, une fois qu’on l’a pointé du doigt43. D’autre part, les trois volumes 

                                                 
41 Maurice BARRÈS, « Le Génie du Rhin » [1921], in L’Œuvre de Maurice Barrès, vol. 12, op. cit., p. 153. 
42 Ibid., p. 79. 
43 Thomas Clerc a bien montré les enjeux littéraires que soulève ce type d’écriture dans Thomas CLERC, 
« L’écriture des Cahiers », in Emmanuel GODO (dir.), Ego scriptor : Maurice Barrès et l’écriture de soi, Paris, 
Kimé, 1997, p. 69-79. Mais ce commentateur envisage souvent ce style barrésien comme un fait, sinon comme un 
choix, de nature esthétique, et l’analyse dans cette optique ; or il n’est pas du tout exclu qu’on puisse s’en tenir à 
une hypothèse certes moins riche, mais plus simple, selon laquelle ces indications elliptiques jouent souvent, pour 
cet « homme à notes » que fut Barrès d’après Montherlant (Henry DE MONTHERLANT, Aux fontaines du désir, 
Paris, Gallimard, 1954, p. 61, cité par Vital RAMBAUD, « Écriture de soi et culture du Moi dans Mes cahiers », in 
Emmanuel GODO (dir.), Ego scriptor, op. cit., p. 99), le rôle d’un aide-mémoire – et parfois, en effet, les Cahiers 
sont le lieu où s’élaborent des textes publiés ou des conférences prononcées. Ainsi prises, les mystérieuses 
formules barrésiennes autorisent des interprétations et des reconstructions qui, dès lors, ne les trahissent plus mais 
cherchent simplement à reconstituer le sous-texte réel, et a priori parfaitement univoque pour l’auteur, dont elles 
sont l’écume. 
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que nous allons considérer s’étalent sur dix années ; si on est amené à exposer la pensée de 
Barrès de manière globalement synchronique, il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit d’une 
simplification, voire d’une fiction commode. Mais que faire d’autre ? Il aurait été très 
aventureux de s’appuyer sur un matériau par nature aussi peu stable pour reconstituer, chez 
notre auteur, des évolutions cohérentes et bien dessinées. On tentera quelquefois d’en 
apercevoir, mais guère plus. Souvent d’ailleurs, les fragments ne sont pas datés, sinon 
approximativement. Nous indiquerons simplement en note, quand nous citerons un extrait, le 
volume dont il est tiré : à la première occurrence de chacun des trois volumes, la note précisera 
l’empan chronologique qu’il couvre. 

Ces réserves faites une fois pour toutes, essayons de voir ce que Barrès dit de l’art hugolien. 
Un thème fréquent, chez lui, est celui du poète « inspiré » : c’est même cette faculté 
d’inspiration, qui, selon lui, définit le vrai poète, et qui, en particulier, fait de Hugo un poète au 
sens plein. C’est ce qui ressort d’une longue note du début de 1914, dont voici un extrait :  

Toutes les controverses auxquelles j’ai pris part peut-être moi-même sur la qualité de son 
inspiration n’empêchent pas que c’est une inspiration. Je ne m’y trompe pas. Quand il parle 
des esprits, il les a entendus, quand il parle des mystères, il en a frissonné. C’est pour cela 
qu’il est un poète, hors cela il n’y a pas de poésie, j’irai plus loin : il est méprisable de parler 
de ces grandes choses sans en avoir une expérience personnelle. Lui, il est un prophète dont 
le poil frissonne44.  

Et en 1918, Barrès écrit encore : « L’inspiration, c’est la soudaineté et la présence, c’est la 
vision, l’audition, c’est soudain avoir sous les yeux, respirer, entendre tel ou tel objet. Ainsi 
s’explique cette puissance du rendu chez Hugo45. » Cette inspiration, donc, est une garantie 
d’authenticité : elle permet d’expliquer par l’expérience sensible et affective de l’auteur la 
« puissance du rendu ». Barrès souscrit là au mythe romantique du poète inspiré, et en tire, dans 
le cas Hugo, des conséquences de deux ordres : d’ordre esthétique d’une part, puisque 
l’inspiration explique la réussite de l’art hugolien, d’ordre moral d’autre part, puisque la poésie 
de Hugo, répondant à des expériences vécues, est fondamentalement marquée du sceau de la 
sincérité. On voit, en creux, à qui Barrès répond : à tous ceux qui ont pu accuser Hugo de 
verbalisme, lui reprocher son enflure, lui faire grief de se payer de mots.  

Cette question morale est très importante ; elle revient à plusieurs reprises chez Barrès. 
Poète inspiré – et, semble-t-il, bien inspiré –, Hugo se caractérise par une vision claire de sa 

                                                 
44 Maurice BARRÈS, « Mes cahiers : août 1913 – décembre 1918 » [1936-1938], in L’Œuvre de Maurice Barrès, 
vol. 18 (éd. Philippe BARRÈS), Paris, Club de l’Honnête Homme, 1968, p. 65-66. Désormais, dans ce chapitre, on 
indiquera simplement « vol. 18 » et le numéro de page.  
45 Ibid., p. 392. 
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pensée, de son sentiment, de sa sensation : les facultés intellectuelles, sensibles et morales du 
poète semblent pour Barrès n’en faire essentiellement qu’une46. Le romancier lorrain apporte 
tout de même une nuance de taille à ce propos : en politique, Hugo s’est trompé. Peut-être est-
ce cela, justement, qui compromet « la qualité de son inspiration » dont Barrès parlait en 1914. 
Barrès déplore ce qu’il appelle le penchant « radical » de Hugo, en prenant le mot dans un sens 
politique et partisan47 : il s’est mis, comme Anatole France aujourd’hui, Michelet, Taine ou 
Renan jadis, « du parti des gens qui insultent », car il a comme eux voulu complaire à la 
« jeunesse des écoles »48. L’optimisme du poète, indissolublement métaphysique et politique, 
est aussi écorné par Barrès : on ne peut plus prendre « Plein ciel » (La Légende des siècles, 
Première Série) au sérieux depuis qu’on a vu les Zeppelins allemands49 !  Mais Barrès fait le 
départ entre les opinions politiques de Hugo et ses préoccupations morales qui, elles, sont 
incontestablement nobles et grandes. Et d’ailleurs, selon Barrès – douteuse manière de le sauver 
– son discours est essentiellement plus moral que politique, car les doctrines de Hugo « sont 
plutôt des conseils pour l’âme que pour la société »50. Sa sensibilité morale se voit dans le 
personnage de Fantine, dans Les Misérables51, mais aussi dans certains vers et poèmes : « Oh ! 
n’insultez jamais une femme qui tombe… » (Les Chants du crépuscule)52, « Je vous baise, ô 
pieds froids de ma mère endormie » (tiré d’« Écrit en 1846 », dans Les Contemplations)53. 
Barrès regrette seulement que cet amour de Hugo (il est « tout amour54 ») ne soit pas assez à 
son goût suivi d’actes55 : « Je l’admirerais de sa charité si elle avait agi. Est-ce qu’il a pris la 
prostituée par la main56 ? » Mais les notes là-dessus sont assez allusives : on n’en saura guère 
plus sur ce reproche, qui revient pourtant à deux reprises, à plusieurs années de distance. 
L’exemple choisi par Barrès est d’ailleurs malheureux : l’écrivain lorrain ignore peut-être 

                                                 
46 Maurice BARRÈS, « Mes cahiers : janvier 1919 – janvier 1922 » [1949-1950], in L’Œuvre de Maurice Barrès, 
Paris, Club de l’Honnête Homme, 1968, vol. 19 (éd. Philippe BARRÈS) (désormais simplement « vol. 19 »), p. 30.  
47 Vol. 19, p. 11. 
48 Vol. 18, p. 365. 
49 Maurice BARRÈS, « Mes cahiers : février 1922 – décembre 1923 » [1957], in L’Œuvre de Maurice Barrès, Paris, 
Club de l’Honnête Homme, 1968, vol. 20 (éd. Philippe BARRÈS) (désormais simplement « vol. 20 »), p. 82.  
50 Vol. 19, p. 33. 
51 Vol. 19, p. 10. 
52 Id. 
53 Vol. 19, p. 215. 
54 Vol. 18, p. 213. 
55 Vol. 18, p. 213 ; vol. 19, p. 32. 
56 Vol. 19, p. 32. 
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l’épisode qui a vu Hugo, en 1841, prendre la défense d’une prostituée, et déposer en sa faveur, 
pour lui éviter d’être mise en prison57.  

Le thème de l’inspiration est envisagé par Barrès dans une perspective religieuse. Hugo est 
qualifié de vieillard mystique58, et décrit comme un « esprit sacerdotal et chez qui prédomine 
l’émotion religieuse59 ». Barrès précise ailleurs, sans indiquer sur quelles œuvres il s’appuie, 
qu’« il est l’homme de la Bible et jamais de l’Évangile », à cause de sa tendance à l’extase, à 
l’excitation60. Barrès dira aussi, plus tard, qu’il y a du catholicisme dans les auteurs que les 
catholiques proscrivent, et citera, mais sans détailler ni argumenter, Hugo, Renan et Littré61. 
Cette religiosité (catholique) de Hugo, qu’il semble apprécier, explique peut-être son inclination 
pour des œuvres poétiques peu connues, mais qu’il cite ou mentionne souvent : celles qui 
composent la « tétralogie philosophique », et notamment L’Âne. C’est cette sensibilité 
religieuse de Hugo, d’ailleurs, qui est censée expliquer sa propension à la charité : il est question 
de son « attitude religieuse d’amour pour les faibles62 ». 

Mais la nature religieuse de cette inspiration n’est pas incompatible – et c’est un point 
beaucoup plus original – avec sa nature érotique et sexuelle. Dans des notes consacrées à 
l’inspiration mystique, après avoir expliqué que « la part physiologique est énorme » dans 
l’inspiration mystique63, Barrès écrit ainsi ces phrases un peu mystérieuses :  

Moyen de faire jaillir l’étincelle.  
Il semble bien que Victor Hugo ait eu le culte du phallus et, dans sa vieillesse, un 

certain égarement qui le soustrayait à nos délicatesses ordinaires. Il se glorifiait de ce qui 
faisait son plaisir, ou plutôt son inspiration. Le rythme le saisissait sous l’influx érotique64.  

Une belle page, antérieure, sur « Booz endormi » travaille ces thèmes plus précisément. Barrès 
regrette que « Hugo ne nous di[se] rien de la songerie de Booz65 ». Ce n’est pas du contenu du 

                                                 
57 Hugo avait fait le récit de l’incident dans un texte intitulé « L’origine de Fantine », et publié pour la première 
fois dans la presse en 1899 (Le Gaulois du dimanche des 16 et 17 décembre 1899, L’Intermédiaire des chercheurs 
et des curieux du 22 décembre 1899). Voir les notices no 18177 et 17818 de la bibliographie Cassier, et Jean-Marc 
HOVASSE, Victor Hugo, t. 1, Paris, Fayard, 2001, p. 828-828. 
58 Vol. 19, p. 21. 
59 Vol. 19, p. 19. 
60 Vol. 19, p. 9. 
61 Vol. 20, p. 33. 
62 Vol. 19, p. 32. 
63 Vol. 20, p. 16. 
64 Vol. 20, p. 16-17. 
65 Vol. 19, p. 18. 
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rêve, bien expliqué par le poème, que parle Barrès, mais plutôt de son origine et de sa nature : 
« il faut savoir ce que l’amour physique donnait d’ébranlement à son génie66 », poursuit 
l’auteur. Il est vrai qu’on décèle sans peine une image phallique dans ce « chêne », symbole de 
sa descendance à venir, « qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu ». Soucieux de lever 
les contre-arguments qu’on pourrait lui objecter, Barrès rappelle allusivement que les derviches 
tourneurs qu’il a vus, lors d’un voyage en Syrie effectué en 191467, prouvent la possibilité d’une 
origine mécanique et physiologique de l’inspiration68 : du reste, Ida-Marie Frandon avait noté, 
à propos de textes de différentes époques (« La folie de Charles Baudelaire » en 1884, Un 
homme libre en 1889, La Colline inspirée en 1913, Une enquête aux pays du Levant en 1923) 
que l’« inspiration » envisagée par Barrès a ceci de paradoxal qu’elle doit être mise en branle 
par une volonté consciente, voire par une méthode, voire par une mécanique – ainsi , elle est 
vidée de son mystère, et partiellement déromantisée69.  De là à admettre que l’inspiration puisse 
avoir une origine érotique, il n’y a qu’un pas, que Barrès se propose de franchir.  

À la suite de ses remarques sur « Booz », Barrès invoque quelques vers de L’Âne :  

Tout marche au but ; tout sert ; il ne faut pas maudire. 
Le bleu sort de la brume et le mieux sort du pire70. 

Ou bien, et de manière plus obscure peut-être : « Pas un pli du rideau du temple n’est perdu », 
utilisé là aussi pour dire que tout, même l’infime, même le bas71 (le « pire », dit Hugo) concourt 
au dévoilement de la vérité ; pourquoi pas, donc, l’excitation sexuelle de Booz ? De Booz, ou 
de Hugo, puisque visiblement Barrès identifie le poète et son personnage : « Pour dérouler les 
poèmes qui dormaient dans son être peut-être avait-il besoin que ce coup d’archet du plaisir 
vînt réveiller les rythmes et mettre l’éternité dans son âme. C’est ainsi que l’oiseau pour chanter 
doit aimer72. »  

Dans les deux passages (celui sur l’inspiration mystique, celui sur « Booz endormi »), on 
retrouve l’idée d’une alliance possible entre l’inspiration religieuse et l’inspiration érotique, 

                                                 
66 Id. 
67 Ida-Marie FRANDON, L’Orient de Maurice Barrès : étude de genèse, Genève, Droz – Lille, Giard, coll. « Société 
de publications romanes et françaises », 1952, p. 277-278.  
68 Vol. 19, p. 19. 
69 Ida-Marie FRANDON, « Barrès et la maîtrise de la création poétique », in Maurice Barrès, 1963, op. cit., p. 292-
293.  
70 Vol. 19, p. 20. 
71 Vol. 19, p. 19.  
72 Vol. 19, p. 20. 
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nullement incompatibles car « notre nature n’exclut d’une coopération religieuse aucun des 
éléments qui nous composent73 ». C’est la catégorie de la « mystique » qui permet de penser 
cette union : rien d’étonnant à cela, tant il est vrai que l’expérience de certains grands mystiques, 
à commencer par Thérèse d’Avila, offre un exemple de confusion entre l’extase religieuse et 
l’extase sexuelle, entre la transverbération et l’orgasme. Mais c’est peut-être à la mystique 
orientale – celle des derviches tourneurs, précisément – que pense surtout l’auteur des 
Cahiers74. Barrès écrit tout cela avant que ne fassent irruption, dans le paysage critique et 
théorique, toutes les réflexions sur les rapports entre poésie et mystique dont nous avons parlé 
dans un précédent chapitre75 ; bien avant Béguin ou Raymond, il a effleuré le thème d’un Hugo 
poète mystique, sous un angle, il est vrai, fort différent, et plutôt original. 

« TÂCHER DE COMPRENDRE SES VERTUS EN MÊME TEMPS QUE SES DÉFAUTS » 
Mais l’authenticité de l’inspiration hugolienne n’est pas une garantie absolue contre toutes 

les dérives, sur lesquelles Barrès ne se fait pas faute d’insister, fidèle en cela au programme 
qu’il s’était donné, quelques années plus tôt, dans ses Cahiers même : « Hugo. – Tâcher de 
comprendre ses vertus en même temps que ses défauts76. » Quoique Barrès n’hésite pas à louer 
le « génie » de Hugo77, sa critique de goût se refuse à être uniquement positive. Si, d’un côté, 
cette inspiration assure une certaine « puissance du rendu », elle a aussi les défauts de ses 
qualités et entraîne une tendance à la disproportion :  

N’était-il pas rempli de trop d’amour, de trop de musique, de trop de bruissement cosmique. 
Il eût fallu lui en reprendre pour qu’il gardât son accès dans nos esprits. Entre nous et lui, 
l’équilibre était rompu. À quoi bon tant de rêverie, si elle ne peut être contenue dans les 
formes normales du verbe et de l’esprit du lecteur78 ?  

                                                 
73 Vol. 19, p. 21. 
74 Le mysticisme oriental exerce un attrait certain sur Barrès à la veille de la guerre. Voir Ida-Marie FRANDON, 
L’Orient de Maurice Barrès, op. cit., p. 218-238 (chapitre « Mystique et Orient »). Notons aussi qu’à une reprise, 
Barrès note la sensibilité orientale de Hugo, dont sont censés témoigner en particulier Le Pape et La Pitié suprême : 
une sensibilité synthétique plutôt qu’analytique, intuitive plutôt que rationnelle… Ce qui néanmoins éloigne Hugo 
de cet esprit oriental, c’est qu’il a, politiquement, des vues libertaires, émancipatrices, anti-tyranniques (vol. 19, 
p. 317). Ces remarques sur Hugo sont faites dans le cours d’un développement sur l’esprit oriental opposé à l’esprit 
occidental ; Barrès n’y reviendra pas. On ne peut donc guère en savoir plus sur cette intuition originale du 
romancier lorrain.   
75 Voir supra, chapitre 11. 
76 Maurice BARRÈS, « Mes cahiers : juin 1908 – février 1911 » [1933-1934], in L’Œuvre de Maurice Barrès, 
vol. 16 (éd. Philippe BARRÈS), Paris, Club de l’Honnête Homme, 1968, p. 226. 
77 Vol. 19, p. 18, 31, 78, 324. 
78 Vol. 18, p. 212-213. 
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On reconnaît là, à grands traits, une critique convenue du romantisme au nom d’un équilibre et 
d’une modération tout classiques. Le reproche paraît susceptible d’atteindre le Hugo des 
Châtiments, des Misérables, etc. Mais ce sont deux œuvres mineures et tardivement publiées 
que Barrès invoque à l’appui de son analyse : « Nous disons que son œuvre a perdu ses beautés 
de proportion. C’est l’Âne, la Pitié suprême, etc.79 » Précisée de la sorte, la critique perd 
singulièrement de sa portée – faire une critique sévère en restreignant aussitôt son application 
à des œuvres mineures, cela témoigne peut-être d’un certain embarras. Au demeurant, ce n’est 
pas le seul endroit où Barrès reprend à son compte des arguments hostiles à Hugo, en particulier 
dans le domaine du style : « son rythme a la grossièreté de ses amours80 », écrit-il méchamment, 
dans un passage où il examine le livre de Barthou sur Les amours d’un poète (1919)81. De 
manière plus surprenante encore, à la fin de sa vie, Barrès porte au discrédit de Hugo d’avoir 
prêté foi aux tables qu’il appelle tournantes ; l’exil l’a abîmé, rendu excentrique82. Si l’on n’est 
que modérément étonné de voir Barrès reprocher à Hugo d’avoir insulté l’histoire de France et 
ses rois – cela commençait dès Notre-Dame de Paris, avec son mauvais prêtre83 – on est plus 
étonné de constater qu’il condamne même les sources spirites de son prophétisme, de son 
inspiration : il semblait pourtant en faire grand cas quelques années plus tôt. Et si c’est toute la 
période d’exil qu’il faut tenir en suspicion, que reste-t-il alors de Hugo à sauver ? Car Barrès, 
visiblement, n’est pas non plus de ceux qui placent la gloire de Hugo dans Ruy Blas ou dans 
Les Rayons et les Ombres. Or à peu près à la même époque, Barrès reproche à Hugo l’optimisme 
de « Plein ciel », et croit le voir « bêtifie[r] » autour de 186084. Une vague tendance, peut-être, 
se dessine : l’hugolisme de Barrès devient peut-être, dans les dernières années de sa vie, moins 
net que quelques années plus tôt.  

CONCLUSION 
Reste que la pensée de Barrès, évidemment sinueuse et peu systématique, se démarque 

singulièrement des exécutions en règle auxquelles procèdent Maurras et les maurrassiens, avec 
lesquels il est logique et tentant de le comparer. Non seulement le républicanisme, mais encore 

                                                 
79 Vol. 18, p. 213. 
80 Vol. 19, p. 30. 
81 Pour des commentaires sur ce livre, voir supra, p. 431-433. 
82 Vol. 20, p. 156-157. 
83 Id. 
84 Vol. 20, p. 82. 
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un certain romantisme de Barrès, lui commandent au moins une compréhension, une 
indulgence, quand ce n’est pas, parfois, une franche admiration, à l’égard de Hugo. Mais ce 
romantisme est lui-même hésitant, et n’empêche pas toujours que fassent retour dans sa prose 
des réflexions et des réflexes qui semblent marqués du sceau du classicisme, et qui donnent 
alors lieu, sinon à une condamnation, du moins à des réserves sur Hugo. Ni hugolien fervent, 
ni hugophobe acharné, Barrès semble surtout souscrire à un hugolisme relativement consensuel 
en ces années de guerre et d’après-guerre, quitte à enrôler le poète dans des causes politiques 
douteuses. Sa sensibilité, et, parfois, l’audace de ses intuitions critiques, expliquent les nuances, 
les réserves, les distinguos qui font de Barrès, tantôt le relais de différentes doxas 
éventuellement contradictoires entre elles, tantôt un lecteur sensible et attentif de Hugo. 

Quel est le Hugo de Barrès ? C’est le poète, à coup sûr, qui est le plus cité ; celui de La 
Légende des siècles et de « Booz endormi », parfois, mais aussi, et plus souvent, celui de la 
tétralogie philosophique, envers laquelle le romancier lorrain manifeste une attraction très 
érudite. Peut-être est-il porté vers L’Âne, Le Pape ou La Pitié suprême (moins Religions et 
Religion semble-t-il) par son attention au contenu philosophique – moral, au moins – de 
l’« inspiration » hugolienne. Comme ce sera bientôt le cas chez Bremond, Raymond et quelques 
autres, le paradigme religieux et mystique, que Barrès mobilise, semble mieux convenir à la 
poésie qu’à la prose, la première étant sans doute supposée plus spontanée, moins contrôlée que 
la seconde. À une reprise, pourtant, Barrès valorise la prose de Hugo par rapport à ses vers, 
moins susceptibles de traduire le rythme que l’on est censé avoir en soi : 

La pensée demande à sortir du désordre et de l’entassement pour apparaître dans cet 
équilibre, dans cette ponctualité, à se dégager du chaos, vers l’ordre, la beauté, la justice. 
Hugo vieux a cela noblement. De là les vers. Mais il y a en nous un rythme. Un rythme 
habite en nous. Le grand vers français, le vers de Hugo, ne traduit pas ce rythme aussi bien 
que la prose de Hugo. Le grand vers français n’est pas la perfection. J’y trouve de la 
symétrie. Il est découpé en tranches. Une perfection, c’est le vers de La Fontaine85. 

C’est quelques lignes plus bas que Barrès écrit de Hugo que « son rythme a la grossièreté de 
ses amours ». Ainsi, lorsque l’écrivain lorrain envisage la poésie hugolienne sous un aspect 
strictement stylistique, son jugement est défavorable au poète. Peut-être alors faut-il conclure 
que lorsque Barrès parle de la « poésie » hugolienne, qu’il parle de Hugo comme d’un poète, il 
prend ces termes dans un sens large – c’est du reste aussi ce que nous invite à penser le fait 
qu’il assimile poésie, prophétie et inspiration, sans se soucier alors d’accorder une quelconque 
valeur définitoire ou classificatoire au critère du vers. Bien sûr, et l’étude des exemples utilisés 

                                                 
85 Vol. 19, p. 30. 
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par Barrès nous le confirme, la poésie au sens restreint occupe une place centrale dans son 
dispositif. Mais il faut, au terme de cette étude, rendre à la catégorie du genre littérature la juste 
place qu’elle occupe dans la pensée critique de Barrès sur Hugo, telle qu’on a essayé de la 
reconstituer : la question générique n’est pas absente, mais elle n’est pas centrale ; poésie est 
un terme parfois sous-déterminé qui tend à fonctionner comme le nom de toute littérature en 
tant qu’elle est analysée, dans une perspective romantisante, comme le produit d’une inspiration 
voire d’un mysticisme ; la poésie au sens restreint demeure, malgré tout, le lieu privilégié de 
cette « poésie » au sens large. 
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Chapitre 18 : Marcel Proust  

Pour ouvrir ce chapitre, partons du constat que Marcel Proust1 cite beaucoup Hugo, que ce 
soit dans sa correspondance ou dans les différents tomes d’À la recherche du temps perdu. Pour 
la correspondance, il est difficile de donner des statistiques précises, car le précieux index fourni 
par Philip Kolb, de même que celui procuré par Kazuyoshi Yoshikawa et ses collaborateurs2, 
mettent sur le même plan les références présentes dans les lettres de Proust et celles figurant 
dans les lettres de ses correspondants, mais aussi et surtout celles figurant dans les annotations 
de Philip Kolb (l’édition de référence étant, dans les deux cas, la Correspondance de Marcel 
Proust parue chez Plon entre 1970 et 19933). Mais à vue d’œil, et tous volumes confondus, les 
références à Hugo semblent occuper une place à peu près équivalente à celle de Balzac, des 
frères Goncourt (qui, il est vrai, s’y mettent à deux) ou de Sainte-Beuve, un peu inférieure à 
celle de Baudelaire, de Fénelon ou de Flaubert, un peu supérieure à celle de Molière, de Musset 
ou de Saint-Simon. Dans La Recherche, la place de Hugo est importante, mais pas plus que 
celle de Balzac, Racine ou Sévigné (davantage, toutefois, que celle de Baudelaire, Molière, 
Musset ou Vigny)4. Cette première approche quantitative fait donc apparaître que Hugo, dans 
les textes de Proust, a une place conforme à son statut de grande gloire littéraire ; cependant, il 
n’est pas nécessairement plus en faveur que d’autres écrivains que l’auteur de La Recherche 
appréciait ou admirait, comme Racine, Baudelaire ou Flaubert.  

                                                 
1 Marcel Proust (1871-1922) publie Les Plaisirs et les Jours en 1896, puis commence Jean Santeuil et Contre 
Sainte-Beuve, inachevés, qui ne paraîtront que dans les années cinquante. Son chef-d’œuvre est la somme 
romanesque en sept tomes À la recherche du temps perdu, dont seuls quatre tomes paraissent de son vivant, Du 
côté de chez Swann (1913), À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1919), Le Côté de Guermantes (1920-1921) et 
Sodome et Gomorrhe (1921-1922). Il n’accède à la célébrité qu’avec À l’ombre des jeunes filles en fleurs (prix 
Goncourt) et n’en jouit que peu d’années puisqu’il meurt d’une broncho-pneumonie en 1922. Paraissent ensuite 
La Prisonnière (1923), Albertine disparue (1925) et Le Temps retrouvé (1927) (« Chronologie », in Annick 
BOUILLAGUET, Brian G. ROGERS (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Dictionnaires et références », 2004, p. 19-22 ; les références à cet ouvrage seront désormais abrégées, dans ce 
chapitre, en DMP). 
2 Kazuyoshi YOSHIKAWA (dir.), Index général de la correspondance de Marcel Proust, Presses de l’université de 
Kyoto, 1998. 
3 Correspondance de Marcel Proust (éd. Philip KOLB), Paris, Plon, 1970-1993, 21 vol.  L’index général se trouve 
à la fin du dernier volume. Comme nous ferons dans ce chapitre un grand usage de ce livre, nous abrégerons 
désormais son titre en CMP, et ferons suivre ce sigle du numéro du volume.  
4 Yves BAUDELLE, Eugène NICOLE, index des noms de personnes, in Marcel PROUST, À la recherche du temps 
perdu, vol. 4 (éd. Jean-Yves TADIÉ), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 1518-1643.   
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JUGEMENTS CRITIQUES DE PROUST SUR HUGO POÈTE 
Les jugements explicites de Proust sur Hugo vont dans le même sens, et révèlent une 

admiration, une sympathie, mais non une préférence absolue. Dans une lettre à Daniel Halévy, 
le jeune Proust, alors âgé de seize ans, cite Hugo parmi ses auteurs favoris du XIXe siècle, mais 
au milieu d’une liste assez longue et hétéroclite, qui va du romantisme au néo-classicisme en 
passant par le Parnasse et le théâtre naturaliste : « Dans ce siècle, j’aime surtout Musset, le père 
Hugo, Michelet, Renan, Sully-Prudhomme, Leconte de Lisle, Halévy, Taine, Becque, 
France […]. » Suivent aussi des jugements favorables sur Banville, Hérédia, Mallarmé et 
Verlaine5. Quand Antoinette Faure lui soumet un questionnaire aujourd’hui fameux, le petit 
Marcel, âgé de treize ou quatorze ans, désigne George Sand et Augustin Thierry comme ses 
prosateurs favoris, Musset comme son poète préféré6. S’adonnant au même jeu un peu après 
vingt ans, il répond à ces deux questions, respectivement, Anatole France et Pierre Loti, et 
Baudelaire et Vigny7. Il n’y a pas d’enthousiasme particulier du jeune Proust pour Victor Hugo, 
ni en prose ni en vers. Et il est remarquable, d’autre part, que cette préférence accordée à 
Baudelaire et à Vigny soit réaffirmée beaucoup plus tard, dans un article donné à La NRF en 
1921 : « Je tiens Baudelaire – avec Alfred de Vigny – pour le plus grand poète du XIXe siècle8 », 
y écrit Proust.  

Ce texte de 1921 sur Baudelaire est le seul de Proust qui contienne un développement un 
peu consistant sur Hugo. Le critique y avoue son admiration pour « Booz endormi » (La 
Légende des siècles, Première Série) qui est pour lui le meilleur poème du XIXe siècle : en 
particulier, aucun poème de Baudelaire ou de Vigny ne l’égale9. Proust cite et commente 
quelques vers qui lui plaisent particulièrement : « Entre aux jours éternels et sort des jours 
changeants », qui lui paraît très réussi grâce à l’inversion hardie des deux propositions (« En 
prose on eût évidemment commencé par dire “sort des jours changeants” ») ; « Laissez tomber 

                                                 
5 Marcel PROUST, lettre à Daniel Halévy de la fin de juin 1888, in Marcel PROUST, Écrits de jeunesse (1887-1995), 
Illiers-Combray, Institut Marcel Proust international – Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray, 
1991, p. 56. Le Halévy dont il est question dans cette liste (Ludovic) est le père du jeune Daniel. Académicien 
depuis 1884, il est surtout connu comme librettiste. Quant à Daniel, il est au lycée Condorcet un condisciple et un 
ami de Marcel Proust (Geneviève HENROT, « Halévy (Daniel) [1872-1962] », in DMP, p. 461-462). 
6 Marcel PROUST, « Questionnaire », in Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges, 
et suivi de Essais et articles (éd. Pierre CLARAC), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, 
p. 336.  
7 Marcel PROUST, « Marcel Proust par lui-même », in Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 337 
8 Marcel PROUST, « À propos de Baudelaire » [1921], in Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 618. 
9 Id. 
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exprès des épis, disait-il », représentatif de ces vers « où […] s’ennoblissent des phrases tout à 
fait triviales »10. Comme le note Danièle Gasiglia-Laster dans un article sur Hugo chez Proust, 
l’auteur de La Recherche adopte dans cet article une démarche curieusement biographique, à la 
Sainte-Beuve, et croit par exemple que Hugo parle de lui-même lorsqu’il évoque Booz regardé 
par les femmes « plus qu’un jeune homme »11 ; il oublie, signale Danièle Gasiglia-Laster, que 
le poème a paru en 1859 et qu’à cette date Hugo était encore loin d’être un vieillard. Mais cette 
commentatrice indique aussi que le texte de Proust est de peu postérieur à sa lecture enthousiaste 
d’un article de Léon Daudet, féroce contre Hugo, paru en octobre 1920 dans La Revue 
universelle : Proust lui emprunte certaines de ses attaques, notamment celles qui visent la 
moralité du poète12. Ainsi, d’après Proust (et Daudet), Hugo « n’a cessé de parler de la mort, 
mais avec le détachement d’un gros mangeur, et d’un grand jouisseur13 ». Hugo est accusé de 
ne pas avoir vraiment connu ce dont il parle, et en particulier la souffrance et le deuil :  

Ces sentiments que nous venons de dire, sentiment de la souffrance, de la mort, d’une 
humble fraternité, font que Baudelaire est, pour le peuple et pour l’au-delà, le poète qui en 
a le mieux parlé, si Victor Hugo est seulement le poète qui en a le plus parlé. Les majuscules 
d’Hugo, ses dialogues avec Dieu, tant de tintamarre, ne valent pas ce que le pauvre 
Baudelaire a trouvé dans l’intimité souffrante de son cœur et de son corps14.  

Verbalisme, superficialité du sentiment, ce sont là des griefs habituels. Proust, que des 
sentiments amicaux lient à Léon Daudet, reprend à son compte ces clichés hugophobes, mais 
en les nuançant tout de même beaucoup : il se refuse à considérer que Baudelaire surpasse Hugo 
dans la peinture de l’amour15, et cite à l’appui de Hugo deux vers d’« Elle était déchaussée… » 
(Les Contemplations) :  

Elle me regarda de ce regard suprême  
Qui reste à la beauté quand nous en triomphons… 

La proximité, amicale sinon idéologique, de Proust avec cet intellectuel maurrassien qu’est 
Léon Daudet contribue à tirer son jugement sur Hugo dans un sens plutôt négatif ; en tout cas 
Proust reprend à son propre compte des clichés défavorables au poète. Mais on voit aussi, dans 

                                                 
10 Ibid., p. 619. 
11 Id. 
12 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », in Naoki INAGAKI, Patrick 
REBOLLAR (dir.) Fortunes de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 82-83. 
13 Marcel PROUST, « À propos de Baudelaire », art. cit., p. 621. 
14 Ibid., p. 628. 
15 Id. 
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ce texte, une défense malgré tout de Hugo, appuyée sur certains thèmes (la peinture de l’amour) 
ou textes (« Booz endormi »). Ce n’est pas la première fois, d’ailleurs, que Proust se montre 
réservé face à l’hugophobie sans concession des intellectuels de l’Action française : en 1920, 
dans une lettre à Charles Maurras lui-même, il lui reprochait d’attribuer à Hugo des tendances 
« centrifuges » (c’est-à-dire, semble-t-il, des tendances à rater ses fins de poème), et lui 
opposait, déjà, « Booz endormi », et sa « […] faucille d’or dans le champ des étoiles » qui arrive 
au dernier vers. Baudelaire, au contraire, dit Proust, termine souvent ses poèmes trop 
pauvrement, mais pas Hugo16. 

En ce qui concerne les jugements directs de Proust sur Hugo (c’est-à-dire assumés par le 
Proust critique ou épistolier, et non par un personnage de roman, fût-il narrateur), c’est à peu 
près tout. On voit donc Proust défendre volontiers Hugo face à ses ennemis, tout en faisant à 
ceux-ci d’importantes concessions ; son goût pour « Booz endormi » est très net, bien qu’il 
préfère, en général et dans l’ensemble, la poésie de Baudelaire et celle de Vigny à celle de 
Hugo. Que Baudelaire soit préféré à Hugo n’est pas si inhabituel que cela ; en revanche, que la 
hiérarchie interne aux principaux poètes romantiques (Hugo, Lamartine, Musset, Vigny) soit 
bouleversée est plus rare. Ce parti pris que l’on pourrait juger provocateur doit cependant être 
relativisé compte tenu des coordonnées de l’histoire littéraire proustienne. Antoine Compagnon 
a ainsi montré que ni le XIXe siècle en général, ni ses courants et mouvements (romantisme, 
réalisme, etc.), n’étaient des catégories critiques réellement mobilisées par Proust17. Si le 
romantisme n’est pas pour Proust une étiquette pertinente, le fait de bouleverser les hiérarchies 
en son sein perd un peu de sa dimension provocatrice ; et la préférence accordée à Baudelaire 
sur Hugo ne revient pas à mettre en scène une lutte de courants, entre (néo-)classicisme et 
romantisme par exemple, comme ce sera le cas chez Gide ou Valéry18, ni à proclamer son 
attachement à la modernité littéraire. Proust, d’ailleurs, a tendance à neutraliser la dichotomie 
convenue entre romantisme et classicisme, au prix parfois de violents paradoxes. Ainsi, dans sa 
réponse à l’enquête des Annales politiques et littéraires sur le classicisme et le romantisme, il 
relativise beaucoup les oppositions d’écoles (« Hugo brandissait le romantisme pour son école, 
mais goûtait parfaitement Boileau et Regnard ») ; il y affirme également que les classiques ne 

                                                 
16 CMP, vol. 19, lettre 62 (14 mars 1920), p. 156. 
17 Antoine COMPAGNON, « Proust dix-neuviémiste », in Alain CORBIN, José-Luis DIAZ et al. (dir.), L’invention du 
XIXe siècle, vol. 2, Paris, Klincksieck – Presses Sorbonne nouvelle, coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 2002, 
p. 190-192.  
18 Voir les deux prochains chapitres. 
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sont jamais que les romantiques d’hier et que seuls les grands novateurs sont les vrais 
classiques19. Comme le résume Philippe Chardin : 

La seule ligne de partage qui vaille […] est celle qui sépare « les grands novateurs » – « les 
seuls vrais classiques » à ses yeux – et les « imitateurs », en vertu de ce curieux syncrétisme 
proustien qui fait de qualités romantiques ou modernes par excellence comme la nouveauté, 
la marginalité initiale ou l’originalité individuelle les seuls signes de reconnaissance 
infaillible d’un classicisme dont se trouveront en revanche impitoyablement exclus ceux 
qui auraient cru de bonne fois [sic] qu’une certaine dose d’imitation faisait 
traditionnellement partie des préceptes classiques20… 

À l’appui de cette analyse, reproduisons par exemple ce qu’écrit Proust dans une lettre de 1920 
à Jean de Pierrefeu : 

J’avoue que je ne comprends pas comment on peut s’appuyer sur la « tradition » ; tout art 
qui chemine à l’aide de ces béquilles peut être agréable mais n’est qu’un jeu qui n’a rien 
de réel. L’Olympia de Manet continue mieux Ingres que les imitateurs de celui-ci, Victor 
Hugo mieux Racine que Campistron, etc.21  

Le jugement de Proust sur Hugo, plutôt favorable sans être enthousiaste, ne se laisse donc 
pas facilement saisir dans une reconstruction très ferme de l’histoire littéraire. En fait, les goûts 
littéraires de Proust sont assez éclectiques, centrés essentiellement sur le XVIIe et le XIXe 
siècle : s’il apprécie Hugo, il aime autant, voire davantage, Racine, Sévigné, Saint-Simon, 
Balzac, Baudelaire, Flaubert ou, donc, Vigny, chacun valant pour lui-même et non comme 
représentant d’une époque ou d’un courant22. 

                                                 
19 Marcel PROUST, « Réponse à une enquête des Annales » [1922], in Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, 
op. cit., p. 41.  
20 Philippe CHARDIN, Proust ou le bonheur du petit personnage qui compare, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Recherches proustiennes », 2006, p. 40-41. Pierre-Louis Rey remarque de même, dans l’entrée « Romantisme » 
du Dictionnaire Marcel Proust, qu’« alors qu’il a souvent cité et analysé les œuvres des grands écrivains 
romantiques, Proust n’a guère laissé de réflexion sur le romantisme en tant que mouvement littéraire et artistique » 
(Pierre-Louis REY, « Romantisme », in DMP, p. 883) et qu’il se méfie de ce genre d’étiquettes (ibid., p. 884). 
21 CMP, vol. 19, lettre 148 (22 juin 1920), p. 317. Jean de Pierrefeu (1883-1940) est un journaliste à L’Opinion, 
auteur après la Première Guerre mondiale d’ouvrages très incisifs contre le haut-commandement de l’armée 
française (Cédric MARTY, « Pierrefeu, Jean de (1883-1940) », Témoignages de 1914-1918, http://www.crid1418.
org/temoins/2009/03/09/pierrefeu-jean-de-1883-1940/, 9 mars 2009, consulté le 4 juillet 2017). Jean Galbert de 
Campistron (1656-1723) est un romancier et dramaturge, auteur de plusieurs tragédies, et qui fut lancé dans la 
carrière théâtrale par les conseils de Racine dont il était l’ami (« CAMPISTRON Jean Galbert de », in LAFFONT – 
BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1994, p. 544). Proust se souvient certainement du vers de la « Réponse à un acte d’accusation » 
(Les Contemplations) où cet auteur apparaît comme le type même de l’imitateur sans génie : « Sur le Racine mort 
le Campistron pullule ! » 
22 Antoine COMPAGNON, « Proust dix-neuviémiste », art. cit., p. 191. Nous ajoutons Vigny à la liste qu’il donne. 
Le goût de Proust pour Saint-Simon ne dément pas sa prédilection pour le XVIIe siècle au détriment du XVIIIe, 
tant le duc et pair, observateur de la cour du Roi-Soleil, peut faire figure d’écrivain du Grand Siècle égaré dans 
celui des Lumières. 
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RÉFÉRENCES À HUGO POÈTE DANS LA 
CORRESPONDANCE 

Mais la présence de Hugo dans l’œuvre de Proust ne s’arrête pas, bien entendu, à ces 
remarques critiques éparses. Dans sa correspondance comme dans La Recherche, Hugo est 
fréquemment utilisé, explicitement ou par allusion. Dans La Recherche, ces évocations de Hugo 
sont notamment l’occasion de briller en société, et de produire des jugements critiques plus ou 
moins rapides, qui en disent parfois plus long sur leur auteur que sur leur cible, nous y 
reviendrons. Dans la correspondance, Proust emprunte surtout à Hugo des vers qu’il juge bien 
frappés et qui l’aident à appuyer son propos, de manière sérieuse ou plaisante. Cet usage 
essentiellement citationnel de Hugo, et la force formulaire de l’alexandrin, contribuent sans 
doute à expliquer la surreprésentation de l’œuvre poétique dans les deux corpus – œuvre 
poétique à laquelle il faut parfois adjoindre le théâtre en vers, lui aussi susceptible de fournir 
quelques alexandrins efficaces.  

Commençons par la correspondance23, et revenons tout d’abord sur une intéressante lettre 
que Proust écrit au compositeur Reynaldo Hahn, son ami et ancien amant, à la fin du mois 
d’octobre 1914. Dans une lettre qui ne nous est pas parvenue, Hahn, apparemment, 
s’émerveillait de l’érudition littéraire d’un homme (peut-être le docteur Maurice Bize) qui citait 
des vers24. Proust se moque à moitié de son ami : « Les autres traits d’érudition que vous me 
citez me semblent aller à l’encontre de ce que vous voulez démontrer, car les vers cités n’ont 
aucun rapport avec ce que vous disiez25. » Suit une véritable petite leçon sur le bon usage de la 
citation savante, où Hugo joue un grand rôle. Proust donne d’abord deux exemples de citation 
mal venues. Si on nous parle d’Albi, il faut éviter de citer ces vers de « À M. Louis B. » (Les 
Feuilles d’automne) : 

[…] Quand vous irez dans un de vos voyages 
Voir Bordeaux, Pau, Bayonne et ses charmants rivages, 
Toulouse la romaine où dans des jours meilleurs 
J’ai cueilli tout enfant la poésie en fleurs26  

                                                 
23 Nous nous intéresserons uniquement aux volumes correspondants à l’année 1914 et après. 
24 Philip KOLB, note 2 à la lettre 180, in CMP, vol. 13, p. 316. 
25 CMP, vol. 13, lettre 180 (peu après le 24 octobre 1914), p. 315. 
26 Id. Nous citons avec la ponctuation de Proust, en respectant notamment son habitude de ne pas ponctuer les fins 
de vers. 
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car cela soulignerait le fait que l’on ne connaît pas de vers sur Albi27. Mais pour parler d’Albi, 
poursuit Proust, il est pire encore, comme l’a fait l’interlocuteur de Hahn, d’utiliser ces vers du 
« Cimetière d’Eylau » (La Légende des siècles, Nouvelle Série) : 

[…] Donc Eylau 
C’est un pays en Prusse, un bois, des champs, de l’eau 
De la glace, et partout l’hiver et la bruine28 [...]. 

En revanche, continue l’auteur de la lettre, les événements politiques actuels se prêtent bien 
à l’emprunt hugolien. Ainsi, on pourra dire du roi d’Italie qu’il est 

[…] Magnanime ou couard 
Cruel comme Guillaume ou bon comme Édouard29. 

Suivent deux montages de citations, plus complexes, appliqués respectivement à « Édouard » 
et à « Guillaume », c’est-à-dire au roi d’Angleterre et au Kaiser30. Voici ce que Proust dit 
d’Édouard : 

Tous chantent légers, fiers, laissant flotter leurs brides 
C’est Mar, Argyle, Athol, Rhotsay [sic], roi des Hébrides 
Graham roi de Stirling, John comte de Glasgow 
Ils ont des colliers d’or ou de roses au cou. 
Lord Kaine est assisté de deux crieurs d’épée31. 

Les quatre premiers vers viennent de « L’aigle du casque » (La Légende des siècles, Nouvelle 
Série). Le troisième vers est modifié : chez Hugo, il est question de « David, roi de Stirling, 
Jean, comte de Glasgow ». Nous ignorons si l’altération est due à une inadvertance de Proust 
ou si les noms de Graham et de John sont censés renvoyer à des personnalités politiques 
précises. Le cinquième vers est également tiré de « L’aigle du casque », mais figure avant le 
passage précité. En tout cas, il est un peu difficile d’appliquer ce passage au roi d’Angleterre, 
ne serait-ce que pour des raisons grammaticales : Hugo parle d’un groupe, non d’un seul 
homme. Pour « Guillaume », Proust propose ceci, qui fonctionne beaucoup mieux : 

J’ai le Rhin aux sept monts, l’Autriche aux sept provinces 
                                                 

27 Proust prend cet exemple parce que Reynaldo Hahn est alors avec son régiment à Albi. 
28 CMP, vol. 13, lettre 180, texte cité, p. 315 
29 Id. Citation arrangée de « L’aigle du casque » (La Légende des siècles, Nouvelle Série). Hugo avait écrit : « […] 
magnanime ou couard. / Cruel comme Beauclerc, ou bon comme Édouard. » 
30 Édouard VII étant mort en 1910, le roi d’Angleterre est en fait Georges V. Il semble que Proust ici, par licence 
poétique, fasse d’Édouard le prénom générique des souverains anglais. 
31 CMP, vol. 13, lettre 180, texte cité, p. 315. Hugo écrit Rothsay. 
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Mon sceptre est salué par cent vassaux, tous princes. 
Gand est fille de Troie et mère de Grenoble 
Isidore la nomme une ville très noble 
Les Français ne l’auront jamais. 
                                                     Il s’appuyait 
Sur le Turc, il régnait sur l’Europe, inquiet 
Seulement du côté de la sombre Angleterre32. 

Le montage est ici assez remarquable. Proust juxtapose des extraits de deux textes différents, à 
savoir « Welf, castellan d’Osbor » (La Légende des siècles, Nouvelle Série) jusqu’à « jamais », 
et « La rose de l’infante » (Première Série) ensuite. Il pousse le scrupule jusqu’à compléter le 
vers tronqué de « Welf » par un vers également tronqué de « La rose de l’infante », de manière 
à reconstituer un alexandrin correct. Pour le reste, Proust apporte un certain nombre de 
modifications, jouant assez librement avec l’ordre des vers (comme le signale la succession, 
dans son texte, de deux rimes féminines) et, surtout, adaptant le texte de Hugo à la situation de 
l’Europe contemporaine. Hug, roi d’Arles, disait dans le texte de Hugo : « Arle est fille de 
Troie », et non Gand, et « J’ai le Rhin aux sept monts, la Gaule aux sept provinces », non 
l’Autriche33. Mais Gand est occupé par les Allemands depuis le 12 octobre, et l’Autriche-
Hongrie est alliée au Reich. Dans l’extrait de « La rose de l’infante », l’Afrique est remplacé 
par le Turc, ce qui inciterait à dater cette lettre après le 29 octobre 1914, date de l’entrée en 
guerre des Ottomans aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie. Cette datation est 
cohérente avec les autres indications données en note par Philip Kolb. 

Puisqu’il est précisément question, dans cette lettre à Hahn, d’érudition littéraire, on peut 
penser que Proust, ici, s’amuse à en faire étalage – et, en l’occurrence, à faire étalage de sa 
culture hugolienne. Sa connaissance de Hugo couvre des œuvres peu connues, notamment un 
poème des Feuilles d’automne qui n’a rien d’un grand classique, et plusieurs pièces de la 
seconde Légende, dont « Welf, castellan d’Osbor », relativement confidentiel. Les citations de 
Hugo proposées sont parfois volontairement inadaptées ; cependant, même quand Proust 
propose des rapprochements qu’il présente comme convaincants, la superposition ne se fait pas 
toujours très bien : le passage de « L’aigle du casque », appliqué au roi d’Angleterre, fonctionne 
mal. Parfois, Proust semble chercher à tirer des effets comiques des décalages ainsi produits : 
si le parallèle entre le Kaiser et Hug (« Welf, castellan d’Osbor ») ou Philippe II (« La rose de 
l’infante ») est l’occasion d’afficher une certaine habileté dans la transposition, reste que la 
mobilisation de références médiévales et féodales, et de vers qui ne reculent pas devant 

                                                 
32 Id. 
33 Nous soulignons. 
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l’épithète homérique (le Rhin aux sept monts, l’Autriche aux sept provinces), à propos d’une 
réalité géopolitique contemporaine peut prêter à sourire. Les citations de Hugo sont donc aussi, 
pour Proust, les instruments d’une sorte de jeu.  

Nous nous sommes beaucoup attardé sur cette lettre étonnante, car nous lui voyons une 
valeur de commentaire sur la pratique proustienne elle-même. Proust, on l’a dit, cite beaucoup 
Hugo, et il est loin de ne s’en tenir qu’aux pièces les plus connues. Beaucoup d’emprunts ou 
d’allusions sont faits à ces deux grands recueils phares que sont Les Contemplations et La 
Légende des siècles, en particulier à « Booz endormi », qui doit bien être effectivement son 
poème préféré, et dont il utilise des vers dans ses lettres à Mme Straus34, à Maurice Barrès35, à 
Paul Morand36 ou à la princesse Soutzo37. Il arrive que Proust cherche la connivence de son 
destinataire en utilisant des vers archi-célèbres. Ainsi, dans une lettre à Mme Catusse d’octobre 
1920, Proust propose à sa destinataire de lui envoyer une édition originale du Côté de 
Guermantes, lui-même n’en ayant reçu que quatre : « S’il n’en reste qu’une, écrit-il, je voudrais 
que vous eussiez celle-là pour citer en le déformant le vers de Hugo38 ». Le vers en question, 
bien sûr, est le dernier d’« Ultima verba » (Les Châtiments) : « Et s’il n’en reste qu’un, je serai 
celui-là ! » Mais parfois, Proust s’appuie sur des vers beaucoup moins célèbres. En 1915, il 
écrit à Émile Straus qu’il n’a pas averti sa femme, Geneviève Straus, de la mort d’Hervieu, afin 
de ne pas « porter un coup dangereux à cette sensibilité si délicate » : elle n’est pas de ces gens 
pour qui « les morts durent bien peu », poursuit Proust, tirant cet hémistiche d’« À un 
voyageur » (Les Feuilles d’automne)39.  

                                                 
34 CMP, vol. 15, lettre 161 (vers le 27 décembre 1916), p. 344 ; vol. 16, lettre 5 (12 janvier 1917), p. 32 ; vol. 19, 
lettre 64 (peu après le 15 mars 1920), p. 159. Geneviève Straus (1846-1929), née Halévy, est la mère de Jacques 
Bizet, qui fut le condisciple et l’ami de Proust au lycée Condorcet. En outre, elle a tenu un salon où Proust, en 
1890, a fait ses premiers pas dans l’univers mondain. Dans les dernières années de l’écrivain, leur santé défaillante 
à tous deux est un thème récurrent de leur correspondance (Anne CHEVALIER, « Straus (Geneviève) [1849-1926] », 
in DMP, p. 965-966). 
35 CMP, vol. 21, lettre 157 (peu après le 23 mai 1922), p. 223. 
36 CMP, vol. 21, lettre 207 (16 juin 1922), p. 289.  
37 CMP, vol. 21, lettre 232 (premiers jours de juillet 1922), p. 329. L’écrivain Paul Morand a rencontré Proust en 
1915 ou en 1916 et lui a présenté sa maîtresse, la princesse Soutzo-Doudesco, en 1917. Tous les trois deviennent 
alors d’assez proches amis (Jo YOSHIDA, « Morand (Paul) [1888-1976] », in DMP, p. 646 ; Jo YOSHIDA, « Soutzo-
Doudesco (princesse Dimitri, née Hélène Chrissoveloni) [1879-1975] », in DMP, p. 954).  
38 CMP, vol. 19, lettre 295 (peu après le 22 octobre 1920), p. 550. Marie-Marguerite Catusse (1858-1928) a été la 
grande amie et la confidente de la mère de Proust (Geneviève HENROT, « Catusse (Marie-Marguerite, Mme) [1858-
1928] », in DMP, p. 198). 
39 CMP, vol. 14, lettre 127 (29 octobre 1915), p. 264. L’avocat Émile Straus est l’époux de Geneviève Straus 
grande amie de Proust (Anne CHEVALIER, « Straus (Geneviève) [1849-1926] », art. cit., p. 965). Paul Hervieu 
(1857-1915) est un auteur mondain que Proust a rencontré dans divers salons, notamment celui de Geneviève 
Straus (Jeanyves GUÉRIN, « Hervieu (Paul) [1857-1915] », in DMP, p. 470-471). 
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On a là deux exemples intéressants d’usages par Proust des vers hugoliens. Le dernier vers 
d’« Ultima verba » est détourné, utilisé dans un contexte très éloigné de l’original. De tels 
détournements suggèrent l’habileté de l’épistolier, son esprit, et ont généralement une visée 
burlesque. C’est ainsi, également, que le début d’« À ma fille » (Les Contemplations), « Ô mon 
enfant, tu vois, je me soumets », devenu sous la plume de Proust « Ô mon ami, je me soumets », 
est utilisé pour signifier l’acceptation par l’auteur des opérations boursières suggérées par son 
correspondant, Lionel Hauser40. De même, le fameux vers sur l’âme du poète que Dieu « mit 
au centre de tout comme un écho sonore » (« Ce siècle avait deux ans… », Les Feuilles 
d’automne) est glosé en prose dans une lettre de juin 1919 à Jacques Truelle, où il est question 
d’une maison mal insonorisée et mal isolée : « La maison de Porel […] n’est vraiment placée 
comme l’âme d’Hugo au centre de tout (et même pas au Centre hélas) [que] comme un écho 
sonore et enregistreur, thermiquement aussi bien qu’acoustiquement, des moindres courants 
d’air41. » Le plaisir à citer Hugo se conjugue à celui d’un usage iconoclaste et burlesque du 
poète, en même temps que Proust établit avec son correspondant, sur la base de leur culture 
commune, une complicité amicale. 

Dans le cas de l’emprunt au poème « À un voyageur », analysé plus haut, le fonctionnement 
est un peu différent, car l’humour ne vient pas seulement d’un détournement burlesque, mais 
bien d’un usage à contre-emploi, paradoxal, du vers concerné. Dans cet exemple, il s’agit de 
prendre le vers de Hugo pour dire qu’il ne s’applique précisément pas à la situation. Ce vers est 
à la fois cité et réfuté : même si son utilisation est justifiée par le goût que lui porte Mme Straus, 
le dispositif est curieux. De même, dans une lettre à Gide de janvier 1918, Proust adjure son 
correspondant de ne pas lui faire part de ses bonheurs : « Si vous êtes heureux, ayez la force de 
garder votre bonheur pour vous seul. Il y a déperdition dans la simple confidence. En partageant 
son bonheur, on ne le multiplie pas, au contraire de ce que Hugo dit si bien pour résumer 
l’amour maternel42. » Il fait référence, bien entendu, à ce vers de « Ce siècle avait deux ans… » 
qu’il aime beaucoup citer : « Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier ». Cet exemple 
combine l’usage à contre-emploi avec le détournement burlesque. De manière moins flagrante 

                                                 
40 CMP, vol. 14, lettre 130 (31 octobre 1915), p. 269. Lionel Hauser (1868-1958) est le cousin et l’ami de Proust 
et lui sert de conseiller financier (Bernard BRUN, « Hauser (Lionel) [1868-1958] », in DMP, p. 465). 
41 CMP, vol. 18, lettre 142 (fin de juin 1919), p. 285. Jacques Truelle (1891-1945) rencontre Proust en 1917. Les 
deux hommes nouent une amitié intime, ainsi qu’en témoigne leur correspondance. Truelle embrasse en 1918 une 
carrière de diplomate (Catherine NICAULT, « De Pétain à de Gaulle : la trajectoire tourmentée du diplomate Jacques 
Truelle », in Terres promises : mélanges offerts à André Kaspi, Paris, Presses de la Sorbonne, coll. 
« Internationale », 2008, p. 349-353). Jacques Porel est un ami de Proust et le fils de l’actrice Réjane (Marie 
MIGUET-OLLAGNIER, « Porel (Jacques) [1893-1982] », in DMP, p. 784).  
42 CMP, vol. 17, lettre 17 (20 janvier 1918), p. 65. 
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on pourrait aussi mentionner une lettre à Paul Souday, de décembre 1919, où Proust cite le vers 
d’« À un poète » (Les Rayons et les Ombres), « Ami, cache ta vie et répands ton esprit », en 
regrettant d’avoir seulement accompli la première moitié de ce programme43. Bref, Proust cite 
parfois Hugo à contre-emploi : même les vers susceptibles d’être traités comme des maximes 
ou des préceptes sont volontiers contredits, de sorte que la citation ne peut pas servir à appuyer 
le discours de l’épistolier. À la limite, elle l’embarrasse plus qu’elle ne sert, puisqu’elle va 
contre lui. Elle ne peut donc apparaître qu’au prix de gloses, toujours nécessaires, et parfois 
même un peu lourdes, notamment dans le cas de la lettre à Émile Straus. La citation, dans ce 
cas, s’insère mal dans la trame discursive. On pourrait nommer « forçage » ce procédé qui 
consiste à insérer une citation tout en la niant ou en disant qu’elle ne s’applique pas au contexte, 
et qui revient à la faire entrer de force dans un texte. La démarche semble exhiber son artifice, 
voire parfois la maladresse, feinte ou non, de l’épistolier. De telles pratiques témoignent à coup 
sûr du fait que Proust aime à citer Hugo, puisqu’il consent même pour cela à des contorsions 
rhétoriques, et qu’il aime à le faire entendre à son destinataire. On est, évidemment, en plein 
jeu lettré – la réussite du jeu, en l’occurrence, tenant moins à la rareté de la référence (il n’y a 
guère plus commun que Hugo) qu’à la capacité que l’on manifeste d’utiliser une citation 
appropriée au contexte : ce critère de pertinence était central dans la petite leçon amicale de 
Proust à Hahn, que l’on a étudiée plus haut. Détournements (surtout) et forçages (dans une 
moindre mesure) font partie des modalités remarquables de l’emploi de la référence hugolienne 
dans les lettres de Proust. Les deux procédés convergent, avec leurs moyens propres, vers une 
visée ludique : il s’agit de mettre à l’épreuve la capacité d’une citation à entrer dans un texte, la 
capacité d’une greffe à réussir – l’évitement du « rejet », pour filer la métaphore chirurgicale 
d’Antoine Compagnon, étant alors source de jubilation44. Le forçage signale aussi, davantage 
que le détournement, le goût de l’épistolier pour les citations de Hugo, fussent-elles non 
seulement superflues mais même inadéquates. 

Proust ne se contente pas de piocher au hasard dans Hugo : il semble bien qu’il ait ses 
citations fétiches, greffées à son propre texte de manières très diverses. La prose est réduite à 
la portion congrue, mais Proust, tout de même, aime à citer la belle formule qu’envoie Hugo à 
Paul de Saint-Victor pour le remercier de son article sur Les Travailleurs de la mer : « On 

                                                 
43 CMP, vol. 18, lettre 315 (17 décembre 1919), p. 535. On a déjà plusieurs fois évoqué dans cette thèse le nom de 
Paul Souday, critique au Temps depuis 1912. Il éreinte Du côté de chez Swann pour ses erreurs et fautes 
d’orthographe en 1913, mais se rapproche ensuite de l’auteur et accueille favorablement À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs (Jérôme PICON, « Souday (Paul) [1869-1929] », in DMP, p. 952).  
44 Antoine COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 31. 
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écrirait un livre rien que pour vous faire écrire une page45. » Pour le reste, on le voit 
fréquemment utiliser (avec quelques altérations) deux vers prononcés dans Hernani (V, 3) par 
le héros éponyme : 

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. […] 
Son sourire est moins près du rire que des pleurs46. 

Reviennent aussi souvent, sous la plume de Proust, le vers de « Ce siècle avait deux ans… » sur 
l’amour maternel, « Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier »47 ; le vers « Elle à demi 
vivante et moi mort à demi », de « Booz endormi », qui permet d’évoquer avec Mme Straus ou 
avec la princesse Soutzo leurs ennuis de santé respectifs, au prix d’une hyperbole plaisante dans 
le premier cas (en décembre 1916), plus grinçante dans le second cas : la lettre est de juillet 
1922, et l’état de santé de Proust est déjà très dégradé48. Surtout, de manière presque 
obsessionnelle parfois, Proust tire un grand profit du vers de la « Tristesse d’Olympio » (Les 
Rayons et les Ombres), « Ces fils mystérieux où nos cœurs sont liés »49.  

En général, un vers donné est plutôt réservé, sans exclusivité stricte, à un certain type 
d’emploi, sérieux ou burlesque. Peut-être à cause du ton grave et mélancolique du poème, le 
vers de la « Tristesse d’Olympio » est généralement mobilisé de manière sérieuse, pour évoquer 
une amitié ou faire une pudique allusion au deuil qui afflige le correspondant de Proust : en 
mars 1915, Proust parle à Georges de Lauris du décès, à la guerre, de Bertrand de Fénelon, et 
évoque « les fils douloureux “où nos cœurs sont liés ”50 » ; en mars 1916, il suppose, dans une 
lettre à Mme Albert Hecht, que la mort de son frère, M. Oulman, lui a causé  

 le déchirement de tous  
                                                 

45 Victor HUGO, lettre à Paul de Saint-Victor du 4 avril 1866, in Victor HUGO, Œuvres complètes, vol. 13 (éd. Jean 
MASSIN) Paris, Club français du livre, 1969, p. 781. 
46 Victor HUGO, Hernani, in Victor HUGO, Œuvres complètes : théâtre I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 652.  
47 Ce vers revient dans la correspondance de Proust à partir de 1910 (Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et 
situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 76). 
48 CMP, vol. 15, lettre 161 (vers le 27 décembre 1916), p. 344. ; vol. 21, lettre 232 (premiers jours de juillet 1922), 
p. 329. Mme Straus utilise aussi cette référence dans sa correspondance avec Proust (CMP, vol. 15, lettre 160 
(26 décembre 1916), p. 343 ; vol. 19, lettre 242 (28 septembre 1920), p. 488) : la citation, leitmotiv de leur échange 
épistolaire, devient le signe et le moyen de leur complicité. 
49 C’est en 1915, d’après Danièle Gasiglia-Laster, que Proust commence à citer fréquemment ce vers dans ses 
lettres (Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 76). 
50 CMP, vol. 14, lettre 38 (13 mars 1915), p. 89. Georges de Lauris a été un ami de Proust et son confident littéraire, 
notamment à l’époque de la rédaction du Contre Sainte-Beuve en 1908-1909. Leur amitié, à partir de 1910, s’est 
émoussée. Bertrand de Fénelon est un ami commun des deux hommes (Kazuyoshi YOSHIKAWA, « Lauris (Georges 
de) [1876-1963] », in DMP, p. 555-556). 
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Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés51.  
Dans une lettre à Mme Straus de mars 1918, la citation altérée du vers (« Les fils mystérieux 
où mon cœur est lié ») soutient une profession d’amitié52. Ce sont les correspondants de Proust, 
seulement, qui parodient plaisamment ce vers. Ainsi, alors que celui-ci est utilisé sérieusement 
par Proust, dans une lettre de juillet 1916 à Walter Berry, pour dire qu’il souhaite qu’une amitié 
s’établisse entre eux53, Berry lui répond, comme pour plaisanter de son emphase : « Puissent 
les “fils mystérieux” ou même tout simplement le téléphone […] consommer le rapprochement 
auquel vous faites une vague allusion54 ». Cependant, et sans aller jusqu’à un télescopage aussi 
comique, Proust lui-même utilise parfois ce vers dans un contexte où la noblesse mélancolique 
du poème original est détournée. Dans une lettre de 1915 à André Foucart, il s’amuse que ce 
dernier lui ait envoyé de ses nouvelles au moment précis où il venait d’en demander à sa mère :  

Tout cela a fait un sympathique entrecroisement de  
 « Ces fils mystérieux où nos cœurs sont liés. »55 

Le vers de « Ce siècle avait deux ans… » semble plus susceptible d’être franchement 
détourné à des fins burlesques. La première occurrence date d’octobre 1917 : Proust propose à 
Robert de Montesquiou de le rencontrer, se demande si ce sera en la compagnie d’autres 
personnes, et poursuit, inquiet ou feignant de l’être :  

Êtes-vous comme l’Amour Maternel et quand plusieurs ont de vous chacun sa part, tous 
l’ont-ils tout de même tout entier ? Ou bien s’il y a hélas division, est-elle compensée par 
la multiplication qu’opérerait sur vous-même le plaisir de plaire à plus d’êtres et de faire 
face de toutes vos facettes56. 

                                                 
51 CMP, vol. 15, lettre 20 (7 mars 1916), p. 60. Le soulignement du vers de Hugo, dans cette citation comme dans 
les suivantes, est de l’auteur (ou de l’éditeur, Philip Kolb ?). On remarque que Proust ajoute, un peu 
acrobatiquement, le déterminant tous de manière à éviter la contraction de de et les en des, et à maintenir intact le 
vers de Hugo. Mme Hecht est la sœur de Mme Weil, née Oulman, épouse d’un oncle de Proust (Philip KOLB, 
« Lettres de Marcel Proust à Madame Albert Hecht », Bulletin de la Société des amis de Marcel Proust et des amis 
de Combray, no 16, 1966, p. 395-398). 
52 CMP, vol. 17, lettre 54 (peu avant le 27 mars 1918), p. 148.  
53 CMP, vol. 15, lettre 86 (juillet 1916), p. 201. Walter Berry (1859-1927) est le président de la Chambre de 
commerce américaine à Paris depuis 1916, année de sa rencontre avec Proust. Les deux hommes entretiennent, 
jusqu’à la mort de l’écrivain, des rapports chaleureux et une importante correspondance (Pierre-Edmond ROBERT, 
« Berry (Walter) [1859-1927] », in DMP, p. 555-556). 
54 CMP, vol. 19, lettre 403 (26 juillet 1916), p. 738.  
55 CMP, vol. 21, lettre 494 (17 mars 1915), p. 660. André Foucart est ingénieur des Arts et Manufactures. Proust 
avait fait la connaissance de ses parents à Combourg, où ils demeuraient (Philip KOLB, note 20 à la lettre 31, in 
CMP, vol. 10, p. 75). 
56 CMP, vol. 16, lettre 124 (nuit du 9 au 10 octobre 1917), p. 245. Robert de Montesquiou (1855-1921) est une 
figure haute en couleur du Paris mondain de la Belle Époque. Dandy, mécène, il est chez Proust le modèle du 
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L’étrange arithmétique qui suit la référence, l’assimilation de Montesquiou lui-même (et non 
de son amitié, par exemple) à un « Amour Maternel » doté de trop pompeuses majuscules, tout 
cela souligne la distance avec laquelle Proust s’empare de la citation de Hugo. Il réutilisera 
souvent ce vers, qu’il juge sans doute moins émouvant que brillamment paradoxal. En 1919, 
c’est cette fois dans un clair esprit de dégradation burlesque que Proust recommande à Lionel 
Hauser de se prémunir de la grippe qui touche sa famille, car  

La tendresse, si loin qu’on la pousse, n’oblige pas à prendre le mal des siens, et à 
en faire un équivalent de cet amour maternel dont Hugo a dit : 

Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier57. 
Et on a vu plus haut, en outre, que ce vers faisait aussi l’objet, dans une lettre à Gide, d’une 
citation par forçage, également créatrice d’humour. 

Ces quelques exemples nous font voir que le Hugo de Proust (c’est-à-dire, plus exactement, 
le Hugo avec lequel il est familier, et qu’il a plaisir à citer) est essentiellement le Hugo 
versificateur. Les vers choisis sont tirés de recueils datant aussi bien de la monarchie de Juillet 
que de l’exil ; en revanche, Proust est à peu près indifférent à la dernière partie de la carrière du 
poète (sauf la deuxième Légende), moins bien connue et nettement moins à l’honneur, alors, 
dans la culture scolaire58. Les emprunts sont faits aussi bien à deux des trois grands recueils de 
l’exil, à savoir Les Contemplations et La Légende des siècles, qu’aux Feuilles d’automne ou 
aux Rayons et les Ombres. Mais cette large extension du corpus source n’empêche pas le retour 
très fréquent de quelques vers que Proust semble particulièrement admirer et chérir, et qu’il 
aime visiblement glisser dans ses lettres, fût-ce à contre-emploi, et de manière sérieuse ou non. 

La lettre à Reynaldo Hahn dont nous sommes parti établit qu’il y a chez Proust l’embryon 
d’une pensée sur l’usage mondain (et, par extension, épistolaire) de la citation, et même une 
esthétique de la citation détournée ou utilisée à contre-emploi. Hugo n’est pas le seul à subir un 
tel traitement : Sylvaine Landes-Ferrali a ainsi relevé que les citations d’auteurs du XVIIe siècle 
dans la correspondance de Proust, si elles peuvent servir, de manière sérieuse, de « point[s] 
d’appui du discours59 », sont également soumises à des « bricolages » actualisants, à des jeux 

                                                 
baron de Charlus, après avoir été celui du Des Esseintes de Huysmans et celui du Phocas de Jean Lorrain (Luzius 
KELLER, « Montesquiou-Fezensac (Robert, comte de) [1855-1921] », in DMP, p. 644). 
57 CMP, vol. 18, lettre 34 (19 février 1919), p. 107. 
58 Voir supra, p. 69. On trouvera tout de même une allusion au titre des Quatre Vents de l’Esprit dans une lettre à 
Lionel Hauser : « J’avais voulu signaler par là la multiplicité des dons (Hugo a dit les Quatre Vents de l’Esprit, 
Me [sic] de Noailles le Cœur innombrable) » (CMP, vol. 17, lettre 60, 3 avril 1918, p. 169). 
59 Sylvaine LANDES-FERRALI, Proust et le Grand Siècle : formes et significations de la référence, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, coll. « Œuvres et critiques », 2004, p. 74.  
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de décalage et de parodie60. Elle n’analyse pas, en revanche, d’exemples de citations forcées, 
pseudo-maladroites, telles qu’on en a relevé. Mais ces différents types d’usage, bien sûr, ne 
sont pas toujours nettement délimités et certaines citations sont susceptibles de relever de 
plusieurs d’entre eux à la fois. Sylvaine Landes-Ferrali identifie également un effet « écran », 
ainsi défini : « C’est aussi par pudeur que l’on se retranche derrière l’écran de la citation. Livrer 
ses sentiments ou solliciter l’amour ou l’amitié trouve une voie commode dans la citation 
classique61. » Beaucoup d’usages proustiens du vers « Les fils mystérieux où nos cœurs sont 
liés » se laissent sans doute saisir de cette manière. En fait, il n’y a peut-être pas de pratique 
spécifique, chez Proust, de la citation hugolienne : l’attitude de l’épistolier, envers tous les 
auteurs concernés, est faite d’un mélange de familiarité, de respect et d’irrévérence ludique, 
tissés comme des « fils mystérieux » qu’il est peut-être hasardeux de vouloir démêler trop 
schématiquement. Malgré tout, dans sa lettre à Hahn, Proust semble suggérer implicitement que 
Hugo est un pourvoyeur particulièrement efficace de références, utilisables en contexte 
mondain, et adaptables à diverses situations. Sans doute le statut de Hugo, sa consécration 
institutionnelle, sa fortune scolaire, faisaient-ils de lui un réservoir tout désigné de citations, ce 
dont paraît témoigner le rapide examen quantitatif que nous avons proposé au début de ce 
chapitre : il s’agit moins alors, pour Proust, de s’adonner à un jeu érudit, ce qui supposerait 
d’utiliser surtout des auteurs confidentiels, que de pratiquer, simplement, un jeu lettré, fondé 
sur une connivence culturelle assez large entre honnêtes hommes et femmes. Mais il y a aussi, 
à l’évidence, un plaisir particulier de Proust à citer Hugo – et certains vers, élégants ou brillants, 
plus que d’autres –, plaisir visible aussi bien dans la lettre à Hahn que dans le reste de sa 
correspondance. 

DANS LA RECHERCHE 
Des emprunts et références à Hugo, et essentiellement à sa poésie, se trouvent aussi dans 

La Recherche. Pour cette étude, nous allons nous appuyer largement sur l’article déjà évoqué 
de Danièle Gasiglia-Laster, intitulé « Citations et situations de Hugo chez Proust » et paru en 
2005. Commençons par dire que nous partageons les réserves de l’auteure62 à l’égard de l’article 
de Françoise Leriche intitulé « L’obsession hugolienne de La Recherche » (1990). Cette 

                                                 
60 Ibid., p. 67-71. L’auteure précise que le terme de « bricolage » est emprunté à Antoine Compagnon (La seconde 
main ou le travail de la citation, 1979) et à Gérard Genette (Palimpsestes, 1983). 
61 Ibid., p. 78. 
62 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 67. 
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contribution, d’inspiration psychanalytique, cherche à démontrer que la présence de Hugo dans 
le roman de Proust est déterminée par une rivalité originelle entre le narrateur et Victor Hugo, 
rivalité qui, selon l’auteure, tourne parfois à la volonté de destitution63. Mais cette 
interprétation, largement fondée sur l’examen de variantes finalement rejetées64, nous paraît 
forcée. L’article prend comme point de départ et d’arrivée une citation de Hugo présente à la 
fin du Temps retrouvé (donc, il est vrai, à une place stratégique, à l’extrême fin de la somme 
romanesque), que voici : 

Victor Hugo dit :  
Il faut que l’herbe pousse et que les enfants meurent. 

Moi je dis que la loi cruelle est que les êtres meurent et que nous-mêmes mourions en 
épuisant toutes les souffrances, pour que pousse l’herbe non de l’oubli mais de la vie 
éternelle, l’herbe drue des œuvres fécondes, sur laquelle les générations viendront faire 
gaiement, sans souci de ceux qui dorment en dessous, leur « déjeuner sur l’herbe »65. 

Mais cette nuance, cette précision, que le narrateur apporte au vers d’« À Villequier » (Les 
Contemplations) est interprétée par Françoise Leriche comme rien de moins qu’une 
« polémique anti-hugolienne », fondée sur l’idée que Hugo, parlant du deuil, « us[e] d’un 
langage vide, coupé de lieu de l’affect66 », quand Proust au contraire nous laisserait entendre 
ceci :  

La Chose cryptique étant là, il ne s’agit pas de la nier, de prétendre s’en tenir à l’universel 
(un langage vide, désaffecté) : œuvre stérile. Ce qu’il faut, c’est tendre l’oreille, écouter en 
soi l’écho de ce « passé » enclos – et, l’écrivant, lui faire rejoindre la parole dont il est 
coupé67.  

Pour séduisante qu’elle soit, cette construction nous paraît reposer sur des éléments textuels peu 
nombreux, et au statut douteux. D’autre part, rien selon nous ne permet de dramatiser autant 
que le fait Leriche la rivalité qu’elle aperçoit entre le narrateur et Hugo. 

L’article de Danièle Gasiglia-Laster nous paraît un meilleur guide, et nous y ferons de 
fréquentes références. Il est exact, tout d’abord, que la trajectoire d’écrivain du narrateur est 
placée sous le signe d’une « rivalité » avec Hugo que cette auteure reformule, contre 

                                                 
63 Françoise LERICHE, « L’obsession hugolienne de La Recherche », Bulletin Marcel Proust, no 40, 1990, p. 70. 
64 Ibid., p. 70-71. 
65 Marcel PROUST, Le Temps retrouvé [1927], in Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. 4, op. cit., 
p. 615. 
66 Françoise LERICHE, « L’obsession hugolienne de La Recherche », art. cit., p. 86. 
67 Id. 
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l’interprétation de Françoise Leriche, en (simple) « émulation »68. Au début de Du côté de chez 
Swann, l’oncle du narrateur évoque ainsi l’avenir du petit garçon : « Qui sait, ce sera peut-être 
un petit Victor Hugo, une espèce de Vaulabelle69 ». Être un petit Victor Hugo, donc un Victor 
Hugo en moins bien, voilà donc quelle est la destinée somme toute modeste qui s’offre au 
narrateur. Mais comme le note Danièle Gasiglia-Laster, l’oncle dessine en creux une trajectoire 
plus enviable, celle d’être un Victor Hugo tout court. Le souvenir de Hugo censé avoir dit, à 
quatorze ans, qu’il voulait être Chateaubriand ou rien, n’est peut-être pas très loin70. 

À quelques reprises le narrateur de La Recherche, probablement identifiable à Proust en ce 
qui concerne ses goûts littéraires71, évoque Hugo en bonne part. C’est déjà un discret hommage 
que de placer à la place stratégique que l’on a dite une citation de lui, et de faire d’un vers d’« À 
Villequier », à cet endroit du livre, le point de départ d’une théorie esthétique. Quelques pages 
plus loin encore, c’est un hémistiche d’« À Théophile Gautier » (Toute la lyre) qui est repris : 
« Mais j’étais décidé, écrit le narrateur, à y consacrer mes forces qui s’en allaient comme à 
regret et comme pour pouvoir me laisser le temps d’avoir, tout le pourtour terminé, fermé “la 
porte funéraire”72 ». Dans La Prisonnière, le narrateur met La Légende des siècles au nombre 
des « grandes œuvres du XIXe siècle73 », avec La Comédie humaine de Balzac et La Bible de 
l’humanité de Michelet, en particulier parce qu’elles n’ont trouvé leur cohérence et leur 
achèvement qu’après le temps de leur écriture, sous le regard rétrospectif et unificateur de 
l’écrivain : de cette « auto-contemplation » de l’artiste naît « une beauté nouvelle, extérieure et 
supérieure à l’œuvre »74. Mais si ces emprunts sont à mettre au compte d’un narrateur revisitant 

                                                 
68 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 67. 
69 Marcel PROUST, Du côté de chez Swann [1913], in Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. 1 (éd. 
Jean-Yves TADIÉ), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 78. Achille Tenaille de 
Vaulabelle (1799-1879) est un historien et homme politique, brièvement ministre de l’Instruction publique de 
juillet à octobre 1848. 
70 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit.p. 67-68. 
71 C’est en tout cas l’idée sur laquelle se fonde la littérature critique que nous avons consultée, y compris par 
exemple l’article de Danièle Gasiglia-Laster, qui effectue plusieurs allers-retours entre les textes critiques, la 
correspondance et La Recherche, postulant une certaine homogénéité de ces différents discours. 
72 Marcel PROUST, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 618. Le vers de Hugo est : « J’y cours. Ne fermez pas la porte 
funéraire. » (Victor HUGO, Toute la lyre, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 342). 
73 Marcel PROUST, La Prisonnière [1923], in Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. 3 (éd. Jean-
Yves TADIÉ), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 666. 
74 Id. En fait, la première Légende compte très peu de poèmes écrits avant l’exil. La plupart des pièces qu’elle 
contient ont été écrites après juillet 1856, date de l’entente avec Hetzel sur l’écriture d’un recueil de « petites  
épopées » (Paul BERRET, introduction à Victor HUGO, La Légende des siècles, vol. 1 (éd. Paul BERRET), Paris, 
Hachette, coll. « Les grands écrivains de la France », 1920, p. XLVI-XLIX). La thèse de Proust fonctionne 
beaucoup mieux pour les Nouvelle et Dernière Séries que pour le recueil de 1859. 
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rétrospectivement des événements passés, le narrateur-héros75 n’est pas en reste quand il s’agit 
de parler de Hugo, et d’en parler plutôt en bien. Ainsi, dans une discussion avec Albertine, le 
narrateur disserte sur l’évocation de la lune en poésie, et évoque « Eviradnus » (La Légende des 
siècles, Première Série), « La fête chez Thérèse » (Les Contemplations) et surtout « Booz 
endormi », pour son dernier vers76. Hugo (et le Hugo poète en particulier) fait donc partie des 
références courantes et positives du narrateur. 

Il faut en venir à présent à un procédé pratiqué par Proust à deux reprises dans La Recherche 
à propos de Hugo, et consistant à faire tenir par un personnage peu fiable un jugement négatif 
sur Hugo. Le phénomène d’intertextualité sert alors, dans le même mouvement, à caractériser 
les personnages qui manient la référence hugolienne, et à formuler des discours sur Hugo qui 
se retrouvent mis en question par la non-fiabilité même des personnages qui les énoncent. On 
pourrait rapidement conclure de tels dispositifs qu’il s’agit pour Proust de se moquer du 
discours hugophobe et de défendre implicitement, en creux, un jugement favorable à Hugo77. 
En vérité, ces discours romanesques sont par nature difficiles à analyser, et encore plus difficiles 
à traduire de manière univoque en ce qui serait l’opinion réelle du narrateur, et a fortiori de 
l’auteur. Chaque personnage a son épaisseur ; la marquise de Villeparisis, et surtout la duchesse 
de Guermantes, ne sont pas que ridicules. Si leur discours peut être coloré (négativement) par 
ce que le lecteur sait de leurs personnalités, ou encore par des éléments de satire présents dans 
les passages concernés, on ne peut cependant pas réduire ces figures à un rôle purement 
fonctionnel de porte-parole inversé de l’auteur. Présenter, même pour s’en moquer, un discours 
hugophobe n’équivaut pas forcément à une adhésion à la thèse contraire.  

                                                 
75 Nous nous inspirons ici de la typologie d’Annick Bouillaguet qui distingue trois instances du narrateur proustien, 
le scripteur (extradiégétique), le narrateur proprement dit (intradiégétique, mais extérieur à l’action) et le héros 
(Annick BOUILLAGUET, Marcel Proust : le jeu intertextuel, Paris, Éditions du Titre, 1990, p. 19). 
76 Marcel PROUST, La Prisonnière, op. cit., p. 909. Danièle Gasiglia-Laster écrit que pour le narrateur, « Hugo 
représente en quelque sorte la forme la plus moderne de cette représentation du clair de lune » (Danièle GASIGLIA-
LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 77). Il est vrai que c’est de Hugo qu’il parle 
en dernier. Mais le texte de Proust infirme cette interprétation, et fait de Baudelaire et Leconte de Lisle 
l’aboutissement de cette histoire poétique du clair de lune : « Je lui […] montr[ai] comment d’argenté qu’il était 
autrefois, il était devenu bleu avec Chateaubriand, avec le Victor Hugo d’“Eviradnus” et de “La Fête chez 
Thérèse”, pour redevenir jaune et métallique avec Baudelaire et Leconte de Lisle » (Marcel PROUST, La 
Prisonnière, op. cit., p. 910).  
77 Selon Nathalie Piégay-Gros, la caractérisation des personnages est l’une des principales fonctions de 
l’intertextualité dans le roman (Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 76-
84). Mais ici, le phénomène d’intertextualité est double : outre la référence hugolienne, explicite, les personnages 
concernés s’appuient implicitement sur des discours critiques sur Hugo, qu’ils reprennent, on va le voir, avec plus 
ou moins d’adresse. C’est la présence latente d’un discours critique constitué (hugophobe) dans le discours des 
personnages qui permet de préciser leur « psychologie », leurs « compétences culturelles » et leur « appartenance 
à un milieu donné » (ibid., p. 76). 
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Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, le narrateur cite ainsi à Mme de Villeparisis, 
« en lui montrant la lune dans le ciel », des extraits de Chateaubriand (« Elle répandait ce vieux 
secret de mélancolie »), Vigny (« Pleurant comme Diane au bord de ses fontaines ») et Hugo 
(« L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle »)78. On n’est pas surpris de retrouver ici Vigny, 
poète cher au cœur de Proust, ni « Booz endormi », qui est bien le poème de Hugo que Proust 
aime le plus. Mais ce passage sert aussi à introduire une satire de Mme de Villeparisis : « Et 
vous trouvez cela beau ? me demandait-elle, “génial”, comme vous dites ? »79 Suit un long 
développement de la part de l’aristocrate, où les manies de Chateaubriand et l’extraction 
douteuse de Vigny, accusé d’être « de très petite souche », ont plus de part que les arguments 
proprement littéraires. Et à propos de Hugo, la marquise cible ses attaques non sur sa poésie 
mais sur son théâtre, et ne fait que répéter des reproches qu’elle a entendus :  

Quant à Victor Hugo, elle nous disait que M. de Bouillon, son père, qui avait des camarades 
dans la jeunesse romantique, était entré grâce à eux à la première d’Hernani mais qu’il 
n’avait pu rester jusqu’au bout, tant il avait trouvé ridicules les vers de cet écrivain doué 
mais exagéré et qui n’a reçu le titre de grand poète qu’en vertu d’un marché fait, et comme 
récompense de l’indulgence intéressée qu’il a professée pour les dangereuses divagations 
des socialistes80.  

Le jugement de Mme de Villeparisis, frappant par son indigence esthétique, relève d’une 
hugophobie politique qui unit à une position aristocratique réactionnaire un antiromantisme de 
principe, résumé par une aversion commune pour Hugo, Chateaubriand et Vigny, et par ce que 
l’on pourrait nommer un anti-hernanisme très symbolique. Proust lui-même, et son narrateur, 
n’ont pas de sympathie particulière pour le Hugo politique ; Proust ne cite presque jamais Les 
Châtiments – sauf, on l’a vu, le dernier vers d’« Ultima verba », sans doute à cause de sa force 
oratoire plus que de son contenu politique. Mais l’assimilation des ordres esthétique et politique 
semble lui être étrangère, et c’est à des personnages ridicules qu’il laisse le soin de la 
commettre. La satire vise l’hugophobie bornée, certes, mais également le sectarisme politique 
qui déforme le jugement esthétique. 

Une scène du même genre, mais plus développée, se trouve dans Le Côté de Guermantes. 
Dans un dîner où la plupart des convives font montre de leur incompétence et de leur cuistrerie 

                                                 
78 Les citations proviennent respectivement d’Atala (en fait : « Bientôt elle répandit dans les bois ce grand secret 
de mélancolie »), de « La maison du berger (Les Destinées) et de « Booz endormi ». 
79 Marcel PROUST, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 2e partie [1918], in Marcel PROUST, À la recherche du 
temps perdu, vol. 2 (éd. Jean-Yves TADIÉ), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 81. 
80 Ibid., p. 82. 
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en matière de littérature et de musique, Mme d’Arpajon lâche, auprès de la princesse de Parme, 
cette réflexion sur Hugo :  

Oh ! tout ce que Madame voudra, je lui accorde qu’il nous fait voir le monde en laid parce 
qu’il ne sait pas distinguer entre le laid et le beau, ou plutôt parce que son insupportable 
vanité lui fait croire que tout ce qu’il dit est beau, je reconnais avec Votre Altesse que, dans 
la pièce en question, il y a des choses ridicules, inintelligibles, des fautes de goût, que c’est 
difficile à comprendre, que cela donne à lire autant de peine que si c’était écrit en russe ou 
en chinois, car évidemment c’est tout excepté du français, mais quand on a pris cette peine, 
comme on est récompensé, il y a tant d’imagination81 !  

Il y a là encore une belle collection de clichés hugophobes. Hugo est renvoyé à sa supposée 
infirmité esthétique et morale ; quelques pages plus loin, Mme de Brissac reprendra l’idée avec 
une esquisse d’argumentation : « Il y a déjà bien assez de laideurs dans la vie. Pourquoi au 
moins ne pas les oublier pendant que nous lisons ? Un spectacle pénible dont nous nous 
détournerions dans la vie, voilà ce qui attire Victor Hugo82. » L’idée d’un Hugo obscur pourrait 
paraître plus étonnante, mais elle jouit elle aussi d’une belle généalogie critique : Danièle 
Gasiglia-Laster rappelle que c’est l’un des reproches essentiels formulés par Barbey 
d’Aurevilly après la parution des Contemplations83. Le compliment final, « il y a tant 
d’imagination », est si vague et si banal qu’il ne saurait contrebalancer les attaques qui 
précèdent. Cela dit, reprendre de vieux clichés n’est pas en soi disqualifiant. L’absurdité de la 
position de Mme d’Arpajon tient surtout, en vérité, à l’objet auquel elle les applique : la pièce 
en question est « Lorsque l’enfant paraît… » (Les Feuilles d’automne), qui ne figure certes pas 
au nombre des plus hermétiques du poète, ni, osons le dire, de celles où son « imagination » 
parfois vigoureuse se donne le plus libre cours. La critique hugophobe se retrouve donc 
appliquée mécaniquement à un poème qui ne l’appelle pas vraiment : Mme d’Arpajon, comme 
une élève de bonne volonté mais peu subtile, fait un usage maladroit de discours qu’elle sait 
conformes à l’idéologie de son milieu. On retrouve donc chez Mme d’Arpajon, 
l’antiromantisme aristocratique et borné qui caractérisait aussi Mme de Villeparisis, avec un 
peu plus de cuistrerie encore, car Mme d’Arpajon s’aventure à reprendre à son compte un 

                                                 
81 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes [1920-1921], in Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. 2, 
op. cit., p. 781-782. Mireille Naturel remarque que la dénonciation du laid dans l’œuvre de Hugo vient sans doute 
d’un article de Barbey d’Aurevilly sur Zola (Jules BARBEY D’AUREVILLY, Les Œuvres et les Hommes, Le Roman 
contemporain, 1902, p. 239, cité dans Mireille NATUREL, « La citation de salon ou une parodie de critique 
littéraire », Bulletin d’informations proustiennes, no 22, 1991, p. 79). Barbey, dans ce texte, rapproche sur ce point 
Hugo de Zola. 
82 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 787. 
83 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 71. 
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jugement esthétique là où Mme de Villeparisis esquivait la question, se cantonnant soit à la 
sphère éthique, soit à la reprise de propos tenus par d’autres et rapportés comme tels. 

La duchesse de Guermantes, confiant alors à la princesse de Parme que Mme d’Arpajon ne 
comprend rien à la littérature84, semble se trouver du bon côté du jugement de goût, bien que 
son opinion soit aussi motivée par des considérations personnelles (Mme d’Arpajon a été la 
maîtresse de son époux). Mais elle prend la parole à voix haute, à son tour, et énonce des clichés 
presque du même genre que ceux de sa convive : 

Ce qui est détestable, c’est le Victor Hugo de la fin, La Légende des siècles, je ne sais plus 
les titres. Mais Les Feuilles d’automne, Les Chants du crépuscule, c’est souvent d’un poète, 
d’un vrai poète. Même dans Les Contemplations […] il y a encore de jolies choses. Mais 
j’avoue que j’aime autant ne pas m’aventurer après le Crépuscule ! Et puis dans les belles 
poésies de Victor Hugo, et il y en a, on rencontre souvent une idée, même une idée 
profonde85. 

La fin de ce passage répond à la fin du discours de Mme d’Arpajon : pour celle-ci, Hugo avait 
« de l’imagination », pour celle-là il a « souvent une idée » (sous-entendu, aussi : une seule). 
Les compliments semblent à première vue l’emporter sur la critique, mais là encore ils sont trop 
vagues, et formulés trop naïvement, pour être efficaces. Quant au corpus retenu, il est centré 
autour des recueils de la monarchie de Juillet, qui jouissent encore, à l’époque de l’écriture du 
roman, d’une fortune scolaire qu’ils perdront un peu par la suite, mais qui ne sont pas identifiés 
par la plupart des critiques et des commentateurs comme le cœur de l’œuvre hugolienne. Le 
Hugo de l’exil et d’après, donc le Hugo républicain (le Hugo indulgent aux « dangereuses 
divagations des socialistes », comme dirait Mme de Villeparisis), est dénigré ; on ne 
« [s]’aventur[e] » jusqu’aux Contemplations que par audace, et peut-être d’ailleurs seulement 
jusqu’aux pièces écrites, ou censées l’avoir été, avant l’exil. Le recueil de 1856 jouit aussi, 
certainement, de son statut de recueil lyrique, et se laisse à ce titre envisager dans le même 
mouvement que les recueils de la monarchie de Juillet : la cohérence supposée des sous-genres 
poétiques dans l’œuvre de Hugo permet d’excepter Les Contemplations de la condamnation qui 
frappe la poésie épique et satirique de l’exil. D’autre part, l’abréviation du titre Les Chants du 
crépuscule en Crépuscule est un peu cuistre, et permet surtout un jeu de mots significatif : 
s’aventurer après le Crépuscule, c’est logiquement s’aventurer dans la nuit, dans une obscurité 
où l’on ne comprend rien (Mme d’Arpajon) et où l’on oublie les titres (Mme de Guermantes). 
L’exclusion des Voix intérieures et des Rayons et les Ombres a d’ailleurs peut-être pour 

                                                 
84 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 782. 
85 Ibid., p. 783.  
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première cause la volonté, par Proust, d’exploiter les potentialités symboliques du titre du 
recueil de 1835. Mais cette séparation apparemment artificielle entre les deux premiers et les 
deux derniers des quatre recueils de la monarchie de Juillet souligne aussi le caractère restreint 
voire étriqué des goûts hugoliens de la duchesse86. Mais en opposant un bon et un mauvais 
Hugo, Mme de Guermantes semble tout de même corriger le jugement définitif, mécanique et 
mal fondé de sa convive en une appréciation un peu plus nuancées et un peu mieux étayée, 
envers laquelle le narrateur marquera, on le verra, davantage de considération.  

Suivent deux citations, tirées de « L’enfance » (Les Contemplations, mais le poème est daté 
de 1835) et de « À un voyageur » (Les Feuilles d’automne), respectivement :  

La douleur est un fruit, Dieu ne le fait pas croître  
Sur la branche trop faible encor pour le porter 

et :  

Les morts durent bien peu […]  
Hélas, dans le cercueil ils tombent en poussière,  
            Moins vite qu’en nos cœurs !87 

Mme d’Arpajon, très inopportunément, et à cause du seul écho de la rime, enchaîne avec un 
vers de Musset (« Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière88 ! ») qu’elle croit, comme le 
dit la duchesse de Guermantes, être de Hugo. Sa promptitude dans l’erreur, naturellement, fait 
sourire. Aucune des deux femmes, Mme d’Arpajon et Mme de Guermantes, ne sort indemne 
d’un certain ridicule, même si la seconde paraît tout de même avoir pour elle un souci de la 
nuance, et une culture hugolienne plus grande : elle a beau ne plus se souvenir des titres des 
petites épopées, elle connaît celui de certains recueils.  

Il y a donc dans ce passage une dimension satirique, très nette, et efficacement mise en 
lumière par Marie-Christine Bellosta89. Nous ne pouvons tomber tout à fait d’accord avec 
Mireille Naturel, qui écrit, à propos du dîner Guermantes : 

                                                 
86 Il faudrait invoquer, aussi, l’influence possible des pratiques éditoriales. L’Imprimerie nationale réunit en un 
seul volume les quatre recueils de la monarchie de Juillet, de même que Flammarion. L’édition Quantin-Hetzel, à 
la fin du XIXe siècle, unit Les Orientales et Les Feuilles d’automne et publie ensemble les trois recueils suivants ; 
elle sera imitée par Charpentier et Fasquelle au début du XXe siècle. Nelson publie Les Feuilles d’automne et Les 
Chants du crépuscule d’une part, et Les Voix intérieures et Les Rayons et les Ombres d’autre part (voir supra 
p. 240). Peut-être Proust a-t-il lu ces recueils dans l’édition Nelson… 
87 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 784. 
88 Vers tiré de La Nuit d’octobre (1837). 
89 Marie-Christine BELLOSTA, « La critique et le rayonnement littéraire – Le XXe siècle », in La gloire de Victor 
Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 424. 
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Il faut d’abord remarquer que Proust n’a pas livré ses auteurs préférés à ce jeu grotesque. 
Il n’est question ni de Chateaubriand ni de Nerval ni de Baudelaire mais de Hugo que Proust 
jugeait inférieur au précédent, de Flaubert dont il appréciait le style mais qu’il n’aimait pas 
beaucoup, et de Zola dont il ne pouvait apprécier le réalisme. Ce n’est donc pas tant le 
jugement porté sur ces auteurs qui est dénoncé que la manière dont cette critique littéraire 
est faite90. 

Loin de se cantonner à une critique de la citation comme jeu de salon ou comme « pur jeu verbal 
par rebondissements91 », Proust égratigne un certain antiromantisme borné et réactionnaire. 
C’est d’ailleurs forcer beaucoup le trait que d’affirmer ou de laisser entendre qu’il n’aimait pas 
Hugo ou Flaubert ; et puis Proust ne serait évidemment pas d’accord pour condamner en bloc 
La Légende des siècles ou l’essentiel des Contemplations. Il ne s’agit pas de dire que Proust 
défend ici Hugo, ou qu’il se moque de toute hugophobie en général, mais bien qu’il égratigne 
une certaine version de l’antiromantisme réactionnaire. Sa critique vise donc bien autant le 
contenu que la forme. Cependant, cette satire va de pair avec l’application d’un principe de 
charité et une attention sérieuse aux thèses des deux aristocrates. Cela d’ailleurs n’est guère 
surprenant, quand on voit l’approbation que Proust a pu donner, en 1920, à l’article de Léon 
Daudet sur Hugo, et sa relative sympathie, en dépit de désaccords politiques, pour Daudet et 
Charles Maurras92. Mme d’Arpajon, d’abord, fait curieusement l’objet d’une certaine 
bienveillance. Ainsi, le narrateur se défend de trouver Mme d’Arpajon ridicule, souligne sa 
culture littéraire et propose une esquisse d’explication psychologique à son hugophobie, ce qui 
tend à la disculper en partie : elle est l’héritière de  

toutes les femmes si distinguées qui dans leurs ravissantes lettres citent avec tant de savoir 
et d’à-propos Sophocle, Schiller et l’Imitation, mais à qui les premières poésies des 
romantiques causaient cet effroi et cette fatigue inséparables pour ma grand-mère des 
derniers vers de Stéphane Mallarmé93.  

Et surtout, quelques dizaines de pages plus loin, le narrateur concède quelque pertinence au 
jugement de Mme de Guermantes : 

Les vers de Victor Hugo qu’elle m’avait cités étaient, il faut l’avouer, d’une époque 
antérieure à celle où il est devenu plus qu’un homme nouveau, où il a fait apparaître dans 
l’évolution une espèce littéraire encore inconnue, douée d’organes plus complexes. Dans 
ces premiers poèmes, Victor Hugo pense encore, au lieu de se contenter, comme la nature, 
de donner à penser. Des « pensées », il en exprimait alors sous la forme la plus directe […]. 

                                                 
90 Mireille NATUREL, « La citation de salon ou une parodie de critique littéraire », art. cit., p. 81. 
91 Id. 
92 Bernard BRUN, « Daudet (Léon) [1867-1942] », in DMP, p. 286 et Edward HUGHES, « Maurras (Charles) [1868-
1952] », in DMP, p. 602. 
93 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 782. 
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Or c’était ces « pensées » de Victor Hugo (presque aussi absentes de La Légende des siècles 
que les « airs », les « mélodies » dans la deuxième manière wagnérienne) que Mme de 
Guermantes aimait dans le premier Hugo. Mais pas absolument à tort. Elles étaient 
touchantes et déjà autour d’elles, sans que la forme eût encore de profondeur où elle ne 
devait parvenir que plus tard, le déferlement des mots nombreux et des rimes richement 
articulées les rendait inassimilables à ces vers qu’on peut découvrir dans un Corneille, par 
exemple, et qu’un romantisme intermittent, contenu, et qui nous émeut d’autant plus, n’a 
point pourtant pénétré jusqu’aux sources physiques de la vie, modifié l’organisme 
inconscient et généralisable où s’abrite l’idée. Aussi avais-je eu tort de me confiner 
jusqu’ici dans les derniers recueils d’Hugo94.  

Et le narrateur se précipite alors pour relire Les Orientales, Les Chants du crépuscule et Les 
Feuilles d’automne. Les catégories du narrateur, ici, ne sont pas des plus claires : on ne voit pas 
très bien en quoi La Légende des siècles donnerait seulement à penser, tandis que les recueils 
de la monarchie de Juillet, eux, penseraient directement. Danièle Gasiglia-Laster écrit :  

Ce que Proust appelle « pensée », et qui serait selon lui plus présent dans la première 
manière de Hugo, c’est une intelligence trop cérébrale, qui refuse de se laisser dominer par 
les sensations premières, les émotions, les premiers regards et les premières écoutes, la 
subtilité du parfum d’une femme ou d’une fleur, le murmure des vagues ou le gémissement 
d’un piano, les caprices du vent, les mouvements mystérieux d’un arbre, la saveur 
surprenante d’un mets. Le narrateur proustien comprend peu à peu que l’intelligence peut 
fausser la compréhension profonde des choses et qu’elle ne doit intervenir qu’après s’être 
dépouillée de toute idée préconçue, après s’être laissée aller aux impressions immédiates95.  

C’est une glose intéressante, qui suppose que le narrateur proustien tire Hugo du côté d’une 
esthétique elle-même proustienne. Mais le partage proposé par le narrateur n’étant pas appuyé 
par des exemples précis, ce commentaire demeure, selon nous, un peu spéculatif. Danièle 
Gasiglia-Laster ne manque d’ailleurs pas de rappeler qu’il existe (et massivement, rajouterions-
nous !) un Hugo « qui pense » dans les recueils de l’exil, et un Hugo « très sensitif » dans les 
recueils antérieurs96. Les énoncés gnomiques, les développements philosophiques, ne sont 
certes pas absents, par exemple, des Contemplations, y compris des poèmes philosophiques que 
la duchesse ne doit pas beaucoup aimer. Il est vrai cependant que les deux extraits cités par ce 
personnage (tirés de « L’enfance » et d’« À un voyageur ») contiennent des énoncés gnomiques 
et sont peut-être ressentis, à la fois par la duchesse, par Proust et par son narrateur, comme 
typiques de ce Hugo d’avant l’exil. Toujours est-il, en tout cas, que le discours naïf, marqué du 
sceau de l’antiromantisme borné, que produit la duchesse de Guermantes, se trouve 
partiellement validé par le narrateur. 

                                                 
94 Ibid., p. 838. 
95 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 74. 
96 Id. 
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Cette opposition entre les deux Hugo, celui d’avant l’exil et celui de l’exil, se fait au 
bénéfice du second97, auquel est reconnu une qualité importante, l’originalité. Explicitement, 
dans La Prisonnière, le narrateur proustien fait de La Légende et des Contemplations le cœur 
de l’œuvre hugolienne : 

Si en mourant [Vinteuil] n’avait laissé […] que ce qu’il avait pu terminer, ce qu’on eût 
connu de lui eût été auprès de sa grandeur aussi peu de chose que pour Victor Hugo, par 
exemple, s’il était mort après « Le Pas d’Armes du Roi Jean », « La Fiancée du timbalier » 
et « Sara la baigneuse », sans avoir rien écrit de La Légende des siècles et des 
Contemplations : ce qui est pour nous son œuvre véritable fût resté purement virtuel, aussi 
inconnu que ces univers jusqu’auxquels notre perception n’atteint pas, dont nous n’aurons 
jamais une idée98. 

Cette citation de La Prisonnière n’oppose pas le Hugo de l’exil à celui de la monarchie de 
Juillet mais à celui des « Ballades » et des Orientales. Ces deux recueils contiennent peut-être 
en germe, précisément, l’« originalité » qui lui plaira dans La Légende, comme le suggère la 
réflexion sur Wagner qui précède celle sur Hugo :  

Nous sommes surpris que pendant des années, des morceaux aussi insignifiants que la 
« Romance de l’Étoile », la « Prière d’Élisabeth » aient pu soulever au concert des amateurs 
fanatiques qui s’exténuaient à applaudir et à crier bis quand venait de finir ce qui pourtant 
n’est que fade pauvreté pour nous qui connaissons Tristan, L’Or du Rhin, Les Maîtres 
chanteurs. Il faut supposer que ces mélodies sans caractère contenaient déjà cependant en 
quantités infinitésimales, et par cela même plus assimilables, quelque chose de l’originalité 
des chefs-d’œuvre qui rétrospectivement comptent seuls pour nous99 […]. 

Wagner et Hugo étant tous les deux comparés à Vinteuil, on peut supposer que, par transitivité, 
ce que Proust dit de Wagner vaut aussi pour Hugo. Si l’on prend au sérieux l’analogie, il doit 
donc y avoir dans le Hugo des années vingt un ferment d’« originalité » qui se retrouvera dans 
le Hugo de l’exil. Les recueils de la monarchie de Juillet, que prise Mme de Guermantes, passent 
peut-être à ses yeux pour moins osés, plus sages, et plus classiques en somme, que ces œuvres 
des années vingt ; la duchesse en tout cas ne goûterait peut-être pas les audaces métriques du 
« Pas d’armes » ou érotiques de « Sara la baigneuse ». 

                                                 
97 Comme le souligne Danièle Gasiglia-Laster, on ne sait pas si ce Hugo « de la fin » est celui de l’exil seulement, 
ou s’il inclut celui d’après l’exil : cela dépend des séries de La Légende des siècles qui sont concernées (ibid., 
p. 74). Comme Proust, ailleurs, semble connaître le recueil dans son édition définitive, et emprunter 
indifféremment ses citations aux Première et Nouvelle Séries, on peut supposer que dans l’esprit de l’auteur (et 
celui de Mme de Guermantes ?), La Légende est réellement une œuvre tardive. 
98 Marcel PROUST, La Prisonnière, op. cit., p. 767-768. 
99 Ibid., p. 767. 



 582

Si Proust essaie de dégager les traits saillants d’une hugophobie aristocratique, et s’il utilise 
parfois pour ce faire les moyens de la satire, on a vu cependant qu’il n’était pas sans 
compréhension vis-à-vis de l’hugophobie pourtant très étroite d’esprit de Mme d’Arpajon. Il 
faut donc se garder de voir seulement dans ces passages une défense indirecte de Victor Hugo, 
d’autant plus qu’à d’autres endroits du roman, des critiques sont formulées contre Hugo par des 
personnages plus fiables que ces aristocrates. Ainsi, nous ne souscrivons pas à l’analyse de 
Marie-Christine Bellosta qui estime, à propos de l’auteur de La Recherche, que « sa défense de 
Hugo passe par une satire des hugophobes100 ». Marie-Christine Bellosta mentionne les 
réactions de Mme de Villeparisis, de Mme de Guermantes et de Mme d’Arpajon (qu’elle 
nomme par erreur d’Argenton), mais aussi celle du baron de Charlus. Or la préférence avouée 
de Charlus pour Racine contre Hugo ne relève pas du tout, contrairement à ce qu’elle laisse 
entendre, d’une hugophobie ridicule, Charlus exprimant souvent des goûts littéraires qui 
convergent avec ceux du narrateur101 ; il a une forte sensibilité littéraire et constitue sur cette 
question, pour le narrateur, l’un des seuls interlocuteurs possibles102. Charlus penche pour 
Racine contre Hugo, certes, mais c’est parce qu’il est, en général, féru de littérature du XVIIe 
siècle103. Proust, rappelons-le, partage ce goût pour le XVIIe siècle et cette admiration pour 
Racine. La différence entre Charlus et Mme de Guermantes est évidente : les écrivains préférés 
de cette dernière sont Mérimée, Henri Meilhac et Ludovic Halévy104 – auteurs mondains et 
spirituels, relativement obscurs pour les deux seconds (ce sont les librettistes de la Carmen de 
Bizet et de plusieurs œuvres d’Offenbach). Proust ne méprise pas ces auteurs, avec lesquels il 
est indirectement lié (il a été ami, dans sa jeunesse, avec le fils de Ludovic Halévy et avec celui 
de Georges Bizet), mais ils sont le signe métonymique d’un esprit Second Empire superficiel 
auquel se rattache la duchesse105 : ses goûts, au minimum, manquent de profondeur. Quant à 
Mérimée, Proust le tenait en assez médiocre estime106. Si les jugements de la duchesse de 
Guermantes peuvent donc être attribués à une personne au goût défaillant, ou au moins limité, 
il n’en va nullement de même pour ceux de Charlus.  

                                                 
100 Marie-Christine BELLOSTA, « La critique et le rayonnement littéraire – Le XXe siècle », art. cit., p. 424. 
101 Michèle M. MAGILL, Répertoire des références aux arts et à la littérature dans « À la recherche du temps 
perdu » de Marcel Proust, suivi d’une analyse quantitative et narrative, Birmingham, AL, Summa Publications, 
1991, p. 220-221. 
102 Ibid., p. 230-231. 
103 Sylvaine LANDES-FERRALI, Proust et le Grand Siècle, op. cit., p. 134-139. 
104 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 785. 
105 Brian G. ROGERS, « Meilhac et Halévy », in DMP, p. 609. 
106 Pierre-Louis REY, « Prosper (Mérimée) [1803-1870] », in DMP, p. 620-621. 
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En général, les positions qu’exprime ici le narrateur semblent corroborées par les goûts que 
le Proust critique ou épistolier manifeste ailleurs, directement ou indirectement : un goût 
particulier pour La Légende des siècles (en particulier pour « Booz endormi ») ainsi que, à un 
degré moindre, pour Les Contemplations ; un intérêt pour l’œuvre d’avant l’exil ; une quasi-
indifférence à l’œuvre d’après l’exil (sauf la Nouvelle Série de la Légende des siècles). Dans 
tous les cas, c’est toujours ou presque de poésie qu’il est question, le Hugo dramaturge et surtout 
romancier n’étant guère, ni un sujet de réflexion, ni un répertoire à citations. Il faut relever, 
enfin, que la lecture de Hugo au prisme de la catégorie du « romantisme » ne vient pas du 
narrateur, mais des personnages hugophobes : comme Proust lui-même, le narrateur semble 
indifférent à cette classification d’histoire littéraire (quand il parle du « romantisme » de 
Corneille, c’est évidemment dans un sens transhistorique). Ce sont Mmes de Villeparisis et 
d’Arpajon qui réfléchissent en ces termes, soient qu’elles l’admettent elles-mêmes, soit que le 
narrateur traduise leur pensée en ces termes. Cette approche de la question semble disqualifiée 
comme sommaire, naïve et idéologique. Alors qu’elle justifiait chez ces personnages une 
poétique très exclusive, son abandon autorise, chez le narrateur, une attitude plus large d’esprit 
et plus accueillante – à tous les siècles, à tous les courants, donc à Hugo, et à toutes les périodes 
de l’œuvre de Hugo. 

CONCLUSION 
Même si l’on peut repérer dans La Recherche, avec Danièle Gasiglia-Laster, des pastiches 

de Notre-Dame de Paris, d’Hernani ou de Marion de Lorme qui peuvent se lire comme des 
hommages107, reste que l’attention critique de Proust vise d’abord le Hugo poète – ou 
éventuellement, dans la correspondance, le Hugo auteur de théâtre en vers. Hugo n’est pas le 
poète préféré de Proust (Baudelaire et Vigny sont situés plus haut dans son palmarès), mais il 
demeure en bonne place, comme en témoignent les fréquents usages qui sont faits de son œuvre 
dans la correspondance, et les références, citations, allusions présentes dans La Recherche. Il y 
a visiblement un plaisir de Proust à citer Hugo, à travailler une matière verbale empruntée à ses 
poèmes, fût-ce pour la soumettre, par jeu, à des déplacements ou à des distorsions. Un certain 
éclectisme de goût quant aux diverses périodes de la carrière du poète va de pair avec une 
exclusion à peu près absolue des poèmes les plus politiques. Et, plus généralement, Proust 
semble préférer le Hugo qui donne à penser que le Hugo qui pense – pour reprendre les 
catégories, un peu floues, de La Recherche. 

                                                 
107 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 77-79.  
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Et il arrive, en effet, que le narrateur de La Recherche se serve de Hugo pour penser, comme 
support et relance à sa propre théorie, et ce ne sont pas les moins intéressants des usages de 
Hugo. On voit ainsi le narrateur, parfois, entrer en dialogue avec le Hugo poète à propos de 
thèmes centraux dans le roman, comme le souvenir ou la création esthétique. Sur ce dernier 
point, on a rappelé la citation d’« À Villequier » dans les dernières pages du Temps retrouvé ; 
à propos du souvenir, signalons une allusion possible à la « Tristesse d’Olympio » (relevée par 
Danièle Gasiglia-Laster108) dans Le Côté de Guermantes : « Les poètes prétendent que nous 
retrouvons un moment ce que nous avons jadis été en rentrant dans telle maison, dans tel jardin 
où nous avons vécu jeunes. Ce sont là pèlerinages fort hasardeux et à la suite desquels on 
compte autant de déceptions que de succès109. » Dans les deux cas, contrairement à ce qu’écrit 
Françoise Leriche, il n’y a pas polémique, mais dialogue. Le narrateur oppose au pèlerinage 
hasardeux d’Olympio, voué à l’échec (le poème même en est témoin), la mémoire affective et 
le souvenir involontaire110, et tire un vers d’« À Villequier », évoquant l’attitude résignée de 
l’homme endeuillé, dans le sens d’un précepte de création poétique. Ce n’est pas le moindre 
des hommages que ces « réminiscences hugoliennes » soient ainsi « fond[ues] au creuset 
proustien »111. 

                                                 
108 Ibid., p. 84-85. 
109 Marcel PROUST, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 390. 
110 Danièle GASIGLIA-LASTER, « Citations et situations de Hugo chez Proust », art. cit., p. 86. 
111 Ibid., p. 87. 
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Chapitre 19 : André Gide 

D’André Gide, on connaît bien le « Hugo, – hélas » de 1902. Cette formule brillante et 
laconique, élégamment symétrique et harmonieusement allitérée, a été donnée en réponse à une 
enquête de la revue L’Ermitage1, ainsi rédigée :  

Dans le dernier numéro du Mercure de France, nous relevons les lignes suivantes signées 
de M. Rémy [sic] de Gourmont […] : 

… On vient d’écrire : « Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du XIXe siècle. » 
Ne répétez pas cela. De telles synthèses sont vraiment trop hardies. Est-ce que sans 
Vigny, Lamartine, Musset, Baudelaire, Verlaine et quelques autres anciens ou 
récents, on a « toute la poésie » du siècle dernier ? Je voudrais que l’on demandât à 
deux cents poètes d’aujourd’hui : Quel est votre poète ? On verrait. […] 

[…] Nous vous serions donc très obligés si vous vouliez bien répondre à la question 
suivante : 
 

Quel est votre poète ? 
 
Il s’agit, bien entendu, du XIXe siècle ; et, pour éviter un double emploi avec de précédentes 
consultations (élection d’un prince des poètes, etc.), nous demandons que l’on n’indique 
ici aucun poète vivant2. 

Le bon mot est vite devenu célèbre3, malgré son caractère énigmatique. Un certain flou a pu 
être entretenu par Gide lui-même, qui a donné à sa formule, à l’occasion, une portée plus grande 
que celle qu’elle avait au départ. Le vieux Gide se cite parfois, en effet, sans rappeler la question 

                                                 
1 Cette revue paraît de 1890 à 1906. Initialement créée, dans un esprit amateur, par de jeunes auteurs, et 
essentiellement consacrée au théâtre, elle se met progressivement à couvrir un champ plus varié de l’actualité 
culturelle et accueille de grandes plumes du temps : Gide, Gourmont, Pierre Louÿs, Verhaeren, Vielé-Griffin, 
Francis Jammes… En 1906, ses rédacteurs en chef sont Gide et Gourmont (Tiphaine SAMOYAULT, « L’Ermitage : 
recherche d’une ligne entre esthétisme et avant-gardes », La Revue des revues, no 31, 2002, p. 64).  
2 « Enquête de L’Ermitage : les poètes et leur poète » [1902], in L’Ermitage : revue artistique et littéraire, vol. 24, 
Genève, Slatkine, 1968, p. 81-82. L’italique de la dernière phrase est dans le texte original. Toutes les coupes 
indiquées par […] sont de nous, y compris celle qui concerne la citation de Gourmont. Le nom de Hugo est de loin 
celui qui a recueilli le plus de suffrages (Michel DÉCAUDIN, La crise des valeurs symbolistes : vingt ans de poésie 
française (1895-1914) [1960], Paris – Genève, Slatkine, coll. « Références », 1981, p. 153). 
3 Claude MARTIN, note à André GIDE, Hugo, hélas !, Fontfroide, Fata Morgana, 2002, n. p. 
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à laquelle il répondait. Ainsi, dans une de ses Interviews imaginaires4 de 1941, il met en scène 
ce dialogue entre lui-même et un interlocuteur fictif : 

— […] Mais, si vous avez fini de louer [Hugo], oserai-je vous demander alors pourquoi 
vous nous disiez naguère : « Hugo, hélas ! » 
— Je le dirais encore. […]5 

Et dans des feuillets destinés à la préface de l’Anthologie de la poésie française, mais écartés, 
Gide va jusqu’à réécrire le texte de l’enquête de L’Ermitage : « “Hugo, hélas !” répondais-je 
jadis à une enquête, chaque littérateur ayant été convié à nommer celui qu’il considérait comme 
le plus grand poète français6. » Ce qui disparaît ici, outre la restriction temporelle, c’est la 
dimension subjective de la réponse de 1902. Car « votre poète », cela peut vouloir dire : « celui 
qui vous inspire », ou « celui avec qui vous vous sentez une certaine familiarité ». Par contre, 
dire de Hugo qu’il est (« hélas » ?) « le plus grand poète français », cela revient à donner un 
point de vue sur l’histoire littéraire. La nuance est d’autant moins insignifiante que le projet 
avoué de Gide, dans l’anthologie qu’il prépare alors et qui verra le jour en 1949, s’attache à 
relativiser le critère du goût personnel dans sa sélection des auteurs et des textes (« J’ai 
naturellement écouté mon goût. Je n’ai pas écouté que lui7 ») : il s’agit de choisir « les poèmes 
où la poésie adult[ère] le moins son essence8 », où la « maîtrise verbale » et la « suasion 
oratoire »9 se manifestent le mieux. Comme on l’a vu au chapitre 210, l’enjeu est aussi, dans le 
contexte de la « querelle des anthologies11 », d’opposer aux choix iconoclastes, et non dénués 

                                                 
4 Ces dix-huit textes, publiés dans Le Figaro en 1941-1942, ont été repris en volume (en Suisse, à New York et 
chez Gallimard) sous le titre Interviews imaginaires en 1943 (Martine SAGAERT, « Chronologie », in André GIDE, 
Journal, vol. 2 (éd. Martine SAGAERT), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. XLI). 
Chacun consiste dans un entretien entre un double fictif de Gide, appelé « moi », et un intervieweur imaginaire 
(« lui »). La manière dont le point de vue de Gide se diffracte entre ces deux instances est une question littéraire 
complexe qu’évidemment nous ne pouvons pas traiter ici en détail ; nous tiendrons pour acquis que, sauf désaccord 
exprimé par « moi », les propos de « lui » reflètent aussi, pour l’essentiel, les positions de Gide. Dans les références 
en note, nous indiquerons toujours le titre de l’article tel qu’il figure dans Le Figaro et tel qu’il est repris dans les 
éditions des Écrits critiques de Gide en Pléiade.  
5 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques » [1941], in André Gide, Essais critiques (éd. Pierre MASSON), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 333. 
6 André GIDE, Hugo, hélas !, op. cit., p. 22. 
7 André GIDE, Anthologie de la poésie française [1949], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1990, p. 13. 
8 Ibid., p. 11. 
9 Ibid., p. 12. Gide utilise par coquetterie un latinisme : suasio, en latin, signifie « action de conseiller ». 
10 Voir supra, p. 127-128. 
11 Selon l’expression de Michel Lioure dans Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », in Catherine 
MAYAUX (dir.), La réception de Victor Hugo au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, p. 67.  
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d’arrière-pensées politiques, d’un Thierry Maulnier, un panthéon plus juste et plus équilibré, 
plus objectif.   

Un autre infléchissement, de taille, consiste en l’omission du contexte. Car « Hugo » n’est 
pas seulement dans la réponse de Gide, il est aussi dans la question. C’est précisément pour 
faire pièce à l’idée selon laquelle Hugo résumerait la poésie du XIXe siècle que Gourmont a eu 
l’idée de cette enquête. Du coup, le « Hugo, – hélas ! » de Gide peut aussi se comprendre 
comme un « Hugo, – tout de même ! », un « Hugo, – malgré tout ! », un « Et pourtant, 
Hugo ! » : il s’agirait, malicieusement, de prendre Gourmont à son propre piège, en confirmant 
à rebours de son attente la place éminente de Hugo dans la poésie du XIXe siècle – d’autant 
plus éminente, du reste, que la laconique formule ne fait droit à aucun autre écrivain. Voici 
comment pourrait se gloser la réponse de Gide à Gourmont : « Bien que cela vous ennuie, et 
hélas (pour vous), Hugo est bien mon poète. » Mais naturellement, le sens de la formule (son 
côté, donc, paradoxal et contrariant) s’altère si l’on ne prend pas cela en compte. La réponse de 
Gide, en quelque sorte dirigée par la question, ou suscitée par elle, est d’une plus faible portée 
que si elle n’émanait que de lui-même, que si elle reflétait un goût exprimé spontanément et 
indépendamment de tout contexte et de toute sollicitation.  

Justin O’Brien, dans un bref article de la French Review paru en 1964, prend acte de ces 
déplacements opérés par Gide quant au sens de sa propre formule, en semblant curieusement 
les mettre au compte d’une malencontreuse défaillance de mémoire : « Il en est venu à penser 
qu’il avait en effet choisi Hugo comme le plus grand poète français de tous les temps… 
hélas 12! » écrit-il. Mais pourquoi ne pas prendre au sérieux cette légère et discrète auto-
correction, à plusieurs décennies de distance ? Certes, Gide a fait fond sur une erreur commune. 
Ainsi, entre beaucoup d’autres, René Lalou, par exemple, dans un numéro spécial d’Europe 
consacré à Hugo en 1935, parle d’« une enquête sur le plus grand poète français13 ». Mais 
l’auteur des Interviews imaginaires et de l’Anthologie de la poésie française a validé cette 
relecture. S’y lit, au fond, l’approfondissement d’un hommage à Hugo qui, malgré les réserves 
réitérées, et les critiques, se trouve promu au rang très enviable de « plus grand poète français ». 
« Hélas », à la lettre, marque une déception, un embarras, non une restriction au constat. Voilà 
un hugolisme paradoxal donc, évidemment complexe et nuancé, mais certain, que confirmerait 

                                                 
12 Justin O’BRIEN, « Hugo, – hélas ! », The French Review, vol. 37, no 5, avril 1964, p. 555. Nous traduisons (« He 
came to think he had indeed picked Hugo as the greatest French poet of all time… hélas! »). 
13 René LALOU, « Le retour de Victor Hugo », in Victor Hugo (numéro spécial d’Europe), Paris, Rieder, 1935, 
p. 116.  
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à elle seule, s’il en était besoin, la fidélité manifestée par le Gide de soixante-quatorze ans au 
Gide de trente-cinq ans. Car quand Gide, en 1941, reprend textuellement sa formule de 1902, 
en en élargissant subtilement le sens, c’est le pape des lettres françaises qui entérine et valide 
le jugement désinvolte d’un écrivain débutant14.  

Pourquoi Hugo, et pourquoi hélas : c’est évidemment ce qu’il faut se demander. Nous ne 
sommes pas le premier à le faire. Un article de Michel Lioure, logiquement intitulé « Hugo, – 
hélas ! », a déjà fait le tour de la question des lectures de Hugo par Gide15. Dans une perspective 
plus spécifique, mais non moins stimulante, Thomas Cazentre a consacré un bref chapitre de sa 
thèse sur Gide lecteur (intitulé, bien entendu, « Hugo, – hélas ! ») au cas Hugo16. Notre propre 
analyse se fera donc en dialogue constant avec ces deux auteurs. Si Michel Lioure, en 
particulier, se fonde sur un corpus très large et apparemment presque exhaustif, incluant 
semble-t-il l’essentiel de la correspondance publiée de Gide, nous n'avons pas cru, quant à nous, 
devoir reprendre à nouveaux frais un dépouillement si complet. Sans nous interdire d’aller voir, 
parfois, dans les lettres ou dans d’autres textes, nous nous sommes essentiellement appuyé sur 
le Journal (en deux volumes) et les Essais critiques, publiés en Pléiade, et dotés d’index fort 
utiles pour repérer les occurrences du nom Hugo et les titres de ses œuvres17. 

ADMIRATIONS ET RÉSERVES 
JUSTIFIER LE « HUGO, – HÉLAS »  

Comme la formule de 1902 l’exprime synthétiquement, le rapport de Gide à Hugo oscille 
entre les deux pôles de l’admiration et de la réserve, voire de la condamnation. À vrai dire, cette 
ambiguïté ne concerne guère que la poésie – pour le reste, c’est nettement l’indifférence ou 

                                                 
14 André Gide (1869-1951), en 1902, a déjà publié Paludes et Les Nourritures terrestes (1897). Mais il est encore 
à l’époque presque complètement inconnu. Le fondateur de La NRF (1908) et auteur des Caves du Vatican (1914) 
n’accède à la célébrité que dans l’immédiat après-guerre. Les Faux-Monnayeurs, en 1925, lui valent un nouveau 
succès. Il est peut-être « le premier écrivain de l’époque » (Jacques PATRY, « GIDE André Paul Guillaume », in 
LAFFONT – BOMPIANI (dir.), Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 2, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 1231). Cette période est aussi celle de l’engagement politique (contre 
le colonialisme, puis auprès des communistes). Il rompt avec la nouvelle NRF de Drieu la Rochelle en 1941. En 
1947, il reçoit le prix Nobel de littérature (ibid., p. 1230-1231).    
15 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 57-70. 
16 Thomas CAZENTRE, Gide lecteur : la littérature au miroir de la lecture, Paris, Kimé, 2003, p. 191-196. 
17 L’histoire éditoriale du Journal de Gide est complexe ; l’édition Pléiade est aujourd’hui l’édition de référence. 
Avant-guerre, il avait été largement publié soit dans le cadre des Œuvres complètes (jusqu’à l’année 1932), soit 
dans les Pages de Journal et les Nouvelles Pages qui vont jusqu’en 1935, soit dans le cadre du Journal 1889-1939 
paru en 1939. La suite ne paraîtra qu’après la Libération (Martine SAGAERT, notice à André GIDE, Journal, vol. 2, 
op. cit., p. 1110-1111).  
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l’agacement qui l’emportent18. Le théâtre de Hugo, en particulier, l’exaspère à cause de la 
psychologie des personnages, qu’il juge médiocre. Significativement, c’est en la rapprochant 
des drames de Hugo qu’il accable, en 1942, La Pucelle d’Orléans de Schiller19. Des romans, 
Gide dit très peu de choses. En ce qui concerne la prose, il sauve tout de même les Choses vues, 
où Hugo, dit-il, se montre un « prodigieux reporter20 ». Mais c’est à la poésie de Hugo qu’il 
s’intéresse en premier lieu. 

Michel Lioure et Thomas Cazentre constatent tous deux, et essayent d’en rendre compte, 
le caractère parfois violemment contradictoire des jugements de Gide sur la poésie de Hugo. 
Certaines affirmations, en effet, frappent par leur ambivalence extrême. Le diariste écrit ainsi, 
en 1918, dans une note sur « Eviradnus » (La Légende des siècles, Première Série) :   

Consterné par la niaiserie gigantesque de ces vers sublimes. Imaginer un étranger noyé là-
dedans ! En plus de l’intérêt du métier, que reste-t-il ? n’en déplaise à Souday. De beaux 
vers, d’admirables vers (l’enveloppe de la chanson d’« Éviradnus » est d’une extrême 
beauté – et même de qualité particulièrement rare) mais d’une beauté presque uniquement 
verbale et sonore. On n’imagine rien de plus creux, de plus absurde… ni de plus 
splendide21.  

Et Thomas Cazentre juxtapose de manière édifiante deux extraits du texte des Interviews de 
1941 où se trouve glosé le « Hugo hélas » :  

Du train où vont certains, c’est Hugo, cet immense lyrique, le plus grand de notre Panthéon, 
qui devient aujourd’hui le méconnu. […] « Génie tout verbal », nous dit-on. Quelle 
absurdité ! Avec quelle niaiserie l’on nous parle de sa « bêtise » !... C’est par intelligence 
qu’il ne laisse jamais la pensée encombrer ou abîmer le vers. Disons mieux : l’émotion ne 
vient pas plus tôt inspirer ses vers, que ses vers ne l’amplifient et ne la gonflent. Mais quels 
vers ! […] 
  
— Oserai-je vous demander alors pourquoi vous nous disiez naguère : « Hugo, hélas ! » 
— Je le dirais encore. Si grande que soit mon admiration, je suis mal à l’aise dans son 
pathos, le sentant, partout ou sans cesse, factice, ne rimant à rien, ou plutôt ne faisant que 
rimer22. 

                                                 
18 Justin O’BRIEN, « Hugo, – hélas ! », art. cit., p. 556. 
19 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 832.  
20 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 333. 
21 André GIDE, Journal, vol. 1 (éd. Éric MARTY), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, 
p. 1074. Paul Souday est le très hugolien critique du Temps, dont il a déjà été question dans des chapitres 
précédents. 
22 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 332-333, cité dans Thomas CAZENTRE, Gide 
lecteur, op. cit., p. 192. 
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En 1918 comme en 1941, donc, Gide peut dans le même mouvement prononcer sur Hugo un 
vibrant éloge et l’assortir d’importantes réserves. Celles-ci, on y reviendra, sont plus fortes et 
plus absolues en 1918 qu’en 1941, et le vieux Gide est au bord de l’auto-critique rétrospective 
(et implicite) quand il dénonce ceux pour qui Hugo est un « génie tout verbal ». Mais en dépit 
de ces intéressantes évolutions, reste ceci : l’attitude consistant à tenir ensemble les deux pôles, 
positif et négatif, de la critique hugolienne, demeure chez Gide à travers les décennies.  

Le « Hugo, – hélas » n’est donc pas loin. Mais en 1902, et c’est bien à cela qu’a tenu sa 
réussite, la formule de Gide était énigmatique. Rien ne garantit que ses gloses ultérieures 
traduisent fidèlement sa pensée d’alors ; on peut parfaitement supposer, au contraire, qu’elles 
ne servent qu’à donner à ce qui pourrait demeurer un bon mot gratuit la consistance et le sérieux 
nécessaires – bref, qu’elles servent à le justifier rétrospectivement. De là, peut-être, ce repli 
facile et commode, mais décevant au fond, sur une dialectique sommaire du fond et de la forme : 
« Hugo », parce qu’il est formellement le meilleur de nos poètes ; « hélas », parce que le 
contenu n’est pas à la hauteur. Thomas Cazentre note bien ce penchant de la critique gidienne 
de Hugo, consistant à opposer rapidement forme et contenu23. Il la signale, notamment, dans la 
note de 1918 sur « Eviradnus », mais on la devine encore, sous une forme plus contournée, dans 
l’extrait de 1941. Dans la suite immédiate du passage cité ci-dessus, Gide regrette en effet une 
« pensée toujours flottante au gré du vers » qui « [lui] laisse souhaiter plus de rigueur et 
d’authenticité »24. 

Parfois, il est vrai, l’axiologie qui sous-tend cette opposition entre fond et forme n’est pas 
si claire, et témoigne d’un certain embarras. On voit tout ce que peut avoir d’ambigu une phrase 
comme : « C’est par intelligence qu’il ne laisse jamais la pensée encombrer ou abîmer le vers. » 
Cet hommage a des allures de perfidie. Mais Gide disait déjà des choses assez semblables, en 
1929, à propos des Orientales : après avoir loué la « science du vers » de Hugo, son « abandon 
aux suggestions des paroles et de leur sonorité », il remarque que « Hugo […] [a] préféré 
toujours les émotions et les pensées les plus banales, de sorte qu’il puisse se donner tout entier 
à la seule volupté de les dire, de les laisser s’étendre et foisonner25 ». Sous une forme un peu 
différente, on retrouvera en 1938 cette idée d’une bêtise volontaire et féconde du poète. À cette 
date, dans le Journal encore, il rapproche Bossuet de Hugo, et fait part de son admiration qui, 

                                                 
23 Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 194. 
24 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 333. 
25 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 167. 
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dans les deux cas, « s’en tient à la forme. » « Mais de quels serviables lieux communs je la 
trouve remplie ! » poursuit-il26. 

Gide, donc, admire le côté formel de la poésie hugolienne ; les textes ne manquent pas où 
il l’affirme clairement. Michel Lioure conclut son article en disant que Hugo est pour Gide, 
comme pour Valéry, un « créateur par la forme »27. Cette formule peut s’entendre en deux sens : 
d’une part, c’est du point de vue formel (seulement, ou essentiellement) que Hugo est un poète, 
un créateur, digne d’intérêt ; d’autre part, ce sont des procédés formels qui engendrent sa poésie. 
La première interprétation peut trouver à se soutenir dans les textes de Gide. Ainsi, celui-ci ne 
manque pas de s’extasier sur l’admirable effet produit par la succession des syllabes atones et 
des e caducs dans ce vers de « Paroles sur la dune » (Les Contemplations) : « Et que je te sens 
froide en te touchant, ô mort ! »28. Dans les Interviews imaginaires et dans la préface à 
l’Anthologie, Gide commente longuement l’audace et l’originalité de la césure hugolienne, et 
notamment la présence, parfois, d’un accent sur la cinquième syllabe de l’alexandrin, comme 
dans « Et que le cheval fit un écart en arrière »29 (« Après la bataille », La Légende des siècles, 
Première Série) ou dans « Et tout l’univers n’a qu’un objet : nommer l’être » (Religions et 
Religion)30. Conclusion de l’auteur : « Loin de mener à mal l’alexandrin, Hugo le rajeunit et lui 
infuse une vigueur nouvelle31. » Au demeurant, Gide se méprend sur la portée exacte de cette 
audace métrique. Le « moi » des Interviews affirme : « N’est-il pas remarquable que, dans 
chacun de ces exemples, le mot qui suit la fausse césure soit toujours un monosyllabe et 
permette, en conséquence, d’indiquer, par un léger arrêt après lui, où serait la césure normale32 
[…]. » Ce que Gide prend ici pour un choix stylistique de Hugo manifeste en réalité simplement 
le respect essentiel, par le poète, de la structure de l’alexandrin et la persistance du schéma 
métrique traditionnel sous les rejets, contre-rejets et autres enjambements de surface. La 
sixième syllabe n’est pas accentuée pour « indiquer […] où serait la césure normale » mais bel 
et bien parce que la césure réelle du vers, effectivement, la suit immédiatement. Mais en dépit 

                                                 
26 Ibid., p. 608. 
27 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 70. Pour l’étude de cette formule de Valéry, 
voir infra, p. 629-635. 
28 André GIDE, Journal, vol. 1, op. cit., p. 1114. 
29 André GIDE, « Métrique et prosodie (III) » [1942], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 383 ; André GIDE, 
Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 36. 
30 André GIDE, Anthologie de la poésie française, op. cit., p. 36. 
31 Ibid., p. 37. 
32 André GIDE, « Métrique et prosodie (III) », art. cit., p. 383. 
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de cette légère erreur d’interprétation, Gide manifeste un grand intérêt et une certaine 
admiration pour les aspects les plus techniques de l’art de Hugo. C’est en ce premier sens qu’il 
fait bien de Hugo, comme le dit Lioure, un « créateur par la forme ». 

Dans un second sens, moins étudié par Michel Lioure, le Hugo de Gide est aussi un 
« créateur par la forme » en ceci que les aspects formels sont dotés d’une capacité 
d’engendrement poétique. Le Hugo de Gide est, en particulier, et selon le titre d’un article de 
Jean-Marc Hovasse, un « créateur par la rime »33. Ainsi, « c’est de la rime qu’il part (et c’est là 
son secret) à la recherche de sa pensée ou d’une image qui lui tiendra lieu de pensée » – on sent 
bien, au passage, ce qu’il peut y avoir de vaguement méprisant dans cette formulation. Comme 
exemple d’engendrement de l’image, ou de la pensée, par la rime, Gide cite ces vers d’« À la 
fenêtre pendant la nuit » (Les Contemplations) :  

L’homme a-t-il sur son front des clartés éternelles ? 
Et verrons-nous toujours les mêmes sentinelles 
          Monter aux mêmes tours ? 

Un bref débat s’engage alors, entre « lui » et « moi »34 pour savoir si c’est éternelles qui a 
appelé sentinelles, ou l’inverse (le « moi », conciliant, finit par suggérer : « les deux à la 
fois »)35. L’idée que Hugo trouve ses idées et ses images par la rime peut facilement servir à 
dénigrer sa poésie (Gide ici n’en est pas très loin), et se trouve déjà chez Sainte-Beuve et chez 
Banville, bien qu’elle soit, comme Jean-Marc Hovasse l’a montré, largement erronée. 

L’un des aspects notables de cette critique gidienne est qu’elle est tout sauf originale. Le 
verbalisme, l’inanité, l’impuissance à penser, ce sont des lieux communs de la critique 
hugolienne, que Gide ne signale comme tels que lorsqu’il s’en démarque partiellement (en 
1941), mais qu’il endosse sinon sans état d’âme. De même, il reprend à son compte – l’a-t-il 
lue dans Banville ou l’a-t-il réinventée ? – l’idée d’un Hugo créateur par la rime. Mais ces lieux 
communs étaient disponibles à Gide pour justifier rétrospectivement son « Hugo, – hélas » de 
1902. Non bien sûr qu’il ait été insincère ; « Gide n’a jamais été du genre à sacrifier la vérité à 
un trait d’esprit36 », écrit Justin O’Brien. Mais la constance avec laquelle il s’efforce de tenir 

                                                 
33 Jean-Marc HOVASSE, « Victor Hugo créateur par la rime », in Michel MURAT, Jacqueline DANGEL (dir.), 
Poétique de la rime, Paris, Honoré Champion, coll. « Métrique française et comparée », 2005, p. 313-331. 
34 Voir la note 4 de ce chapitre. 
35 André GIDE, « Métrique et prosodie (II) », in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 377. 
36 Justine O’BRIEN, « Hugo, – hélas ! », art. cit., p. 556. Nous traduisons (« Gide was never one to sacrifice truth 
to a witticism »).  
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ensemble les deux pôles de la critique, soit en juxtaposant brutalement le pour et le contre, soit 
en formulant ses hommages de telle sorte qu’ils ressemblent à des accusations, semble 
témoigner d’une certaine volonté de demeurer fidèle, et d’afficher sa fidélité, à sa profession de 
foi initiale. 

« HUGO », OU « HÉLAS » ? 
Reste à se demander : plutôt « Hugo », ou plutôt « hélas » ? L’ambivalence de Gide sur 

Hugo va-t-elle plutôt, globalement, dans le sens de l’éloge ou dans celui du blâme ? Pour Michel 
Lioure, c’est l’admiration qui l’emporte. Le paragraphe conclusif de son article commence ainsi 
par affirmer qu’« André Gide […] a […] conservé pour l’œuvre de Hugo, malgré toutes ses 
réserves, une admiration fervente37 ». On peut cependant être plus précis et établir deux 
distinctions dans les jugements émis par Gide – en fonction de leur date d’abord, de leur support 
ensuite. 

Commençons par le facteur chronologique. Au cours des trois décennies que nous étudions, 
la position de Gide semble avoir plutôt évolué en faveur de Hugo. En effet, ses condamnations 
deviennent de moins en moins fermes, de moins en moins nettes. En 1918, dans son Journal, 
Gide s’avoue « consterné » par la « niaiserie » d’« Eviradnus » : c’est un vocabulaire qu’il 
n’emploiera plus, à propos de Hugo, dans les années 40 – si ce n’est contre les détracteurs même 
de Hugo. En 1918, le blâme se dit au superlatif : « On n’imagine rien de plus creux, de plus 
absurde… » En 1941, Gide modalise ses reproches en les rapportant explicitement à son point 
de vue et s’avoue, simplement, « mal à l’aise ». D’autres textes critiques semblent confirmer 
cette évolution. Ainsi, Gide accable le verbalisme de Hugo dans une conférence de 1917 sur 
Gautier et Baudelaire38, lui reproche dans un texte de 1919 d’avoir mal compris (dans « Le 
Satyre » de la première Légende) la religion des Grecs39, lui fait grief en 1921 d’être médiocre 
psychologue40. Ces notations désobligeantes tendent ensuite à se raréfier ; on a vu qu’il y avait 
une part d’autocritique chez le Gide de 1941, qui reproche aux détracteurs d’avoir fait de Hugo 
un « génie tout verbal ». L’année suivante, pourtant, l’écrivain parle encore du « délire verbal » 

                                                 
37 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 69. 
38 André GIDE, « Théophile Gautier et Charles Baudelaire : à propos d’une nouvelle édition des Fleurs du mal » 
[1917], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 528.  
39 André GIDE, « Considérations sur la mythologie grecque : fragments du Traité des Dioscures » [1919], in André 
GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 536. 
40 André GIDE, « Préface à Armance » [1921], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 549. 
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du poète, qui le mène à « se perdre dans une confusion panique »41 ; mais la notation est faite 
en passant dans un paragraphe qui ne parle pas de cela ; verbal, ce n’est pas exactement tout 
verbal ; et si Gide ici n’est pas loin de se contredire lui-même, on lit aussi sous sa plume, 
pendant la guerre, un embarras et une gêne bien plus grands que vers 1920. Peut-être cela 
s’explique-t-il en partie par le fait que dans les années trente, puis sous l’Occupation, l’attitude 
envers Hugo est devenue de plus en plus clairement un marqueur politique42. Gide ne tient pas 
forcément à donner raison à la droite hugophobe, représentée notamment par Thierry Maulnier. 

Le 2 janvier 1935, alors qu’il est en train de relire du Hugo (la tétralogie philosophique43, 
La Fin de Satan dans l’édition Nelson44), il note dans son Journal : 

En général j’ai, dans mon journal, fait à la critique, à la réserve, la part trop belle. C’est 
aussi que je n’éprouve pas grand besoin de dire ce qui, me semble-t-il, « va de soi » ! Mais 
cela peut tromper. « Qui se douterait par exemple de ton admiration pour Hugo ? » me 
disait, il y a quelques jours, Jean Schlumberger45.  

La suite du paragraphe ne concerne pas Hugo mais le rapport de Gide à l’Italie (il est alors à 
Rome) et la ferveur, pas assez bien exprimée selon lui dans le Journal, qu’il éprouve pour ce 
pays. Gide en profite pourtant pour glisser une auto-critique relative à son traitement de Hugo. 
Or à s’en tenir au Journal, cette auto-critique paraît un peu injuste. Les précédentes allusions à 
Hugo (une en 1920, une en 1924, une en 1927, deux en 1929, une en 1932, deux en 193446) 
sont toutes favorables ou neutres – quoiqu’on puisse lire à la rigueur, dans celle de 1927, un 
soupçon d’agacement (mais très léger) contre l’auteur de Religions et Religion47. Sauf en 1918, 

                                                 
41 André GIDE, « Introduction au Théâtre de Goethe » [1942], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 752. 
42 Voir par exemple infra, p. 738-739, ce qu’Alain dit dans Europe à ce sujet en 1935. 
43 René LEVESQUE, « Journal inédit (suite) : cahiers XII et XIII (août 1934 – mars 1935) », Bulletin des amis 
d’André Gide, vol. 12, no 64, octobre 1984, p. 595.  
44 René LEVESQUE, « Lettre à Gide », in René LEVESQUE, Lettre à Gide et autres écrits (éd. Claude MARTIN), 
Lyon, Centre d’études gidiennes – Université Lyon II, coll. « Publications de l’Association des amis d’André 
Gide », 1982, p. 27. 
45 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 482. 
46 André GIDE, Journal, vol. 1, op. cit., p. 1114 et p. 1262, et vol. 2, op. cit., p. 26, p. 121, p. 167, p. 290, p. 458, 
et p. 477. En 1924, Gide reproche à l’anthologie de Duhamel (voir supra, chapitre 2) de faire passer les Français 
pour un peuple de rhéteurs, en choisissant (notamment chez Hugo) « les pièces les plus oratoires » (vol. 1, p. 1262). 
En 1931, il apprécie les pages sur Hugo dans les Cahiers de Barrès (vol. 2, p. 290). En 1934, il admire (comme en 
1920) la succession des syllabes atones dans certains vers de Hugo (vol. 2, p. 458), et il se souvient que Pierre 
Louÿs lui récitait jadis des vers du « Satyre » (La Légende des siècles, Première Série ; vol. 2, p. 477). Les autres 
allusions à Hugo ont été ou vont être commentées ailleurs dans ce chapitre. 
47 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 26. Le vers : « Il est. Il est. Il est. Il est éperdument […] » suscite ce 
commentaire : « La belle avance ! si je ne sais pas Quel Il est. » 
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donc, il n’y a rien dans le Journal d’accablant pour Hugo. Les critiques les plus claires et les 
plus tranchées sont donc soit hors du Journal, dans d’autres textes critiques, soit assez 
anciennes. Et dans les autres textes critiques, les passages suspects d’hugophobie sont tous, en 
1935, déjà assez vieux (ils datent d’au moins dix ans). Du coup, comment interpréter la note de 
1935, qui semble excessivement sévère ? Peut-être en fait n’est-ce pas tant le contenu du 
Journal qui est en cause, que l’évolution plus générale de Gide sur la question Hugo – une 
évolution dont cette entrée de journal serait à la fois le symptôme et l’aveu. Gide, alors, 
évoquerait et dissimulerait en même temps son propre changement d’attitude sur Hugo, en le 
mettant à tort au compte de sa pratique de diariste : Gide interpréterait une variation 
chronologique comme une variation générique, comme un fait lié à la pratique d’une certaine 
forme littéraire. La question de savoir à quel point il a conscience de ce déplacement est 
évidemment indécidable. 

Ceci nous conduit à un autre point important : Gide ne dit pas tout à fait la même chose 
dans son Journal et dans ses autres textes critiques. On ne saurait ici reconduire l’opposition, 
valable pour Barrès, entre textes publiés et textes à usage intime et personnel, car le Journal de 
Gide a été publié de son vivant. Cependant, si ce texte ne relève pas à proprement parler de 
l’écriture intime, son ton demeure souvent celui de la confidence, et la rigueur analytique y a 
moins de place que l’élan affectif. On pourrait parler à son sujet d’une œuvre pseudo-intime 
qui, même publiée, se souvient qu’elle a d’abord relevé d’une écriture personnelle et privée. Du 
coup, le Journal est le lieu privilégié où s’exposent ce que Thomas Cazentre appelle les 
« lectures de référence » de Gide : des lectures réitérées, d’auteurs et d’œuvres  dont Gide s’est 
nourri tout au long de sa vie, et qui constituent des ruptures avec la vie sociale et le temps 
quotidien (souvent au matin ou avant d’aller dormir), qui n’appellent pas tant l’interprétation 
que le ravissement (pour la poésie) ou la méditation (pour la prose), qui sont parfois empreintes 
d’une certaine sacralité48. Or Hugo est l’un des rares auteurs post-révolutionnaires (avec 
Baudelaire) à avoir pour Gide ce statut d’auteur de référence49. Ce passage de 1929 sur Les 
Orientales est assez typique des lectures de référence (et identifié comme tel par Cazentre) : 

J’ai repris, avant de me coucher et pour me laver l’esprit de tous les soucis du jour, Les 
Orientales de Hugo. Mon ravissement rejoint celui de mon enfance, il me suffit de relire 

                                                 
48 Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 22-49. 
49 Thomas Cazentre écrit que « la lecture de référence s’applique très majoritairement à la littérature antérieure au 
XVIIIe siècle » (ibid., p. 28). À feuilleter son livre on s’aperçoit que Baudelaire est, avec Hugo, l’un des auteurs 
du XIXe siècle qui en fait fréquemment l’objet. 
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nombre de ces poèmes pour les savoir encore par cœur. Quelle prodigieuse invention 
rhétorique ! Tout y est : la force, la grâce, le sourire et les plus pathétiques sanglots. Quelle 
ressource ! quel soulèvement poétique ! Quelle science du vers, et dont il se joue ! Une si 
magistrale aisance ne se peut qu’avec un parfait abandon aux suggestions des paroles et de 
leur sonorité. C’est une soumission de la pensée au mot, à la phrase, à l’image, et qui 
explique que Hugo, pourtant point si bête qu’on le dit, ait préféré toujours les émotions et 
les pensées les plus banales, de sorte qu’il puisse se donner tout entier à la seule volupté de 
les dire, de les laisser s’étendre et foisonner50. 

Thomas Cazentre signale certains des aspects par lesquels cette lecture gidienne constitue une 
lecture de référence : sa dimension d’arrachement au quotidien, sa temporalité vespérale, 
l’empathie du lecteur avec le texte – le mot ravissement est très caractéristique51. Ajoutons que 
le verbe laver, dans la première phrase, peut avoir de vagues connotations religieuses. Gide, en 
effet, l’utilise aussi pour évoquer ses lectures vespérales ou matinales de La Bruyère et de 
Ronsard, et Cazentre y lit la valeur de rédemption accordée à ces rituels52. 

Même s’il est difficile de trouver d’autres passages aussi parfaitement conformes à 
l’archétype, on peut tout de même estimer qu’on n’est pas très loin de la lecture de référence 
lorsque, le 14 mai 1935, Gide confie à son Journal qu’il relit « quantité de Hugo », notamment 
Dieu et La Fin de Satan, qui le laisse « abasourdi » et « ivre de vertige »53. Le 3 septembre 
1936, ce sont à nouveau « de longues suites de vers admirables dans Dieu et dans La Fin de 
Satan » que le diariste lit avant de s’endormir54. Et le 13 novembre 1939, Gide note que ce sont 
des vers de La Fontaine, Racine, Hugo et Baudelaire qu’il apprend par cœur pour entretenir sa 
mémoire55. Le Journal, assez logiquement, donne à voir un Gide enthousiaste, séduit, conquis 
par sa lecture – la note ambivalente de 1918 sur « Eviradnus » est plutôt une exception, et relève 
de ce que Cazentre appelle les « lectures de découverte » car, dit-il, « Gide parle de ce poème 
comme s’il le lisait pour la première fois56 ». Toutes les mentions de Hugo dans le Journal, ne 

                                                 
50 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 167, cité dans Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 194. Le goût 
que Gide exprime ici (mais guère ailleurs) pour Les Orientales rejoint peut-être son intérêt général pour l’Orient. 
51 Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 195. 
52 Ibid., p. 26, p. 30. Dans le passage sur La Bruyère, il est vrai que l’isotopie religieuse est plus nette : « Le soir, lu 
quelques pages de La Bruyère, qui m’ont lavé de toutes les agitations, les tourments, les médiocres et vaines 
contorsions de ce jour » (André Gide, Journal, vol. 2, op. cit., p. 156, cité et analysé dans Thomas CAZENTRE, 
Gide lecteur, op. cit., p. 26). Nous soulignons. 
53 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 493. Cette relecture de Hugo en 1935 est sans doute due aux 
commémorations du cinquantenaire. 
54 Ibid., p. 541.  
55 Ibid., p. 681. 
56 Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 195. 
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concernent certes pas des lectures de référence : il arrive aussi que Gide propose quelques 
commentaires, éventuellement très techniques, sur des poèmes ou des vers de Hugo. Le 30 
janvier 1943, Gide s’étonne ainsi du subjonctif dissoude dans ce vers de Dieu : « Jusqu’à ce 
qu’il s’en aille en cendre et se dissoude »57. Ou bien il rapproche, en 1940, « Ni le vide papier 
que la blancheur défend » (Mallarmé, « Brise marine ») de « Il ressemblait au lys que sa 
blancheur défend » (« Le Pont », Les Contemplations)58. La lecture n’est pas ici religieuse et 
recueillie, mais témoigne des scrupules du grammairien ou du comparatiste. Il n’empêche : 
Hugo est presque toujours accueilli, sinon avec enthousiasme et « ravissement », du moins avec 
bienveillance ou curiosité. Gide se présente dans son journal comme un amateur éclairé de la 
poésie hugolienne, sinon comme un admirateur fervent, et invite le lecteur à le suivre sur ce 
terrain. 

En revanche, l’éthos critique proposé n’est pas du tout le même dans les articles et 
conférences donnés par Gide. Dans ces textes-là, Gide est proprement critique, au double sens 
du terme. Son habileté herméneutique, son goût littéraire, se marquent moins à son abandon 
consenti et heureux au charme d’une œuvre ou d’un auteur, qu’à sa capacité à ne pas s’en laisser 
compter. Le critique, dès lors, se fait volontiers censeur : on a déjà mentionné plusieurs textes, 
à commencer par les Interviews imaginaires, où cette disposition sévère se manifestait.  

Certes, cette opposition entre l’écriture diariste et l’écriture proprement critique concerne 
sans doute d’autres auteurs que Hugo : on aurait pu, sans doute, arriver à des conclusions 
semblables si l’on avait étudié les lectures de Baudelaire ou de Racine par Gide. Mais dans le 
cas de Hugo, l’opposition est surdéterminée par le paradigme obsédant du « Hugo, – hélas ». 
Lorsque les deux polarités sont exprimées dans un texte donné, le Journal tend à faire pencher 
la balance vers le pôle « Hugo », et les textes critiques vers le pôle « hélas ». Stylistiquement, 
il semble que cela puisse parfois se voir dans l’agencement même des paragraphes. C’est ainsi 
que dans le Journal, assez souvent, on commence par le blâme et l’on finit par l’éloge, qui a 
donc, au sens propre, le dernier mot, tandis que, dans les textes critiques, c’est plutôt l’inverse. 
La dernière phrase de la note de 1918 sur « Eviradnus » est très typique : « On n’imagine rien 
de plus creux, de plus absurde… ni de plus splendide. » Le 14 mai 1935, dans le Journal encore, 
Gide regrette que Balzac, comme Hugo, appuient trop leurs effets. Mais « malgré tout, et 

                                                 
57 André GIDE, Journal, 1997, vol. 2, p. 893. 
58 Ibid., p. 684. 
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comme Hugo, que de raisons […] de l’admirer59 ! » Le cas limite de ce procédé est fourni par 
la note du 2 janvier 1935, où Gide se reproche une sévérité dont il n’a jamais vraiment fait 
preuve dans le Journal, pour conclure sur l’assurance de son hugophilie.  

Inversement, on se souvient que le texte des Interviews imaginaires reproduit au début de 
ce chapitre commençait, au contraire, par chanter les louanges du poète, avant que le Gide fictif 
du texte ne fasse droit au « hélas ». Voici encore une page typique de la manière critique de 
Gide, dans la conférence de 1917 déjà évoquée : 

Victor Hugo n’a pas commencé de chanter beaucoup plus tard que Lamartine et à peine un 
peu plus tôt que Musset, en même temps exactement que Vigny dont les premiers poèmes 
sont de 1822, l’année même de la publication des Odes, – mais par une extraordinaire 
entente de ses forces, par méthode autant que par disposition naturelle, Victor Hugo 
prolonge son chant de nombreuses années encore après que les trois autres se sont tus. Il le 
prolongera jusque par-delà le tombeau, puisque nombre de ses volumes, et quelques-uns 
des plus étonnants, sont posthumes ; et loin de s’affaiblir, comme il advient souvent, avec 
l’âge, sa « noble faculté poétique », tout au contraire, s’exaspère… Au demeurant nous 
nous avouons bien la raison d’une aussi prodigieuse durée : c’est que cette impétuosité 
lyrique, ce délire n’exige aucun consentement de l’âme et qu’il reste presque tout verbal. 
Je n’en fais point grief, puisqu’aussi bien cette réserve de soi qu’avaient si peu connue les 
trois autres (j’entends Lamartine, Musset et Vigny), ce prudent ménagement de moelle, a 
permis à Hugo sa triomphale carrière60.  

Comme souvent, et malgré ses dénégations, Gide est assez adroit pour faire entendre sous 
l’apparent éloge une critique acide, non seulement parce que le « délire » sans « consentement 
de l’âme », tel qu’il est décrit, ressemble bien à une espèce de folie ou de bêtise, mais aussi 
parce que la dernière phrase prend le contrepied des connotations de bonne santé, d’énergie, de 
dépense qui peuvent facilement être associées au cliché d’un Hugo surhumain et 
disproportionné61 ; par contre, elle active discrètement un autre cliché, hugophobe celui-là, 
celui de l’avarice (voire, peut-être, du carriérisme), en vertu duquel Hugo fut bon gestionnaire 
de sa « moelle » comme de ses deniers. Les choses avaient pourtant bien commencé : Gide 
semblait parti pour glorifier sa « noble faculté poétique » et sa longévité littéraire… Mais on 
voit à quoi aboutit ce qui semblait commencer comme une louange. 

Il ne suffit donc pas d’enregistrer, sur l’ensemble de la période 1914-1944, la constante 
ambivalence de Gide à l’égard de Hugo, ni sa tendance globale, malgré tout, à l’admiration. On 

                                                 
59 Ibid., p. 492. 
60 André GIDE, « Théophile Gautier et Charles Baudelaire », art. cit., p. 528. 
61 Pour une brève histoire de ce cliché, voir Pierre GEORGEL, « Le surhomme », in La gloire de Victor Hugo, Paris, 
Réunion des musées nationaux, 1985, p. 88-89. 
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peut affiner l’analyse, et observer, d’une part, que le jugement de Gide devient plutôt de plus 
en plus favorable au cours des années ; d’autre part, qu’il est moins sévère, plus affectif et 
chaleureux, dans les pages du Journal que dans les essais critiques. 

QUEL HUGO ? 
Ces jalons étant posés, il est à présent possible d’étudier plus finement le corpus hugolien 

d’André Gide. De Hugo, que lit-il et qu’apprécie-t-il ? On a déjà vu qu’il était, en règle générale, 
dubitatif quant au théâtre et plutôt indifférent quant au roman. L’essentiel de ses appréciations 
portent sur la poésie. C’est à ce genre que nous allons nous cantonner dans cette section. 

Gide lit Hugo depuis longtemps. Les premières années de son Journal enregistrent 
fidèlement ses lectures et notamment Les Contemplations, La Légende des siècles, la « Tristesse 
d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres), Les Chansons des rues et des bois62. On sait aussi 
qu’il a lu, en 1892, L’Âne, Religions et Religion, Littérature et philosophie mêlées, Ruy Blas, 
L’Homme qui rit63. Dans notre période, Gide continue d’entretenir le souvenir de ces lectures 
et de s’y référer. Elles servent, par exemple, à fournir des citations illustratives : dans 
« Eviradnus »,  

[…] Et la voix qui chantait 
S’éteint comme un oiseau se pose. Tout se tait[,] 

sert à gloser la fin du dix-septième prélude de Chopin64. L’alexandrin « Il descend, réveillé, 
l’autre côté du rêve », tiré de « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les Contemplations), et sur 
lequel Gide s’était extasié en août 1937 (dans le Journal)65 et en 1941 (dans les Interviews)66, 
permet d’exprimer (usage étonnant !) la désillusion de Hitler après la défaite allemande à 
Stalingrad67. Un distique des Contemplations (« Paroles sur la dune »), après un autre des 
Fleurs du mal, permet à Gide de dire son deuil après la mort de son épouse Madeleine en 1938 : 

Je penche tour à tour mes urnes pour avoir 
                                                 

62 André GIDE, Journal, vol. 1, op. cit. respectivement p. 5, p. 40, p. 109, p. 135. 
63 André GIDE, lettre à Henri de Régnier du 10 septembre 1892, in André GIDE, Henri de RÉGNIER, 
Correspondance (1891-1911), (éd. David J. NIEDERAUER, Heather FRANKLYN), Presses universitaires de Lyon, 
1997, p. 52. 
64 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 121. 
65 Ibid., p. 563. 
66 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 332. 
67 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 896. 
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          De chacune une goutte encore. 
Les Contemplations, de façon générale, sont un recueil qui accompagne beaucoup Gide, lui 
fournissant notamment des exemples prosodiques (avec « Et que je te sens froide en te touchant, 
ô mort », dans « Paroles sur la dune », et ses cinq syllabes atones). C’est à partir d’« À la fenêtre 
pendant la nuit » que Gide tente de démontrer le rôle générateur de la rime chez Hugo. Deux 
quatrains des « Mages », dans la conférence de 1917 sur « Théophile Gautier et Charles 
Baudelaire », illustrent la tendance au formalisme ludique de Hugo et justifient que Banville ait 
pris Hugo comme maître : 

Gluck et Beethoven sont à l’aise 
Sous l’ange où Jacob se débat ; 
Mozart sourit et Pergolèse  
Murmure ce grand mot : « Stabat », 

Et : 

Surgis, Volta ! dompte en ton aire 
Les fluides, noir phlégéton ! 
Viens, Franklin ! voici le tonnerre. 
Le flot gronde ; parais, Fulton68. 

Cette prédilection pour Les Contemplations se confirmera dans l’anthologie de 1949, où de 
nombreuses pièces du recueil seront reproduites. L’intérêt de Gide va en particulier aux derniers 
livres, et aux poèmes métaphysiques : « Paroles sur la dune », « Cérigo », « Les mages » entrent 
tous dans l’anthologie – mais pas « La Bouche d’ombre », qu’il juge « effarante et fastidieuse » 
dans les Interviews imaginaires69. 

Or Les Contemplations sont un recueil que Gide pratique en expert, en savant, parfois en 
métricien. Elles ne font pas l’objet de ce que Thomas Cazentre nomme des « lectures de 
référence » : celles-ci concernent Les Orientales (en 1929), Religions et Religion et, surtout, 
Dieu et La Fin de Satan. On sait, par le Journal et par le témoignage de Robert Levesque, que 
ce sont ces œuvres-là que Gide a relues en 1935 et 1936, et qui l’ont ravi ; l’écrivain les a même 
fréquentées, semble-t-il, plus intimement et avec plus de ferveur que ne le laissent supposer les 
quelques copeaux qui en sont échappés dans l’Anthologie70. Il s’agit en fait de textes qui, pour 

                                                 
68 André GIDE, « Théophile Gautier et Charles Baudelaire », art. cit., p. 529. 
69 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 332. 
70 C’est par erreur que Thomas Cazentre écrit que les « recueils [sic] posthumes inachevés » que sont Dieu et La 
Fin de Satan sont « les plus largement cités dans l’Anthologie » (Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 194). 
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Gide, défient la critique : aucune mention ne s’en trouve dans le volume des Essais critiques en 
Pléiade. Ces deux poèmes posthumes participent, avec d’autres (notamment dans Les 
Contemplations), du fonds de sa bibliothèque hugolienne intérieure. Il est intéressant de voir 
comment, en 1943, Gide rapporte tel vers qu’il vient de découvrir dans L’Art d’être grand-père 
à un vers de Dieu qu’il connaît bien, et qu’il a admiré : 

J’admirais, dans Dieu : 
Sur la biche aux yeux bleus, le léopard s’allonge. 

Les « yeux bleus » de la biche !... Quelle hardiesse ! pensais-je. Mais voici que je découvre, 
dans L’Art d’être grand-père : « …l’antilope à la prunelle bleue ». C’est à douter si Hugo 
n’a pas tout simplement mal observé ; ce que j’admets difficilement, car, sans être 
précisément un observateur, au sens naturaliste du mot, il devient, dès que son attention 
s’éveille et que le visionnaire cède au témoin, un enregistreur incomparable. Je préfère 
croire qu’il use du mot « bleu » comme Baudelaire dans « La Chevelure » : « cheveux 
bleus », et je reconnais que l’œil sombre des cervidés a des reflets vaguement azurés : au 
surplus, ce mot « bleu » évoque des idées de douceur et de pureté fort seyantes pour la 
victime71. 

Ce passage est notable à plusieurs titres. On voit bien, d’abord, ce mouvement typique du 
jugement littéraire diariste : on commence par la critique (« C’est à douter si Hugo n’a pas tout 
simplement mal observé ») pour donner finalement le dernier mot à la louange et pour justifier 
in fine ce qui était tout d’abord apparu comme une faute de goût. Mais on observe aussi, ensuite, 
la différence de statuts entre les différents textes hugoliens. La lecture de L’Art d’être grand-
père, qui relève absolument de ce que Cazentre appelle « lecture de découverte », autorise ainsi 
une démarche analytique, voire tatillonne, qui était impossible au lecteur admiratif de Dieu. La 
lecture de référence (celle de Dieu, mais aussi ici celle des Fleurs du mal) vient faire obstacle 
au jugement négatif, de sorte que Gide admet, au nom de son enthousiasme hugolien, de 
suspendre volontairement ses élans critiques (« Je préfère croire… »). À propos de ces textes, 
Gide nous propose donc une critique hugolienne fort paradoxale, qui prend l’aspect d’une anti-
critique : la lecture recueillie, le silence approbateur, l’émerveillement sont les seules attitudes 
critiques, si l’on peut dire, qui leur conviennent. 

Le goût de Gide pour la poésie métaphysique hugolienne s’exprime donc aussi bien dans 
sa familiarité avec le second tome des Contemplations que dans sa fréquentation assidue de 

                                                 
71 André GIDE, Journal, 1997, vol. 2, p. 895-896. La citation de L’Art d’être grand-père vient du « Poème du 
jardin des plantes ». 
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Dieu et de La Fin de Satan72. Ces deux ensembles n’ont cependant pas tout à fait le même statut, 
car Les Contemplations seules font l’objet d’un décorticage critique, plutôt favorable 
quoiqu’avec des nuances, tandis que les posthumes demeurent l’occasion d’une pseudo-critique 
paradoxale, émue et fervente, toute à la gloire de Hugo. 

Reste le cas, plus ambigu, de La Légende des siècles. Ce recueil est assez souvent cité – et 
se retrouvera assez abondamment dans l’Anthologie. Mais il ne l’est pas toujours en bonne part. 
Le Gide des Interviews admire ces quelques vers d’« Eviradnus » : 

La mélodie encor quelques instants se traîne 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine 
Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait  
S’éteint comme un oiseau se pose ; tout se tait. 

Mais il déplore « la médiocre et fameuse chanson » du même poème73. En 1918, cette pièce 
faisait dans le Journal l’objet d’un jugement très ambivalent que l’on a déjà commenté, et en 
1919, dans ses « Considérations sur la mythologie grecque », Gide s’agaçait contre « Le 
Satyre ». Peu de pièces de ce recueil, au bout du compte, sont citées par Gide (moins que de 
poèmes des Contemplations notamment), et aucun jugement d’ensemble sur l’œuvre ne se 
donne à lire. Dans l’Anthologie, Gide a peut-être sacrifié à la notoriété éclatante de l’ouvrage ; 
il n’est pas certain que son propre goût aurait seul suffi à lui faire tant de place. 

HUGO, L’HISTOIRE ET L’HISTOIRE LITTÉRAIRE 
Les remarques qu’on a faites jusqu’à présent concernaient surtout une critique 

axiologique et tentaient de mettre au jour les préférences, les enthousiasmes, les agacements 
hugoliens d’André Gide, sans détour par l’histoire littéraire. C’est probablement comme cela 
qu’il faut commencer par prendre la critique gidienne, car Gide, comme l’a bien montré Thomas 
Cazentre, se montre très réticent à l’historicisation de la littérature : 

Si l’idée même d’une histoire interne de la littérature est pour lui perverse, en ce qu’elle 
implique une relativisation, donc un risque de dévaluation et d’insignifiance, il en va a 
fortiori de même si l’on prétend relier la littérature aux contingences extérieures (mœurs, 

                                                 
72 Thomas Cazentre oppose la veine lyrique de « Paroles sur la dune » aux « œuvres où Hugo […] laiss[e] se 
déployer son imaginaire, notamment Les Orientales, “Ce que dit la Bouche d’ombre” […], ou […] Dieu et La Fin 
de Satan […] » (Thomas CAZENTRE, Gide lecteur, op. cit., p. 194). Mais ce classement n’est guère opératoire : 
l’« imaginaire » des Orientales n’a rien de commun avec celui des épopées posthumes.  
73 André GIDE, « Roman et genres littéraires (suites) » [1942], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 356. 
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mentalités, structures sociales et politiques, croyances… ; […] si une œuvre s’explique par 
son rapport avec un contexte révolu, elle n’a plus de présence véritable74. 

Il arrive cependant à Gide de mobiliser des notions comme le classicisme ou le romantisme et 
d’envisager Hugo à leur prisme. Il lui arrive aussi, mais plus rarement encore, de lier la poésie 
(et en particulier celle de Hugo) aux événements historiques contemporains. Ce sont ces deux 
points que nous allons successivement aborder dans cette section. 

HUGO ROMANTIQUE 
À deux reprises, dans notre période, Gide articule son discours sur Hugo à un discours sur 

le romantisme. Il en a d’abord l’occasion au moment de l’enquête menée par La Renaissance 
en 1921 sur le romantisme et le classicisme75 ; il l’aura à nouveau, en 1941, après la parution 
de la polémique Introduction à la poésie française de Thierry Maulnier.  

La réponse de Gide à l’enquête de La Renaissance, recueillie par Émile Henriot et publiée 
le 8 janvier 192176, est complétée par un « bille[t] à Angèle » donné à La NRF en mars suivant77. 
Ces deux textes forment donc un tout et peuvent être traités ensemble. Gide y réduit 
spectaculairement le romantisme et le classicisme à une idée-force homogène et unique, selon 
une démarche bien identifiée par Thomas Cazentre78 : « Je considère le classicisme comme un 
harmonieux faisceau de vertus, dont la première est la modestie. Le romantisme est toujours 
accompagné d’orgueil, d’infatuation79. » Le billet à Angèle glisse progressivement à une 
seconde opposition, de nature un peu moins morale et un peu plus esthétique, quand la 
« modestie » est reformulée en « pudeur » : le classicisme est un art de la pudeur, de la litote, 

                                                 
74 Thomas CAZENTRE, « Gide, la littérature et l’Histoire : l’avenir d’une illusion », in Robert KOPP, Peter 
SCHNYDER (dir.), André Gide et la tentation de la modernité, Paris, Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 
2002, p. 205. 
75 Des éléments de contexte sur cette enquête ont été donnés p. 536, à l’occasion de notre commentaire sur la 
réponse qu’y a apportée Anna de Noailles. 
76 Pierre MASSON, notule de la « Réponse à l’enquête sur le romantisme et le classicisme », in André GIDE, Essais 
critiques, op. cit., p. 1060.  
77 Gide, écrivant une série de « Billets à Angèle », renoue ici avec une forme qu’il avait pratiquée en 1898-1900, 
dans les colonnes de L’Ermitage. Ses chroniques de critique littéraire y prenaient la forme d’une correspondance 
fictive avec une certaine Angèle. Elles sont complétées, en 1899, par une série de « Lettres d’Angèle » écrite par 
l’ami de Gide, Henri Ghéon (Pierre MASSON, notule des « Lettres à Angèle », in André GIDE, Essais critiques, 
op. cit., p. 956-957).  
78 Thomas CAZENTRE, « Gide, la littérature et l’Histoire », art. cit., p. 206. 
79 André GIDE, « Réponse à l’enquête sur le romantisme et le classicisme » [1921], in André GIDE, Essais critiques, 
op. cit., p. 279. 
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tandis que le romantisme exagère l’expression des sentiments80. Si certaines formulations de 
l’auteur semblent suggérer une symétrie entre les deux principes (« l’auteur romantique reste 
toujours en deçà de ses paroles ; il faut toujours chercher l’auteur classique par-delà81 »), ce 
sont les romantiques seulement qui sont taxés d’insincérité : « L’important pour eux n’est plus 
d’être mais de paraître émus82. » Classicisme et romantisme sont d’ailleurs associés dans une 
dialectique qui tourne finalement en faveur du classicisme : « L’œuvre d’art classique raconte 
le triomphe de l’ordre et de la mesure sur le romantisme intérieur83 » ; « L’œuvre classique ne 
sera forte et belle qu’en raison de son romantisme dompté84. » L’analyse de Gide constitue donc 
un éloge du classicisme, auquel il affirme se rattacher : « Je puis bien vous dire à présent que 
je me considère aujourd’hui comme le meilleur représentant du classicisme. J’allais dire le 
seul ; mais j’oubliais MM. Gonzague Truc et Benda85. » Il y a dans cette formulation une ironie 
certaine, revendiquée dans son Journal (mais vingt ans plus tard) par Gide lui-même, découlant 
notamment du contraste entre la fatuité du propos et la « modestie » attribuée à l’art classique86. 
Cette ironie n’empêche pas, cependant, qu’il faille prendre au sérieux l’autodéfinition de Gide 
comme classique. Si un jeu s’insinue dans son propos, il tient sans doute à la difficulté objective 
qu’il y a, en 1921, à revendiquer pour son propre compte une étiquette préemptée, et avec quel 
dogmatisme et quelle raideur, par les maurrassiens (et notamment par le critique Gonzague 
Truc, cité par Gide, et proche de l’Action française). Car la prise de position de Gide vise aussi 
la vision de l’histoire littéraire et le classicisme trop exclusif promus par l’Action française87. 

Surdéterminé par son opposition à l’appropriation maurrassienne du classicisme, le point 
de vue de Gide consiste donc non à répudier le romantisme comme pathologique et anti-
français, mais à l’inclure comme l’un des moments d’une dialectique. Corollairement, la 
revendication du classicisme ne se confond pas avec la nostalgie d’un âge d’or qui serait le 
XVIIe siècle français, car le classicisme, et du coup le romantisme, sont des faits intemporels. 

                                                 
80 André GIDE, « Billets à Angèle (mars 1921) » [1921], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 283. 
81 Id. 
82 Id. 
83 André GIDE, « Réponse à l’enquête sur le romantisme et le classicisme », art. cit., p. 280. 
84 André GIDE, « Billets à Angèle (mars 1921) », art. cit., p. 281. 
85 Id.  
86 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 751-752. 
87 Michel MURAT, « Gide ou “le meilleur représentant du classicisme” », Revue d’histoire littéraire de la France, 
vol. 107, no 2, avril 2007, p. 316. 
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En fait, Gide hésite sur ce point. Ainsi, une page après avoir cantonné le classicisme au Grand 
Siècle, et évoqué Boileau, Racine, La Fontaine et Molière88, il élargit chronologiquement son 
corpus : 

Dans toute la littérature grecque, dans le meilleur de la poésie anglaise, dans Racine, dans 
Pascal, dans Baudelaire, l’on sent que la parole, tout en révélant l’émotion, ne la contient 
pas toute, et que, une fois le mot prononcé, l’émotion qui le précédait, continue. Chez 
Ronsard, Corneille, Hugo, pour ne citer que de grands noms, il semble que l’émotion 
aboutisse au mot et s’y tienne ; elle est verbale et le verbe l’épuise ; le seul retentissement 
qu’on y trouve est le retentissement de la voix89. 

Si on laisse de côté les littératures grecque et anglaise, on est frappé par la symétrie des deux 
triades, classique et romantique : à Racine, Pascal et Baudelaire répondent Ronsard, Corneille 
et Hugo. Hugo, dans ce dispositif, a un statut privilégié, car non seulement il est l’un des trois 
plus grands romantiques de l’histoire littéraire française, mais en outre il est le seul qui soit 
historiquement adéquat à son courant, puisqu’il est le seul à avoir vécu au XIXe siècle. Il est 
donc le romantique par excellence, réalisant en sa personne l’union harmonieuse d’un esprit et 
d’une époque. Dans d’autres textes d’ailleurs, le verbalisme, caractéristique du romantisme, le 
définit en propre. Ainsi, dans « Théophile Gautier et Charles Baudelaire », texte de quelques 
années antérieur, Gide avait déjà reproché à Hugo son verbalisme excessif, et lui avait 
avantageusement opposé Baudelaire : « Le poète que l’Allemagne nous envie, ce n’est pas 
Gautier, ni Leconte de Lisle, ni Heredia, ni Banville, ce n’est même pas Victor Hugo, c’est 
Charles Baudelaire90. »  

Gide construit, dans ce texte et dans celui de 1921, une opposition très schématique et très 
efficace entre ceux qu’il considère comme les deux grands poètes du XIXe siècle, le classique 
Baudelaire et le romantique Hugo, chacun étant le meilleur dans son ordre. Cette symétrie se 
remarque aussi dans le fait que Baudelaire et Hugo soient, d’après Thomas Cazentre, les 
principaux auteurs post-révolutionnaires qui fassent chez Gide l’objet de lectures de référence. 
Mais Baudelaire dépasse Hugo en sincérité pour avoir su dompter son romantisme intérieur : la 
faveur de Gide est claire. Ce n’est pourtant pas Baudelaire, mais Hugo (hélas), que répondait 
Gide quand on lui demandait, en 1902, quel était son poète du XIXe siècle. On peut bien 
invoquer de possibles variations de goût et d’humeur au fil des ans ; il n’empêche qu’en 1941, 

                                                 
88 André GIDE, « Billets à Angèle (mars 1921) », art. cit., p. 281. 
89 Ibid., p. 283. 
90 André GIDE, « Théophile Gautier et Charles Baudelaire », art. cit., p. 533. 
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Gide assume encore son bon mot du début du siècle, et qu’en 1902, il tenait déjà, et depuis 
longtemps, Baudelaire en grande estime91. Ce point : pourquoi Hugo et pas Baudelaire (hélas ?), 
est plus délicat à expliquer que les ambivalences de Gide sur Hugo, que l’on cerne au fond assez 
bien. L’hypothèse d’Albert Sonnenfeld est la suivante : « Le fameux “Hugo, hélas !” traduisait, 
sous une forme ironique, le regret de ne pouvoir dire “Baudelaire”, vu l’importance de l’œuvre 
hugolienne92. » Cependant, il n’est pas évident de savoir en quoi « l’importance de l’œuvre 
hugolienne » (importance quantitative ? qualitative ?) aurait pu à elle seule inciter Gide à 
travestir ses préférences. Mais sans doute ici faut-il invoquer, en premier lieu, un certain goût 
du paradoxe chez Gide, et son désir provocateur de répondre « Hugo » à une question qui, sous 
la plume de Gourmont, appelle comme on l’a vu une autre réponse.  

Une vingtaine d’années plus tard, Gide a de nouveau l’occasion de parler de Hugo comme 
d’un romantique. Là encore, c’est la raideur dogmatique des maurrassiens, leur anti-romantisme 
acharné, qui suscite chez lui des protestations. On a vu dans un précédent chapitre comment 
Gide prenait part à la « querelle des anthologies »93 ; avant de répondre à Thierry Maulnier par 
l’exemple de sa propre Anthologie de la poésie française, il s’oppose théoriquement, dès ses 
Interviews imaginaires de 1941, aux partis pris du jeune critique de L’Action française. Dans 
ces textes, cependant, Gide ne mobilise pas l’opposition entre romantisme et classicisme : c’est 
un terrain glissant, qu’il laisse à ses adversaires. Plutôt que de se lancer dans une périlleuse 
réhabilitation du romantisme, il fait l’éloge de Hugo, qui peut valoir pour Gide, et qui vaut à 
coup sûr pour Maulnier, comme figure exemplaire du romantisme en général. Le passage des 
Interviews consacré à l’Introduction à la poésie française de Maulnier, du reste, est écrit dans 
un style fort mesuré, qui s’attache à suggérer les choses sans les dire, et qui affecte à l’égard de 
son adversaire la plus parfaite courtoisie. C’est vraiment par euphémisme que Gide peut ainsi 
écrire, à propos des « raisons » qui poussent Maulnier à condamner certains poètes : « Et je sens 
trop souvent ces raisons, encore qu’il s’en défende, fournies par la politique (et je donne un 
sens très large à ce mot), de même que, pour d’autres, elles le seraient par la religion94. » Le 
scrupule et la prudence, ici, semblent excessifs, et les soupçons de Gide sont à l’évidence bien 
fondés. Mais ce ton très retenu évite aussi à Gide d’avoir à mettre le doigt sur le fond du 

                                                 
91 Harold McD. BRATHWAITE, André Gide vis-à-vis Charles Baudelaire: Two Literary Artists (dir. W. N. JEEVES), 
Master of Arts, Hamilton (Ontario), McMaster University, 1969, p. 8-10. 
92 Albert SONNENFELD, « Baudelaire et Gide : la Porte étroite », La Table ronde, no 232, mai 1967, p. 79. 
93 Voir supra, p. 127-128. 
94 André GIDE, « Outrelouanges, injustes critiques », art. cit., p. 331. 
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problème, et sur la question romantique, centrale pour Maulnier. En l’identifiant trop 
clairement, l’auteur des Interviews se trouverait face à l’alternative délicate d’engager une 
défense passionnée du romantisme, ce qui lui répugnerait, ou de réaffirmer sa préférence 
éthique pour le classicisme, ce qui serait trop concéder à l’adversaire. Derrière ce style prudent, 
courtois et allusif (classique, peut-être, en somme95), on lit aussi de la part de Gide une stratégie 
d’évitement. 

La question du romantisme n’est explicitement posée que dans un texte non publié sur le 
moment, et qui ne le sera qu’en 1949, par les soins de Gide, dans Le Figaro littéraire96, sous le 
titre « Feuillets retrouvés ». Gide y répond à un article d’Abel Bonnard, maurrassien et 
collaborationniste, qui glorifiait le XVIIe siècle français au détriment des deux suivants : « Ces 
éternelles vérités de la vie dont chaque poète renouvelle l’expression, écrit Bonnard, ne se 
rencontrent ni dans Hugo, ni dans Lamartine97 […]. » Gide proteste, en soulignant l’opposition 
entre classicisme et romantisme qui sous-tend la prise de position de Bonnard :  

Pour classiques que soient mes goûts, je ne puis tenir pour nul et non avenu le romantisme, 
et considère Lamartine et Hugo comme d’aussi importants représentants de la France que 
Mistral que vous leur opposez […] ; que « Joseph de Maistre et Nietzsche, Balzac et 
Gobineau, Proudhon et Péguy » que vous couronnez… plus loin dans un ahurissant 
palmarès98. 

Inversement, Gide loue Marcel Arland pour l’éclectisme dont il fait preuve dans sa propre 
Anthologie99 et avoue son impuissance à départager entre eux les écrivains : « Nos admirations 
balancent entre Montaigne et Pascal, Ingres et Delacroix, Bossuet et Molière, Racine et Hugo, 
de nos jours entre Claudel et Valéry. Qui donc oserait dire que l’un représente mieux la France 
que l’autre100 […] ? »  

L’argument de Gide ici est moins dialectique que celui qu’il maniait en 1921 : il ne s’agit 
pas tant de dire que le romantisme, déshistoricisé, est un moment nécessaire de tout classicisme, 
mais, en revenant à une histoire littéraire plus sagement chronologique, que classicisme et 
romantisme sont deux aspects du génie français. Cet argument œcuménique, du reste, Gide 

                                                 
95 Michel MURAT, « Gide ou “le meilleur représentant du classicisme” », art. cit., p. 326-327. 
96 Martine SAGAERT, note des « Feuillets retrouvés », in André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 1420.  
97 Cité dans André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 793. 
98 André GIDE, Journal, vol. 2, op. cit., p. 794. 
99 Id. 
100 Ibid., p. 795. 
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l’avait déjà utilisé dans sa polémique contre les nationalistes pro-classiques à courte vue, en 
1909101 ; il a le mérite de contourner les deux écueils évoqués plus haut. Il semble que dans ses 
textes polémiques, dirigés contre un exclusivisme dangereux et réactionnaire, Gide ait tendance 
à adopter une position défensive et donc tactiquement très accueillante à toute la diversité de la 
littérature française. Ainsi, dans les « Feuillets retrouvés », sa propre préférence pour le 
classicisme ne s’exprime que très prudemment, au détour d’une concessive très allusive. Nulle 
trace, dans ce texte, d’anti-romantisme. Celui-ci se dit plus nettement, via la mobilisation de 
critères éthiques à l’axiologie claire, dans les textes de 1921 où la défense du romantisme paraît 
moins urgente. Classicisme et romantisme n’y sont pas mis sur le même plan, puisque le second 
est subordonné au premier. Dans tous les cas, et si l’on neutralise ces intéressantes différences 
qui tiennent sans doute aux contextes de production des textes, la réflexion de Gide sur le 
romantisme et le classicisme est à double détente : éloge du classicisme, mais défense du 
romantisme contre ceux qui pousseraient trop loin l’éloge exclusif du classicisme.  

Il se trouve que sous la plume de Gide, Hugo est le représentant principal, sinon souvent 
exclusif, du romantisme. Dans une citation des « Feuillets » que nous avons reproduite, il est 
même mis en miroir de Racine, représentant le plus incontestable du classicisme. Il n’a pas 
besoin, pour représenter le romantisme, d’être accompagné de Lamartine, Musset ou Vigny : 
lorsque Gide défend dans le même mouvement Lamartine et Hugo, c’est parce qu’Abel 
Bonnard les a lui-même dénigrés dans le même mouvement ; Gide ne reprend ce couplage à 
son compte que de manière réactive. Or on voit bien, du coup, les rapports qu’il peut exister 
entre le « Hugo, – hélas ! » et cette conception du romantisme. Hugo est le principal 
représentant d’un courant, d’une époque ou d’une éthique qui n’a pas la faveur de Gide, mais 
dont il reconnaît la nécessité et la place majeure et éminente dans l’histoire littéraire française. 
Michel Lioure a bien sûr raison de souligner que les réticences à l’égard de Hugo sont logiques 
chez un Gide « contempteur [du] romantisme102 », encore que le mot soit un peu fort. Mais ce 
n’est que la moitié de la vérité. Gide loue aussi la poésie de Hugo en même temps qu’il défend, 
notamment contre les maurrassiens, le romantisme. Évidemment, tout cela n’est pas à 
proprement parler compris dans la formule de 1902 ; mais c’est bien à l’occasion d’une 
polémique avec Maulnier, portant notamment sur le romantisme, que Gide défend son 
« Hugo, – hélas » dans les Interviews imaginaires. Là encore, la réponse de Gide à L’Ermitage 

                                                 
101 André GIDE, « Nationalisme et littérature (à propos d’une enquête de La Phalange) » [1909], in André GIDE, 
Essais critiques, op. cit., p. 179.  
102 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », art. cit., p. 66. 
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vaut moins pour le sens qu’elle a réellement en 1902 que pour l’épaisseur que son auteur lui a 
donnée par la suite. 

HUGO POPULAIRE 
En 1941, donc, les débats sur le romantisme et le classicisme sont nettement surdéterminés 

par des enjeux historiques. Toutes les Interviews imaginaires, en fait, sont semées d’allusions 
politiques plus ou moins claires, qui leur ont valu plusieurs interventions de la censure103. Dans 
la sixième de ces Interviews, intitulée « Peuple et poésie », Gide ferraille à nouveau contre 
Maulnier et contre l’élitisme qui se manifeste dans ses élections poétiques. Maulnier est accusé 
de préférer une poésie trop intellectuelle, trop hermétique, à l’instar de ces vers de la Délie de 
Scève qu’il cite avec délectation : 

Tout jugement de cette infinité 
Où tout concept se trouve superflu, 
Et tout aigu de perspicuité 
Ne pourraient joindre au sommet de son plus. 
Car seulement l’apparent du surplus104… 

La poésie qui parle au peuple, à la multitude, celle qui transmet « une émotion simplement 
et proprement humaine105 », n’a donc guère droit de cité dans l’anthologie de Maulnier : « Je 
comprends mieux, dès lors, dit l’intervieweur, pourquoi ne figurent dans son Anthologie ni 
Verlaine, ni Moréas, ni Jammes106. » Et le « moi », représentant fictif de Gide107, enchaîne 
longuement sur le romantisme et sur Hugo : 

Et pourquoi sans doute son déni devant tout l’essor romantique. Je pense qu’il faut y voir 
moins d’injustice que d’insensibilité. […] C’est à douter qu’il ait jamais lu « L’Expiation », 
pour oser déclarer […] : « Napoléon n’inspire à Hugo que des déclamations 
insupportables. » Le vrai, c’est que Hugo, en dépit de son emphase, parle des choses 
directement. Et c’est là la caractéristique la plus marquante de tout le mouvement 
romantique. Mais c’est aussi ce que Thierry Maulnier ne peut souffrir. Ce qu’il aime, la 
seule poésie qu’il entende, c’est une poésie recuite. […] Mais […] il y a toujours et pour 
tout, en France (et tant mieux !), deux pôles, deux tendances, deux partis ; et, pour ce qui 

                                                 
103 Pierre MASSON, notule des Interviews imaginaires, in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 1076.  
104 Cité dans André GIDE, « Peuple et poésie » [1941], in André GIDE, Essais critiques, op. cit., p. 343. 
105 Ibid., p. 342. 
106 Ibid., p. 343. C’est par erreur que Gide met Anthologie en italique : le titre de l’ouvrage est Introduction à la 
poésie française. 
107 Voir la note 4 de ce chapitre. 
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nous occupe : celui de la poésie réfléchie […] et celui de la poésie directe : celui du 
« Sonnet d’Oronte » et celui de la « Chanson du roi Henri »108. 

On retrouve dans ce passage des idées déjà vues : Hugo est, plus que jamais, le représentant 
éminent du romantisme ; l’opposition entre poésie réfléchie et poésie directe rejoue celle entre 
classicisme et romantisme, et Gide manifeste à son égard, en contexte de polémique anti-
maurrassienne, le même esprit œcuménique. Mais il y a là, en outre, d’intéressantes nouveautés, 
à commencer par la mobilisation, en ce qui concerne Hugo, d’un recueil rarement mentionné 
par Gide, Les Châtiments. Évidemment, c’est d’époque : le contexte de l’Occupation mobilise 
facilement le souvenir de la résistance hugolienne au coup d’État et à l’Empire109. Quant à cette 
idée d’un romantisme, et d’un Hugo, populaires et directs, elle n’est pas non plus si fréquente 
sous la plume de Gide. Elle ne semble en fait surgir ici que dans le cadre d’une discussion qui 
pose avec une exceptionnelle clarté la question des enjeux politiques de la prise de parole 
poétique. Car il n’est question que de cela, dans ce texte : il s’agit de savoir si le peuple et la 
poésie vont se rapprocher, si cela est souhaitable ou non, si cela s’est ou non produit par le 
passé110… 

Fait plus notable encore, André Gide, poussant plus loin que jamais les conséquences de 
son opposition aux maurrassiens, conclut à l’avantage de cette inspiration qui fut jadis pratiquée 
par les romantiques et par Hugo, contre un esprit qui n’est ici pas tant classique, il est vrai, que 
baroque ou renaissant. Indirectement, l’histoire pousse donc Gide à faire une place éminente au 
romantisme. « Si admirable, écrit-il, qu’aient été en France les réussites de la poésie cérébrée, 
c’est de l’autre, de la poésie directe, que j’attends à présent notre renaissance : de celle qui dicte 
à Aragon les poèmes du Crève-cœur. » Et le texte s’achève sur une longue citation tirée du 
poème « Zone libre » (Le Crève-cœur)111. Gide établit donc un lien entre Hugo (et 
particulièrement celui des Châtiments) et Aragon – ce dernier aurait évidemment approuvé le 
parallèle. Car derrière la « poésie directe », d’inspiration romantique si l’on veut, se profile en 
effet une autre catégorie critique, que Gide ne peut sans doute pas nommer comme telle à cause 
de la censure, mais qui permet d’unir efficacement le poète de Jersey et l’Aragon du Crève-
cœur, la poésie de combat. Sans s’y étendre, et en anticipant sur un rapprochement qu’Aragon 

                                                 
108 Id. La fin du passage fait allusion au Misanthrope de Molière (I, 2). 
109 Voir infra, chapitre 31. 
110 André GIDE, « Peuple et poésie », art. cit., p. 339. 
111 Ibid., p. 344. 
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cultivera lui-même volontiers (mais la référence au Hugo de l’exil apparaît déjà à la fin de « La 
rime en 1940 », postface au Crève-cœur112), Gide convoque implicitement Hugo, un certain 
Hugo, comme modèle possible d’une poésie qui doit renouer le contact avec la multitude, dans 
une perspective, sinon de résistance (Gide n’en est pas là), du moins de contestation ou de 
protestation. 

CONCLUSION 
La position de Gide à l’égard de Hugo poète, si elle est certes ambivalente, se laisse 

cependant assez bien cerner et se résume à une admiration mêlée de réserves, variable en 
intensité selon les époques mais jamais démentie, et motivée surtout par des questions de forme. 
Hugo occupe une place singulière dans le panthéon littéraire gidien : il est avec Baudelaire le 
seul poète du XIXe siècle que Gide connaisse si intimement ; il est à la fois le meilleur 
représentant d’un romantisme qui n’a, souvent, guère ses faveurs, mais qu’il est heureux de 
pouvoir revendiquer quand il s’agit de s’opposer à l’exclusivisme pro-classique des 
maurrassiens ; exceptionnellement, en 1941, il devient même le représentant d’une poésie à la 
fois politique et populaire, l’ancêtre d’un Aragon. 

Compte tenu du statut éminent qui est le sien dans le monde des lettres de l’entre-deux-
guerres, la critique hugolienne de Gide a un poids tout particulier. Elle ne fixe peut-être pas une 
doxa, au contraire de la critique scolaire par exemple, mais elle donne un ton. Le « Hugo, – 
hélas » a ceci de commode, au fond, qu’il ne fâche vraiment personne, car les adversaires 
comme les partisans du poète peuvent le reprendre à leur compte ; mais au-delà de ce qui 
pourrait passer pour de l’indécision, ou pire, pour une neutralité un peu molle, Gide produit 
cependant un discours assez net et précis. Certes, il n’a pas sur Hugo des idées extrêmement 
originales. On ne trouve pas chez lui ces intuitions étranges et intéressantes qu’on pouvait 
constater parfois chez Barrès. Gide se contente, le plus souvent, de reprendre et d’assumer 
divers clichés, positifs et négatifs, sur la poésie hugolienne : Hugo créateur par la forme, Hugo 
verbal, Hugo emphatique, Hugo incapable de penser, Hugo immense (tout de même). La 
principale originalité de Gide vient peut-être de son corpus hugolien, qui fait droit aux grands 
classiques (Les Contemplations, La Légende des siècles) mais ne dédaigne pas des œuvres 
mineures comme Religions et religion, ni les poèmes posthumes – en voie de redécouverte, il 
est vrai – que sont Dieu et La Fin de Satan, ou encore, plus occasionnellement, Les Orientales. 

                                                 
112 Voir infra, p. 924. 
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Mais ce qui compte, chez Gide, ce n’est pas tant ce qu’il dit de Hugo que la manière dont il 
articule entre eux les différents points de sa critique, produisant au bout du compte un portrait 
relativement nuancé, et, globalement, plutôt favorable.  
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Chapitre 20 : Paul Valéry 

Dans une lettre du 8 octobre 1923, Paul Valéry promet à Gide de citer, dans la conférence 
qu’il s’apprête à tenir à Londres, son « Hugo, hélas ! » : « le plus beau mot du siècle1 », dit-il. 
Mais si le poète de Charmes reprend ainsi à son compte la formule de son ami, il n’est pas sûr 
qu’il lui donne absolument le même sens – sens qui demeure assez flou chez Gide lui-même, 
comme on l’a vu. Chez l’auteur des Interviews imaginaires, c’était plutôt l’admiration qui 
l’emportait ; chez Valéry, le cas semble plus délicat à trancher. La difficulté tient notamment 
au fait que l’image de Hugo qui se dégage des Cahiers, non publiés du vivant de l’auteur, n’est 
pas exactement la même que celle qui transparaît dans les œuvres publiées : elle semble 
notablement plus agressive. Robert T. Neely, dans un article de 1968, est probablement le 
critique qui a le mieux insisté sur cette divergence entre les deux corpus2 ; signalons aussi, dans 
la même perspective, l’étude de Jacqueline Kourieh en 19953. Mais ces deux critiques affirment 
que le jugement de Valéry sur Hugo est, tout de même, globalement favorable, alors que Jean 
Hytier, en 1981, range Hugo parmi « cinq mépris littéraires de Valéry » (avec Rousseau, 
Chateaubriand, Michelet et Musset)4. D’autres auteurs, enfin, concluent à l’attitude 
essentiellement ambivalente de Valéry à l’égard de Hugo ; ainsi, René Fromilhague repère 
« tantôt une sévérité qui semble condamner sans appel, tantôt une admiration qui découvre une 
tendresse et suggère des affinités secrètes5 ». Les différents auteurs, tous forts d’arguments très 
convaincants, parviennent à défendre sur cette question des positions diamétralement 

                                                 
1 Paul VALÉRY, lettre à André Gide du 8 octobre 1923, in André GIDE, Paul VALÉRY, Correspondance (1890-
1942) (éd. Peter FAWCETT), Paris, Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 2009, p. 859. 
2 Robert T. NEELY, « Valéry on Victor Hugo, a Second Look », The French Review, vol. 42, no 2, décembre 1968, 
p. 248-253. 
3 Jacqueline KOURIEH, « Victor Hugo à travers les Cahiers de Paul Valéry », Rémanences, no 4-5, juin 1995, 
p. 142. 
4 Jean HYTIER, « Cinq mépris littéraires de Valéry », French Studies, vol. 35, no 2, avril 1981, p. 160-165. Le 
critique signale aussi les aversions de Valéry pour Pascal, Montaigne, Molière, Sainte-Beuve, Baudelaire et 
Flaubert, mais estime qu’elles ont déjà été suffisamment étudiées et qu’il ne lui est pas nécessaire d’y revenir 
(ibid., p. 153). 
5 Cité dans Catherine FROMILHAGUE, « Valéry, lecteur de Hugo », in Delphine DENIS, Mireille HUCHON et al. 
(dir.), Au corps du texte : hommage à Georges Molinié, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de 
grammaire et de linguistique », 2010, p. 467. Catherine Fromilhague, dans cet article, communique une partie des 
travaux inédits de son père René.  
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opposées ; sur le cas de Gide, il semblait au contraire y avoir un consensus critique. Cette 
situation étonnante constitue un motif d’interrogation, voire de perplexité, et appelle la tentative 
de clarification à laquelle ces pages vont être consacrées. 

Notons déjà, en guise de préambule méthodologique, qu’entre les Cahiers et les œuvres 
publiées, il n’y a aucune raison a priori de donner plus de poids aux uns qu’aux autres. Les 
premiers peuvent se prévaloir d’une authenticité, d’une spontanéité que n’ont pas les secondes, 
qui, en revanche, expriment les idées de Valéry sous une forme maîtrisée, contrôlée et aboutie. 
Si Robert T. Neely peut écrire, en conclusion de son article, qu’« il ne fait aucun doute que le 
jugement essentiellement favorable [de Valéry] n’a pas changé6 », c’est parce qu’il postule que 
les textes publiés valent davantage que les Cahiers. Mais il s’agit là d’une pétition de principe, 
peut-être contestable. Nous envisagerons, quant à nous, les deux corpus l’un après l’autre, en 
tenant compte de leur statut différent, en notant et expliquant les divergences qui s’observent 
de l’un à l’autre, et, aussi, en montrant que ces divergences ne sont pas si nettes qu’il y paraît à 
première vue. Un examen attentif des textes publiés nous y fera voir, en effet, un Valéry moins 
hugophile qu’il pourrait y sembler. 

Les énormes Cahiers de Valéry offrent à l’étude un matériau riche et abondant. Mais 
l’édition complète, en fac-similé, non pourvue d’index, éditée par le CNRS en 1957-1961 
(vingt-neuf volumes, trente mille pages) est difficilement praticable dans le cadre d’un travail 
comme le nôtre. L’édition typographique parue chez Gallimard jusqu’en 2014 ne couvre, hélas, 
que la période antérieure à la Première Guerre mondiale. En dépit de ses limites, et notamment 
de la faible part qu’elle fait à la littérature, l’édition anthologique, en Pléiade, de Judith 
Robinson (1973-1974) a le mérite d’être maniable, et dotée d’un index des noms propres ainsi 
que d’un index des notions. En deux volumes, elle présente cinq à dix pour cent de la masse 
totale des Cahiers7. Elle offre un échantillon partiel sans doute, mais assez large, de tout ce que 
Valéry y a écrit sur Hugo. C’est donc sur cette édition que nous nous appuierons. Pour les 
œuvres publiées, nous utiliserons les trois volumes de l’édition des Œuvres de Valéry, en 
Pochothèque, procurée par Michel Jarrety en 2016 (à l’occasion de l’entrée de Valéry dans le 
domaine public). Hormis quelques textes mineurs, cette édition contient l’essentiel de la 
production critique de Valéry ; elle est en tout cas plus complète que l’édition Pléiade en deux 

                                                 
6  Robert T. NEELY, « Valéry on Victor Hugo, a Second Look », art. cit., p. 252. Nous traduisons (« it is no doubt 
true that an essentially favorable judgment has not changed »). 
7 Sur ces considérations d’ensemble, voir « Les Cahiers de Valéry », Observatoire de la vie littéraire, http://obvil.
paris-sorbonne.fr/projets/les-cahiers-de-valery, consulté le 18 mai 2017. 
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volumes, procurée par Jean Hytier en 1957 et 19608. Quelques autres textes non recueillis par 
Michel Jarrety seront également parfois mobilisés. 

VALÉRY CONTRE HUGO (DANS LES CAHIERS) 
L’image négative de Hugo qui se dégage des Cahiers s’explique bien par la trajectoire 

intellectuelle de Valéry9, telle qu’elle se donne à lire notamment dans sa correspondance. De 
fait, l’itinéraire biographique de Valéry, exposé à plusieurs reprises par cet auteur lui-même, a 
consisté à se déprendre d’un enthousiasme de jeunesse pour Hugo. En 1933, il se souvient, dans 
ses Cahiers, du jeune homme qu’il était, admiratif d’« Eviradnus » et de « Booz endormi » 
(rebaptisé « Ruth »), « qui [lui] semblent depuis bien longtemps si vains10 ». Dans une lettre à 
Pierre Louis (futur Pierre Louÿs) du 14 septembre 1890, le jeune Valéry résumait son parcours 
intellectuel : enthousiasmé, à douze ans, par Notre-Dame de Paris, Han d’Islande, Bug-Jargal, 
puis par Les Feuilles d’automne et Les Voix intérieures, il délaisse ensuite Hugo pour Gautier, 
puis pour Baudelaire, puis pour Mallarmé11. René Fromilhague remarque que son intérêt pour 
Hugo s’est de nouveau accru pendant la Première Guerre mondiale, grâce à l’influence de Pierre 
Louÿs, avec qui il a correspondu fréquemment : entre 1915 et 1918, les notes sur Hugo 
deviennent substantielles dans les Cahiers12. Néanmoins, Valéry ne redeviendra jamais 
l’hugolien fervent qu’il semble avoir été enfant : ses prises de position sur Hugo, dans les 
Cahiers, demeurent toujours, au minimum, assez tièdes. 

                                                 
8 Michel JARRETY, « Note sur cette édition », in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 1 (éd. Michel JARRETY), Paris, 
Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 2016, p. 33.  
9 Paul Valéry (1871-1945) publie ses premiers textes poétiques au début des années 1890. Après un long silence 
poétique, il revient à ce genre en 1917, sous l’influence de Gide, avec La Jeune Parque, bientôt suivie du Cimetière 
marin (1920) et du recueil Charmes (1922). En poésie Mallarmé est son maître, et lui-même se fait le théoricien 
de la poésie pure. Il jouit dans l’entre-deux-guerres d’une grande notoriété et donne de multiples conférences. Il 
est élu à l’Académie française en 1925 (« Paul Valéry », site de l’Académie française, http://www.academie-
francaise.fr/les-immortels/paul-valery, consulté le 29 mai 2017). Outre son œuvre poétique, Valéry est l’auteur 
d’une abondante production théorique et critique et de copieux Cahiers où s’expriment de nombreuses 
préoccupations philosophiques.  
10 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 1 (éd. Judith ROBINSON), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1973, p. 277. » 
11 Paul VALÉRY, lettre à Pierre Louÿs du 14 septembre 1890, in André GIDE, Pierre LOUŸS, Paul VALÉRY, 
Correspondances à trois voix (1888-1920) (éd. Peter FAWCETT, Pascal MERCIER), Paris, Gallimard, 1994, p. 286. 
L’intérêt de Valéry pour les œuvres des années 1820 et 1830 s’explique simplement par le fait qu’il lisait Hugo 
dans une édition d’œuvres complètes parue en 1840 (Paul VALÉRY, « Au sujet de Nerval » [1944], in Paul VALÉRY, 
Œuvres, vol. 3 (éd. Michel JARRETY) Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « La 
Pochothèque », 2016, p. 1275). 
12 Catherine FROMILHAGUE, « Valéry, lecteur de Hugo », art. cit., p. 467.  
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QUELQUES GRIEFS VALÉRYENS 
Valéry, en effet, se méfie des « effets » de la poésie hugolienne. L’effet est la 

« préoccupation capitale » de Hugo, écrit-il en 1915, dans un passage de ses Cahiers qui accable 
la composition « mécanique » et les images « sans nul intérêt » de La Fin de Satan13. En 1928, 
Hugo est rangé (sans jugement explicitement négatif à cet endroit) dans les écrivains à effets14. 
Pour le Valéry de 1931, le Hugo de La Fin de Satan et le Wagner de Parsifal se rejoignent par 
leur abus commun des effets : l’émotion, chez eux, est un « produit synthétique15 ».  

Ce concept assez flou, qui revient avec insistance sous la plume de Valéry, mérite d’être 
expliqué. Comme le note Claude-Pierre Pérez, il est à première vue étonnant que le poète 
Valéry, défenseur d’une « poétique de l’effet inspirée de Poe et de Mallarmé », stigmatise le 
recours à l’effet16. Le reproche de facticité (« produit synthétique ») peut également surprendre 
chez l’auteur de La Jeune Parque et du Cimetière marin, chez un poète et un critique qui a 
toujours défendu, au rebours de toute théorie de l’inspiration, une vision de la poésie comme 
travail soigneux et médité : « Qui est poète doit avouer son habileté, parler de versification, et 
non s’attribuer des voix mystérieuses17 », écrit-il en visant explicitement Hugo. Il est frappant 
de voir Valéry reprendre à son compte, à propos de Hugo, un lieu commun pourtant peu 
compatible a priori avec sa propre esthétique.  

En fait, l’auteur des Cahiers se montre volontiers laconique, allusif, dans certains passages 
– d’où la légitime perplexité du critique. Mais à en lire d’autres, on comprend que ce n’est pas 
tout « effet », toute facticité, qu’il condamne, mais plus spécifiquement les « effets faciles », 
ceux qui plaisent « au vulgaire »18. Il s’agit, en particulier, de tout ce qui a trait au 
grossissement ; ce thème du grossissement et de l’enflure est suggestivement introduit par une 
variation sur La Fontaine : 

     La grenouille voulut se faire aussi grosse que le bœuf. 
     Le commencement de cette opération fut satisfaisant. 
     Avant d’éclater, elle put avoir l’illusion qu’elle grossissait selon son programme. 

                                                 
13 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2 (éd. Judith ROBINSON), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1974, p. 1071. 
14 Ibid., p. 1209. 
15 Ibid., p. 959. 
16 Claude-Pierre PEREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », in Catherine MAYAUX (dir.), La réception 
de Victor Hugo au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, p. 35. 
17 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1102. 
18 Ibid., p. 1101. 
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     Mais une autre grenouille voulut se faire aussi petite qu’un papillon. 
     Elle ne put même pas commencer de s’amoindrir. Moralité : Il est plus facile de se faire 
plus grand, ou plutôt d’y songer et de s’y essayer que de se faire plus petit.  

La suite de la note indique : « Cf. Poèmes de Hugo et ses dessins. Ses commencements et la 
suite – et fin. » 19 Le style de Valéry, ici, n’est pas limpide, mais les poèmes de Hugo semblent 
bien tomber pour Valéry sous l’accusation d’enflure20. Quant aux dessins, il n’est pas sûr qu’il 
s’agisse de l’œuvre graphique, dont il ne parle guère ailleurs ; peut-être le mot renvoie-t-il 
plutôt, de manière figurée, aux suggestions visuelles produites par les textes, les poèmes en 
particulier.  

La métaphore de l’inflation, tirée dans un sens économique, s’observait déjà en 1926 à 
propos de Hugo, même si Valéry, alors, l’appliquait moins aux représentations visuelles qu’aux 
mots eux-mêmes. Il s’agit de dire que l’hyperbole permanente place le discours sur un terrain 
où l’expérience sensible et vécue ne peut plus la suivre : 

     « Inflation » 
     Phénomène général dans l’histoire des symboles. 
     On augmente la valeur des instruments d’échange sans augmenter la valeur de 
réalisation. 
     – Ainsi les mots Infini, Absolu – Hugo – créations de valeurs fictives – sans encaisse 
expérimentale21.  

Abus de l’hyperbole, grossissement et grandiloquence, et absence corrélative de finesse dans 
l’expression, ce ne sont pas des griefs très originaux ; mais c’est cela d’abord, sans doute, qu’il 
faut entendre quand Valéry entreprend de reprocher à Hugo ses « effets ». Il s’agit, en quelque 
sorte, de mettre en jeu une opposition entre qualité et quantité, Hugo privilégiant la seconde au 
détriment de la première. C’est un syndrome de parvenu, caractéristique de ces gens que ne 
couronne aucune noblesse native : « Hugo est un milliardaire, ce n’est pas un prince22. » Mais 
par quantité, il ne faut pas entendre la masse des vers ou des textes, la copia bien connue du 

                                                 
19 Ibid., p. 1050. L’auteur souligne. 
20 Claude-Pierre Pérez repère d’ailleurs, dans une lettre à Pierre Louÿs de décembre 1914, un commentaire sur 
Hugo accusé d’« enfle[r] comme un ballon ». Il résume ainsi l’opinion critique de Valéry : « Hugo, c’est tout de 
même beaucoup de vent » (Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 34). 
21 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 1, op. cit., p. 421. 
22 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1103. Cette formule, écrite en 1924, condense efficacement celle-ci, 
qu’on trouvait en 1915 : « Hugo est à de plus fins et purs poètes ce qu’un milliardaire est à des princes » (ibid., 
p. 1071). Valéry devait l’affectionner, puisqu’il la reprendra dans ses Mauvaises pensées et autres, publiées en 
1941 (Paul VALÉRY, Mauvaises pensées et autres [1941], in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 3, op. cit., p. 327). Cette 
œuvre rassemble des fragments, souvent très remaniés, des Cahiers. 
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poète à l’œuvre énorme, même si ce thème affleure sans doute aussi, sous la plume d’un auteur 
comme Valéry, dont l’œuvre versifiée est beaucoup plus parcimonieuse. L’auteur de La Jeune 
Parque vise ce qu’on pourrait appeler une quantité intensive plutôt qu’extensive, un goût du 
gros qui se manifeste dans le choix des mots et des représentations visuelles autant ou davantage 
que dans le volume de l’œuvre.  

D’autre part, un effet condamnable, c’est aussi un effet qui se laisse deviner comme tel. À 
propos de « Booz endormi », Valéry précise ainsi ce qu’il entend par « faux » : 

     Pourquoi je n’aime pas Ruth et Booz. Le ton est archi-faux. J’entends par là que le poète 
n’a jamais pensé sérieusement ces formules bibliques, et que cela se sent. […] 
     C’est le grand vice de bien des pièces de Hugo et le grand écueil des thèmes historiques 
ou légendaires, – qu’il vaut mille fois mieux rendre aussi actuels que possible, que de 
colorer à froid, en couleurs locales et ton de l’époque (toujours faux et sensiblement tel)23. 

Cette note de 1933 est intéressante : à deux reprises, l’auteur semble d’abord se laisser emporter 
par une critique contre la facticité, en utilisant la catégorie du « faux » ou de l’« archi-faux », 
avant de se reprendre en accusant plutôt, in extremis, et de manière sans doute plus conforme 
au fond de sa propre esthétique, non le fait que l’œuvre soit fausse, mais qu’elle paraisse telle 
(« et que cela se sent », « et sensiblement tel »). Il semble y avoir deux temps dans la critique 
valéryenne : celui, tributaire d’une doxa anti-hugolienne, qui vise l’insincérité du poète (ses 
effets, sa facticité), et celui de la reformulation plus méditée, plus précise, dans les termes même 
de la poétique de Valéry, qui vise un certain type d’effet, un certain type de « faux », seulement, 
à savoir celui qui exhibe ses moyens, celui dont Valéry peut dire, à propos de Hugo : « Pas de 
magie – On voit les mains24 […]. » 

Parfois, Valéry donne un contenu plus spécifiquement éthique à ce qu’il nomme « effet » 
ou « produit synthétique ». En 1936, il écrit ainsi :  

     Tout ce qui vise ma sensibilité n° 2, romance, Musset, mendiants, les « Pauvres Gens » 
de Hugo, Valjean, apologétique, etc. 
     m’inspire de la colère et de la haine. 

Et, plus bas : « L’émotion est un moyen défendu. Rendre faible quelqu’un est un acte non noble 
– Impudicité. »25 Le mot émotion n’est pas spécifié ici, et l’expression sensibilité n° 2 (il n’est 

                                                 
23 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1121. L’auteur souligne. 
24 Ibid., p. 1122. L’auteur souligne. 
25 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 1, op. cit., p. 143. 
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pas question dans la note d’une « sensibilité n° 1 ») semble choisie pour éviter d’avoir à donner 
une définition précise de ce dont il s’agit. Mais les exemples utilisés montrent bien que 
l’« émotion », ici, est rabattue sur le pathos : le crime est de vouloir tirer des larmes au lecteur, 
et donc de le « rendre faible ». Peut-être Valéry a-t-il ici en tête les analyses de Baudelaire, 
poète qu’il admire, et selon lequel la compassion de Hugo envers les faibles est liée à « la force 
même, [à] la vigueur originelle dont il est doué26 ». Mais si ce jugement, chez Baudelaire, 
apparaît dans un article élogieux, écrit au lendemain de la parution de la première Légende (et 
donc des « Pauvres gens », texte cité dans le passage), Valéry, lui, le complète, en s’intéressant 
au troisième terme de la communication littéraire : non le poète (fort), non le texte (qui parle 
des faibles), mais le lecteur (rendu lui-même faible, comme par contamination avec le sujet du 
texte). Et l’irruption de ce troisième terme permet alors de transformer le jugement psycho-
esthétique favorable de Baudelaire en un grief qui est bien de nature éthique (« moyen 
défendu »). Il semble bien, en tout cas, que ce soit attenter physiquement à la personne du 
lecteur que de le soumettre à un tel traitement. Non que Valéry rejette tout effet physiologique 
de la poésie, au contraire : ce qui distingue, dans un essai de 1928, la poésie du roman, c’est 
que la première parle à tout le corps du lecteur, « excite son organisation musculaire par les 
rythmes, délivre ou déchaîne ses facultés verbales dont elle exalte le jeu total27 ». Mais le 
paradigme mobilisé par l’auteur est celui d’une tension, d’une saisie de soi qui est tout le 
contraire d’un abandon ou d’un affaiblissement. Comme le précise Hugues Marchal, pour 
Valéry, « [le] jeu [du poète] sur notre conscience proprioceptive nous préserve de tout 
assujettissement au pouvoir de l’écrivain, car il nous renvoie à la réalité28 » ; il nous préserve 
aussi, dès lors, de l’aliénation du roman. Dès lors que la poésie dissimule ses moyens, et vise à 
nous séduire, il y a tricherie, ou il y a prose.  

Car lorsque Valéry distingue l’essence de la poésie et celle de la prose romanesque, il 
envisage des archétypes qui peuvent être imparfaitement réalisés ; en particulier, la poésie peut 
être pure ou mêlée. Dans une note de 1938, ce sont Poe, Mallarmé et Verlaine qui représentent 
la poésie pure (celle qui œuvre à l’« enchantement », qui met en jeu une « pure “sensibilité” 

                                                 
26 Charles BAUDELAIRE, « Victor Hugo » [1861], in Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Claude 
PICHOIS), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 136. 
27 Paul VALÉRY, « Propos sur la poésie » [1928], in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 1, op. cit., p. 1739. 
28 Hugues MARCHAL, « Physiologie et théorie littéraire », Fabula, http://www.fabula.org/colloques
/document1416.php, consulté le 19 mai 2017. 
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constructive »29), et Hugo qui représente la poésie mêlée30. Cette dernière expression désigne 
la poésie qui renonce à employer uniquement ses moyens propres, c’est-à-dire formels, 
largement pensés sur un modèle musical31, pour recourir aux moyens de la prose. La poésie 
mêlée, ainsi, présente un contenu discursif distinguable de sa forme poétique : elle n’est poésie 
que de manière contingente, et la même matière pourrait faire l’objet d’un traitement prosaïque. 
Dans le texte même où, en 1920, il définit la poésie pure, Valéry énonce d’ailleurs, mais en s’en 
démarquant, la thèse selon laquelle toute prose pourrait être mise en vers par l’habileté du 
poète : le De Natura Rerum de Lucrèce, les Géorgiques de Virgile, l’Énéide du même, la Divine 
Comédie de Dante et La Légende des siècles de Hugo lui fournissent des exemples d’une poésie 
fondamentalement non conforme à son essence32. On voit du reste que la poésie mêlée ne se 
cantonne pas seulement à la poésie d’idées, à thèse ou philosophique (pas seulement le De 
Natura Rerum, donc) : la poésie narrative, épique en particulier, a elle aussi quelque chose d’un 
oxymore. Ailleurs, dans les Cahiers, Valéry reproche à Hugo de n’avoir pas senti que l’épique, 
au XIXe siècle, était passé dans la prose (et dans Balzac) : La Légende est une « erreur de 
Hugo »33. Ces contaminations par la prose éloignent la poésie d’elle-même, et l’éloignent, du 
même coup, de la littérature, dont la poésie est, pour des raisons à la fois esthétiques et éthiques, 
la forme quintessentielle34 : être exclu de la poésie pure tend à valoir condamnation. 

Poète-prosateur, Hugo est logiquement dépourvu des qualités des vrais poètes, la voix et le 
sens de la composition35. Le concept de « voix » n’est pas des plus simples à saisir ; il a rapport 
à la musicalité essentielle de la poésie (en 1918 : « Hugo ne sait pas moduler36 »), et désigne en 
même temps, dans une perspective formaliste, l’autonomie du poème par rapport au poète, ce 
que William Marx préfère nommer « effet de voix »37. Car la voix du poème n’est pas celle du 
poète :  

                                                 
29 Paul VALÉRY, Cahiers,  vol. 1, op. cit., p. 291. Sans doute s’agit-il de la « sensibilité no 1 ». 
30 Ibid., p. 292. 
31 Hugues MARCHAL, « Physiologie et théorie littéraire », art. cit. 
32 Paul VALÉRY, « Avant-propos », in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 1, op. cit., p. 756-757. 
33 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1075. 
34 Lloyd James AUSTIN, « Valéry’s Views on Literature », Australian Journal of French Studies, vol. 8, no 2, août 
1971, p. 182. 
35 Ces deux griefs contre Hugo ont été étudiés plus en détail dans Walter INCE, « Valéry et Hugo dans les Cahiers », 
in Valéry et la littérature du passé, Southampton University Department of French, 1982, p. 186-191. 
36 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1091. L’auteur souligne. 
37 William MARX, « Les deux poétiques de Valéry », in Paul Valéry et l’idée de littérature (actes de colloque), 
Fabula, http://www.fabula.org/colloques/document1416.php, (consulté le 19 mai 2017). 
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     [Racine] a la voix et le mot. Hugo a les mots – et il n’a pas la voix. L’acteur chez lui ou 
le déclamateur transpire, se rend indispensable – odieux. La voix chez Hugo est d’un 
orateur ridicule ou, quand c’est très bien, non plus une voix mais la rumeur d’un orchestre. 
     La plus belle poésie a la voix d’une femme idéale, Mlle Âme38. 

Valéry reprend là, peut-être, l’idée de la « disparition élocutoire du poète » de son maître 
Mallarmé39. Or Hugo, comme, du reste, les autres prosateurs et poètes-prosateurs, parle plutôt 
qu’il ne chante40, et fait toujours entendre, dans ses déclamations ou même sans doute dans ses 
récits versifiés, le grain de sa voix propre.  

Valéry semble passer de cette idée à celle de monotonie : il est parfois reproché à Hugo de 
ne pas avoir de voix, ou d’avoir une voix désagréable, parfois de ne pas savoir varier sa voix. 
« Les changements de ton de la voix » donnent ainsi au discours un rythme particulier, ils en 
sont « la clef musicale » ; or Hugo, comme les Parnassiens, n’ont pas su observer ces 
variations41. « Le changement de ton […] est inconnu42 » à Hugo. Envisagée à l’échelle du 
poème, cette monotonie supposée de Hugo devient un défaut de composition : en 1920-1921, 
puis en 1922, Valéry écrit que Hugo est un poète de détail, un « grand faiseur de vers et de 
morceaux43 », mais qu’il ne sait pas composer44. Bref, il manque à Hugo, comme le résume 
efficacement Walter Ince, « la concentration et la distillation45 ». Valéry dit ailleurs, dans un 
passage des Cahiers cité par Walter Ince mais non reproduit dans l’anthologie de Robinson : 
« Les effets se succèdent, se détruisent – ne se prolongent pas. Il y a des tutti, pas 
d’ensembles46 ». 

                                                 
38 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1076. L’auteur souligne. L’article de William Marx cité précédemment 
a notamment pour but d’examiner les relations entre la voix du poème et la voix du poète, et montre qu’elles ne 
sont pas toujours si distinctes que cela dans les théories de Valéry. Dans le cadre de ce chapitre, nous sommes 
forcé de nous en tenir à une conception plus simple et plus schématique. 
39 Stéphane MALLARMÉ, « Crise de vers » [1897], in Stéphane MALLARMÉ, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Bertrand 
MARCHAL), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 211. 
40 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1086. 
41 Ibid., p. 1089. 
42 Ibid., p. 1091. 
43 Ibid., p. 1096. 
44 Ibid., p. 1096 et p. 1099. 
45 Walter INCE, « Valéry et Hugo dans les Cahiers », art. cit., p. 189. 
46 Cahiers Paul Valéry, édition du CNRS, vol. 19, p. 250, cité dans Walter INCE, « Valéry et Hugo dans les 
Cahiers », art. cit., p. 190. 
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DE QUOI HUGO EST-IL LE NOM ? 
Hugo sacrifiant à l’inflation et au pathos, Hugo prosateur malgré lui, Hugo sans voix, ou 

sans continuité de la voix, et dénué du sens de la composition : voilà, très résumés, les reproches 
essentiels que Valéry adresse à Hugo. Bien sûr, chacun de ces points aurait pu être davantage 
développé. Mais il s’est surtout agi pour nous, ici, de restituer de manière cohérente les grandes 
articulations d’une pensée critique et de la mettre en relation avec un système théorique 
complexe, d’autant plus délicat à saisir précisément qu’il ne se donne jamais sous une forme 
systématique achevée, mais plutôt sous celle, fragmentaire et volontiers métaphorique, de notes 
éparses dans les Cahiers. Au bout du compte, le portrait de Hugo poète paraît assez accablant 
– et l’idée de Jacqueline Kourieh selon laquelle les références à Hugo, dans les Cahiers, sont 
« soit critiques, soit admiratives47 », nous paraît avoir été par avance invalidée par sa remarque, 
fort juste, selon laquelle « le plus souvent cette admiration reste sournoise, inavouée ou 
mitigée », et balancée, en tout cas, par des reproches graves48. On trouvera, naturellement, 
quelques passages qui témoignent plutôt d’une admiration (à propos de tel vers bien frappé dans 
La Fin de Satan, par exemple49), mais ils sont minoritaires, et très compatibles, du reste, avec 
la thèse selon laquelle Hugo est un grand poète de détail mais ne sait pas composer. 

Reste que ce portrait est sans doute injuste : Claude-Pierre Pérez note ainsi qu’« il suffit de 
lire (par exemple) La Légende des siècles pour s’assurer [que Hugo] n’ignore absolument pas 
les variations du ton de la voix, ni l’art subtil du “chant sous le chant”50 ». L’erreur de Valéry 
tient peut-être – comme le suggère Claude-Pierre Pérez – à une lecture sélective de l’œuvre 
hugolienne, qui se condamne, en piochant des passages de l’œuvre, à confirmer ses propres 
biais et préjugés51. Mais la faute est aussi, sans doute – et là encore, c’est ce critique qui nous 
met sur la voie au début de son article – à une tendance de Valéry à prendre Hugo comme le 
symbole d’autre chose, avec quoi il a des comptes à régler. Mais de quoi, précisément ? Hugo 
n’est probablement pas « une figuration métonymique de la littérature tout entière, avec ses 
travers et ses séductions52 » : il y a, nous semble-t-il, trop de passages où Hugo est comparé 

                                                 
47 Jacqueline KOURIEH, « Victor Hugo à travers les Cahiers de Paul Valéry », art. cit., p. 149. 
48 Ibid., p. 143. 
49 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1135. Le vers en question, que Valéry juge avoir une « force de vers 
latin », est : « L’ombre est noire toujours même tombant des cygnes ». 
50 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 39. 
51 Ibid., p. 40. 
52 Ibid., p. 35. 
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(souvent à son désavantage) à d’autres poètes ou écrivains, pour qu’il puisse incarner à lui seul 
la littérature. Ainsi, son manque de maîtrise des modulations de la voix est rapporté par Valéry, 
quoiqu’assez sommairement et énigmatiquement, à un fait général d’histoire littéraire : 

Corneille plaide, célèbre, fulmine, argumente. 
La Fontaine cause et chante. 
Racine parle et chante. 
Ensuite on s’éloigne de la voix humaine. Hugo53. 

En revanche, Claude-Pierre Pérez souligne l’intérêt d’une approche structurale du système 
formé, dans l’histoire et la théorie littéraires de Valéry, par ces personnages auteurs : « Hugo, 
dans le discours critique de Valéry, prend sens dans et par son opposition à un Baudelaire, à un 
Mallarmé, dans et par sa proximité avec un Goethe ou un Wagner54. » Autrement dit, Hugo 
semble représenter à lui seul quelque chose comme le romantisme, opposé à la modernité 
baudelairienne et mallarméenne (et valéryenne, bien sûr), mais aussi, comme dans le passage 
cité plus haut, au classicisme lafontainien et racinien (le cas de Corneille qui, lui non plus, ne 
« chante » pas, est plus douteux). De là viendraient peut-être ces jugements catégoriques et 
lapidaires, parfois à la limite de la mauvaise foi, appuyés généralement sur un très petit nombre 
de textes : La Légende des siècles revient souvent (« Booz endormi », « Eviradnus », « Les 
pauvres gens » sont mentionnés en mauvaise part) ; avec La Fin de Satan, c’est pratiquement 
la seule œuvre de Hugo que cite Valéry dans les Cahiers (dans l’anthologie de Judith Robinson 
tout au moins) – le plus souvent, il se passe de tout exemple.  

Hugo romantique, donc, mais à condition d’avoir du romantisme une conception au moins 
partiellement déshistoricisée. Certes, pour Valéry, le romantisme, associé aux théories de 
l’inspiration et aux dérives oratoires et discursives de la poésie, se retrouve historiquement 
coincé entre deux périodes fastes, l’ère classique représentée surtout par La Fontaine, Racine et 
Bossuet55, et l’époque moderne ouverte par Baudelaire, et dont la problématique est celle-ci : 
comment sortir de Hugo, c’est-à-dire du romantisme ? Cette historicisation simple mais efficace 
apparaît clairement dans la conférence « Situation de Baudelaire », sur laquelle nous 
reviendrons plus loin :  

                                                 
53 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1100. 
54 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit, p. 31. 
55 C’est ce qui se dégage de Huguette LAURENTI, « De Racine à Baudelaire : une vue des classiques et du 
classicisme », in Valéry et la littérature du passé, op. cit., p. 99-115 
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     Plaçons-nous dans la situation d’un jeune homme qui arrive en 1840 à l’âge d’écrire. 
[…]  
     Il s’agit de se distinguer à tout prix d’un ensemble de grands poètes exceptionnellement 
réunis par quelque hasard, dans la même époque, tous en pleine vigueur. 
     Le problème de Baudelaire pouvait donc, – devait donc, – se poser ainsi : « être un grand 
poète, mais n’être ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset »56.  

Là encore, l’influence de l’histoire littéraire mallarméenne est évidente : l’auteur de « Crise de 
vers » identifie dans le vers libre une émancipation par rapport au vers régulier, représenté par 
Hugo qui « était le vers personnellement »57. Certes, dans le scénario, moins dramatisé, de 
Valéry, Baudelaire n’a pas besoin d’attendre la mort du « géant58 » pour faire autre chose. Il 
n’empêche que, pour Mallarmé comme pour Valéry, Hugo est assimilé à la veine poétique 
dominante au XIXe siècle (d’un point de vue métrique pour le premier, plus largement pour le 
second) et dont il faut s’émanciper. 

Valéry cependant, tout comme Gide, n’a guère l’étoffe d’un historien des lettres. Michel 
Jarrety a relevé l’usage fortement déshistoricisé qu’il faisait de l’adjectif classique(s), plutôt 
d’ailleurs que du substantif classicisme59. Le « romantisme » est parfois pris, également, dans 
un sens intemporel – ainsi, dans les Cahiers, en 1917 : 

     Romantisme – C’est tout simplement la volonté d’enrichissement illimité de la 
littérature (en sujets, en mots, en attitudes – mais appauvrissement en syntaxe) – et 
classicisme simplement l’aménagement, l’organisation de ces nouveaux domaines. 
     Voilà les significations qu’après disputes et recul ces mots informes ont fini par prendre. 
– Celui qui aime le romantisme se place à un certain moment – celui qui le hait, à un autre60. 

Sur ce point encore, on est proche de Gide : le romantisme et le classicisme sont deux 
« moment[s] » du processus de création littéraire (mais peut-être pas, comme chez Gide, de 
toute création littéraire), et le classicisme est ce qui vient contrôler, discipliner, le romantisme. 
Évidemment, il faut se passer de l’histoire littéraire pour pouvoir décréter le classicisme 
postérieur au romantisme, ce que Valéry fait textuellement, et de manière provocatrice, dans 
« Situation de Baudelaire »61. Mais là où Valéry va plus loin que Gide, c’est lorsqu’il dit que 

                                                 
56 Paul VALÉRY, « Situation de Baudelaire » [1924], in Paul Valéry, Œuvres, vol. 1, op. cit., p. 1170-1171. 
57 Stéphane MALLARMÉ, « Crise de vers », texte cité, p. 205. 
58 Id. 
59 Michel JARRETY, « Valéry : du classique sans classicisme », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 107, 
no 2, juin 2007, p. 359-360. 
60 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1172. 
61 Paul VALÉRY, « Situation de Baudelaire », art. cit., p. 1176-1177. 



625 
 

Hugo lui-même, en tant que représentant archétypal du romantisme, finit par devenir une sorte 
de fonction, une tendance de l’esprit poétique, disponible elle aussi à toutes les époques – du 
moins à partir du XIXe siècle. Dans une note étonnante de 1933, Valéry écrit ainsi : 

« Inspiration » – On peut faire l’hypothèse suivante : l’idée immédiate est celle de 
production. On peut y substituer celle de choix IMMÉDIAT. L’inspiré serait celui non 
particulièrement producteur de choses bonnes, mais le particulièrement sensibilisé à 
résonner aux choses bonnes produites comme les autres insignifiantes ou absurdes – qui se 
produisent « dans son esprit », « à son esprit ». Comme une oreille distingue les sons des 
bruits. Il se peut que la quantité de production augmente aussi. Le cerveau produit pêle-
mêle du Musset, du Mallarmé, du Hugo et Hugo, Mallarmé etc. sont des fréquences, des 
criblages62.  

La dernière phrase est assez claire : Hugo, comme Musset ou Mallarmé, devient par métonymie 
à la fois le nom de certaines « choses bonnes » produites par le cerveau du poète, et celui de 
l’instance de contrôle qui sélectionne et élimine ces fulgurances désordonnées. 

Voilà à quoi tient, notamment, la place assez importante qu’occupe Hugo dans les Cahiers : 
la question du romantisme, et donc, indirectement, de Hugo, occupe une place décisive – 
comme repoussoir essentiellement – dans l’esthétique de Valéry. Toutes périodes confondues 
(sans nous limiter à l’après-1914), Hugo apparaît à quarante-huit reprises dans l’anthologie de 
Robinson. C’est beaucoup plus, par exemple, que Baudelaire (dix-sept), et davantage aussi que 
Racine (trente-huit), qui sont pourtant des modèles plus positifs. Si l’on compte à part les 
philosophes (Descartes, soixante-seize ; Kant, cinquante-sept ; Pascal, cinquante-deux), Hugo 
n’est dépassé, chez les écrivains, que par Mallarmé (quatre-vingt-trois). Mais voilà à quoi 
tiennent, également, les jugements négatifs sans doute parfois injustes formulés par Valéry. 
Hugo est présent, sous la plume de Valéry, comme incarnation du romantisme, et incarnation 
généralement négative, puisque le romantisme est ce dont il s’agit de se défaire – pour 
Baudelaire, mais aussi, très certainement, pour Mallarmé et pour Valéry lui-même63. La 
conception anhistorique du romantisme justifie d’ailleurs que cette problématique – comment 
s’en détacher ? – continue d’être active, pendant la Première Guerre mondiale et dans l’entre-
deux-guerres, pour Valéry.  

                                                 
62 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1033-1034. L’auteur souligne. 
63 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 32. 
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HUGO TOUT DE MÊME ? 
HUGO, GRAND POÈTE 

Cependant, l’aversion de Valéry pour Hugo que laisse apparaître cette première partie doit 
être nuancée, à la lumière notamment des textes publiés, où le jugement porté est souvent neutre 
ou favorable. Un premier point doit être noté : Valéry ne songe pas à contester que Hugo fût un 
grand poète – c’est banal, mais Claudel, par exemple, ne va même pas toujours jusque-là, ou 
bien seulement du bout de la plume et des lèvres64. En fait, précisément parce que Hugo incarne 
et représente, à peu près seul, le romantisme (pris de manière historique ou transhistorique) 
dans le système de Valéry, il surclasse les autres écrivains de son milieu. Dans sa version la 
plus timide, cette réhabilitation prend la forme suivante : Hugo, par sa puissance, a réussi tant 
bien que mal à soutenir la mauvaise rhétorique romantique dans laquelle Nerval, lui, s’abîme65. 
D’autre fois, l’éloge est moins réservé : dans « Victor Hugo créateur par la forme » (1935), 
Hugo s’élève seul parmi l’insuffisance de ses confrères romantiques, Lamartine, Musset, 
Vigny, qui « se fient à l’emportement, à l’intensité, à l’étrangeté, à la force nue de leur 
sentiment », et « ne s’attardent pas à en organiser l’expression »66. Dans Degas Danse Dessin 
(1937), Hugo partage avec Delacroix le privilège d’être de ces romantiques « qui ont poussé 
loin la passion du métier », qui ont su « acquérir une science de leurs moyens de plus en plus 
solide et subtile », qui ne cèdent pas à « la facilité, où tombent toujours ceux qui ne visent qu’à 
produire des sensations immédiates »67. Alors que dans les Cahiers Hugo était parfois accusé 
de rechercher l’effet facile, cette accusation tombe dans les textes publiés : si l’œuvre de Hugo 
est parfois facile, il s’agit d’une fausse facilité, étudiée, qu’il a en commun avec La Fontaine 
dans « Nécessité de la poésie » (1938)68 : le rapprochement même est élogieux. Dans cette 
conférence, Valéry défend l’idée que les poètes doivent s’exercer, se préparer, manier l’artifice 
et le calcul, et non se fier à leur seule spontanéité : « Quant aux poètes, déplore-t-il, il semble 
qu’ils doivent composer comme l’on respire… » Au fond Hugo, ici, est grand par ce qui le 
sépare des romantiques typiques, et par ce qui l’éloigne de ce repoussoir qu’est le romantisme. 

                                                 
64 Voir là-dessus notre prochain chapitre. 
65 Paul VALÉRY, « Au sujet de Nerval », art. cit., p. 1280. 
66 Paul VALÉRY, « Victor Hugo créateur par la forme » [1935], in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 2 (éd. Michel 
JARRETY), Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 2016, p. 902. 
67 Paul VALÉRY, Degas Danse Dessin [1937], in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 2, op. cit., p. 469.  
68 Paul VALÉRY, « Nécessité de la poésie » [1938], in Paul VALÉRY, Œuvres, vol. 2, op. cit., p. 1016. 
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Mais on voit bien ce que cette démarche critique a d’ambigu : en tant que plus grand 
représentant du romantisme, Hugo est à la fois (surtout dans les Cahiers) le dépositaire par 
excellence de ses défauts, et (surtout dans les textes publiés) celui qui, le mieux, s’immunise 
contre. 

« SITUATION DE BAUDELAIRE » 
Cela dit, ces réhabilitations, quoique franches et nettes, demeurent convenues et peu 

précises. Quand on entre dans le détail, les choses se compliquent singulièrement. Il est temps, 
à présent, de regarder de plus près deux textes importants, ceux qui contiennent sur Hugo les 
développements les plus nombreux, « Situation de Baudelaire », conférence de 1924 publiée la 
même année et reprise dans Variété II en 1929, et « Victor Hugo créateur par la forme », 
conférence de 1935 publiée la même année, puis, de manière posthume, dans Vues en 1948. 
« Situation de Baudelaire » peut faire figure de texte hugophile : il est l’un de ceux, avec 
« Victor Hugo créateur par la forme », sur lesquels Robert T. Neely s’appuie pour conclure à 
un jugement généralement favorable de Valéry sur Hugo. D’autre part Suzanne Nash, dans son 
livre de 1983 consacré à l’Album de vers anciens de Valéry, remarque que l’éloge, d’ailleurs 
mesuré, de Baudelaire, est l’occasion de faire celui, presque plus vibrant parfois, de Hugo et de 
Poe69. En un sens, cette lecture peut se défendre : il est vrai que dans « Situation de 
Baudelaire », comme le titre l’indique, l’objet de Valéry est de déterminer dans quelles 
conditions le futur auteur des Fleurs du mal entre dans la carrière des lettres, et quels sont les 
modèles par rapport auxquels il doit se situer. Ainsi, dit Valéry de Baudelaire, « au moment 
qu’il arrive à l’âge d’homme, le romantisme est à son apogée ; une éblouissante génération est 
en possession de l’empire des Lettres : Lamartine, Hugo, Musset, Vigny sont les maîtres de 
l’instant70. » De ces quatre hommes, classiquement associés comme grands poètes 
représentatifs du romantisme, Hugo se dégage quelques pages plus loin, et c’est à lui que le 
romantisme va être désormais réduit dans ce texte : « Baudelaire regardait Victor Hugo ; il n’est 
pas impossible de conjecturer ce qu’il en pensait. Hugo régnait ; il avait pris sur Lamartine 
l’avantage d’un matériel infiniment plus puissant et plus précis71. » La puissance de Hugo paraît 
donc être indirectement pour quelque chose dans celle de Baudelaire.  

                                                 
69 Suzanne NASH, Paul Valéry’s « Album de vers anciens »: A Past Transfigured, Princeton University Press, 
1983, p. 51-55. 
70 Paul VALÉRY, « Situation de Baudelaire », art. cit., p. 1170. 
71 Ibid., p. 1173. 
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Cependant, l’éloge fait à Hugo est loin d’être pur, surtout comparé à celui auquel Edgar 
Poe a droit. Les approbations, incontestables, sont toujours assorties de réserves sérieuses, 
comme ici :  

Le vaste registre de ses mots, la diversité de ses rythmes, la surabondance de ses images 
écrasaient toute poésie rivale. Mais son œuvre parfois sacrifiait au vulgaire, se perdait dans 
l’éloquence prophétique et dans des apostrophes infinies. Il coquetait avec la foule, il 
dialoguait avec Dieu. La simplicité de sa philosophie, la disproportion et l’incohérence des 
développements, le contraste fréquent des merveilles du détail avec la fragilité du prétexte 
et l’inconsistance de l’ensemble, tout enfin ce qui pouvait choquer, […] Baudelaire devait 
le noter en soi-même, et démêler, de l’admiration que lui imposaient les dons prestigieux 
de Hugo, les impuretés, les imprudences, les points vulnérables de son œuvre – c’est-à-dire 
les possibilités de vie et les chances de gloire qu’un si grand artiste laissait à cueillir72. 

Ou encore : 

Au cours de cette longue carrière, Hugo ne s’est pas lassé de s’accomplir et de se fortifier 
dans son art ; et sans doute, il pèche de plus en plus contre le choix, il perd de plus en plus 
le sentiment des proportions, il empâte ses vers de mots indéterminés, vagues et 
vertigineux, et il y place l’abîme, l’infini, l’absolu, si abondamment et si aisément que ces 
termes monstrueux en perdent jusqu’à l’apparence de profondeur qui leur est accordée par 
l’usage. Mais encore, quels vers prodigieux, quels vers auxquels aucuns vers ne se 
comparent en étendue, en organisation intérieure, en résonnance [sic], en plénitude, n’a-t-
il pas écrits dans la dernière période de sa vie73 ! 

Loin d’être un panégyrique à la gloire de Hugo, ce texte fait au contraire toute sa place à 
des reproches également formulés dans les Cahiers : la vulgarité, la disproportion, 
l’« inflation » sémantique, la primauté du détail sur l’ensemble. Et surtout, la première des deux 
citations indique bien, comme Suzanne Nash le remarque mais sans beaucoup y insister, que 
pour Valéry, l’innutrition hugolienne de Baudelaire relève au moins pour partie de ce qu’il 
appelle dans ses Cahiers la « contre-imitation »74. En fait, l’influence de Hugo sur Baudelaire 
joue à deux niveaux : d’une part, la grandeur du premier sert d’aiguillon au talent du second ; 
d’autre part, le second exploite au profit de sa propre poésie les insuffisances du premier. Il est 
donc douteux de tirer ce texte, aussi nettement que le font Robert T. Neely ou Suzanne Nash, 
dans le sens d’une franche hugophilie. Claude-Pierre Pérez, à notre avis, a mieux vu que le 

                                                 
72 Ibid., p. 1173-1174. 
73 Ibid., p. 1175. 
74 Cahiers Paul Valéry, édition du CNRS, vol. 5, p. 882, cité dans Suzanne NASH, Paul Valéry’s « Album de vers 
anciens », op. cit., p. 52. 
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parallèle entre Baudelaire et Hugo, ou entre Baudelaire et le romantisme (mais représenté, donc, 
essentiellement par Hugo), tournait à nettement à l’avantage du premier :  

Substitution du réfléchi au spontané ; scrupules, sagesse, économie, perfection, calcul, 
répondant à excès, « facilité passionnée », mouvement oratoire, sinon même aux 
« débordements de niaiserie et de bizarrerie », imputés, soyons justes, non au seul Hugo 
mais au romantisme dans son ensemble75… 

Une telle lecture, juste selon nous, du texte de Valéry, interdit d’affirmer avec Robert T. Neely 
que « Hugo […] a tellement dominé son siècle que même Baudelaire a été obligé de chercher 
autre chose à faire76 » : Valéry ne cantonne pas Baudelaire et Hugo à deux ordres distincts, 
chacun excellant dans le sien ; il met assez exactement en regard, au contraire, les qualités du 
premier et les défauts du second. 

« VICTOR HUGO CRÉATEUR PAR LA FORME » 
Le second texte décisif pour notre propos est celui de la conférence de 1935, « Victor Hugo 

créateur par la forme ». Ce texte, lu dans l’auditorium de Radio-Paris à l’occasion des 
célébrations du cinquantenaire, se présente comme un éloge de Hugo. La thèse, curieuse et 
audacieuse, est résumée dans le titre : Hugo est un grand poète, non à cause de la puissance de 
sa pensée, de l’originalité de sa philosophie ou de ses mérites de poète engagé, mais pour des 
raisons formelles. Plusieurs notes des Cahiers semblaient pourtant établir les limites de Hugo 
comme poète formel : ainsi, il a ignoré la question de savoir quelle rime doit suivre quelle autre, 
et la musicalité en souffre77 ; il ne sait pas moduler sa voix, etc. La thèse défendue en 1935 par 
Valéry paraît donc à première vue curieuse. 

Le point de départ de Valéry est que la poésie de Hugo est encore vive, bien qu’elle soit 
attaquée de toutes parts, et précisément d’ailleurs parce qu’elle est attaquée : être l’objet de 
critiques virulentes la préserve de l’oubli, qui est « le plus grand ennemi réel des choses 
écrites78 ». Le moins que l’on puisse dire, c’est que les choses commencent assez mal pour 
Hugo : la gloire de Hugo est de durer, et cette durée lui est garantie par des adversaires dont 
Valéry ne dit pas, et ne dira jamais, qu’ils ont tort. C’est à peu près la même rhétorique que 

                                                 
75 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 33. 
76 Robert T. NEELY, « Valéry on Victor Hugo, a Second Look », art. cit., p. 248. Nous traduisons (« Hugo […] so 
dominated his century that even Baudelaire was obliged to look for something else to do »). 
77 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1073. 
78 Paul VALÉRY, « Victor Hugo créateur par la forme », art. cit., p. 898. 
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dans « Situation de Baudelaire » : dans un cas, Hugo est grand par la qualité de la poésie qu’il 
suscite en réaction contre lui,  dans l’autre, par la constance des objections qu’il appelle. À 
l’évidence, si c’est un éloge, il est paradoxal et un peu perfide. 

Puis on en vient à la « forme », notion-clé de ce texte. L’idée, assez simple, est la suivante : 
le contenu d’une œuvre a toutes les chances de ne pas survivre à son époque, car les goûts en 
la matière, les opinions, les idées, varient trop ; la forme seule, supposée obéir à des règles 
transhistoriques (et au moins partiellement déterminées par des invariants physiques et 
biologiques79), peut assurer à une œuvre de se maintenir. Mais la forme, dans cette 
démonstration, garantit la durée de l’œuvre, non sa qualité, et elle ne préserve l’œuvre que de 
l’oubli, nullement du jugement négatif. Si le tort des romantiques est de ne pas s’être assez 
« inquiét[és] des conditions formelles80 », et si Hugo échappe, seul parmi eux, à ce reproche, il 
ne s’ensuit pas qu’il ait, lui, excellé dans la forme : simplement, il l’a prise au sérieux, ce qui 
l’a prémuni contre la faute – « il n’y a chez lui pas un vers qui ne soit un vers. Pas une erreur 
de forme81 ». Cela ne signifie évidemment pas que tous les vers de Hugo sont bons : Valéry est 
très éloigné de le penser. Si aucun ne présente d’« erreur de forme », sans doute est-ce 
seulement parce qu’ils manifestent un certain scrupule du versificateur, parce qu’ils suivent 
tous parfaitement les règles de la métrique. Valéry, alors même qu’il évoque le Hugo formaliste, 
évoque en fait assez peu les véritables innovations de Hugo en matière de forme – de métrique, 
par exemple. On ne trouve qu’une allusion rapide aux « Djinns » des Orientales82. De sorte 
qu’on ne voit guère, à lire ce texte, en quoi Hugo a été un « créateur par la forme » plutôt qu’un 
conservateur talentueux, un très habile disciple des maîtres du passé (Virgile, Horace, les poètes 
de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle83) : même le titre est en trompe-l’œil.  

Mais une critique vraiment axiologique finit par apparaître dans le texte : si Hugo 
s’applique et soigne la forme, sa poésie s’en ressent, pour le meilleur. L’« admiration84 » se dit 
enfin, et l’éloge se fait jour, mais plus que mâtiné de blâme, comme d’habitude :  

Hugo peut bien risquer tous les traits de la critique, affronter toutes les remontrances, offrir 
à ses adversaires quantité d’arguments contre soi, prodiguer les erreurs ; on peut bien 

                                                 
79 Ibid., p. 899. 
80 Ibid., p. 902. 
81 Ibid., p. 904. 
82 Ibid., p. 903. 
83 Ibid., p. 902. 
84 Ibid., p. 901. 
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désigner dans son œuvre quantité de faiblesses et de taches – et même d’énormes. Ce ne 
sont, grâce au magnifique reste, que les taches d’un soleil85. 

Dans cette séquence, la première phrase est si accablante, notamment par sa longueur, par 
l’énumération qu’elle contient, que, malgré la pointe finale élégante, la rhétorique concessive 
semble un peu porter à faux. Le soleil hugolien risque de paraître bien pâle derrière tous ces 
nuages préventivement accumulés par Valéry.  

Plus précisément, il faut remarquer que les considérations de Valéry sur la forme de la 
poésie hugolienne mobilisent un paradigme a priori inattendu chez lui, mais relativement 
convenu à propos de Hugo, celui de la force et de la puissance : 

Vitalité, énergie, qui impliquent sensualité, abondance et domination des rythmes 
corporels, ressources illimitées de l’être, confiance dans ses forces, et enivrement dans 
l’abus des forces, – mais ne sont-ce pas là les puissances mêmes caractéristiques du génie 
de Victor Hugo86 ? 

Ces idées de force et de puissance s’opposent assez naturellement à celles de finesse et de 
maîtrise, centrales dans l’esthétique valéryenne. Par conséquent, les qualités formelles de Hugo 
dégénèrent nécessairement en leur abus. La citation que nous venons de reproduire le rappelle 
discrètement, de même que celle-ci : « Jamais dans notre langue, le pouvoir de tout dire en vers 
exacts n’a été possédé et exercé à ce degré. Jusqu’à l’abus peut-être87. » Grisé par son talent 
formel, Hugo se croit investi du pouvoir de tout dire en vers et se croit autorisé « à traiter de 
l’univers, de Dieu, de la vie et de la mort avec une extraordinaire et stupéfiante liberté », autant 
d’exercices où « la critique relève aisément des monstres de ridicule et de puérilité dans ces 
développements d’alexandrins magnifiques »88. C’est, justement, parce que la forme 
commande, et que la pensée, ou ce qui passe pour telle, n’est jamais que « la déduction d’un 
merveilleux accident de langage89 ». Valéry récupère là des idées de « Crise de vers » : 
Mallarmé avait déjà montré « Hugo, dans sa tâche mystérieuse, rabatt[ant] toute la prose, 
philosophie, éloquence, histoire au vers90 », et défendu une conception du poète qui « cède 

                                                 
85 Id. 
86 Paul VALÉRY, « Victor Hugo créateur par la forme », art. cit., p. 900. Là encore, Valéry se souvient peut-être 
du Baudelaire de 1861. 
87 Ibid., p. 904. 
88 Ibid., p. 903. 
89 Ibid., p. 904-905. 
90 Stéphane MALLARMÉ, « Crise de vers », texte cité, p. 205. 
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l’initiative aux mots91 ». La filiation Mallarmé – Valéry est donc sensible dans ces quelques 
pages sur Hugo, mais Valéry ici s’inspire de Mallarmé pour produire un discours sur Hugo qui 
est loin de lui être uniment favorable, et qui l’est moins sans doute que chez Mallarmé lui-
même. 

Jusqu’où a-t-on donc affaire à un véritable éloge de Hugo ? On voit que les choses ne sont 
pas très claires : le blâme ne rechigne jamais à venir contaminer la louange ; pire encore, celle-
ci paraît suspecte, parce qu’elle ne paraît pas toujours très compatible avec le système esthétique 
de Valéry. Pour résumer et ressaisir ces remarques, disons ceci : le texte de Valéry adresse à 
Hugo un éloge paradoxal, à deux titres. Premièrement, le Hugo dont il est question n’est pas le 
Hugo le plus attendu ; il s’agit d’un Hugo délesté de tout ce qui, habituellement, est considéré 
comme faisant sa gloire, et dont la pensée même est douteuse. Ce point, encore, n’est pas si 
étonnant : on a vu, chez Gide, des idées proches. Mais deuxièmement et surtout, Valéry se fait 
ici le défenseur d’une conception inattendue du formalisme, non pas, comme dans La Jeune 
Parque ou Charmes, rigoureux travail d’orfèvre sur la forme, ni même capacité d’innovation et 
de création en matière de forme, mais simple attention qu’on consent à lui porter ; non gratuité 
assumée du propos, mais engendrement d’un contenu discursif par le choc aléatoire de certains 
mots. Le texte de Valéry, infiniment réticent, ne cesse de faire apparaître en creux tout ce qui 
sépare Hugo de l’art poétique valéryen. 

« Mais comment achever de parler de cet homme extraordinaire sans invoquer sa propre 
voix », demande finalement Valéry ? Et le poète conclut, en effet, sa conférence et son article 
par la fin d’« À Théophile Gautier », poème publié en 1873 dans le recueil collectif Le Tombeau 
de Théophile Gautier, puis recueilli dans Toute la lyre : 

Passons, car c’est la loi ; nul ne peut s’y soustraire ; 
Tout penche, et ce grand siècle avec tous ses rayons 
Entre en cette ombre immense où, pâles, nous fuyons. 
Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule 
Les chênes qu’on abat pour le bûcher d’Hercule !  
Les chevaux de la Mort se mettent à hennir 
Et sont joyeux, car l’âge éclatant va finir ; 
Ce siècle altier qui sut dompter le vent contraire 
Expire… Ô Gautier ! toi, leur égal et leur frère, 
Tu pars après Dumas, Lamartine et Musset. 
L’onde antique est tarie où l’on rajeunissait ; 
Comme il n’est plus de Styx, il n’est plus de Jouvence. 
Le dur faucheur avec sa large lame avance, 
Pensif et pas à pas, vers le reste du blé ; 

                                                 
91 Ibid., p. 211. 
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C’est mon tour ; et la nuit emplit mon œil troublé 
Qui, devinant, hélas ! l’avenir des colombes 
Pleure sur des berceaux et sourit à des tombes92. 

Ce qui se joue dans ce texte est très intéressant : Valéry conclut son éloge du formalisme 
hugolien, entendu dans un sens un peu vague et peu compatible avec sa propre esthétique, par 
la reproduction d’un des poèmes de Hugo, et ils ne sont évidemment pas si nombreux, où peut 
se repérer un formalisme pris en un sens plus précis et restreint, celui, précisément, de La Jeune 
Parque ou de Charmes. La fin du passage, surtout, contient des images et des stylèmes très 
valéryens : relevons par exemple l’hyperbate du vers « L’onde antique est tarie où l’on 
rajeunissait », détachant la relative de son antécédent (comme dans : « Et la chair s’est faite 
pierre / Qui fut tendre sous mon corps », distique tiré de « Poésie », poème de Charmes93) ; les 
images à la fois contournées, concises et suggestives (« vers le reste du blé » ; « l’avenir des 
colombes ») ; le travail presque ostentatoire sur les assonances et les allitérations (« sa large 
lame », « pensif et pas à pas »). Plus anecdotiquement, rappelons que la rime colombes/tombes 
est la première de l’archi-célèbre poème « Le cimetière marin », dans Charmes, et que le 
« Styx » convoque le souvenir du « Sonnet en X » de Mallarmé, maître notoire de Valéry en 
poésie. Bref, ces vers sont sans doute parmi les plus valéryiens – par anticipation – de Hugo. 
Mais ces stylèmes que nous avons identifiés comme pré-valéryens sont donnés comme exemple 
d’un formalisme qui, jusque-là, sous la plume de Valéry, semblait caractériser tout l’art de 
Hugo ; aucun vers en tout cas n’était cité, et la conférence se maintenait à un assez haut degré 
de généralité. Le Hugo qui a les faveurs de Valéry est donc un Hugo bien particulier, et peut-
être même un peu restreint, à savoir celui dans lequel il peut le plus directement se reconnaître. 

Dans une lettre de 1929 à Paul Souday, Valéry justifiait par avance cette restriction en 
écrivant, à propos de Hugo : « Il y a en lui (malgré qu’il en ait) un poète gréco-latin tout à fait 
délicat, pur, et d’une netteté de dessin divine, qui ne le cède pas au Hugo biblique et 
germanique94. » Claude-Pierre Pérez signale à quel point cette opposition épouse les catégories 

                                                 
92 Paul VALÉRY, « Victor Hugo créateur par la forme », art. cit., p. 905. Nous reproduisons le texte avec la 
ponctuation, un peu fautive, de Valéry ; les notes de Michel Jarrety précisent, dans l’édition de référence, les 
variantes par rapport à l’original. 
93 L’exemple est cité et étudié dans Catherine FROMILHAGUE, « La “figuralité mouvante” de l’hyperbate comme 
figure d’ajout dans les poésies de Rimbaud, Verlaine, Laforgue et Valéry », in Anne-Marie PAILLET, Claire 
STOLZ (dir.), L’hyperbate : aux frontières de la phrase, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Travaux 
de stylistique et de linguistique françaises », 2011, p. 323.  
94 Paul VALÉRY, lettre à Paul Souday de 1929, in Paul VALÉRY, Lettres à quelques-uns [1952], Paris, Gallimard, 
coll. « L’Imaginaire », 1997, p. 182.  
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maurrassiennes95. Or, vu les goûts littéraires de Valéry et vu son esthétique, ce qu’il considère 
comme le Hugo « délicat, pur » (et sous sa plume ce dernier adjectif vaut à peu près 
adoubement) est forcément minoritaire. Et si l’éloge prononcé en 1935 est ainsi violemment 
restreint, in extremis, au Hugo le plus valéryen, c’est forcément au détriment de tout le reste. 
Jusque dans le choix de l’exemple ultime, apparemment au service d’un propos dithyrambique, 
on voit que l’hugolisme de Valéry est au bord de se retourner en son contraire. Il arrive 
d’ailleurs que Valéry avoue sa préférence pour des œuvres de Hugo relativement marginales. 
Alors même que la poésie est clairement, pour lui, le genre qui incarne la quintessence de la 
littérature, c’est curieusement Le Rhin qui est qualifié, dans une note des Cahiers de 1926 ou 
1927, d’œuvre remarquablement musicale96. Ensuite, même au sein de la poésie, ce sont des 
œuvres relativement méconnues qui servent à la réhabilitation de Hugo, et notamment dans 
Toute la lyre. Dans une note des Cahiers de 1917-1918, il écrit ainsi que le dixième dizain du 
poème « Lumière » dans Toute la lyre est « la plus belle strophe de vers de 8 qu[’il] sache »97. 

Dans « Situation de Baudelaire », l’analyse est à l’avantage du vieil Hugo, car « au cours 
de cette longue carrière, Hugo ne s’est pas lassé de s’accomplir et de se fortifier dans son art ». 
C’est donc « dans la dernière période de sa vie » qu’il donne le meilleur de lui-même98 : « Dans 
la Corde d’Airain, dans Dieu, dans La Fin de Satan, dans la pièce sur la mort de Gautier, l’artiste 
septuagénaire [...] atteint le plus haut point de la puissance poétique et de la noble science du 
versificateur99. » Bien sûr, Valéry se trompe : Dieu et La Fin de Satan datent des années 
cinquante ; seuls la section « La corde d’airain » de Toute la lyre et le poème « À Théophile 
Gautier » (Toute la lyre également) peuvent réellement être attribués au septuagénaire100. Au 

                                                 
95 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 37. 
96 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 2, op. cit., p. 1110. 
97 Ibid., p. 1179. Dans l’édition originale de Toute la lyre (1888) ainsi que dans l’édition Nelson (que possédait 
Valéry, comme le signale René Fromilhague : Catherine FROMILHAGUE, « Valéry, lecteur de Hugo », art. cit., 
p. 476), « Lumière » constitue un texte autonome. Dans l’édition de 1897, il perd son titre et devient une simple 
section de « Umbra » (III, 45). Valéry a sans doute lu Hugo dans l’édition Nelson. Voici, en tout cas, la strophe 
en question : « Que les éclairs soient les augures, / Que le vrai sorte du plaintif, / Que les fléaux, sombres figures, 
/ Disent le mot définitif, / Je ne le crois pas ! Vents farouches, / Nuits, flots, hivers, enflez vos bouches, / Tordez 
ma robe dans mes pas, / Étendez vos mains sur moi, faites / Tous vos serments dans les tempêtes, / Ténèbres, je 
ne vous crois pas » (Victor HUGO, Toute la lyre, vol. 1, Paris, Nelson, 1913, p. 245). Nous remercions Jean-Marc 
Hovasse de nous avoir permis de consulter l’édition Nelson afin de vérifier que c’est bien de cette strophe qu’il 
s’agit. 
98 Paul VALÉRY, « Situation de Baudelaire », art. cit., p. 1175. 
99 Ibid., p. 1175-1176. 
100 Michel Jarrety signale en note de l’édition Pochothèque que Toute la lyre, recueil posthume constitué par Paul 
Meurice, contient des textes de toutes les époques (Michel JARRETY, note 2 à « Situation de Baudelaire », in Paul 
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prix d’une erreur factuelle, Valéry plie de force la carrière de Hugo à un schéma simple et 
commode, et s’autorise de cette construction schématique pour déprécier le cœur de l’œuvre 
hugolienne, datant de l’exil (La Légende des siècles étant emblématique de son aversion pour 
ce Hugo-là), au profit de textes ultérieurs. 

L’AVANT-PROPOS À VICTOR HUGO ET SES CORRESPONDANTS 
Abordons pour finir, plus brièvement, un dernier texte important pour notre sujet : l’avant-

propos que donne Valéry, quelques mois avant de mourir, à la correspondance de Hugo avec 
d’autres écrivains romantiques, éditée par Cécile Daubray, et qui ne paraîtra qu’en 1947. Là 
encore, Valéry manie avec adresse les phrases à double entente. Dans celle-ci : « Ce travail 
immense [celui de Cécile Daubray] […] prépare le monument littéraire qui devrait 
nécessairement représenter à l’avenir le grand et vrai Victor Hugo », on peut hésiter sur la valeur 
des adjectifs grand et vrai. Dans le syntagme le grand Victor Hugo, grand semble être 
descriptif ; mais dans le vrai Victor Hugo, vrai est forcément déterminatif (il s’agit du « vrai » 
Hugo, opposé au faux). Du coup, à moins de supposer un zeugma audacieux, on est tenté de 
réinterpréter grand dans un sens déterminatif : il y a un « grand » Hugo comme il y en a un 
petit. Cette interprétation semble confirmée par les phrases qui suivent immédiatement : « On 
a beaucoup écrit sur lui […] mais j’ai la sensation que l’essentiel est encore à isoler » (le Hugo 
« grand » et « vrai » est donc le Hugo « essentiel », par opposition à un Hugo inessentiel ; et vu 
qu’il faut « isoler » l’essentiel, celui-ci doit être quantitativement assez maigre), et : « Ce qui 
importe le plus dans un poète est cette “voix intérieure” dont le ton et l’impulsion lui font 
connaître à lui-même qu’il est en état de poésie ».  Mais compte tenu de ce que l’on sait par 
ailleurs sur la poétique valéryenne de la voix, rien ne dit – au contraire ! – qu’un poète soit 
toujours en possession de cette « voix intérieure », et tout indique que cet « état de poésie » 
n’est guère atteint, par Hugo, que très rarement101. Plus loin, la fin de l’avant-propos, qui ne 
compte que quatre pages, se conclut diplomatiquement par un éloge de la sincérité et de la 
droiture de l’homme Hugo, opposées à l’égotisme de Lamartine et de Vigny102 : c’est là un 
hommage moral à l’homme, qui n’engage à rien sur le poète. 

                                                 
VALÉRY, Œuvres, vol. 1, op. cit., p. 1175). C’est vrai en général, mais la remarque ne vaut pas pour « La corde 
d’airain », dont presque tous les poèmes datent du début des années 1870.  
101 Paul VALÉRY, avant-propos à Cécile DAUBRAY, Victor Hugo et ses correspondants, Paris, Albin Michel, 1947, 
p. 9. 
102 Ibid., p. 12. 
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CONCLUSION 
L’opposition entre des Cahiers hugophobes et des textes publiés hugophiles, telle que la 

voit Neely, ne doit donc pas être exagérée. On tombera plutôt d’accord avec Jean Hytier pour 
dire que, dans l’ensemble, Valéry n’aime pas Hugo, même si son aversion n’est pas d’un bloc. 
Il est vrai qu’elle se dit généralement de manière plus nette dans les Cahiers, textes par nature 
moins policés, et dont le « ton si souvent critique et destructeur » a été souligné par Judith 
Robinson : celui-ci tient à une propension de Valéry à s’irriter, à s’impatienter, face aux 
systèmes et idées philosophiques qui ne lui plaisent pas103 ; et, pourrait-on ajouter, face aux 
écrivains qui le déçoivent. Mais même dans les textes publiés, où Valéry se montre 
apparemment plus favorable à Hugo, l’examen précis des textes, dans leur économie et leur 
déroulement, dans leurs sous-entendus aussi, fait apparaître que l’éloge est toujours timide, 
mitigé, grinçant – et vraisemblablement commandé, en 1935, par une volonté très diplomatique 
d’honorer le grand homme mort il y a cinquante ans. 

La reprise par Valéry du « Hugo, – hélas » de Gide, l’idée de Michel Lioure selon laquelle 
Gide, comme Valéry, fait de Hugo un « créateur par la forme »104, la thèse chère à certains 
critiques selon laquelle Valéry aurait – tout comme Gide – une admiration ambivalente envers 
Hugo, nous invitent, pour conclure ce chapitre, à une comparaison entre les lectures que les 
deux hommes font de la poésie hugolienne. Cette comparaison nous paraît d’autant plus 
appropriée que Gide et Valéry sont deux des figures les plus importantes du monde littéraire et 
l’entre-deux-guerres (avec Claudel, dont nous parlerons au prochain chapitre), qu’ils exercent 
tous les deux une forme de magistère dans la République des lettres, qu’ils font tous les deux 
figures de vétérans de La NRF. Mais il y a, outre les divergences politiques, une différence 
essentielle entre la figure de Gide et celle de Valéry : l’un est surtout un prosateur, l’autre est 
surtout connu comme poète. Gide lisait « Eviradnus » ou La Fin de Satan en amateur éclairé, 
en lecteur patient et attentif ; Valéry lit « Booz endormi » ou Toute la lyre en versificateur, et 
en théoricien qui raisonne, à partir des œuvres d’autrui, sur sa propre pratique. Le premier 
rapport de Valéry à Hugo est d’ailleurs un rapport d’innutrition : plusieurs travaux ont cherché 
à établir des influences hugoliennes de Valéry, ou des emprunts105. De là vient, sans doute, 

                                                 
103 Judith ROBINSON, préface à Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 1, op. cit., p. XXIX. 
104 Nous renvoyons sur ce point au chapitre précédent. 
105 Ainsi, Jean-Bertrand Barrère voyait l’origine du premier vers du « Cimetière marin » dans un alexandrin de 
« Zénith et nadir » (Les Quatre Vents de l’Esprit) (Jean-Bertrand BARRÈRE, La fantaisie de Victor Hugo, vol. 2, 
Paris, José Corti, 1960, p. 43) ; Jean Hytier préfère à cette source la « Chanson » (« Proscrit, regarde les 
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l’attention presque exclusive que Valéry porte à la poésie de Hugo, en dépit de quelques 
allusions au Rhin. Mais inversement, Valéry a aussi, vis-à-vis de Hugo, un rapport 
d’opposition : sans doute Valéry s’explique-t-il, tout autant que Baudelaire, par sa « contre-
imitation » de Hugo, et sans doute, en parlant de la « situation de Baudelaire », parle-t-il aussi 
de la sienne propre. 

Les emprunts, certes nombreux, sont localisés : Valéry reprend à Hugo un thème, une 
image, une rime… Cela ne suffit pas à faire de l’auteur de La Légende un poète très estimable 
à ses yeux. Grand poète, sans doute : comment le nier ? Il écrase, incontestablement, la 
concurrence des autres romantiques. Mais le romantisme souffre lui-même de vices 
rédhibitoires, et d’être par trop contradictoire avec la poétique de Valéry. Sur ce point aussi, le 
rapprochement avec Gide est tentant : les deux hommes se font les défenseurs d’une esthétique 
classicisante et déprécient, en comparaison, le romantisme. Mais il y a davantage 
d’œcuménisme, tout de même, chez Gide, qui rompt des lances avec les anti-romantiques 
forcenés de l’Action française – ce que Valéry, ami de Maurras106, ne fait pas. Et chez Gide, 
que Hugo soit le plus grand des romantiques, cela était porté à son crédit ; chez Valéry, Hugo 
tend à devenir, plus encore même que le porte-parole, le représentant métonymique d’une 
tendance littéraire qu’il condamne et contre laquelle il se définit. Porter haut les tares du 
romantisme : c’est pour Hugo, aux yeux de Valéry, le revers de la grandeur.  

Enfin, Michel Lioure proposait de rapprocher le Hugo formaliste de Gide et celui de Valéry. 
Mais les divergences entre les deux auteurs sont au moins aussi importantes que leurs points de 
convergence. Gide ne propose pas une théorie de la forme : dire que Hugo est talentueux par la 
forme, cela implique que le fond soit défaillant, et que Hugo soit parfois, comme on l’a vu, au 
bord de la bêtise, même si l’auteur des Interviews imaginaires a des réticences à aller jusque-
là. Or Valéry ne se place pas sur ce terrain. S’il accuse, comme Gide parfois, le côté creux et 
sonore de la poésie hugolienne, c’est parce que toute poésie discursive ou narrative est creuse 

                                                 
tombes… »), également dans Les Quatre Vents (Jean HYTIER, « Réminiscences et rencontres valéryennes », 
French Studies, vol. 34, no 2, avril 1980, p. 178). Le même Jean Hytier propose aussi des rapprochements entre 
l’« Ode secrète » de Charmes et « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les Contemplations), entre un vers de La Jeune 
Parque et un passage d’« À celle qui est restée en France » (Les Contemplations), entre un vers du « Cimetière 
marin » (« La larve file où se formaient les pleurs ») et une image utilisée dans « À celle qui est restée en France » 
et dans « L’Épopée du ver » (La Légende des siècles, Nouvelle Série) (Jean HYTIER, « Quelques échos valéryens », 
Diderot Studies, no 20, 1981, p. 149-151). René Fromilhague trouve entre autres, dans La Jeune Parque, divers 
échos de « La pensée » (Toute la lyre), « Pleurs dans la nuit » (Les Contemplations) et « Tout le passé et tout 
l’avenir » (La Légende des siècles, Nouvelle Série) (Catherine FROMILHAGUE, « Valéry, lecteur de Hugo », 
art. cit., p. 473-481). La liste des travaux critiques n’est pas exhaustive. 
106 Claude-Pierre PÉREZ, « Hugo avec filtre (Valéry lecteur de Hugo) », art. cit., p. 36. 
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et sonore, et manque son but, puisqu’elle recourt absurdement aux moyens du vers alors qu’elle 
relève essentiellement de la prose. Dès lors, l’éloge du formalisme hugolien est forcément vicié, 
ou, comme on l’a vu, restreint. Pour Valéry, l’opposition critique qu’il faut mobiliser à propos 
de la poésie de Hugo n’est pas tant, comme c’est le cas chez Gide, entre forme et fond, qu’entre 
détail et ensemble. Valéry est prêt à admettre que Hugo est un grand poète de détail ; les choses 
en revanche se gâtent quand il entend composer, quand il veut faire long, bref, quand il s’enfle. 
Mais telle est, d’après lui, la pente dangereuse de tout romantisme.
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Chapitre 21 : Paul Claudel 

S’il y a un consensus critique concernant l’ambivalence du rapport de Gide à Hugo, si les 
commentateurs divergent sur le cas Valéry, l’opinion de Claudel sur le poète de La Légende 
des siècles paraît à la fois très tranchée et très lisible : tous les critiques, ou presque, notent la 
grande sévérité de Claudel à l’égard de Hugo, et en particulier de sa poésie, car ses romans 
trouvent parfois grâce à ses yeux. « Une chose est sûre : Claudel n’aime pas Hugo », note 
Gérald Antoine au début de son article « Hugo – Claudel », avant de préciser : « Hugo le 
poète »1. Il va donc s’agir, dans ce chapitre, d’examiner les arguments qui fondent cette 
hostilité, et d’en comprendre les raisons théoriques. 

De nombreuses études, à vrai dire, ont déjà été menées sur les rapports de Claudel à Hugo 
– davantage, apparemment, que sur Valéry et Hugo, ou que sur Gide et Hugo. Une nouvelle 
fois, donc, nous n’aurons pas à explorer une matière vierge, mais à entrer dans un dialogue 
critique avec les travaux de nos prédécesseurs, en revenant, bien entendu, aux textes de Claudel 
lui-même. Et cette fois encore, nous limiterons notre corpus principal au double massif 
constitué par ses textes d’idées publiés d’une part, son Journal d’autre part. Il n’y a aucun doute 
à avoir quant aux éditions de référence : les Œuvres en prose procurées par Jacques Petit et 
Charles Galpérine, en Pléiade, en 1965, sont dotées d’un index fort commode et d’un appareil 
critique très utile. Le Journal, paru en deux volumes (1968 et 1969) sous la houlette de Jacques 
Petit, dans la même collection, est presque exhaustif et, lui aussi, pourvu d’index. Nous 
commencerons par prendre une vue générale des réflexions de Claudel sur Hugo, avant 
d’analyser en détail quelques textes que le poète-diplomate consacre exclusivement ou 
largement à Hugo2. 

                                                 
1 Gérald ANTOINE, « Hugo – Claudel : duo – duel », Année Victor Hugo, no 1, 2002, p. 233.  
2 Paul Claudel (1868-1955) est l’auteur d’essais, de poèmes en vers libre, en versets ou en prose, et de drames ; 
son christianisme, embrassé en 1886 lors d’une subite conversion à Notre-Dame de Paris, s’exprime dans toute 
son œuvre. Son chef-d’œuvre dramatique, Le Soulier de satin, date de 1923. Collaborateur à La NRF, il est une 
figure majeure du monde littéraire de l’entre-deux-guerres et il connaîtra les honneurs de l’élection à l’Académie 
française en 1946. Entre 1893 et 1936, il mène en outre une carrière de diplomate qui le mènera, entre autres, aux 
États-Unis, en Chine et au Japon (« Paul Claudel », site de l’Académie française, http://www.academie-
francaise.fr/les-immortels/paul-claudel, consulté le 15 juin 2017).  
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SURVOL GÉNÉRAL 
REPROCHES 

L’opinion de Claudel ne semble guère avoir notablement varié au cours des années, à ceci 
près que, comme il le dit lui-même, « le temps n’a fait qu’accentuer [s]es réserves3 ». Et il est 
vrai qu’à considérer le Journal ou les textes en prose publiés, les remarques sur Hugo, presque 
toujours défavorables, se multiplient après la Seconde Guerre mondiale. Mais en 1907, déjà, 
dans la troisième de ses Cinq grandes odes, Hugo était mis, avec Voltaire, Renan et Michelet, 
au rang des « infâmes »4. Et en 1908, Claudel écrivait dans son Journal cette note peu amène : 

Hugo est un grand poète, si on peut l’être sans intelligence, ni goût, ni sensibilité, ni ordre, 
ni cette forme la plus haute de l’imagination que j’appelle l’imagination de la proportion. 
Simplement une énorme capacité gazeuse résultant de la possession de beaucoup de mots. 
Imbécillité de ses petites histoires5. 

Ces reproches faits à Hugo (bêtise, disproportion, absence de goût, inflation verbale) sont 
très communs : on en retrouvait certains chez Valéry, par exemple, quoique formulés avec 
moins d’agressivité. La métaphore de l’« énorme capacité gazeuse », en particulier, sera 
plusieurs fois déclinée : la poésie de Hugo est comme « la détonation du souffle dans une 
cavité6 » (juin 1944) ; la critique, ici, vise particulièrement certains textes « insipides » de La 
Légende des siècles, « Les Trois cents », « L’aigle du casque », « Gaïffer-Jorge » (tous les trois 
dans la Nouvelle série), « Eviradnus » (dans la Première série). Ou bien, en quelques vers bâclés 
datant de 1946 : 

Émile Augier, comme il raisonne ! 
Victor Hugo, comme il résonne ! 
Là-bas, chez les grandes personnes7 ! 

                                                 
3 Paul CLAUDEL, « Le temps n’a fait qu’accentuer mes réserves... » [1952], in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose 
(éd. Jacques PETIT, Charles GALPÉRINE), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 474.  
4 Paul CLAUDEL, Cinq grandes odes [1910], in Paul CLAUDEL, Œuvre poétique (éd. Jacques PETIT), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 261.  
5 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 1 (éd. Jacques PETIT, François VARILLON), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1968, p. 63. 
6 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2 (éd. Jacques PETIT, François VARILLON), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1969, p. 487. 
7 Ibid., p. 559. 
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Comme le note Gérald Antoine, le Hugo de Claudel s’oppose sur ce point à Mallarmé et à 
Rimbaud, « guides de Claudel » et « maîtres du silence et de l’absence »8. Quant à l’idée de 
disproportion et d’absence d’ordre, on la trouve notamment dans un texte publié, en 1921, 
intitulé « Introduction à un poème sur Dante », où elle concerne moins le style de Hugo que sa 
philosophie :  

L’idée d’un infini matériel, telle que nous la trouvons présentée dans un affreux poème de 
Victor Hugo intitulé Plein ciel, c’est-à-dire d’un Fini sans bornes, comme elle est un 
scandale pour la raison, est un désastre pour l’imagination qui se voit contrariée dans son 
ressort essentiel, c’est-à-dire ce pouvoir d’ordre, de mesure et de disposition que Dieu a 
mis en elle à l’imitation de son verbe créateur9. 

Si cette sévérité de Claudel à l’égard de Hugo est certaine, elle ne touche cependant pas 
également tous les textes. En 1924, il confie à son journal que les romans de Hugo, lus enfant, 
ont « influé sur [s]a formation littéraire », mais qu’il n’a « jamais aimé ses vers »10. Ses 
protestations de 1944 contre les poèmes « insipides » de La Légende sont accompagnées de 
cette précision : « C’est pourquoi je préfère les romans où l’on trouve tout de même du 
sentiment, de l’humanité 11. » Quant au théâtre, il n’en parle presque jamais – hormis une fois, 
après avoir vu à la Comédie-Française, en lever de rideau de Bérénice, un acte de Ruy Blas qu’il 
juge « le comble du comique12 ». L’acte en question étant le cinquième, et non le quatrième, il 
est très vraisemblable qu’il s’agisse d’un comique involontaire, et que celui-ci ne soit pas à 
porter au crédit de l’auteur. Claudel en a surtout, donc, après la poésie de Hugo, La Légende 
des siècles lui fournissant, quand il souhaite actualiser son propos, plusieurs exemples jugés 
accablants. 

NUANCES 
Naturellement, on peut affiner un peu les choses : certains auteurs proposent, à juste titre, 

une lecture moins univoque que celle que nous venons d’effectuer. Dans le Bulletin de la société 
Paul Claudel, en 1992, Anne Ubersfeld répond ainsi par un article intitulé « Claudel – Hugo 
encore » à un autre article, de Marianne Bécache, paru dans le même périodique au trimestre 

                                                 
8 Gérald ANTOINE, « Hugo – Claudel : duo – duel », art. cit., p. 237. 
9 Paul CLAUDEL, « Introduction à un poème sur Dante » [1921], in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, op. cit., 
p. 425. « Plein ciel » se trouve dans la Première Série de La Légende des siècles. 
10 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 1, op. cit., p. 643. 
11 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2, op. cit., p. 487. 
12 Ibid., p. 81. 
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précédent, et significativement intitulé « Claudel et Hugo : “Écrasons l’infâme !” ». Alors que 
Marianne Bécache établit la « constance dans la répulsion13 » qui caractérise l’attitude de 
Claudel lecteur de Hugo, Ubersfeld tient à présenter un tableau plus nuancé. Elle signale ainsi 
que les critiques sur « Plein ciel » sont moins brutales qu’il n’y paraît14 : dans le Journal, en 
1920, Claudel reconnaît qu’il a « modifié [s]on sentiment d’autrefois en ce qui concerne 
l’Infini », idée qui, jadis, lui paraissait « horrible » et « absurde », « surtout à cause de l’affreux 
poème de V[ictor] H[ugo], Plein Ciel ». Claudel affirme avoir accepté, désormais, l’idée qu’il 
rejetait alors : « Je trouve qu’il n’y aura jamais assez de mondes, assez d’êtres, assez de flammes 
au ciel pour la gloire de Dieu 15. » Mais il nous paraît difficile d’affirmer, avec Ubersfeld, que 
cette note du Journal appartient au « contexte16 » du passage cité plus haut de l’« Introduction 
à un poème sur Dante » : elle a en fait été écrite un an avant la publication de l’« Introduction », 
et ne saurait donc constituer un infléchissement du jugement sévère exprimé en 1921. Du reste, 
en 1921, ce n’est pas à l’idée d’infini que s’en prend Claudel, mais à celle, plus spécifique, 
d’« infini matériel » (dont ne relèvent peut-être pas les « flammes au ciel pour la gloire de 
Dieu ») ou de « Fini sans bornes » : sur un plan métaphysique, il n’est donc pas sûr que Claudel 
soit, à cet endroit, très hugolien. Et puis tout cela n’empêche pas que « Plein ciel » soit qualifié, 
dans les deux cas, d’« affreux poème » : le jugement esthétique, sinon philosophique, est donc 
sans appel. 

Dans la suite de son bref article, Ubersfeld souligne que Claudel s’amuse, en 1950, à 
poursuivre les rêveries cratyliques sur le mot NUIT auxquelles Hugo s’était abandonné dans un 
texte naguère publié dans Océan17. Puis elle note que Claudel a regretté d’avoir ricané à une 
représentation d’Hernani à la Comédie-Française, que son théâtre d’amour « obéit au “modèle” 
d’Hernani », et qu’il reconnaissait la sincérité et l’éloquence avec lesquelles Hugo parlait pour 
la justice18. Ces restrictions, naturellement, valent d’être signalées. Elles n’altèrent guère, 
cependant, l’image générale d’un Claudel anti-hugolien.  

                                                 
13 Marianne BÉCACHE, « Claudel et Hugo : “Écrasons l’infâme !” », Bulletin de la société Paul Claudel, no 125, 
1er trimestre 1992, p. 21. 
14 Anne UBERSFELD, « Claudel – Hugo, encore », Bulletin de la société Paul Claudel, no 126, 2e trimestre 1992, 
p. 15. 
15 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 1, op. cit., p. 491. 
16 Anne UBERSFELD, « Claudel – Hugo, encore », art. cit., p. 15. 
17 Paul CLAUDEL, Journal, vol 2, op. cit., p. 743-744. Claudel avait déjà pratiqué ce jeu dans ses « Idéogrammes 
occidentaux », parus en 1926. Rappelons qu’Albin Michel avait fait paraître en 1942, dans l’édition dite de 
l’Imprimerie nationale, le volume Océan – Tas de pierres (voir supra, chapitre 3). 
18 Anne UBERSFELD, « Claudel – Hugo, encore », art. cit., p. 15-16. 



643 
 

Plus fréquemment, les critiques signalent que Claudel a été « obsédé par ce grand poète19 » 
qu’a été Hugo, comme l’écrit Bernard Hue ; Jacques Petit, dans les notes de son édition des 
Œuvres en prose de Claudel, estime que « Hugo, […] de toute évidence, intéresse Claudel plus 
qu’il ne l’avoue20 ». Et en effet, les notes sur Hugo, dans le Journal, sont relativement 
abondantes. On n’en trouve que douze dans notre période, mais quarante-quatre en tout, dont 
la majorité (vingt-sept) après 1944. Si l’on considère l’ensemble du Journal et qu’on prenne en 
compte uniquement les artistes, penseurs et hommes d’État du passé (à l’exclusion des proches 
de Claudel et de ses contemporains), Hugo n’est dépassé que par Augustin d’Hippone (quatre-
vingt-onze mentions), Thomas d’Aquin (soixante-et-une) et Napoléon (quarante-cinq) ; il 
devance de peu Renan (quarante-trois), Rimbaud (quarante), Bossuet et Pascal (trente-huit 
chacun), Dante (trente-trois). Hugo est donc, en excluant les contemporains, celui qui est le plus 
souvent mentionné parmi les écrivains non religieux, c’est-à-dire de ceux auxquels Claudel 
porte un intérêt qui n’est pas d’abord théologique. Et l’écrivain catholique fait même figurer 
Hugo devant son cher Rimbaud ; les haines et les mépris de Claudel (au nombre desquels Renan 
est aussi) l’occupent au moins autant que ses sympathies. Mais l’obsession hugolienne de 
Claudel semble bien cantonnée aux dernières années de sa vie – celles, hélas, qui sortent du 
cadre de notre analyse. Le jugement négatif, lui, en revanche, est constant. 

PHYSIOGNOMONIE, GRAPHOLOGIE 
Bien que, entre 1914 et 1944, Hugo n’occupe pas dans le Journal une place vraiment 

massive, Claudel cependant semble curieusement fasciné par la physionomie de Hugo. Dans 
ses « Réflexions et propositions sur le vers français » parues en 1925 dans La NRF, il 
commençait une longue « Digression sur Victor Hugo », sur laquelle nous reviendrons, par une 
méditation très précise sur un buste en marbre de Hugo par Rodin, vu à la Glyptothèque de 
Copenhague21. Assistant à la vente de la bibliothèque de Louis Barthou en 1935, il évoque dans 
son Journal la photographie de Hugo présente dans un exemplaire des Contemplations22. Un 

                                                 
19 Bernard HUE, « Hugo et Claudel : poètes inspirés », Bulletin de la société Paul Claudel, no 172, 4e trimestre 
2003, p. 35. 
20 Jacques PETIT, notes à « D’ingénieux penseurs... », in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, op. cit., p. 1462 
21 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français » [1925], in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, 
op. cit., p. 19-22. Il s’agit de l’un des nombreux marbres exécutés par Rodin d’après son buste À l’illustre maître 
de 1883 (Antoinette LE NORMAND-ROMAIN, Hervé MANIS, notice Cat. 25, in Victor Hugo vu par Rodin, Paris, 
Somogy – Musée des beaux-arts et d’Archéologie de Besançon, 2002, p. 109 ; Antoinette LE NORMAND-ROMAIN, 
notice Cat. 32, in Victor Hugo vu par Rodin, op. cit., p. 114). 
22 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2, op. cit., p. 83. 
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nouveau commentaire sur le visage de Hugo se trouvera, dans le Journal, en août 194923. Ces 
considérations sur l’apparence physique du poète révèlent incontestablement une certaine 
fascination de la part de Claudel, d’ailleurs avouée24. Mais elles ont aussi pour fonction, dans 
une perspective curieusement physiognomoniste voire phrénologique, de produire un portrait 
moral de Hugo. En 1925, Claudel remarque ainsi que : 

[L]e nez même ne respire pas ; […] c’est le bec recourbé, dur et court, d’un petit rapace, 
émouchet ou buse. Les joues ne sont pas de généreux soufflets, elles n’offrent pas une 
présentation magnanime de soi-même à la vie. Le tout sous le poids énorme du front a je 
ne sais quoi de tassé, de comprimé, de colérique, de bouché, de mesquin, d’hostile et de 
méchant. […] À l’ensemble sert de base la volute assez courte, mais nettement accentuée 
d’un menton égoïste et affirmatif. La tendresse, la bonté, la sympathie, et surtout la joie, ne 
rayonnent pas précisément de cette physionomie imposante et sinistre25. 

Retenons dans cette dernière phrase le thème de l’absence de joie, thème qui, comme on verra, 
n’est pas pour Claudel sans portée métaphysique. La déduction du moral à partir du physique, 
appuyée par des considérations graphologiques, se retrouve en 1935, sous une forme plus sévère 
encore : « Une physionomie de furieux et de fou, confirmée par les autogr[aphes] fébriles des 
Châtiments. Ou le remords ? C’est à ce moment qu’il pactise définitivement avec le diable26. » 
L’un des enjeux de pareilles descriptions, est évidemment d’accuser l’écart entre Hugo et 
Claudel lui-même, au physique autant qu’au moral – et en particulier dans le domaine religieux, 
car la lecture de Hugo par Claudel est nettement surdéterminée par son catholicisme. On y 
reviendra largement à la fin de ce chapitre. 

Dans une réflexion sur « le visage humain » qui précède immédiatement l’évocation de 
l’œuvre de Rodin, Claudel laisse curieusement apparaître, au détour d’une phrase, presque par 
lapsus, un je qui tranche avec le ton globalement impersonnel du passage, et s’oppose par 
avance à ce qui, quelques lignes plus bas, sera dit de Hugo : 

Il y a dans la figure trois étages. Le plus élevé est le front qui est la citadelle de la pensée, 
le magasin des idées et des souvenirs, la « permanence », le secrétariat, l’atelier, la cuve 
chimique, le parc à dynamos. Au-dessous, dans la partie médiane, viennent déboucher les 
poumons et nos trois sens d’investigation lointaine, ouïe, vue, odorat. C’est par là que je 

                                                 
23 Ibid., p. 696. 
24 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 20. 
25 Ibid., p. 20-21. 
26 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2, op. cit., p. 83. Nous reviendrons plus loin sur ce motif diabolique. 
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prends la vie, c’est la partie inspiratrice et acquisitive, notre proue à la découverte 
manœuvrée par le cou. Au-dessous enfin il y a la bouche [etc.]27  

Ce je fugace, selon nous, dit bien l’enjeu d’un tel passage : Claudel incarne, plus encore que le 
poète-type, l’humain-type, normal et sain, et, face à lui (à tous les sens du terme, si l’on donne 
une valeur symbolique au face-à-face entre Claudel et la sculpture), c’est Hugo qui incarne le 
pathologique, maladif, anémique ou asthmatique (il « ne respire pas »), voire dément – et 
diabolique. 

Dans l’ensemble, Claudel se montre donc très sévère avec l’homme Hugo, et avec son 
œuvre, qu’il juge souvent mauvaise, exception faite de ses romans. Ce premier survol effectué, 
il faut examiner deux plus près deux textes importants, les deux seuls dans notre période où 
Claudel propose de longs développements sur Hugo, « Réflexions et propositions sur le vers 
français » (1925) et « Sur Victor Hugo » (1935)28. 

QUELQUES TEXTES SUR HUGO 
Les « Réflexions et propositions » consistent en une série de remarques sur la prosodie du 

vers français, disposées en brèves sections numérotées, de quelques paragraphes chacune au 
maximum. Ces remarques s’interrompent soudain pour donner place à une longue « Digression 
sur Victor Hugo », elle-même suivie d’une courte « Parabole d’Animus et d’Anima », sous-
titrée « Pour faire comprendre certaines poésies d’Arthur Rimbaud ». Il est d’abord question de 
Hugo dans les sections 11 à 13, puis, bien sûr, dans la « Digression ». Ces deux passages étant 
d’allure très différente, nous les traiterons l’un après l’autre.  

LES « RÉFLEXIONS ET PROPOSITIONS SUR LE VERS FRANÇAIS » (SECTIONS 11 À 
13) 

Les premières sections des « Réflexions et propositions » s’attardent sur le vers français 
traditionnel, et en esquissent une histoire. Certaines thèses de Claudel, énoncées fermement, 

                                                 
27 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 20. Nous soulignons. En 1949, 
dans le Journal, la comparaison entre la physionomie de Claudel et celle de Hugo sera explicite. 
28 D’autres textes, diversement favorables à Hugo, seront écrits en 1952 à l’occasion du cent-cinquantenaire, à 
savoir « Le temps n’a fait qu’accentuer mes réserves… », « D’ingénieux penseurs… », « Le double abîme de 
Victor Hugo » et « Le cor d’Hernani ». En 1961, tous ces textes ont été versés par les éditeurs des Œuvres 
complètes de Paul Claudel, chez Gallimard, dans le recueil Accompagnements qui occupe une partie du dix-
huitième volume. Ce choix a été conservé dans l’édition Pléiade des Œuvres en prose. C’est bien un choix 
d’éditeur : les textes en question sont postérieurs à l’unique édition d’Accompagnements parue du vivant de 
Claudel, en 1949. 
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rappellent celles de Valéry. Ainsi : « Il y a eu en France deux périodes de poésie classique. La 
première, qui comprend le XVIIe siècle ; la seconde, qui va de Leconte de Lisle à Mallarmé et 
qui s’achève sous nos yeux. » Entre les deux, il y a eu le romantisme, et avant lui le grand désert 
du XVIIIe siècle, « champ immense […] de plâtras »29. La poésie classique, fondée sur le vers 
rimé, et strictement enfermée dans d’étroites règles métriques, correspond parfaitement au 
« tempérament français » et au « besoin de la nécessité » qui le caractérise30 : elle se distingue 
par son « horreur du hasard », son « besoin de l’absolu ». « Il fallait, poursuit Claudel, empêcher 
l’air d’entrer, il fallait exclure toute espèce de jeu et de décalage31 ». L’esthétique classique 
traduit, en outre, une éthique de la « mesure », de la « décence », de la « dignité », et une 
épistémologie implicite fondée sur l’« analyse », la « définition », la « démonstration »32. 
Cependant, des critiques déjà affleurent, dont on ne discerne pas trop clairement si elles visent 
la poésie classique en tant que telle, ou seulement sa corruption : « L’Arrangement des mots 
entre eux devint un jeu purement cérébral comme l’algèbre ou les échecs33. » Reste que le ton 
général n’est pas trop sévère34. 

En quelques pages vigoureuses, situées vers la fin de l’essai, Claudel oppose à cette 
esthétique la sienne propre, qui abandonne les contraintes de la rime et du vers mesuré, les 
« obligations artificielles et puériles », au profit du « sens » et du « sentiment »35, et qui repose 
sur « la quantité et sur les rapports de timbres » plutôt que sur le « chiffre » et la « rime »36. 
Bref, il s’agit d’un plaidoyer pour sa « technique personnelle attaquée par des critiques 
incompétents et irréfléchis37 », celle du verset et du vers libre, plaidoyer appuyé par de belles 
phrases de prose tirées de Bossuet, du Code pénal ou de Rimbaud prosateur, et dont de 

                                                 
29 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 10. 
30 Ibid., p. 8. 
31 Ibid., p. 9. 
32 Ibid., p. 10. 
33 Id. 
34 Il le sera beaucoup plus en ce qui concerne les Parnassiens, sur lesquels nous ne nous attarderons pas ici. Dans 
ce texte comme dans d’autres, Leconte de Lisle est l’une des cibles favorites de Claudel (Pascale ALEXANDRE-
BERGUES, « La rime claudélienne : l’exemple de la Corona benignitatis anni dei », in Michel MURAT, Jacqueline 
DANGEL (dir.), Poétique de la rime, Paris, Honoré Champion, coll. « Métrique française et comparée », 2005, 
p. 416).  
35 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 31. 
36 Ibid., p. 36. 
37 Ibid., p. 42. 
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méticuleuses analyses stylistiques (phonétiques, syntaxiques…) sont proposées38. En dépit d’un 
ton parfois passablement ironique à l’égard de la versification classique, Claudel achève son 
essai par une profession de foi œcuménique : « Je n’ai nullement […] la prétention de de 
détruire le vers régulier, qui après tout est un moyen d’expression parmi d’autres et il n’y a 
aucune raison de nous appauvrir d’aucun d’eux. J’ai voulu simplement montrer qu’il y avait 
autre chose de possible39. » Quoiqu’il s’en défie dans sa propre pratique, donc, Claudel est tout 
prêt à reconnaître, non seulement la fécondité historique, mais encore la valeur actuelle, du vers 
classique. 

C’est donc entre ces deux pôles que s’insère le romantisme, et Hugo en particulier, puisque 
ce dernier fournit à Claudel l’essentiel de ses exemples. Le romantisme, comme l’esthétique 
moderne du vers libre et du verset, est présenté comme une protestation contre le classicisme, 
comme une « émeute40 », même, et violente. Mais cette rébellion ne va pas jusqu’au bout, 
puisqu’elle maintient le cadre du vers alors même qu’elle ne peut plus le prendre vraiment au 
sérieux. Tandis qu’à l’époque classique la forme du vers, ou du distique, correspondait à une 
tournure d’esprit, à une éthique, voire à une épistémologie, le caractère essentiel de la poésie 
romantique est d’être une « indomptée », un « courant ». De sorte que son « élément essentiel » 
n’est plus, justement, le distique, mais la « phrase » et le « motif », fondés sur une rhétorique 
accumulative41. C’est à Hugo que le critique emprunte ses trois exemples, généreusement cités. 
Le premier est un extrait de « L’expiation » (Les Châtiments) : 

                    […] C’est alors 
Qu’élevant tout à coup sa voix désespérée, 
La Déroute, géante à la face effarée, 
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 
À de certains moments, spectre fait de fumée, 
Se dresse grandissante au milieu des armées, 
La Déroute apparut au soldat qui s’émeut, 
Et se tordant les bras cria : Sauve qui peut ! 

                                                 
38 Ibid., p. 36-37. Claudel d’ailleurs refuserait peut-être, à propos de ces exemples, de parler de prose ou de 
prosateur ; on le voit, par provocation, évoquer un « vers » d’Une saison en enfer (ibid., p. 37) et même un « vers 
du Code pénal » (ibid., p. 36). 
39 Ibid., p. 44. 
40 Ibid., p. 12. 
41 Ibid., p. 13. 
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Le critique commente : « Il est évident que les images, quelconques, qui suivent ces mots : “La 
Déroute”, n’ont d’autre rôle que de nourrir le torrent et de le faire congrûment écumer sur le 
dernier vers42. » Le deuxième exemple est cette séquence, dans « Aymerillot » (première 
Légende des siècles) : 

                    […] Alors, levant la tête, 
Se dressant tout debout sur ses grands étriers, 
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers, 
Avec un âpre accent plein de sourdes huées, 
Pâle, effrayant, pareil à l’aigle des nuées, 
Terrassant du regard son camp épouvanté,  
L’invincible empereur s’écria : Lâcheté ! 
Ô Comtes palatins tombés dans les vallées, 
Ô Géants qu’on voyait debout dans les mêlées, 
Devant qui Satan même aurait crié merci, 
Olivier et Roland, que n’êtes-vous ici ! 

Claudel se contente de remarquer les « assonances l’une sur l’autre assenées43 » ; on peut 
compléter pour lui l’analyse, et relever l’accumulation des appositions (dans la première partie) 
puis des apostrophes (dans la seconde). Le troisième exemple, enfin, est « À Villequier », dans 
Les Contemplations, poème « construit sur ces deux mouvements : “Maintenant que…” et 
“Considérez”44 ». 

Dans cette section, Claudel ne porte pas encore de jugement explicitement négatif sur 
Hugo. Cela dit, le développement sur la phrase et le motif est précédé de cette réflexion, qui 
laisse mal augurer de la suite : « Le vers français, emporté par la vague sous-jacente, eut à 
s’accommoder tant bien que mal et non sans dommage pour lui des mouvements de cette 
indomptée. Au lieu d’être l’instrument de la pensée, il n’en fut plus que le héraut, trop souvent 
enroué45. » Les critiques les plus directes contre Hugo viendront un peu plus tard, mais elles 
sont déjà plus qu’en germe dans ce passage. Elles porteront notamment, d’ailleurs, sur les trois 
exemples cités : « Rien qu’en examinant les passages que j’ai cités, plus haut, il ne sera pas 
difficile d’y remarquer des morceaux de qualité médiocre46. » C’est donc à Hugo qu’il revient 

                                                 
42 Ibid., p. 14. Hugo a écrit « Se lève… » et non « Se dresse… ». Le dernier vers du passage reproduit, dans le 
texte original, est ainsi ponctué : « Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! » (Victor HUGO, Châtiments, in 
Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.) Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 129).  
43 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 14. 
44 Id.  
45 Ibid., p. 13. 
46 Ibid., p. 16.  
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d’illustrer les errements du romantisme poétique (et au Hugo le plus central, le plus canonique, 
représenté par un poème célèbre de chacun des trois grands recueils de l’exil). On comprend du 
coup les attaques, présentes dans le Journal, contre ce qu’on pourrait appeler le Hugo copieux. 
En 1935, donc dix ans plus tard, certes, Claudel écrit ainsi : « À la question 1) que trouvez-vous 
de meilleur, 2) que trouvez-vous de mauvais dans Victor Hugo, je réponds : 1) tout en deçà de 
15 vers, 2) tout au delà [sic] de 15 vers47. » Dans le passage sur le romantisme des « Réflexions 
et propositions », Chénier est aussi cité en note, de même que, plus allusivement, le Rimbaud 
du « Bateau ivre » ; Musset et Vigny sont également évoqués en passant48. Mais dans 
l’économie de la démonstration claudélienne, leur place est moins importante que celle de 
Hugo.  

Le romantisme a donc un rapport étrange au vers, qu’il n’assume plus vraiment, sans 
toutefois oser s’en défaire. Son échec, au fond, tient à son parti-pris de la demi-mesure. Ce n’est 
pas, en tant que tel, son goût pour les grands mouvements oratoires qui lui est reproché : le 
poète des Cinq grandes odes serait bien mal placé pour reprocher à l’auteur d’« À Villequier » 
son usage de l’anaphore49. Le problème réside bien dans le maintien d’un mètre traditionnel 
dans lequel la « vocifération » du poète ne trouve qu’une « contrainte artificielle »50. Certes, le 
vers traditionnel se prête volontiers à certains des « mouvements que le souffle de l’éloquence 
lui inspirait » : ainsi, la répétition, l’énumération, l’antithèse se moulent aisément dans les suites 
d’alexandrins51. Mais en donnant la primauté au mouvement, les romantiques s’autorisent aussi, 
ou se condamnent, à remplir leurs longues périodes avec n’importe quoi, chevilles, tiroirs, 

                                                 
47 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2, op. cit., p. 80. Claudel répond là, dans son Journal et pour lui-même, à une 
enquête des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques lancée l’année du cinquantenaire de la mort de Hugo, 
et à laquelle plusieurs écrivains ont répondu. L’attaque contre Hugo joue en fait sur deux ressorts. D’abord, en 
s’en prenant aux textes longs, Claudel s’en prend au Hugo le plus typique : il égratigne donc l’image de Hugo en 
général. Ensuite, il semble dire que la poésie de Hugo n’est tolérable qu’à petite dose. 
48 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 14. 
49 Voici par exemple le début de la seconde ode, « L’esprit et l’eau » : « Après le long silence fumant, / Après le 
grand silence civil de maints jours tout fumant de rumeurs et de fumées, / Haleine de la terre en culture et ramage 
des grandes villes dorées, / Soudain l’Esprit de nouveau, soudain le souffle de nouveau, / Soudain le coup sourd 
au cœur, soudain le mot donné, soudain le souffle de l’Esprit, le rapt sec, soudain la possession de l’Esprit ! / 
Comme quand le ciel plein de nuit avant que ne claque le premier feu de foudre, / Soudain le vent de Zeus dans 
un tourbillon plein de pailles et de poussières avec la lessive de tout le village ! » (Paul CLAUDEL, Cinq grandes 
odes, op. cit., p. 234). 
50 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 17. 
51 Ibid., p. 15. 
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clichés, rimes banales52 (« ténèbres et funèbres, rêve et brève, astre et désastre53 », indique 
Claudel). C’est encore un vers de Hugo qui illustre cette tendance au « remplissage » : 
« L’innocente blancheur des neiges vénérables », pris dans « L’aigle du casque » (Nouvelle 
Série de La Légende des siècles)54.  

Encore Hugo, par son talent, parvient-il à maîtriser ces défauts qui, chez d’autres, Lamartine 
ou Musset, « entraînent le plus souvent la ruine totale de l’œuvre55 ». Le texte de Claudel n’est 
certes pas exempt d’éloges. On trouve ainsi ce passage : 

On a répété à satiété que Victor Hugo était un incomparable artisan de vers. C’est 
certainement vrai dans un sens, car son vers est infiniment plus coloré, plus riche, plus 
sonore que le vers classique, il parle davantage à nos sens. Mais si l’on prend deux ou trois 
pages de ce grand poète et si on les étudie avec attention, que de déchet ! quelle charpie ! 
quel remplissage56 !  

Mais nous ne pouvons tomber d’accord avec Fernande Bassan qui écrit, à partir de ce texte, que 
« Claudel préfère le vers de Hugo au vers classique, malgré ses défauts57 ». Car tout de même, 
le début de la citation est extrêmement modalisé (« certainement vrai dans un sens »), et la thèse 
est présentée comme une doxa et attribuée à un on impersonnel. En outre, Hugo sonore, cela 
peut fort bien être un cliché hugophobe, guère éloigné du cliché Hugo creux, que Claudel, 
comme on l’a vu, manie volontiers. Cette simple concession à la doxa, qu’aucun exemple 
n’illustre et sur laquelle Claudel ne s’attarde pas, est plus que contrebalancée par les 
exclamations violentes qui suivent et qui, elles, s’inscrivent dans le tissu d’une argumentation 
cohérente contre le vers romantique en général, hugolien en particulier58. 

                                                 
52 Ibid., p.16-17. 
53 Ibid., p. 17. 
54 Ibid., p. 16. 
55 Id. 
56 Id. 
57 Fernande BASSAN, « La poésie de Victor Hugo jugée par Paul Claudel », Nineteenth-Century French Studies, 
vol. 19, no 4, été 1991, p. 538. 
58 À plus forte raison, nous sommes en désaccord avec Jacques Houriez, qui écrit que « les idées de Claudel sur la 
poésie, telles qu’elles s’expriment dans ses proses, comme Positions [sic] et propositions sur le vers français, de 
1925, ne suggèrent guère de critique même implicite de la poésie hugolienne » (Jacques HOURIEZ, « “Hymne du 
saint sacrement” : Claudel lecteur de “Booz endormi” », in Catherine MAYAUX (dir.), La réception de Victor Hugo 
au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, p. 118). Il nous semble tout de même difficile de passer à côté 
des critiques, souvent explicites, de Claudel contre Hugo. Celles-ci, comme on l’a montré, ne sont pas 
anecdotiques, mais insérées dans une réflexion théorique précise sur la nature du vers romantique. 
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On retrouve là une ambivalence qu’on a déjà vue chez Valéry, et qui est propre à beaucoup 
d’auteurs critiques du romantisme : si Hugo est le plus habile des poètes romantiques, donc 
aussi le plus grand, et le plus visible, des romantiques, cela signifie à la fois qu’il est la première 
cible des attaques, et qu’il est celui d’entre eux qui s’en sort le mieux. Être le plus grand des 
romantiques, aux yeux d’un adversaire du romantisme, est une position fort ambiguë. 

LA « DIGRESSION SUR VICTOR HUGO » 
Ces remarques sur le romantisme sont suivies d’une section de quelques paragraphes sur 

Baudelaire, dont Claudel parle avec affection mais non sans quelques réserves. Le poète des 
Fleurs du mal, assez généreusement cité, n’est rattaché explicitement ni au romantisme, ni au 
classicisme de la seconde période, signe peut-être d’un certain embarras du critique à son 
égard59. Aussitôt après, et sans aucune transition, s’ouvre la « Digression sur Victor Hugo », 
comme si Claudel ne se sentait pas quitte vis-à-vis de Hugo et qu’il éprouvait le besoin d’y 
revenir plus en profondeur après l’avoir évoqué plutôt en mauvaise part. 

 La « Digression », après l’entrée en matière sculpturale que l’on a vue, rebondit sur 
l’évocation des yeux éteints de Hugo (« ces étroites ouvertures donnent une impression de noir 
absolu60 ») pour conduire le lecteur dans les abîmes intérieurs du poète, sur un ton qui n’est pas 
sans évoquer par anticipation celui des critiques de l’école de Genève. Les mêmes comparaisons 
y figurent parfois, comme avec Blake61 (aussi évoqué par Gabriel Bounoure62 ainsi que par 
Henri Parisot63) ou, indirectement, avec Rimbaud (« il fut vraiment et réellement un 
voyant64 »), poète que Claudel admire beaucoup. Deux motifs au moins organisent ce beau 
texte. Le plus banal, d’abord, est celui du noir, du sombre, de l’obscur (« ces régions 
ténébreuses que travaille une lumière empoisonnée65 », « cet atelier obscur où se fabriquent les 
idoles66 », « il y avait assez de nuit dans l’âme de ce terrifié67 »). Le second, un peu plus 

                                                 
59 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 17-19.  
60 Ibid., p. 21. 
61 Ibid., p. 25. 
62 Voir supra, p. 381. 
63 Voir supra, p. 139. 
64 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 25.  
65 Ibid., p. 22. 
66 Ibid., p. 25. 
67 Ibid., p. 25-26. 
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original, est celui de la souffrance (Hugo a une « âme souffrante68 »), décliné en terreur (« l’âme 
de ce terrifié », cité supra), en « épouvante69 », en « panique70 », mais également relayé par le 
motif de la torture : il est question de « sa chambre intérieure de torture et de création71 », de 
« la torture de ces régions ténébreuses72 ».  

La comparaison avec les critiques de l’école de Genève, bien que légèrement anachronique, 
ne laisse pas d’être fructueuse. Chez Béguin, Raymond ou Bounoure, on retrouvait 
partiellement les mêmes thèmes et les mêmes images – celle en particulier du Hugo s’enfonçant 
dans les ténèbres pour y accomplir sa mission de voyant et proposer ensuite des révélations de 
nature métaphysique. Mais alors que chez ces auteurs, tout cela sera globalement porté au 
crédit, et même à la gloire, du poète, chez Claudel l’ensemble du développement est placé sous 
le signe de la maladie (Hugo est anémique, « épileptique73 » et « fiévreux74 »), de la folie (il est 
en proie à « une fureur presque démente75 ») et de la tare morale (sa physionomie a « je ne sais 
quoi de tassé, de comprimé, de colérique, de bouché, de mesquin, d’hostile et de méchant76 », 
son menton est « égoïste et affirmatif77 »). D’autre part, Claudel mobilise, par rapport à ces 
autres critiques, des thèmes supplémentaires qui sont au désavantage du poète. Ainsi, il 
égratigne avec beaucoup d’ironie la nullité de l’utopisme hugolien : 

Victor Hugo ne paraît avoir réalisé fortement qu’un seul détail du jardin à venir, c’est la 
meilleure utilisation des vidanges pour l’agriculture. Il revient à deux reprises dans les 
Misérables et dans Quatre-vingt-treize [sic] à cet horizon enchanteur. Autrement, […] il 
n’est pas plus heureux que la plupart de ses rivaux en utopies […]78.  

                                                 
68 Ibid., p. 21. 
69 Ibid., p. 22, p. 25. 
70 Ibid., p. 22. Le terme, ici utilisé comme adjectif dans l’expression contemplation panique, est sans doute une 
allusion vague à la fin du « Satyre » de la première Légende, mais laisse aussi venir à l’esprit du lecteur le sème 
de peur qu’il sert à renforcer dans l’expression peur panique. 
71 Id. 
72 Id. 
73 Ibid., p. 23. 
74 Id. 
75 Ibid., p. 22. 
76 Ibid., p. 20. 
77 Ibid., p. 21. 
78 Ibid., p. 24. 
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Deuxièmement, et c’est là bien sûr le catholique rigide qui parle, Hugo « n’a pas vu Dieu ». 
Certes, « personne n’a tiré tant de choses de cette ombre que fait l’absence de Dieu »79. Il 
n’empêche que Claudel ne reconnaît nulle valeur au théisme hugolien, et s’en moque même par 
de désobligeantes comparaisons avec des réalités triviales : « La Religion sans religion de 
Victor Hugo, c’est quelque chose comme le vin sans alcool, le café sans caféine et le 
topinambour qui est le parent pauvre de la pomme de terre80. » Ou encore, en référence à un 
célèbre poème des Contemplations : 

Les « Mages » dont il fait défiler devant nous la lugubre procession, pareille à celle des 
grands hommes que nous admirons aujourd’hui sur nos voies publiques, alternant les 
kiosques à journaux et les vespasiennes jusques au Panthéon, depuis l’inventeur de la 
quinine jusqu’à celui du fil-à-couper-le-beurre, ne paraissent pas l’avoir beaucoup plus 
excité qu’ils ne nous amusent81. 

De telles critiques minent évidemment, sur le fond, la valeur de la métaphysique hugolienne ; 
mais encore, et peut-être surtout, elles introduisent, par l’ironie assassine qui les soutient, une 
violente rupture de ton avec le reste du passage, au style et au lexique beaucoup plus noble, et 
à l’inspiration plus grave et sérieuse – par exemple : 

Si nous pouvions passer de l’autre côté de ces yeux sans espérance, ce sont les tragiques 
dessins que nous avons tous regardés, cette chimie maléfique du noir avec le blanc, ces 
sites submergés où une lumière livide et informe ne transvase que pour faire apparaître un 
bric-à-brac hétéroclite et confus d’objets désaffectés, un passé irrémédiable, des ruines 
échappant à l’opacité d’un monde maudit et que hantent les monstres et les goules82. 

On a vraiment l’impression, en lisant tous ces passages, que Claudel est sans cesse en train de 
penser contre lui-même, et qu’il cède parfois, sinon à un véritable enthousiasme, disons à une 
empathie certaine envers Hugo, que vient aussitôt conjurer un ricanement inattendu, et la 
mention des topinambours et des vespasiennes.  

La question de savoir ce qui, finalement, l’emporte, entre le Hugo voyant et (bien) inspiré 
et le métaphysicien en toc, serait insoluble si, dans une note de bas de page assez méchante, 
Claudel n’y répondait lui-même. Le critique saisit, dans « Ibo » (Les Contemplations), « un 
motif vraiment sublime et poignant » (« Pourquoi vous cachez-vous dans l’ombre ? / […] Tu 

                                                 
79 Ibid., p. 25. 
80 Ibid., p. 24. 
81 Id. 
82 Ibid., p. 22. 
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sais bien que j’irai, Justice, / J’irai vers Toi ! ») que le poète gâte complètement : « Hélas ! dans 
cette lutte d’Anima et Animus, ou plutôt d’Anemos, le souffle stérile ennemi de la Grâce, c’est 
la première qui est vaincue et tout se disperse dans l’exagération et le fracas de paroles inanes : 
“Et si vous aboyez, tonnerres, – je rugirai !”83 ». Une telle analyse permet d’assurer une 
transition avec le texte suivant, « Parabole d’Animus et d’Anima » (c’est-à-dire de l’esprit, 
calculateur et « bourgeois », et de l’âme, productrice de merveilles mais qui se tait dès que 
l’esprit l’observe84). Ce texte, explicitement destiné, d’après son sous-titre, à « faire comprendre 
certaines poésies d’Arthur Rimbaud », est à l’avantage de Rimbaud ; de sorte que Hugo, chez 
qui c’est Animus qui gagne, apparaît désormais comme un anti-Rimbaud. Certes, Claudel aime 
Rimbaud et n’aime pas Hugo, mais cette opposition ne doit pas être caricaturée : on a vu, au 
contraire, que les deux poètes sont, implicitement, rapprochés (l’un comme l’autre sont des 
voyants) avant d’être, violemment, distingués. Et certes, il y a des rapprochements possibles 
entre Hugo, son matérialisme agricole, son utopisme supposément naïf, et la « médiocrité » 
bourgeoise d’Animus : Dominique Millet-Gérard l’a bien montré85. Ici se lisent en creux les 
positions idéologiques de l’auteur du Soulier de satin, et le mépris qu’il professe pour la 
République démocratique radicale-socialiste et bourgeoise. Mais d’un autre côté, il n’y a pas 
que cela, et l’essentiel de la « Digression » n’est certes pas placée sous le signe de la médiocrité, 
ni par le fond, ni par le style. La réserve de Claudel à l’égard de Hugo, certaine ici, est 
néanmoins plus nuancée et plus complexe que celle qui se donne à lire dans des textes moins 
élaborés et moins médités, comme dans le Journal, mais aussi, sans doute, dans des textes 
moins empathiques, plus froidement techniques, comme les sections 11 à 13 des « Réflexions 
et propositions ». 

De quelles œuvres, enfin, est-il question ? Ici, on retrouve curieusement la préférence de 
Claudel pour les romans hugoliens, alors même que les thèses qu’il défend devraient plutôt 
l’orienter, comme la critique de l’école de Genève, vers les grands recueils de l’exil et les 
poèmes posthumes – ou, éventuellement, les proses philosophiques. En ce qui concerne la 
période d’avant l’exil, c’est ainsi dans la prose narrative que « les premiers fruits authentiques 
de ce génie apparaiss[ent] », dans « les cauchemars hideux de Bug-Jargal, de Han d’Islande et 
du Dernier jour d’un condamné » d’abord, puis dans « les sombres mirages du Rhin et de Notre-

                                                 
83 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 26. 
84 Ibid., p. 28. 
85 Dominique MILLET-GÉRARD, Anima et la Sagesse : pour une poétique comparée de l’exégèse claudélienne, 
Paris, Lethielleux, 1990, p. 51. 
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Dame de Paris ». Les recueils de la monarchie de Juillet servent au contraire de contrepoint, 
voire de repoussoir, avec « ces rives mélancoliques qui s’appellent de noms comme les Feuilles 
d’automne, les Rayons et les Ombres, les Chants du crépuscule ». Les Odes et Ballades et les 
Orientales ne sont pas évoquées, ni le théâtre86. Puis c’est l’exil, c’est-à-dire « la période des 
grandes hallucinations87 », « entretenues par la solitude, la mer, la tempête et les pratiques de 
nécromancie88 ». Là sont évoqués successivement textes poétiques et romans, la préférence de 
Claudel allant à un roman : 

Alors en énormes volutes s’échappent de ce cerveau fumant les Contemplations (avec des 
pages comme la Bouche d’ombre et les poésies spirites), la Légende des siècles, la Fin de 
Satan, Dieu, les Misérables, les Travailleurs de la mer, Quatre-vingt-treize [sic] et cet 
album de lithographies épiques et paniques qui à mon avis est le chef-d’œuvre du grand 
poète, l’Homme qui rit […]89 

Mais dans Les Contemplations, on l’a vu, il y a pour Claudel le meilleur et le pire – ni « Les 
Mages » ni « Ibo », en tout cas, ne trouvent grâce à ses yeux. Et l’essai s’achève sur un ultime 
coup de griffe, sous la forme d’une note de bas de page, contre d’autres œuvres poétiques : 

Je n’ai parlé ni des derniers poèmes de Victor Hugo qui ne sont que de grands articles 
versifiés pour le Rappel, ni de fabrications comme les Chansons des rues et des bois, qui 
ne sont ni une polissonnerie sénile, ni encore moins, « le plus bel animal de la langue 
française », mais un triste bouquet de quelques fleurs fanées mêlées à d’autres 
artificielles90. 

Claudel ici tient ensemble la poésie métaphysique de l’exil (« Ce que dit la Bouche 
d’ombre », Dieu, La Fin de Satan…) et les grands romans de l’exil. Il semble trouver dans l’une 
comme dans les autres une matière métaphysique et religieuse et refuse donc – à juste titre, et 
contrairement à de nombreux lecteurs – de considérer Les Misérables, par exemple, comme 
étant seulement un roman social et politique. Sans le dire explicitement, car toutes ces notations 
sont assez rapides, Claudel paraît admettre que, comme le dit Hugo dans la première préface 

                                                 
86 Ibid., p. 22. 
87 Ibid., p. 23. 
88 Ibid., p. 22-23. 
89 Ibid., p. 23. 
90 Ibid., p. 27. L’expression entre guillemets est une citation célèbre, et approximative, de Veuillot. Le texte exact 
est : « Je voudrais oser dire que ce recueil est le plus bel animal qui existe en langue française » (Louis VEUILLOT, 
Les Odeurs de Paris, Paris, Palmé, 1867, p. 222).  
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des Misérables, « le livre qu’on va lire est un livre religieux91 ». Dès lors, l’attitude du critique 
vis-à-vis de tout ce massif poétique et romanesque est nécessairement ambivalente : Claudel 
est sensible à la force métaphysique qui se dégage de l’œuvre hugolienne, tout en étant in fine 
gêné par ses aspects politiques (progressistes) et « bourgeois », mais aussi par le caractère 
fondamentalement anti-catholique de son oeuvre. Claudel oscille entre fascination et répulsion 
pour la « Religion sans religion » de Hugo. Mais les souffrances du poète, ses maladies et ses 
tortures sont peut-être bien, à ses yeux, un châtiment immanent pour son manque de foi 
véritable. 

Au bout du compte, ce texte est sans doute le plus hugophile de Claudel, même si, comme 
on l’a vu, il s’agit d’une hugophilie très relative, et surtout contredite par le resurgissement 
d’une certaine méchanceté et la mise en œuvre d’une ironie acerbe. Le sens du passage doit 
aussi être éclairé par la manière étrange dont il s’insère dans les « Réflexions et propositions 
sur le vers français » : placé brutalement, sans transition, après un développement sur le 
romantisme et Hugo (il y a certes eu, entretemps, de brefs paragraphes sur Baudelaire), où le 
ton était plutôt critique, la « Digression » peut prendre une valeur, inavouée, de repentir partiel. 

« SUR VICTOR HUGO » 
Le dernier texte important consacré à Hugo est la conférence « Sur Victor Hugo » 

prononcée en 1935. Le discours a été prononcé à Bruxelles, ville où, comme Claudel le rappelle, 
Hugo a vécu au début de son exil et pendant la Commune (il y a aussi fait des séjours réguliers 
à partir de 1860). En 1935 Claudel est ambassadeur en Belgique, depuis 1933. Son intervention 
s’inscrit dans le cadre des commémorations officielles autour du cinquantenaire de la mort du 
poète : l’initiative ne lui en revient pas. Ce sont ses amis belges, d’après Gérald Antoine92, qui 
l’ont invité à prendre la parole. Il s’agit donc largement d’un discours de commande, et il faut 
garder cela en tête en lisant les éloges obligés qu’il prononce à l’égard de Hugo. Cela, d’ailleurs, 
ne rend que plus remarquables les nombreuses perfidies qui se trouvent dans son discours. 

Le remarquable article de Gérald Antoine a dit selon nous l’essentiel sur ce texte. Nous ne 
pouvons guère faire mieux que le résumer. Antoine est sensible, à juste titre selon nous, à la 
redoutable ambiguïté de la parole de Claudel. Il écrit ainsi : 

                                                 
91 Victor HUGO, Proses philosophiques de 1860-1865, in Victor HUGO, Œuvres complètes : critique (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 467. 
92 Gérald ANTOINE, « Hugo – Claudel : duo – duel », art. cit., p. 238. 
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Invité à louer « notre grand poète national », il va d’abord parler du romancier. Encore 
trouve-t-il le moyen de citer dix autres créateurs de romans : plusieurs sont à peu près 
oubliés, deux pour le moins sont déclarés supérieurs à l’auteur des Misérables. On comptait 
sur lui pour faire revivre un génie indomptable et vengeur : il réveille avec dérision le 
souvenir de ses « grandioses et grotesques » funérailles93. 

Les oubliés sont Auguste Macquet et Amédée Achard, les supérieurs sont Eugène Sue et Paul 
Féval94. Quant au congédiement du poète, il se fait en ces termes : « C’est du roman, et 
spécialement du roman de Victor Hugo, si généralement méconnu et injustement sacrifié à 
l’œuvre prosodique que je voudrais dire quelques mots95. » Cette prédilection accordée au 
roman est conforme à ce que l’on a observé dans le Journal. D’autre part, l’expression étonnante 
œuvre prosodique n’est pas innocente : elle renvoie aux reproches que Claudel formulait dans 
ses « Réflexions et propositions ». Au bout du compte, de longs préambules historiques en 
digressions, Claudel parle assez peu, dans ce texte consacré à Hugo, de Hugo – et moins encore 
de sa poésie. Le commentaire des Misérables, quand il arrive enfin, entremêle « grâce et 
disgrâces dans son ruissellement d’éloges96 ». Globalement, Claudel dans ce texte fait preuve 
de « rouerie », de « feinte », de « malice », qui – note Gérald Antoine – se traduisent même 
stylistiquement par l’usage fréquent de l’expression à la fois, qui symbolise l’ambiguïté du 
jugement de Claudel97. 

Claudel, venu parler de Hugo poète, écarte donc la poésie de Hugo au profit du roman, 
minore le roman de Hugo au profit de Sue ou Féval, laisse à Hugo la portion congrue de son 
discours et glisse quelques attaques sévères contre le grand homme. Sans doute y a-t-il un peu 
de farce là-dedans : Antoine qualifie cette cérémonie de « kermesse héroï-comique98 », et 
Maurice Martin du Gard, cousin de Roger, la décrit en ces termes : 

Ce qu’il dit ? Cocasserie pure, concentré de romantisme épique, cosmique, une merveille 
catapultante, chef-d’œuvre de provocation littéraire. Ce qu’il m’avait raconté la veille à 
l’ambassade en sortant de son bain, et que j’avais pris pour une farce, Claudel l’officialisait 
en plein air devant les corps constitués, au premier rang desquels le ministre de l’Instruction 

                                                 
93 Ibid., p. 239. 
94 Paul CLAUDEL, « Sur Victor Hugo » [1935], in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, op. cit., p. 469. 
95 Id. 
96 Gérald ANTOINE, « Hugo – Claudel : duo – duel », art. cit., p. 240. 
97 Ibid., p. 242. 
98 Ibid., p. 238. 
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publique, en tire-bouchon, la tête rouge sang, voisin de l’apoplexie, et dont le rire muet 
secouait le chapeau haut de forme qu’il tenait à la main99. 

Claudel ici se trouve un peu dans la même position que Valéry prononçant son « Victor Hugo 
créateur par la forme ». Les deux textes datent de 1935 et s’inscrivent dans la commémoration 
du cinquantenaire : l’éloge de Hugo, même sommaire, y est donc obligatoire. Il faut donc, pour 
analyser correctement ces textes, ne pas donner trop d’importance à une rhétorique épidictique 
convenue et au contraire mettre en lumière leurs aspérités, leurs bizarreries et leurs ruses. Une 
lecture qui verrait là, essentiellement, une célébration de Hugo par Claudel, serait à notre avis 
un peu pauvre. André Espiau de La Maëstre, dans sa thèse sur les sources de Claudel, se montre 
ainsi, selon nous, trop peu attentif à la rhétorique retorse du poète-diplomate quand il veut y 
lire, pour appuyer sa démonstration par ailleurs convaincante d’une influence de Hugo sur 
Claudel, une apologie des romans de Hugo100. 

ROMANTISME, INSPIRATION, JOIE 
Ce parcours étant effectué, reste à essayer de rendre compte de cette aversion qu’éprouve 

Claudel pour Hugo. Et il faut revenir, pour cela, sur la question du romantisme. Claudel est-il 
défavorable au romantisme ? C’est ce qui apparaît dans les « Réflexions et propositions », ainsi 
que dans d’autres textes101. Mais Claude-Pierre Pérez souligne qu’il y a sans doute, dans cette 
attitude, quelque chose de stratégique : c’est aussi parce que le maurrassien Pierre Lasserre a 
dénoncé le romantisme supposé de Claudel que celui-ci tient à s’immuniser contre de telles 
attaques102, en utilisant parfois un argumentaire similaire à celui des critiques d’Action 
française103 – courant dont il est parfois proche par certains aspects. Pourtant, la pratique 
dramatique et poétique de Claudel n’est pas étrangère à un certain romantisme. Claude-Pierre 
Pérez, notamment, a souligné à quel point son esthétique était souvent romantique, et à quel 

                                                 
99 Maurice MARTIN DU GARD, Les Mémorables (1918-1945) [1957-1978] (éd. Georges LIEBERT), Paris, Gallimard, 
1999, p. 913. Le ministre de l’Instruction publique dont il est question est François Bovesse, membre du Parti 
libéral belge et du cabinet Van Zeeland.  
100 André ESPIAU DE LA MAËSTRE, Humanisme classique et syncrétisme mythique chez Paul Claudel (1880-1892) : 
recherche de sources, vol. 1, thèse de doctorat, Paris IV, 1976, p. 177-178. 
101 Claude-Pierre Pérez mentionne ainsi la lettre à Élémir Bourges du 23 juin 1905 (Claude-Pierre PÉREZ, Le visible 
et l’invisible : pour une archéologie de la poétique claudélienne, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Annales 
littéraires de l’université de Franche-Comté », série « Centre Jacques-Petit », 1998, p. 15). 
102 Ibid., p. 14. 
103 Ibid., p. 15. 
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point sa philosophie empruntait à une épistémologie romantique104, c’est-à-dire à une 
épistémologie de la totalité, dont les intuitions se retrouvent, entre autres, chez Hugo105. Ce 
critique n’est pas le seul, encore moins le premier, à voir du romantisme dans Claudel : Henri 
Peyre également terminait en 1971 son livre Qu’est-ce que le romantisme ? par un chapitre sur 
Claudel, significativement intitulé « Claudel, romantique malgré lui »106.  

Ce romantisme de Claudel est aussi, parfois, un hugolisme. André Espiau de La Maëstre 
souligne ainsi dans sa thèse le grand « apport imaginaire et mythique dont [Claudel] est 
redevable à son aîné107 ». Les parallèles thématiques invoqués sont nombreux : l’un comme 
l’autre poètes, par exemple, attribuent à la rose un symbolisme cosmique ; c’est le cas de Hugo 
notamment dans « À une jeune femme » (Les Rayons et les Ombres)108. Pierre Albouy, lui aussi, 
est enclin à voir en Hugo et en Claudel deux génies mythologiques109. D’autre part, et c’est là 
surtout que le lien avec le romantisme se fait, Hugo et Claudel sont deux poètes qui mobilisent, 
pour définir leur propre pratique, une théorie de l’inspiration poétique, comme l’établit Bernard 
Hue dans un article de 2003 qui s’appelle, précisément, « Hugo et Claudel : poètes inspirés »110. 
Cette idée est aussi évoquée, en une page, chez Espiau de La Maëstre111. Les points de contact 
entre les esthétiques respectives des deux poètes expliquent que des hugoliens aussi divers 
qu’Henri Guillemin, Léon Émery, Jean-Bertrand Barrère ou Anne Ubersfeld aient pu aussi 
consacrer du temps, et des ouvrages, à l’auteur du Soulier de satin112. 

Bien que les jugements de Valéry et de Claudel sur Hugo soient parfois proches dans leur 
sévérité, et bien que les deux hommes aient entre eux quelques proximités politiques, leurs 

                                                 
104 C’est tout l’objet de son livre Le visible et l’invisible, op. cit.  
105 Claude-Pierre PÉREZ, « Claudel naturaliste et philosophe de la nature », Francofonia, no 35, automne 1998, 
p. 5. 
106 Henri PEYRE, Qu’est-ce que le romantisme ?, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Littératures 
modernes », 1971, p. 276-284.  
107 André ESPIAU DE LA MAËSTRE, Humanisme classique et syncrétisme mythique chez Paul Claudel (1880-1892), 
vol. 1, op. cit., p. 180. 
108 Ibid., p. 184-186. « À une jeune femme » est l’exemple proposé et développé par Espiau de La Maëstre ; on 
pourrait ajouter, plus connu, le poème « La rose de l’infante » de la première Légende. 
109 Pierre ALBOUY, Mythes et mythologies dans la littérature française [1969], Paris, Armand Colin, coll. « U – 
Lettres », 1998, p. 81.  
110 Bernard HUE, « Hugo et Claudel : poètes inspirés », art. cit., p. 22-35. 
111 André ESPIAU DE LA MAËSTRE, Humanisme classique et syncrétisme mythique chez Paul Claudel (1880-1892), 
vol. 1, op. cit., p. 178-179 
112 Henri GUILLEMIN, Claudel et son art d’écrire, Paris, Gallimard, 1955 ; Léon ÉMERY, Claudel, Lyon, Les 
Cahiers libres, 1967 ; Jean-Bertrand BARRÈRE, Claudel : le destin et l’œuvre, Paris, CDU – Sedes, 1979 ; Anne 
UBERSFELD, Paul Claudel, poète du XXe siècle, Arles, Actes Sud – Papiers, coll. « Apprendre », 2005. 
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rapports respectifs au romantisme ont en fait peu en commun. Les choses sont assez claires 
chez Valéry : celui-ci se place nettement, en pratique comme en théorie, dans le camp des 
classiques, et rejette la thèse de l’inspiration poétique. Claudel est plus ambigu, et son rapport 
à Hugo en porte la trace. Il n’est pas absurde de voir, dans la multiplication des références à 
Hugo, dans le Journal, après la Libération, le signe qu’il a pu sentir, plus ou moins lucidement, 
cette proximité ; l’empathie dont il fait preuve dans la « Digression » de 1925, malgré les 
réticences et les méchancetés, suggère bien que, par certains côtés, Claudel a intimement 
compris quelque chose à Hugo et que, comme le dit Ubersfeld, il ne se sentait pas quitte vis-à-
vis de lui113. Cette gêne peut aussi contribuer à expliquer que Claudel ait toujours préféré les 
romans de Hugo à ses poèmes ou à ses drames : c’est le seul des trois genres que lui-même n’ait 
pas pratiqué, celui donc où il n’avait pas à souffrir la rivalité de son modèle, ou contre-
modèle114. Bref, de même que, d’après Claude-Pierre Pérez, l’aversion de Claudel à l’égard du 
romantisme était parfois stimulée par un besoin autant politique qu’esthétique de s’en 
distinguer, de même son hostilité pour Hugo doit-elle sans doute être corrélée, d’une manière 
ou d’une autre, à la conscience qu’il devait bien avoir de son propre hugolisme esthétique.  

Mais au-delà de ces problèmes de distinction identitaire, dont l’étude est forcément un peu 
spéculative puisque les mécanismes n’en sont pas nécessairement transparents à la conscience 
de Claudel lui-même, reste que ce dernier formule parfois, contre Hugo, des griefs précis 
auxquels il faut bien faire toute leur place. Et ces griefs, de nature éthique, vont bien au-delà 
d’un simple désaccord sur l’usage du vers traditionnel. En fait l’inspiration hugolienne et 
l’inspiration claudélienne sont à la fois ce par quoi les deux poètes se rejoignent et ceux par 
quoi ils se distinguent : apparemment homologues, l’une et l’autre ne sont pas investies du 
même contenu. Car Hugo n’était pas catholique – Claudel découvre, sur le tard (en 1950), qu’il 
n’était même pas baptisé, et ajoute ce commentaire : « Cela explique tout115. » Tout, c’est-à-
dire, notamment, la physionomie maladive et sans joie qu’il avait jadis observée à Copenhague, 
« sa physionomie de furieux et de fou », son pacte avec le diable au moment des Châtiments. 
À juste titre, Jean-Noël Guinot écrit que « c’est […] au satanisme de Hugo que nous conduit 

                                                 
113 Anne UBERSFELD, « Claudel – Hugo, encore », art. cit., p. 116. 
114 Bernard HUE, « Hugo et Claudel : poètes inspirés », art. cit., p. 34. 
115 Paul CLAUDEL, Journal, vol. 2, op. cit., p. 745. 
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Claudel comme à l’explication dernière de sa poésie et de sa destinée116 ». D’autres notes du 
Journal postérieures à 1944, et sur lesquelles nous ne nous étendrons pas, confirment que 
Claudel voit en Hugo un « être maudit117 ». Mais en 1907 déjà, dans la liste des « infâmes » 
citée au début de ce chapitre, c’était Hugo le mécréant qui était attaqué. 

Jean-Noël Guinot n’y insiste guère, mais cette question religieuse a aussi des implications 
esthétiques, comme l’a bien montré Bernard Hue : à partir de sa conversion brutale, à Notre-
Dame de Paris, en décembre 1886, « c’est […] un homme nouveau qui […] va s’adonner à une 
poésie dont il sait désormais que l’inspiration lui vient d’une force surnaturelle qui lui apparaît, 
vraisemblablement, sans commune mesure avec l’inspiration qu’il a pu entrevoir chez Victor 
Hugo118 ». Cette différence de nature entre l’inspiration hugolienne et l’inspiration claudélienne 
est redoublée par une différence d’attitude du poète à leur égard. Car l’inspiration seule ne suffit 
pas, comme l’établit le début de l’« Introduction à un poème sur Dante » : Hugo ou Sénèque 
sont des « poètes de génie », mais non des « grands poètes » comme l’est Dante, car, bien qu’ils 
soient inspirés, il leur manque deux des trois qualités des « grands poètes », l’intelligence 
critique qui corrige l’emportement et le vague de l’inspiration, et la catholicité, prise dans son 
sens étymologique d’« universalité »119 : « Ces poètes précellents ont reçu de Dieu des choses 
si vastes à exprimer que le monde entier leur est nécessaire pour suffire à leur œuvre. Leur 
création est une image et une vue de la création tout entière dont leurs frères inférieurs ne 
donnent que des aspects particuliers120. » Mais l’étymologie, bien entendu, n’épuise pas le 
sémantisme du mot catholicité : Hugo, renvoyé très classiquement à son manque d’intelligence, 
l’est aussi, allusivement, à son statut de mécréant. Notons toutefois que Claudel lâche ici, sur 
Hugo, un éloge rare – même s’il sert de levier à la critique : « poèt[e] de génie », même 
manquant d’intelligence, ce n’est pas rien. Il faut souligner cette inhabituelle générosité, qui 
anticipe avec moins d’animosité le thème du « magnifique poète, bousilleur éhonté 

                                                 
116 Jean-Noël GUINOT, « Présence de Victor Hugo chez Bernanos, Claudel et Mauriac », Bulletin de l’institut 
catholique de Lyon, no 79, mars 1986, p. 18. Marianne Bécache, elle aussi, insiste sur la nature religieuse de 
l’aversion de Claudel pour Hugo (Marianne BÉCACHE, « Claudel et Hugo : “Écrasons l’infâme !” », art. cit., p. 22). 
117 Jean-Noël GUINOT, « Présence de Victor Hugo chez Bernanos, Claudel et Mauriac », art. cit., p. 19. 
118 Bernard HUE, « Hugo et Claudel : poètes inspirés », art. cit., p. 29. 
119 Paul CLAUDEL, « Introduction à un poème sur Dante », art. cit., p. 422-423. Les cinq poètes catholiques, ou 
impériaux, sont Homère, Eschyle, Virgile, Dante et Shakespeare (Michel LIOURE, « Claudel et le temple du goût » 
[1999], in Michel LIOURE, Claudeliana, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Les cahiers 
du CRLMC », 2001, p. 188).  
120 Paul CLAUDEL, « Introduction à un poème sur Dante », art. cit., p. 423. 
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d’admirables dons121 ». Mais ici comme ailleurs – comme dans la note du Journal de 1908 que 
nous citions au tout début de ce chapitre, et où Hugo était déjà un « grand poète » – l’éloge a 
toujours valeur de concession, et sert essentiellement à préparer les flèches plus ou moins 
acérées que le poète-critique décoche ensuite.  

L’inspiration hugolienne est donc suspecte aux yeux de Claudel. Quand, en 1952, dans un 
texte à nouveau très ambigu, Claudel reconnaît à Hugo des qualités d’« inspiration » et 
d’« enthousiasme », il file la métaphore de l’inspiration d’une manière qui n’est guère flatteuse : 
« Victor Hugo, c’est le vent. […] Enfermez [l’Aquilon] dans une poitrine humaine et alors vous 
aurez ce que j’appelle le “soufflet” de la personnalité héroïque dont nous célébrons aujourd’hui 
l’anniversaire122 ». « Le vent », ou… du vent ? Et l’absence de joie chez Hugo, c’est-à-dire 
d’espérance, explique que son optimisme se limite à un utopisme trivial reposant sur une simple 
confiance dans les progrès matériels, comme la fameuse utilisation agricole des vidanges, et 
n’ait rien à voir avec l’espérance du chrétien en la félicité éternelle123. Ce problème a même des 
implications stylistiques. En effet, Claudel oppose, au profit des premiers, poètes inspirés et 
poètes fabricants124. Or la versification est un cas typique de poésie fabriquée, fondée sur des 
contraintes artificielles125. Le Hugo versificateur a donc une double nature : poète inspiré, 
certes, d’un côté, mais aussi poète fabricant de l’autre. L’analyse stylistique et la critique 
religieuse s’unissent donc pour dénier à Hugo son titre de poète inspiré à part entière, tandis 
que Claudel poète, lui, invente la forme adéquate à sa qualité de poète inspiré au sens plein, le 
verset (inspiré, bien entendu, de l’écriture biblique). Car si l’on suit les analyses de Pascale 
Alexandre-Bergues, le verset claudélien (ou le « vers », terme que le poète préfère) pourrait 
bien être la forme adéquate à la transcription du monde conçu comme création divine :  

Le vers serait à comprendre comme la transcription d’un rythme calqué sur la pulsation de 
l’être – le cœur – et sur celle du monde. Car pour Claudel, la Création divine respire et 

                                                 
121 Paul CLAUDEL, « Le temps n’a fait qu’accentuer mes réserves... », art. cit., p. 474. 
122 Paul CLAUDEL, « D’ingénieux penseurs... », in Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, op. cit., p. 474-475. 
123 Bernard HUE, « Hugo et Claudel : poètes inspirés », art. cit., p. 33-34. Bien sûr, c’est passer un peu vite sur les 
détails de la religion hugolienne… Claudel en tout cas n’est pas très prompt à accorder de la valeur à un autre salut 
que le salut catholique. 
124 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 39. 
125 Michel LIOURE, « Claudel et le temple du goût », art. cit., p. 184. 
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chante, respiration et chant que capte l’être (inspiration) pour en restituer l’image en une 
parole singulière (expiration), opération qui conjoint le corps et l’esprit126. 

Du reste, la joie est à la fois une vertu chrétienne et une qualité esthétique ; elle est, 
logiquement, aussi nécessaire à la poésie (ou au drame) que l’est le sens religieux127. Dans les 
« Réflexions et propositions », la « joie » est ce qui définit en propre l’émotion poétique. Dans 
une dichotomie apparemment proche de celle de Valéry, Claudel écrit en effet : « La parole 
écrite est employée à deux fins : ou bien nous voulons produire dans l’esprit du lecteur un état 
de connaissance, ou bien un état de joie. […] Dans le premier cas, il y a prose, dans le second, 
il y a poésie128. » Mais la « joie » n’est pas tout à fait la même chose que l’état de tension et de 
quasi-transe musicale qu’un poème est censé, chez Valéry, procurer à son lecteur. Bien sûr, le 
mot joie n’a peut-être pas dans ce passage le sens métaphysique qu’il a ailleurs selon Bernard 
Hue. Il n’empêche qu’il s’y trouve, et peu de pages avant la description du buste de Hugo par 
Rodin où le poète sera décrit comme un homme sans joie : il est impossible de ne pas faire le 
rapprochement. Quand on met bout à bout les textes de Claudel, on voit donc se dessiner deux 
réseaux opposés, l’un associant joie, catholicisme, inspiration authentique, poésie vraie, usage 
du verset, l’autre associant tristesse, tare morale, irréligion, fausse inspiration… et versification 
classique. Contrairement à Valéry, Claudel ne rejette pas Hugo dans la prose (il est très éloigné 
de reconnaître à ses vers une valeur quelconque en termes de « connaissance »), mais il lui 
refuse, indirectement, le statut de poète accompli.  

CONCLUSION 
On voit donc, de textes en textes, se confirmer chez Claudel une aversion pour Hugo qui 

ressemble parfois à de la haine – mais qui n’atteint peut-être pas encore, dans notre période, 
l’intensité qu’elle aura après la Seconde Guerre mondiale. Cette hostilité, qui vise d’abord la 
poésie, prend appui sur des analyses complexes fonctionnant à plusieurs niveaux : Hugo est un 
poète non catholique, à tous les sens du terme ; poète inspiré, son inspiration est doublement 
incomplète, en tant d’une part qu’elle n’est pas contrôlée par l’intelligence critique, en tant 
d’autre part qu’elle n’est pas la voix de Dieu ; pour ces raisons, Hugo emploie la forme du vers 

                                                 
126 Pascale ALEXANDRE-BERGUES, « “J’inventerai ce vers qui n’avait ni rime ni mètre” : Claudel et le vers 
dramatique », Cahiers de l’Association internationale des études francaises, no 52, mai 2000, p. 365. 
127 Michel LIOURE, « Claudel et le temple du goût », art. cit., p. 188. 
128 Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », art. cit., p. 4. 



664 
 

traditionnel, adéquate à ses défauts, et donc défectueuse elle-même. Ces réserves de nature 
théologique se font aussi sur fond de désaccord politique, et sur fond d’un certain mépris de 
Claudel pour le républicanisme radical-socialiste dont Hugo peut passer pour l’un des 
précurseurs. En même temps, les thèmes de l’inspiration et du romantisme dessinent également 
des zones de contact entre les deux poètes. Sans doute est-ce la raison d’une certaine empathie 
qui transparaît parfois ; sans doute aussi est-ce là, comme plusieurs critiques l’ont avancé, l’une 
des raisons de l’animosité, voire de la fureur, de Claudel contre Hugo : le premier s’en prend 
d’autant plus volontiers au second qu’il est, à certains égards, son double. 

Au terme de ce chapitre, et à l’occasion de cette conclusion, il est temps de prendre une vue 
d’ensemble sur les trois écrivains dont nous avons parlé dans nos trois derniers chapitres, Gide, 
Valéry et Claudel. Rapprocher ces trois auteurs va de soi : ils sont unis par des liens 
institutionnels, autour de La NRF, dont Gide est un fondateur et les deux autres de fréquents 
collaborateurs129 ; ils jouissent tous les trois, plus qu’aucun autre dans l’entre-deux-guerres, 
d’une forme de magistère dans le monde des lettres. On y adjoindrait Proust si celui-ci n’était 
pas mort trop tôt pour rayonner, comme les autres, sur les décennies vingt, trente et quarante. 
Les trois écrivains se distinguent aussi sur quelques points importants, et d’abord sur la question 
des genres. Si on met à part la prose d’idées, que tous les trois ont pratiquée, il se trouve que 
chacun des trois auteurs occupe une position spécifique dans la constellation des genres 
littéraires : Gide est le seul romancier, Claudel le seul dramaturge (à peu de choses près – ni 
Gide, ni Valéry, en tout cas, ne sont essentiellement connus comme auteurs dramatiques), 
Claudel et Valéry pratiquant en outre, bien plus que Gide, la poésie. Ces répartitions génériques, 
qui renforcent certainement pour chacun d’eux la possibilité d’exercer un pouvoir symbolique 
dans son domaine, ne sont pas sans rapport avec leur lecture de la poésie de Hugo. Valéry et 
Claudel voient en effet dans la poésie de Hugo un modèle ou un contre-modèle et adoptent pour 
la lire une problématique qui est indifférente à Gide. Pour l’un comme pour l’autre, on l’a vu, 
la poésie hugolienne fait surtout office de repoussoir, même si Valéry peut se dire, comme 
Hugo, un « créateur par la forme », et que Claudel peut se dire, comme Hugo, un inspiré. 
D’autre part les trois hommes se distinguent par leurs options politiques. Il n’est certainement 
pas indifférent que, dans cette triade, le seul auteur de gauche (Gide) soit aussi celui qui, très 
nettement, est le plus favorable à Hugo. Même quand cela demeure implicite et même quand la 

                                                 
129 Précisons, pour nuancer, que les relations entre Claudel et La NRF furent parfois orageuses, faites d’une 
succession de ruptures et de réconciliation (voir Sylvia CAIDES VAGIANOS, « Paul Claudel et la NRF de 1909 à 
1939 : une association orageuse », Claudel Studies, vol. 13, no 1, 1986, p. 3-11). 
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violence déployée n’atteint pas celle des critiques d’Action française, il semble bien qu’il y ait 
un tropisme hugophile à gauche, un tropisme hugophobe à droite.  

Mais en tant que représentants du milieu NRF et en tant que maîtres à penser du monde des 
lettres de l’entre-deux-guerres, Gide, Valéry et Claudel produisent aussi, avec tout ce qui les 
sépare, une sorte de discours littéraire officiel sur Hugo, une doxa, qui présente une certaine 
homogénéité et qui n’est pas la même, loin s’en faut, que celle de l’université. Gide et Valéry 
partagent un formalisme esthétique qui leur fait porter peu d’attention à l’une des dimensions 
essentielles de la poésie hugolienne, son engagement social. Les trois auteurs, en outre, sont 
circonspects à l’égard du romantisme ; l’anti-romantisme de Gide tend plutôt à épargner Hugo, 
certes, quand celui de Valéry ou de Claudel le condamne, mais dans tous les cas, en raison de 
cet anti-romantisme partagé (ou, au minimum, de cette inclination vers le classicisme), le terrain 
n’est pas propice à une franche apologie du poète des Contemplations. Du reste, en dépit de 
toutes les nuances que l’on voudra, le discours sur Hugo qui se dégage de cette triade, prise 
comme un ensemble, est négatif. La sympathie de Gide pour Hugo, d’ailleurs parfois hésitante, 
ne contrebalance pas les excommunications claudéliennes et l’hostilité valéryenne ; elle la 
compense d’autant moins, en fait, que le « Hugo, – hélas » de Gide, en 1902, a fait l’objet (avec 
sans doute la complicité du principal intéressé) d’une interprétation tendancieuse, et moins 
favorable à Hugo que ce qui aurait pu être le cas. Cette formule, dont on a vu qu’elle avait été 
réappropriée par Valéry, a pu devenir un signe de ralliement pour ce que l’on pourrait appeler 
une certaine hugophobie modérée, pas assez nette en tout cas pour que Claudel s’y reconnaisse. 

C’est volontairement qu’à cet endroit nous proposons une rapide synthèse sur Hugo poète 
vu par un monde littéraire restreint à ses représentants les plus installés, les plus légitimes et les 
plus célèbres : Cette démarche, s’il s’agit de savoir quels sont les discours sur Hugo qui sont 
produits, diffusés, et reçus, a un sens. D’autres écrivains, y compris des auteurs de droite 
(Rostand, Barrès…) se montrent, ou se sont montrés dans la génération antérieure, plutôt 
favorables ou très favorables au Hugo poète. Mais leur opinion est d’une moindre portée, moins 
créatrice de doxa, que celle de nos trois auteurs phares. Nous posons ce jalon, cette balise, en 
attendant d’y revenir ultérieurement quand nous étudierons plus en détail le Hugo de La NRF130, 
et de compléter par de nouvelles études, dans la suite de cette partie, notre approche du Victor 
Hugo des écrivains. 

                                                 
130 Voir infra, chapitre 23. 
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Chapitre 22 : Les surréalistes  

Comment l’entreprise radicale de subversion des valeurs et des institutions à laquelle se 
livrent, au lendemain de la Première Guerre mondiale, les écrivains qu’on nommera bientôt 
surréalistes, pourrait-elle épargner celui qui passe pour un grand poète national, symbole de la 
République, consacré par l’école ? Il n’aurait pas été absurde, à première vue, que Breton et ses 
amis traitent Hugo comme ils traitent, par exemple, Lamartine ou La Fontaine, c’est-à-dire par 
le mépris ou le silence. Les surréalistes, en effet, reclassent les valeurs, promeuvent les poètes 
mineurs (Xavier Forneret) et dénoncent les écrivains établis (Anatole France), refondent une 
hiérarchie littéraire1. Mais ils ne se sont pas tous, et pas toujours, montrés farouchement hostiles 
à Hugo, loin de là. L’exposition La cime du rêve (Paris, maison de Victor Hugo, 2013) a illustré 
toute la richesse de la réception, tantôt explicite, tantôt plus diffuse, de Hugo par les surréalistes.  

Mais un point, tout de suite, doit être soulevé, qui justifie l’organisation interne de notre 
propre chapitre. Si Hugo est parfois inclus dans les panthéons (des) surréalistes, l’est-il en vertu 
de critères propres à ce mouvement artistique, ou bien en vertu de critères externes, et sur la 
base de l’expérience propre, de la culture familiale et scolaire, de chaque auteur ? Cette 
première question mène à la suivante, qui ne la recoupe que partiellement : jusqu’où y a-t-il 
vraiment un Hugo surréaliste (c’est-à-dire un Hugo dont la réception est justifiable, 
collectivement, à partir de valeurs esthétiques communes au groupe) et pas seulement un Hugo 
des surréalistes (un Hugo de Breton, d’Aragon, de Desnos, d’Éluard, de Tzara…), qui n’est pas 
nécessairement unifié ? Pour répondre à ces questions, naturellement, il faut examiner à la fois 
le contenu du discours tenu sur Hugo et la nature du médium où s’inscrit ce discours. D’abord, 
il existe des textes collectifs, soit signés par un grand nombre de plumes, soit non signés, qui 
relèvent d’une parole proférée au nom du groupe. Ensuite, même quand les textes sont signés, 
il se peut qu’ils le soient dans une logique de porte-parolat : par définition, c’est le cas des deux 
Manifeste[s] du surréalisme de Breton. Enfin le choix, par les membres du groupe, de 
publications en revue donne toujours une dimension collective aux productions individuelles 
qui y paraissent. Un article de Desnos paru dans La Révolution surréaliste est aussi, de fait, 

                                                 
1 Michel MURAT, Le surréalisme, Paris, Librairie générale française – Le livre de poche, coll. « Références », 
2013, p. 322-323.  
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validé par le comité éditorial de la revue, et celle-ci est l’organe du groupe. Reste qu’il y a des 
textes dont la vocation collective et manifestaire est plus évidente que d’autres. Nous allons 
commencer par ceux-là, afin de définir de manière minimale ce que pourrait être un discours 
surréaliste sur Hugo – de manière minimale, notamment parce que ce discours est largement 
pré-critique, et qu’il consiste souvent en l’exposition, à peine justifiée, d’un goût ou d’un 
dégoût. Dans un second temps, nous nous pencherons sur le cas de quelques personnalités 
surréalistes, diversement favorables à Hugo, pour examiner les discours (souvent proprement 
critiques, cette fois) qu’elles tiennent sur lui. 

Une précision chronologique s’impose. Si l’écriture des Champs magnétiques par André 
Breton et Philippe Soupault en 19192, et le lancement de la revue Littérature la même année, 
marquent le coup d’envoi du « surréalisme », ce n’est que de manière rétrospective. Aux 
origines, les futurs surréalistes ont d’abord été des compagnons de Dada (1919-1922), avant 
d’animer, après leur rupture avec le dadaïsme, ce qu’Henri Béhar désigne prudemment comme 
un « mouvement flou »3. Ce n’est qu’avec le Manifeste du surréalisme, en 1924, que le 
surréalisme devient le nom d’un groupe et d’un courant littéraires. Mais la présence, dès le 
départ, d’auteurs aussi importants que Breton, Soupault ou Aragon, et les reconstitutions 
historiques de Breton lui-même qui voit dans Les Champs magnétiques le premier texte 
surréaliste4, rendent légitime que l’on s’affranchisse de ces questions de dénomination, et que 
l’on s’intéresse aux productions des futurs surréalistes dès 1919. 

Les documents sur lesquels nous allons nous appuyer dans ce chapitre sont assez nombreux. 
En ce qui concerne les œuvres individuelles des auteurs surréalistes, il existe en Pléiade une 
édition des Œuvres complètes de Breton en quatre volumes, et une édition des Œuvres 
complètes d’Éluard en deux volumes. Des index en ont été publiés, sur le site Mélusine, par 
Henri Béhar5. De telles commodités n’existent pas pour d’autres auteurs majeurs, comme 
Aragon et Desnos, de sorte qu’en ce qui les concerne, on a surtout dû s’appuyer sur la 

                                                 
2 L’ouvrage ne sera cependant publié qu’en 1920. 
3 Henri BÉHAR, André Breton [1990], Paris, Fayard, 2005, p. 105-179. « Le mouvement flou » est le titre du second 
chapitre de la deuxième partie. 
4 « Le surréalisme […] commence en 1919 par la publication dans la revue Littérature des premiers chapitres des 
Champs magnétiques, ouvrage écrit en collaboration par Philippe Soupault et moi, et dans lequel l’automatisme 
comme méthode avouée se donne pour la première fois libre cours » (André BRETON, « Situation du surréalisme 
entre les deux guerres » [1942 ou 1943], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3 (éd. Marguerite BONNET), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 712).  
5 Henri BÉHAR, « André Breton, index des Œuvres complètes », Mélusine, https://melusine-surrealisme.fr
/henribehar/wp/?p=304, 11 juillet 2014, consulté le 3 août 2017 ; « Index et concordances Paul Éluard », Mélusine, 
http://melusine-surrealisme.fr/site/Index/Index_Eluard_Menu_2009.htm, 3 janvier 2010, consulté le 3 août 2017. 



669 
 

bibliographie existante pour retrouver, dans leurs œuvres, les mentions de Hugo6. Enfin, les 
œuvres complètes de René Crevel et de Benjamin Péret ont fait l’objet, sur Mélusine, de 
numérisations qui autorisent des recherches plein texte. On peut donc y chercher les occurrences 
du nom Hugo, et se rendre compte qu’il en est presque absent. Nous avons aussi consulté les 
principales revues surréalistes : Littérature (1919-1924) et La Révolution surréaliste (1924-
1929) sont elles aussi interrogeables en mode plein texte sur Mélusine. Les six numéros du 
Surréalisme au service de la révolution (1930-1933) ont été réimprimés en volume, en 1976, 
avec un index7. La revue Minotaure (1933-1939), à laquelle Breton participe dès le début et qui 
devient, à partir de 1937, une revue surréaliste à part entière8, a été également réimprimée en 
19819. Cette nouvelle édition possède un index des contributeurs (mais pas un index intégral 
des noms propres) qui permet de relever les deux dessins de Victor Hugo qui s’y trouvent. 
Enfin, José Pierre a procuré en 1980-1982 deux volumes de Tracts surréalistes et déclarations 
collectives, sans index – mais là encore, Henri Béhar y a pourvu10. 

QUATRE DOCUMENTS MANIFESTAIRES 
Commençons par l’examen de quatre documents auxquels on peut attribuer une valeur de 

manifeste, et qui fixent les contours d’un panthéon littéraire du groupe.  

LE TABLEAU DE NOTES 
Le premier de ces documents est un tableau paru dans le n° 18 de Littérature en mars 

192111. Onze membres de la revue ont attribué des notes, sur une échelle de –25 à +20, à cent 
quatre-vingt-dix célébrités, mortes ou vivantes, surtout des écrivains, mais pas seulement – on 
trouve aussi Clemenceau, Einstein, Guillaume II, Jésus-Christ, Mahomet, le soldat inconnu… 
Le format choisi, celui d’un tableau de notes, désigne ironiquement le modèle du panthéon 

                                                 
6 Bernard Leuilliot a cependant édité un volume de Chroniques d’Aragon, couvrant la période 1918-1932, dans 
lesquelles le nom de Hugo apparaît quelquefois. 
7 Le Surréalisme au service de la révolution [1930-1933], Paris, Place, 1976. 
8 Michel CARASSOU, « Minotaure », in Henri BÉHAR (dir.), Dictionnaire André Breton, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Dictionnaires et synthèses », 2012 (désormais, dans les notes de ce chapitre, DAB), p. 675-678.  
9 Minotaure : revue artistique et littéraire [1933-1939], Genève, Skira, 1981, 3 vol.  
10 « Tracts surréalistes », Mélusine,  https://melusine-surrealisme.fr/site/Tracts_surr_2009/Tracts_surrealistes_
Menu_2009.htm, 12 décembre 2009, consulté le 3 août 2017. 
11 Aucun titre ne figure en tête du document, mais dans le sommaire de la revue il apparaît sous le nom 
« Liquidation ». 
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scolaire comme repoussoir. Hugo reçoit une moyenne médiocre (–7,72), meilleure toutefois 
que Lamartine et Musset (autour de –14 chacun), moins bonne que Vigny ou Chateaubriand 
(autour de 1 chacun) ou que Baudelaire (9,00). « –25, précise le chapeau, exprim[e] la plus 
grande aversion, 0 l’indifférence absolue12. » Vu la note de Pasteur (–16,27), on devine que 
Hugo a été tiré vers le bas par son statut d’icône de la Troisième République. Dans le détail, on 
voit que trois membres du groupe ont décerné à Hugo la note minimale, à savoir Gabrielle 
Buffet, Georges Ribemont-Dessaignes et Tristan Tzara13. Mais Tzara a mis cette note à presque 
tout le monde, illustrant la volonté de table rase culturelle propre au dadaïsme, et que ne 
partagent pas les autres contributeurs (il est le seul, également, à donner une note négative à 
Rimbaud). Buffet et Ribemont-Dessaignes, plus proches de Tzara que de Breton, figurent aussi 
parmi les plus sévères, avec Éluard14, qui donne –8 à Hugo. Celui-ci reçoit un honorable 12 
d’Aragon et un 9 de Breton15, qui se signalent, déjà, par leur sympathie à son égard.  

                                                 
12 Tableau de notes, Littérature, no 18, mars 1921, p. 1. Les numéros de la revue Littérature sont reproduits en fac-
similés dans Littérature : nos 1 à 20, mars 1919 à août 1921, Paris, Place, 1978, et Littérature (nouvelle série) : nos 
1 à 13, 1er mars 1922 à juin 1924, Paris, Place, 1978. 
13 Gabrielle Buffet-Picabia (1881-1985) est poétesse, actrice, danseuse, critique d’art et pianiste. Épouse de Francis 
Picabia, elle participe au mouvement Dada à ses débuts (Georges HUGNET, Dictionnaire du dadaïsme (1916-
1922), Paris, Bartillat, 2013, p. 45). Georges Ribemont-Dessaignes (1884-1975) est un peintre, musicien et poète, 
qui participe à la revue Littérature à partir de 1920. En 1922, il suit Tzara dans sa rupture avec Breton, mais se 
rallie à ce dernier en 1924. Une rupture définitive aura lieu en 1929 quand il se liera avec des membres du groupe 
Le Grand Jeu et deviendra rédacteur en chef de la revue dissidente Bifur (Michel CARASSOU, « RIBEMONT-
DESSAIGNES, Georges », in DAB, p. 882). Tristan Tzara (1896-1963) est le chef de file du mouvement Dada, lié 
au surréalisme jusqu’en 1922. À partir de cette date, les relations entre Breton et Tzara sont marquées par des 
ruptures, des querelles et des rapprochements. Tzara démissionne officiellement du surréalisme en 1935 (Henri 
BÉHAR, « TZARA, Tristan », in DAB p. 983-987).  
14 Paul Éluard (1895-1952) rencontre Breton en 1919 et se lie avec lui d’une longue amitié. Il est un acteur essentiel 
du groupe surréaliste, et l’une de ses figures les plus en vues à partir de la parution de Capitale de la douleur en 
1926. La rupture définitive a lieu en 1938, notamment pour des raisons politiques, car Éluard refuse de condamner 
le stalinisme (Catherine MARCHASSON, « ÉLUARD, Paul », in DAB, p. 357-361).  
15 Louis Aragon (1897-1982) rencontre Breton en 1917 et devient un membre important du groupe surréaliste. La 
rupture avec Breton intervient en 1932, à la fois pour des raisons politiques (Aragon a accepté de faire son 
autocritique au congrès de Kharkov en 1930) et esthétiques : avec l’affaire Front rouge (1932), Aragon refuse la 
théorie de l’irresponsabilité de l’écrivain défendue par les surréalistes ; d’autre part il ne jette pas comme eux 
l’anathème sur le roman et l’écriture journalistique. Il deviendra par la suite l’un des principaux représentants 
français du réalisme socialiste, et l’un des principaux écrivains du Parti communiste : il joue un rôle de premier 
plan dans les revues et institutions culturelles et littéraires communistes (la revue Commune, la Maison de la 
culture, ou Les Lettres françaises dans les années cinquante). Il restera toute sa vie une grande figure du parti, et 
sera élu membre suppléant (en 1950) puis titulaire (en 1961) du comité central (Maryse VASSEVIÈRE, « ARAGON, 
Louis », in DAB, p. 63-67 ; Nicole RACINE, « Aragon (Louis)  », Le Maitron : dictionnaire biographique, 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article10173, consulté le 20 mai 2016). Il sera largement question 
de lui dans les chapitres sur la réception communiste de la poésie hugolienne (voir infra, chapitre 28) et sur le 
Hugo de la Seconde Guerre mondiale (voir infra, chapitre 31). André Breton (1896-1966) fonde (avec Soupault et 
Aragon) la revue Littérature en 1919 et écrit, la même année, Les Champs magnétiques avec Soupault. À partir de 
1924, il devient la principale figure de proue du groupe surréaliste, dont il écrit le Manifeste (1924) et le « Second 
manifeste » (1929). Il en incarnera l’orthodoxie jusqu’à sa mort, au prix de nombreuses ruptures et exclusions et 
d’une attitude parfois sectaire (Antoine BERMAN, « BRETON André », in LAFFONT-BOMPIANI, Le nouveau 
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Aragon, attribuant ces divergences à une question d’âge, racontera plus tard à Francis 
Crémieux l’anecdote que voici : 

Un certain nombre d’entre nous, les plus jeunes, – il y avait déjà de grandes différences de 
deux et trois ans entre nous ! – évaluaient Hugo selon leurs réactions de gens sortant de 
l’école, avec l’agacement de l’enseignement officiel, et lui attribuaient des moins 20. On 
pouvait alors voir Breton et moi-même bondir, nous précipiter sur la bibliothèque, lire un 
poème. Sur quoi un Benjamin Péret, par exemple, relevait sa note à Hugo, ce qui nous 
amenait à lire un autre poème, et de fil en aiguille, de lecture en lecture, à la fin de la soirée, 
le même Péret qui donnait à Hugo un moins 20 à neuf heures et demie du soir, lui donnait 
vers minuit un plus 2016. 

Aragon pense peut-être à l’enquête publiée dans Littérature, mais peut-être aussi à une enquête 
privée, non publiée, réalisée en juillet 1920, et prenant elle aussi la forme d’un tableau de 
notes17. De juillet 1920 à mars 1921, la fortune de Hugo s’est plutôt améliorée : en juillet 1920, 
Éluard donnait à Hugo un –20, Aragon un 0, Breton un 518. Buffet, Ribemont-Dessaignes et 
Tzara ne participaient pas à l’enquête. Les tableaux qui nous sont parvenus n’ont pas dû être 
réalisés après vingt-deux ou vingt-trois heures, car Péret19 n’attribue à Hugo qu’un –4 (en 1920) 
et qu’un –10 (en 1921 : il est le seul à avoir fait baisser sa note d’une enquête à l’autre). Mais 
même si Aragon embellit un peu son souvenir, reste que c’est bien lui, et Breton dans une 
moindre mesure, qui représentent au sein de la revue Littérature le camp plutôt hugophile. Leurs 
goûts littéraires et culturels, d’ailleurs, convergent souvent20. 

Dans ce document, chaque membre de la revue exprime son opinion sur chaque 
personnalité. L’immense écart entre les différentes notes attribuées à un même individu 
dissuade de considérer ce tableau comme une œuvre vraiment collective. On est plutôt enclin à 
y voir l’exposé des goûts et dégoûts respectifs d’Aragon, Breton, Tzara, etc. Du reste, le 
chapeau proclame : « Nous tenons […] à faire remarquer que nous ne proposons pas un nouvel 

                                                 
dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1994, p. 463-464). 
16 Louis ARAGON, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1964, p. 17-18.  
17 Étudiée dans Michel MURAT, « La bourse surréaliste des valeurs », in Marie-Paule BERRANGER (dir.), 
Évolutions/Révolutions des valeurs critiques (1860-1940) : Mutations des idées de littérature – 2, Montpellier, 
Presses universitaires de la Méditerranée, « Collection des littératures », 2015, p. 97-114. 
18 Ibid., p. 110. 
19 Benjamin Péret (1899-1959) rencontre Breton en 1919. Il est l’un des praticiens les plus doués de l’écriture 
automatique. Fait notable, il reste jusqu’au bout membre du groupe surréaliste et ami d’André Breton (Jérôme 
DUWA, « PÉRET, Benjamin », in DAB, p. 780-784). 
20 Michel MURAT, « La bourse surréaliste des valeurs », art. cit., p. 99-100. 
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ordre de valeurs, notre but étant, non de classer, mais de déclasser21. » Cependant, la note 
moyenne est indiquée à la fin de chaque ligne, et les résultats sont repris à la fin du numéro 
dans un tableau intitulé « Les premiers et les derniers ». Davantage donc que l’enquête de juillet 
1920, qui donnait vraiment à lire les préférences des différents surréalistes, celle de 1921 a donc 
bien pour effet sinon pour but, en dépit de ce que proclame le chapeau, d’établir « un nouvel 
ordre de valeurs »22. Et à très grands traits, de vagues consensus se dégagent : Rimbaud, Charlot 
et l’acteur Max Linder ont plus de 15, tandis que les cibles attendues (Anatole France et Romain 
Rolland, entre autres) font la quasi-unanimité contre elles.  

« ERUTARETTIL » 
Les choses sont beaucoup plus claires en ce qui concerne « ERUTARETTIL », publié dans 

le numéro double 11-12 de la nouvelle série de la revue Littérature le 15 octobre 192323 (figure 
18). Soixante et onze noms d’écrivains (ou, exceptionnellement, d’œuvre : Les Mille et une 
Nuits, ou de personnage : Fantômas) sont disposés, dans des polices et des tailles de caractère 
différentes, sur une double page surmontée du mot Littérature écrit en gras, en majuscules et à 
l’envers (ERUTARETTIL). La position de chaque nom sur l’axe vertical correspond à un ordre 
chronologique : les plus anciens (Hermès Trismégiste, Apulée, Érasme) sont tout en haut24, les 
contemporains (Reverdy, Vaché, Roussel) tout en bas. La position sur l’axe horizontal est 
autrement plus difficile à interpréter. Ce n’est pas, ou pas seulement, une question de courants 
littéraires, puisque Racine est à la verticale de Hugo. Mais il y a bien, peut-être, vers la gauche, 
un coin des romantiques, avec Hugo juste au-dessus de Musset et côtoyant Rabbe (Alphonse) 
et Bertrand (Aloysius) ; et, un peu plus à droite (et plus haut), la zone des philosophes, avec 
Leibnitz (sic), Pascal, Fichte et Hegel. Ce qui est signifiant, sans aucun doute, c’est la taille des 
caractères choisis. Les grandes références du surréalisme sont en gros (Young, Lewis, Rabbe, 
Lautréamont, Sade, Vaché) – on est surpris que Rimbaud soit d’une taille un peu moindre. 
Hugo, avec Rimbaud notamment, appartient au deuxième niveau de la hiérarchie, ainsi que 
Baudelaire, Bertrand, Swift, Jarry, Nouveau (Germain) et le bien oublié Baffo (Giorgio), poète 
vénitien du XVIIIe siècle. Là encore, donc, Hugo est raisonnablement bien situé, surtout si on 

                                                 
21 Tableau de notes, document cité, p. 1. 
22 Michel MURAT, « La bourse surréaliste des valeurs », art. cit., p. 104-105. 
23 « ERUTARETTIL », Littérature (nouvelle série), no 11-12, 15 octobre 1923, p. 24-25. 
24 Comme on le voit, cette organisation chronologique est un peu sommaire : toute la littérature d’avant le Grand 
Siècle est écrasée et l’Antiquité côtoie la Renaissance. 
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le compare avec Musset, situé juste en-dessous, et presque collé à lui25. Musset fait partie de la 
masse d’auteurs en très petits caractères, numériquement les plus nombreux, et dont l’une des 
fonctions semble être de faire ressortir, par contraste, tous les autres. Par rapport au tableau de 
1921, c’est une incontestable promotion, pour Hugo, d’atteindre la même taille que Baudelaire 
ou Rimbaud. Breton et Aragon auraient-il été à la manœuvre ? Hélas, sur ce point, le mystère 
plane ; on peut simplement constater, avec Marie-Paule Berranger, que « certains […] noms 
semblent signés » : Baffo ou Fantômas viennent de Desnos26, Fichte ou Huysmans de Breton27. 
Les remarques graphologiques de Marie-Claire Dumas sur la maquette manuscrite 
d’« ERUTARETTIL » (figure 19) laissent en tout cas supposer que Breton et Desnos ont joué 
un rôle éminent dans sa confection28. Hugo doit peut-être en partie sa promotion à un désir des 
surréalistes de réagir aux polémiques anti-hugoliennes menées par les maurrassiens, et 
notamment Léon Daudet, qui vient de publier, en 1922, son Stupide XIXe siècle, dans lequel 
Hugo n’est pas épargné29. 

Cette maquette manuscrite mérite également, en elle-même, le commentaire. Elle est en 
couleur, de sorte que le contraste entre les noms en très grands caractères (Lautréamont, 
Vaché…) et ceux écrits un peu moins gros (dont Hugo) est accentué par le fait que les premiers 
sont en noir et les seconds en bleu vert, donc dans une couleur moins soutenue. Hugo, situé très 
près de la marge gauche, se voit associé à un spécimen typographique valant pour tous les noms 

                                                 
25 Mélanie Leroy-Terquem voit un trait d’humour dans cette juxtaposition du grand et gros Hugo au petit Musset 
(Mélanie LEROY-TERQUEM, « “Enfoncé, Lanson !”, ou comment le surréalisme a changé l’histoire littéraire », 
Labyrinthe, no 35, 2010, p. 145). 
26 Robert Desnos (1900-1945) intègre la revue Littérature en 1922. Il est de ceux qui promeuvent l’hypnose comme 
moyen d’accéder à l’inconscient et brille par les dons qu’il manifeste lors des sommeils hypnotiques de 1922. Peu 
à peu, les motifs de querelle avec Breton se multiplient : ce dernier reproche à Desnos de s’adonner à l’écriture 
journalistique, de refuser l’engagement politique, de mener une vie amoureuse libertine. La rupture définitive, 
violente, intervient en 1929-1930. Desnos meurt en déportation en 1945 (Catherine MARCHASSON, « DESNOS, 
Robert », in DAB, p. 315-319). 
27 Marie-Paule BERRANGER, « ERRUTARETIL, ciel de lit du surréalisme », Doucet littérature, http://www.
doucet-litterature.org/spip.php?article55, 8 mars 2012 (mis à jour le 10 mars 2012), consulté le 18 juillet 2017. 
Marie-Claire Dumas résume bien les problèmes d’attribution : « Ce jeu d’écriture reflète-t-il les choix personnels 
des “calligraphes” ? A-t-il la valeur d’une déclaration collective (comme José Pierre le laisse penser en publiant 
ce texte dans Tracts surréalistes et déclarations collectives) ? N’est-il qu’une mise en forme expressive et ludique, 
à plusieurs mains, des choix faits par Breton (tels qu’ils se manifestent dans ses lettres à Jacques Doucet en 1922 
et 1923, ce que José Pierre laisse également soupçonner) ? » (Marie-Claire DUMAS, « ERUTARETTIL, ou la 
littérature selon André Breton (et Cie ?) », Doucet littérature, http://www.doucet-litterature.org/spip.php?article51, 
1er mars 2011 (mis à jour le 8 mars 2012), consulté le 18 juillet 2017). 
28 Marie-Claire DUMAS, « ERUTARETTIL, ou la littérature selon André Breton (et Cie ?) », art. cit. 
29 Voir infra, p. 850-851. Mélanie Leroy-Terquem souligne cette dimension réactive et anti-maurrassienne du 
philoromantisme des surréalistes (Mélanie LEROY-TERQUEM, « “Enfoncé, Lanson !”, ou comment le surréalisme 
a changé l’histoire littéraire », art. cit., p. 136 sqq.). 
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de la même catégorie. Le spécimen en question est le mot GRAND, ce qui, comme le souligne 
Marie-Paule Berranger, ne va pas sans humour30. En associant ainsi, par une flèche, Hugo et le 
mot GRAND, on désigne Hugo comme grand homme, ou grand écrivain, mais on exhibe en 
même temps le caractère artificiel, convenu voire forcé de cette association, puisqu’elle est 
présentée, précisément, hors de ces syntagmes-clichés qui la banalisent. Mais cette plaisanterie, 
si c’en est une, ne passe évidemment pas le stade de l’impression, et ne pouvait pas être destinée 
au lectorat de la revue. 

Finalement, le « grand » Hugo est donc situé à un rang honorable, bien que la confection 
de la maquette ait pu donner lieu à quelques moqueries iconoclastes. Il faut surtout remarquer 
que si Hugo n’est pas dans la toute première catégorie, il est toutefois mieux loti que tous ceux 
qui peuvent faire figure, au regard des palmarès scolaires, de grands écrivains. En effet, ceux-
ci sont soit absents (Corneille, Molière, La Fontaine), soit écrits en tout petits caractères (Pascal, 
Racine, Rousseau, Chateaubriand). Si le projet, suggéré par le titre, est de renverser la 
littérature, alors il est très notable que Hugo soit à peu près la seule, parmi les grandes gloires 
de l’époque, à être épargnée par ce mouvement d’effacement ou de déclassement. En 
particulier, il surnage seul parmi les grands romantiques consacrés par l’école. Si les 
surréalistes, à la suite d’Isidore Ducasse, ont voulu faire « un jeu de massacre des “Grandes 
Têtes molles” du romantisme français31 », ils promeuvent à la place un canon alternatif où, de 
manière remarquable, Hugo se maintient (aux côtés de Rabbe, Bertrand, etc.). 

Au terme de ces deux études, on reste naturellement un peu sur sa faim, car le nom Hugo, 
sauvé ou accablé, l’est toujours sans aucune justification critique. Cela vaut pour tous les autres 
auteurs, et c’est d’ailleurs un principe assumé : dans leur rapport à la littérature, les futurs 
surréalistes, sous l’impulsion de Tzara, se défient du jugement critique32. En particulier, aucune 
précision de corpus n’est donnée. On ne peut pas savoir si le Hugo qui a plu est celui de « La 
Bouche d’ombre » ou un autre33, ni s’il s’agit du poète, du romancier ou du dessinateur. 

                                                 
30 Marie-Paule BERRANGER, « ERRUTARETIL, ciel de lit du surréalisme », art. cit. 
31 Michel MURAT, Le surréalisme, op. cit., p. 318. 
32 Marie-Paule BERRANGER, « ERRUTARETIL, ciel de lit du surréalisme », art. cit. 
33 Marie-Claire Dumas suggère l’« Ode à la merde » (« ERUTARETTIL, ou la littérature selon André Breton (et 
Cie ?) », art. cit.). Mais aucun poème de Hugo ne porte ce titre. Internet (sous l’impulsion de qui ?) semble avoir 
collectivement attribué à Hugo ce poème scatologique paru anonymement en 1841 sous le titre Physiologie inodore 
illustrée, et propre à plus d’un plus usage (Paris, sans nom d’éditeur, 1841). Desnos déjà attribuait à Hugo, en 
1923, dans un texte non publié, un poème « obscène » intitulé « Merde » : « On assure […] que George Sand avait 
promis son amour au poète qui ferait le poème le plus obscène. Victor Hugo et Musset produisirent, le premier, un 
poème intitulé Merde, le second Les Filles de Loth. Nous avons vu une édition clandestine de ces deux poèmes. 
Sa préface donnait cette explication et ajoutait que Musset avait remporté le prix. Nous croyons nous souvenir que 
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LA LISTE DU MANIFESTE DU SURRÉALISME  
Dans le Manifeste du surréalisme (1924), en revanche, Breton justifie ses choix par des 

commentaires lapidaires qui donnent bien du grain à moudre. Hugo s’y trouve à nouveau 
nommé, dans une liste fameuse des auteurs du passé et du présent34 qui sont, comme l’écrit 
Marie-Paule Berranger, « surréalistes en quelque chose35 ». Breton radicalise son refus de la 
table rase : non seulement il assume un héritage littéraire, mais il va même jusqu’à annexer 
explicitement des auteurs anciens au mouvement qu’il est en train de fonder. La liste compte 
vingt et un noms, si l’on inclut Edward Young qui a un statut particulier. Chronologiquement, 
elle ne remonte pas au-delà de Young et de Jonathan Swift, et n’évoque donc aucun représentant 
du Grand Siècle, pas même ceux cités dans « ERUTARETTIL ». Musset, sans doute plus cher 
à Desnos qu’à Breton, n’y figure pas non plus : à part Chateaubriand, tout de même, les autres 
romantiques français présents dans la liste sont des minores, Desbordes-Valmore, Bertrand ou 
Rabbe. Quelques grands poètes de la modernité post-romantique sont là (Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé), mais rappelons qu’ils n’ont alors qu’une place secondaire dans le panthéon scolaire. 
Bref, Hugo occupe là encore une place à part, puisque parmi les principaux écrivains de 
morceaux choisis, parmi ceux dont la gloire est bien établie, il est le seul à se maintenir dans le 
panthéon surréaliste. 

L’autre singularité de Hugo tient à la manière dont son côté surréaliste est spécifié. Chaque 
auteur est traité selon le même patron syntaxique : « X est surréaliste Y », X étant le nom de 
l’auteur et Y un complément restrictif, presque toujours (c’est-à-dire sauf pour Hugo) introduit 
par une préposition, le plus souvent dans. Ainsi, « Swift est surréaliste dans la méchanceté », 
« Chateaubriand est surréaliste dans l’exotisme », « Rimbaud est surréaliste dans la pratique de 
la vie et ailleurs ». Hugo, lui, « est surréaliste quand il n’est pas bête » : il est le seul pour qui 
la restriction soit l’occasion d’une injure, et le seul à voir explicitement condamnée une partie 
de son œuvre. C’est peut-être le signe qu’en raison de son statut particulier il doit être, 
davantage que les autres, soumis à un décapage sévère avant d’avoir le droit d’entrer au 

                                                 
le poème de Hugo, en alexandrins, était bien supérieur à celui de son concurrent. Malheureusement nous ne l’avons 
plus jamais revu » (Robert DESNOS, « De l’érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de vue 
de l’esprit moderne » [1953], in Robert DESNOS, Nouvelles Hébrides et autres textes (1922-1930), (éd. Marie-
Claire DUMAS), Paris, Gallimard, 1978, p. 137). S’agit-il du même poème ? Écrite en alexandrins, certes, la 
Physiologie inodore est franchement loin d’être un chef-d’œuvre.  
34 André BRETON, Manifeste du surréalisme [1924], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 1 (éd. Marguerite 
BONNET), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 329. 
35 Marie-Paule BERRANGER, « ERRUTARETIL, ciel de lit du surréalisme », art. cit. 
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panthéon surréaliste. Le qualificatif bête ne vient pas de Breton, mais de Leconte de Lisle, qui 
jugeait Hugo « bête comme l’Himalaya », à moins que le mot ne soit apocryphe. Mais quel est 
ce Hugo « bête » ? Peut-être cette bêtise est-elle, justement, celle de ce Hugo consacré par 
l’école et dont Ducasse se moquait dans ses « Poésies » : dans ce texte, repris dans les deuxième 
et troisième numéros de Littérature, Ducasse écrivait cruellement que « de Hugo, il ne restera 
que les poésies sur les enfants, où se trouve beaucoup de mauvais36 ». Le Hugo surréaliste serait 
donc opposé à un Hugo pour petites classes, supposé naïf. Vincent Gille estime que ce Hugo 
« bête » est le Hugo « trop cabochard » et « Grande-Tête molle » dont parlera Breton dans une 
enquête en 1952. Peut-être aussi est-il celui qui s’est complu dans son image d’homme de 
lettres, d’écrivain, de poète, de génie, et qui pouvait déplaire à des jeunes gens qui entretenaient 
un rapport conflictuel à la littérature37. Il est difficile de trancher entre ces interprétations, 
qu’aucune précision de Breton ne vient soutenir ou infirmer.  

« LISEZ / NE LISEZ PAS » 
Le quatrième et dernier document se trouve dans un catalogue de publications surréalistes 

édité par José Corti en 1931, et intitulé Livres et publications surréalistes. La dernière page de 
ce catalogue contient deux listes en regard, disposées en colonnes, et respectivement intitulées 
« Lisez » et « Ne lisez pas »38 (figure 20), peut-être en référence ironique au célèbre Romans à 
lire et romans à proscrire de l’abbé Bethléem39. On retrouve à gauche quelques étoiles 
habituelles du ciel surréaliste : Sade, Alphonse Rabbe, Pétrus Borel, Rimbaud, Lautréamont, 
etc. À droite figurent quelques-unes des cibles coutumières, comme La Fontaine, Voltaire, 
Lamartine, Rostand. Hugo ne figure nulle part, alors qu’on l’aurait plutôt attendu dans la 
colonne « Lisez ». Des auteurs moins hugoliens que Breton ont-ils, cette fois-ci, été aux 
commandes ? Mais de toute évidence, la présence de Hegel ou de Fichte dans les auteurs 
recommandés vient de Breton. Peut-être cet effacement de Hugo est-il surtout conjoncturel. Les 
polémiques anti-hugoliennes de Léon Daudet sont déjà un peu anciennes, et rendent moins 

                                                 
36 Isidore DUCASSE, « Poésies, I » [1870], Littérature, no 2, avril 1919, p. 10. 
37 Vincent GILLE, « La cime du rêve », in La cime du rêve : les surréalistes et Victor Hugo, vol. 1, Paris-musées, 
2013, n. p. ; Vincent GILLE, « Oui, soit : Victor Hugo et le surréalisme », in Julia DROST, Scarlett RELIQUET (dir.), 
Le splendide XIXe siècle des surréalistes, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Œuvres en société », 2014, p. 62-63.  
38 « Lisez... Ne lisez pas... » [1931], in Tracts surréalistes et déclarations collectives, vol. 1 (éd. José PIERRE), 
Paris, Le Terrain vague, 1980, p. 202. 
39 Voir infra p. 900-902. Michel Murat parle aussi, à propos de ce document, d’un « jugement dernier de la 
littérature » : il s’agit de séparer les élus des réprouvés (Michel MURAT, « La bourse surréaliste des valeurs », 
art. cit., p. 108). 
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urgente la défense de Hugo contre les maurrassiens. Et en 1930, soit l’année précédente, on a 
célébré en grande pompe, à l’occasion de celui d’Hernani, le centenaire du romantisme40. À 
l’égard de ces commémorations officielles, les surréalistes n’ont que défiance. Ainsi Breton, 
dans le Second manifeste, écrit : 

À l’heure où les pouvoirs publics, en France, s’apprêtent à célébrer grotesquement par des 
fêtes le centenaire du romantisme, nous disons, nous, que ce romantisme dont nous voulons 
bien, historiquement, passer aujourd’hui pour la queue, […] de par son essence même en 
1930 réside tout entier dans la négation de ces pouvoirs et de ces fêtes41.  

Dans le cadre de cette distinction entre un bon et un mauvais romantisme, le contexte politique 
incitait fortement à ranger Hugo du mauvais côté. Pas au point, toutefois, de le verser dans la 
colonne de droite ; mais assez, peut-être, pour qu’on ne s’empresse pas de l’inscrire dans celle 
de gauche.  

CONCLUSION 
Au terme de ce parcours en quatre étapes, on doit d’abord constater que Hugo jouit plutôt, 

chez les surréalistes, d’un traitement de faveur si on le compare aux autres grandes gloires 
consacrées. Bien sûr, tous les collaborateurs de Littérature ne sont pas du même avis, mais il 
est vrai, aussi, que tous n’ont pas le même poids : la parole de Breton est plus à même que celle 
de Tzara ou de Ribemont-Dessaignes de fixer la doxa du futur groupe surréaliste, puisqu’il est 
l’un des fondateurs de Littérature et que c’est lui qui s’imposera comme chef de file du 
mouvement. Cela étant dit, reste que les jugements critiques sont en général absents, ou, dans 
le cas du Manifeste, extrêmement lapidaires et allusifs. Dans les textes manifestaires, l’intérêt 
des surréalistes pour Hugo ne trouve donc ni à se soutenir par des arguments précis, ni à se 
spécifier en fonction des genres, des textes ou des périodes. 

DIVERGENCE DES JUGEMENTS CRITIQUES 
Si l’on s’intéresse à présent aux jugements exprimés par les différents membres du groupe, 

on constate qu’il n’y a aucun accord entre eux sur le cas Hugo. Certains écrivains font presque 
consensus contre eux (Anatole France) ou pour eux (Rimbaud, Lautréamont), mais Hugo n’est 

                                                 
40 Voir infra, p. 774-775. 
41 André BRETON, Second manifeste du surréalisme [1929], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 1, op. cit., 
p. 803.  
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d’aucun de ces deux ensembles. On peut donc distinguer, parmi les surréalistes, ceux qui 
revendiquent l’héritage hugolien et ceux qui voient surtout dans Hugo une cible possible de 
leurs attaques contre la tradition littéraire.  

HUGOPHILIE 
ANDRÉ BRETON 

André Breton, chef de file des surréalistes, est aussi l’un de ceux qui a le plus défendu 
l’héritage hugolien. Dans « Légitime défense » (1926), Hugo est rangé parmi les ennemis 
irréductibles de l’oppression ; suivent des mentions de Pétrus Borel, Alphonse Rabbe, 
Baudelaire et Rimbaud, tous unis par leur « révolte » qui est seule « créatrice ». Il est plus 
exactement question des « beaux vers » de Hugo, qui « sont ceux d’un ennemi irréductible de 
l’oppression », ce qui nous oriente vers sa poésie et peut-être, en particulier, Les Châtiments42. 
Pendant un moment, pourtant, l’attitude de Breton envers Hugo sera encore assez tiède, et fera 
toute sa part au Hugo « bête » de 1924. En 1933, il incrimine pêle-mêle les lectures faites au 
sortir de l’enfance dans les bibliothèques populaires municipales, où ce sont « les œuvres de 
Dumas père, de Zola, de Georges Ohnet, d’Hugo, de Paul Féval et de Tolstoï », qui sont les 
plus demandées. Ces lectures, dictées par le « bon plaisir bourgeois », corrompent la culture et 
le goût littéraires. Une autre charge vise les recueils de morceaux choisis scolaires, « qui vont 
des âneries de La Fontaine aux pleurnicheries d’André Theuriet en passant par les Iambes de 
Barbier » : Hugo est en mauvaise compagnie43. La position de Breton dessine peut-être ici les 
contours de ce que pourrait être une littérature bête.  

La réception de Hugo par Breton est souvent commandée par un souci d’examiner plus 
précisément ce qui, dans ses techniques, le rapproche du surréalisme. Dans « Entrée des 
médiums » (1922), Breton parle des « mots qui tombaient de la “bouche d’ombre”44 » pour 
évoquer les écritures automatiques des Champs magnétiques. Mais Breton tient aussi à marquer 
des distinctions : dans « Le message automatique » (1933), il précise que l’écriture automatique 
surréaliste n’a rien à voir avec « l’écriture automatique médianimique » (le spiritisme), 
caractérisée par « l’exogénéité du principe dictant ». Le spiritisme n’est qu’une « lamentable 

                                                 
42 André BRETON, « Légitime défense » [1926], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Marguerite 
BONNET), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 289.  
43 André BRETON, « À propos du concours de littérature prolétarienne organisé par L’Humanité » [1933], in André 
BRETON, Œuvres complètes, vol. 2, op. cit., p. 336. 
44 André BRETON, « Entrée des médiums » [1922], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 1, op. cit., p. 275. 
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plaisanterie » accréditée par la famille de Hugo45 – une incrimination qui, comme le note Jean 
Gaudon, épargne le poète lui-même46. Ces différences de nature entre la démarche surréaliste 
et la démarche spirite n’empêchent pas les points du contact. Ainsi, l’œuvre graphique de Hugo, 
d’après un texte de 1936 (on est alors dans une période de retour à l’automatisme, après une 
longue éclipse47), semble annoncer par ses techniques les recherches surréalistes du peintre 
Oscar Dominguez :  

Certains lavis de Victor Hugo paraissent témoigner de recherches systématiques dans le 
sens qui nous intéresse : des données mécaniques tout involontaires qui y président est 
manifestement attendue une puissance de suggestion sans égale. Mais ce ne sont encore le 
plus souvent qu’ombres chinoises et fantômes de nuées48. 

À l’occasion, Breton exploite des motifs et des œuvres qui sont aussi ceux sur lesquels 
s’appuient les critiques de l’école de Genève, notamment Albert Béguin. Un texte de 1937 
réfléchit ainsi au thème du poète voyant. D’après Breton, Hugo, dans un reliquat de Dieu, a le 
« pressentiment poétique » de « la beauté de demain », « masquée encore au plus grand nombre 
et qui se trahit de loin en loin au voisinage d’un objet, au passage d’un tableau, au tournant d’un 
livre » : 

À peine de ma vie avais-je encore idée 
Et ce que jusqu’alors, larve aux lueurs guidée, 
J’avais nommé mon âme était je ne sais quoi 
Dont je n’étais plus sûr et qui flottait en moi. 
Il ne restait de moi qu’une soif de connaître, 
Une aspiration vers ce qui pourrait être, 
Une bouche voulant boire un peu d’eau qui fuit, 
Fût-ce au creux de la main fatale de la nuit49. 

Enfin, à partir du milieu des années quarante, Breton considérera avec moins de mépris 
qu’en 1933 la question du rapport entre romantisme et occultisme ou ésotérisme, qui permettent 
de battre en brèche le positivisme tainien et comtien : les références, sur ce point, s’appellent 

                                                 
45 André BRETON, « Le message automatique » [1933], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 2, op. cit., 
p. 375-392 
46 Jean GAUDON, « Du surnaturalisme au surréalisme : Hugo – Breton », in La cime du rêve, vol. 1, op. cit., n. p. 
47 Michel MURAT, Le surréalisme, op. cit., p. 208. 
48 André BRETON, « Oscar Dominguez : d’une décalcomanie sans objet préconçu (décalcomanie du désir) » [1936], 
in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 4 (éd. Marguerite BONNET), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2008, p. 503. 
49 André BRETON, « Gradiva », in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 672.  Le passage se trouve 
dans Victor HUGO, Dieu, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 10 (éd. Jean MASSIN) Paris, Club français du livre, 
1969, p. 99. Hugo écrit : « avais-je encor l’idée », et non « encore idée ». 
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Nerval ou Swedenborg50. La présence des occultistes Hermès Trismégiste ou de Cornélius 
Agrippa dans « ERUTARETTIL » préparait déjà le terrain à cet accueil. Dans Arcane 17 
(1944), on lit un éloge de l’ésotérisme, « toutes réserves faites sur son principe même », comme 
livrant à l’homme « les rapports susceptibles de relier les objets en apparence les plus éloignés » 
et lui découvrant « la mécanique du symbolisme universel »51. En particulier, et en s’appuyant 
sur les travaux d’Auguste Viatte, Breton tisse un parallèle entre La Fin de Satan et le Testament 
de la liberté, de l’abbé Constant – vrai nom d’Éliphas Lévi, figure de l’occultisme français du 
XIXe siècle. Dans ce qu’il croit être « la dernière œuvre lyrique du poète », Breton voit ainsi un 
mythe qui « constitue à [s]es yeux l’expression suprême de la pensée romantique, en tout cas 
demeure le symbole le plus vivant qu’elle nous ait légué », celui de Lucifer engendrant la liberté 
et de la révolte créant la lumière52. Si la fin d’Arcane 17 porte spécifiquement sur Hugo, Breton 
précise ailleurs dans cet ouvrage que l’apport ésotérique irrigue aussi les œuvres de Nerval, 
Baudelaire, Rimbaud et Apollinaire53. Dans plusieurs textes et interviews de la fin des années 
quarante et des années cinquante, Breton reviendra sur l’intérêt qu’il porte à cette poésie 
d’origine ésotérique. Dans les listes qu’il propose, Hugo voisine alors généralement avec 
Nerval, Baudelaire et Rimbaud, parfois avec Lautréamont, Mallarmé ou Jarry.  

Ce Breton des années quarante, et d’après, est donc explicitement tributaire de la critique 
savante portant sur Hugo poète métaphysique et qui se développe dans les années trente et 
quarante. Comme elle, il s’intéresse au Hugo des tables, et comme elle, il examine des œuvres 
naguère encore plutôt négligées, à l’instar de La Fin de Satan ou de Dieu. Comme elle encore, 
il arrache Hugo au quatuor romantique traditionnel qu’il forme avec Musset, Lamartine et 
Vigny (pour lesquels il a peu d’estime) et le rapproche de poètes représentatifs de la modernité 
poétique, comme Baudelaire et Rimbaud, ou de romantiques alors plus marginaux comme 
Nerval (ou, ailleurs, Rabbe et Borel)54. À cet égard, l’histoire littéraire de Breton bouscule 
largement les classifications habituelles ; en revanche, elle n’est pas sans points de contact avec 
celle que propose la critique hugolienne la plus récente.  

De manière cohérente avec le privilège esthétique et épistémologique que le surréalisme 
attribue à la poésie, Breton s’intéresse au Hugo poète avant tout. Mais d’autres genres littéraires 

                                                 
50 Michel MURAT, Le surréalisme, op. cit., p. 320. 
51 André BRETON, Arcane 17 [1944], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 86. 
52 Ibid., p. 95. 
53 Ibid., p 86-87. 
54 Voir supra, chapitre 11. 
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sont concernés par sa critique. En 1936, dans « Le merveilleux contre le mystère », Breton 
propose un beau développement sur l’esprit du XIXe siècle, ce « splendide XIXe siècle » 
(l’expression vise à contredire le « stupide XIXe siècle » dénoncé par Léon Daudet), caractérisé 
par cette « lueur vert-orangé »55 « qui commence par prendre en écharpe les façades 
gigantesques de Hugo » (et qu’on retrouve dans le meilleur Musset et chez Aloysius Bertrand, 
Xavier Forneret et Nerval)56. Dans ce passage, Breton associe son « splendide XIXe siècle » au 
Moyen Âge et à l’alchimie : « il faut remonter d’un bond au XIVe siècle pour fuser dans le 
même ciel redoutable en peau de chat-tigre », écrit-il, avant d’évoquer « l’ombre inapaisable de 
Nicolas Flamel »57. Les « façades gigantesques » sont donc évidemment celles de Notre-Dame 
de Paris. L’année suivante, dans « Limites non-frontières du surréalisme », Breton fait l’éloge 
du fantastique contre le réalisme socialiste, et invoque l’exemple du roman noir anglais, en 
soulignant – à juste titre – que les deux premiers romans de Hugo (Han d’Islande, Bug-Jargal) 
et les premiers romans de Balzac doivent beaucoup à Lewis et à Maturin58. Le fantastique, de 
manière générale, sauve certains romans de la condamnation prononcée, dès le Manifeste, 
contre le genre romanesque59. Le statut particulier de la poésie pour Breton n’exclut donc pas 
l’admiration pour certains romans de Hugo. D’autre part, on l’a vu, Breton ne néglige pas non 
plus l’œuvre graphique de Hugo, qu’il compare à celle du surréaliste Oscar Dominguez. 

LOUIS ARAGON 
Parmi les surréalistes, les deux autres principaux hugophiles sont Louis Aragon et Robert 

Desnos60. Comme on l’a vu, en 1921, Aragon était le plus favorable à Hugo parmi les membres 
de la revue Littérature. Cette prédilection va se confirmer plusieurs fois. En 1923, Hugo figure 
parmi une liste des auteurs qui heurtent « le goût en cours », et qui, pour cette raison, lui 

                                                 
55 André BRETON, « Le merveilleux contre le mystère » [1936], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3, 
op. cit., p. 653. 
56 Ibid., p. 654. 
57 Ibid., p. 653. 
58 André BRETON, « Limites non-frontières du surréalisme », in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., 
p. 666. 
59 Jean-Pierre GOLDENSTEIN, « Roman », in DAB, p. 892. 
60 Pour Aragon, on se limitera à la période antérieure à 1932, date de sa rupture avec le groupe surréaliste. Des 
chapitres ultérieurs aborderont la suite de sa carrière littéraire. En ce qui concerne Desnos, on s’autorisera quelques 
incursions dans les années trente quand elles nous paraîtront éclairantes ; il sera de nouveau question de lui dans 
le chapitre sur la Seconde Guerre mondiale (voir infra, p. 915-918). 



682 
 

agréent : « Hugo, Ibsen, Zola, les symbolistes, Louÿs, Jarry, [Henry] Bataille » 61. Dans la 
préface au Libertinage (1924), assumant le caractère provocateur de sa déclaration (« je 
m’exalte pour tout ce que le bon goût d’aujourd’hui qui se croit très différent du bon goût d’hier 
méprise et ravale »), Aragon affirme : « J’aime Victor Hugo, Émile Zola et Henry Bataille »62. 
En 1928, dans le Traité du style, qui passe pourtant, comme le note Bernard Vasseur, pour 
« l’un de ses textes les plus dévastateurs63 », il énumère, comme exemple de poésie pour 
laquelle il a « une grande estime », le « Sonnet des voyelles » de Rimbaud, Tatane d’Alfred 
Jarry, la « Réponse à un acte d’accusation » (désigné comme « le poème des Contemplations 
qui dit : Alors brigand je vins »), « Athée » de Germain Nouveau, « Le vin des amants » de 
Baudelaire64. Plus clairement encore, Aragon se moque des snobs contemporains qui 
considèrent comme dépassés les « refrains d’autrefois », à savoir ceux de Hugo, Nerval, Charles 
Cros, Germain Nouveau – et Rimbaud, qui fait l’objet, dans ce passage, d’un développement65. 
Chez Aragon aussi, donc, Hugo est tiré vers Nerval d’une part, vers le second XIXe siècle 
d’autre part. Mais le Hugo dont il est question n’est pas vraiment spécifié. Dans Le Libertinage, 
le voisinage de Zola et d’Henry Bataille oriente vers le romancier et le poète ; dans le Traité du 
style, celui de Nerval, Cros, Nouveau et Rimbaud renvoie plutôt au poète. Le poème des 
Contemplations cité en exemple, en tout cas, ne laisse pas présager de la part d’Aragon une 
attirance particulière pour le Hugo métaphysique ou le poète voyant ; l’hémistiche reproduit 
(« Alors, brigand, je vins », si l’on rétablit la ponctuation66) et son contexte chez Hugo 
suggèrent plutôt un intérêt pour les familiarités provocatrices du poète plein de verve. Ce Hugo-
là, celui de la « Réponse à un acte d’accusation », permet de s’en prendre au bon goût, au « goût 
en cours », qui est décidément un critère important pour Aragon – en 1935, celui-ci fera encore 
l’éloge de ce poète un peu vulgaire qui met « les pieds dans le plat67 ».  

                                                 
61 Louis ARAGON, « Le ciel étoilé. – H. B. par Zéro » [1923], in Louis ARAGON, Chroniques I (1918-1932) (éd. 
Bernard LEUILLIOT), Paris, Stock, 1998, p. 170. 
62 Louis ARAGON, Le Libertinage [1924], in Louis ARAGON, Œuvres romanesques complètes, vol. 1 (éd. Daniel 
BOUGNOUX), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 283. 
63 Bernard VASSEUR, « Hugo devant Aragon », in Édouard BÉGUIN, Suzanne RAVIS (dir.), L’atelier d’un écrivain : 
le XIXe siècle d’Aragon, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, coll. « Textuelles littérature », 
2003, p. 287.  
64 Louis ARAGON, Traité du style [1928], Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1980, p. 140.  
65 Ibid., p. 60. 
66 Victor HUGO, Les Contemplations, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 264.  
67 Voir infra, p. 841. 
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Dans « Introduction à 1930 » (1929), Aragon juge pourtant Hugo « le plus baromètre des 
romantiques », et lui reproche sa transformation « de thuriféraire de Charles X en tribun 
démagogue68 ». Mais Olivier Barbarant ne voit pas là de quoi infirmer l’hugophilie 
aragonienne : « La mention est plus importante que le coup de griffe, si l’on veut bien 
considérer l’ambiguïté discursive propre à Aragon, capable de répudier ses affections les plus 
profondes, de déployer un mentir-vrai d’allusions à décrypter69. » Soit. Mais on peut aussi, 
simplement, invoquer le contexte. 1930, comme on l’a dit plus haut, c’est l’année où l’on 
consacre au romantisme au général, et à Hugo en particulier, des célébrations qui agacent le 
Breton du Second Manifeste. Une légère hugophobie réactive, chez les surréalistes, est donc 
compréhensible. Elle ne remet pas en question, de toute façon, le goût constant d’Aragon pour 
Hugo. 

ROBERT DESNOS 
Quant à Desnos, Marie-Claire Dumas rappelle que Hugo, Robespierre et… Fantômas 

figurent au nombre des grands destins qui l’ont inspiré dans son enfance70. Dans sa 
« Confession d’un enfant du siècle » (1926), dont le titre même, via Musset, fait de l’auteur un 
nouvel avatar du poète romantique, Desnos évoque comment deux vers d’« Oceano Nox » (Les 
Rayons et les Ombres) ont accompagné, à six ans, ses premières émotions érotiques :  

Je jouais seul. Mes six ans vivaient en rêve. […] Les lames du parquet imitaient à s’y 
méprendre les vagues tumultueuses et je transformais à mon gré la commode en continent 
et les chaises en îles désertes. […] Je nageais alors à force de bras vers la plage du tapis. 
C’est ainsi que j’éprouvai un jour la première émotion sensuelle. Je l’identifiai 
instinctivement aux affres de la mort et dès lors, à chaque voyage, je convins de mourir 
noyé dans un océan vague où le souvenir des vers d’Oceano nox : 

Ô combien de marins ! combien de capitaines ! 
Qui sont partis joyeux vers des rives lointaines, 

lus par hasard dans un livre dérobé, se mêlait à l’épuisante volupté. 
Son enfance, poursuit-il, a été marquée par la lecture de Hugo : « Je n’ai pu éprouver d’émotion 
poétique d’une autre qualité que celle que j’éprouvai à la lecture de La Légende des Siècles et 

                                                 
68 Louis ARAGON, « Introduction à 1930 » [1929], in Louis ARAGON, Chroniques I (1918-1932), op. cit., p. 345. 
69 Olivier BARBARANT, « Avez-vous lu Hugaragon ? », La lecture littéraire, numéro spécial : « Écrivains, 
lecteurs », février 2002, p. 139. 
70 Marie-Claire DUMAS, « Rencontre dans l’“éternèbre” », in La cime du rêve, vol. 1, op. cit., n. p. 
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des Misérables. »71 Ce texte, paru dans La Révolution surréaliste, affiche non seulement un 
goût pour Hugo, mais pour le Hugo le plus scolaire qui soit – La Légende des siècles, « Oceano 
Nox » – et pour le Hugo romancier, mais pas celui, gothico-fantastique, de Han d’Islande ou de 
Notre-Dame ; le tout sous un titre mussetien. Desnos ici n’est pas exactement dans l’orthodoxie 
bretonienne. En effet, il ne s’agit pas pour lui d’écarter un mauvais Hugo (bête ?) au profit d’un 
Hugo surréaliste, mais de prendre et d’accepter ce Hugo-même qui lui a été légué par l’école et 
la famille.  

 Enfant, donc, il dévore Hugo ; adulte, il intitule ses critiques cinématographique et 
musicale, dans Le Soir, respectivement « Les rayons et les ombres » et « Les voix 
intérieures »72. Même après sa période surréaliste, Desnos demeurera fidèle à Hugo : en 1940, 
dans Aujourd’hui, il estime que « la plus grande partie de l’œuvre de Victor Hugo reste fraîche 
et féconde ». Il évoque à la fois les poèmes « gaillards, humoristiques et un peu fous » de Toute 
la lyre et les « méditations élémentaires » de La Légende des siècles. « Pour ma part, poursuit-
il, si j’en ai le temps, je relirais quelques passages de “Zim-Zizimi” dans La Légende des siècles, 
ou, dans Toute la lyre, “Ce que Gemma pense d’Emma”, ce petit poème si moderne et “mode” 
que termine un vers si plein de résonance. »73 Comme le note Marie-Claire Dumas, l’admiration 
de Desnos pour Hugo n’est pas exclusive d’un « questionnement parfois critique74 » : un 
pastiche du « Satyre » de La Légende des siècles, composé en 1937, oppose l’exaltation 
hugolienne de l’amour universel à la misère sexuelle du Satyre75. Et Marie-Claire Dumas voit 
dans l’association entre poésie et érotisme dont témoigne le début de la « Confession » une 
critique implicite de la poésie sentimentale supposément lénifiante de « Tristesse d’Olympio » 
(Les Rayons et les Ombres) comme du « Lac » de Lamartine ou de « Souvenir » de Musset76.  

                                                 
71 Robert DESNOS, « Confession d’un enfant du siècle » [1926], in Robert DESNOS, Œuvres (éd. Marie-Claire 
DUMAS), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 299.   
72 Marie-Claire DUMAS, préface à Robert DESNOS, Les Rayons et les Ombres : cinéma (éd. Marie-Claire DUMAS), 
Paris, Gallimard, 1992, p. 8. « Intérieures », précise Dumas, car selon Desnos l’écoute du phonographe peut être 
une pratique intime et solitaire, contrairement au visionnage d’un film au cinéma.  
73 Cité (sans référence précise) dans Marie-Claire DUMAS, « Rencontre dans l’“éternèbre” », art. cit. Voici la chute 
de ce poème, qui a plu à Desnos : « La perle voit cette belle. / Pourquoi fuir, perle au doux front ? / — J’aime 
mieux la mer, dit-elle ; / C’est moins sombre et moins profond » (Victor HUGO, Toute la lyre, in Victor HUGO, 
Poésie IV (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 446).  
74 Marie-Claire DUMAS, « Rencontre dans l’“éternèbre” », art. cit., n. p. 
75 Robert DESNOS, Fortunes [1942], in Robert DESNOS, Œuvres, op. cit., p. 965-968.  
76 Marie-Claire DUMAS, « Rencontre dans l’“éternèbre” », art. cit., n. p. 



685 
 

De façon générale, Desnos manifeste donc une grande familiarité avec l’œuvre, surtout 
poétique, de Hugo – familiarité ancienne, qui plus est, qui prend parfois la forme d’un dialogue 
critique. De la poésie de Hugo, il accueille tout, y compris les recueils de la monarchie de Juillet 
(Les Rayons et les Ombres), y compris des poèmes peu connus de La Légende des siècles 
(« Zim-Zizimi »), y compris les fantaisies de Toute la lyre. En fait, Desnos n’est pas un 
théoricien, et n’a pas pour ambition, comme Breton, de montrer des continuités historiques 
entre Hugo et le surréalisme – à une exception près, tout de même, car dans « Peinture 
surréaliste » (1929), Desnos fait de Hugo rien moins qu’un « poète surréaliste », poète étant ici 
à prendre dans un sens très large, incluant l’artiste graphique : 

Victor Hugo, qui fut un poète surréaliste, aimait à découvrir dans les rugosités d’un tronc 
d’arbre, dans les lézardes d’un mur, dans le contour des nuages, dans les fantasmes d’une 
tache d’encre, des formes, des personnages, des animaux, des fleurs, des combats et des 
métamorphoses : Victor Hugo avait une vision surréaliste au même titre que Baudelaire 
quand celui-ci voulait bien s’égarer dans « Les châteaux que le vent fait avec les nuages »77. 

Mais le Hugo de Desnos est surtout ancré dans une tradition familiale et scolaire et dans un 
goût de lecteur qui n’est pas surdéterminé par les critères de valeur surréalistes78.  

CONCLUSION 
Il faut donc bien prendre garde, lorsqu’on parle du Victor Hugo des surréalistes, à ne pas 

parler simplement de celui de Breton. Ce dernier, théoricien et chef du groupe, est celui qui 
prend en charge, notamment dans le Manifeste du surréalisme, les enjeux de généalogie. 
Aragon, lui formule son rapport à Hugo sur le mode du « J’aime », et affiche parfois des goûts 

                                                 
77 Robert DESNOS, « Peinture surréaliste » [1929], in Robert DESNOS, Écrits sur les peintres, Paris, Flammarion, 
coll. « Textes », 1984, p. 108. Desnos cite très approximativement un passage du « Voyage » (Les Fleurs du mal) : 
« Les plus riches cités, les plus grands paysages, / Jamais ne contenaient l’attrait mystérieux / De ceux que le 
hasard fait avec les nuages » (Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal [1861], in Charles BAUDELAIRE, Œuvres 
complètes, vol. 1 (éd. Claude PICHOIS), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 131). 
78 Dans les paragraphes précédents, nous avons surtout exploité les textes indiqués par Marie-Claire Dumas dans 
son article « Rencontre dans l’“éternèbre” » (art. cit.). Le relevé n’est pourtant pas exhaustif. Yvette Parent en 
repère d’autres, et conclut elle aussi à l’admiration de Desnos pour Hugo et à la profonde innutrition hugolienne 
de Desnos. Elle écrit même que « sa relation avec Hugo est beaucoup plus profonde et secrète que celle de l’auteur 
de La Rime en 1940 [Aragon]. Dans une perspective psychanalytique, on pourrait la qualifier de filiale avec tout 
ce que ce mot recouvre de non-dit et d’ambiguïté » (Yvette PARENT, « Robert Desnos admirateur de Hugo », site 
du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/04-12-11Parent.htm (communication du 11 décembre 
2004), consulté le 3 août 2017). Dans le cadre de ce chapitre, il est impossible d’analyser exhaustivement toutes 
les références à Hugo qui se trouvent sous la plume de Desnos.   
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très éloignés des autres surréalistes (Henry Bataille et Émile Zola79 !). Desnos, lui, associe Hugo 
à ses premiers émois sensuels et place ses critiques cinématographiques et discographiques sous 
son patronage. Mais si l’on cherche un Hugo surréaliste (relu et réapprécié à l’aune des critères 
surréalistes), c’est essentiellement vers Breton qu’il faut se tourner. C’est pourquoi, d’ailleurs, 
le Hugo de Breton est forcément plus restreint, plus exclusif, que celui de Desnos ou d’Aragon ; 
il est aussi plus érudit, et relu à la lumière d’une critique récente. Tous cependant accordent une 
place plus importante à la poésie qu’aux autres genres littéraires pratiqués par Hugo, choix qui 
reflète le privilège de la poésie dans la hiérarchie de valeurs et dans la pratique des surréalistes. 
Mais un autre Hugo, a priori plus méconnu, est également exploité ou commenté par Breton 
ou Desnos : l’artiste graphique. 

INDIFFÉRENCE ET HOSTILITÉ 
Face à ces trois auteurs, d’autres surréalistes sont beaucoup plus réservés à l’égard de Hugo, 

notamment parce qu’ils voient en lui un double représentant de la tradition littéraire et de la 
Troisième République en place. Mais en général, si hostilité il y a, celle-ci se teinte 
d’indifférence, de sorte que ces écrivains parlent beaucoup moins souvent de Hugo que ne le 
font les hugophiles. On trouve tout de même, chez eux, quelques coups de griffe. Éluard, par 
exemple, n’aime pas Hugo80, quoiqu’il reproduise un poème de lui (mais un seul), comme on 
l’a vu81, dans son anthologie de 1941, Poésie involontaire et Poésie intentionnelle (il s’agit du 
début de « La belle s’appelait Mademoiselle Amable… », Toute la lyre). En 1924-1925, dans 
son poème « Billard Nicolas », Éluard accumule sur cinq quatrains d’octosyllabes une série de 
locutions contenant l’adjectif grand, et conclut par cette exclamation : « LA BAAARBE !!! ». 
Hugo apparaît dans une strophe : 

Les grands rapaces, les grands savants, 
La grande semaine, les grands talents, 
Grand Soleilland, Hugo géant, 
Le grand Fernand, Pierre le grand82. 

                                                 
79 Zola avait obtenu –13,63 de moyenne au jeu des notations de 1921, et Aragon lui avait donné un –19. En 
quelques années, son opinion semble avoir bien changé. Quant à Bataille, il recevait d’Aragon la note de 1, et du 
groupe un –10,36 de moyenne. 
80 Comme le rappelle Jean Gaudon dans « Hugophobie et modernité », Elseneur, no 10, juillet 1995, p. 21. 
81 Voir supra p. 130. 
82 Paul ÉLUARD, « Billard Nicolas » [1924-1925], in Paul ÉLUARD, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Marcelle 
DUMAS, Lucien SCHELER), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 801. Albert Soleilland 
a été condamné à mort en 1907 pour avoir violé et tué une petite fille. Sa peine ayant été commuée en travaux 
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Il s’agit bien de s’attaquer à tout ce qui est grand ou consacré comme tel – ailleurs, dans le 
poème, ce sont « les grands artistes », « les grands boulevards », « les grands tableaux », « les 
grands parents » (sans trait d’union) ou « la grande guerre » qui sont jugés, donc, barbants. 
Hugo ne sort pas indemne de ce mouvement de contestation et de subversion des valeurs 
établies. Il est le seul écrivain cité dans le poème : à lui seul, donc, revient la charge d’incarner 
la grandeur littéraire – dans le pire sens du mot grandeur. 

Une autre manifestation d’iconoclasme anti-hugolien se donne à voir dans les colonnes du 
Surréalisme au service de la révolution (numéro 6), à l’occasion de « Recherches 
expérimentales » surréalistes. Chaque membre du groupe est invité à se prononcer « sur 
certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville », et à répondre à la question 
suivante : « Doit-on conserver, déplacer, modifier, transformer ou supprimer » trente et un 
monuments énumérés. La statue de Victor Hugo au Palais-Royal est le vingt-huitième de la 
liste83. Seuls quatre participants (sur sept) répondent à propos de Hugo. Breton suggère de 
« placer [la statue] à dix mètres du sol dans le chas [sic] d’une aiguille en marbre plantée dans 
une pelote de velours vert représentant un petit lapin84 » – idée mystérieuse, peut-être engendrée 
par un procédé d’automatisme, et dont il n’y a peut-être rien de très précis à tirer. Tristan Tzara 
propose de « la remplacer par un amplificateur puissant branché sur l’Observatoire et hurlant 
l’heure de 10 secondes en 10 secondes85 » : cette fois, on reconnaît aisément une variation sur 
le cliché d’un Hugo sonore voire bruyant, indiscret, prenant trop de place dans la ville et dans 
son siècle. Éluard est celui qui a la dent la plus dure, contre tous les monuments concernés 
d’ailleurs. En ce qui concerne Hugo, il propose de l’« entourer d’un groupe de petits enfants 
très habillés et copulant entre eux86 », double allusion, sans doute, à sa poésie sur et pour les 
enfants – peut-être jugée niaise, et moquée, en tout cas, par Isidore Ducasse – et à sa vitalité 
sexuelle légendaire. La réunion des deux thèmes place plus ou moins Hugo dans la position 

                                                 
forcés à perpétuité, il termine sa vie au bagne de Cayenne où il meurt en 1920. Le meurtre, la condamnation puis 
la grâce présidentielle dont il a bénéficié ont suscité un fort émoi. L’allusion à « Fernand » nous demeure 
mystérieuse.   
83 « Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville », Le Surréalisme au service de la 
révolution, no 6, 15 mai 1933, p. 18. 
84 Ibid., p. 18. 
85 Ibid., p. 19. 
86 Ibid., p. 18. 
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d’un voyeur pédophile, ce qui évidemment n’est pas à son avantage. Georges Wenstein87, enfin, 
attaque à nouveau le Hugo coureur de femmes en décidant que « vêtu d’une combinaison il 
tiendra à la main un corset88 ». Dans son commentaire sur les résultats de l’enquête, Éluard 
remarque que « les statues, presque toujours d’individus dérisoires ou néfastes, sont sur des 
socles, ce qui leur enlève toute possibilité d’intervention dans les affaires humaines et 
réciproquement89 ». On ne sait pas si Hugo fait partie des « dérisoires » ou des « néfastes »90, 
mais ce commentaire souligne en tout cas l’ambition de mise à bas – de déboulonnage – des 
gloires consacrées qui préside à l’ensemble du jeu surréaliste. Cependant, et sans doute pas de 
manière fortuite, on voit Éluard reprendre au poème « La révolution » (Les Quatre Vents de 
l’Esprit) l’image des statues descendant de leur socle et se mettant à marcher. 

Une attitude un peu différente consiste à s’en prendre, non à Hugo lui-même, mais à ceux 
qui se revendiquent de lui – rhétorique délicate, bien sûr, puisque Breton l’a inclus dans le 
panthéon surréaliste. Mais on peut toujours s’en prendre à l’hugophilie de ceux qui ont été 
exclus du mouvement. Quand Desnos, à partir de 1929, est expulsé du groupe surréaliste, on 
lui fait grief de s’être trouvé des modèles peu convenables. La critique vient notamment 
d’auteurs hugophiles, ce qui indique bien que ce n’est pas tant la référence à Hugo qui les irrite, 
que la prétention de Desnos à vouloir se placer sous son patronage. Ainsi, dans le Second 
Manifeste du surréalisme, Breton lui reproche de s’être livré à l’activité journalistique « faute 
[…] de savoir préférer son personnage intérieur à tel ou tel personnage extérieur de l’histoire – 
tout de même quelle idée enfantine : être Robespierre ou Hugo91 ! » Et Aragon, dans une 
critique assassine de Corps et biens (1930) parue dans le premier numéro du Surréalisme au 
service de la révolution, se moque de la nouvelle manière poétique (l’emploi d’un vers rimé et 
compté) de « l’homme-qui-se-prend-pour-Victor-Hugo-et-Robespierre » et qui a voulu « singer 
Apollinaire, Hugo, Rimbaud, Baudelaire »92. On peut donc se réclamer de Hugo, vu 
éventuellement comme un proto-surréaliste, mais pas au point de mettre ses pas dans les siens, 

                                                 
87 Cette personnalité ne figure pas dans les différents dictionnaires que nous avons consultés, ni dans le catalogue 
de la BnF. Il semble n’avoir fait qu’une contribution très discrète au surréalisme et à la littérature, à moins qu’il 
ne se soit illustré sous d’autres noms. 
88 « Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville », document cité, p. 19. 
89 Paul ÉLUARD, remarques sur les « Recherches expérimentales », Le Surréalisme au service de la révolution, 
no 6, 15 mai 1933, p. 23. 
90 Les autres sont Chappe (inventeur du télégraphe), Gambetta, Jeanne d’Arc, le chevalier de La Barre, l’ingénieur 
Panhard, Musset, Clemenceau, Henri IV, Louis XIV et Camille Desmoulins. 
91 André BRETON, Second manifeste du surréalisme, op. cit., p. 812. 
92 Louis ARAGON, « Corps, âme et biens », Le Surréalisme au service de la révolution, no 1, juillet 1930, p. 13. 
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et pas au point, notamment, de faire des vers comme lui : cette position n’est pas forcément 
dénuée de sens, mais elle témoigne du fait que la tension entre rejet de la tradition littéraire et 
récupération d’un certain héritage romantique travaille la conscience poétique des surréalistes 
hugophiles eux-mêmes.  

Dans le même numéro du Surréalisme au service de la révolution, on trouve un petit conte 
absurde (et à peu près irrésumable) de Péret, intitulé « Morts ou vifs », et dans lequel André 
Breton discute, dans la rue, avec un raz-de-marée. Soudain, « André Breton arracha le drapeau 
tricolore du premier venu qui hurla : “Je suis le Victor Hugo du XXe  siècle.” Mais, de toutes 
parts, des voix s’élevèrent : “Non ! c’est moi ! c’est moi !” » S’installe alors une atmosphère 
macabre : des têtes de mort surgissent des pavés, des pierres tombales portant les noms des 
anciens surréalistes (« Soupault, Delteil, Vitrac, Baron, Artaud, Desnos, G[eorges] R[ibemont-
]D[essaignes] ») tombent du ciel93. Qui Péret vise-t-il là ? Cela est difficile à dire avec 
certitude : Hugo, associé au drapeau tricolore et donc à la France et la République ? Peut-être, 
mais aussi et surtout ceux qui se réclament de lui, qui prétendent être le Hugo du XXe siècle. 
Parmi ceux-ci, certains brandissent un drapeau tricolore, ce qui n’est pas le cas de Desnos (et 
pas encore celui d’Aragon). Mais comme la suite immédiate du passage évoque les anciens 
surréalistes tombant du ciel, comme Desnos fait partie des récents exclus, et comme il a lui-
même mis ses pas dans ceux de Hugo, il est vraisemblable qu’il soit ici l’une des cibles de Péret.  

D’autre part les ex-surréalistes, eux, ont toute latitude pour railler l’hugophilie de Breton, 
et plus généralement sa volonté de chercher des ancêtres au surréalisme. C’est ce que fait Roger 
Vitrac94, en 1930, dans le tract collectif Un cadavre, pamphlet anti-Breton reprenant le titre du 
pamphlet surréaliste contre Anatole France de 1924. Ainsi, Vitrac écrit de Breton, en allusion 
à la fameuse liste du premier Manifeste : 

Cet ennemi de la tradition […] fit entrer dans la baraque surréaliste tout un peuple 
incohérent allant de Swift à Raymond Roussel en passant par Poe […], par Nouveau […], 
par Fargue […], par Reverdy […] ! Il y a de quoi se tordre – n’oublions pas de mentionner 
aussi que Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête et que Saint-John-Perse l’est… à 
distance95.  

                                                 
93 Benjamin PÉRET, « Morts ou vifs », Le Surréalisme au service de la révolution, no 1, juillet 1930, p. 25. 
94 Roger Vitrac (1899-1952), issu du symbolisme, rejoint la revue Littérature en 1921. Il aura le discutable 
privilège de devenir en 1925 le premier exclu du groupe surréaliste. Il mènera dès lors une carrière 
cinématographique et théâtrale (Henri BÉHAR, « VITRAC, Roger », in DAB, p. 1016-1018). 
95 Roger VITRAC, « Moralement, puer... » [1930], in Tracts surréalistes et déclarations collectives, vol. 1 op. cit., 
p. 138. 
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En fait, on observe rarement chez les surréalistes une hugophobie très active, très acharnée 
– peut-être, en partie, parce que l’incorporation de Hugo à « ERUTARETTIL » et à la liste du 
Manifeste retenaient les dissidences de se manifester trop bruyamment. Mais on peut attaquer 
les usages que l’on fait de Hugo, et les commémorations auxquels il donne lieu, sans que la 
critique rejaillisse nécessairement sur l’écrivain lui-même. Ensuite, Hugo est parfois pris dans 
un mouvement de subversion généralisée des gloires établies, mais sans être vraiment la cible 
d’attaques spécifiques. Enfin, les charges qu’il subit sont peu précises : si, occasionnellement, 
on repère des allusions possibles, mais indirectes, à telle ou telle partie de son œuvre (la poésie 
sur les enfants) ou de sa légende (le Hugo coureur de femmes), ou à des clichés critiques (Hugo 
sonore et bruyant), c’est surtout le nom Hugo – comme, exemplairement, dans le poème 
d’Éluard – qu’il s’agit d’attaquer. Son œuvre littéraire, et poétique en particulier, en sortent 
presque indemnes. 

CONCLUSION 
La question se pose donc à nouveau, au terme de notre parcours, de l’unité de ce Hugo des 

surréalistes. Il est tentant de ne s’intéresser qu’à ceux de ces auteurs chez lesquels se trouve 
confirmée la thèse d’un Hugo ancêtre du surréalisme, ou qui témoignent d’une forte sympathie 
pour Hugo : ainsi, le livre collectif La cime du rêve se concentre largement sur les cas Breton 
et Desnos. Ce n’est peut-être pas totalement illégitime, si l’on prend en compte la capacité de 
Breton à fixer la doxa du groupe, mais cela revient à laisser de côté, ou à marginaliser, une 
attitude qui existe aussi, à savoir celle qui consiste à ébranler les hiérarchies héritées.  

Même si on se limite aux plus hugophiles des surréalistes, tout discours visant à dégager ce 
que serait le Hugo des surréalistes est un peu délicat, car on a vite fait, alors, de le rabattre sur 
le Hugo de Breton. Il est vrai, cependant, que c’est bien ce dernier qui a proposé de Hugo les 
relectures les plus stimulantes et les plus innovantes, notamment grâce à un dialogue avec 
certains représentants de la critique savante. Gérard Audinet présente Denis Saurat, Albert 
Béguin, Gabriel Bounoure, etc., comme des héritiers des surréalistes96. En vérité, la question 
de savoir dans quel sens se sont effectués les transferts n’est pas simple à décider ; chez aucun 
de ces auteurs en tout cas, les surréalistes ne sont des interlocuteurs explicites – alors que 
Breton, lui, se présente à partir d’Arcane 17 comme un lecteur d’Auguste Viatte. Admettons 
que deux redécouvertes d’un certain Hugo – par la critique universitaire, par les écrivains 

                                                 
96 Gérard AUDINET, préface à La cime du rêve, vol. 1, op. cit., n. p. 
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surréalistes – aient eu lieu de front. Reste qu’en l’occurrence, c’est Breton seul, et pas même 
Desnos ou Aragon, qui prend en charge ce dialogue. C’est lui qui va chercher des exemples 
dans Dieu ou La Fin de Satan, c’est lui qui accorde une grande importance au Hugo occultiste 
et spirite, éléments qui constituent autant de points de rapprochement avec les auteurs énumérés 
par Gérard Audinet. 

Le geste hugophile de Breton, et dans une moindre mesure ceux de Desnos et d’Aragon, 
sont provocateurs. Mais ils le sont, d’abord, de manière interne au groupe : le « J’aime Victor 
Hugo, Émile Zola et Henry Bataille » d’Aragon ne peut manquer d’être perçu comme une 
affirmation subversive par ses amis eux-mêmes. Et Breton, avouant à sa future femme Simone 
Kahn, en 1920, qu’il aime Les Quatre Vents de l’Esprit et que Hugo l’émeut97, a bien conscience 
que cela l’oppose à la plupart des autres membres de la revue Littérature. À la limite, mais la 
tentative est périlleuse, on peut revendiquer un retour à la tradition au nom même de cette liberté 
que les surréalistes brandissent comme un drapeau. C’est comme cela que Desnos justifie son 
retour au vers régulier dans le « prière d’insérer » de Corps et biens98. Mais Aragon, éreintant 
du même mouvement ce parti pris métrique et l’inspiration hugolienne de Desnos, censure 
l’incartade.  

Au-delà de ces enjeux de positionnement internes, quels sont les interlocuteurs, et les 
adversaires, des surréalistes ? Bien sûr, l’histoire littéraire officielle – lansonienne – est une 
cible99. Mais c’est surtout dans la répudiation des auteurs du Grand Siècle et de Lamartine ou 
Vigny, et non dans la défense de Hugo, que s’observe l’anti-lansonisme des surréalistes. 
D’ailleurs, même si Lanson n’aime guère Hugo, ses disciples sont très loin d’être 
majoritairement hugophobes : Joseph Vianey, Paul Berret, illustrent avec éclat la richesse des 
études hugoliennes d’inspiration lansonienne. Hugo n’est pas essentiellement objet de mépris 
dans le monde académique, puisqu’on lui consacrera bientôt, tout de même, une chaire en 
Sorbonne, avec l’appui de savants et d’hommes politiques de premier plan100. Le champ 
littéraire, lui non plus, n’est pas en proie à une hugophobie féroce. On peut souligner à la rigueur 

                                                 
97 André BRETON, lettre du 5 septembre 1920 à Simone Kahn, in André BRETON, Lettres à Simone Kahn (1920-
1960) (éd. Jean-Michel GOUTIER), Paris, Gallimard, 2016, p. 76.  
98 Robert DESNOS, Corps et biens [1930], in Robert DESNOS, Œuvres, op. cit., p. 589. Vincent Gille suppose que 
le retour au vers régulier, chez les poètes qui l’ont effectué (notamment Desnos et, plus tard, Aragon), s’est fait 
dans le sillage de Hugo, voire sous son patronage implicite (Vincent GILLE, « La cime du rêve », art. cit., n. p. ; 
Vincent GILLE, « Oui, soit : Victor Hugo et le surréalisme », art. cit., p. 68). 
99 Voir en particulier, sur ce point, Mélanie LEROY-TERQUEM, « “Enfoncé, Lanson !”, ou comment le surréalisme 
a changé l’histoire littéraire », art. cit., passim.  
100 Voir supra, chapitre 8. 
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que, parmi les concurrents les plus immédiats des surréalistes, Hugo n’est pas une référence 
très puissante : ni Valéry ni l’équipe de La NRF ne sont franchement hugoliens101. Mais il ne 
s’agit pas d’une hostilité publique et ouverte, qui appellerait une réaction en retour : disons plus 
prudemment que cette réserve à l’égard de Hugo dont font preuve les plus installés des écrivains 
autorise certains surréalistes, dont Breton, à donner libre cours à leur hugophilie, tandis 
qu’inversement, comme le note Jean-François Hamel, l’inspiration mallarméenne revendiquée 
par Valéry ou La NRF explique sans doute le manque d’enthousiasme des surréalistes envers 
Mallarmé102.  

En tout cas, il est excessif d’affirmer avec Vincent Gille que cette défense de Hugo est 
subversive sous prétexte qu’elle se fait dans un contexte massivement hugophobe103. Certes, 
comme il le rappelle, une certaine hugophobie politique est très active, à l’extrême gauche et 
surtout à l’extrême droite. Mais le champ politique ne se réduit pas à l’extrême gauche et à 
l’extrême droite. La référence hugolienne demeure présente et vivace dans le reste du spectre 
politique, et dans les années vingt elle n’est d’ailleurs pas répudiée par les communistes. Il est 
vrai, cependant, que le maurrassisme constitue un autre adversaire du surréalisme, d’où en 
particulier, de la part de Breton et de ses amis, une défense acharnée du romantisme : Aragon, 
dans une lettre ouverte à Drieu la Rochelle de 1924, s’attaque à Maurras et à Moréas et défend, 
contre eux, le romantisme, seule « nomenclature » qui ne soit pas « illusoire »104. Cette 
détermination anti-maurrassienne est encore très claire dans le Traité du style d’Aragon, qui 
défend Hugo « conduit par Daudet à la Fourrière105 ». Dans leur défense du romantisme, 
cependant, les surréalistes ne s’appuient pas sur le quatuor scolaire habituel (Hugo, Lamartine, 
Musset, Vigny) mais incluent au contraire les petits romantiques et les romantiques étrangers, 
anglais surtout mais aussi, occasionnellement, allemands, ce qui est sans doute une bonne 
manière de prendre le contrepied des nationalistes de l’Action française. Le choix même des 
auteurs de référence des surréalistes peut donc être, pour partie, une réponse à la critique 

                                                 
101 Voir supra, chapitre 20 et infra, chapitre 23. 
102 Jean-François HAMEL, Camarade Mallarmé : une politique de la lecture, Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2014, p. 41-42  
103 Vincent GILLE, « La cime du rêve », art. cit., n. p. ; Vincent GILLE, « Oui, soit : Victor Hugo et le surréalisme », 
art. cit., p. 57. 
104 Louis ARAGON, « Lettre ouverte à Drieu la Rochelle » [1923], in Louis ARAGON, Chroniques I (1918-1932), 
op. cit., p. 138. 
105 Louis ARAGON, Traité du style, op. cit., p. 79. 
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maurrassienne. Cela vaut aussi pour Hugo, contre qui Daudet s’acharne particulièrement dans 
son Stupide XIXe siècle. 

De quel Hugo, alors, s’agit-il ? Quand c’est à l’institution ou aux hiérarchies établies qu’ils 
en ont, les surréalistes promeuvent ou relèguent des noms, sans toujours aller voir de près dans 
leurs œuvres. Parfois, c’est donc à un Hugo très indistinct – poète, romancier, dessinateur et 
grand homme confondus – que l’on a affaire sous leur plume. Un intérêt spécifique pour l’œuvre 
graphique, toutefois, se manifeste : Desnos s’inspire visiblement des burgs hugoliens dans son 
huile sur toile Le Château de la sirène (1931)106, et deux dessins de Hugo figurent dans les 
pages de la revue Minotaure en 1934 et en 1939. En 1934, dans l’article « Le message 
automatique », Breton insère le lavis Aube, constitué d’un simple trait suggérant une ligne 
d’horizon107, et d’après lequel il prénommera sa fille l’année suivante108. En 1939, le lavis Le 
Burg illustre un article de Benjamin Péret intitulé « Ruines : ruine des ruines »109. Au sein de 
l’œuvre écrite, le Hugo poète semble en bonne place, ce qui n’étonne pas quand on sait à quel 
point la poésie est le genre roi des surréalistes. Certains romans de Hugo sont cependant sauvés, 
car leur inspiration gothique les préserve des fulminations bretoniennes contre le réalisme. En 
ce qui concerne la poésie, si Desnos ou Aragon se montrent assez accueillants à son égard, 
Breton se concentre sur un corpus plus réduit, assez proche de celui de Grillet, Saurat, 
Bounoure, Béguin, Raymond et Viatte.  

Comme on l’a vu, ce sont ces auteurs-là, et non les surréalistes eux-mêmes, qui prennent 
en charge une réflexion sur les rapports, chez Hugo, entre image et poésie, réflexion elle-même 
tributaire des redéfinitions de la poésie par les surréalistes110. De manière ingénieuse, les 
concepteurs de l’exposition La cime du rêve suggèrent une possible lecture surréaliste de Hugo 
comme poète de l’« universelle analogie » 111, d’après l’expression de Baudelaire112. Ils utilisent 

                                                 
106 « Châteaux », in La cime du rêve : les surréalistes et Victor Hugo, vol. 2, Paris-musées, 2013, n. p. 
107 André BRETON, « Le message automatique », Minotaure, no 3-4, 1933, p. 55-65. Le dessin est inséré p. 55. 
108 Michel CARASSOU, « HUGO, Victor », in DAB, p.  514. Comme le note Michel Carassou, le prénom Aube est à 
la fois hugolien et rimbaldien. C’est en effet de ce mot que Rimbaud intitule l’une de ses Illuminations. 
109 Benjamin PÉRET, « Ruines : ruine des ruines », Minotaure, no 12-13, mai 1939, p. 57-65. Le dessin est inséré 
p. 58. 
110 Voir supra, chapitre 11. 
111 « Rimes, étincelles », in La cime du rêve, vol. 2, op. cit., n. p. 
112 Charles BAUDELAIRE, « Victor Hugo » [1861], in Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. Claude 
PICHOIS), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 133.    
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comme argument les théories d’Auguste Rochette113 selon lesquelles la rime hugolienne est un 
moyen de rapprocher deux réalités hétérogènes, à l’instar de l’image ducassienne et surréaliste 
qui organise la rencontre, comme on sait, d’un parapluie et d’une machine à coudre. Breton fera 
bien de Hugo, en 1948, un poète de l’analogie (comme Rimbaud, Nerval et Baudelaire)114, mais 
il ne semble pas que la lecture baudelairienne de Hugo joue directement un rôle très actif dans 
la réception de Hugo par les surréalistes, et il est peu probable que ceux-ci aient lu Auguste 
Rochette. Plus que l’image prise dans son sens rhétorique de « figure d’analogie », c’est 
l’imaginaire qui oriente la lecture bretonienne de Hugo, ainsi qu’un intérêt pour ses dispositions 
visionnaires et sa sensibilité au merveilleux.  

En 1953, la revue Médium, dirigée par le jeune surréaliste Jean Schuster, demande à des 
membres du groupe de dire s’ils ouvriraient leur porte à telle ou telle personnalité qui viendrait 
à frapper chez eux. Hugo figure parmi les noms testés. Parmi les auteurs qui répondent, deux 
seulement ont déjà été évoqués dans ce chapitre, car d’exclusions en ruptures, les troupes ont 
été profondément renouvelées. Benjamin Péret répond : « Non, trop encombrant », dans la 
droite ligne de sa nouvelle de 1930. André Breton, lui, a un mot qui mériterait sans doute d’être 
aussi célèbre que le « Hugo –, hélas » de Gide : « Oui, soit »115. D’un côté, donc, un rejet 
instinctif ; de l’autre, une acceptation formulée non sur le mode de l’enthousiasme mais sur 
celui du dépassement, soigneusement réfléchi, d’une réserve initiale finalement vaincue. Telles 
sont bien les deux polarités du rapport des surréalistes à Victor Hugo. 

                                                 
113 Auteur étudié supra, p. 497. 
114 André BRETON, « Interview de Claudine Chonez » [1948], in André BRETON, Œuvres complètes, vol. 3, p. 613. 
115 « Ouvrez-vous ? », Médium, nouvelle série, no 1, novembre 1953, p. 12. 
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Chapitre 23 : Dans les revues littéraires 

Pour terminer cette partie sur la réception de Hugo poète par les écrivains et philosophes, 
nous avons cru devoir nous pencher sur quelques grandes revues littéraires. La première moitié 
du XXe siècle, en effet, est un âge d’or des revues : celles-ci prolifèrent après 1900 ; et les 
revues littéraires, en particulier, connaissent un grand essor1. Ces publications sont caractérisées 
par une ligne éditoriale plus ou moins stricte, qui laisse généralement une certaine liberté aux 
différents contributeurs, mais qui permet de produire une sorte de discours collectif moyen 
caractérisé par un ton, un esprit, voire un style2. Étudier le discours des revues, c’est donc 
prendre en considération à la fois les points de vue des principaux contributeurs ou animateurs, 
ceux qui donnent le la, impulsent la ligne et représentent l’esprit de la maison, mais aussi les 
choix éditoriaux, la confection des éventuels numéros d’hommage, et inversement les silences 
révélateurs. D’innombrables petites revues, parfois éphémères, voient le jour dans notre 
période, mais nous nous concentrerons ici sur trois grands titres, en concurrence les uns avec 
les autres, qui représentent trois orientations esthétiques et politiques bien distinctes : La NRF, 
reine des revues littéraires, capable de polariser l’ensemble du champ ; à sa droite la Revue des 
deux mondes, vieille institution qui fête son centenaire en 1929 ; à sa gauche la jeune revue 
Europe, fondée en 19233. 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 
La Nouvelle Revue française (NRF) est fondée en 1908, et refondée en 19094, par André 

Gide, Jacques Rivière, Jean Schlumberger et quelques autres écrivains de leurs amis. Son 
                                                 

1 Benoît LECOQ, « Les revues », in Henri-Jean MARTIN, Roger CHARTIER, Jean-Pierre VIVET (dir.), Histoire de 
l’édition française, vol. 4, Paris, Promodis, 1986, p. 333. 
2 L’idée qu’il existe un « style NRF » devient ainsi un topos critique à partir des années cinquante (Gilles PHILIPPE, 
« Du “style NRF” », in La Nouvelle Revue française. Les colloques du centenaire : Paris, Bourges, Caen, Paris, 
Gallimard, coll. « Les cahiers de La NRF », 2013, p. 155. 
3 La NRF et Europe ont une parution mensuelle. La Revue des deux mondes est bimensuelle. 
4 La revue compte deux numéros 1 : celui de novembre 1908 sera rétrospectivement considéré comme un faux 
départ. 
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prestige, dans l’entre-deux-guerres, éclipse celui du Mercure de France, fondé en 1890. 
Interrompue par la Grande Guerre, relancée en 1919 sous la houlette de Jacques Rivière et 
dirigée, après la mort de celui-ci (1925), par Jean Paulhan, elle s’engagera en 1940 dans une 
voie collaborationniste, sous la direction de Pierre Drieu la Rochelle. Les plus grands auteurs 
de la période publient dans La NRF : Gide bien sûr, mais aussi Proust, Valéry, ou encore 
Claudel, qui entretient cependant avec elle des rapports plus délicats5.  

UNE RÉTICENCE A PRIORI ENVERS HUGO POÈTE 
La ligne de la revue la prédispose peu à se montrer très hugolienne. Le manifeste publié 

par Jacques Rivière en 1919, sous le titre « La Nouvelle Revue Française », pose que le 
romantisme a vécu : la « présentation lyrique des faits », les « recherches purement musicales 
en poésie », ne sont plus des voies possibles pour le développement contemporain de la 
littérature6. Le symbolisme, considéré comme un dérivé du romantisme, est frappé du même 
diagnostic de caducité. Certes, cette idée n’implique pas par elle-même une hostilité au 
romantisme comme moment de l’histoire littéraire : malgré sa défense d’un « classicisme 
moderne » qui sert d’étendard à la revue, Gide, on l’a vu, défend Hugo contre le néo-classicisme 
étroit et sectaire de l’Action française7 – de qui la NRF s’efforce justement de se distinguer8. 
Elle autorise cependant quelque chose comme une indifférence polie, ou comme un respect de 
nature purement patrimoniale, très éloigné de la vénération que portent à Hugo les poètes néo-
romantiques, ou de l’inclusion de Hugo, par Breton, dans sa généalogie du surréalisme9. 

Une autre raison de cette réticence a priori envers Hugo concerne plus spécifiquement le 
rapport entre littérature et politique. Sans prôner le repli de l’écrivain dans sa tour d’ivoire, 
Rivière tient cependant à une stricte distinction des ordres :  

La vigueur d’un esprit se mesure peut-être à sa capacité de maintenir entre ses idées 
l’écartement qu’il y a entre les choses qu’elles représentent. Nous avons l’ambition de 

                                                 
5 Sylvia CAIDES VAGIANOS, « Paul Claudel et la NRF de 1909 à 1939 : une association orageuse », Claudel Studies, 
vol. 13, no 1, 1986, p. 3-11. 
6 Jacques RIVIÈRE, « La Nouvelle Revue Française », La Nouvelle Revue française, no 70, 1er juillet 1919, p. 8. 
7 Voir supra, p. 603-609. 
8 Yaël DAGAN, « La Nouvelle Revue française » entre guerre et paix (1914-1925), Paris, Tallandier, 2008, p. 288-
292. 
9 Voir supra, chapitre 16 et p. 675-676. 
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nourrir à la fois, conjointes mais séparées, des opinions littéraires et des croyances 
politiques parfaitement définies10. 

Une telle position, qui sera certes ébranlée par les événements politiques des années trente11, 
conduit forcément à juger avec un peu de scepticisme une poésie parfois aussi engagée que 
celle de Hugo, et ce à plus forte raison que le parti pris d’indépendance de la littérature a sous 
la plume de Rivière une dimension polémique – là encore, l’Action française est une cible. 

Enfin, le Hugo poète en particulier est nécessairement desservi par l’attention spécifique 
que La NRF porte au roman. Maaike Koffeman et Pierre Masson ont montré l’importance que 
revêtait ce genre pour les membres fondateurs de la revue12 ; la poésie, en revanche, occupe 
dans les sommaires une place assez mince13. L’un des principaux critiques de la revue, Marcel 
Arland, témoigne d’une nette prédilection pour le genre romanesque14, tandis que Benjamin 
Crémieux, autre grande plume de La NRF, responsable de la chronique dramatique en 1926-
192715, s’intéresse surtout au roman et au théâtre16. Si l’on ajoute à cela que les contributeurs 
ont surtout les yeux tournés vers la production contemporaine, comme il est logique pour une 
revue qui se veut partie prenante des débats esthétiques de son temps, il est logique qu’on trouve 
assez peu d’études fouillées sur la poésie de Hugo – alors que le roman proustien, par exemple, 
et même le surréalisme naissant, sont matière à d’amples débats et discussions. 

GRANDES LIGNES DU DISCOURS CRITIQUE SUR HUGO 
Cela étant posé, reste que Hugo est naturellement vu comme un grand écrivain et un grand 

poète : le relatif œcuménisme de ce « classicisme moderne » volontiers intégrateur, ainsi que 
l’éthos de hauteur d’esprit et de pondération qui caractérise les principaux critiques de la revue, 

                                                 
10 Jacques RIVIÈRE, « La Nouvelle Revue Française », art. cit., p. 10. 
11 Alvin Allen EUSTIS, Marcel Arland, Benjamin Crémieux, Ramon Fernandez : trois critiques de « La Nouvelle 
Revue française », Paris, Debresse, 1961, p. 20-21. 
12 Maaike KOFFEMAN, Entre classicisme et modernité : « La Nouvelle Revue française » dans le champ littéraire 
de la Belle Epoque, Amsterdam – New York, Rodopi, 2003, p. 171-208 ; Pierre MASSON, « La NRF et le roman, 
1909-1939 », in La Nouvelle Revue française. Les colloques du centenaire, op. cit., p. 68-82. 
13 Michel JARRETY, « La NRF et la poésie », in La Nouvelle Revue française. Les colloques du centenaire, op. cit., 
2013, p. 83. 
14 Alvin Allen EUSTIS, Marcel Arland, Benjamin Crémieux, Ramon Fernandez : trois critiques de « La Nouvelle 
Revue française », op. cit., p. 34-35. 
15 Catherine HELBERT, « Benjamin Crémieux, un critique de La NRF », in Robert KOPP (dir.), La place de « La 
NRF » dans la vie littéraire du XXe siècle (1908-1943), Paris, Gallimard, coll. « Les entretiens de la Fondation des 
Treilles », 2009, p. 345. 
16 Alvin Allen EUSTIS, Marcel Arland, Benjamin Crémieux, Ramon Fernandez : trois critiques de « La Nouvelle 
Revue française », op. cit., p. 96. 
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imposent évidemment que cette place lui soit reconnue. Dans les « Réflexions sur la littérature » 
que Thibaudet17 publie quasi régulièrement de 1912 à sa mort en 1936 (et même jusqu’en 1938, 
si l’on inclut quelques articles posthumes), Hugo est l’auteur le plus souvent mentionné, à peu 
près à égalité avec Flaubert18. Le critique y distribue le blâme et l’éloge, salue par exemple 
Choses vues19 et regrette la vacuité de Lucrèce Borgia20 ; il se moque volontiers de l’hugolâtrie 
sans nuance de Paul Souday, critique du Temps21, et prône la lecture de Biré pour faire pièce 
aux aspects trop complaisants de la légende hugolienne22. Cette manière de trier le bon grain de 
l’ivraie, chez Thibaudet comme chez d’autres auteurs, relève parfois d’une stratégie de 
distinction. En 1921, Thibaudet affirme ainsi que « Les pauvres gens », seul poème de Hugo, 
selon lui, dont on puisse dire que tout le monde le connaît par cœur, est une pièce « d’où est 
sortie une redoutable postérité de Coppées et de Manuels23 » : la formulation laisse transparaître 
un jugement sévère envers ce poème archi-célèbre, sans doute suspect de mièvrerie aux yeux 
du critique. Plus généralement, le « sentiment public » se trompe dans sa hiérarchie des œuvres 
de Hugo : Ruy Blas est médiocre, alors que « Les Deux Trouvailles de Gallus » (Les Quatre 
Vents de l’Esprit) est un chef-d’œuvre du drame romantique24. La même approche guide la 
plume de Raymond Schwab, en 1934 : dans son compte-rendu de L’œuvre de Victor Hugo par 
Fernand Gregh, Schwab signale, comme grands textes méconnus à tirer de l’oubli, tel extrait 
de L’Homme qui rit, telle scène de « Mangeront-ils ? » (Théâtre en liberté) ou de Torquemada, 

                                                 
17 Albert Thibaudet (1874-1936), tardivement agrégé d’histoire-géographie (1908), ne vient à la critique littéraire 
qu’en 1909, dans la revue La Phalange. Il rejoint La NRF en 1911. Dans les colonnes de cette revue, ou dans les 
volumes qu’il publie, il mène de front une activité de critique littéraire et de commentateur politique, tout en 
poursuivant une carrière universitaire : il enseigne la littérature à Uppsala (1919-1924) puis à Genève (1924-1936) 
(Antoine COMPAGNON, préface à Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature (éd. Antoine COMPAGNON, 
Christophe PRADEAU), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007, p. 8-9). 
18 Les Réflexions sur la littérature ont été rééditées en 2007 par Antoine Compagnon et Christophe Pradeau chez 
Gallimard (collection « Quarto »), avec un index des noms propres. 
19 Albert THIBAUDET, « Mémoires » [1920], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 462.  
20 Albert THIBAUDET, « Sur le style de Flaubert » [1919], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, 
op. cit., p.  356. 
21 Albert THIBAUDET, « Amis et ennemis de Sainte-Beuve » [1926], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la 
littérature, op. cit., p. 1096 ; Albert THIBAUDET, « Pour la géographie littéraire » [1929], in Albert THIBAUDET, 
Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 1277.   
22 Albert THIBAUDET, compte rendu de Victor Hugo, par Mary Duclaux, La Nouvelle Revue française, no 96, 
1er septembre 1921, p. 342. 
23 Ibid., p. 343. Moins connu que François Coppée (1842-1908), Eugène Manuel (1823-1901) est un poète 
romantique français, aujourd’hui bien oublié mais qui a connu jusque dans les années 1920 une certaine faveur 
dans les recueils scolaires de morceaux choisis. 
24 Id. 
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tel passage du Pape25. Il s’agit donc, tous genres confondus, de proposer un contre-canon 
hugolien, sur une base parfois presque explicitement élitiste, à l’écart notamment du modèle 
scolaire.  

 À la question « Victor Hugo était-il intelligent ? », qui lui fournit le titre d’un article de 
1934, Thibaudet répond : plutôt oui ; et il avoue son incompréhension face à ceux qui le 
trouvent bête. Le critique reconnaît que Hugo s’est montré parfois peu clairvoyant en politique, 
tout en soulignant que personne ne peut être intelligent partout et que les intellectuels qui 
s’aventurent sur le terrain politique le font rarement avec bonheur26. Mais Hugo, d’après ceux 
qui l’ont connu, faisait preuve d’un esprit agile et délié27 ; Choses vues témoigne d’un jugement 
pénétrant28. Les réserves que Thibaudet formule contre le Hugo politique l’éloignent de ceux 
qui, à gauche notamment, pensent qu’il peut encore être une source d’inspiration dans les 
années trente (ce sera massivement le cas dans la revue Europe), mais il se tient au moins aussi 
éloigné de cet hugolisme conservateur, représenté par exemple par André Bellessort, Fernand 
Gregh, etc., qui condamnent franchement, chez Hugo, ce qu’ils jugent être de la démagogie. 
Thibaudet se contente de trouver banales, médiocres ou malvenues certaines interventions 
politiques de Hugo, comme sa « ridicule » proclamation aux Français de septembre 187129. 
Mais c’est aussi une question de genre : en vers, dans Les Châtiments ou L’Année terrible, cela 
« passerait sans difficulté au compte du lyrisme30 ». Autrement dit, il n’est pas besoin d’avoir 
de grandes idées pour faire de la grande poésie : le point de vue de Thibaudet, ici, est 
parfaitement conforme à l’idéal de distinction des ordres qui préside à l’esthétique de La NRF. 
Dans cet article et dans les autres que nous avons cités jusqu’à présent, le ton général semble 
être celui d’une sympathie lucide, et un peu réservée, envers Hugo, soucieuse de se démarquer 
aussi bien d’une aversion trop franche (et des clichés hugophobes, sur la bêtise du poète par 
exemple) que d’un enthousiasme trop convenu et trop naïf. 

                                                 
25 Raymond SCHWAB, compte rendu de L’œuvre de Victor Hugo, par Fernand Gregh, La Nouvelle Revue française, 
no 248, 1er mai 1934, p. 867. 
26 Albert THIBAUDET, « Victor Hugo était-il intelligent ? » [1934], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la 
littérature, op. cit., p. 1523-1531. 
27 Ibid., p. 1524. 
28 Ibid., p. 1525. 
29 Ibid., p. 1528. 
30 Id. 
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Cet article de Thibaudet semble être le seul article de La NRF consacré à Hugo dans la 
période qui nous occupe (hormis quelques comptes rendus d’ouvrages critiques)31. Mais 
diverses allusions, dans divers textes de Thibaudet et de quelques autres collaborateurs, 
permettent d’esquisser un discours critique sur Hugo. D’abord, pour Thibaudet, Hugo est 
essentiellement un poète : quelle que soit la pratique générique considérée, son esprit et sa 
manière sont ceux d’un poète. Ainsi, dans un article de 1925, le critique note que l’Angleterre, 
la France et la Russie « sont entrées surtout dans la circulation européenne par leurs 
romanciers » : en ce qui concerne la France, ce rôle d’ambassadeur des lettres a été joué par 
Balzac, « romancier pur », plutôt que par « un poète comme Hugo ou un moraliste comme 
Stendhal »32. Et en 1934, Chateaubriand, Lamartine et Hugo sont jugés trop épiques pour être 
« intégralement romanciers »33 même quand ils font des romans.  

D’autre part, Hugo est perçu comme un représentant typique du romantisme, dont il illustre, 
à l’occasion, certaines tendances : William Shakespeare, par exemple, paraît à Thibaudet 
emblématique de cette critique romantique qui juge la littérature passée à l’aune du présent, 
contrairement à la critique classique qui, elle, utilise des critères tirés du passé comme guides 
normatifs pour la production contemporaine34. Et Hugo se retrouve souvent, sous la plume du 
critique, associé à d’autres grands noms du romantisme. Ainsi, pour montrer que les 
romantiques ne sont pas seulement individualistes mais aussi habités par « des sentiments 
religieux et sociaux », Thibaudet propose l’énumération suivante :  

Respect de la conscience et amour de l’humanité chez Rousseau, sentiment religieux chez 
Chateaubriand, sentiment de l’honneur chez Vigny, sentiment de la famille chez Lamartine, 
sentiment de la patrie chez Hugo, goût du bon sens chez Alfred de Musset, religion de 
l’amour chez George Sand35.  

Tout cela fonctionne un peu trop bien et un peu trop mécaniquement : le critique a tenu à répartir 
équitablement les vertus entre les auteurs, alors qu’il est plutôt contre-intuitif, par exemple, de 

                                                 
31 D’après la bibliographie Cassier. 
32 Albert THIBAUDET, « Critique française et critique allemande » [1925], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la 
littérature, op. cit., p. 1008. 
33 Albert THIBAUDET, « Conclusions sur Flaubert » [1934], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, 
op. cit., p. 1518. 
34 Albert THIBAUDET, « L’escalier de Chambord » [1935], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, 
op. cit., p. 1534. 
35 Albert THIBAUDET, « Le groupe de Médan » [1920], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, op. cit., 
p. 501. 
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considérer Hugo comme préoccupé par la patrie davantage que par la famille. Mais il s’agit 
surtout de l’inclure dans un milieu, un courant voire une « génération » – c’est un concept-clé 
de la critique de Thibaudet36 – et de le faire figurer dans le tableau de famille du romantisme 
français, sans d’ailleurs le laisser y occuper une place prééminente.  

L’importance du couple d’auteurs dans l’histoire littéraire française est une autre intuition 
critique importante de Thibaudet37 : il y a un « rythme français des deux génies opposés et 
complémentaires38 », explique-t-il dans un article de 1923. Ainsi, le critique peut apparier 
Corneille et Racine, Bossuet et Fénelon, Voltaire et Rousseau, Renan et Taine, etc. Hugo, lui, 
est associé et opposé à Lamartine39 : en représentant le romantisme par un couple, plutôt que 
par un trio (avec Musset) ou un quatuor (avec Musset et Vigny), Thibaudet organise un face-à-
face entre ces deux poètes, face-à-face qui, sur le modèle du couple Corneille-Racine par 
exemple, implique une équivalence en termes de valeur littéraire et d’importance historique. 
Lamartine est donc élevé au niveau symbolique de Hugo, à moins que ce ne soit Hugo qui soit 
ramené à celui de Lamartine : cette association entre Hugo et Lamartine bénéficie donc plutôt 
au second qu’au premier – signe, encore, que Thibaudet n’a rien d’un hugolien fervent. Dans 
un article plus tardif (1929), le critique croit remarquer que ces couples s’organisent 
généralement selon une polarité mâle-femelle, l’un des auteurs (Corneille, Voltaire…) 
représentant le pôle viril, l’autre (Racine, Rousseau…) le pôle sensible et féminin – Thibaudet 
note au passage que dans le couple Staël-Chateaubriand, le sexe littéraire est inversé par rapport 
au sexe réel. Sans surprise, dans le couple Hugo-Lamartine, c’est le premier qui est viril, et le 
second qui est féminin40. L’idée que le lyrisme lamartinien relèverait d’une « écriture femelle » 
n’est pas neuve – on la trouve, par exemple, chez Flaubert41. L’idée d’une virilité hugolienne, 
elle, se fonde assez naturellement sur des anecdotes biographiques, réelles ou légendaires, 
témoignant de sa puissance et de son appétit sexuels ; à cela s’ajoute la présence forte dans son 
œuvre des thèmes politiques et militaires et d’une inspiration épique qui s’oppose 
symboliquement à l’épanchement lyrique. D’autre part, certains critiques récents ont pu noter 

                                                 
36 Antoine COMPAGNON, préface à Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 22-23. 
37 Ibid., p. 28. 
38 Albert THIBAUDET, « Renan et Taine » [1923], in Albert THIBAUDET, Réflexions sur la littérature, op. cit., 
p. 768. 
39 Id. 
40 Albert THIBAUDET, « Pour la géographie littéraire », art. cit., p. 1282. 
41 Philippe DUFOUR, « Flaubert lecteur : une histoire des écritures », Flaubert : revue critique et génétique, no 2, 
2009, https://flaubert.revues.org/873#text, consulté le 23 septembre 2017.  
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la forte sexualisation de la figure publique de Hugo, dès son vivant ; de nombreuses caricatures, 
par exemple, le représentent en compagnie d’objets de forme phallique42. Mais cette idée d’un 
Hugo viril est souvent seulement latente : il est assez rare que le thème soit exploité de manière 
explicite dans la critique hugolienne, si l’on excepte certains représentants de la critique 
biographique intéressée par la vie sexuelle de Hugo, comme Raymond Escholier ou Henri 
Guillemin43. Thibaudet, lui, exploite, de manière certes rapide mais néanmoins explicite et 
structurée, le thème de la virilité hugolienne, et fait de Hugo le représentant typique du 
romantisme mâle : cela constitue un fait plutôt remarquable, qui éclaire peut-être, 
rétrospectivement, l’attribution à Hugo d’un « sentiment de la patrie », par opposition au 
« sentiment de la famille » dévolu à Lamartine. 

Il est intéressant, en tout cas, que Thibaudet décide d’associer Hugo à Lamartine plutôt qu’à 
Baudelaire. Hugo et Baudelaire pourraient pourtant passer, à bon droit, pour des « génies 
opposés et complémentaires », et ils sont parfaitement contemporains. En 1935, dans Europe, 
René Lalou relira d’ailleurs l’histoire littéraire des trois derniers quarts de siècle à la lumière de 
l’opposition Hugo – Baudelaire, certes pour la dépasser et la congédier, mais en prenant pour 
acquis qu’elle structure la poésie française récente. Le couple Hugo – Baudelaire de Lalou 
s’inscrit d’ailleurs dans une série très thibaudetienne, qui met en regard Pascal et Montaigne, 
Voltaire et Rousseau, Balzac et Stendhal44. Certes, en 1923, la critique universitaire et le 
discours scolaire ont encore tendance, davantage qu’ils ne le feront ensuite, à poser Hugo 
comme un romantique parmi d’autres (plus grands que les autres, éventuellement) ; c’est avec 
la critique métaphysique hugolienne apparue à la fin des années vingt que le rapprochement 
entre Hugo et Baudelaire va s’imposer. Du côté des écrivains, il semble que ce soient surtout 
les baudelairiens, comme Valéry, qui mettent en scène une rivalité entre les deux poètes, en 
utilisant Hugo, au moins partiellement, comme repoussoir. Mais Thibaudet n’est pas un écrivain 
lui-même, et il se tient à l’écart de ces problématiques ; il élabore son schéma historique sur le 
fondement des associations et des regroupements intuitifs légués par l’histoire littéraire 
courante de son temps. 

                                                 
42 Michael D. GARVAL, A dream of stone: fame, vision and monumentality in nineteenth-century French literary 
culture, Newark, Delaware Press, 2004, p. 168-169. 
43 Raymond ESCHOLIER, Un amant de génie : Victor Hugo, lettres d’amour et carnets inédits, Paris, Fayard, 1953 ; 
Henri GUILLEMIN, Hugo et la sexualité, Paris, Gallimard, 1954. 
44 René LALOU, « Le retour de Victor Hugo », in Victor Hugo, Paris, Rieder (numéro spécial de la revue Europe), 
1935, p. 121. 
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1935 
En 1935, année du cinquantenaire de sa mort, La NRF reste à peu près silencieuse sur Hugo. 

L’absence de numéro d’hommage n’est pas nécessairement significative en soi : les seuls 
numéros spéciaux de la revue dans l’entre-deux-guerres sont consacrés à des personnalités qui 
viennent de mourir, comme Marcel Proust, Jacques Rivière, Thibaudet lui-même, etc. Deux 
textes sur Hugo paraissent néanmoins cette année-là, un poème d’Audiberti et une brève note 
signée Jean Guérin (pseudonyme de Paulhan). La note de Paulhan s’attache à critiquer les 
hommages officiels, par lesquels on se contente de célébrer l’image routinière et enkystée d’un 
Hugo républicain, du Hugo de 1853 à 1871. Ces hommages, selon Paulhan, ne constituent guère 
plus que des tentatives de justifier un goût pour Hugo : ils ressemblent, note spirituellement le 
critique, à des explications de vote45. À ce Hugo clair, simple et plein de bon sens, facilement 
enrôlable à des fins de célébration républicaine consensuelle, Paulhan oppose le Hugo « obscur, 
subtil et non sans folie46 ». On pense au Hugo des tables, de la « Bouche d’ombre », de Dieu, 
etc., c’est-à-dire à celui qu’ont mis en avant Denis Saurat puis les critiques de l’école de Genève. 
Mais les mots employés par Paulhan ne sont pas dénués de portée : si l’obscurité deviendra 
bientôt un lieu commun de cette critique hugolienne (sous la plume d’Albert Béguin, Gabriel 
Bounoure ou Marcel Raymond47), l’idée de la « folie » hugolienne, en particulier, vient plus 
des « Positions et propositions » de Claudel48 que de Saurat ou Béguin. Elle est donc empruntée 
à un discours plutôt hugophobe, et tire Hugo du côté du pathologique. La formulation litotique 
(« non sans folie »), et la rapidité même du commentaire, suggèrent en tout cas que le critique 
dispense le blâme et l’éloge de loin et de haut, presque sans y toucher, et en conservant une 
certaine ambiguïté du jugement. Il semble bien se situer au-dessus de la mêlée, et distribuer les 
bons et (surtout) les mauvais points, commentant l’hommage sans y prendre part, et surtout 
soucieux de se distinguer, non ici d’un Hugo scolaire, mais d’un Hugo officiel et d’un Hugo 
Front populaire49. Il ne s’agit pas non plus de faire un éloge sans réserve du Victor Hugo 
métaphysique en train d’être redécouvert ; Paulhan se contente d’effleurer la question, de 

                                                 
45 Jean GUÉRIN [Jean PAULHAN], « Cinquantenaire de V. H. », La Nouvelle Revue française, no 262, 1er juillet 
1935, p. 145. 
46 Ibid., p. 146.  
47 Voir supra, p. 365-368. 
48 Voir supra, p. 645-651. 
49 Jean GUÉRIN, « Cinquantenaire de V. H. », art. cit., p. 146. 
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regretter certaines orientations d’un certain hugolisme officiel et de suggérer des pistes 
critiques ; charge à d’autres, plus hugoliens, de les explorer. 

Le poème d’Audiberti, en revanche, constitue un véritable hommage, en même temps qu’un 
texte fort curieux. Intitulé « V. H. » et composé en sizains d’alexandrins organisés selon un 
schéma de rime A-A-B-C-C-B, il adopte une forme métrique chère à Hugo. Audiberti est un 
grand lecteur de Hugo, et la vénération qu’il lui voue prend parfois des formes originales : 
surenchérissant sur le thème romantique du poète-prophète, il fait de Hugo, dans divers textes, 
rien moins qu’une réincarnation de Dieu. Dans « V. H. », le poète s’adresse en ces termes à 
Hugo : 

Je te sais gré, Dieu juif, maçon et catholique, 
de mettre ce chapeau pour hanter notre clique 
et ces souliers mortels pour chérir nos faubourgs50 […]. 

Le poème, adressé à Hugo, fait allusion aux qualités formelles du vers hugolien (Hugo est « le 
magique habitant du vers inconfiscable51 ») mais aussi à ses imprécations contre les tyrans 
(strophe 5), à son prophétisme politique et social (strophe 11) :  

Tu prédisais la fin de l’intime hécatombe, 
l’auguste tintement d’une chaîne qui tombe, 
les cratères d’azur versant le lait du jour52 […] 

et même à ce qu’il faut bien appeler ses capacités démiurgiques, à son pouvoir de créer des 
choses par le langage et de conjurer le néant : 

Tandis que […] 
[….] tu bâtissais des arches et des tours 
plus belles que leurs sœurs des coteaux et des sables 

ou encore : 

S’écroulent tes châteaux plus tintants que des bières 
                                                 

50 Jacques AUDIBERTI, « V. H. », La Nouvelle Revue française, no 262, 1er juillet 1935, p. 24. Jacques Audiberti 
(1899-1965) est greffier dans un tribunal, puis journaliste au Journal et au Petit Parisien, avant de publier son 
premier livre de poèmes, L’Empire et la Trappe, en 1930. Sa production, dans tous les genres, sera désormais 
abondante : il pratique la poésie et le roman, mais s’illustrera surtout au théâtre après la Seconde Guerre mondiale. 
Ses plus grands succès scéniques sont Le mal court (1947) et L’Effet Glapion (1959) (Jacques BRENNER, 
« AUDIBERTI Jacques », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et tous 
les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1984, p. 171-172). 
51 Jacques AUDIBERTI, « V. H. », texte cité, p. 23. 
52 Ibid., p. 25. 
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qui, d’un néant à l’autre, arquant leurs bras de pierres 
sur nos cimes que rien ne promet aux moissons, 
profèrent dans l’espace insoluble et livide 
les ponts commémorés où s’avance le vide 
en casaquin brodé d’arbres et de poissons53. 

Agnès Spiquel écrit, à propos de toute l’œuvre du poète, qu’« Audiberti est surtout fasciné 
par la triple épopée, La Légende des siècles, La Fin de Satan et Dieu, où Hugo voulait dire toute 
l’humanité (condition humaine et histoire), tout le mal et toute la divinité54 ». Dans ce poème 
en particulier, cependant, l’auteur voit plus large. Certes, une référence à Jésus, une autre aux 
« titans craquelés », peuvent orienter, en effet, vers La Fin de Satan ou La Légende des siècles. 
Mais il est aussi question de « Bounaberdi », nom arabisé de Bonaparte, et titre d’un poème des 
Orientales ; il est question de l’auteur des Misérables, « tuteur de l’orpheline et du tendre 
forçat » ; il est enfin question, plus généralement, d’un Hugo prophète et imprécateur, qu’on 
trouve notamment dans Les Châtiments. Le Hugo d’Audiberti, dans ce texte au moins, est plutôt 
le Hugo poète, plutôt celui de l’exil, à la fois épique et satirique ; il est caractérisé, en tout cas, 
par une puissance et une majesté réellement divines. Le Hugo des poèmes intimistes ou 
familiaux, par contre, est exclu du tableau. 

S’il y a un Hugo NRF, cependant, il s’agit sans doute moins de celui d’Audiberti, très 
idiosyncrasique, que de celui de Thibaudet et des autres critiques chargés de comptes rendus. 
C’est un Hugo poète, grand écrivain, grand représentant du romantisme, mais auquel il n’est 
pas question de rendre un culte sans réserve : l’enjeu est à la fois de se démarquer d’une 
hugolâtrie trop franche, à la Souday, et de trouver un autre Hugo à apprécier que celui de l’école, 
du goût vulgaire ou des cérémonies officielles. 

 LA REVUE DES DEUX MONDES 
La Revue des deux mondes, fondée en 1829 par François Buloz, est donc dans l’époque qui 

nous occupe une institution fort ancienne. La direction de Brunetière, à la fin du XIXe siècle, 
lui a donné une orientation nettement conservatrice, qui se confirme sous l’égide de Francis 
Charmes (jusqu’en 1916), René Doumic (jusqu’en 1937) et André Chaumeix (jusqu’en 1955)55. 

                                                 
53 Id. Plusieurs des remarques qui précèdent sont empruntées à Agnès SPIQUEL, « Hu + Go = Audiberti », in 
Jeanyves GUÉRIN (dir.), Audiberti : poète, romancier et dramaturge, Paris, Honoré Champion, coll. « Colloques, 
congrès et conférences – Époque moderne et contemporaine », 2002, p. 12-13 et p. 15-20.  
54 Ibid., p. 13. 
55 Anna KARAKATSOULIS, « La Revue des Deux Mondes à travers ses archives », La Revue des revues, no 14, 1992, 
p. 38-41. 
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D’autre part, contrairement à La NRF, elle n’est pas une revue strictement littéraire : Benoît 
Lecoq la classe plutôt parmi les revues de culture générale56. De fait, la littérature n’occupe 
qu’une place modeste dans les sommaires ; une large part est faite à l’histoire, à la politique 
intérieure et surtout à la diplomatie. Cela dit, Doumic lui-même est l’auteur d’une Histoire de 
la littérature française et d’une œuvre critique abondante ; l’une de ses ambitions, estime Yvon 
Houssais, est bien de faire de sa revue « la grande revue littéraire française » en attirant des 
auteurs prestigieux comme Loti, Barrès ou Rostand57. En tout cas, la Revue des deux mondes 
n’est pas une revue purement littéraire, ni même, peut-être, principalement littéraire, et cela, 
comme on va le voir, détermine partiellement la manière dont Hugo s’y trouve traité. 

Benoît Lecoq et Anna Karakatsoulis notent que le prestige de la Revue des deux mondes 
diminue, dans l’entre-deux-guerres, face à celui de nouvelles venues comme La NRF ou face à 
la concurrence de nouveaux hebdomadaires politico-littéraires58. Cependant, elle compte plus 
de quarante mille abonnés dans les années trente, ce qui témoigne du maintien de sa vitalité59. 
Elle constitue donc bien, dans notre époque, un lieu important de production du discours sur la 
littérature. 

APPROCHES BIOGRAPHIQUES, HISTORIQUES, GÉNÉTIQUES, PSYCHOLOGIQUES 
Il est assez souvent question de Hugo dans les colonnes de la revue (la bibliographie Cassier 

en témoigne) : contrairement à La NRF, qui entend être partie prenante de la vie littéraire de 
son temps, la Revue des deux mondes se tient soigneusement à l’écart de tout modernisme, et 
consacre beaucoup plus d’articles critiques à la littérature du passé, et notamment du XIXe 
siècle, qu’à celle du présent60. Mais Hugo n’est pas toujours envisagé sous l’angle de la critique 
littéraire. Le point de vue, en effet, est souvent plus biographique ou historique qu’esthétique. 
À plusieurs reprises, par exemple, des documents inédits du XIXe siècle sont publiés : des 
fragments du Journal d’un poète de Vigny, en 1920, où figurent quelques remarques 

                                                 
56 Benoît LECOQ, « Les revues », art. cit., p. 333. 
57 Yvon HOUSSAIS, « Revue des deux mondes », in Bruno CURATOLO (dir.), Dictionnaire des revues littéraires au 
XXe siècle : domaine français, vol. 2, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2014, p. 1119.  
58 Benoît LECOQ, « Les revues », art. cit., p. 333 ; Anna KARAKATSOULIS, « La Revue des Deux Mondes à travers 
ses archives », art. cit., p. 38-41. 
59 Yvon HOUSSAIS, « Revue des deux mondes », art. cit., p. 1120. 
60 Id. 
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anecdotiques sur Hugo61 ; ou, en 1928, plusieurs lettres adressées à Lamennais, parmi lesquelles 
certaines de Hugo, qui nous renseignent sur l’amitié entre les deux hommes et l’évolution 
religieuse du jeune poète62. Même quand ce sont des commentateurs contemporains qui 
prennent la parole, c’est souvent pour revenir sur des aspects de sa biographie : en 1922, Paul 
Berret revient sur « Victor Hugo spirite »63 ; en 1928, le même auteur s’intéresse à « L’élève 
Victor Hugo »64 ; en 1929, André Le Breton se penche sur « Victor Hugo académicien »65 puis 
sur « Victor Hugo chez Louis-Philippe »66 ; en 1930, Paul Hazard se rend « Avec Victor Hugo 
en exil »67 ; en 1932, Jules Bertaut raconte « La première de Le roi s’amuse »68 ; en 1937, 
Georges Benoît-Guyod décrit la carrière de « Victor Hugo pair de France »69. À la seule vue de 
ces titres et de ces dates, deux constats s’imposent. Premièrement, il y a une forte concentration 
d’articles sur Hugo autour de 1930, année au cours de laquelle on a commémoré le centenaire 
du romantisme, assimilé à celui d’Hernani70. Deuxièmement, beaucoup de ces articles 
concernent le Hugo d’avant l’exil et notamment le Hugo louis-philippard : le conservatisme 
politique de la revue explique sans doute une telle orientation. Tous ces coups d’œil 
biographiques sont parfois agrémentés de textes de Hugo, et notamment de textes poétiques, 
mais la dimension critique en est absente, ou presque. L’article de Berret sur « Victor Hugo 
spirite » donne certes lieu à la reproduction de vers des Contemplations, de Dieu ou de La Fin 
de Satan71, mais l’essentiel du texte consiste à examiner les sources des croyances hugoliennes, 
à évoquer le déroulement des séances et à élaborer une explication rationnelle du phénomène.  

Quelques auteurs s’intéressent d’un peu plus près aux textes de Hugo. Louis Barthou, en 
1918, cite et commente longuement des extraits inédits des carnets, qu’il a en sa possession : 

                                                 
61 Alfred DE VIGNY, « Journal d’un poète (fragments inédits) », Revue des deux mondes, 15 décembre 1920, p. 688-
690. 
62 Georges GOYAU, « Le portefeuille de Lamennais », Revue des deux mondes, 1er novembre 1928, p. 122-128 et 
p. 131-133. 
63 Paul BERRET, « Victor Hugo spirite », Revue des deux mondes, 1er août 1922, p. 555-582.  
64 Paul BERRET, « L’élève Victor Hugo », Revue des deux mondes, 15 février 1928, p. 859-881. 
65 André LE BRETON, « Victor Hugo académicien », Revue des deux mondes, 15 février 1929, p. 863-875. 
66 André LE BRETON, « Victor Hugo chez Louis-Philippe », Revue des deux mondes, 1er décembre 1929, p. 667-
680. 
67 Paul HAZARD, « Avec Victor Hugo en exil », Revue des deux mondes, 15 novembre 1930, p. 389-420. 
68 Jules BERTAUT, « La première de Le roi s’amuse », Revue des deux mondes, 15 novembre 1932, p. 431-442. 
69 Georges BENOÎT-GUYOD, « Victor Hugo pair de France », Revue des deux mondes, 15 juin 1937, p. 773-811. 
70 Et 1932 est également l’année du centenaire du Roi s’amuse. 
71 Paul BERRET, « Victor Hugo spirite », art. cit., p. 574-580. 
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ses remarques sont, là encore, surtout d’ordre biographique. En 1930, toujours à l’occasion du 
centenaire du romantisme donc, Maurice Levaillant et Paul Berret donnent chacun un article, 
respectivement « Dans l’atelier de Victor Hugo »72 et « L’inspiration des Châtiments »73. 
L’approche mise en œuvre est essentiellement génétique : les deux spécialistes de Hugo 
considèrent les brouillons et les variantes, ainsi que les facteurs psychologiques qui ont 
déterminé l’écriture des poèmes. Levaillant s’intéresse beaucoup, en particulier, aux « Pauca 
Meae » des Contemplations, et donne un long récit de la réaction de Hugo à la nouvelle de la 
mort de sa fille ; la thèse essentielle de l’article est que « la poésie jaillit en lui au contact 
immédiat de la douleur et de la vie74 ». Rattacher la poésie de Hugo à l’expérience vécue, c’est 
une manière de garantir son authenticité, et donc de défendre un poète chez qui le « demi-dieu » 
n’écrase pas l’« homme »75. Berret, lui, admire Les Châtiments, où il entend surtout le cri 
émouvant de la souffrance et de l’orgueil humain76. Mais son étude scrupuleuse et fine des 
brouillons lui permet de voir que Hugo a combattu, pour parvenir à ce chef-d’œuvre, certaines 
tendances à la vulgarité et au mauvais goût : ainsi, dans une première version d’« On loge à la 
nuit », le poète se proposait-il de représenter les cadavres du boulevard Montmartre suspendus 
à des crocs de boucher77. Berret et Levaillant, entendant se situer au plus près des textes, 
donnent donc volontiers dans la critique psychologique, ce qui les conduit à porter sur Hugo 
des jugements moraux qui ne sont pas toujours favorables (Berret décèle encore, dans Les 
Châtiments, la trace des « petitesses de la rancune humaine78 ») mais qui, en fin de compte, 
tournent plutôt à son avantage. En mai 1935, pour le cinquantenaire, Berret donne un nouvel 
article sur « Victor Hugo et la vie future », où il examine, plusieurs textes à l’appui (et surtout 
des poèmes : « Ce que dit la Bouche d’ombre », Dieu, La Fin de Satan), les croyances 
religieuses et philosophiques de Hugo sur la vie après la mort – il conclut, comme on l’a déjà 

                                                 
72 Maurice LEVAILLANT, « Dans l’atelier de Victor Hugo », Revue des deux mondes, 1er mai 1930, p. 162-189. 
73 Paul BERRET, « L’inspiration des Châtiments », Revue des deux mondes, 15 juin 1930, p. 599-613. À cette date, 
Paul Berret travaille à sa grande édition critique des Châtiments, qui paraîtra, chez Hachette, en 1932 (voir supra, 
chapitre 4). 
74 Maurice LEVAILLANT, « Dans l’atelier de Victor Hugo », art. cit., p. 189. 
75 Id. 
76 Paul BERRET, « L’inspiration des Châtiments », art. cit., p. 612. 
77 Ibid., p. 611. 
78 Ibid., p. 612. 
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vu faire ailleurs79, à l’idée que Hugo est resté fondamentalement chrétien jusqu’au bout80, puis 
remarque le caractère vague et variable des conceptions de Hugo sur l’au-delà81. Enfin, en 1940, 
à l’occasion du centenaire des Rayons et les Ombres, Levaillant publie une étude intitulée 
« Victor Hugo ou l’apothéose du souvenir : documents inédits ». L’auteur mène une 
intéressante réflexion sur le souvenir chez Hugo, censé être un moyen de triompher du temps 
et de résister aux épreuves de la vie : la douceur du souvenir est une image du bonheur à venir ; 
le souvenir, écrit-il en conclusion, n’est rien d’autre que « l’âme qui se replie sur elle-même et 
qui prend, d’avance, conscience de son véritable destin82 ». Ces analyses s’appuient sur un large 
échantillon de lettres, et sur un corpus poétique double, formé par la « Tristesse d’Olympio » 
(Les Rayons et les Ombres)83 et les « Pauca Meae ». De longues anecdotes sur le 
développement de l’amour entre Hugo et Juliette Drouet figurent dans l’article. À nouveau, la 
question de la psychologie de Hugo occupe une place centrale. 

À ce stade de l’examen, on peut voir que le Hugo de la Revue des deux mondes est assez 
différent de celui de La NRF. La revue de Doumic n’est pas vraiment une revue littéraire : elle 
s’adresse à un public cultivé et curieux, mais non érudit, et sans forcément d’intérêt spécifique 
pour la chose littéraire, d’où ces fréquents coups d’œil biographiques, historiques, voire 
anecdotiques, sur Hugo. Et quand on va voir d’un peu plus près dans les textes, avec Berret ou 
Levaillant, c’est encore pour présenter un Hugo au travail (dans son « atelier »), un Hugo en 
proie à ses passions (à sa colère, à ses rancunes, à son amour, à son deuil de père), bref, un 
Hugo vivant et humain : c’est de l’histoire littéraire, si l’on veut, mais une forme d’histoire 
littéraire qui privilégie l’étude biographique à l’étude des sources – tendance qui n’est d’ailleurs 
pas tellement celle du même Berret quand il réalise de grandes éditions critiques pour 
Hachette84. La poésie, quand il est question d’elle, tend à n’être vue que comme le reflet assez 

                                                 
79 Voir supra, p. 389-390. 
80 Paul BERRET, « Victor Hugo et la vie future », Revue des deux mondes, 15 mai 1935, p. 350. 
81 Ibid., p. 354-356. 
82 Maurice LEVAILLANT, « Victor Hugo et l’apothéose du souvenir : documents inédits », Revue des deux mondes, 
1er juin 1940, p. 558. 
83 Poème sur lequel Levaillant avait déjà publié une importante étude en 1928, sous le titre « Victor Hugo poète 
du souvenir et de l’amour » (voir supra, p. 434-439). L’article de 1940 sera partiellement repris pour constituer le 
dernier chapitre de Victor Hugo, Juliette Drouet et « Tristesse d’Olympio », livre qui est pour l’essentiel une 
réédition de l’étude de 1928 (Maurice LEVAILLANT, Victor Hugo, Juliette Drouet et « Tristesse d’Olympio », 
d’après des documents inédits, Paris, Delagrave, 1945, p. 84-95).  
84 Voir supra, chapitre 4. 
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immédiat des affects de l’homme Hugo ; les considérations esthétiques ou la théorie littéraire 
n’ont guère de place.  

L’ANTI-HUGOLISME MODÉRÉ DE VICTOR GIRAUD 
Dans l’ensemble, on a constaté jusqu’ici que la Revue des deux mondes faisait volontiers 

appel à quelques-uns des plus grands spécialistes de Hugo de l’époque, ce qui, d’une part, 
constitue pour le lecteur un gage de sérieux, et, d’autre part, assure que l’image donnée de Hugo 
soit plutôt favorable. Mais il arrive aussi que la revue s’exprime par la plume de critiques 
maison ; le ton, dans ce cas, est un peu différent. C’est ainsi que Victor Giraud, prolifique 
critique littéraire, directeur de la revue depuis 190485, laisse libre cours à une hugophobie assez 
classique à droite. Dans son article « Victor Hugo : non le poète, mais l’homme »86 (le titre est 
significatif, compte tenu des orientations critiques signalées plus haut), Giraud présente un 
Hugo grossier, pataud, sans tact, vaniteux. S’il brille par son imagination puissante, celle-ci 
compense mal les lacunes de son intelligence. Sa philosophie est ridicule, son cerveau 
« embrumé et mal dégrossi »87. Voilà pour l’homme ; quant au poète, dont Giraud parle tout de 
même, il a droit à des éloges : il est le plus grand de son temps, et a su utiliser des moyens 
d’expression presque sans équivalent dans l’histoire88. Giraud, comme d’autres hugophobes de 
droite (Léon Daudet notamment89) admire en particulier Les Châtiments. L’article commence 
même par rappeler que « Victor Hugo [a été] l’un des plus prodigieux assembleurs de mots et 
de rythmes qui aient jamais existé », et s’appuie sur les études d’André Bellessort, lui-même 
proche de l’Action française, pour soutenir son propos90. Plus loin, il lui reconnaît sans réticence 

                                                 
85 Victor Giraud (1868-1953) enseigne la littérature française moderne à l’université de Fribourg (Suisse) de 1894 
à 1904. Brunetière l’appelle alors à Paris pour lui confier la rédaction de la Revue des deux mondes, puis le 
secrétariat général de la revue. Surnommé le « Sainte-Beuve de son temps », il laisse une œuvre abondante de 
critique littéraire et d’historien (Henri TRIBOUT DE MOREMBERT, « GIRAUD (VICTOR) », in Michel PRÉVOST, 
Roman d’AMAT, Henri TRIBOUT DE MOREMBERT (dir.), Dictionnaire de biographie française, vol. 16, Paris, 
Letouzey et Ané, 1985, p. 247-248). Il était proche du catholicisme social (Nicolas TORNAY, Vinzenz TREMP, 
« Revue de Fribourg : collaborateurs », site de l’université de Fribourg, http://www.unifr.ch/grhic/revues
/collaborateur.php?id=52, consulté le 3 octobre 2017). 
86 Victor GIRAUD, « Victor Hugo : non le poète, mais l’homme », Revue des deux mondes, 15 octobre 1920, p. 931-
942. 
87 Ibid., p. 938. 
88 Ibid., p. 941. 
89 Voir infra, p. 856-864. 
90 Victor GIRAUD, « Victor Hugo : non le poète, mais l’homme », art. cit., p. 931. Les études de Bellessort en 
question ont été réunies en 1930 sous le titre Victor Hugo : essai sur son œuvre. Le livre de Bellessort, à la date 
où Giraud écrit son article, n’est pas encore paru ; la bibliographie Cassier nous confirme que tous les comptes 
rendus de l’ouvrage, dans la presse, datent du début de 1930, sauf celui de José Vincent, dans La Croix, daté des 
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une grande faculté de penser par images91. Que Giraud soit sincère ou non dans son éloge de 
l’art hugolien (mais il n’y a pas lieu de penser le contraire), sa critique à double détente, fondée 
sur une opposition assez brutale entre l’homme et l’œuvre, a une fonction rhétorique claire : 
elle permet au critique de se construire un éthos d’impartialité et de donner quelques gages, à 
un lectorat qui n’est pas forcément hostile à Hugo, d’une soumission raisonnable et mesurée à 
la doxa selon laquelle Hugo est un grand poète. Cette concession, placée en tête d’article, a tout 
de la captatio benevolentiae. Mais évidemment, concernant Hugo, cette distinction entre 
l’homme et l’œuvre porte à faux : opposer l’une et l’autre, c’est sauver – très partiellement – 
Hugo par des moyens que les hugophiles les plus fervents des années vingt et trente ne peuvent 
pas accepter. Cette rhétorique, en effet, conduit non seulement à jeter un soupçon sur la sincérité 
du deuil paternel exprimé dans les « Pauca Meae », ce que Giraud fait explicitement92, mais 
aussi à traiter par le mépris les opinions philosophiques, morales, politiques des grands poèmes 
et recueils de l’exil (entre autres), opinions qui sont bien celles de l’« homme » même quand 
elles passent dans l’œuvre. Ainsi, pour Giraud, les beautés des Châtiments ne tiennent qu’à 
l’immense orgueil du poète, en vertu duquel il a pu se croire le seul représentant de la 
conscience outragée et le plus grand des persécutés93. 

Notons l’usage, par Giraud, de la catégorie du primitivisme. Il l’emprunte – sans le dire – 
à Renouvier et à Saurat, naturellement, mais sans faire jouer jusqu’au bout l’inversion 
axiologique qu’elle a connue au tournant du siècle, et qui a pu permettre à divers critiques de 
parler en bonne part d’un Hugo primitif94 : chez Giraud, le primitivisme est associé à la force 
de l’expression, certes, mais aussi aux limitations de l’intelligence et des facultés 
psychologiques. Cette sensibilité primitive est en même temps, pour Giraud, une sensibilité 
populaire, par laquelle Hugo s’éloigne des aristocrates que sont Lamartine, Musset et Vigny, et 
par laquelle il se rapproche de Rousseau et de Michelet95. Hugo, Rousseau et Michelet sont 
précisément les principales cibles de l’anti-romantisme violent d’un Seillière ou d’un Léon 

                                                 
29-30 décembre 1929. Le critique de la Revue des deux mondes, comme peut-être celui de La Croix, a 
probablement eu l’ouvrage entre les mains avant sa publication. 
91 Victor GIRAUD, « Victor Hugo : non le poète, mais l’homme », art. cit., p. 938-939. 
92 Ibid., p. 936. 
93 Ibid., p. 940-941. 
94 Voir supra, p. 371. 
95 Victor GIRAUD, « Victor Hugo : non le poète, mais l’homme », art. cit., p. 933. 
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Daudet : sans revendiquer pour lui-même l’étiquette d’anti-romantique, Giraud ne se tient 
cependant pas loin de cette conception maurrassienne de l’histoire littéraire. 

Les pages consacrées à Hugo, par le même Giraud, dans son article de 1937 sur 
« Catholicisme et romantisme » sont plus neutres. L’auteur y envisage les évolutions religieuses 
de Hugo, estime qu’il a perdu jeune la foi chrétienne mais qu’il s’est maintenu longtemps dans 
un déisme sincère, qui ressort avec violence, sous le fouet de la douleur, dans certaines pièces 
de « Pauca Meae », notamment « À Villequier ». Ce n’est que plus tard, dans Le Pape ou 
Religions et Religion, que Hugo deviendra farouchement anticlérical96. Ce texte, assez bref, ne 
contient pas d’attaques frontales contre le poète. La thèse de Giraud, qu’il cherche à démontrer 
en examinant successivement le cas de nombreux auteurs, est celle d’une influence décisive de 
Chateaubriand sur les générations romantiques qui l’ont suivi. L’auteur du Génie du 
christianisme a ainsi poussé beaucoup de ses disciples à la religion, mais son propre 
christianisme étant trop esthétique et trop littéraire, insuffisamment intime et vécu, nombre de 
ses successeurs ont fait défection et sont revenus à une religiosité non chrétienne97. Comme on 
le voit, l’évolution de Hugo, telle qu’analysée par Giraud, se conforme parfaitement à ce 
schéma. De là une appréciation en demi-teinte du romantisme français : celui-ci, bien qu’il se 
soit trop vite détourné du christianisme, a su grâce à Chateaubriand surmonter les apories du 
rationalisme voltairien et rajeunir des genres littéraires compromis par « la sécheresse […] du 
classicisme expirant98 ».  

Il semble donc que la position de Victor Giraud constitue une intéressante synthèse entre 
différents courants de la critique de droite. D’un côté, cet auteur retient certains aspects du 
discours de l’Action française, et notamment une méfiance, voire une aversion, pour ce 
romantisme « primitif » et « populaire » (et, sans doute, démocrate) représenté par Rousseau, 
Michelet et Hugo. D’un autre côté, il se refuse à tout anti-romantisme systématique, et distingue 
au sein du romantisme une veine lamartinienne, mussetienne et vignyenne qui semble avoir ses 
faveurs. D’autre part, Giraud propose également une défense conservatrice du romantisme, 
envisagé, sous l’angle religieux, comme une réaction au voltairianisme et au rationalisme : 
Hugo, dès lors, peut être considéré – y compris sur un plan idéologique, et non seulement 
poétique – avec une certaine bienveillance.  

                                                 
96 Victor GIRAUD, « Catholicisme et romantisme », 2e partie, Revue des deux mondes, 15 juillet 1937, p. 149-151. 
97 Ibid., p. 172-173. 
98 Ibid., p. 173. 
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UN ARTICLE D’HOMMAGE PAR YVES-GÉRARD LE DANTEC 
Dans tous les cas, la position de Giraud semble surdéterminée par des considérations 

idéologiques. Tel n’est pas le cas de celle d’Yves-Gérard Le Dantec99, qui donne en juin 1935, 
pour le cinquantenaire, un article d’hommage intitulé « Victor Hugo, poète lyrique ». Toute la 
carrière de Hugo est passée en revue, avec une focalisation exclusive sur sa poésie – choix qui 
s’explique en partie par le fait que Le Dantec soit lui-même un poète, mais qui traduit aussi, 
sans doute, le fait que Hugo soit, aux yeux du critique, d’abord un poète, ou au moins que ce 
soit cet aspect-là de son œuvre qui soit le plus digne d’hommage. L’article souligne sans grande 
surprise, la supériorité des trois grands recueils de l’exil sur tous ceux qui les ont suivis ou 
précédés100 (mais les deux dernières séries de La Légende des siècles, dit Le Dantec, ne peuvent 
pas être dissociées de la première101). Les Contemplations, en particulier, sont « le chef-d’œuvre 
synthétique de l’art hugolien102 ».  Le critique indique quelques autres de ses préférences : il 
apprécie Les Chansons des rues et des bois103, tient Les Rayons et les Ombres pour le meilleur 
des recueils de la monarchie de Juillet104, etc. Mais surtout, il prend acte de la redécouverte 
récente de ce qu’il nomme « la seconde période de la production hugolienne, c’est-à-dire celle 
qui commence avec l’exil » et qu’il fait correspondre aux « chefs-d’œuvre ayant pour titres Ce 
que dit la Bouche d’Ombre, la Fin de Satan et Dieu »105. Sur ce point, l’auteur incorpore à son 
discours les acquis de la critique de son temps. 

Le Dantec prend soin de ne pas donner à son texte l’aspect d’une apologie aveugle : dès 
son premier paragraphe, il renvoie dos à dos ceux qui ont cru à l’irrémédiable désuétude du 
poète (parce qu’ils ont ignoré, précisément, cette « seconde période ») et ceux qui ont cru à « la 
valeur indiscutable […] de son œuvre106 ». Cependant, en conclusion de son article, l’auteur 
réfute de manière élégante un lieu commun anti-hugolien, que l’on trouve notamment chez 
Giraud, celui de la bêtise du poète. Pour Le Dantec, il faut déplacer la question, car 

                                                 
99 Yves-Gérard Le Dantec (1898-1968) est un poète et critique. Il a été en poste à la Direction des bibliothèques 
de France puis à l’Institut pédagogique national (« Yves-Gérard Le Dantec (1898-1958) », Data.bnf.fr, http://
data.bnf.fr/11911567/yves-gerard_le_dantec/, consulté le 3 octobre 2017). 
100 Yves-Gérard LE DANTEC, « Victor Hugo, poète lyrique », Revue des deux mondes, 1er juin 1935, p. 662-664. 
101 Ibid., p. 664. 
102 Ibid., p. 663. 
103 Ibid., p. 666. 
104 Ibid., p. 661-662. 
105 Ibid., p. 658. 
106 Id. 
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« l’intelligence des poètes, de certains poètes, ne se plie point aux moyens d’investigation des 
autres hommes ». On ne demande pas à un poète d’avoir des idées géniales, mais de leur 
« délivrer […] un passeport d’immortalité », comme Vigny a su le faire. Le génie consiste à 
savoir « dire ce dont la plupart des hommes n’ont qu’un ineffable pressentiment »107. Faute 
d’exemple, on ne sait pas exactement à quel Hugo le critique pense ici. Il n’est pas certain que 
« la plupart des hommes » aient le pressentiment des doctrines de « La Bouche d’ombre » ; 
cette remarque convient sans doute mieux aux poèmes où Hugo énonce des idées politiques, 
morales, sociales, que l’on aurait trop vite fait, donc, d’après Le Dantec, de déprécier au nom 
de leur banalité – peut-être, par exemple, ceux de ses poèmes où il défend l’idée de progrès, 
proteste contre l’oppression, etc. Cela dit, un tel éloge ne laisse pas d’être ambigu. Est-ce 
vraiment un titre de gloire, d’avoir su rendre immortelles des idées générales et communes ? 
Alors qu’au même moment d’autres commentateurs ou d’autres écrivains, à Europe par 
exemple, défendent l’actualité et la fécondité des idées de Hugo et de ses prises de position 
politiques, la rhétorique de Le Dantec peut passer pour une tentative de neutralisation de la 
figure de Hugo – neutralisation plus ambiguë, plus discrète et plus raffinée que celle qui 
reposait, chez Giraud, sur une opposition catégorique entre l’homme et l’œuvre. 

BILAN 
Il y a donc non seulement une certaine ambivalence dans la critique de Giraud elle-même, 

mais aussi une tension entre l’hugophobie occasionnellement professée par ce critique, dans le 
seul article qu’il consacre exclusivement à Hugo, et l’admiration ou au moins la neutralité 
érudite et scientifique dont font preuve les autres collaborateurs. Il est bien sûr vain, dans ces 
conditions, de prétendre dégager une image unifiée de Hugo poète qui serait celle de la Revue 
des deux mondes. Mais ces tensions reflètent elles-mêmes, en réalité, les aspirations politiques 
et intellectuelles de la revue. Située à droite mais républicaine108, proche dans l’entre-deux-
guerres de Raymond Poincaré109, la revue est nécessairement conduite à prendre ses distances 
avec l’Action française, qui polarise la droite littéraire, mais elle ne peut pas, pour autant, 
demeurer totalement imperméable à ses discours et à ses thèmes. Elle se tient, en tout cas, tout 
à fait à l’écart du style pamphlétaire dans lequel s’illustre certaines des meilleures plumes du 

                                                 
107 Ibid., p. 668. 
108 Gabriel DE BROGLIE, Histoire politique de la Revue des deux mondes de 1829 à 1979, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1979, p. 361-374. 
109 Ibid., p. 365. 
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mouvement maurrassien, à commencer par Daudet ; elle préfère prétendre à une sorte 
d’impartialité sérieuse conforme à sa haute tenue intellectuelle. L’attention fréquente portée à 
Hugo est, certes, un peu ambiguë : le discours tenu ne lui est pas toujours favorable, et le Hugo 
louis-philippard bénéficie d’un privilège significatif par rapport au Hugo républicain. Il 
n’empêche qu’elle contribue à situer la revue dans le camp d’une droite républicaine qui, avec 
toutes les réserves et réticences que l’on veut, considère Hugo comme une figure acceptable110. 
Et au moment du cinquantenaire de 1935, par la plume d’Yves-Gérard Le Dantec, la revue 
accepte de communier dans l’hommage collectif à Hugo, réduit en l’occurrence à Hugo poète. 
Mais une constante demeure, d’un texte à l’autre : il n’est jamais question de prendre Hugo 
comme guide pour le présent. Le conservatisme politique de la revue impose tout de même à 
son égard une certaine prise de distance. 

EUROPE 
La revue Europe est la plus jeune des trois que nous étudions dans ce chapitre : elle est 

fondée en 1923 par René Arcos et Paul Colin, sous l’impulsion de Romain Rolland qui souhaite, 
depuis 1919, concurrencer La NRF sur sa gauche111. L’un des objectifs avoués de la revue est 
aussi de défendre, face à la revue Clarté d’Henri Barbusse, inféodée au Parti communiste, 
l’indépendance de l’esprit : des attaques de Barbusse contre Rolland, dans L’Humanité, en 
1922, ont provoqué chez ce dernier une certaine amertume112. La revue Europe, à ses débuts, 
se conçoit donc comme une revue littéraire de gauche, non communiste, démocrate, 
internationaliste et pacifiste. Elle sera dirigée par Albert Crémieux, puis par Jean Guéhenno à 
partir de 1929113 ; sous la houlette de ce dernier, elle se caractérisera par une attitude 
œcuménique, et ses colonnes seront ouvertes à des représentants de toutes les tendances de la 
gauche – socialiste, radicale, communiste, mais aussi trotskyste, anarchiste, etc.114 L’arrivée de 
Hitler au pouvoir, en 1933, précipitera l’engagement communiste de plusieurs cadres de la 
revue. En mars-avril 1936, celle-ci sera prise en main par le Parti communiste ; Aragon fera 

                                                 
110 Voir infra, p. 876-883. 
111 Lionel RICHARD, « Aux origines d’Europe », La Revue des revues, no 16, 1993, p. 100-101. 
112 Ibid., p. 102. 
113 Jeanyves GUÉRIN, « Europe », in Bruno CURATOLO (dir.), Dictionnaire des revues littéraires au XXe siècle : 
domaine français, vol. 1, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2014, p. 299.  
114 Nicole RACINE, « GUÉHENNO Jean [GUÉHENNO Marcel, Jules, Marie dit Jean] », Le Maîtron : dictionnaire 
biographique, http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article75461, consulté le 3 octobre 2017. 
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placer à sa tête le compagnon de route Jean Cassou, qui présidera à un alignement d’Europe sur 
l’orthodoxie stalinienne115. La revue suspend ses activités en 1940, suite à des dissensions au 
sein de l’équipe de rédaction sur le pacte germano-soviétique de 1939. Elle sera relancée, sous 
le contrôle des communistes, après la guerre116. 

DE ROLLAND À CASSOU 
Les origines de la revue la prédisposent à contenir des discours critiques plutôt hugophiles. 

En particulier, Didier Chiche a montré à quel point Romain Rolland se considérait comme un 
héritier, voire comme un continuateur, de Hugo117. Par ailleurs, ce dernier sert de caution morale 
à certaines prises de position exprimées dans la revue : ainsi Georges Chennevière, qui réclame 
l’amnistie de détenus politiques en Pologne et s’agace du reproche qui lui est fait de se mêler 
de choses qui ne le regardent pas, invoque l’universalisme de Hugo, exprimé dans le dernier 
poème des Feuilles d’automne, à l’appui du sien propre. Chennevière souligne d’ailleurs que 
c’est notamment à propos d’événements polonais (les exactions commises par Paskevitch à 
Varsovie) que le poète indigné s’écriait : « Et j’ajoute à ma lyre une corde d’airain118 ! »119 
C’est le Hugo pacifiste, également, qui est retenu par René Arcos, dans une nouvelle publiée 
en 1923 : l’un des personnages, faisant référence à la Grande Guerre, regrette ironiquement 
« l’heureux temps où il était impossible de citer quatre vers de Victor Hugo, une pensée de 
Montaigne ou de Michelet sans risquer le conseil de guerre120 ». Comme on le verra plus loin, 
les propagandistes de l’Union sacrée ne se sont pourtant pas fait faute de citer des vers de Hugo, 

                                                 
115 Jeanyves GUÉRIN, « Rédacteur en chef Jean Cassou », in Europe (1923-1998) : une revue de culture 
internationale (numéro hors-série de la revue Europe), Paris, Europe, 1998, p. 92-105. 
116 Pour un résumé de l’histoire de la revue, voir Jeanyves GUÉRIN, « Europe », art. cit., p. 298-302. 
117 Didier CHICHE, « Un héritier malheureux : Romain Rolland », in Naoki INAGAKI, Patrick REBOLLAR (dir.), 
Fortunes de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 9-22. 
118 Victor HUGO, Les Feuilles d’automne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 674.  
119 Georges CHENNEVIÈRE, « Une mission à Varsovie : notes sur la Pologne », Europe, no 54, 15 juin 1927, p. 152. 
George Chennevière (1884-1927), poète, critique, rédacteur à L’Humanité de 1919 à 1923, a lui-même écrit des 
poèmes à vocation politique et sociale, comme L’Appel au Monde (1919), La Prière pour un enfant russe (1919) 
ou L’Ode à Jaurès (1920) (Nicole RACINE, « CHENNEVIÈRE Georges (Léon, Louis DEBILLE dit) », Le 
Maîtron : dictionnaire biographique, consulté le 30 septembre 2017). Dans un éditorial d’hommage paru dans 
Europe en 1937, pour les dix ans de sa mort, René Maublanc fera explicitement de la poésie sociale de Chennevière 
l’héritière de celle de Hugo (René MAUBLANC, « Georges Chennevière, 1884-1927 », Europe, no 177, 15 
septembre 1937, p. 5). 
Les articles de la revue Europe cités dans ce chapitre comme sources primaires sont reproduits dans le CD-
rom Europe, revue littéraire mensuelle, Paris, Europe, 2005.  
120 René ARCOS, « Pays de l’ordre », 2e partie, Europe, no 12, 15 décembre 1923, p. 494. 
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empruntés notamment à L’Année terrible121 ; mais le personnage d’Arcos (et, probablement, 
Arcos lui-même) fait de Hugo, Michelet et Montaigne trois symboles d’une indépendance 
d’esprit forcément subversive en temps de guerre, et tournant volontiers au défaitisme et au 
pacifisme – il est vrai, du reste, qu’il y a eu des usages pacifistes de la poésie de Hugo pendant 
la Grande Guerre, mais ils ont été minoritaires122.  

On trouve assez peu, en revanche, de considérations proprement esthétiques sur la poésie 
hugolienne, et lorsque c’est le cas, la surdétermination politique du discours sur Hugo se laisse 
presque toujours deviner. Certes, en 1925, Georges Gabory publie dans Europe les bonnes 
feuilles de son prochain livre sur Proust, dans lequel il conteste l’idée, formulée par l’auteur de 
La Recherche, que les poèmes de Hugo d’avant l’exil se contentent de penser au lieu de donner 
à penser123. Mais ensuite, Gabory passe à une défense de Hugo contre Maurras : tout en 
concédant qu’il y a beaucoup de déchet dans l’œuvre hugolienne, il s’inscrit en faux contre le 
chef de l’Action française, qui ne consent à en sauver que Les Chansons des rues et des bois. Il 
lui oppose plusieurs poèmes qu’il admire, comme « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les 
Ombres), « La statue », « Claire » et « À Villequier » (Les Contemplations), « Booz endormi » 
(La Légende des siècles, Première Série)124. Cette réaction en faveur de Hugo est, 
naturellement, liée à des considérations idéologiques : Gabory peut soupçonner l’hugophobie 
maurrassienne d’être motivée par des raisons inséparablement esthétiques et politiques. Même 
si la poésie est ici le champ de bataille, et même si les poèmes retenus par Gabory ne sont pas 
des poèmes politiques (sauf peut-être, indirectement, « La statue »), il s’agit bien de défendre 
Hugo contre l’extrême droite. C’est encore pour des raisons politiques, mais cette fois plus 
explicites, qu’Emmanuel Berl défend Hugo, en 1929, contre le mépris exprimé par des auteurs 
qu’il juge objectivement conservateurs, comme Cocteau125. Cette fois, c’est plutôt du roman – 
hugolien et zolien, Les Misérables et Germinal – que Berl prend la défense, contre ceux qu’il 

                                                 
121 Voir infra, chapitre 27. 
122 Voir infra, p. 784-788. 
123 Georges GABORY, « Après la mort de Marcel Proust », Europe, no 28, 15 avril 1928, p. 444-445. Pour les 
commentaires de Proust sur Hugo, voir supra, chapitre 18. 
124 Ibid., p. 445-446. 
125 Berl juge que la ligne politique de la littérature de Cocteau est insaisissable, « de droite à force d’être de gauche, 
de gauche à force d’être de droite » (Emmanuel BERL, « Premier pamphlet : les littérateurs et la révolution », 1re 
partie, Europe, no 78, 15 janvier 1929, p. 47-75). Il réagit en particulier au mot de Cocteau, vite fameux, que l’on 
trouve dans Le Mystère laïc (1928) : « Victor Hugo était un fou qui se croyait Victor Hugo » (Jean COCTEAU, Le 
Mystère laïc [1928], in Jean COCTEAU, Romans / Poésies / Poésie critique / Théâtre / Cinéma (éd. Bernard 
BENECH), Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 1995, p. 698).  
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effraie : « On n’ose pas trop en médire : la gloire trop massive de Hugo oblige à trop de réserves. 
Mais on ne supporte pas beaucoup mieux que le jupon relevé de la Mouquette la bouche édentée 
de Fantine. Les mythes de Hugo font peur126. » 

Mais dans l’ensemble, c’est plus souvent de poésie qu’il est question : c’est à des poèmes, 
à des vers, que font allusion ceux qui prétendent enrôler Hugo dans leur propre combat – on 
cite ou l’on mentionne la fin des Feuilles d’automne, des vers pacifistes… Même le débat entre 
Gabory et Maurras sur Hugo se cantonne au domaine de la poésie, à l’exclusion des autres 
genres. Il n’y a jamais vraiment de discours explicite pour rendre compte de cette préférence 
générique ; peut-être y a-t-il un consensus sur le fait que c’est dans la poésie que Hugo s’est 
montré le meilleur. Un article d’André Suarès de 1925, en tout cas, contient une pique discrète 
contre le drame hugolien (Hugo est censé être vis-à-vis de Shakespeare dans le même rapport 
qu’Auber vis-à-vis de Beethoven, Béranger vis-à-vis de Goethe ou Victor Cousin vis-à-vis de 
Kant)127. Mais peut-être aussi retient-on la poésie de Hugo, de préférence à son œuvre en prose, 
pour la puissance formulaire de ses alexandrins, susceptibles de servir de slogan : Chennevière 
cite ainsi un passage de « Amis ! un dernier mot… » (Les Feuilles d’automne) contenant le vers 
« Et j’ajoute à ma lyre une corde d’airain », qui peut servir de mot d’ordre à toute poésie 
engagée ou concernée par les faits du monde. La forme même de l’écriture poétique versifiée 
la rend facilement disponible à ce genre d’usage.  

Mais ce qui est peut-être vrai de la poésie versifiée en général semble l’être encore 
davantage à propos de Hugo. Un commentaire de Jean Prévost, en 1928, est révélateur : les 
philosophes contemporains, remarque l’auteur, ont renoncé à enseigner une morale pratique ; 
ce rôle est désormais dévolu à des écrivains, des poètes (comme Hugo), des dramaturges, des 
romanciers (comme Balzac ou comme les romanciers anglais et russes)128. Aucun genre, donc, 
ne peut prétendre avoir le monopole de l’enseignement éthique, mais en ce qui concerne 
spécifiquement Hugo, c’est la poésie qui joue ce rôle. Prévost semble prendre au sérieux, à 
propos de Hugo, le mythe romantique du poète-mage. Peut-être se souvient-il aussi de 
« Fonction du poète » (Les Rayons et les Ombres), et prend-il le titre au pied de la lettre : c’est 
bien comme poète (et non, par exemple, comme romancier : tant pis, cette fois, pour Les 

                                                 
126 Emmanuel BERL, « Premier pamphlet : les littérateurs et la révolution », 2e partie, Europe, no 79, 15 février 
1929, p. 237. 
127 André SUARÈS, « D’une barrière », Europe, no 27, 15 mars 1925, p. 283. Une note de bas de page précise que 
l’article a été « écrit avant la guerre et refusé par plusieurs revues » (ibid., p. 280). 
128 Jean PRÉVOST, « D’une nouvelle orientation de la psychologie », Europe, no 66, 15 juin 1928, p. 289. 
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Misérables…) que Hugo accomplit son « devoir de flambeau129 ». Cette préférence de fait qui 
se trouve accordée à la poésie hugolienne semble donc dépendre à la fois de caractéristiques 
reconnues à la poésie versifiée en général (sa puissance formulaire, sa capacité à fournir des 
slogans) et à la reprise implicite d’une conception romantique du poète comme guide et 
prophète. 

À partir des années trente, de plus en plus fréquemment, ce sont les membres ou les 
sympathisants du Parti communiste qui vont parler de Hugo. Jean-Richard Bloch, compagnon 
de route du parti, et ancien et futur membre, se montre ainsi particulièrement hugolien. En 1930, 
à la question de savoir si la Russie est encore une patrie, il répond que non : elle est la patrie de 
tous les prolétaires, elle n’est donc pas une patrie du tout ; elle est « une des deux moitiés de 
notre univers symbolique » ; Hugo, « traduisant cette pensée dans sa langue », aurait dit qu’elle 
est « une des deux moitiés de Dieu »130. Bloch cite approximativement un vers d’Hernani 
(« Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l’empereur131 ») et transpose au XXe siècle l’idée de 
rivalité géopolitique qu’exprime Don Carlos. Cependant, parler de l’URSS comme d’une moitié 
de Dieu est tout de même un peu étonnant, et l’utilisation de Hugo, ici, semble pour le moins 
paradoxale. Le fait que cette décision de Bloch soit peu naturelle ne rend que plus visible la 
logique qui la sous-tend : il s’agit d’arracher brutalement Hugo à son temps pour le faire parler 
du monde contemporain, quitte à consentir à des transpositions acrobatiques, et quitte à 
invoquer Dieu pour légitimer un régime athée. C’est dire la puissance rhétorique que l’auteur 
confère à la référence hugolienne – en conclusion de son article, qui plus est. Quelques années 
plus tard, en 1934, le même Bloch rendra hommage à l’auteur des Misérables, regrettant 
l’époque où le peuple lisait ce roman (et Sue, Michelet ou Sand), et définissant implicitement 
le grand écrivain comme celui qui est lu par les masses : « Ces écrivains sont des géants. Auprès 
d’eux, nous sommes des pygmées132. » En juillet 1935, il se félicite du retour à Hugo de 

                                                 
129 Victor HUGO, L’Âne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 1029. Prévost se montre, tout de même, très allusif ; on 
ignore à quels poèmes il pense exactement. Son propos concerne la fonction morale de la poésie hugolienne 
davantage que sa fonction politique : il ne s’agit sans doute pas, ou pas seulement, des poèmes qui dénoncent le 
tyran. 
130 Jean-Richard BLOCH, « Commentaires : La Russie est-elle encore une patrie ? », Europe, no 177, 15 novembre 
1930, p. 402. 
131 Victor HUGO, Hernani, in Victor HUGO, Œuvres complètes : théâtre I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 627. 
132 Jean-Richard BLOCH, « Commentaires : Pour qui écrivez-vous ? », Europe, no 140, 15 août 1934, p. 549. 
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plusieurs intellectuels, à l’occasion du cinquantenaire, et cite cette phrase écrite par Hugo après 
le succès des Misérables : « Maintenant il y a, entre la masse et moi, un fluide. »133  

Mais Bloch n’est pas le seul à faire preuve d’hugolisme : plusieurs de ses camarades 
l’imitent, notamment après la reprise en main de la revue par les communistes. Aragon, 
défendant en 1936 l’Espagne républicaine, évoque les écrivains romantiques qui ont chanté 
l’Espagne, Musset, Gautier, Mérimée, Baudelaire, ainsi que Hugo, dont il cite quelques vers : 

Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ; 
Irun, ses toits de bois ; Vittoria, ses tours ; 
Et toi, Valladolid, tes palais de familles, 
Fiers de laisser rouiller des chaînes dans les cours134[.] 

Et en 1938, Aragon note que c’est son « réalisme » qui fait la grandeur de Hugo : réalisme 
visible dans Notre-Dame, Les Misérables, Quatrevingt-Treize, plutôt que dans les fantaisies de 
Ruy Blas ou de « Nourmahal-la-Rousse » (Les Orientales). Un privilège semble donné au 
roman sur la poésie, même si Aragon mentionne, juste après, Les Châtiments comme « chef-
d’œuvre de la poésie politique »135. Jean Cassou, enfin, rédacteur en chef depuis 1936, rend 
hommage aux révolutionnaires de 1848, grandiose année qui a vu le peuple faire irruption sur 
la scène de l’histoire. Hugo est l’un des hommes qui incarnent le mieux l’esprit de 48, « le grand 
prophète de 48136 », et c’est sa poésie qui fournit les métaphores dont se sert Cassou : 48 
représente l’« apparition scandaleuse du Satyre à la table des dieux », et la révolte, face aux 
puissants, des prolétaires, des nègres, des monstres, de l’araignée et de l’ortie137. Cassou tire 
également un grand profit d’une lecture symbolique qu’il propose de la révolte de Satan, dans 
La Fin de Satan138. Nous ne pouvons pas, dans ce chapitre, mener trop loin l’analyse du statut 
de Hugo dans Europe sous tutelle communiste ; un chapitre sera, plus tard, consacré aux 
lectures communistes de la poésie de Hugo, et il sera temps, alors, d’en dégager les modalités 

                                                 
133 Jean-Richard BLOCH, « Création littéraire et société humaine », Europe, no 151, 15 juillet 1935, p. 428. Nous 
n’avons pas retrouvé l’origine de la citation attribuée à Hugo. L’article de Bloch est le texte d’un discours prononcé 
au mois de juin, au Congrès international des écrivains pour la défense de la culture. 
134 Louis ARAGON, « Ne rêvez plus qu’à l’Espagne ! », Europe, no 167, 15 novembre 1936, p. 355. Ces vers sont 
tirés de « Mon enfance » (Odes et Ballades). 
135 Louis ARAGON, « Réalisme socialiste et réalisme français », Europe, no 183, 15 mars 1938, p. 300. 
136 Jean CASSOU, « Le génie de 48 », Europe, no 183, 15 mars 1938, p. 383. 
137 Ibid., p. 358. Allusions au « Satyre » (La Légende des siècles, Première Série) et à « J’aime l’araignée et j’aime 
l’ortie… » (Les Contemplations). 
138 Ibid., p. 380-382. 
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et les soubassements théoriques139. Mais remarquons, tout de même, que cette évolution 
politique de la revue semble plutôt profiter à Hugo, et notamment, semble-t-il, aux Misérables. 

LE NUMÉRO SPÉCIAL DE 1935 
Si l’hommage à Hugo, pour le cinquantenaire de sa mort, est plutôt discret dans la Revue 

des deux mondes (avec un article d’Yves-Gérard Le Dantec) et dans La NRF (avec un poème 
d’Audiberti), la revue Europe, au contraire, consacre tout un numéro spécial au poète en mai 
1935. C’est un choix d’autant plus significatif que dans l’entre-deux-guerres, les numéros 
spéciaux consacrés à un écrivain sont assez rares : il y en a un sur Gobineau en 1923, un sur 
Tolstoï en 1928, un sur Goethe en 1932 et un sur Hugo en 1935. Comme le note Nicole Racine, 
hormis pour le cas plus délicat de Gobineau, ces choix éditoriaux témoignent d’une certaine 
cohérence idéologique : Tolstoï, très admiré par Rolland, est une grande figure du pacifisme et 
de la non-violence ; Goethe représente la grande culture allemande dans une époque de montée 
du nazisme ; Hugo, enfin, est une référence naturelle à gauche140. Commémorer Hugo en 1935, 
pour Europe, ce n’est donc pas seulement suivre le mouvement des célébrations officielles, 
c’est aussi revendiquer une figure tutélaire dans une perspective clairement politique. Hugo, en 
fait, est utilisé par la revue comme une sorte de trait d’union entre les différentes tendances de 
la gauche. Collaborent à ce numéro, en effet, des sympathisants communistes (Jean-Richard 
Bloch, Romain Rolland, Jean Cassou)141, d’autres qui sont à mi-chemin entre socialisme et 
communisme (Jean Guéhenno), d’autres qui sont proches du radicalisme (Alain, André 
Chamson), ainsi que des chrétiens de gauche (Marcel Raymond). C’est une sorte de Front 
populaire intellectuel qui communie autour de la grande figure de Hugo. La dimension 
internationale et internationaliste de l’hommage n’est pas oubliée : Heinrich Mann, qui a fui 
l’Allemagne nazie en 1933 pour se réfugier en France, donne un article. Ce rassemblement se 
fait, en particulier, contre les célébrations officielles, dont Bloch note, après tant d’autres (et 
notamment, on l’a vu, Jean Paulhan dans La NRF), le caractère insatisfaisant, ambigu, 
embarrassé. Face à l’impossibilité de dégager un Hugo qui plaise à tout le monde (aux 

                                                 
139 Voir infra, chapitre 28. 
140 Nicole RACINE, « Commémorations d’écrivains entre les deux guerres », in Europe (1923-1998) : une revue de 
culture internationale, op. cit., p. 39. Concernant Gobineau, voir ibid., p. 39-44.  
141 Nicole Racine note qu’à la date du numéro, les communistes ne se sont pas encore ralliés à Hugo, et que les 
grandes plumes du parti ne figurent pas au sommaire. Certes, mais plusieurs sympathisants participent, et non des 
moindres ; nous verrons d’ailleurs dans un chapitre ultérieur qu’il n’y a pas, dans le Parti communiste d’avant 
1935, autant d’hugophobie qu’on l’a parfois cru (voir infra, p. 814-828). 
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républicains, « aux poètes et aux délicats », au peuple et à l’école, à la Comédie-Française…), 
Europe va donc choisir de défendre son Hugo142.  

En revanche, il ne s’agit pas vraiment pour Europe de défendre Hugo tout court. On a vu 
plus haut, à propos des discours accompagnant la création de la chaire Victor Hugo en 
Sorbonne, que l’hommage à Hugo pouvait prendre deux formes distinctes : soit il adoptait une 
rhétorique consensualiste et se prétendait le couronnement normal d’une gloire désormais 
reconnue par tous, soit, prenant acte du fait que cette gloire était encore contestée, il se présentait 
comme défensif et réactif143. L’hommage d’Europe relève plutôt du premier type de rhétorique. 
Certes, Jean-Richard Bloch soupçonne une part d’insulte, peut-être involontaire, dans la 
médiocrité des hommages public à Hugo144. Mais cette réflexion, d’ailleurs rapide, n’est pas 
typique du ton Europe : elle l’est davantage d’une rhétorique communiste qui tend à superposer 
l’opposition entre hugophobie et hugophilie à l’opposition entre réaction et progrès, c’est-à-
dire in fine entre capitalisme et communisme145. En revanche René Lalou signale, après un 
purgatoire de cinquante ans, un « Retour à Victor Hugo » (c’est le titre de son article)146 ; la 
défiance à l’égard de Hugo est donc rejetée dans le passé. L’article de Romain Rolland met lui 
aussi en scène un retour (personnel, cette fois) à Hugo, retour opéré par l’auteur dès la Première 
Guerre mondiale après quelques décennies de délaissement147. Il n’est pas ou quasiment pas 
question, dans les cent soixante-dix-sept pages du numéro, des détracteurs anciens (Maurras, 
Daudet…) ou plus récents (Georges Batault, Claude Farrère148…) de Hugo. En posant la gloire 
de Hugo comme relativement consensuelle, la revue Europe donne un surcroît de légitimité et 
de crédibilité à son propre discours hugophile, et donc, en particulier, à l’image particulière de 
Hugo qu’elle entend défendre contre d’autres images concurrentes. 

Le Hugo d’Europe, en 1935, est surtout le Hugo politique, et en particulier le Hugo 
républicain, de l’exil et d’après. C’est de lui, principalement, que parlent Alain (« Hommage à 

                                                 
142 Jean-Richard BLOCH, « La part de Hugo », in Victor Hugo, op. cit., p. 173. 
143 Voir supra, p. 303. 
144 Jean-Richard BLOCH, « La part de Hugo », art. cit., p. 173. 
145 Voir infra, p. 828-844. 
146 René LALOU, « Le retour de Victor Hugo », art. cit., p. 114. 
147 Romain ROLLAND, « Le vieux Orphée », in Victor Hugo, op. cit., p. 19-20. Rolland n’est pas le seul auteur du 
numéro à procéder ainsi à un mea culpa concernant son indifférence passée à l’égard de Hugo : voir Sylvie APRILE, 
« De l’Histoire d’un crime à La Haine : destins croisés du proscrit Hugo et des bannis d’Hitler », in Jean-Claude 
CARON, Annie STORA-LAMARRE (dir.), Hugo politique, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2004, 
p. 231. 
148 Sur Batault et Farrère, voir infra, p. 864-868. 
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Victor Hugo »149), André Chamson (« Hugo de l’exil »), Philippe Soupault (« Depuis Les 
Châtiments… ») et Jean-Richard Bloch (« La part de Hugo »)150. Significativement, les articles 
de Soupault et Bloch sont les deux derniers du numéro ; ils suivent deux beaux textes de Marcel 
Raymond (« Points de vue sur Victor Hugo », qui anticipe sur les thèses de « Hugo mage » et 
analyse la poésie de Hugo comme philosophique, métaphysique et mystique) et de Denis Saurat 
(« Le grand poète épique : La Fin de Satan et Dieu »)151, textes d’universitaires, parfaitement 
en phase avec les tendances contemporaines de la critique hugolienne, mais qui laissent un peu 
au second plan le Hugo engagé. C’est bien à Soupault puis à Bloch, et non à Raymond et Saurat, 
qu’est laissé le dernier mot sur Hugo. Plusieurs auteurs insistent même sur l’actualité politique 
de Hugo : Soupault, par exemple, fait du Second Empire « une des formes de ce que nous 
nommons aujourd’hui le fascisme152 », tandis que Jean Guéhenno regrette l’absence, en 1935, 
d’un poète qui sache parler de l’humanité, de son temps, de son siècle (comme Hugo), plutôt 
que de sa propre personne (comme Rimbaud, Mallarmé, Valéry)153. De manière intéressante, 
l’article liminaire de Romain Rolland, « Le vieux Orphée », fait découler l’actualité de Hugo 
moins de la montée du fascisme que du massacre de la Grande Guerre : c’est à cette occasion, 
dit l’auteur, qu’il s’est remis à prendre au sérieux les professions de foi humanitaires de 
Hugo154. C’est bien le vieux Rolland (il a soixante-neuf ans) qui s’exprime à propos du « vieux 
Orphée », lui qui appartient à la première génération d’Europe et qui a conquis un grand prestige 
en se plaçant, en 1915, « au-dessus de la mêlée » : son article a des airs de passage de relais. 
Rolland, qui ouvre le numéro, transmet le flambeau à Jean-Richard Bloch, qui le ferme, et le 
Hugo pacifiste et humanitaire155 devient un Hugo antifasciste. 

                                                 
149 Article dont nous reparlerons longuement au prochain chapitre. 
150 André CHAMSON, « Hugo de l’exil », in Victor Hugo, op. cit., p. 88-92 ; Philippe SOUPAULT, « Depuis Les 
Châtiments... », in Victor Hugo, op. cit., p. 164-171 ; Jean-Richard BLOCH, « La part de Hugo », art. cit., p. 172-
177. 
151 Marcel RAYMOND, « Points de vue sur Victor Hugo », in Victor Hugo, op. cit., p. 123-134 ; Denis SAURAT, 
« Le grand poète épique : La Fin de Satan et Dieu », in Victor Hugo, op. cit., p. 135-163. 
152 Philippe SOUPAULT, « Depuis Les Châtiments... », art. cit., p. 164.  
153 Jean GUÉHENNO, « Appel au poète d’aujourd’hui », in Victor Hugo, op. cit., p. 100-113. Sylvie Aprile note que 
« les textes les plus connus de ce numéro sont ceux qui maintiennent une certaine distance à l’égard du présent ou 
du moins qui ne revendiquent pas de façon explicite une “actualité hugolienne” », comme ceux d’Alain ou de 
Romain Rolland (Sylvie APRILE, « De l’Histoire d’un crime à La Haine… », art. cit., p. 230). Mais la relative 
notoriété de ces articles ne doit pas faire écran au reste du numéro. 
154 Romain ROLLAND, « Le vieux Orphée », in Victor Hugo, op. cit., p. 19-20. 
155 Rolland établit d’ailleurs une filiation explicite entre Tolstoï et Hugo (ibid., p. 7) et donc entre le numéro spécial 
de 1928 et celui de 1935. Par là, il s’agit notamment d’afficher la cohérence, à travers l’histoire, de la ligne 
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Les titres de Guéhenno (« Appel au poète d’aujourd’hui ») et de Soupault (« Depuis Les 
Châtiments… »), ainsi que celui de Romain Rolland (« Le vieux Orphée ») en ouverture du 
numéro, l’indiquent : c’est surtout le Hugo poète qui est à l’honneur. Même si Heinrich Mann 
parle surtout des Misérables et de Quatrevingt-Treize156, il est, dans l’ensemble, davantage 
question des Contemplations, de Dieu et de La Fin de Satan (avec Raymond et Saurat), ou des 
Châtiments : Rolland se souvient avec émotion des amis de son père, petits-bourgeois et 
paysans, qui se mettaient soudain à réciter un poème de ce recueil157. C’est à propos de Hugo 
poète exclusivement que Guéhenno et René Lalou interrogent la place de Hugo dans l’histoire 
littéraire – le premier opposant (avec beaucoup de nuances) une veine hugolienne à une veine 
baudelairienne158, le second, plus œcuménique, affirmant la possibilité de goûter ensemble 
Hugo et Baudelaire : « Il n’y a pas de “plus grand poète français du XIXe siècle”159 ». La plupart 
des auteurs, visiblement, prennent au sérieux l’idée romantique du poète-prophète, et tiennent 
pour acquis que la poésie est le genre où Hugo exprime le mieux son engagement dans la cité 
et dans le monde. Il n’est pas anodin, à cet égard, que Guéhenno cite in extenso, sur trois pages, 
la préface aux Rayons et les Ombres, où Hugo définit ce que doit être un poète complet160. 

CONCLUSION 
Les trois revues que nous avons étudiées se caractérisent chacune par un ton particulier, 

ainsi que par un rapport spécifique à la littérature : les contours du discours sur Hugo qu’elles 
produisent s’en ressentent. La distinction la plus évidente est d’ordre politique : l’enthousiasme 
hugophile est plus net, et plus nettement concentré sur le Hugo républicain, dans la revue de 
gauche qu’est Europe ; la conservatrice Revue des deux mondes, de son côté, oscille entre un 
hugolisme tiède et une hugophobie aux connotations vaguement maurrassiennes. La NRF, qui 
fait profession d’apolitisme, entérine sans hésitation la gloire admise de Hugo, mais tend, sans 
doute par souci de distinction, à tenir en suspicion celles de ses œuvres dont la renommée, 
publique ou scolaire, est la plus évidente. Un autre facteur déterminant est celui du rapport à la 

                                                 
d’Europe : ce numéro, écrit Nicole Racine, « plonge ses racines dans l’histoire de la revue » (Nicole RACINE, 
« Commémorations d’écrivains entre les deux guerres », art. cit., p. 53). 
156 Heinrich MANN, « Victor Hugo » (trad. Marcel BEAUFILS), in Victor Hugo, op. cit., p. 23-40. 
157 Romain ROLLAND, « Le vieux Orphée », art. cit., p. 8. 
158 Jean GUÉHENNO, « Appel au poète d’aujourd’hui », art. cit., p. 108. 
159 René LALOU, « Le retour de Victor Hugo », art. cit., p. 122. 
160 Jean GUÉHENNO, « Appel au poète d’aujourd’hui », art. cit., p. 103-106. 
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littérature contemporaine : alors qu’Europe se veut en prise sur son temps, et que La NRF 
prétend être un laboratoire de la création littéraire, la Revue des deux mondes se tient à l’écart 
de tout modernisme et regarde plutôt vers le passé, et notamment le XIXe siècle, d’où la 
présence assez massive, tout de même, d’articles consacrés à Hugo – dans Europe ou La NRF, 
au contraire, le discours sur Hugo est essentiellement produit au détour de textes consacrés à 
d’autres sujets161. Enfin, les trois revues se distinguent aussi par leur rapport à la littérature en 
général : si La NRF et Europe sont clairement des revues littéraires, la Revue des deux mondes 
est à mi-chemin entre la revue littéraire et la revue de culture générale. L’accent y est plutôt 
historique, anecdotique, éventuellement génétique, et la critique hugolienne qui y est mise en 
œuvre s’en ressent ; on ne trouve pas dans ce périodique d’élaborations théoriques semblables 
à celles de Thibaudet dans La NRF, ni d’analyses littéraires fouillées comme celles de Raymond 
ou Saurat dans Europe ; la veine critique qui y domine, en tout cas, relève d’une histoire 
littéraire très biographique et psychologisante, quand Europe, au contraire, s’ouvre à l’école de 
Genève. 

Malgré ces différences, on peut tout de même essayer de dégager quelques points communs 
de ce qui serait un discours des revues littéraires sur Hugo. Ce discours, en effet, est censé 
échapper au caractère idiosyncrasique de la critique d’écrivain – le cas d’Audiberti, écrivant un 
curieux poème d’hommage à Hugo dans La NRF, fait figure d’exception. D’autre part, toutes 
ces publications, quelles que soient leurs orientations politiques, visent un lectorat cultivé, versé 
dans la chose littéraire, sans être érudit et sans être – encore moins – spécialiste de Hugo. Si, 
donc, on essaie de réduire à son plus petit dénominateur commun ce discours tenu par des 
littérateurs à des lecteurs cultivés, on le résumera en deux mots : Hugo est un grand poète. 
« Grand », cela n’est même pas contesté – nuancé, tout au plus – et même les plus réticents des 
critiques (Victor Giraud) l’accordent à la doxa. « Poète », ensuite, à la fois parce que c’est à la 
partie poétique de son œuvre que les auteurs (Gabory, Le Dantec) semblent tout naturellement 
enclins à s’attacher, et parce que la posture, le style, le ton du « poète » contaminent toute la 
production hugolienne (Thibaudet). Les raisons de cette préférence accordée au genre poétique 
au sein de l’œuvre hugolienne ne sont pas toujours claires ; elles le deviennent davantage, dans 
les pages d’Europe notamment, lorsque c’est le Hugo politique qu’on mobilise : la poésie est 
alors perçue, au prix d’une réactivation discrète d’une mythologie romantique, comme 
l’instrument privilégié du prophète et du mage, en même temps qu’une pourvoyeuse efficace 

                                                 
161 Sauf donc, dans le cas d’Europe, en 1935. 
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de slogans ou de mots d’ordre. Ce privilège politique accordé à la poésie, cependant, peut lui 
être contesté, au profit du roman et au nom du réalisme, comme on a déjà pu l’entrevoir et 
comme un chapitre ultérieur le confirmera162. 

                                                 
162 Voir infra, chapitre 28. 
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Chapitre 24 : Alain 

Le philosophe Alain1 a consacré plusieurs textes importants à des questions d’esthétique, 
surtout après la Première Guerre mondiale, et alors même que cette discipline n’était guère en 
faveur parmi les universitaires de son temps2. Sur l’esthétique en général, il publie notamment 
un Système des beaux-arts en 1920, Vingt propos sur les beaux-arts en 1931 et des Entretiens 
chez le sculpteur en 1937. Sur la littérature en particulier, outre les remarques contenues dans 
ces ouvrages, il donne des commentaires à Charmes et à La Jeune Parque de Valéry 
respectivement en 1929 et en 1936 ; il rassemble en 1933 ses Propos de littérature et publie, en 
1935, deux études, Avec Balzac et Stendhal. En 1945, enfin, il fait paraître En lisant Dickens. 
La critique s’est parfois penchée sur les rapports d’Alain à tel ou tel écrivain : Judith Robinson 
a ainsi consacré sa thèse à Alain lecteur de Balzac et de Stendhal3, ouvrage qu’une étude de 
Philippe Berthier est venu plus récemment compléter4. Michel Jarrety s’est penché sur 
l’importante question des relations entre Alain et Valéry5. On trouve enfin, dans les sommaires 
du bulletin de l’Association des amis d’Alain et du musée de Mortagne, divers textes sur Alain 
et Giono, Alain et Gide, Alain et Balzac, Alain et Dickens, Alain et George Sand, etc.6 Rien, 
semble-t-il, sur Alain et Hugo. Ce dernier n’est certes pas au tout premier rang des auteurs 

                                                 
1 Émile Chartier, dit Alain (1868-1951) devient professeur de philosophie 1892 ; à partir de 1909, il officie dans 
la khâgne du lycée Henri-IV où il marquera plusieurs générations d’élèves. En 1906 (et jusqu’en 1936), il 
commence à publier en revue de nombreux Propos qui constituent une part importante de son œuvre. Sa 
philosophie consiste en « un robuste rationalisme, un kantisme étrangement promené à travers d’infatigables 
observations de choses et de gens » (Michel MOURRE, « ALAIN Émile-Auguste », in LAFFONT – BOMPIANI, Le 
nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1994, p. 35). À cela s’ajoute, en politique, un parti pris de l’individu contre les pouvoirs et les 
tyrannies (ibid., p. 36). Compagnon de route du Parti radical, dont il est le philosophe quasi-officiel, il participe 
également, en 1934, à la création du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes. 
2 Thierry LETERRE, « Alain critique philosophe », Mil neuf cent, no 26, janvier 2008, p. 96. 
3 Judith ROBINSON, Alain lecteur de Balzac et de Stendhal, Paris, José Corti, 1958. 
4 Philippe BERTHIER, « Balzac, Stendhal et la lecture amoureuse », in Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), 
Alain, littérature et philosophie mêlées, Paris, Éditions Rue d’Ulm, coll. « Figures normaliennes », 2012, p. 87-
102.  
5 Michel JARRETY, « Alain et Valéry : un malentendu ? », in Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), Alain, 
littérature et philosophie mêlées, op. cit., p. 103-115. 
6 « Les journées Alain », Alain et Mortagne-au-Perche, http://www.alainmortagne.fr/journees.html, consulté le 9 
août 2017. 
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favoris du philosophe : Balzac, Stendhal, Valéry – sans parler de certains écrivains-philosophes 
comme Montaigne – figurent avant lui. Il n’empêche que Hugo fait partie des écrivains qui 
comptent pour Alain. Parmi ses grandes références poétiques, Georges Régis signale ainsi 
« Homère […] ; Lucrèce ; Horace ; Goethe ; les poètes anglais dont Shakespeare […] ; le 
meilleur Victor Hugo ; Verlaine ; et Mallarmé ; et surtout ce Valéry dont il affirme que la 
rencontre lui découvrit les conditions et les horizons de la grande, de la réelle poésie7. » Du 
reste, la référence à Hugo revient un nombre non négligeable de fois dans les Propos, comme 
en attestent les index des deux volumes en Pléiade qui en ont réuni une partie (mille trois cent 
quatre-vingts8 sur cinq mille environ9). Plusieurs de ces propos qui évoquent Hugo, 
centralement ou incidemment, sont d’ailleurs datés de 1935 : Alain est apparemment sensible 
aux logiques de commémoration ; c’est à cette date aussi qu’il donne à la revue Europe un 
important « Hommage à Victor Hugo » sur lequel nous reviendrons longuement. 

ALAIN CONTRE LA POÉSIE 
Le rapport d’Alain à Hugo doit s’interpréter au prisme des conceptions esthétiques du 

premier, et notamment de ses réflexions sur la « poésie », l’« éloquence » et la « prose ». C’est 
dans le Système des beaux-arts, en 1920, que ces réflexions s’exposent avec le plus de clarté, 
et sous une forme relativement systématique. Cependant elles ne sont pas le dernier mot de 
l’auteur sur la question ; toute son œuvre y revient et la travaille, sous une forme parfois souvent 
plus difficile et allusive. Mais au moins, les théories de 1920 éclairent ce que l’on peut identifier 
comme un premier moment du rapport d’Alain à Hugo et à sa poésie. Prose, éloquence et poésie 
représentent trois domaines distincts de la littérature et les deux dernières ont ceci en commun 
que, par leurs moyens propres, elles entraînent le lecteur et le soumettent au mouvement du 
texte. La poésie accomplit cet effet par des ressources techniques comme le rythme et la rime, 
tandis que l’éloquence se fie aux enchaînements implacables de l’argumentation rationnelle. La 
prose, au contraire, doit être capable d’arrêter son lecteur, de l’inviter à un retour permanent sur 
ses pas, de le porter à la méditation. La poésie et l’éloquence, très parentes en cela, sont donc 

                                                 
7 Georges RÉGIS, « La poésie comme charme et comme expérience selon Alain », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, vol. 154, 1964, p. 291. 
8 Samuel SILVESTRE DE SACY, avertissement à ALAIN, Propos, vol. 2 (éd. Samuel SILVESTRE DE SACY), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. XLIX.   
9 Samuel SILVESTRE DE SACY, introduction à ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. IX. 
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des arts dynamiques, inscrits dans le temps, et qui parlent à l’oreille, tandis que la prose est un 
art statique, qu’Alain compare parfois à la peinture ou à l’architecture, et qui fait appel à l’œil10. 

Cette distinction implique une axiologie. Alain ne condamne pas franchement la poésie ou 
l’éloquence – en tout cas moins nettement, semble-t-il, qu’avant la Première Guerre mondiale11 
– mais certains de ses textes laissent bien entendre une supériorité éthique de la prose. Alain est 
d’ailleurs un grand lecteur de Platon et se souvient peut-être de ses prises de position contre les 
poètes, notamment Homère (dans La République), et contre les rhéteurs (dans Gorgias en 
particulier)12. « Alain, écrit André Barré, a longtemps tenu la poésie en suspicion » : elle 
« manqu[e] de rigueur » et « utilis[e] le langage à des fins ornementales », elle incline à la 
mélancolie, au regret, à la « pensée de la mort », à la « dispersion des idées et des forces », bref, 
au « pessimisme »13. Mais le grief essentiel est sans doute celui-ci : la poésie peut être un 
instrument d’asservissement. Dans un texte posthume intitulé Des causes réelles de la guerre 
entre nations civilisées, écrit en 1916, le pacifiste Alain note : 

Une chanson de marche, même sans parole, dispose déjà notre corps à des actions vives et 
décidées, et en même temps nous donne des sentiments audacieux et des pensées 
conquérantes. Je résiste pour ma part à ces effets autant que je le puis, tant qu’ils ne 
secondent pas une action délibérée ; mais je sens pourtant leur puissance. Jugeons par-là 
de la puissance des refrains guerriers sur des hommes naïfs et qui croient toujours que leurs 
sentiments résultent de leurs opinions. Ces effets bien connus et assez grossiers nous font 
connaître le secret de la poésie14. 

Et, plus loin : 

                                                 
10 ALAIN, Système des beaux-arts [1920], in ALAIN, Les arts et les dieux (éd. Georges BÉNÉZÉ), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, notamment p. 270 sqq. et p. 438-446. 
11 L’Alain de la Belle Époque tient en méfiance la chose littéraire en général, mais davantage le théâtre que le 
roman, et davantage la poésie que ces deux genres. Les catégories qu’il reprendra en 1920 et l’opposition entre 
lecture à voix haute et lecture par les yeux figurent déjà dans son discours d’avant-guerre (Denis PERNOT, « Alain : 
la littérature des “propos” », Romantisme, no 121, 2003, p. 107-109). 
12 Socrate dénonce les poètes dans La République (PLATON, La République, in PLATON, Œuvres complètes, vol. 1 
(éd. et trad. Léon ROBIN), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, p. 936-943). Dans Gorgias, 
il critique la rhétorique comme art de persuader et de faire croire le faux aussi bien que le vrai (PLATON, Gorgias, 
in PLATON, Œuvres complètes, vol. 1, op. cit., p. 383-389). Le contenu précis des reproches adressés par les deux 
philosophes à la poésie et à la rhétorique ou l’éloquence n’est pas tout à fait identique, mais la critique platonicienne 
demeure certainement l’horizon de la poétique alinienne. Merci à Alexandre Feron pour cette remarque sur la 
filiation Platon – Alain.  
13 André BARRÉ, « Alain et la poésie », Bulletin de l’Association des amis du musée Alain, no 7, octobre 1984, 
p. 15. 
14 ALAIN, De quelques-unes des causes réelles de la guerre entre nations civilisées (éd. François FOULATIER, 
R. FOULATIER et al.), Le Vésinet, Institut Alain, 1988, p. 106. 
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Si un avenir meilleur est possible, il sera œuvre de prose, mais non point plate et vile comme 
on veut dire. Car la prose a sa beauté et sa force, comme on voit déjà dans Montaigne, La 
Bruyère, Montesquieu, Stendhal ; je ne compte point comme prose l’éloquence et tout ce 
qui y ressemble ; non, mais le trait, et la marche boiteuse, la cadence volontairement 
rompue, le heurt, l’arrêt, signe qu’il faut relire, ou bien méditer15. 

En outre, Alain formule des griefs d’ordre épistémologique contre l’éloquence : celle-ci repose 
sur « cette erreur, encore trop commune, d’après laquelle le commencement d’un livre ne peut 
être éclairé et expliqué par la fin16 ». En effet,  

Il est commun que l’on cherche quelque principe hors de discussion, afin de n’avoir plus 
le souci d’y penser. […] Mais la vraie pensée suppose et essaie, sans se lier jamais ; ainsi 
la prose propose et expose, en sorte qu’on ne peut plus dire si c’est le principe qui prouve 
la conclusion ou la conclusion qui prouve le principe17. 

Comme le résume bien Michel Murat, en citant Alain : 

La prose « subordonne la partie au tout et recompose les êtres, élément par élément, selon 
les rapports vrais. » Sa validité tient à un principe de cohérence qui n’a pas besoin d’être 
marqué par des liens contraignants […]. Les rapports entre conclusion et principe sont donc 
réversibles […]. Et l’art de la prose consiste à suspendre le jugement du lecteur « jusqu’à 
ce que les parties soient en place », après quoi il sera superflu de conclure18. 

La prose même d’Alain fournit un bon exemple de ses théories. Son style souvent coupé, 
paratactique, asyndétique, son choix de la forme brève et d’une écriture mobilisant volontiers 
les anecdotes et les faits concrets, mais aussi sa défiance à l’égard des effets de rythmes et de 
sons, sont une récusation pratique de ce qui lui inspire méfiance dans la poésie et dans 
l’éloquence. Et l’« absence de hâte » que suggère par exemple l’emploi massif du point-
virgule19 impose une lecture qui prenne le temps de retourner sur elle-même. 

Dans ce partage, Hugo est un poète. En le qualifiant ainsi, Alain ne vise pas seulement son 
œuvre strictement poétique, versifiée : les trois pôles de l’éloquence, de la poésie et de la prose 
peuvent circuler entre les genres. Comme le résume efficacement Guillaume Artous-Bouvet, la 
prose, la poésie et l’éloquence relèvent, chez Alain, du « mode » ou du « régime discursif », 

                                                 
15 Ibid., p. 108. 
16 ALAIN, Système des beaux-arts, op. cit., p. 445. 
17 Id. 
18 Michel MURAT, « Le style d’idées », in Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), Alain, littérature et philosophie 
mêlées, op. cit., p. 196. Les citations d’Alain sont tirées du Système des beaux-arts. 
19 Ibid., p. 194-195. 
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non du genre20. Et Judith Robinson a bien montré que Balzac fournit à Alain un exemple très 
clair de romancier qui est en fait un poète21. De là, d’après Alain, cette réticence envers Stendhal 
partagée par Balzac et Hugo : les romanciers poètes se méfient du romancier qui incarne la 
prose par excellence22. Une comparaison entre Hugo et Stendhal figure dans au moins deux 
propos, datés respectivement de 1911 et de 1923. Dans le premier, Alain professe son goût pour 
Hugo, à qui il reproche toutefois d’être « trop long pour [lui], presque toujours23 ». Dans le 
second, le ton paraît un peu plus sévère pour Hugo, qui « n’est que mouvement, rythme, 
éloquence24 ». L’association entre poésie et élan guerrier ressurgit ici sous la plume d’Alain. 
Ainsi :  

Ce genre de style [celui de Stendhal] veut qu’on s’arrête et que l’on pense pour soi ; et c’est 
ce que le poète et l’orateur ne peuvent guère comprendre. Encore moins le politique qui bat 
du tambour. Tous ces hommes sont des entraîneurs ; ils nous mettent au pas de charge ; et 
avec défense de regarder derrière soi ; le bruit des pas recouvre les pensées25. 

Ce Hugo poète et orateur n’est pas cantonné à une pratique générique particulière ; la 
comparaison avec Stendhal suggère même que le Hugo romancier pourrait être concerné par la 
critique. 

ALAIN LECTEUR DE VALÉRY 
L’année 1923 marque un tournant dans les rapports d’Alain à la poésie26. Cette année-là, 

le philosophe publie un propos dont le début sonne comme une autocritique :  

Mon esprit, je veux parler à vous, et tenez-vous sage. Avez-vous assez honoré les Muses ? 
Non pas, à ce que je crois. Mais plutôt, dans le feu de la jeunesse, et vous livrant à cette 
facilité qui est de vous, vous avez fait sonner ces clefs abstraites du savoir […]. Vous avez 

                                                 
20 Guillaume ARTOUS-BOUVET, « La prose comme pensée en discours », in Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), 
Alain, littérature et philosophie mêlées, op. cit., p. 66. 
21 Judith ROBINSON, Alain lecteur de Balzac et de Stendhal, op. cit., p. 211-212. 
22 Ibid., p. 209-211. 
23 ALAIN, « Hugo et Stendhal » [1911], in ALAIN, Propos, vol. 1 (éd. Maurice SAVIN), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1956, p. 116. Cette valorisation de la brièveté sur la longueur, qui justifie la forme 
même des « propos », est un thème récurrent des appréciations littéraires d’Alain à la Belle Époque (Denis 
PERNOT, « Alain : la littérature des “propos” », art. cit., p. 109-110). 
24 ALAIN, propos no 380 [1923], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 587. 
25 Id. 
26 En adoptant une approche chronologique de la question, nous nous inspirons des analyses de François Foulatier 
dans François FOULATIER, « La priorité du poète », Le site Alain, http://alinalia.free.fr/spip.php?article82, consulté 
le 9 août 2017. 



732 
 

donc choisi de philosopher quand c’était le temps de chanter. […] D’où ce mépris pour les 
poètes27. 

Ce changement d’attitude est plus ou moins contemporain de la découverte de l’œuvre de 
Valéry, qui enchante le philosophe. L’« Hommage à la poésie » qu’il publiera en 1947 est en 
fait un hommage à Valéry, mort deux ans plus tôt, où il affirme que Valéry est « le plus grand 
poète de tous les temps28 ». Les commentaires qu’il donnera de Charmes et de La Jeune Parque 
sont d’un lecteur admiratif. Au nom de quoi s’opère cette conversion ? Premièrement, comme 
le suggère François Foulatier, Alain trouve dans la poésie de Valéry (et dans celle de Mallarmé, 
qu’il semble découvrir ou redécouvrir à cette occasion) des éléments qui caractérisaient pour 
lui, jusqu’alors, la prose. Selon François Foulatier, Alain trouve ainsi chez Mallarmé (et par 
excellence dans Le Coup de dés) l’exemple d’une poésie pour l’œil, et l’exemple d’une poésie 
qui, loin d’entraîner le lecteur avec elle, lui impose de s’arrêter29. À cet égard Mallarmé est 
l’anti-Hugo, le poète qui déjoue les pièges et les séductions de l’ampleur rhétorique. Cette 
temporalité particulière de la lecture, Mallarmé et Valéry l’obtiennent par ce que l’on peut bien 
appeler leur obscurité, bien qu’Alain n’aime pas appliquer cette qualification à Valéry30. Mais 
il s’agit d’une obscurité particulière, faite pour être vaincue, et qui en cela s’oppose à celle de 
certains poèmes de Hugo, et notamment « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les 
Contemplations) : 

Il est ordinaire que l’on pense d’après les poètes. Or [Musset, Hugo, Vigny] ne réveillaient 
guère. Les nuages de Hugo sont réellement des nuages ; cela est obscur de loin ; quand on 
est dedans, on n’y voit pas plus clair. […] La bouche d’ombre parle toujours du milieu de 
l’ancien nuage, marquant les limites du connaître et se repliant en ses volutes de brouillard31 
[…].  

L’obscurité hugolienne relève, pourrait-on gloser, du mystère – religieux en l’occurrence, et 
insondable –, et non de l’énigme, par nature déchiffrable. Il n’est d’ailleurs pas sûr qu’un poème 
aussi didactique que « Ce que dit la Bouche d’ombre » soit le meilleur exemple qu’Alain ait eu 
à sa disposition. À présent, poursuit Alain, « on veut des énigmes claires, j’entends 

                                                 
27 ALAIN, « Mon esprit, je veux parler à vous... » [1923], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit. p. 500. 
28 ALAIN, « Hommage à la poésie » [1947], in ALAIN, Humanités, Paris, Presses universitaires de France, 1960, 
p. 153. 
29 François FOULATIER, « La priorité du poète », art. cit. 
30 Michel JARRETY, « Alain et Valéry : un malentendu ? », art. cit., p. 110. 
31 ALAIN, « Pensée, fille de poésie » [1927], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit., p. 742. 
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développables, c’est-à-dire mathématiciennes, enfin difficiles seulement par notre paresse32 » ; 
l’idéal est la « clarté conquise33 ». On voit bien qu’Alain, ici, semble décrire sa propre prose, et 
plus généralement ce qu’il définissait naguère comme la prose : la poésie valéryenne, comme 
la prose alinienne, relèvent d’une écriture qui sollicite l’effort du lecteur et qui organise à cette 
fin sa propre difficulté. L’écriture hugolienne en revanche, et en particulier sa poésie, ne fait 
qu’organiser une paresseuse facilité de lecture, mal compensée par des obscurités factices et 
sans profondeur34. 

Mais la réflexion d’Alain sur la poésie va plus loin. À cette époque, le philosophe mène 
une réflexion épistémologique sur la nature du savoir poétique. Ce sont Mallarmé et Valéry, là 
encore, qui lui fournissent l’exemple d’une poésie capable de dire le vrai par la simple 
exhibition de rapports présents dans les choses et donc, en fin de compte, par la seule 
monstration du monde. Et c’est à nouveau Hugo qui sert de repoussoir à cause du caractère trop 
argumentatif de son écriture :  

Nous voyons les choses presque toujours selon la logique du prétoire. Dans Hugo elles 
plaident le oui et le non ; la nature se tient par les raisons. [Mallarmé] est ramené au rapport 
immédiat ; il n’abrège plus ses comparaisons en métaphores ; mais il faut que la métaphore 
soit en elle-même idée. Entendez qu’il faut, par la seule juxtaposition, et de hasard, 
exprimer quelque chose qui soit vrai. Or il n’y a que la nature des choses qui soit vérité par 
la seule existence. D’où il arrive que ce jeu substantiel cherche le monde et se borne là. 
L’objet est directement pensé35. 

De ces rapports « sans intermédiaire36 » que la poésie a pour tâche de dire, Alain ne donne ici 
pas d’exemples. Dans un texte ultérieur, revenant sur la même idée, il s’appuie sur Valéry, mais 
aussi sur Hugo : 

La vraie poésie décrit peu, et indirectement, souvent par de hardies métaphores qui sont 
très loin de la chose, comme « le pâtre promontoire » ou « ce toit tranquille » ; mais la vraie 
poésie fait aussitôt paraître quelque chose. Non pas que l’on voie, car ce ne sont que des 

                                                 
32 Ibid., p. 742-743. 
33 Ibid., p. 743. 
34 Les enjeux littéraires et philosophiques de l’obscurité alinienne sont étudiés en détail dans Nathalie FROLOFF, 
« Les Propos d’Alain : entre le clair et l’obscur », in Michel MURAT, Frédéric WORMS (dir.), Alain, littérature et 
philosophie mêlées, op. cit. p. 71-85. Mentionnons aussi qu’Alain avait repris à son compte la devise de son maître 
Jules Lagneau, « clarum per obscurius », « le clair par le plus obscur » (ALAIN, Histoire de mes pensées [1936], 
in ALAIN, Les arts et les dieux, op. cit., p. 177). 
35 ALAIN, propos no 407 [1924], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 633. 
36 Id. 
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éclairs, ce ne sont que des couleurs et des formes non encore rangées ; seulement nous 
sentons la présence de cet univers37.  

« Ce toit tranquille » vient du premier vers du « Cimetière marin » ; le « pâtre promontoire », 
lui, se trouve dans « Pasteurs et troupeaux » (Les Contemplations). Il est très significatif que ce 
soit un stylème typiquement hugolien, la métaphore apposition, qui serve à décrire ce pouvoir 
qu’a la poésie, selon Alain, d’exprimer une vérité sur les choses. À la lumière de l’exemple 
hugolien, on saisit assez bien ce qu’il veut dire : la métaphore apposition, linguistiquement, 
combine la désignation (elle désigne l’objet « pâtre promontoire », elle nomme une chose dont 
l’existence est supposée a priori et n’a pas besoin d’être démontrée) et la prédication (elle 
affirme que ce promontoire est un pâtre). De même, chez Valéry, la métaphore ce toit tranquille 
affirme que la mer est un toit, tout en suppléant à la nécessité de le prouver par l’évidence du 
geste démonstratif du locuteur-poète, et par ce déterminant démonstratif qui porte bien son nom.  

La poésie se trouve donc réhabilitée, aux yeux d’Alain, d’une part en raison de sa capacité 
à arrêter par son obscurité temporaire la marche du lecteur, d’autre part en vertu du type de 
savoir particulier qu’elle peut délivrer. Le premier point est ce qui la rapproche de la prose telle 
qu’Alain la conçoit, le second est ce qui lui garantit une valeur épistémique propre, et qui 
empêche sans doute Alain d’estimer que Mallarmé et Valéry poètes sont en fait des prosateurs, 
comme Balzac romancier peut être, en réalité, poète. Cette valeur épistémique de la poésie, 
Alain la situe plus particulièrement dans l’image, qui commence à être conçue, à l’époque où il 
élabore ces réflexions, et notamment sous l’influence du surréalisme, comme le principal critère 
définitoire de la poésie38. Mais Hugo, c’est le moins que l’on puisse dire, ne bénéficie pas 
toujours de cette réhabilitation et sert parfois au contraire de repoussoir. 

Mais dès cette époque, Alain franchit une étape supplémentaire en réexaminant la critique 
qu’il formulait naguère contre l’entraînement dangereux du rythme poétique. Guillaume 
Artous-Bouvet note à juste titre que chez l’Alain du Système des beaux-arts, la poésie et 
l’éloquence sont des « puissances de séduction39 ». Ce terme, comme l’italique en témoigne 
peut-être, est à prendre chez ce commentateur dans son sens étymologique et avec ses 

                                                 
37 ALAIN, propos no 437 [1927], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 687. 
38 Antoine Compagnon a bien mis en évidence toutefois que cette conception de l’image poétique comme dévoilant 
des rapports préexistants entre les choses vient moins des surréalistes que des auteurs unanimistes, Jules Romains 
ou Georges Duhamel (Antoine COMPAGNON, « XXe siècle », in Jean-Yves TADIÉ (dir.), La littérature française : 
dynamique et histoire, vol. 2, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2007, p. 672-673). De telles idées, en tout cas, 
sont dans l’air du temps.  
39 Guillaume ARTOUS-BOUVET, « La prose comme pensée en discours », art. cit., p. 60. 
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connotations négatives. En 1929, à l’occasion d’une « leçon » qui sera recueillie en 1931 dans 
les Vingt leçons sur les beaux-arts, le ton a bien changé. En des termes très valéryens, Alain 
écrit que « ce chant [poétique] exprime […] la forme humaine, animée, redressée, heureuse 
d’une certaine façon40 ». « Ce chant, poursuit-il, dispose notre corps selon un pas, une allure, 
une conquête, un départ, un voyage, un retour. Où l’on reconnaît aussitôt la purification 
musicale41 […]. » Le rythme et surtout la rime sont les instruments de ces effets. On est ici 
extrêmement proche des réflexions contenues dans le « Propos sur la poésie » (1928) où Valéry 
distingue les effets produits sur le lecteur par la poésie et par le roman42. Dans les pages 
suivantes, le philosophe accorde au « langage poétique » qu’il « communique une majesté à 
celui qui récite, une retenue, une puissance sur soi, c’est-à-dire une sorte de bonheur ». La 
poésie prévient donc contre le malheur, et à ce titre elle est « le seul langage qui convient pour 
exprimer le malheur », car elle dispose le lecteur ou l’auditeur à refuser de le subir. Elle parvient 
donc à combiner « l’expression la plus précise de nos malheurs » avec leur neutralisation 
physiologique : ici, Alain emprunte ses exemples à un poème de Charmes (« Le Narcisse », 
c’est-à-dire les « Fragments du Narcisse ») et à un corpus romantique très banal, composé du 
« Lac » de Lamartine, des « Nuits » de Musset et de la « Tristesse d’Olympio » de Hugo43. 
Encore une fois donc, c’est par Valéry, poète et théoricien, qu’Alain retourne au romantisme et 
à Hugo.  

Or, et c’est un autre point important, Alain suggère que cette capacité d’entraînement 
physique propre à la poésie, qu’il nomme sa « puissance épique44 » et qui s’inscrit dans la 
temporalité, a des vertus épistémiques. Le philosophe écrit en parlant de la poésie : « Ici, par la 
résonance du temps, le monde nous est rendu. Car, par cette marche cadencée du temps unique, 
tous les événements vont du même pas et nous accompagnent45. » Le passage est difficile, mais 
le philosophe semble vouloir dire que le rythme du poème nous impose une certaine saisie de 
l’évidence du monde, donc nous communique une forme de vérité qui se confond avec la simple 
existence des choses (de même que la vérité du « pâtre promontoire », par la magie de la 

                                                 
40 ALAIN, « Septième leçon » [1929], in ALAIN, Les arts et les dieux, op. cit., p. 514-515. François Foulatier 
souligne cette influence valéryenne dans la mobilisation par Alain de la catégorie critique du « chant » (François 
FOULATIER, « La priorité du poète », art. cit.). 
41 ALAIN, « Septième leçon », texte cité, p. 515. 
42 Voir supra, p. 619. 
43 ALAIN, « Septième leçon », texte cité, p. 516. 
44 Ibid., p. 519. 
45 Ibid., p. 518. 
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métaphore apposition, se confond avec son existence). C’est Homère, ici, qui fournit les 
exemples : 

Le poète parle : « C’était l’heure où le bûcheron prépare son repas dans la haute 
montagne… » […] Ces images, innombrables dans Homère, sont à proprement parler les 
fruits du temps, les pailles au vent, la neige, les flots, ce qui ne peut pas être autre, ce qu’on 
ne voudrait pas autre. Ces comparaisons sont bien des ornements, mais qui concourent à 
régler nos pensées et nos sentiments selon la loi universelle. […] La comparaison 
homérique est comme une vue du monde des forces aveugles un moment suivie, ce qui 
nous invite à mieux juger les passions46. 

Voilà donc que ce qui était naguère un argument contre la poésie est désormais porté à son 
crédit. En même temps qu’il souligne la puissance d’entraînement épique et d’excitation 
corporelle de la poésie, Alain accorde, comme on l’a vu, une valeur épistémique à l’obscurité 
mallarméo-valéryenne, qui impose l’arrêt du lecteur et sa méditation. C’est pourquoi François 
Foulatier résume la pensée alinienne de cette époque comme une pensée du compromis. Ainsi, 
écrit-il, Alain 

trouv[e] dans la prose même une poésie possible, ce qui lui permet de résoudre, en la 
conservant, l’opposition préalable entre la prose et la poésie. Une prose dans laquelle il y 
aurait l’écho du chant du poète, qui saurait à la fois faire danser les hommes comme le fait 
le chant de Consuelo et les arrêter assez pour qu’il [sic] pensent47 [...]. 

AUTOUR DE L’« HOMMAGE À VICTOR HUGO » 
UNE DÉFENSE DE LA SÉDUCTION POÉTIQUE 

Jusqu’ici, Hugo n’a été mobilisé par Alain qu’à titre d’exemple, pour illustrer ou contredire 
ses théories sur la poésie. En 1935, cinquantenaire oblige, le philosophe se penche de plus près 
sur le poète et fait paraître, dans Europe, un « Hommage à Victor Hugo » partiellement 
tributaire de toutes les évolutions théoriques précédemment décrites. L’éloge de la poésie s’y 
fonde cette fois sur ses vertus d’entraînement et non sur sa capacité à arrêter le lecteur : le 
compromis précédent a cédé au profit d’un des deux termes. Le mouvement du poème, explique 
Alain, « force sur l’idée, et ainsi la prend à la racine » : il donne comme exemple « Ils sont 
toujours là » (Les Quatre Vents de l’Esprit). Une petite analyse des rythmes, des mètres et des 

                                                 
46 Id. 
47 François FOULATIER, « La priorité du poète », art. cit. 
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strophes lui permet de conclure que « la forme poétique est par elle-même violente », et qu’elle 
soutient donc parfaitement le propos politique du poète48.  

La difficulté est de comprendre au nom de quoi Alain accepte ici cette séduction exercée 
par la poésie hugolienne. Car le Hugo dont il parle surtout est le Hugo républicain de l’exil, 
celui qui tonne contre le mal et contre les tyrans. Le fondement semble manquer pour 
reconnaître à cette poésie-là une valeur épistémique : il s’agit de vers fortement assertifs, 
militants, explicitement discursifs qui ne peuvent pas simplement prétendre exhiber des 
rapports vrais présents dans les choses, comme le « pâtre promontoire » ou « ce toit tranquille », 
ni nous communiquer l’évidence du monde, comme chez Homère. En fait, le raisonnement 
d’Alain semble supposer qu’il y a une évidence des vérités morales, comme il y a une évidence 
des choses et des rapports d’analogie entre les choses. C’est pourquoi certaines assertions 
fondamentales du poète n’ont pas besoin de se soumettre au régime de la preuve : il suffit 
qu’elles soient dites, et soutenues par un rythme poétique, pour qu’elles rencontrent l’adhésion 
du lecteur. En particulier, Hugo exploite et répète cette vérité morale improuvable et 
indiscutable qui est que toute tyrannie est inadmissible, que « nul esclavage n’est juste et 
bon49 » et qu’il n’y a rien de respectable en soi dans les grandeurs d’établissement et les 
« valeurs d’apparence50 ». Ainsi, explique Alain dans un propos de 1935, Homère et Hugo sont 
poètes parce qu’ils égalisent tous les sujets et toutes les dignités dans leurs vers : « Tous sont 
égaux devant le poète. » Hugo parle identiquement, dans ses strophes, des rois, des pauvres et 
des dieux ; flatter le puissant, ce serait mettre en vers ce que le poète a d’abord pensé en prose, 
ce serait « fléchir le rythme », bref, ce serait n’être plus poète51. C’est pourquoi d’ailleurs Les 
Châtiments sont moins terribles pour les puissants que d’autres pièces (mais Alain ne dit pas 
lesquelles) où le poète est plus serein52, et dans lesquelles rois, empereurs et courtisans, loin 
d’être paradoxalement grandis par sa fureur, n’ont plus que la « couleur de l’homme53 ». Mais 
tout ceci, peut-on compléter, repose sur un postulat fondamental, improuvable et indiscutable, 
et donc bien fait pour la poésie, qui est celui de l’égalité des êtres humains. C’est pourquoi, 

                                                 
48 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo » [1935], in ALAIN, Humanités, op. cit., p. 123. 
49 Ibid., p. 118. 
50 Ibid., p. 127. 
51 ALAIN, « La position du poète » [1935], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit. p. 1259. 
52 Ibid., p. 1259-1260. 
53 Ibid., p. 1260. 
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conclut Alain, « tout génie est républicain54 ». Les théories esthétiques d’Alain et son rapport à 
Hugo s’éclairent à la lumière de ce que l’on peut appeler son intuitionnisme moral, poussé 
jusqu’à des conséquences paradoxales : « C’est le lieu commun qui est le vrai, comme tout 
poème nous le rappelle55 », écrit-il. Du reste Alain a visiblement fait lui-même l’expérience de 
cette rencontre intuitive et affective avec la poésie de Hugo et il n’est pas anodin qu’il le lise, 
très largement, au prisme de sa propre philosophie politique, qu’on peut qualifier de libérale : 
« Hugo est un de ces hommes rares qui remontent toujours à la liberté comme à la source de 
tout bien. Qu’il s’agisse de l’enseignement, du suffrage, de la presse, du livre, du théâtre, c’est 
la liberté qui retentit et qui se fait à elle-même écho dans les discours politiques du poète56. » 
Le Hugo politique est donc essentiellement vu comme un défenseur de la liberté, et des libertés 
publiques, mais plus fondamentalement comme un homme qui a mis la liberté au principe de 
tout, « à la source de tout bien ». Il ne s’agit pas de justifier par des critères externes cette 
primauté de la liberté, ce qui relèverait de l’argumentation, donc de l’éloquence ou de la prose, 
et pas de la poésie.  

Un corollaire de cette puissance de la poésie, c’est qu’elle n’admet pas la demi-mesure. En 
matière de morale, ainsi : 

Il fa[ut], par l’humanité même, par l’amour même, supposer […] que tout ce que le prêtre 
enseigne est vrai. […] Or la prose ne va pas aisément jusque-là. La prose, c’est Voltaire, 
soucieux de ne pas se nuire à lui-même. Cette prudente morale est faible. Et chacun sait 
que le miracle des vers est hors des puissances de Voltaire. Le vers, le beau vers, est 
religieux par lui-même ; il est expérience religieuse. Il nous transporte, et voilà sa preuve57. 

Ce passage aide à comprendre un propos daté du 2 mars 1935, et qui pose : 

Hugo doit être tout condamné par un parti, tout sauvé par l’autre. […] En cette année de 
célébration, il n’arrivera pas une fois qu’un fasciste reconnaisse une belle strophe dans 

                                                 
54 Id. 
55 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 116. Cet intuitionnisme alinien vient peut-être de Rousseau : 
voir ALAIN, Histoire de mes pensées, op. cit., p. 42 sqq. et ALAIN, Définitions [1953], in ALAIN, Les arts et les 
dieux, op. cit., p. 1045 ; voir aussi le commentaire d’A. Carnec (dont le prénom complet n’est pas indiqué) dans 
A. CARNEC, « Alain et Jean-Jacques Rousseau », bulletin de l’Association des amis d’Alain, no 29, novembre 
1969, p. 35. Cette doctrine morale se conjugue à d’autres, inspirées par le kantisme ou l’eudémonisme (voir 
Georges PASCAL, « Le kantisme d’Alain », in Robert BOURGNE (dir.), Alain lecteur des philosophes de Platon à 
Marx, Paris, Bordas, 1987, p. 105-112, et la discussion sur « Alain et Kant », in Robert BOURGNE (dir.), Alain 
lecteur des philosophes de Platon à Marx, op. cit., p. 230-232). 
56 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 118. Les nombreux points par lesquels Alain se rattache à la 
tradition du libéralisme ont été examinés dans Thierry LETERRE, « Alain et le libéralisme », bulletin de 
l’Association des amis d’Alain, no 79, juin 1995, p. 64-74. 
57 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 137-138. 
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toute l’œuvre ; il n’arrivera pas une fois qu’un ami de l’égalité se moque de quelques vers 
faibles ; il l’essaiera, il s’en repentira58.  

Alain, assurément, médite à la lumière des événements : il est bien forcé de constater les 
passions que Hugo déchaîne et les fortes polarisations politiques qu’il suscite. Mais le 
philosophe, ici, amorce également une réflexion sur ce que l’on peut appeler l’intégrité du 
poète, le terme étant à prendre à la fois dans son sens moral et comme synonyme d’« entièreté ». 
Contrairement à la prose – voltairienne par exemple – qui raisonne et qui, chose curieuse, n’est 
pas loin d’avoir ici le mauvais rôle, ou contrairement, au moins, à l’éloquence, la poésie ne peut 
pas et ne sait pas faire dans la demi-mesure. C’est pourquoi la certitude poétique vaut mieux 
que l’intelligence raisonneuse de la prose : c’est la leçon qu’Alain tire du poème L’Âne59.  

Mais pourquoi le beau vers est-il « expérience religieuse » ? On peut reconstituer le 
raisonnement d’Alain à cet égard. La morale est affaire d’absolu, c’est-à-dire d’impératif 
catégorique : un acte n’est pas authentiquement moral s’il dépend d’une crainte d’un châtiment, 
celui-ci fût-il divin. Plus particulièrement, cette absoluité de la morale repose, comme dans le 
fait d’égaliser le rang des petits et des grands, sur une mise à bas des « puissances », et en 
l’occurrence des puissances capables de châtier, c’est-à-dire de Dieu. « Elles sont précipitées 
assez bas, en dit Alain, pour qu’on n’ait plus à les craindre, ni même à les prier60. » C’est une 
des grandes leçons que le philosophe tire des Misérables : les dilemmes moraux de Jean 
Valjean, en effet, ne se font pas sous le regard de Dieu mais sous celui de sa conscience seule ; 
c’est une idée qui était déjà développée dans un propos de 1932, où il était en outre affirmé que 
l’incertitude de l’existence de Dieu était la condition d’une conduite authentiquement morale61. 
Ainsi, « le poète ne pouvait tomber dans cette erreur, de prouver la faute par l’enfer, ce qui est 
la religion renversée62 ». Et pour Alain, Hugo est le poète qui mène à bien cette laïcisation de 
Dieu, qui ne fait pas de Dieu le principe de la morale mais seulement sa projection (voire sa 
métaphore). Dans un commentaire implicite sur le poème « La conscience » de La Légende des 
siècles, le philosophe écrit ainsi : « Ce n’est pas Dieu qui voit Caïn, c’est Caïn qui voit l’œil de 
Dieu. La religion est un fait de l’homme ; et elle finit par le dire ; car c’est l’homme divin qui 

                                                 
58 ALAIN, propos no 615 [1935], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 1048-1049.  
59 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 118-119. 
60 Ibid., p. 130. 
61 ALAIN, « Dieu incertain » [1932], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit., p. 1097. 
62 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 132. 
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est Dieu63. » Et c’est même ainsi qu’Alain lit le poème Dieu : « Du paganisme au judaïsme, 
jusqu’à la conscience de l’homme c’est le chemin de toute métaphore64 […]. » Cette lecture, 
contestable autant que stimulante, autorise à penser la poésie selon un paradigme religieux, 
puisque le poète assume à la place de Dieu la fonction de dire le bien et le mal : c’est le cas 
chez Hugo (« ce qui retentit dans ces strophes, c’est une sorte de jugement dernier65 »), mais 
aussi dans toute poésie authentique en général, car « l’Épique est un jugement dernier66 ». Ainsi, 
« la majesté divine [est] remplacée par la majesté du vers67 ».  

Il faut s’arrêter un instant sur cette conception alinienne de la poésie-vérité et de la poésie-
religion. À bien des égards, elle est romantique : elle sacralise le poète, elle fait de la poésie le 
lieu d’énonciation d’une vérité absolue. Comme en régime romantique (et hugolien en 
particulier), la poésie se défie de ce didactisme (voltairien) qu’Alain appelle « prose ». Mais si 
le poète romantique abandonne l’« exposé du connu » au profit de l’« exploration de 
l’inconnu »68, ce n’est pas en revanche comme une « exploration » qu’Alain pense l’activité 
poétique, mais plutôt comme une entreprise d’exhibition quasi-immédiate de l’évidence morale 
– quelques années plus tôt, c’était comme une entreprise d’exhibition des rapports entre les 
choses. Alain ne reprend pas tellement à son compte le paradigme de l’activité poétique comme 
doute, comme interrogation, comme résolution d’un mystère, tel que Hugo le développe 
pendant l’exil69. Sur ce point, Alain se distingue d’autres lecteurs de Hugo très attentifs à sa 
politique et à sa philosophie, comme les critiques de l’école de Genève, qui, eux, font nettement 
de Hugo un poète « voyant », sur le modèle rimbaldien70.  

Il y a donc un rapport intime entre poésie et « foi », ce dernier terme étant polysémique, et 
Alain jouant de cette polysémie. Le poète est celui qui a « foi » dans les valeurs, mais aussi 
celui qui a confiance dans l’avenir : cette foi est celle de Hugo parlementaire qui, en 1871, 
prophétise en poète la future fraternité franco-allemande. En outre elle est affaire de poète, car 

                                                 
63 Ibid., p. 132-133. 
64 Ibid., p. 133. 
65 ALAIN, propos no 615, texte cité, p. 1049. 
66 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 120. 
67 Ibid., p. 124. 
68 Claude MILLET, « Cinquième partie (1820-1898) », in Michel JARRETY (dir.), Histoire de la poésie française du 
Moyen Âge au XXe siècle [1997], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », p. 324. 
69 Nous nous appuyons là sur la présentation par Claude Millet de la conception romantique de la poésie, ibid., 
p. 323 sqq. 
70 Voir supra, p. 383. 



741 
 

la prose – c’est-à-dire l’intelligence – mégote, discute, s’intéresse aux détails, se cantonne au 
possible et se défie de l’improbable71. Elle est aussi celle qui apparaît dans Dieu et La Fin de 
Satan : si « l’action pend à l’âme » (Dieu)72, si « le poids du monde n’est que le poids des 
fautes » et si « toujours un crime s’autorise d’un crime73 », alors il faut rompre cette pesanteur 
de la nécessité par un acte de foi, c’est-à-dire un pardon, à l’instar de Mgr Bienvenu – c’est 
aussi une leçon des Propos74 – qui pardonne à Jean Valjean au nom d’une foi dans l’homme. 
L’attitude de Hugo poète permet donc à Alain de travailler à l’unification des deux sens du mot 
foi, « croyance » dans quelque chose (dans la vérité des principes moraux, en l’occurrence) et 
« pari » sur l’avenir. 

UN ÉLOGE DE LA TECHNIQUE POÉTIQUE 
En fait, ces raisonnements permettent de déplacer le problème de la séduction poétique, 

dont nous étions parti. En effet, la forme poétique n’agit pas seulement sur le lecteur, elle n’est 
pas seulement un instrument de manipulation : elle est aussi la forme vraie d’une pensée, et elle 
épouse intimement un certain type de discours. Alain pourrait même soutenir qu’en quelque 
sorte elle exerce son emprise sur le poète lui-même. Ainsi, c’est le mouvement du vers qui 
permet à Hugo (comme à son lecteur) de se maintenir longtemps à la bonne hauteur de vue et 
d’idée : 

Tout homme qui raconte se hausse un moment jusque-là ; toutefois il n’y a que le 
mouvement des vers qui l’y soutienne, et par cette raison principalement que la forme règne 
alors sur les détails, et d’avance, ce qui fait que l’on méprise tout autre intérêt, et qu’on n’y 
pense même pas75.  

Ces remarques peuvent être en mises en rapport avec d’autres réflexions du philosophe sur 
la création poétique. Alain défend les vertus d’une écriture qui se laisse emporter par son propre 
mouvement et accorde depuis longtemps une grande confiance à l’écriture sans repentir. Ainsi 
il s’interdit lui-même, dans ses proses, de raturer76, et estime que la qualité des romans de 

                                                 
71 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 134. 
72 Cité ibid., p. 139.  
73 Ibid., p. 140. 
74 ALAIN, « L’humeur et le caractère » [1924], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit., p. 590.  
75 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 120. 
76 Nathalie FROLOFF, « Les Propos d’Alain : entre le clair et l’obscur », art. cit., p. 73. 
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Stendhal tient aussi à cette dimension d’improvisation77. De même, dans un propos du 1er avril 
1935, il porte au crédit de Hugo d’avoir su « se fier au langage78 » et d’avoir fait confiance au 
surgissement des mots – cette foi, on l’a vu, est un attribut du poète, qu’Alain transpose ici du 
domaine éthique au domaine de l’écriture. D’où, d’un point de vue plus technique, la fertilité 
de la contrainte poétique, mètre ou rime : elle pousse le poète à trouver « un mot inattendu et 
dont il faudra s’arranger », auquel il faudra bien donner un sens – c’est-à-dire donner un sens 
compatible avec celui, général, du poème79. Le propos en question commence d’ailleurs par un 
rappel de l’anecdote selon laquelle Hugo, jeune lycéen, s’astreignait à noter ses cours en 
commençant chaque ligne par la même lettre80. Improvisation et contrainte se trouvent ici 
réunies. Cette conception alinienne d’un sens prêté après coup à la poésie, en fonction de ce 
que sa forme a fait surgir, vient probablement aussi de Valéry. Michel Jarrety, en tout cas, 
indique que c’est ainsi qu’il faut lire l’auteur de Charmes : « D’un point de vue génétique, la 
poésie de Valéry trouve son point de départ dans un ou deux vers dont le rythme, ou le thème 
au commencement très vague, vont appeler peu à peu l’écriture d’un poème auquel il faudra 
bien trouver un sens81. » Mais ce critique, dans le même passage, note qu’Alain n’a pas très 
bien saisi cet aspect de la poétique valéryenne et qu’il a été trop enclin à croire que Valéry 
voulait dire quelque chose au lieu de « simplement constituer un objet verbal82 ». Peut-être dans 
les années trente, et à partir d’un autre objet (en l’occurrence, notamment, Hugo), Alain trouve-
t-il l’occasion de revenir à nouveaux frais sur cette dialectique de la forme et du sens et de 
définir la genèse poétique à partir d’une pratique valéryenne cette fois mieux comprise. Le poète 
est ainsi doté d’une capacité, qui l’apparente aux rois, à se donner des ordres à soi-même, car 
comme l’écrit Alain dans un texte de 1938, « une rime est un ordre lancé d’avance83 ». C’est 
chez Hugo (ainsi, plus loin, que chez Corneille) qu’Alain trouve son exemple : 

Pour mes oreilles, le commencement des Djinns est un ordre, dans le double sens de ce 
grand mot. Les syllabes courent à leur rang ; le temps les presse, et le poète souverain les 
attend sans douter de son pouvoir. C’est un monde qui se range. « Mur », « Ville », « Et 
port », « Asile », « De mort ». Toute la création se fait, et poésie alors est bien réellement 

                                                 
77 Judith ROBINSON, Alain lecteur de Balzac et de Stendhal, op. cit., p. 227-229. 
78 ALAIN, propos no 618 [1935], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 1056.  
79 Id. 
80 Ibid., p. 1055. 
81 Michel JARRETY, « Alain et Valéry : un malentendu ? », art. cit., p. 107-108. 
82 Ibid., p. 107. 
83 ALAIN, « Le poète et le roi » [1938], in ALAIN, Humanités, op. cit., p. 42. 
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création ; le moindre doute rendrait impossible la création. Le poète serait soumis aux 
syllabes ? Impossible84 ! 

Cette genèse de la poésie, qu’Alain prétend ici reconstituer, n’est pas sans lien, d’ailleurs, 
avec ce qu’il dit de ses effets. Si la poésie séduit, si le lecteur entre dans le jeu du poète, c’est 
d’abord, semble-t-il, parce qu’il reconnaît à ce dernier une dignité qui en impose85, et qu’il 
accepte de se soumettre aux mêmes lois que lui, fixées par lui : le lecteur ou l’auditeur attend, 
et souvent devine, la rime86. C’est là une explication moins physiologique et plus psychologique 
que donne Alain de la séduction poétique ; Hugo est là aussi pris comme exemple. Mais ce sont 
des jeux de lycéen, et « Les Djinns » (Les Orientales), qui sont cités, et non les poèmes 
satiriques et politiques sur lesquels Alain, ailleurs, fonde son admiration pour Hugo. « Les 
Djinns », du reste, feront à nouveau l’objet d’une lecture assez valéryenne dans un propos du 
1er mai 193587. Ce décalage au niveau du corpus s’explique d’ailleurs aisément si l’on considère 
que les réflexions du philosophe sur la genèse poétique se font à partir d’une lecture de Valéry, 
lecture dont les enseignements, sans doute, sont difficilement transposables à une poésie aussi 
nettement discursive que celle des Châtiments ou des pièces satiriques des Quatre Vents. 
Malgré tout, d’un texte à l’autre, certains réseaux semblent se constituer. L’idée de confiance, 
ou de foi, est ainsi centrale aussi bien pour décrire l’attitude éthique du poète que son attitude 
esthétique (confiance dans les valeurs, confiance dans l’avenir, confiance dans les mots qui 
surgissent) ou que, du point de vue d’une phénoménologie de la lecture, l’attitude du lecteur à 
l’égard du poète. Cette foi suppose aussi une dignité, une majesté du poète, qui s’exprime aussi 
bien dans sa manière de se fixer des règles à lui-même que dans son élévation au statut de juge 
suprême dans le domaine éthique. Mais si ces analogies ne sont pas développées par Alain, 
peut-être est-ce parce qu’elles pouvaient difficilement l’être. De fait, on est frappé par une 
impression que les réflexions d’Alain sur Hugo, dans les années trente, s’orientent dans deux 
directions parallèles, à partir de deux corpus distincts, et à partir de deux conceptions de la 
poésie (l’une technique, l’autre éthique) qui ne se laissent peut-être pas si facilement réunifier. 
Mais au fond la question est peut-être de savoir si le poète par excellence, pour Alain, est plutôt 

                                                 
84 Ibid., p. 41. 
85 Ibid., p. 41-42. 
86 Ibid., p. 43.  
87 ALAIN, propos no 620 [1935], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 1060-1061.  
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Valéry que Hugo ou plutôt Hugo que Valéry, et si c’est à partir de la poésie de l’un ou de l’autre 
qu’il faut réfléchir à la poésie en général. 

LA POÉSIE DANS LES AUTRES GENRES 
Ces cadres étant posés, reste à examiner le statut des différents genres pratiqués par Hugo, 

et la façon dont tous relèvent, à leur manière, de ce qu’Alain nomme poésie. L’un des objets de 
l’« Hommage à Victor Hugo » est de définir Hugo comme poète, c’est-à-dire comme ayant une 
mentalité de poète : celle-ci ne se limite pas à l’écriture de vers ; elle a une dimension plus 
profondément biographique et elle s’est renforcée notamment par l’expérience de l’exil88. On 
est évidemment très loin, dans ce cas, de toute interprétation purement techniciste de la création 
poétique. Cette mentalité de poète implique entre autres ce que nous avons plus haut appelé une 
intégrité, qui rendait Hugo maladroit dans le jeu politique – où règne, selon Alain, l’esprit de 
compromis et de conciliation. Comme on l’a vu, il arrive que Hugo, à la Chambre, parle en 
poète ; mais alors il est hué89. L’échec parlementaire de Gwynplaine, dans L’Homme qui rit, est 
lu comme une illustration de ce malaise du poète en politique90, des « échecs remarquables de 
Victor Hugo en ce monde-là91 ». Alain traite ainsi, sans s’y arrêter beaucoup, la prose 
proprement oratoire de Hugo.  

Le cas du roman est plus délicat. Depuis les années vingt, beaucoup de propos d’Alain 
évoquent Les Misérables, et en particulier le personnage de Jean Valjean. Sa rencontre avec 
Mgr Bienvenu, sa « tempête sous un crâne », sont l’occasion de nombreuses méditations 
relevant de la philosophie morale. Ainsi, en 1928, Alain réfléchit sur l’opposition possible entre 
devoirs privés et devoirs publics, à partir de la non-dénonciation de Jean Valjean par l’évêque 
– la question étant : a-t-on le droit de contrevenir à la bonne marche de la justice pour protéger 
quelqu’un à qui nous lie un rapport particulier, comme un bienfaiteur ou un obligé92 ? Et en 
1934, Jean Valjean et Mgr Bienvenu donnent l’occasion à Alain de réfléchir sur la notion de 
fraternité93. Ce ne sont que deux exemples parmi beaucoup d’autres. On pourrait penser 
qu’Alain trouve simplement ici un exemple réussi de prose romanesque, capable de suggérer 

                                                 
88 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 125-126. 
89 Ibid., p. 134-135. 
90 Ibid., p. 121-122. 
91 Ibid., p. 117. 
92 ALAIN, propos no 474 [1928], in ALAIN, Propos, vol. 2, op. cit., p. 757. 
93 ALAIN, « Fraternité difficile » [1934], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit., p. 1236. 
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une vérité soustraite au régime de la preuve et « soumise à l’exercice d’un libre jugement94 », 
celui du lecteur. Celui-ci d’ailleurs jouit en effet d’une grande autonomie puisque dans le propos 
de 1928 que nous venons d’évoquer, Alain ne donne pas de réponse et se contente d’affirmer 
que le sujet est délicat.  

Mais il est trop simple de s’en tenir là. La partie centrale de l’« Hommage à Victor Hugo » 
est consacrée aux Misérables : le roman, semble-t-il, autorise quelque chose que la poésie ne 
permet pas, à savoir la prise en compte de l’homme, l’attention au « moment où l’homme choisit 
d’être le pire ou d’être le meilleur95 ». Alain poursuit :  

Ici la prose convient ; mais encore faut-il qu’elle garde quelque chose de la hauteur épique. 
D’où cette prose surabondante, qui cherche encore la strophe, l’écho, la rumeur qui 
deviendra verbe. Mais toutefois, dans le procès de l’homme, sobre et serrée, comme avare 
du bien. Et voilà Jean Valjean ; et voilà Les Misérables96.  

Qu’y a-t-il donc de poésie, dans la prose des Misérables ? À quoi tient cette « hauteur épique » ? 
Précisément, semble-t-il, au caractère absolu de la morale hugolienne telle que l’incarnent 
Mgr Bienvenu puis Jean Valjean. Les Misérables utilisent donc apparemment les ressources de 
la prose, mais c’est au service d’un discours moral qui, lui, ne peut être réellement assumé qu’en 
poète – et en retour cette dimension épique et poétique du roman infléchit son écriture. Hugo 
orateur politique et Hugo romancier sont donc encore des poètes : être poète désigne donc 
davantage qu’une simple pratique des vers, mais bien aussi une dignité, une majesté, une 
hauteur morale particulières, qui donne le pouvoir d’écrire sous le régime de l’absolu. 

CONCLUSION 
Comme on l’a suggéré plus haut, l’une des questions essentielles est peut-être de savoir qui 

représente aux yeux d’Alain la figure par excellence du poète, entre Hugo et Valéry97. La 
réponse paraît claire : la découverte de Valéry a été pour lui, de toute évidence, un événement 
majeur. L’hommage à Valéry paru en 1947 dans le Mercure de France s’intitule « Hommage à 

                                                 
94 Guillaume ARTOUS-BOUVET, « La prose comme pensée en discours », art. cit., p. 67. 
95 ALAIN, « Hommage à Victor Hugo », art. cit., p. 128. 
96 Id. Cette idée d’un Hugo poète dans Les Misérables était déjà allusivement exprimée dans un propos de 1928 
(ALAIN, « Le gobe-mouches » [1928], in ALAIN, Propos, vol. 1, op. cit., p.  779).  
97 C’est bien entre ces deux poètes-là (et Homère, éventuellement ?) que l’affaire se joue. Il est remarquable que 
contrairement à beaucoup de ses contemporains Alain se soit très peu intéressé aux grands poètes du second XIXe 
siècle et aux avant-gardes artistiques contemporaines. Il n’accorde guère d’importance à Baudelaire, à Rimbaud, 
aux surréalistes (Thierry LETERRE, « Alain critique philosophe », art. cit., p. 103). 
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la poésie », ce qui est significatif. Il n’empêche : bien que son titre ne l’indique pas, 
l’« Hommage à Victor Hugo » de 1935 est aussi, très largement, un hommage à la poésie – 
mais à une poésie qui, dans ce cas, n’est que rarement superposable à celle dont il avait cru 
pouvoir dégager l’essence à partir de sa lecture de Valéry. Le texte d’Alain, en 1935, est un 
éloge sans réserve ; un propos, comme on l’a vu, l’en avait justifié en indiquant que « Hugo 
doit être tout condamné par un parti, tout sauvé par l’autre ». Alain, homme de gauche, 
antifasciste, est évidemment de ceux qui le sauvent. Or l’éloge d’Alain, assez largement, se 
passe de Valéry : il n’y est pas question de l’obscurité féconde de la poésie, ni de l’intérêt 
d’arrêter la marche du lecteur ; l’influence physique du poème sur le lecteur n’est plus pensée 
selon le paradigme du « chant » (lyrique) mais bien selon le paradigme du mouvement vers 
l’avant (épique, selon l’emploi qu’Alain fait de cet adjectif). Et surtout la poésie est dotée d’un 
contenu philosophique, politique et moral qui n’est nullement prêté rétrospectivement par la 
forme, mais que le poète, animé par une « foi » et une conviction au-dessus de tout doute, a 
voulu y mettre. C’est pourquoi lorsque Alain entreprend une lecture vaguement valéryenne de 
Hugo, il parle des « Djinns », mais lorsqu’il prend Hugo au sérieux et à bras-le-corps, il parle 
de son œuvre de l’exil et d’après, en allant des textes les plus connus (Les Misérables) aux plus 
confidentiels (L’Âne, certains poèmes des Quatre Vents), en passant par les grands poèmes 
posthumes. C’est ce Hugo-là qui est au cœur de sa réflexion sur la poésie, parce que c’est, en 
fait, avec lui qu’il a des affinités idéologiques (politiques et philosophiques), bien davantage 
qu’avec Valéry98. Alain est sensible au libéralisme de Hugo, à sa morale déontologique, à sa 
foi dans l’homme, à son refus farouche de toute oppression ; la lecture qu’il en donne n’est 
peut-être pas absolument convaincante sur tous les points (il va peut-être un peu loin dans sa 
laïcisation de l’idée de Dieu), mais elle l’est assez largement et elle porte témoignage d’une 
compréhension intime du poète par le philosophe. À ce titre, Alain est l’une des grandes 
victimes ou l’un des grands bénéficiaires de cette séduction poétique qu’il a fini par admettre 
et par admirer.  

                                                 
98 Michel Jarrety a examiné les possibles points de rencontre politiques entre Alain et Valéry, et a relevé ceci : 
« Frédéric Worms écrit que la guerre, pour Alain, ce sont les passions. Or, il y a là une approche qui recoupe assez 
bien l’action de Valéry dans les commissions culturelles de la Société des Nations où il s’attache à brider, 
justement, les passions » (Michel JARRETY, « Alain et Valéry : un malentendu ? », art. cit., p. 113). Mais cela fait 
tout de même peu. 
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Chapitre 25 : Gaston Bachelard 

Les textes philosophiques de Gaston Bachelard1 s’organisent nettement en deux massifs. 
D’un côté on trouve ce qu’il nomme lui-même sa philosophie « diurne », où règne la clarté du 
concept : ce sont ses œuvres d’épistémologie, notamment Le nouvel esprit scientifique (1934), 
La formation de l’esprit scientifique (1938), Le rationalisme appliqué (1949), Le matérialisme 
rationnel (1953). De l’autre on trouve la pensée « nocturne », celle qui fait droit à l’imagination 
et à la rêverie : La Psychanalyse du feu (1938), Lautréamont (1939), L’Eau et les Rêves (1941), 
L’Air et les Songes (1942), La Terre et les Rêveries de la volonté (1947), La Terre et les 
Rêveries du repos (1948), La Poétique de l’espace (1957), La Poétique de la rêverie (1960), 
La Flamme d’une chandelle (1961)2. Le premier de ces deux ensembles ne s’intéresse guère à 
la littérature et à l’art ; le second au contraire y a sans cesse recours. Lorsque Bachelard 
entreprend d’étudier le fonctionnement de l’imagination et la dynamique des images, il accorde 
un grand crédit à la littérature. Il s’en justifie au début de La Terre et les Rêveries de la volonté, 
sur le fondement d’une certaine définition de la littérature et de la poésie : 

Réanimer un langage en créant de nouvelles images, voilà la fonction de la littérature et de 
la poésie. […] Or, toute nouvelle image littéraire est un texte original du langage. Pour en 
sentir l’action, il n’est pas nécessaire d’avoir les connaissances d’un linguiste. L’image 
littéraire nous donne l’expérience d’une création de langage. […] Nous avons donc cru 
avoir la possibilité, dans le simple examen des images littéraires, de découvrir une action 
éminente de l’imagination3.  

L’entreprise de Bachelard consiste à étudier des images élémentaires et primitives qui 
renseignent sur le fonctionnement de la psyché et sur les associations spontanées qu’elle 

                                                 
1 Gaston Bachelard (1884-1962) est un philosophe autodidacte, d’abord professeur de physique et de chimie. Sa 
thèse intitulée Études sur l’évolution d’un problème de physique : la propagation thermique dans les solides 
(1927) adopte un point de vue d’épistémologue. Il entre dans l’Université en 1930, et occupera une chaire de 
philosophie des sciences à la Sorbonne entre 1940 et 1955. À partir de la fin des années trente, à côté de son œuvre 
épistémologique, il écrit des ouvrages consacrés à l’étude de l’imagination (Jacques BROSSE, « BACHELARD 
Gaston », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, 
vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 207-208). 
2 La distinction est faite par Bachelard dans une séance de 1950 à la Société française de philosophie. Voir Vincent 
BONTEMS, Bachelard, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Figures du savoir », 2010, p. 119.  
3 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries de la volonté : essai sur l’imagination de la matière, Paris, José 
Corti, 1947, p. 6-7. 
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effectue. Les images en question sont généralement des métaphores, plus rarement d’autres 
figures d’analogie comme des comparaisons – il arrive à Bachelard de décrire la métaphore 
comme étant au fondement de la poésie4. Les cinq ouvrages du cycle élémentaire (de La 
Psychanalyse du feu à La Terre et les Rêveries du repos) consistent donc largement en une 
étude de diverses métaphores significatives trouvées chez des écrivains. 

C’est donc à la part nocturne de l’œuvre bachelardienne que nous nous intéresserons dans 
ce chapitre. D’autre part, pour ne pas briser l’unité du cycle des rêveries élémentaires, nous 
nous autoriserons un petit écart au-delà du terminus ad quem habituel de notre étude – en 
l’occurrence, jusqu’en 1948. 

BACHELARD ET LA PSYCHANALYSE 
Commençons par présenter rapidement le cadre théorique des recherches bachelardiennes. 

Comme l’indique le titre de La Psychanalyse du feu (1938), la psychanalyse joue un rôle 
important chez cet auteur. De fait, le philosophe mobilise un vocabulaire emprunté à cette 
discipline : il parle de complexe, de sublimation, d’archétype. Mais comme beaucoup de 
critiques l’ont noté, il se tient malgré tout assez loin des présupposés théoriques du freudisme. 
Hormis dans les textes consacrés à une œuvre ou à un auteur, Bachelard vise à découvrir des 
réseaux imaginaires plus ou moins universels, donc s’intéresse à des faits psychiques collectifs 
et se trouve alors plus proche de Jung que de Freud. Il dédaigne la théorie psychanalytique 
(utilisant d’ailleurs certains concepts avec beaucoup de liberté) au profit de la psychanalyse 
appliquée – et appliquée, dans son cas, à la littérature : à cet égard, ses sources s’appellent plutôt 
Marie Bonaparte ou Charles Baudouin5. D’autre part, dans l’étude des images, Bachelard vise 
moins l’accès à l’inconscient qu’au préconscient, c’est-à-dire aux « franges de la conscience6 ». 
Mais surtout, ce qui le distingue de la tradition psychanalytique, c’est qu’il refuse de réduire 
l’image au symptôme d’autre chose, psychose ou névrose : les images littéraires ont leur 
autonomie, elles mènent leur vie propre à leur niveau d’existence ontologique et les rapports 
qu’elles entretiennent doivent être étudiés dans leur propre plan, dans le « système du livre7 ». 
C’est bien dans le domaine de la littérature que Bachelard entend se situer : son étude de ce 

                                                 
4 Vincent THERRIEN, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire : ses fondements, ses techniques, sa 
portée. Du nouvel esprit scientifique à un nouvel esprit littéraire, Paris, Klincksieck, 1970, p. 247-248. 
5 Jean-Claude PARIENTE, Le vocabulaire de Bachelard, Paris, Ellipses, coll. « Vocabulaire de… », 2001, p. 35.  
6 Vincent THERRIEN, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, op. cit., p. 270. 
7 Gaston BACHELARD, Lautréamont [1939], Paris, José Corti, 1965, p. 83. 
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qu’il appelle les complexes de culture, cristallisés en images poétiques, doit servir selon lui à 
un renouvellement de la critique littéraire8. C’est évidemment une différence majeure avec la 
démarche freudienne, mais aussi avec celle de Charles Baudouin. Même quand il s’agit 
d’étudier un auteur, comme Lautréamont, le rapport établi par Bachelard entre l’imaginaire de 
l’œuvre et le substrat biographique est beaucoup plus complexe et indirect que chez Baudouin. 
Dans la critique bachelardienne, l’œuvre est « une totalité autonome s’élaborant à partir de ses 
propres données » ; ce n’est qu’ensuite que Bachelard « indique […] qu’elle a un rapport – de 
dissemblance autant que de ressemblance – avec la vie de son auteur »9. 

HUGO DANS LA « CRITIQUE LITTÉRAIRE DIRECTE » 
Dans la perspective qui nous intéresse, et qui est celle de la critique littéraire, le corpus 

nocturne peut lui-même être divisé en deux parties. Le commentateur Vincent Therrien 
distingue ainsi une « critique littéraire directe10 » et une « critique littéraire indirecte »11. La 
première se manifeste dans les textes monographiques consacrés à un auteur ou à une œuvre : 
c’est le cas du Lautréamont, bien sûr, mais aussi de divers articles et préfaces (sur Poe, sur 
Rimbaud, sur Mallarmé…), réunis en 1970 dans Le Droit de rêver. Il n’y a aucun texte consacré 
à Hugo : celui-ci est seulement évoqué quelquefois à titre de comparaison12. Ainsi, la densité 
des images animales chez Lautréamont correspond à « une somme d’impulsions personnelles », 
alors que chez Hugo la « collection d’images » reste « statique, inerte »13. Dans « La dialectique 
dynamique de la rêverie mallarméenne », la dialectique mallarméenne est opposée à l’antithèse 
hugolienne, qui exprime « un manichéisme moral assez simple14 ». Ce texte date de 1944, et ne 

                                                 
8 Gaston BACHELARD, L’Eau et les Rêves : essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, p. 25-27. 
9 Vincent THERRIEN, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, op. cit., p. 73. Dans tout ce 
paragraphe, nous condensons des remarques faites ibid., p. 266-272. 
10 Ibid. p. 93. 
11 Ibid., p. 92. 
12 Pour trouver les références à Hugo (ou à n’importe quel auteur) dans l’œuvre de Bachelard, on peut utiliser le 
très utile index établi par Jean Libis : Jean LIBIS (dir.), Les lectures de Gaston Bachelard, Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, coll. « Annales littéraires de l’université de Franche-Comté », 2011. Hugo se 
trouve p. 137. En outre, hormis La Psychanalyse du feu, les ouvrages sur les rêveries élémentaires sont pourvus 
d’index.  
13 Gaston BACHELARD, Lautréamont, op. cit., p. 12. 
14 Gaston BACHELARD, « La dialectique dynamique de la rêverie mallarméenne », in Gaston BACHELARD, Le Droit 
de rêver [1944], Paris, Presses universitaires de France, 1970, p. 157. 
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porte pas trace des belles réflexions de Charles Baudouin sur l’antithèse chez Hugo15. La 
Psychanalyse de Victor Hugo est pourtant un texte que Bachelard citera plusieurs fois par la 
suite ; peut-être ne le connaissait-il pas encore. Dans ces deux articles, en tout cas, l’allusion à 
Hugo est rapide, peu développée, et plutôt peu flatteuse. 

HUGO DANS LA « CRITIQUE LITTÉRAIRE INDIRECTE » 
Le cycle des rêveries élémentaires, au contraire, relève d’une critique indirecte. Ce qui 

intéresse Bachelard dans ces ouvrages, ce n’est pas l’étude d’une œuvre ou d’un auteur mais 
l’étude des images associées à chacun des quatre éléments. Par conséquent, Bachelard prend 
son bien partout où il le trouve – en se défiant, simplement, des images culturelles vides et 
« sans force », héritées de la mythologie et non revitalisées par l’imagination d’un auteur16. 
Paul Ginestier écrit ainsi : « On chercherait en vain dans l’œuvre de Bachelard une 
systématique des auteurs étudiés. Un seul critère concevable : chaque citation de ces auteurs 
éveilla chez le philosophe une émotion esthétique17 ». La plupart du temps, Bachelard mène 
l’exploration d’un motif, d’un complexe, d’un archétype en butinant d’un auteur à l’autre, d’un 
texte à l’autre. Ce n’est donc effectivement que de manière très indirecte qu’un discours critique 
peut être tenu sur les écrivains concernés. Il arrive pourtant que certains soient mis un peu plus 
à l’honneur. Il y a ainsi des écrivains qui donnent leur nom à des complexes : dans La 
Psychanalyse du feu, c’est le cas de Novalis et d’Hoffmann. Il y a des chapitres, ou de longs 
morceaux de chapitres, où Bachelard se penche longuement sur un auteur : dans L’Air et les 
Songes, par exemple, il s’arrête sur William Blake, Poe, Percy Shelley et surtout Nietzsche18. 
Mais Hugo n’a jamais droit à un tel traitement, même si, comme on le verra plus loin, quelques 
pages continues lui sont consacrés dans La Terre et les rêveries du repos.  

LE FEU, L’EAU, L’AIR 
Les principes qui guident Bachelard, en outre, expliquent qu’il ne fasse pas de 

discrimination, dans le choix de ses exemples, entre les minores et les majores, ce qui 
naturellement ne favorise pas la présence hugolienne. Dans L’Air et les Songes toujours, Hugo 

                                                 
15 Voir supra, p. 477-483. 
16 Gaston BACHELARD, L’Eau et les Rêves, op. cit., p. 25. 
17 Paul GINESTIER, Pour connaître Bachelard, Paris, Bordas, coll. « Pour connaître », 1987, p. 210.  
18 Gaston BACHELARD, L’Air et les Songes : essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943, p. 93-
98, p. 112-123, p. 49-65 et p. 146-185. 
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est moins souvent mobilisé que Maurice de Guérin ou que Toussenel, autant qu’Élémir 
Bourges. Pour montrer que l’image du vol de l’oiseau est associée à des idées de pureté, de 
liberté et de bonheur, Bachelard convoque quelques vers du « Cantique de Bethphagé » (La Fin 
de Satan) entre un extrait d’un obscur roman d’Anna de Noailles (La Domination) et des vers 
de Jean Tardieu19. Il n’y a pas non plus de privilège accordé à la littérature française, comme 
les noms énumérés au paragraphe précédent en témoignent. Enfin, il n’y a pas de privilège 
accordé à la poésie. En effet, il n’y a aucune pensée des genres littéraires chez Bachelard : 
comme le note Vincent Therrien, « qu’il s'agisse [...] du roman, de la poésie ou du théâtre, les 
trois se rejoignent indissociablement – et les genres sont abolis – aux niveaux psychologique, 
imaginaire et ontologique où nous venons d'évoluer20 ». Il faut donc se méfier de l’utilisation 
par Bachelard des mots de poésie et de poétique, qui ont visiblement une extension très large, 
et la poésie, comme en témoigne un extrait déjà cité21, tend à se confondre avec la littérature : 
« Réanimer un langage en créant de nouvelles images, voilà la fonction de la littérature et de la 
poésie. » L’influence du surréalisme sur la pensée de Bachelard a souvent été soulignée22 ; le 
philosophe en a hérité, notamment, une conception de la poésie fondée sur l’image – et l’image 
nouvelle, autonome, créatrice et productive, non pas seulement l’image comme reflet passif de 
structures inconscientes : c’est un point par lequel Bachelard s’écarte de la tradition 
psychanalytique. En parcourant ses ouvrages, il n’est même pas flagrant que la poésie stricto 
sensu jouisse d’une surreprésentation numérique dans les exemples choisis, surreprésentation 
qu’aurait pu favoriser la superposition implicite du sens large et du sens restreint du terme 
poésie. 

Dès lors, la question de savoir ce que dit Bachelard de Hugo est largement – au moins 
jusqu’à L’Air et les Songes inclus – une question peu pertinente. On peut relever les pages où 
Hugo est évoqué, mais cela ne nous renseigne que sur les lectures et les goûts personnels du 
philosophe. Hugo n’est cité qu’une fois dans La Psychanalyse du feu, à propos du bûcher 
d’Hercule, qui représente l’appel du feu, le complexe d’Empédocle23. Le passage est allusif, 
mais il s’agit d’une référence au poème « À Théophile Gautier » (Toute la lyre) :  

                                                 
19 Ibid., p. 85. 
20 Vincent THERRIEN, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, op. cit., p. 293. 
21 P. 747. 
22 Par exemple Vincent BONTEMS, Bachelard, op. cit., p. 127-128. 
23 Gaston BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Psychologie », 1938, p. 46.  
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Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule 
Les chênes qu’on abat pour le bûcher d’Hercule24 ! 

Dans L’Eau et les Rêves, Hugo est cité à quatre reprises, une fois avec Le Rhin, trois fois avec 
Les Travailleurs de la mer25. Dans L’Air et les Songes, comme on l’a vu, il est question de Hugo 
à sept reprises. Outre l’extrait déjà mentionné du « Cantique de Bethphagé », Bachelard utilise 
des vers de « Booz endormi » (La Légende des siècles, Première Série) pour illustrer 
l’association entre la pureté de l’oiseau et celle du ciel lui-même :  

Les anges y volaient sans doute obscurément, 
Car on y [sic] voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile26. 

Mais, précise Bachelard, il y a une hiérarchie symbolique entre les êtres ailés, et l’aile ne fait 
pas l’oiseau : témoin Dieu, où la chauve-souris est tout en bas de l’échelle27. Plus loin, 
développant (sous le patronage de Donner à voir d’Éluard) l’idée que le ciel bleu place le 
contemplateur dans l’état de voyant pur (il s’agit d’une « phénoménalité sans phénomène »), le 
philosophe oppose cette expérience à celle que provoque la fumée : on imagine devant une 
fumée, tandis qu’on rêve devant un ciel bleu. Bachelard écrit alors : « La rêverie, cette fumée, 
entra dans mon esprit, dit quelque part Victor Hugo28. » Il s’agit d’une citation inexacte du Rhin, 
où Hugo écrit en fait : « Cette vapeur qu’on appelle la rêverie entra dans mon esprit29. » Dans 
un chapitre ultérieur, le philosophe s’intéresse au caractère dynamique de la Voie lactée, par 
opposition à la fixité des étoiles : il note que Hugo la qualifie de « fourmilière des cieux » (en 
fait, de « fourmilière des abîmes30 », dans « Plein ciel », La Légende des siècles, Première 
Série)31. Plus loin encore, explorant la contamination des images du vent avec celles du serpent, 
Bachelard cite « Les paysans au bord de la mer » (La Légende des siècles, Dernière Série) pour 

                                                 
24 Victor HUGO, Toute la lyre, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie IV (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA 
et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 342.  
25 Gaston BACHELARD, L’Eau et les Rêves, op. cit., p. 44, p. 144, p. 231 et p. 245-246. 
26 Gaston BACHELARD, L’Air et les Songes, op. cit., p. 89. 
27 Ibid., p. 89-90. 
28 Ibid., p. 194. 
29 Victor HUGO, Le Rhin, in Victor HUGO, Œuvres complètes : Voyages (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, p. 157. 
30 Victor HUGO, La Légende des siècles, Première Série, in Victor HUGO, Œuvres complètes : Poésie II (éd. 
Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 815. 
31 Gaston BACHELARD, L’Air et les Songes, op. cit., p. 226. 
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le vers : « Le vent semble une vipère »32 ; il continue en commentant le motif du cri du vent à 
partir des « Djinns » (Les Orientales)33. Contrairement au volume précédent où Hugo était 
surtout prosateur, c’est cette fois plutôt le poète qui est mobilisé, mais cette tendance ne se 
reflète pas dans les références non hugoliennes : il y a tout lieu de l’attribuer au hasard. Ces 
citations en tout cas esquissent une petite bibliothèque hugolienne de Bachelard, où figurent 
notamment Le Rhin, Les Travailleurs de la mer et La Légende des siècles, toutes séries 
confondues. 

LA TERRE 
Vincent Bontems classe Hugo, avec Goethe et Henri de Régnier, dans les poètes qui sont, 

pour Bachelard, « puissamment terrestres34 ». Pour Hugo, rien d’aussi net n’est jamais affirmé 
explicitement sous la plume du philosophe, mais celui-ci écrit tout de même que « l’imagination 
de l’égout chez Hugo est nettement marquée du signe terrestre35 ». D’autre part Hugo a droit, 
dans les ouvrages sur la terre, à des passages un peu plus développés. Pendant cinq pages, dans 
La Terre et les rêveries du repos, Bachelard montre comment s’entrelacent chez Hugo les 
images de l’égout, de l’intestin, du labyrinthe et des fleuves infernaux – à partir des Misérables, 
bien sûr, mais aussi de L’Homme qui rit, et de certains vers de Dieu (« À l’égout Styx où pleut 
l’éternelle immondice ») et de La Fin de Satan (« Égout où du déluge on voit la boue 
énorme »)36. Un peu plus loin, Bachelard étudie la « vigueur singulière37 » de l’archétype du 
serpent chez le poète. Le serpent est associé à une corde, à un fleuve (dans Les Misérables), à 
un intestin (dans William Shakespeare). Il y a dans Alpes et Pyrénées une rêverie sur la forme 
du S majuscule, comparable à celle du serpent38. Bref, il y a une « substance ophionique » qui 
joue un grand rôle dans « l’imagination si fortement animalisée d’un Victor Hugo »39. 

Mais la longueur des développements consacrés à Hugo dans ces deux derniers ouvrages 
tient aussi sans doute à ce que Baudouin est devenu une source de Bachelard. La Psychanalyse 

                                                 
32 Ibid., p. 259. 
33 Ibid., p. 260. 
34 Vincent BONTEMS, Bachelard, op. cit., p. 131. 
35 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries du repos : essai sur l’imagination de l’intimité, Paris, José Corti, 
1948, p. 250. 
36 Ibid., p. 250-254. 
37 Ibid., p. 267. 
38 Ibid., p. 267-272. 
39 Ibid., p. 275. 
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de Victor Hugo est fréquemment citée et Bachelard s’inspire explicitement de ce livre quand il 
lie la récurrence de la métaphore intestinale à un complexe anal40. De même, c’est à Baudouin 
qu’il emprunte l’idée d’un complexe hugolien du « front pensif », que traduit la récurrence des 
images de sphinx et de rocher pensant – deux extraits du « Satyre » (La Légende des siècles, 
Première Série) viennent à l’appui :  

Les rochers, ces visages […]  
Guettent le grand secret, muets, le cou tendu  

 et « Le froncement pensif du sourcil des rochers »41. Le « complexe de Jonas », ou mythe de 
la nouvelle naissance, est appliqué par Baudouin, et avec lui par Bachelard, au passage des 
Misérables où Gavroche se trouve dans l’éléphant de la Bastille (la comparaison avec Jonas se 
trouve explicitement sous la plume de Hugo)42. La fréquence de la rime fenêtre – naître chez 
Hugo, repérée par Baudouin, « prouve que le désir de curiosité est le désir de connaître le secret 
de la procréation43 ». Enfin, les photographies de Hugo en exil sont invoquées en faveur de 
l’idée que la contemplation de la terre immense évoque chez le contemplateur des « attitudes 
de Mage » (le mot, écrit par Bachelard avec une majuscule, est peut-être une allusion au poème 
des Contemplations). Là encore, Baudouin est une source de Bachelard : « Charles Baudouin a 
justement compris le caractère normal du complexe spectaculaire chez un grand 
contemplateur44. » Baudouin n’a pas écrit que sur Hugo, mais dans La Terre et les rêveries du 
repos, quatre des six références au psychanalyste franco-suisse concernent ses commentaires 
de Hugo (seulement deux sur cinq dans La Terre et les rêveries de la volonté : les trois autres 
concernent Verhaeren45). Bachelard est donc en dialogue avec Baudouin, et lui emprunte 
plusieurs de ses remarques sur Hugo. Si les présupposés théoriques des deux commentateurs ne 
sont pas identiques (Bachelard se tient à distance de la psychanalyse, alors que Baudouin 
entreprend véritablement une Psychanalyse de Victor Hugo), leurs méthodes consistant à 

                                                 
40 Ibid., p. 251. 
41 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries de la volonté, op. cit., p. 195-196. 
42 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 160. Voir Victor HUGO, Les Misérables, in 
Victor HUGO, Œuvres complètes : roman II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », p. 758. 
43 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 186. 
44 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries de la volonté, op. cit., p. 381. 
45 À qui Baudouin a consacré un essai en 1924, sous le titre Le symbole chez Verhaeren : essai de psychanalyse 
de l’art.  
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repérer les associations cachées et les systèmes d’équivalence ou d’isomorphie entre les 
différentes images présentes dans une œuvre ne sont pas toujours si éloignées.  

Sous l’influence de Baudouin, Bachelard cède quelquefois à la tentation, dont il se défie 
habituellement, de psychanalyser l’homme à travers l’œuvre : c’est ce qu’il fait quand il 
commente les images intestinales chez Hugo sous l’angle du « complexe anal ». C’est en tant 
que lecteur de Baudouin, en fait, que le philosophe est le plus près de ce qui pourrait être une 
véritable critique hugolienne. Ainsi, en montrant comment s’opère, dans Les Travailleurs de la 
mer, la synthèse entre les images de la caverne, de la cave et du crâne, il précise aussitôt que 
« le mythe du front et du crâne […] ne peut dépasser la valeur d’une image individuelle, très 
spéciale, adaptée à des circonstances exceptionnelles que Charles Baudouin a bien 
indiquées46 ». Le fait de transposer le complexe de Jonas dans une structure crânienne est propre 
à l’imagination hugolienne. En revanche, lorsqu’il compare la grotte de Gilliatt à un 
diaphragme, Hugo se trouve à nouveau de plain-pied avec l’imagination commune : le « Jonas 
cranien [sic] trop exceptionnel47 » redevient un Jonas normal, ventral, et se fait dès lors accepter 
par le lecteur. Cette page de Bachelard est très révélatrice de sa méthode : sensibilisé par 
Baudouin à certains traits de l’imagination proprement hugolienne, il s’en défie cependant et 
cherche toujours à écarter, ou à rapporter à l’universel, tout ce qui relève de complexes trop 
idiosyncrasiques. C’est du reste la condition pour que le lecteur adhère aux images proposées : 
une image trop singulière « risque d’arrêter les sympathies d’imagination du lecteur48 ». Dans 
ces conditions, la critique bachelardienne de Hugo ne peut jamais être que très embryonnaire. 
Alors même qu’il signale une présence forte de l’image du front du rocher, et du sphinx, chez 
Hugo, Bachelard place un exemple tiré du « Satyre » entre un exemple de Pierre Loti et un de 
Thoreau. Et même dans les passages où l’on suit pas à pas Hugo, traquant par exemple d’œuvre 
en œuvre les manifestations du réseau imaginaire labyrinthe – égout – intestin – fleuve infernal, 
Bachelard s’autorise à changer brusquement d’écrivain de référence, et donc à rapporter 
implicitement à un fait psychique universel ce que l’on pouvait croire propre à un écrivain 
donné. Ainsi, explique-t-il, l’association de l’égout et du ventre se trouve puissamment 
travaillée dans un paragraphe d’Héliogabale d’Antonin Artaud49. Peut-être Hugo, à cause de 

                                                 
46 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 172. 
47 Id. 
48 Id. 
49 Ibid., p. 253. 
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ses complexes personnels (son complexe anal en l’occurrence), est-il simplement un meilleur 
pourvoyeur d’exemples que d’autres – au même titre, mais dans une moindre mesure, que 
Novalis ou Hoffmann pour les images du feu, etc.  

Sans reprendre l’une après l’autre toutes les références à Hugo présentes dans les deux 
livres sur la terre, signalons que la prédilection de Bachelard pour Alpes et Pyrénées, Le Rhin, 
Les Travailleurs de la mer et, en ce qui concerne la poésie, La Légende des siècles, se confirme. 
Ainsi, ce sont deux vers du « Titan » (Nouvelle Série) qui illustrent une tendance à faire sentir 
la chute sur le mode auditif :  

Il tend l’oreille au bruit qui va s’affaiblissant, 
S’enivre de la chute et du gouffre, et descend50.   

« Le géant, aux dieux » (Nouvelle Série) fournit une variation sur le mythe d’Atlas : « Les 
grands monts, ces muets et sacrés portefaix51 ». « Puissance égale bonté » (Première Série) 
illustre la nature paradoxale de la sauterelle, animal à la fois vert et sec, alors que le vert est 
normalement une couleur aquatique52. Une image du « Satyre » témoigne de l’association entre 
l’image de la grotte et celle de l’œil53, une autre exploite le thème de la racine dévorante54. On 
trouve aussi quelques citations de « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les Contemplations) ou 
du « Vautour » (Dieu) ; les autres références, qui sont les plus nombreuses, concernent les textes 
en prose. 

CONCLUSION 
Bachelard n’ayant pas fait pour Hugo ce qu’il a fait pour Lautréamont (et, plus rapidement, 

pour Mallarmé, Rimbaud ou Poe), cette étude est forcément un peu décevante. On pouvait 
initialement penser qu’on trouverait plus de matière chez un philosophe à ce point attentif à la 
littérature, mais au bout du compte ce n’est pas le cas. En tout cas on ne saurait, sans forcer les 
textes, dégager ce que serait un Hugo de Bachelard, et encore moins un Hugo poète, puisque le 
philosophe est tout à fait indifférent à la problématique des genres littéraires, tout comme il 

                                                 
50 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries de la volonté, op. cit., p. 351. 
51 Ibid., p. 361. 
52 Gaston BACHELARD, La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 66. 
53 Ibid., p. 198. 
54 Ibid., p. 310. 
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l’est aux considérations d’histoire littéraire55. Hugo serait-il pour Bachelard un auteur de la 
terre ? Il est vrai que Hugo est plus souvent cité dans les ouvrages sur la terre que dans les trois 
autres livres et que Bachelard semble parfois suggérer que certaines images qu’il rattache à la 
terre sont puissamment investies par l’imagination hugolienne (l’intestin, le rocher pensif…) ; 
mais ce constat peut recevoir une explication assez triviale si l’on suppose qu’entre L’Air et les 
Songes et La Terre et les rêveries de la volonté, Bachelard a lu la Psychanalyse de Victor Hugo 
par Baudouin, et s’est donc familiarisé avec plusieurs motifs structurants de l’imagination du 
poète. Bachelard, sur Hugo, n’innove d’ailleurs jamais par rapport à Baudouin : les idées qu’il 
formule lui sont toujours empruntées. De plus, les détours de Bachelard par la psyché 
hugolienne sont toujours très brefs, hétérogènes au projet de ses ouvrages, et la parenthèse est 
refermée aussitôt qu’elle a été ouverte. Reste donc à énumérer quelques emplois qu’il fait de 
Hugo, en relevant au passage les œuvres avec lesquelles il est apparemment le plus familier – 
La Légende des siècles, toutes séries confondues, figure en bonne place, mais à peu près ex 
aequo avec des œuvres moins canoniques comme Alpes et Pyrénées, Le Rhin ou Les 
Travailleurs de la mer, qui n’est sans doute pas le plus célèbre des romans hugoliens. Il est 
difficile, d’ailleurs, de commenter l’association d’une œuvre et d’un élément, car Bachelard va 
vraiment chercher une image qui l’intéresse dans un vers ou dans une phrase et ne s’intéresse 
pas à l’intrigue, au système des personnages, etc. Il y a sans doute quelque logique à ce que Les 
Travailleurs de la mer soient particulièrement mobilisés dans les livres sur l’eau et sur la terre 
(car le rocher, qui joue un rôle si important dans le roman, relève de l’imaginaire chtonien). 
Mais en allant dans cette direction, on ne peut guère faire mieux qu’énoncer des tautologies : 
Bachelard peut forcément trouver des images de l’eau dans un roman qui parle de « la mer », 
ou dans Le Rhin ; et il y a de la roche dans Alpes et Pyrénées. 
 

                                                 
55 Pour Judith Schlanger, la démarche bachelardienne est une variante de ce qu’elle appelle la « perspective 
jungienne », approche de la littérature qui renonce à fonder l’activité créatrice sur une quelconque « mémoire des 
œuvres ». Ainsi, pour Jung et ses disciples ou successeurs, la poésie est essentiellement fondée sur l’exploitation 
d’un stock de symboles et de mythes toujours là : elle est donc pensée hors de toute historicité (Judith SCHLANGER, 
La mémoire des œuvres [1992], Paris, Verdier, coll. « Poche », 2008, p. 18-23).  
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Conclusion de la troisième partie 

La critique des écrivains et des intellectuels est une critique fortement axiologique : parler 
de Hugo poète, c’est d’abord faire état d’un goût, ou d’un dégoût. Les auteurs que l’on a 
évoqués dans cette partie se répartissent sommairement entre ceux qui aiment Hugo (Barrès, 
Rostand, Noailles, Richepin, Proust, Gide, Breton, Desnos, Aragon, Alain…) et ceux qui ne 
l’aiment pas (Valéry et Claudel notamment, mais aussi certains surréalistes comme Éluard). 
Comme l’étude des revues littéraires a permis de le montrer, et comme la prochaine partie le 
confirmera, cette attitude envers Hugo est largement corrélée au positionnement idéologique 
des auteurs concernés. Bien qu’il y ait des hugophiles de droite (Barrès, Rostand…) et des 
hugophobes de gauche (Éluard…), on peut dire que, généralement, les partisans de Hugo se 
recrutent à gauche. Même Gide, pourtant défenseur du « classicisme » et proche de l’Action 
française à ses débuts, semble approfondir son admiration pour Hugo à mesure que celui-ci 
devient un emblème de la gauche. Le moment 1935 est, à cet égard décisif : Hugo, comme le 
dit Alain, doit alors « être tout condamné par un parti, tout sauvé par l’autre »1.  

Si les options politiques des auteurs contribuent à expliquer leur attitude envers Hugo, celle-
ci doit aussi être mise en rapport avec leur propre pratique d’écrivains et de poètes. Pour tout 
écrivain de l’entre-deux-guerres, Hugo est en effet un ancêtre potentiel, qu’on assume ou qu’on 
refuse – ou qu’on assume sur le mode très paradoxal de la « contre-imitation », comme Valéry. 
Filiation, généalogie, recherche de précurseurs, deviennent les figures temporelles les plus 
pertinentes et les plus souvent mobilisées par les écrivains qui veulent tenir un discours para-
historique sur la littérature2. L’héritage hugolien est revendiqué avec force par des auteurs aussi 
différents que les néo-romantiques, Noailles, Richepin et Rostand, qui s’inscrivent avec plus ou 
moins de distance et de mélancolie dans la lignée de Hugo, ou que Breton, qui en fait un ancêtre 
du surréalisme « quand il n’est pas bête ». La question du rapport à Hugo poète se pose avec 
d’autant plus d’urgence que l’on est, soi-même, un poète. Valéry, en particulier, joue Baudelaire 
(et Mallarmé) contre Hugo pour définir sa propre pratique. Et le Hugo poète est pour Claudel 

                                                 
1 Voir supra, p. 738. 
2 Marielle MACÉ, « L’histoire littéraire à contretemps », Fabula, https://www.fabula.org/atelier.php?L%27histoire
_litt%26eacute%3Braire_%26agrave%3B_contretemps, 12 octobre 2006, consulté le 25 juillet 2018. 
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un repoussoir bien plus radical que le Hugo romancier : c’est dans ce genre poétique que se 
noue chez lui le débat esthétique, surdéterminé par des considérations politiques et religieuses, 
relatif à la question de l’inspiration. De façon générale, plusieurs concepts ou thèses 
relativement absents de la critique savante sont mobilisés par les écrivains, parce qu’ils ou elles 
font écho à leur œuvre propre : ainsi Claudel commente l’« inspiration » hugolienne, ainsi 
Valéry (comme, à certains égards, Gide) fait de Hugo un « créateur par la forme ». 

Contrairement à la critique savante, qui cherche à produire une histoire littéraire unifiée et 
organisée, la critique des écrivains et intellectuels est marquée par un haut degré de subjectivité 
et par une certaine liberté dans le maniement des concepts empruntés à l’histoire littéraire – 
Michel Murat, comme on l’a déjà dit, parle à ce propos de « réappropriation sauvage3 ». Dans 
la conclusion de la précédente partie, nous avions montré comment la critique savante balançait 
entre l’inclusion de Hugo dans le massif de la poésie romantique et son annexion dans le massif 
de la poésie moderne. Avec la critique des écrivains et intellectuels, le débat change de nature, 
car les catégories elles-mêmes se déshistoricisent. Ainsi, Gide et Valéry, mais parfois aussi 
Noailles, font du « romantisme » et du « classicisme » des notions presque intemporelles (Gide 
plus encore que Valéry et Noailles). Hugo lui-même cesse parfois d’être un écrivain du XIXe 
siècle pour devenir – chez Valéry – un « criblage », une « fréquence », c’est-à-dire une fonction 
de l’esprit humain disponible à toutes les époques. Quand les auteurs ne sont pas, comme 
Proust, à peu près indifférents aux questions d’histoire littéraire, ils redisposent le passé à leur 
guise pour le faire servir à leur propre usage d’écrivain. Cependant, et de manière peut-être 
paradoxale, cette reconfiguration brutale du passé littéraire s’accommode parfois très bien d’un 
certain fixisme dans la perception de Hugo comme écrivain romantique. Hugo, pour tout le 
monde, est romantique, et n’est à peu près que cela – alors même que parfois les grands 
écrivains du passé sont extraits de leur courant naturel : le Corneille de Gide est romantique, le 
Baudelaire de Gide ou de Valéry est classique, etc.  Inversions, déplacements, téléscopages, 
annexions sont nombreux dans la critique littéraire des écrivains4, mais Hugo joue souvent le 
rôle d’un astre fixe (sauf, bien sûr, quand il s’agit de le décréter surréaliste). En particulier, 
l’idée avancée par les courants les plus novateurs de la critique savante selon laquelle il y a, 

                                                 
3 Voir supra, p. 515.  
4 Jean-Louis JEANNELLE, « Pré-histoires littéraires : qu’est-ce que l’histoire littéraire des écrivains ? », in Bruno 
CURATOLO (dir.), Les écrivains auteurs de l’histoire littéraire, Besançon, Presses universitaires de Franche-
Comté, coll. « Annales littéraires de l’université de Franche-Comté », 2007, p. 20. Voir aussi Marielle MACÉ, 
« L’histoire littéraire à contretemps », art. cit.  
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aussi, un Hugo « moderne » (baudelairien, rimbaldien, mallarméen…) est rarement mise en 
avant par les écrivains. Seul René Lalou, timidement, dans Europe (mais c’est un professeur) 
ou, on l’a vu plus haut, Léon-Paul Fargue5, suggèrent l’idée que le couple Hugo – Baudelaire 
peut servir à définir ensemble les coordonnées de la poésie présente. Hormis ces cas, 
l’opposition schématique entre Hugo et Baudelaire (ou, chez Claudel, entre Hugo et Rimbaud ; 
ou, chez Alain, au moins jusqu’à une certaine date, entre Hugo et Valéry), est trop commode, 
trop efficace rhétoriquement, pour que l’on s’en passe. 

Si le romantisme et le classicisme comme catégories de l’histoire littéraire sont quelque peu 
malmenés, il en va de même pour les catégories génériques. On a déjà vu plusieurs fois, dans 
nos deux premières parties, que le mot poète pouvait souvent prendre un sens large, comme 
c’était d’ailleurs déjà le cas à l’époque romantique. Les auteurs étudiés dans cette troisième 
partie font, eux aussi, un usage parfois vague de ce terme (c’est le cas de Barrès) ou, en tout 
cas, un usage non strictement congruent aux définitions génériques habituelles, et ce d’autant 
plus que les catégories de « prose » et de « poésie » sont parfois redéfinies selon des critères 
personnels. C’est le cas de Valéry, pour qui Hugo représente la poésie mêlée (c’est-à-dire hantée 
par la prose), et d’Alain, pour qui en revanche Hugo, même romancier, est essentiellement un 
poète. La question de la réception de Hugo « poète » doit évidemment faire sa place à ces 
déplacements terminologiques, à des définitions hétérodoxes de la « poésie ». 
 

                                                 
5 Voir supra, p. 508-509. 
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Quatrième partie : Présences sociales et 
politiques de la poésie de Victor Hugo
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Introduction à la quatrième partie 

Si la critique savante s’autorise d’une compétence professionnelle souvent garantie par 
l’institution universitaire, et si la critique des écrivains et artistes est supposée être étroitement 
en prise avec le génie créateur, il faut aussi considérer une troisième grande zone de production 
critique, davantage tournée vers l’espace public, davantage en prise avec les événements 
contemporains, et soumise aux enjeux mémoriels et politiques. Cette tripartition n’est pas 
identique à celle de Thibaudet, comme on l’a vu plus haut ; en revanche elle se superpose mieux 
à celle que Marie-Christine Bellosta propose dans La gloire de Victor Hugo1. La « critique non 
spécialiste » dont parle cette commentatrice est, en effet, « inféodée aux conflits idéologiques » 
autant qu’elle est « l’écho de la mode littéraire » ; elle contribue à faire « le climat culturel des 
époques successives »2.  

Dans le cas de Hugo, évident lieu de mémoire3, l’étude de sa présence sociale et politique 
diffuse est bien entendu tout à fait décisive – bien davantage, sans doute, qu’elle ne le serait 
pour Baudelaire ou Rimbaud. À l’instar du discours scolaire, mais contrairement au discours 
des savants et des écrivains, ce discours critique vise un public large, constitué par des gens 
qu’aucune vocation ne prédispose à s’intéresser à la littérature : c’est la figure du citoyen, de 
l’honnête homme (ou femme) cultivé(e), du lecteur de journaux, ou celle du militant, que les 
auteurs dont on va désormais parler ont en tête quand ils écrivent. D’autre part, il s’agit assez 
souvent de ce que l’on pourrait appeler des discours critiques de basse intensité. Il est vrai que 
certains courants politiques, dont la pratique militante est adossée à une théorie très élaborée 
(c’est le cas du Parti communiste et de l’Action française), peuvent produire sur Hugo et sa 
poésie, ou sur des concepts importants de l’histoire littéraire (le réalisme, le romantisme…), 

                                                 
1 Voir supra, p. 287-288. 
2 Marie-Christine BELLOSTA, « La critique – le XXe siècle », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, 1985, p. 419. 
3 Rappelons par exemple qu’Avner Ben Amos consacre un article aux funérailles de Hugo dans Les lieux de 
mémoire de Pierre Nora (Avner BEN AMOS, « Les funérailles de Victor Hugo : apothéose de l’événement 
spectacle » [1984], in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, 
p. 425-464). La gloire de Victor Hugo a notamment pour objet de montrer Hugo en « lieu de mémoire » : c’est sur 
ce point que s’ouvre l’introduction de Pierre Georgel (Pierre GEORGEL, introduction à La gloire de Victor Hugo, 
op. cit., p. 23). 



766 
 

des discours qui sont loin d’être triviaux ; mais dans un grand nombre de cas, la soumission du 
discours sur la littérature à des objectifs politiques et extra-littéraires explique qu’il se 
caractérise par un assez faible degré d’élaboration et de précision.  

L’essentiel de cette partie sera consacré aux usages politiques de la poésie de Hugo : un 
chapitre sera consacré à chaque guerre mondiale (chapitres 27 et 31), et trois autres aux 
différents courants politiques de l’entre-deux-guerres (chapitres 28 à 30). Le Parti communiste 
et l’Action française, qui se caractérisent, aux deux pôles de l’échiquier politique, par un haut 
degré d’élaboration théorique, feront l’objet d’un chapitre chacun ; un chapitre autonome, et 
unique, portera sur les lectures de Hugo poète par les autres courants politiques (socialistes, 
radicaux, modérés, catholiques). Toute cette réception politique de Hugo se donne souvent à 
lire dans la presse partisane et elle est particulièrement vive au moment des commémorations 
du cinquantenaire de la mort du poète, en 1935. Il est donc utile, préalablement, de consacrer 
un chapitre (le chapitre 26) à ce que l’on pourrait appeler la présence médiatique et publique de 
Hugo, dans la grande presse d’information et au moment des commémorations de 1927, 1930 
et 1935. Cette étude liminaire s’abstiendra d’aller très loin dans la question des lectures 
partisanes de Hugo mais permettra de mettre au jour des éléments d’une doxa par rapport 
auxquels les différents courants politiques se situent. 
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Chapitre 26 : Présences publiques et 
médiatiques de Hugo poète 

Ce chapitre envisagera la place de Hugo poète dans la grande presse d’information, et les 
commémorations publiques de Hugo en 1927, 1930 et surtout 1935. Il permettra de voir ce que 
l’homme ou la femme cultivé(e), non spécialiste de la chose littéraire ni de Hugo, mais qui lit 
la presse et se tient informé(e) de l’actualité culturelle, peut lire, entendre et apprendre sur Hugo 
et sa poésie. Hugo dans la presse, Hugo commémoré : ces deux points ont naturellement partie 
liée avec la réception politique de Hugo, sur laquelle nous reviendrons largement par la suite. 
Cependant, même si les journaux que nous allons étudier ne sont pas tout à fait apolitiques (ils 
penchent à droite), même si les commémorations de 1935 ne sont pas exemptes d’enjeux 
politiques, reste que les discours critiques émanant de la grande presse d’information, du 
ministère de l’Éducation nationale4, de la Sorbonne ou de la Comédie-Française ne se donnent 
pas pour partisans, et ne veulent pas être clivants. Les producteurs des discours en question 
prétendent plutôt entériner une doxa – qu’ils contribuent implicitement, ce faisant, à entretenir. 
Les acteurs des commémorations hugoliennes, en particulier, ne cherchent pas à établir ou à 
démontrer que Hugo est un grand poète, un grand écrivain ou un grand homme : ils le 
présupposent. Quant à la grande presse d’information, elle n’est pas non plus le lieu de longues 
élaborations critiques. Les billets d’humeur ou les pages littéraires de ces journaux proposent 
plus souvent une critique évaluative faite au nom du bon goût de l’honnête homme cultivé, et 
qui se ramène en général à une sorte d’hugophilie mesurée.  

LA POÉSIE DE HUGO DANS LA GRANDE PRESSE 
D’INFORMATION 

Pour étudier l’image de Hugo poète dans la grande presse d’information, nous nous 
concentrerons sur deux titres particulièrement représentatifs, Le Petit Parisien et Le Journal. 
Ces deux quotidiens font partie, avec Le Petit Journal et Le Matin, des « quatre grands » qui 
dominent le champ à la veille de la Première Guerre mondiale, et qui deviendront cinq, au cours 

                                                 
4 Appelé ministère de l’Instruction publique jusqu’en 1932. 
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du conflit, avec l’accroissement spectaculaire des tirages de L’Écho de Paris. En 1912, Le Petit 
Parisien tire à un million deux cent quatre-vingt-quinze mille exemplaires, Le Journal à neuf 
cent quatre-vingt-quinze mille (Le Petit Journal à huit cent cinquante mille, Le Matin à six cent 
quarante-sept mille) : ces chiffres sont considérables5. La diffusion de ces journaux bien établis 
se tasse un peu dans l’entre-deux-guerres, notamment à cause de la concurrence de la presse 
politique (de gauche surtout) et de Paris-Soir, fondé en 19236. Mais en 1939, les deux 
quotidiens que nous avons sélectionnés restent respectivement deuxième et troisième du 
classement (avec un million vingt-deux mille tirages pour Le Petit Parisien7 et quatre cent onze 
mille pour Le Journal), derrière Paris-Soir (un million sept cent quarante mille). Sur l’ensemble 
de la période, nos deux journaux demeurent donc parmi les titres les plus lus. Ils sont 
politiquement assez proches, penchent à droite, affichent une grande hostilité à l’égard du 
communisme, mais se montrent réservés à l’égard des mouvements d’extrême droite8 
(contrairement par exemple au Matin, ou au Petit Journal qui devient en 1937 l’organe du Parti 
social français du colonel de La Rocque9). Mais cette ligne éditoriale ne correspond pas à une 
affiliation partisane stricte. En effet, Le Petit Parisien et Le Journal demeurent, pendant toute 
notre période, deux journaux de grande information et non des journaux d’opinion, ce qui 
explique que les prises de position politiques tendent à ne s’y exprimer que de manière prudente 
et modérée.  

Les deux quotidiens font preuve, tout au long de la période, d’une hugophilie de bon aloi, 
sans jamais se risquer ou presque à s’aventurer trop loin dans les questions d’analyse littéraire. 
C’est en général le poète qui est mis en avant. Jean Vignaud, responsable de la critique littéraire 
au Petit Parisien, signale ainsi à l’occasion du cinquantenaire de 1935 que Hugo a été le « Titan 
de la poésie moderne ». Mais le même article s’achève par des éloges plus englobants, portant 
sur l’ensemble de l’œuvre : « Tout y est admirable […]. »10 Quelques semaines plus tôt, 
l’écrivain André Salmon était allé un peu plus loin en distinguant deux aspects de Hugo poète, 

                                                 
5 Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT et al., Histoire générale de la presse française, t. 3, Paris, Presses 
universitaires de France, 1972, p. 296. 
6 Ibid., p. 522. 
7 Dont les tirages ont même oscillé autour d’un million cinq cent mille entre 1919 et 1935 (ibid., p. 512). L’Histoire 
générale de la presse française ne donne pas d’évaluation des tirages du Journal sur cette période, faute d’archives 
disponibles, mais avance le chiffre de six cent cinquante mille pour l’année 1936 : entre cette date et 1939, la chute 
a été relativement brutale (ibid., p. 520-521). 
8 Ibid., p. 513-514 et p. 521-522. 
9 Ibid., p. 518. 
10 Jean VIGNAUD, « Sa vie et ses œuvres », Le Petit Parisien, 28 mai 1935, p. 4. 
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« qui sut être tour à tour un titan du verbe et le plus tendre des joueurs de pipeau » : c’est la 
veine de la « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les Ombres) et de La Légende des siècles 
d’un côté, celle des Chansons des rues et des bois de l’autre ; c’est Homère contre Anacréon11. 
Le rapprochement de l’inspiration épique et du lyrisme élégiaque dans un même ensemble est 
assez original, mais Salmon ne s’explique guère sur ce point. Et quand Mme Segond-Weber, 
de la Comédie-Française, chargée de jouer Guanhumara dans une reprise des Burgraves en 
1935, donne un article au Petit Parisien, elle y évoque, sur un ton presque exalté, la « joie de 
lyrisme » que procure cette pièce : « Écouter Hugo, c’est entendre l’instrument verbal plus 
sonore que tous les instruments verbaux, l’orgue dominant toutes les voix, le son le plus 
puissant qu’au cours des âges a donné le génie12. » Comme souvent, le discours sur le drame 
hugolien tire celui-ci du côté de la poésie et insiste sur ses qualités formelles et stylistiques en 
s’appuyant sur des clichés rebattus (Hugo sonore, etc.). Dans l’ensemble il va de soi – surtout 
en 1935, où les éloges sont de rigueur – que Hugo fut un grand écrivain et un grand poète, la 
figure du poète tendant à résumer voire à absorber celle de l’écrivain.  

Dans Le Journal, la fortune de Hugo est assurée, en particulier, par de très hugophiles 
journalistes, Lucien Descaves, Clément Vautel, qui tient quotidiennement en première ou 
deuxième page la rubrique « Mon film », et Raymond Escholier, ancien conservateur de la 
Maison de Victor Hugo (de 1920 à 1933), qui assure en 1935 la critique d’art. La ligne de 
Vautel, sur la question Hugo, est intéressante : si cet auteur affirme aimer Hugo13, et le défend 
par exemple contre Claudel en 193014, il ne s’abstient pas toujours de porter quelques coups de 
griffe. Il s’en prend ainsi, en avril 1935, à la mystique scientiste du progrès chantée par Hugo, 
Renan et Pasteur15 ; quelques semaines plus tard, évoquant les variations politiques du poète, il 
le traite, par prétérition, de « girouette » : « En vérité, Victor Hugo a été une harpe éolienne qui 
vibrait aux quatre vents de l’esprit… Ses admirateurs fidèles, dont je suis, préfèreront sans 

                                                 
11 André SALMON, « Les deux trophées », Le Petit Parisien, 2 mai 1935, p. 2. Le titre de l’article est emprunté à 
un poème de L’Année terrible.  
12 Caroline-Eugénie SEGOND-WEBER, « La reprise des Burgraves à la Comédie-Française », Le Petit Parisien, 
3 mars 1935, p. 7. 
13 Clément VAUTEL, « Mon film », Le Journal, 26 mai 1930, p. 1. Clément Vautel (1876-1954) est un journaliste 
conservateur, xénophobe et antisémite, célèbre pour l’esprit caustique dont il fait preuve dans ses chroniques au 
Journal à partir de la fin des années dix. Il est aussi un romancier populaire à grand succès : Mon curé chez les 
riches (1923) s’écoule à six cent mille exemplaires et est traduit dans sept langues (Laurent JOLY, « Le préjugé 
antisémite entre “bon sens” et humour gaulois : Clément Vautel (1876-1954), chroniqueur et romancier 
populaire », Archives juives : revue d’histoire des Juifs de France, vol. 43, no 1, 1er semestre 2010, p. 24). 
14 Clément VAUTEL, « Mon film », Le Journal, 10 février 1935, p. 1. 
15 Clément VAUTEL, « Mon film », Le Journal, 26 avril 1935, p. 1. 
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doute ma comparaison à celle qui remplacerait ce poétique et harmonieux instrument par un 
grinçante girouette16. »  

La position de Vautel est en fait assez typique d’une hugophilie de droite, en vertu de 
laquelle on salue la gloire de Hugo, on se montre d’une grande fidélité à sa mémoire, on respecte 
l’écrivain et le poète, tout en assortissant ses éloges de quelques réserves qui signalent l’homme 
de goût et attestent un esprit modéré et raisonnable, tout cela au nom de la valeur cardinale du 
« bon sens »17. Vautel se démarque ainsi du progressisme hugolien, jugé naïf ; il considère aussi 
comme « une de ces bonnes vieilles blagues démocratiques » le mot apocryphe attribué à Hugo, 
« Ouvrez des écoles et vous pourrez fermer des prisons »18. Les positions politiques de Hugo 
ne sont pas prises au sérieux : Vautel et Escholier publient en 1930, dans les colonnes du 
Journal, un roman à quatre mains intitulé L’Empereur aux yeux bleus, dont Hugo est l’un des 
personnages principaux, et qui cherche notamment à montrer que Hugo et Napoléon III étaient 
plus proches politiquement qu’eux-mêmes ne le pensaient, qu’ils étaient au fond « bien faits 
pour s’entendre19 ». Jean Vignaud, rendant compte pour Le Petit Parisien du roman de Vautel 
et Escholier, note à son tour qu’« en politique [Hugo] n’[a] jamais eu des opinions bien solides, 
en tout cas durables20 ». De manière générale, dans les deux quotidiens examinés, les positions 
politiques progressistes de Hugo sont passées sous silence, atténuées ou explicitement 
critiquées. Lorsque les idées de Hugo sont évoquées en bonne part, il s’agit donc le plus souvent 
de positions avec lesquelles la droite d’après 1914 peut se sentir à l’aise. Sont ainsi mobilisés 

                                                 
16 Clément VAUTEL, « Mon film », Le Journal, 24 mai 1935, p. 1. 
17 Sur la centralité de la valeur du « bon sens » dans l’éthos de Vautel, voir Laurent JOLY, « Le préjugé antisémite 
entre “bon sens” et humour gaulois », art. cit., p. 23-38. 
18 Clément VAUTEL, « Mon film », Le Journal, 29 novembre 1920, p. 1. Comme l’explique Armand Erchadi, ce 
slogan, cité sous diverses formes, semble en fait remonter (sous la forme : « Ouvrir une école aujourd’hui, c’est 
fermer une prison dans vingt ans ») à Louis-Charles Jourdan, rédacteur au Siècle. Armand Erchadi observe que 
« son caractère abrupt, voire simpliste, prêt[e] le flanc à la critique de tendance réactionnaire » (Armand ERCHADI, 
« Retour sur la pensée éducative de Victor Hugo : le pédagogue déguenillé et les enfants d’éléphant », site du 
Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/10-12-18erchadi.htm (communication du 18 décembre 
2010), consulté le 6 septembre 2018) ce dont témoigne on ne peut mieux la réaction de Clément Vautel. 
19 Entrefilet publicitaire sans titre, Le Journal, 7 mai 1930, p. 1. L’idée d’une convergence partielle de vues 
politiques entre l’empereur et l’exilé, en matière d’économie ou de politique étrangère, n’est sans doute pas dénuée 
de tout fondement. Mais il faut, pour rêver d’une rencontre possible entre les deux hommes, oublier que 
l’engagement politique du Victor Hugo de l’exil se fait à l’aune d’« idéaux […] inaliénables » comme la liberté, 
la démocratie, ou la République universelle (Claude MILLET, « Bonaparte Louis-Napoléon (1808-1873) », in 
David CHARLES, Claude MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à paraître). C’est depuis Biré un cliché de 
l’hugophobie de droite que de ne pas prendre au sérieux les idéaux politiques de Hugo et de réduire son engagement 
pendant l’exil à une posture motivée par la frustration de ne pas avoir été ministre ou président (Edmond BIRÉ, 
Victor Hugo après 1852 : l’exil, les dernières années et la mort du poète, Paris, Perrin et Cie, 1894, p. 52-55). 
20 Jean VIGNAUD, « Les lettres », Le Petit Parisien, 26 août 1930, p. 4. 
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le Hugo patriote, surtout pendant la Grande Guerre21, mais aussi le Hugo colonialiste du 
« Discours sur l’Afrique » de 187922. En décembre 1940, alors que Hitler a remis à la France la 
dépouille de l’Aiglon, c’est le bonapartisme, sentimental sinon politique, de l’ode « À la 
colonne »23 et de « Napoléon II »24 (Les Chants du crépuscule) qui est proposé aux lecteurs : 
ces poèmes ont été préférés aux vers plus adéquats mais moins célèbres du « Retour de 
l’Empereur »25 (1840), célébrant le retour des cendres de Napoléon Ier à Paris. 

La présence de Hugo dans les pages du Journal et du Petit Parisien ne repose pas 
seulement, ni même surtout, sur des jugements de valeur littéraire, l’analyse de son art ou la 
référence à ses prises de position idéologiques. Plus souvent, on a affaire à des allusions ou à 
des citations qui relèvent de l’ornementation rhétorique : un auteur décore plaisamment sa prose 
en faisant appel à une référence culturelle qu’il sait partagée par le lecteur. Cette pratique 
s’observe tout au long de la période, mais elle semble un peu plus fréquente pendant la Première 
Guerre mondiale, époque à laquelle la référence au grand poète national revêt une fonction 
idéologique implicite mais claire26, et, cinquantenaire oblige, en 1935. Sans qu’il s’agisse d’une 
préférence exclusive, cet usage-là de Hugo mobilise plutôt la poésie, les vers semblant être, 
plus facilement que la prose, mémorisables, citables, identifiables. Naturellement, il s’agit en 
particulier de vers empruntés à des poèmes connus, auxquels on peut parfois se contenter de 
faire allusion27. Parmi les textes jouissant d’une fortune particulièrement éclatante, 
mentionnons « Lorsque l’enfant paraît… » (Les Feuilles d’automne) et « La conscience » (La 
Légende des siècles, Première Série). Un entrefilet de 1915 raconte ainsi une anecdote 

                                                 
21 Le Petit Parisien exhibe même une lettre inédite censément écrite par Hugo en 1878, et caractérisée par une 
xénophobie virulente à l’égard des Allemands naturalisés français : ceux-ci sont des « immigrés indésirables qui 
ne pourront jamais dépouiller leur origine ; c’est la vase d’une vase, le purin d’un purin », des « êtres amorphes », 
une « race maudite » (« Ce que Victor Hugo pensait des Allemands naturalisés français », Le Petit Parisien, 24 
juin 1915, p. 3). Mais ni le style ni le contenu d’un tel texte ne rendent vraisemblable son attribution à Hugo. Reste 
que le nom de Hugo, ici, fonctionne comme argument d’autorité à l’appui d’une propagande raciste. Le procédé 
semble avoir assez bien fonctionné puisqu’en octobre suivant l’éditorial du Journal cite à nouveau ce texte, 
toujours en l’attribuant à Hugo (Urbain GOHIER, « L’espionnage », Le Journal, 30 octobre 1915, p. 1).  
22 Maurice BESSON, « La vie coloniale », Le Petit Parisien, 24 mai 1935, p. 8. 
23 Encadré, Le Petit Parisien, 15 décembre 1940, p. 1. 
24 Pierre DOMINIQUE, « Napoléon II », Le Journal, 16 décembre 1940, p. 1. 
25 Poème qui ouvre, en 1840, l’anthologie Le Retour de l’Empereur composée par Hugo lui-même, et qui sera en 
1883 intégré dans l’édition définitive de La Légende des siècles. 
26 Nous reviendrons dans le prochain chapitre sur les lectures et les usages de Hugo poète pendant la Grande 
Guerre. 
27 Ces remarques valent aussi largement pour les usages de Hugo dans la presse politique et dans les discours 
politiques, étudiés dans les chapitres suivants. 
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(fictive ?) survenue dans le village de « Latombe » (s’agit-il de La Tombe, Seine-et-Marne ?) : 
le soldat Cahen a dérobé trois lapins destinés aux sous-officiers ; quelqu’un l’a vu, ce qui fait 
dire au caporal Ferval que « L’œil était dans Latombe et regardait Cahen »28. Le vers sous-
jacent (« L’œil était dans la tombe et regardait Caïn »), le dernier de « La conscience », est 
suffisamment connu pour que la référence précise ne soit pas indiquée dans l’article. En 1920, 
un critique théâtral commente une pièce se déroulant pendant la Préhistoire et note que les 
acteurs sont vêtus de peaux de bêtes, « comme le Caïn de Victor Hugo29 ». En 1935, l’évocation 
des profonds coffres-forts de la Banque de France appelle cette remarque amusante : « L’œil 
qui poursuit Caïn dans les vers de Victor Hugo n’arriverait point jusqu’à ces casemates30 […]. » 
C’est à peu près au même genre de traitement comiquement décalé qu’est soumis « Lorsque 
l’enfant paraît… » : Camille Duguet évoque en décembre 1915 le cercle, non de famille, mais 
des voyageurs du métro, qui s’agrandit, « lorsque l’enfant paraît », pour lui faire place31.  

La presse quotidienne à forte diffusion assure donc une présence importante de Hugo. 
Celui-ci, d’un point de vue critique, ne s’attire guère autre chose que des éloges convenus, plus 
ou moins enthousiastes selon l’auteur. Il fait aussi office d’auteur de référence, dont les textes 
sont inscrits ou supposés tels dans la mémoire des lecteurs, et constitue un lieu possible de 
connivence culturelle grâce à ses poèmes les plus connus. Mais cette presse se situe 
politiquement à droite, et se montre donc plutôt réservée sur la plupart des engagements 
politiques de Hugo, qu’elle regrette ou dont elle ne fait pas grand cas. 

COMMÉMORATIONS 
Comme 1902, 1952, 1985 et 2002, l’année 1935 est celle d’une grande commémoration 

hugolienne : on célèbre à cette date le cinquantenaire de la mort de Hugo. Mais cet événement 
a été en quelque sorte préparé par deux autres anniversaires, en 1927 et en 1930. 1927, c’est le 
centenaire de Cromwell (et de sa préface) ; 1930, c’est celui d’Hernani (et de sa bataille) ; 
compte tenu de l’importance symbolique de ces œuvres dans l’histoire littéraire, on parlera 

                                                 
28 « Le projecteur », Le Petit Parisien, 30 décembre 1915, p. 4. 
29 Adolphe ADERER, compte rendu d’André Dumas, Le Premier Couple (Comédie-Française), Le Petit Parisien, 
25 février 1920, p. 3. 
30 Claude BLANCHARD, « La Banque de France ou la forteresse de l’or », Le Petit Parisien, 7 avril 1935, p. 4. 
31 Camille DUGUET, « Causerie féminine », Le Journal, 13 décembre 1915, p. 5. 
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volontiers, à ces deux dates (mais plus encore en 1927 qu’en 1930) de « centenaire du 
romantisme »32.  

1927 
La commission ministérielle compétente a hésité sur la question de savoir s’il fallait 

célébrer le romantisme en 1927 ou en 1930. Vaut-il mieux évoquer « 1827, l’année du 
manifeste de Cromwell ; [ou] 1830, celle d’Hernani, de la prise d’Alger et des “Trois 
Glorieuses”33 » ? La solution adoptée a consisté à privilégier la date de 1930, mais à organiser 
tout de même quelques événements en 192734. Le « romantisme » à l’honneur, en tout cas, est 
donc tiré vers le drame, puisque ce sont des événements théâtraux qui sont supposés constituer 
ses actes de naissance ; et de fait, de février à avril 1927, se pose la question de savoir si l’on 
jouera Cromwell, cette pièce réputée injouable, à la Comédie-Française. Édouard Herriot, 
ministre de l’Instruction publique, et Gustave Simon, responsable de l’édition de l’Imprimerie 
nationale35, sont favorables au projet36, qui ne verra finalement pas le jour à cause des réticences 
de la maison de Molière. Celle-ci accueille en revanche des reprises des Burgraves et de Ruy 
Blas37. Si, en 1927, les drames de Hugo sont logiquement mis en avant, le reste de son œuvre 
n’est pas oublié : une grande cérémonie d’hommage à Hugo au Trocadéro, le 16 décembre, 
mêle représentation théâtrale (le cinquième acte de Marion de Lorme, une scène de l’adaptation 
de Quatrevingt-Treize par Paul Maurice), musique, récitations et chants (notamment à partir de 
poèmes des Orientales)38. Dans ce dispositif, c’est Hugo – mais surtout le Hugo dramaturge – 

                                                 
32 Florence Naugrette souligne la place majeure de la rupture de 1830 dans les histoires traditionnelles du drame 
romantique, ainsi que « l’importance décisive [accordée] à la préface de Cromwell, considérée comme manifeste 
du drame romantique » (Florence NAUGRETTE, « La périodisation du romantisme théâtral », in Roxane MARTIN, 
Marina NORDERA (dir.), Les arts de la scène à l’épreuve de l’histoire : les objets et les méthodes de 
l’historiographie des spectacles produits sur la scène française (1635-1906), Paris, Honoré Champion, coll. 
« Colloques, congrès et conférences sur la littérature comparée », 2011, p. 148).  
33 Pierre-René ROLAND-MARCEL, préface à Le romantisme : catalogue de l’exposition (22 janvier – 10 mars 1930), 
Paris, Bibliothèque nationale, 1930, p. 5. 
34 Pourtant la presse parle de « centenaire du romantisme » plus volontiers en 1927 qu’en 1930. C’est sans doute 
parce que la réputation d’Hernani étant supérieure à celle de Cromwell, on peut sans difficulté organiser des 
célébrations du « centenaire d’Hernani ». Le drame Cromwell, lui, a besoin, pour valoir aux yeux du public, de 
signifier autre chose que lui-même. 
35 Voir supra, chapitre 3. 
36 Georges MARTIN, « Cromwell sera joué », Le Petit Journal, 20 mars 1927, p. 2. 
37 Anne UBERSFELD, « La scène – depuis 1914 », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des 
Musées nationaux, 1985, p. 714-716. 
38 Louis LÉON-MARTIN, « À propos du centenaire du romantisme : l’hommage universel à Victor Hugo », Le Petit 
Parisien, 17 décembre 1927, p. 2. 
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qui est donc le principal représentant du « romantisme ». Il doit cependant partager la vedette 
avec d’autres écrivains et artistes. Ainsi, Lamartine, Nodier, Devéria, Ingres, Delacroix ou 
Berlioz sont aussi au programme des célébrations organisées sous l’égide du ministère de 
l’Instruction publique39. 

1930 
Le centenaire de 1930 est célébré, comme prévu, avec plus de pompe. Là encore le théâtre 

est à l’honneur, et les commémorations tournent autour d’Hernani, auquel l’hebdomadaire 
Bravo, spécialisé dans l’actualité des spectacles, consacre un numéro spécial40. Beaucoup de 
journaux racontent, plus ou moins précisément, la fameuse « bataille » du 25 février 1830. 
Lorsque des périodiques prennent prétexte de cet anniversaire pour engager des débats 
littéraires, ils le font généralement à partir du genre théâtral uniquement41. On retrouve parfois, 
à propos d’Hernani, la ligne critique habituelle qui consiste à déprécier le théâtre hugolien (pour 
son invraisemblance notamment) tout en vantant ses « vers impérissables » et la qualité de sa 
langue poétique42, manière encore de suggérer la supériorité de la poésie sur le drame alors 
même qu’on parle du drame. Naturellement, il arrive que les cérémonies organisées fassent une 
place à la poésie (récitée ou chantée), ainsi qu’à la prose. C’est le cas lors du gala du centenaire 
à la Comédie-Française43.  

Comme en 1927, d’autre part, les célébrations s’élargissent au « romantisme » en général, 
avec une exposition importante organisée par la Bibliothèque nationale (seuls l’Arsenal et le 
Musée Victor Hugo en avaient proposé une en 192744). Centrée sur le romantisme littéraire, 
cette exposition réserve une place de choix à Hugo, concerné par vingt-neuf pièces, dont dix 
inédits, dans la section principale, « Manuscrits et imprimés » (contre treize pour Lamartine, 
onze pour Musset, onze pour Vigny, onze pour Gautier). Un certain équilibre générique est 
respecté, mais le Hugo d’avant l’exil est sur-représenté : seuls Châtiments (avec une édition 
originale), Les Contemplations, La Légende des siècles et Les Travailleurs de la mer (avec des 
manuscrits autographes) illustrent le Hugo d’après 1850. Cela suggère d’abord que le cœur du 

                                                 
39 Georges MARTIN, « Cromwell sera joué », art. cit., p. 2. 
40 Bravo, no 13, 21 février 1930. 
41 Par exemple : « Une nouvelle bataille d’Hernani est-elle souhaitable ? », L’Européen, 19 février 1930, p. 5. 
42 Maurice MARTIN DU GARD, « Le théâtre », Les Nouvelles littéraires, 1er mars 1930, p. 1. 
43 « Le gala du centenaire d’Hernani », Comoedia, 23 février 1930, p. 2. 
44 Pierre-René ROLAND-MARCEL, préface à Le romantisme…, texte cité, p. 5. 
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« romantisme », qu’il s’agit de célébrer, est identifié aux années trente. Cela témoigne du fait 
que les commissaires de l’exposition restent tributaires d’une conception de l’histoire littéraire 
en vertu de laquelle 1843 (date de la supposée chute des Burgraves) marquerait un terminus ad 
quem45. Cette vision s’impose avec d’autant plus d’évidence que le choix même de 1830 comme 
date de naissance du romantisme suppose une identification entre romantisme en général et 
romantisme théâtral en particulier. Mais on voit aussi que les trois grands recueils poétiques de 
l’exil sont néanmoins incontournables quand on cherche à rendre compte de l’œuvre 
hugolienne. Quant à l’exposition Victor Hugo raconté par l’image, organisée de juin à août 
1930 au Musée Victor Hugo (place des Vosges), elle propose notamment des illustrations de la 
poésie hugolienne, avec cent quarante-quatre pièces, soit beaucoup moins que le roman (deux 
cent trente et un). Le théâtre n'est illustré que cent quatorze fois, soit un peu moins que la poésie, 
mais l’œuvre dramatique de Hugo est moins volumineuse que son œuvre poétique. La plus 
grande capacité de la prose narrative à être illustrée, déjà observable dans les planches de 
l’Imprimerie nationale46, se confirme donc, et la poésie apparaît là encore comme le moins 
illustrable et le moins illustré des trois grands genres pratiqués par Hugo47. Les illustrations de 
la poésie sont souvent, en particulier, des illustrations des Orientales (trente-cinq pièces, dont 
plusieurs « Sara la baigneuse »48, plusieurs « Mazeppa », plusieurs « Fantômes ») et de La 
Légende des siècles (trente-quatre, toutes séries confondues), grâce à ses très nombreux poèmes 
narratifs. 

1935 
Mais évidemment, c’est en 1935 que les commémorations hugoliennes sont les plus 

nombreuses. Elles revêtent alors une dimension particulièrement politique, car l’année 
précédente deux auteurs d’extrême droite, Georges Batault et Claude Farrère, ont publié de 
violentes attaques, de nature idéologique, contre Hugo49. Le cinquantenaire voit donc se 
multiplier les prises en charge politiques, et en particulier les défenses politiques, de Hugo, 

                                                 
45 Conception répandue, comme l’indique Florence Naugrette dans Florence NAUGRETTE, « La périodisation du 
romantisme théâtral », art. cit., p. 148. 
46 Voir supra, p. 178-179. 
47 Voir Ségolène LE MEN, « L’édition illustrée, un musée pour lire », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 533-
537. 
48 Poème dont Pierre Georgel a rappelé la grande fortune chez les peintres : Pierre GEORGEL, « Sara la baigneuse », 
in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 591-594. 
49 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 232-233. 
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comme nous l’évoquerons dans les prochains chapitres. Mais l’année 1935 est aussi l’occasion 
de célébrations publiques officielles. André Mallarmé, ministre de l’Éducation nationale 
jusqu’au 1er juin 1935, a arrêté le programme suivant : 

– le 17 mai, inauguration d’une exposition au Musée Victor Hugo sur les logements du 
poète ; 

– le 17 mai au soir, représentation de Rigoletto de Verdi (d’après Le roi s’amuse) à l’Opéra ; 
– le 20 mai, inauguration à la Bibliothèque nationale d’une exposition d’œuvres, manuscrits 

et gravures ; 
– le 22 mai, cérémonie d’hommage au Panthéon ; 
– le 22 mai au soir, cérémonie à la Comédie-Française, avec interprétation des Burgraves ; 
– le 27 mai, représentation gratuite d’Hernani à la Comédie-Française ; 
– le 28 mai, cérémonie à l’Hôtel de Massa sous l’égide de la Société des gens de lettres ; 
– le 1er juin, commémoration à l’Arc de triomphe ; 
– le 14 juin, cérémonie au Sénat ; 
– le 16 juin, hommage à Hugo rendu place de l’Hôtel-de-Ville par les corporations et les 

provinces de France ; 
– le 17 juin, cérémonie à la Sorbonne. 
Sont en outre prévues deux séances gratuites à la Comédie-Française réservées aux enfants 

des écoles, et diverses cérémonies organisées par les universités de province50. À ces 
célébrations s’en ajoutent d’autres, à l’initiative d’institutions non étatiques, comme la 
cérémonie organisée au Trocadéro, le 29 mai, par le Syndicat national des instituteurs et la 
Ligue de l’enseignement51. Les organisations du Front populaire, à leur tour, prévoient un défilé 
d’hommage à Hugo le 16 juin (interdit par le préfet de police, il sera reporté au 23 et à nouveau 
annulé52). Le Congrès mondial pour la défense de la culture, organisé en juin par l’Association 
des écrivains et artistes révolutionnaires (d’obédience communiste), est encore l’occasion d’un 
hommage à Hugo53. 

La nature de ces cérémonies publiques garantit un privilège du théâtre et de la poésie sur le 
roman. Des pièces sont jouées, notamment à la Comédie-Française (qui met à son répertoire, 

                                                 
50 « Comment sera fêté le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », Le Petit Parisien, 9 mai 1935, p. 4. 
51 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 233. 
52 Voir infra, p. 829. 
53 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 234. 
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cette année-là, Hernani, Ruy Blas, Les Burgraves, Marion de Lorme et Lucrèce Borgia54), mais 
aussi, par exemple, au théâtre antique d’Orange, où Lucrèce Borgia a d’ailleurs peu convaincu 
la critique55. Et, bien sûr, des poèmes sont récités ou chantés. Ainsi, lors de la cérémonie du 22 
mai au Panthéon, Mme Segond-Weber, de la Comédie-Française, a récité « À l’obéissance 
passive » (Les Châtiments), et une autre comédienne « Stella » (Les Châtiments)56. Le 18 mai, 
à l’hôtel de Massa, Fernand Gregh a lu « À Théophile Gautier » (Toute la lyre)57. Au Trocadéro, 
le 29 mai, plusieurs pièces de vers ont été récitées, des plus connues aux plus confidentielles, 
appartenant à toutes les époques de la vie du poète : ce programme éclectique comprenait « La 
fiancée du timbalier » (Odes et Ballades), la « Tristesse d’Olympio » (Les Rayons et les 
Ombres), « À Villequier » (Les Contemplations), la chanson d’« Eviradnus » (Première Série 
de La Légende des siècles), mais aussi « Oui, vous avez raison, je suis un imbécile… » (Les 
Quatre Vents de l’Esprit). Ce sont donc surtout le poète et le dramaturge qui sont mis à 
l’honneur.  

Les cérémonies sont souvent accompagnées de musique. Quelquefois, mais assez rarement, 
il s’agit d’œuvres inspirées par la poésie de Hugo, comme le Mazeppa de Liszt (d’après le 
poème des Orientales du même nom) interprété le 17 juin lors de l’hommage à la Sorbonne58. 
Mais on retrouve aussi la Marche funèbre de Chopin59, la Marche héroïque de Saint-Saëns60, 

                                                 
54 « Le comité d’administration de la Comédie-Française s’est réuni hier après-midi », Le Journal, 3 février 1935, 
p. 4. 
55 Georges LE CARDONNEL, « Marion de Lorme au Théâtre Antique d’Orange », Le Journal, 30 juillet 1935, p. 4 ; 
Anita ESTÈVE, « Un drame romantique à Orange : Marion de Lorme », Le Populaire, 2 août 1935, p. 4. 
56 Jean PÉDRON, « M. Albert Lebrun a présidé au Panthéon la cérémonie du cinquantenaire de la mort de Victor 
Hugo », Le Journal, 23 mai 1935, p. 4. 
57 Jean PÉDRON, « Les Gens de Lettres célèbrent le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », Le Journal, 29 
mai 1935, p. 10. 
58  « L’hommage officiel de l’Université à Victor Hugo », Le Journal, 18 juin 1935, p. 5. L’œuvre existe dans une 
version pour piano et dans une version symphonique (Arnaud LASTER, « La musique », in La gloire de Victor 
Hugo, op. cit., p. 634) ; on imagine que c’est de la seconde qu’il s’agit ici. 
59  « L’hommage officiel de l’Université à Victor Hugo », art. cit., p. 5. 
60 Id. ; Jean PÉDRON, « M. Albert Lebrun a présidé au Panthéon la cérémonie du cinquantenaire de la mort de 
Victor Hugo », art. cit. Même si la Marche héroïque n’a rien à avoir avec Hugo, la présence de la musique de 
Saint-Saëns dans ces cérémonies peut être liée au fait que ce compositeur a écrit de nombreuses mélodies sur des 
poèmes de Hugo, ainsi qu’un Hymne à Victor Hugo en 1881 (Arnaud LASTER, « La musique », art. cit., p. 638-
640). Saint-Saëns était en outre, au début de la Troisième République, l’un des compositeurs quasi-officiels du 
régime : « Il se trouve parfois mis au service du protocole élyséen, tient les orgues de Notre-Dame de Paris lors 
des funérailles du président Sadi Carnot en 1894, participe aux grandes mises en scène du pouvoir, notamment 
lors des funérailles de Victor Hugo en 1885 (vingt-sept de ses compositions s’inspirent des œuvres de l’écrivain) 
ou encore lors de fêtes organisées en 1905 à Bordeaux sous la présidence d’Émile Loubet » (Stéphane LETEURÉ, 
« SAINT-SAËNS Camille (1835-1921) », Universalis.edu, http://www.universalis-edu.com/encyclopedie
/camille-saint-saens/, consulté le 25 mai 2018). 
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et plusieurs fois, du Beethoven : la Troisième Symphonie (le 22 mai au Panthéon61, le 17 juin à 
la Sorbonne62), ou la Septième Symphonie (le 22 mai à la Comédie-Française63). On a déjà 
rencontré, chez Léon Émery, l’association entre Hugo et Beethoven, et plus généralement entre 
Hugo et la musique orchestrale ou symphonique64. Cette idée suggère que Hugo pratique un art 
fondé sur la débauche de moyens, sur les effets spectaculaires, plutôt qu’un art plus discret ou 
mélancolique. Ces choix d’accompagnement musicaux sont donc probablement les vecteurs 
d’une position critique, certes très vague et très implicite. 

En ce qui concerne les discours officiels tenus sur Hugo, il va de soi qu’ils sont tous 
élogieux. Le ministre Mallarmé est dans son rôle quand il évoque, devant la Société des gens 
de lettres, la « sublime lumière » qui rayonne de son œuvre – sans nier toutefois qu’il y a des 
« ombres », des « faiblesses », des « insuffisances »65. Et Léon Bérard, Garde des sceaux, invité 
pour représenter le gouvernement français dans une cérémonie au Luxembourg, dresse un 
palmarès où Hugo figure à la première place : « Nul ne peut être dit plus grand que lui dans une 
histoire littéraire où se rencontrent Racine et La Fontaine, Chénier, Lamartine, Baudelaire, 
Vigny, Musset, Verlaine66 […]. » Au-delà de ces généralités, quelques traits plus spécifiques 
méritent d’être relevés. D’abord, la liste de Bérard en témoigne, c’est surtout le Hugo poète qui 
est concerné, et qui passe sans doute pour le plus susceptible de réunir le plus large consensus 
autour de lui. Les chefs-d’œuvre évoqués par le ministre de la Justice sont même exclusivement 
empruntés aux recueils de l’exil : « Paroles sur la dune », « À Villequier », « La Fête chez 
Thérèse » (Les Contemplations) et Les Châtiments67. Ensuite, ces commémorations officielles 
se font dans un esprit consensualiste. Mallarmé cherche ainsi à neutraliser les querelles 
d’écoles : « Ne vous semble-t-il pas […] qu’autour de Victor Hugo se réalise, en fait, l’union 
de toutes les écoles littéraires, qui ont toutes envers lui une dette de gloire68 ? » Et Bérard 

                                                 
61 Jean PÉDRON, « M. Albert Lebrun a présidé au Panthéon la cérémonie du cinquantenaire de la mort de Victor 
Hugo », art. cit. 
62 « L’hommage officiel de l’Université à Victor Hugo », art. cit. 
63 Jean PÉDRON, « M. Albert Lebrun a présidé au Panthéon la cérémonie du cinquantenaire de la mort de Victor 
Hugo », art. cit. 
64 Voir supra, p. 493-494. 
65 Jean PÉDRON, « Les Gens de Lettres célèbrent le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », art. cit. 
66 « L’œuvre de Victor Hugo célébrée au Luxembourg : M. Léon Bérard qui représentait le gouvernement fait, 
dans son discours, l’apologie du poète », Le Journal, 1er juillet 1935, p. 4. 
67 Id. 
68 Jean PÉDRON, « Les Gens de Lettres célèbrent le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », op. cit. 
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atténue la possible portée idéologique des commémorations, comme si la gloire du poète Hugo 
devait effacer celle de l’homme politique, et en particulier celle du militant républicain : 
« Quand un homme est capable d’écrire Paroles sur la dune, À Villequier, La Fête chez Thérèse, 
Les Châtiments, il n’importe pas énormément de savoir comment il cessa d’être orléaniste et 
pourquoi il était devenu républicain69 […]. » Bien sûr, cette prudence est peut-être commandée 
par le fait que Léon Bérard s’exprime au Luxembourg, devant un public composé notamment 
d’altesses et de grands-ducs. Mais il est bien évident également que les gouvernements de droite 
qui dirigent alors la France (gouvernement Flandin jusqu’au 1er juin, gouvernement Laval à 
partir du 4 juin70) ne tiennent pas à promouvoir un Hugo trop engagé et trop clivant. Beaucoup 
de commentateurs, d’ailleurs, déplorent l’insuffisance et la pauvreté des célébrations 
officielles : la presse de gauche les met sur le compte d’une tiédeur naturelle de la droite à 
l’égard de Hugo71, tandis que la presse apolitique ou de droite se contente d’enregistrer et de 
déplorer le fait72. La cérémonie au Panthéon (« cinquante personnes dans la crypte pendant 
vingt minutes », et un défilé d’écoliers73) s’attire ainsi des critiques nombreuses : si Le Petit 
Parisien et Le Journal n’y trouvent rien à redire74, le journal radical L’Œuvre regrette qu’elle 
ait été expédiée75, tandis que L’Humanité la juge mesquine76. Si le centre droit est embarrassé 
à l’heure de commémorer Hugo, et que la gauche et le centre gauche sont plus à l’aise, et font 
même preuve d’enthousiasme, cela tient à la figure de Hugo, bien sûr, plus facilement 
appropriable par la gauche que par la droite, mais également au fait que, comme l’écrit Pierre 
Nora, « en France, la commémoration est de gauche77 ». Lié à l’héritage des Lumières, de la 
Révolution et de la République, le geste commémoratif signifie la substitution de rituels laïques, 

                                                 
69 « L’œuvre de Victor Hugo célébrée au Luxembourg : M. Léon Bérard qui représentait le gouvernement fait, 
dans son discours, l’apologie du poète », art. cit. 
70 Il y a eu entretemps un éphémère gouvernement Bouisson, renversé aussitôt que formé. 
71 Voir infra, p. 835-836 et p. 892. 
72 Voir par exemple Lucien DESCAVES, « Publications diverses à l’occasion du cinquantenaire de Victor Hugo », 
Le Journal, 9 juin 1935, p. 4. 
73 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 233.  
74 Jean PÉDRON, « M. Albert Lebrun a présidé au Panthéon la cérémonie du cinquantenaire de la mort de Victor 
Hugo », art. cit. ; Yves DAUTUN, « M. Albert Lebrun s’est incliné sur la tombe du grand poète », Le Petit Parisien, 
23 mai 1935, p. 1 et 4. 
75 « Les “officiels” ont rendu hier à Victor Hugo un hommage-express », L’Œuvre, 23 mai 1935, p. 1. 
76 « Le gouvernement célèbre chichement le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », L’Humanité, 23 mai 
1935, p. 1 et 3. 
77 Pierre NORA, « L’ère de la commémoration » [1992], in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 3, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4707. 
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et librement institués, à des rituels monarchiques et de droit divin. Cette orientation politique 
du fait commémoratif lui-même, en l’occurrence, se superpose au statut d’icône républicaine, 
et d’homme de gauche, de Hugo, et au souvenir de la grande cérémonie républicaine que furent, 
cinquante ans plus tôt, ses funérailles78. 

L’année du cinquantenaire se caractérise aussi par une activité éditoriale autour de Hugo. 
André Billy juge dans L’Œuvre du 21 mai que ces commémorations sont assez pauvres en livres 
nouveaux79, mais on peut tout de même en recenser quelques-uns. Les ouvrages parus à cette 
occasion sont de natures très diverses. Paul Berret publie ainsi une monographie savante sur La 
Légende des siècles80, Émile Bernard une luxueuse édition illustrée de La Fin de Satan81, Martin 
Saint-René un ouvrage très enthousiaste sur Les visages de l’amour dans l’œuvre de Victor 
Hugo (en fait, quasi-exclusivement l’œuvre dramatique et romanesque)82, Claudius Grillet fait 
reparaître son Victor Hugo spirite83. Billy signale aussi une réédition de L’œuvre de Victor 
Hugo, par Maurice Levaillant (1931)84, et le Victor Hugo de Georges Brunet85. Parmi les 
ouvrages, plus anecdotiques, dont nous n’avons pas encore parlé, relevons Victor Hugo et les 
femmes, de Raymond Escholier86, dont la matière est en fait extraite de sa Vie glorieuse de 
Victor Hugo (1928)87, ainsi que Victor Hugo en vingt images, de Léo Larguier (une série 
d’évocations biographiques romancées et illustrées)88, et Victor Hugo avocat et Les plaidoiries 
de Victor Hugo, de Jacques Hamelin89. L’activité éditoriale hugolienne en 1935 concerne donc 
surtout des sujets anecdotiques ou un peu périphériques, sans grande prétention scientifique en 
tout cas. Les ouvrages à la vocation la plus sérieuse, ceux de Brunet et de Berret, ne prétendent 

                                                 
78 Avner BEN AMOS, « Les funérailles de Victor Hugo : apothéose de l’événement spectacle » [1984] in Pierre 
NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 425-464 et en particulier 
p. 425-426, p. 434-438, p. 444-446. 
79 André BILLY, « Le cinquantenaire en librairie », L’Œuvre, 21 mai 1935, p. 5. 
80 Voir supra, chapitre 10. 
81 Voir supra, chapitre 5. 
82 Voir supra, chapitre 13. 
83 Voir supra, chapitre 11. 
84 Voir supra, chapitre 1. 
85 Voir supra, chapitre 9. 
86 Raymond ESCHOLIER, Victor Hugo et les femmes, Paris, Flammarion, coll. « Hier et aujourd’hui », 1935. 
87 Voir supra, chapitre 9. 
88 Léo LARGUIER, Victor Hugo en vingt images, Paris, Albin Michel, 1935. 
89 Jacques HAMELIN, Victor Hugo avocat, Paris, Hachette, 1935 ; Jacques HAMELIN, Les plaidoiries de Victor 
Hugo, Paris, Hachette, 1935. 
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nullement à la nouveauté : Brunet condense avec talent et intelligence plusieurs apports récents 
de la critique hugolienne, et Berret reprend largement les analyses de sa monumentale édition 
de La Légende des siècles.  

CONCLUSION 
Ce n’est donc ni dans la grande presse, ni dans le cadre des hommages du cinquantenaire, 

que des percées théoriques peuvent avoir lieu en matière de critique hugolienne. Il arrive que 
l’organisation de certaines cérémonies révèle des thèses critiques implicites (Hugo, en 1935, 
semble être un poète beethovenien…), mais il s’agit alors de conceptions diffuses et vagues. 
Qu’ils prennent la forme d’un hommage presque sans nuance, ou bien d’éloges mêlés de 
réserves, les discours médiatiques et officiels sur Hugo se contentent principalement d’articuler 
des lieux communs sur la grandeur de Hugo écrivain, et surtout poète. Comme on l’a suggéré 
dans l’introduction de cette partie, on a bien affaire, ici, à une critique de basse intensité. Ces 
discours, en général, confirment implicitement la supériorité des recueils de l’exil. En revanche 
les célébrations du centenaire du romantisme, en 1927 et 1930, mettent au centre de l’œuvre 
hugolienne, par la force des choses, les drames d’une part, la période de la monarchie de Juillet 
d’autre part.  

Les gouvernements qui se succèdent au printemps 1935 sont politiquement à droite ; c’est 
aussi le cas des journaux à grand tirage que nous avons examinés. De là vient que les éloges 
adressés à Hugo sont souvent gênés par les engagements politiques du poète. Ceux-ci sont 
régulièrement critiqués ou traités par le dédain (Vautel), ou considérés comme dénués 
d’importance (Bérard). Il faut donc insister sur le fait que la réception politique de la poésie de 
Hugo, sur laquelle nous allons revenir dans les prochains chapitres, doit se situer par rapport à 
une doxa critique, ou infra-critique, qui jouit d’une large diffusion et qui met en avant la figure 
d’un Hugo relativement dépolitisé – ou dont les opinions idéologiques ne constituent qu’un 
aspect inessentiel de son œuvre. La Première Guerre mondiale, cependant, est une période qui 
fait exception à cet égard. Comme on l’a déjà un peu vu en considérant la grande presse 
d’information en 1915, il semble alors naturel à beaucoup d’auteurs de mobiliser Hugo à des 
fins bellicistes et nationalistes. Ce sont en particulier sur ces usages que nous allons revenir 
dans le prochain chapitre.





 783

Chapitre 27 : La Première Guerre mondiale 

S’il existe déjà quelques travaux sur les usages de Hugo sous l’Occupation1, aucune étude, 
à notre connaissance, n’a encore été menée sur la fortune de Hugo pendant la Grande Guerre2. 
On s’attend pourtant, vu la place prépondérante de Hugo dans l’imaginaire national français, à 
ce qu’il n’ait pas été totalement absent des discours de propagande, d’autant plus que la 
Première Guerre mondiale est le moment d’une « réintroduction massive du genre poétique sur 
la place publique » : on redécouvre, réédite et relit les grands poètes du passé3. Et de fait, la 
bibliographie Cassier nous indique quelques articles consacrés à une lecture de Hugo dans une 
perspective nationaliste et belliciste. C’est essentiellement sur eux que nous nous appuierons 
dans la suite de ce chapitre.  

Pourtant, l’enrôlement nationaliste de Hugo semble malaisé : le pacifisme, l’universalisme, 
l’internationalisme même de celui qui fut l’apôtre des États-Unis d’Europe et le président du 
Congrès de la paix en 1849 et 1869 semblent devoir y faire obstacle. L’utilisation de Hugo au 
service de l’Union sacrée constitue donc, dans une large mesure, un paradoxe : elle repose 
nécessairement sur une sélection et une relecture partielle et partiale de son œuvre ; mais cette 
sélection n’est pas pour autant une trahison, car comme on le verra les textes hugoliens, dans la 
séquence post-1870, donnent en effet largement prise à de tels usages. Ce sont, entre autres, 
cette opération de sélection et la rhétorique qui l’entoure qu’il va s’agir de présenter. Mais cet 
examen de la fortune de Hugo pendant la Grande Guerre sera aussi l’occasion d’envisager des 
questions relevant plus généralement de l’histoire littéraire et de l’histoire politique. 
Premièrement, nous serons amené à réfléchir à l’histoire de certaines valeurs politiques au nom 
desquelles on convoque Hugo, notamment le nationalisme. Par ailleurs, ces usages de Hugo, 

                                                 
1 Notamment Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : Les communistes et Hugo », in La gloire de Victor Hugo, Paris, 
Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 235-241 : voir infra, chapitre 31. Tout ce chapitre reprend 
largement la matière de : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « Victor Hugo dans la Grande Guerre », Dix-Neuf, vol. 21, 
no 1, 2017, p. 31-45, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14787318.2017.1278967, consulté le 13 juillet 
2018, et de : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie” : la poésie des 
monuments aux morts », Çédille, no 13, avril 2017, p. 83-95, https://cedille.webs.ull.es/13/04brahamcha.pdf, 
consulté le 13 juillet 2018. 
2 Évoquant, dans La Gloire de Victor Hugo, op. cit., « Hugo dans le débat politique et social », Madeleine 
Rebérioux passe ainsi sans transition de la Belle Époque aux années 1930. 
3 Laurence CAMPA, Poètes de la Grande Guerre : expérience combattante et activité poétique, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2010, p. 15.  
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essentiellement centrés sur la poésie (et sur L’Année terrible en particulier), éclairent la question 
du statut et des formes de la poésie en France pendant la guerre et au tout début des années 
1920. À ce titre, ils s’inscrivent pleinement dans une histoire de la poésie française, conçue non 
comme l’histoire des ruptures et des innovations formelles dues aux auteurs les plus célèbres et 
les plus audacieux (Apollinaire par exemple), mais comme l’étude de pratiques plus massives 
et socialement significatives (et donc plus conservatrices).  

Il existe également des usages pacifistes de Hugo, naturellement moins nombreux : nous 
commencerons par les évoquer brièvement. Puis nous analyserons longuement la manière dont 
Hugo est relu dans une perspective nationaliste et belliciste, à la fois au cours du conflit et dans 
les quelques années qui suivent. La question des genres littéraires ne fait généralement pas 
l’objet de théorisations chez les auteurs dont nous allons parler, mais il se trouve que le Hugo 
de l’Union sacrée est essentiellement le poète, et en particulier celui de L’Année terrible. Nous 
aborderons aussi les quelques voix dissonantes qui, au contraire, regrettent que Hugo n’ait pas 
été assez germanophobe. Dans un dernier temps, nous proposerons quelques remarques sur les 
usages de Hugo dans une perspective commémorative, en nous intéressant aux vers des Chants 
du crépuscule qui sont souvent gravés sur les monuments aux morts au lendemain de la guerre. 

USAGES PACIFISTES DE HUGO 
Commençons donc par indiquer quelques éléments sur les usages pacifistes de Hugo. Le 

pacifisme français, à partir du déclenchement de la guerre, est divisé : certaines des 
organisations théoriquement attachées à la cause de la paix se rallient néanmoins à la défense 
nationale, quand d’autres persistent dans leur opposition résolue à la guerre4. La référence à 
Hugo apparaît assez consensuelle pour transcender les clivages politiques. En effet, elle peut 
servir un discours pacifiste de principe mais rallié à la cause de la victoire et à l’Union sacrée 
dans une revue comme La Paix par le droit, aussi bien qu’un discours anarchiste et défaitiste 
dans Le Journal du peuple, en passant par différentes tendances minoritaires de la SFIO : les 
longuettistes, rassemblés autour du Populaire, ou les « kienthaliens », qui peuvent se 
reconnaître, à partir de janvier 1918, dans La Vague de Pierre Brizon, au tirage impressionnant 
(quatre-vingt-onze mille exemplaires le 6 février 1919, peut-être deux cent mille à certaines 

                                                 
4 Nadine-Josette CHALINE, « Pacifismes pendant la guerre », in Jean-Jacques AUDOIN-ROUZEAU, Jean-Jacques 
BECKER (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre (1914-1918) : histoire et culture, Paris, Bayard, 2004, p. 840-
841. 
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périodes5). Le Populaire, surtout, au cours de l’année 1916, reproduit de très nombreux extraits 
de Hugo. Celui-ci n’est d’ailleurs pas le seul auteur à figurer dans les colonnes du journal de 
Longuet. On y trouve citées, en effet, de nombreuses gloires françaises (Rabelais, Montaine, 
Pascal, La Rochefoucauld, Bossuet, Voltaire, Jaurès) ou étrangères, notamment allemandes 
(Goethe, Schiller, Nietzsche, Marx) : il s’agit bien sûr d’affirmer l’urgence d’un 
internationalisme intellectuel et culturel. Pour ce qui est de Hugo, c’est surtout le prosateur qui 
est à l’honneur : sont reproduits des morceaux de discours pacifistes, tirés des Actes et paroles6, 
mais aussi, abondamment, des extraits du William Shakespeare7. Le Hugo prosateur, et en 
particulier le Hugo orateur, est facile à mobiliser dans cette perspective. Ainsi, La Vague, qui 
fait souvent lire dans ses colonnes des citations de grands hommes, reproduit un extrait du 
discours de 1849 au Congrès de la Paix8. 

Pour ce qui est de la poésie, on trouve à l’occasion des extraits des Châtiments, comme 
c’est le cas dans La Vague, le 15 août 19189, mais l’objet ici est moins de défendre la paix que 
de flétrir le gouvernement. Brizon a peut-être une prédilection pour ce recueil, puisque le 4 avril 
de la même année, dans une perspective plus directement pacifiste, il avait inséré trois vers de 
« Carte d’Europe » : 

Combien sont morts ? Combien mourront ? Qui sait le nombre ? 
Ce qui mène aujourd’hui votre troupeau, dans l’ombre, 
Ce n’est pas le berger, c’est le boucher, Seigneur10 !  

Surtout, Les Chansons des rues et des bois offrent quelques morceaux de choix aux journalistes 
pacifistes. Le Journal du peuple donne intégralement « Le vrai dans le vin »11, tandis que 
L’Humanité publie, le 23 novembre 1914, le courrier d’un lecteur rémois anonyme qui cite une 
strophe de « Depuis six mille ans la guerre… », peut-être le poème le plus explicitement 

                                                 
5 Pierre ROY, « Pierre Brizon : quelques remarques sur le militant et son journal La Vague », in Entre pacifisme et 
révolution : « La Vague » de P. Brizon (1918-1923), Paris, Centre d’études et de recherches sur les mouvements 
trotskyste et révolutionnaires internationaux, coll. « Les Cahiers du CERMTRI », p. 10.  
6 Le Populaire, 3-9 juillet 1916, p. 2 ; « Si difficile ? », Le Populaire, 28 août-3 septembre 1916, p. 1. 
7 Il y a par exemple de nombreuses citations de William Shakespeare dans Le Populaire du 9-15 octobre 1916, 
p. 2, p. 4, p. 5 et p. 8. 
8 Victor HUGO, « La Paix », La Vague, 13 juin 1918, p. 3. 
9 « “L’ordre” », La Vague, 15 août 1918, p. 1. Il s’agit des vers : « Comme un loup qui se lèche après qu’il vient 
de mordre, / Caressant sa moustache, il dit : “J’ai sauvé l’Ordre !” », tirés de « Nox ». Voir Victor HUGO, 
Châtiments, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 12. 
10 « Au vieux bon Dieu », La Vague, 4 avril 1918, p. 2. Voir Victor HUGO, Châtiments, op. cit., p. 36. 
11 Victor HUGO, « Le vrai dans le vin », Le Journal du peuple, 2 août 1916, p. 1. 
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pacifiste de Hugo12. Le dispositif est intéressant, et mérite d’être commenté. Dans cet entrefilet, 
le correspondant décrit les bras, les jambes et les têtes des cadavres émergeant de la tourbière ; 
son texte est placé sous le patronage de Hugo : « je vous parle de choses vues », précise-t-il – 
c’est lui qui souligne. L’entrefilet, intitulé « Au tombeau de la garde prussienne », est d’ailleurs 
sous-titré : « Des choses vues » 13. Et le correspondant cite pour finir « ces vers profondément 
vrais de Victor Hugo » : 

Et tout ça pour des Altesses 
Qui, vous à peine enterrés,  
Se feront des politesses 
Pendant que vous pourrirez14. 

Cette strophe est la septième des quinze qui composent le poème, et son choix n'est pas dû 
au hasard. En effet l’image des cadavres en putréfaction et « à peine enterrés » fait 
immédiatement écho au spectacle décrit dans le texte du correspondant, au point qu’on peut 
même se demander s’il n’y a pas un jeu de mots plus ou moins inconscient sur le second vers. 
Chez Hugo en effet, il est évident qu’il faut comprendre : « alors que vous venez juste d’être 
enterrés », tandis que le reste de l’entrefilet peut inviter à lire : « alors que vous n’êtes pas 
complètement enterrés ». Mais cette strophe est aussi choisie au détriment de la première, plus 
célèbre et peut-être plus attendue :  

Depuis six mille ans la guerre  
Plait aux peuples querelleurs,  
Et Dieu perd son temps à faire  
Les étoiles et les fleurs15. 

Dans la strophe choisie, le pacifisme se dit de manière beaucoup plus oblique, puisqu’il s’agit 
avant tout d’y opposer les petits, qui se battent, aux grands, qui en profitent. Cette lecture 
politique de la guerre (vaguement superposable dans un journal socialiste à une lecture de 

                                                 
12 « Au tombeau de la garde prussienne : des choses vues », L’Humanité, 23 novembre 1914, p. 1. La SFIO et son 
journal L’Humanité, à cette époque, soutiennent l’Union sacrée, en refusant tout débordement nationaliste et toute 
idéalisation de la guerre (Gilles CANDAR, Jean Longuet (1876-1938) : un internationaliste à l’épreuve de 
l’histoire, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2007, p. 122), et en professant un pacifisme de 
principe.  
13 Il s’agit bien sûr d’une référence aux deux volumes parus sous le titre Choses vues en 1887 ; l’édition de 
l’Imprimerie nationale vient de les republier, sous une forme refondue et enrichie, en 1913. 
14 Dans le premier vers, Hugo écrit : « Et cela… », et non : « Et tout ça… » (Victor HUGO, Les Chansons des rues 
et des bois, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II, op. cit., p. 991). 
15 Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois, op. cit., p. 991. 
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classe) évite d’avoir à attaquer indistinctement la nation française et la nation allemande comme 
des « peuples querelleurs » et peut-être aussi d’avoir à mentionner Dieu. 

La Paix par le droit incarne également un pacifisme théorique mais abstrait. Ainsi, pendant 
toute la guerre, cette revue assume à la fois une ligne de défense de l’Union sacrée, exempte de 
toute germanophobie explicite, et une ligne de propagande en faveur de la reprise des relations 
internationales. Les textes de Hugo retenus sont alors plutôt des textes patriotiques (empruntés 
à Toute la Lyre ou à Histoire d’un crime) ou encore des poèmes optimistes, humanitaires, 
fraternitaires : un extrait, en l’occurrence, de la quatrième section de « Lux » (Les Châtiments), 
rebaptisé « Veniet Felicior Actas » (sic pour Aetas)16. Mais pas de textes franchement 
pacifistes : entre 1914 et 1918, au fond, le pacifisme de l’association La paix par le droit, et de 
la revue du même nom, est tout théorique. On peut en dire autant de celui que professe un 
certain Jules Castéran dans son étonnant livre Peut-on supprimer la guerre ? Un moyen 
français, écrit en 1912 mais paru seulement en 1915. La préface, datée de 1915, transpire la 
haine anti-boche. Dans le corps de l’ouvrage, au contraire, on trouve bien trace d’une méfiance 
envers la Prusse militariste et bismarckienne, mais un hommage est tout de même rendu à la 
nation allemande et un extrait de William Shakespeare sur Beethoven est alors généreusement 
reproduit17, bien qu’une intervention de l’auteur vienne immédiatement nuancer, de manière un 
peu ambiguë, le propos de Hugo : « Quelle que soit l’opinion que l’on ait sur le fond du 
magnifique passage que l’on vient de lire18… ». Mais si les textes germanophiles de Hugo sont 
mobilisés avec une certaine précaution, son pacifisme quant à lui ne fait l’objet d'aucune mise 
à distance. « Reprenant une pensée de Victor Hugo, écrit ainsi notre auteur, n’avons-nous pas 
le droit de dire avec lui qu’il est bien difficile d’établir une distinction entre un meurtre isolé et 
un meurtre collectif19. » 

Pour formuler une condamnation générale et de principe de la guerre, Hugo est un allié non 
problématique, car il est une figure facilement mobilisable du combat pacifiste du siècle 
précédent. À côté des textes en prose, notamment William Shakespeare et les interventions 
recueillies dans Actes et Paroles, sont aussi fréquemment mobilisés Les Chansons des rues et 

                                                 
16 Victor HUGO, « Veniet Felicior Actas », La Paix par le droit, janvier 1918, p. 14-15. « Veniet felicior aetas » 
signifie : « Un âge plus heureux viendra ». C’est une citation de La Pharsale de Lucain. 
17 Jules CASTÉRAN, Peut-on-supprimer la guerre ? Un moyen français, Paris, Sansot, 1915, p. 78-80. 
18 Ibid., p. 80. 
19 Ibid., p. 26 (sic pour la ponctuation). Castéran fait allusion à un extrait du discours « Pour la Serbie » de 1876 : 
« Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une chose, c’est que les crimes sont des 
crimes, c’est qu’il n’est pas plus permis à un gouvernement qu’à un individu d’être un assassin », etc. (Victor 
HUGO, Actes et paroles IV, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 949). 
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des bois et Les Châtiments. Ce dernier recueil sert en particulier à convoquer le souvenir d’un 
Hugo républicain, de gauche, en lutte contre l’oppression. Mais de façon générale, cette 
utilisation pacifiste de Hugo se fait dans un contexte où le pacifisme est minoritaire, en butte à 
une opinion publique violemment hostile20, socialement marginalisé et stigmatisé21. Elle ne 
pouvait guère avoir d’écho à une large échelle. 

HUGO AU SERVICE DE L’UNION SACRÉE 
REMARQUES GÉNÉRALES 

La mobilisation de Hugo au service de l’Union sacrée est en revanche un phénomène d’une 
autre ampleur. Elle apparaît, en particulier, dans la presse et les revues : les contributeurs de 
périodiques, pour la plupart, acceptent avec un « zèle cocardier », surtout au début du conflit, 
la mission propagandiste qui leur est confiée plus ou moins implicitement24. Or pour exalter le 
nationalisme des Français, il est commode d’avoir Hugo dans son camp, car la parole du poète 
national vaut argument d’autorité. Par conséquent, plusieurs interventions visent à établir, au 
cœur du conflit, « l’actualité de Victor Hugo » : tel est, en particulier, le titre d’un article d’un 
certain Léon Cury paru dans la Revue des deux mondes en 191725. En 1915, le poète Jean 
Richepin, lui-même grand admirateur de longue date de Hugo26, donne à l’Université des 
Annales27 une conférence sur L’Année terrible dans laquelle il suggère de nombreux 
rapprochements entre la guerre franco-prussienne de 1870, telle qu’évoquée par Hugo, et les 
événements contemporains. Après la guerre, en 1920, le dramaturge Albert Fua évoque même, 
dans le titre de l’anthologie hugolienne qu’il publie, les « prophéties » de l’écrivain28, tandis 
que Paul-Hyacinthe Loyson, également dramaturge, parle, dans La Revue mondiale, de Victor 

                                                 
20 Nadine-Josette CHALINE, « Pacifismes pendant la guerre », art. cit., p. 848. 
21 Nicolas BEAUPRÉ, Christian INGRAO, « Marginaux, marginalité et marginalisation durant la guerre », in Jean-
Jacques AUDOIN-ROUZEAU, Jean-Jacques BECKER (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre (1915-1918), op. cit., 
p. 767-768. 
24 Christian DELPORTE, « Journalistes et correspondants de guerre », in Jean-Jacques AUDOIN-ROUZEAU, Jean-
Jacques BECKER (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre (1915-1918), op. cit., p. 720. 
25 Léon CURY, « L’actualité de Victor Hugo », Revue des deux mondes, vol. 6, no 39, 1er juin 1917, p. 636-661. 
26 Sur Richepin et Hugo, voir supra, chapitre 16. 
27 Cette institution, dont la mission est d’organiser est des conférences, est rattachée à la revue hebdomadaire Les 
Annales politiques et littéraires. 
28 Albert FUA, La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale et ses prophéties extraites de son œuvre, Paris, 
Delagrave, 1920. 
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Hugo « poète de la Grande Guerre »29. Loyson suggère même, par jeu, que les poèmes de 
L’Année terrible ont été écrits pour la guerre de 1914, et corrige quelques vers d’« En voyant 
flotter sur la Seine des cadavres prussiens » à la lumière de l’actualité : 

« […] Paris, cette ville publique, 
Qui pour les étrangers se farde et s’embellit, 
Nous ouvrira ses bras… » – Et la Marne son lit30.  

Hugo, bien sûr, avait écrit, dans le dernier vers, « la Seine »31, mais Loyson fait allusion à la 
victoire alliée lors de la bataille de la Marne (septembre 1914). Il s’agit là d’une lecture 
ouvertement anachronique de Hugo – anachronique bien plus qu’« actualisante », pour 
reprendre le concept d’Yves Citton. Celui-ci définit ainsi les lectures actualisantes : 

Une interprétation littéraire d’un texte ancien est actualisante dès lors que a) elle s’attache 
à exploiter les virtualités connotatives des signes de ce texte, b) afin d’en tirer une 
modélisation capable de reconfigurer un problème propre à la situation historique de 
l’interprète, c) sans viser à correspondre à la réalité historique de l’auteur, mais d) en 
exploitant, lorsque cela est possible, la différence entre les deux époques (leur langue, leur 
outillage mental, leurs situations socio-politiques) pour apporter un éclairage dépaysant sur 
le présent32.  

Mais dans le cas de Loyson, la correction appliquée aux vers de Hugo vise justement à abolir 
toute distance historique (en contradiction avec les critères c et d énoncés ci-dessus). Il s’agit 
moins d’une actualisation que d’une annexion brutale au présent. De même Albert Fua, 
reproduisant – sans les modifier – quatre strophes de « Nox » (Les Châtiments), écrit en note : 
« On a substitué ici le Kaiser à Napoléon III33. » Même si en l’occurrence le texte n’est pas 
altéré, la dimension supposément prophétique de la poésie hugolienne est censée se vérifier 
dans la possibilité d’une substitution terme à terme d’un référent à un autre. Le terme de 
prophéties a vraisemblablement pour fonction de justifier l’opération en faisant référence à une 

                                                 
29 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 1re partie, La Revue mondiale, no 133, octobre 
1919, p. 171-181, et 2e partie, La Revue mondiale, no 134, novembre 1919, p. 302-320. 
30 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 1re partie, art. cit., p. 173. 
31 Victor HUGO, L’Année terrible, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 39.  
32 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, 
p. 265. 
33 Albert FUA, La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale…, op. cit., p. 24. 
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posture, celle du poète-prophète, adoptée par Hugo lui-même ; mais ici le mot est pris dans un 
sens affaibli, à peu près comme simple synonyme de « divination »34.  

Les exemples de Richepin et Loyson l’indiquent, et d’autres le confirment : L’Année 
terrible, publiée en 1872 (à partir de poèmes écrits pour la plupart en 1870-1871 pendant et sur 
la guerre franco-prussienne puis pendant et sur la Commune), est le recueil sur lequel s’appuient 
préférentiellement ceux qui veulent enrôler Hugo en 1914-1918. Cependant, il ne faut pas 
surestimer l’ampleur des usages de Hugo pendant la guerre. Citons le bilan de Loyson lui-
même : « Le poète de l’Année terrible a été et demeure jusqu’ici le seul poète de nos années 
sublimes, mais nul ne s’en est aperçu : ni édition nouvelle de son livre, ni citation dans la presse 
patriote, ni mise au programme des matinées de guerre35. » L’année suivante, dans la préface à 
l’anthologie de Fua, le grand hugolien Gustave Simon formule certes un avis apparemment 
contradictoire (à propos de toute l’œuvre de Hugo, et non de la seule Année terrible) : « Pendant 
toute la guerre, des fragments en ont été reproduits dans les journaux, lus dans des conférences, 
cités dans des discours, récités dans des théâtres, comme s’ils avaient été écrits pour la 
circonstance36. » Mais Gustave Simon, contrairement à Loyson, ne cherche pas à estimer 
l’importance quantitative de ces usages ; son objet est plutôt de souligner à quel point les 
lectures anachroniques de Hugo sont légitimes et autorisées par les textes, non à quel point elles 
sont nombreuses. L’opinion de Loyson, lue à la lumière de celle de Simon, est sans doute un 
peu excessive, mais la présence de Hugo pendant la guerre a bien dû, cependant, être assez 
discrète pour que l’on puisse de bonne foi passer à côté. 

La mobilisation de Hugo pendant la Première Guerre mondiale n’a donc pas été tonitruante. 
Ce sont principalement des hommes de lettres qui semblent l’avoir prise en charge, y compris 
certaines célébrités comme Richepin, ou, on va le voir, Maurice Barrès ; L’Année terrible, qui 
justifie presque seule cette gloire hugolienne, demeurera d’ailleurs après la guerre un recueil 
mineur, et, chose significative, peu étudié dans les classes. C’est que l’enrôlement de Hugo, 
comme nous l’avons suggéré, est malaisé. Il se fait essentiellement sur deux fronts, que, pour 
la clarté de notre étude, nous proposons de distinguer de manière plus claire que ne le font les 
discours de l’époque : le nationalisme (qui glisse volontiers vers le chauvinisme et la haine du 
boche) et le bellicisme. 

                                                 
34 Gustave Simon parle de Hugo comme d’un « devin » dans Gustave SIMON, préface à Albert FUA, La voix de 
Victor Hugo dans la guerre mondiale…, op. cit., p. 10. 
35 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 1re partie, art. cit., p. 171.  
36 Gustave SIMON, préface à Albert FUA, La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale…, op. cit., p. 10. 
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USAGES NATIONALISTES 
 Concernant le nationalisme, on peut observer un premier problème : Hugo s’est souvent 

montré franchement germanophile, dans Le Rhin notamment38. Cet aspect de sa pensée est à 
peu près irrécupérable en 1914-1918. Aussi Cury le condamne-t-il franchement : Hugo, bercé 
d’illusions romantiques, s’est trompé sur le compte de l’Allemagne39. La germanophilie du 
poète va se nicher, d’ailleurs, jusque dans L’Année terrible, en particulier dans « Choix entre 
les deux nations », long poème à la gloire de l’Allemagne, qui s’infléchit in extremis par une 
déclaration de fidélité filiale à la France. Que faire d’un tel texte ? Le mieux est encore de ne 
pas en parler : c’est le parti qu’adoptent la plupart de nos auteurs. Quant à Loyson, il est 
visiblement gêné par cette justification purement sentimentale et filiale du patriotisme, et est 
heureux de pouvoir lui opposer la fin d’« À la France » :  

Je voudrais n’être pas Français pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France40 […]. 

Pour le reste, il faut bien reconnaître que Hugo lui-même, dans L’Année terrible, a fourni 
quelque matière à tous ceux qui ont entonné, pendant la guerre, un discours violemment anti-
allemand. Richepin cite les passages où Hugo estime que la Prusse n’est pas un ennemi digne 
de la France (« Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila ») et où il traite de « vermines » 
les soldats prussiens41. Cury puise chez Hugo l’aliment de sa « haine allemande », pour laquelle 
L’Année terrible est un « puissant tonique »42 ; Loyson celui de sa « haine sacrée43 ». Mais le 
Hugo dont on peut alors s’inspirer est tout de même bien maigre, très circonscrit dans le temps, 
limité à une séquence allant de 1870 à 187444. On peut toujours, cela dit, appuyer le 

                                                 
38 Philippe ALEXANDRE, « Le pacifiste Victor Hugo et l’Allemagne », in Dominique PEYRACHE-LEBORGNE, Yann 
JUMELAIS (dir.), Victor Hugo ou les frontières effacées, Nantes, Pleins feux, coll. « Horizons comparatistes », 
2002, p. 19-23. 
39 Léon CURY, « L’actualité de Victor Hugo », art. cit., p. 646. 
40 Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 55. Vers cités dans Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la 
Grande Guerre », 1re partie, art. cit., p. 177. 
41 Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 47 (poème « Ah ! c’est un rêve ! non ! nous n’y consentons point… »). 
Passages cités dans Jean RICHEPIN, « Victor Hugo et L’Année terrible », Journal de l’Université des Annales, 
no 17, 22 mars 1915, p. 261. 
42 Léon CURY, « L’actualité de Victor Hugo », art. cit., p. 653. 
43 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 1re partie, art. cit., p. 175. L’expression se trouve 
dans Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 65 (poème « Sommation »). 
44 Franck Laurent a montré le regain de germanophobie chez Hugo en 1873-1874 (Franck LAURENT, notice à 
« Mes Fils », in Victor HUGO, Écrits politiques (éd. Franck LAURENT), Paris, Librairie générale française – Le 
Livre de Poche, 2001, p. 317-318). 
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nationalisme agressif et anti-allemand du Victor Hugo de cette période par un nationalisme 
généreux et fraternel, beaucoup mieux attesté dans le reste de son œuvre. Un livre, paru au cœur 
de la guerre, illustre assez bien ce procédé : Gustave Simon et Georges Victor-Hugo, le petit-
fils du poète, publient en 1915 chez Delagrave le recueil Pro Patria, anthologie de poèmes 
patriotiques de Hugo, où des poèmes de L’Année terrible voisinent avec des pièces des Odes et 
Ballades, des Chants du crépuscule, etc. Mais le recueil de 1872 jouit d’une nette 
prédominance, et fournit à lui seul quinze poèmes sur trente-neuf. Le dispositif est remarquable. 
En fait, les poèmes de Hugo où s’exprime un « nationalisme ouvert » sont beaucoup plus 
représentatifs de son œuvre que ses poèmes germanophobes, mais l’insertion des premiers dans 
le recueil sert à masquer le fait que les derniers sont très minoritaires.  L’œuvre proprement 
germanophobe de Hugo, réelle quoique très limitée en volume, est soutenue, appuyée, 
cautionnée par toute une carrière littéraire marquée du sceau d’un « nationalisme ouvert » 
moins outrancier mais beaucoup plus évident. 

Car le nationalisme de Hugo, pour l’essentiel, relève très exactement de ce que Michel 
Winock nomme « nationalisme ouvert », héritier de la Révolution française, sorte de 
nationalisme par synecdoque illustré entre autres par Michelet et qui fait de la France le porte-
flambeau de valeurs universelles ; et à ce Hugo-là (celui d’avant 1870-71), l’animosité anti-
allemande est tout à fait étrangère. Faudrait-il parler de « patriotisme » ? C’est le choix que font 
certains auteurs45, parfois en opposant explicitement « patriotisme » et « nationalisme »46.  Or 
la terminologie de Michel Winock nous paraît en l’occurrence plus pertinente. D’ailleurs cet 
historien récuse l’assimilation entre nationalisme ouvert et patriotisme :  

Nationalisme néanmoins, et pas simple patriotisme : celui-ci se définirait comme 
l'attachement naturel à la terre de ses pères (étymologiquement), tandis que celui-là fait de 
sa propre nation une valeur suprême, moyennant un légendaire éloigné, peu ou prou, des 
réalités historiques47.  

Cette caractérisation s'applique parfaitement à Hugo, au Hugo du Rhin ou de l’exil, certes, mais 
aussi au Hugo de L’Année terrible, qui mobilise selon Pierre Albouy « une vision mystificatrice 

                                                 
45 Karlheinrich BIERMANN, « Patriotisme idéaliste, socialisme humanitaire et l’épopée noire de l’histoire : L’Année 
terrible (1872) », in Lectures de Victor Hugo, Paris, Nizet, 1986, p. 33-41. 
46 Pascal MELKA, Victor Hugo : un combat pour les opprimés. Étude de son évolution politique, Paris, La 
Compagnie littéraire, 2008, p. 491. 
47 Michel WINOCK, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Histoire », 1990, p. 37-38. 
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de la France48 » pour en proclamer la supériorité objective. Cela n’empêche pas d’ailleurs que 
Hugo soit aussi patriote au sens de Michel Winock puisque son attachement filial à la France 
est explicite dans plusieurs poèmes, comme « À la France ».  

 Or à la fin du XIXe siècle le nationalisme français tend à se déporter vers la droite et à se 
conjuguer avec l’antiparlementarisme, l’antisémitisme, et la germanophobie. Comme l’a 
montré Michel Winock, la Première Guerre mondiale voit se manifester une convergence des 
deux nationalismes (ouvert et fermé)49, celui de gauche étant mobilisé par l’argument de la 
« guerre du droit », celui de droite fournissant le thème d’un « antagonisme éternel entre une 
Allemagne condamnée à une perpétuelle conquête et une France toujours menacée50 ». Ce que 
montrent en outre les auteurs de notre corpus, c’est que cette conjonction des deux 
nationalismes, qui n’ont d’ailleurs jamais été vraiment étanches l’un à l'autre, s’opère 
essentiellement sous hégémonie de celui de droite : c’est une conception essentialiste de 
l’Allemagne ou de la germanité qui domine et oriente les relectures de Hugo. Quant à L’Année 
terrible, dont certains textes autorisent en effet ce glissement, elle est justement contemporaine 
de ce que Jean Dubois identifie comme l’amorce du passage à droite du mot nation51. 

USAGES BELLICISTES 
La même dialectique vaut pour la question plus spécifique du bellicisme. On peut sans 

doute relire toute l’œuvre de Hugo sous l’angle d’une vague fascination pour la chose militaire : 
comme Raoul Girardet y insiste, la « ferveur militaire », la « fidélité à l'égard de l’évocation du 
passé guerrier » de la France, sont des constantes du nationalisme de gauche comme de droite52. 
Cury exploite à fond les textes de Hugo qui témoignent de cette fascination. Ainsi, après avoir 
évoqué les qualités morales de Hugo et sa « nature mâle et virile53 », il mentionne les 
nombreuses scènes de bataille qui courent des Odes et Ballades aux Misérables, en passant par 

                                                 
48 Pierre ALBOUY, introduction à Victor HUGO, Œuvres poétiques, vol. 3 (éd. Pierre ALBOUY), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, vol. III, p. XXXIX.  
49 Michel WINOCK, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, op. cit., p. 23-28. 
50 Raoul GIRARDET, présentation de Raoul GIRARDET (dir.), Le nationalisme français (1871-1914), Paris, Armand 
Colin, coll. « U », 1966, p. 18. 
51 Jean DUBOIS, Le vocabulaire politique et social en France de 1869 à 1872, à travers les œuvres des écrivains, 
les revues et les journaux, thèse de doctorat, université de Paris, 1962, p. 90. 
52 Raoul GIRARDET, présentation de Raoul GIRARDET (dir.), Le nationalisme français (1871-1914), texte cité, 
p. 23-24. 
53 Léon CURY, « L’actualité de Victor Hugo », art. cit., p. 639. 
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Les Châtiments et La Légende des siècles54. Mais tirer cela dans le sens d’un franc bellicisme, 
malgré le pacifisme maintes fois réaffirmé de Hugo, est une opération plutôt risquée.  

Cependant, chez le Hugo de 1870-1871, on trouve bien des appels à la guerre de revanche. 
Dans « À ceux qui reparlent de fraternité », on lit ainsi : 

La déclaration de paix n’est jamais franche  
De ceux qui, terrassés, n’ont pas pris leur revanche ;  
Attendons notre tour de barrer le chemin. 
Mettons-les sous nos pieds, puis tendons-leur la main55. 

La même idée est exprimée devant l’Assemblée nationale, le 1er mars 1871, dans un discours 
au titre significatif : « Pour la guerre dans le présent et pour la paix dans l’avenir » 56. Il est vrai 
qu’il s’agit d’une « revanche » un peu particulière. Car l’idée est tout de même, au bout du 
compte, de tendre la main à l’Allemagne vaincue, ou même de la lui serrer fraternellement : 
« Et maintenant, serrons-nous la main, car nous nous sommes rendu service l’un à l’autre : tu 
m’as délivré de mon empereur, et je te délivre du tien57. » Voilà une « “revanche” qui n’en est 
pas vraiment une », écrit Franck Laurent58. Mais le mot y est, dans le poème et dans le discours. 
Il n’est évidemment pas anodin et rend possibles toutes les relectures bellicistes pendant la 
Grande Guerre. Dans un article de 1915 intitulé « Victor Hugo et l’idée de revanche », 
l’écrivain et avocat Lucien Pinvert s’appuie sur L’Année terrible, naturellement, mais surtout 
sur des extraits de Toute la lyre (qu’il a visiblement empruntés à Pro Patria)59, au prix d’un 
déplacement historique intéressant, car faire de la guerre de 1914 une guerre de revanche, c’est 
oublier opportunément qu’elle est, du point de vue français, une guerre défensive, déclenchée 
par l’ennemi.  

Par contre, ceux-là mêmes qui utilisent Hugo dans cette perspective se démarquent 
explicitement des appels à la future fraternité franco-allemande qu’on trouve aussi chez le poète 
dès le printemps 1871. Le consensus patriotique, la marginalisation du pacifisme et des 
pacifistes, sont évidemment les premières causes de cet oubli ou de cette mise à l’écart. Pinvert 

                                                 
54 Ibid., p. 639-646. 
55 Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 81. 
56 Victor HUGO, Actes et paroles III, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 756.  
57 Id. 
58 Franck LAURENT, « La politique allemande de Victor Hugo », in Jean-Claude CARON, Annie STORA-LAMARRE 
(dir.), Hugo politique, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2004, p. 185. 
59 Lucien PINVERT, « Victor Hugo et l’idée de revanche », Journal des débats politiques et littéraires, 8 décembre 
1915, p. 3. 
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pense ainsi que l’idée de république universelle est une lubie du vieil Hugo : « Après la paix, 
écrit notre auteur, le cri de tous les Français sera : l’amitié avec l’Allemagne, jamais60 ! » Et 
c’est au prix d’une véritable occultation que Maurice Barrès, dans une conférence à la Sorbonne 
du 2 mars 1919, reproduit en le tronquant le discours du 1er mars 1871, omet les appels à la 
réconciliation, et ne garde que l’annonce de la revanche à venir, en radicalisant la haine anti-
allemande de Hugo61. Loyson lui reproche ce travestissement62, mais n’est lui-même guère 
enclin à envisager une réconciliation prochaine : Hugo, souligne-t-il, a d’ailleurs été démenti 
par l’histoire en prédisant dans Histoire d’un crime (1877) l’avènement d’une ère de concorde 
entre la France et l’Allemagne63.  

BILAN 
Le Hugo de la Grande Guerre est donc essentiellement l’auteur de L’Année terrible, recueil 

le plus belliciste et anti-allemand du poète. Loyson affirme même que ce volume, pendant la 
guerre, a été « [s]on unique compagnon de pensée64 ». Plus rarement, on trouve mentionnée la 
« Corde d’airain » de Toute la lyre, que Loyson qualifie d’« appendice de l’Année terrible65 ». 
La mobilisation nationaliste et belliciste de Hugo se fait donc au prix d’une opération de 
sélection très forte, qui suppose notamment l’occultation ou le refus explicite de certains 
poèmes de L’Année terrible elle-même, ainsi que du pacifisme de principe que Hugo exprime 
à l’occasion même de ses prises de position bellicistes. Elle ne peut guère s’appuyer sur d’autres 
textes qu’au prix d’un élargissement du propos qui est aussi un affaiblissement : on trouve plus 
aisément chez Hugo un « nationalisme ouvert » qu’un véritable chauvinisme, et plus aisément 
un Hugo épique fasciné par la guerre et l’héroïsme militaire qu’un Hugo franchement belliciste. 

La fortune de L’Année terrible pendant la guerre s’explique aussi par la nature de la poésie 
qui s’écrit et se publie alors. La guerre favorise une ample mobilisation poétique : très 
nombreux sont les poètes, amateurs ou plus expérimentés, qui prennent la plume pour exalter 

                                                 
60 Id. 
61 Maurice BARRÈS, « Hugo sur le Rhin » [1926], in L’œuvre de Maurice Barrès, vol. 12, Paris, Club de l’Honnête 
Homme, 1967, p. 143. La conférence a fait l’objet d’une publication posthume, en 1926, dans le recueil Les 
Maîtres. Sur les lectures barrésiennes de Hugo, voir supra, chapitre 17. 
62 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo dans la Grande Guerre », 2e partie, La Revue mondiale, no 134, 
novembre 1919, p. 316-317. 
63 Ibid., p. 312. 
64 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 1re partie, art. cit., p. 172. 
65 Paul-Hyacinthe LOYSON, « Victor Hugo et la Grande Guerre », 2e partie, art. cit., p. 313. 
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les valeurs patriotiques66. L’expérience de la guerre, en effet, semble appeler l’écriture poétique, 
et l’on trouve fréquemment exprimée, à l’époque, l’idée que « le poète est […] celui qui donne 
à l’expérience de guerre et au destin collectif sa plus haute et sa plus parfaite expression » : 
l’urgence de l’événement historique requiert la pratique du genre le plus noble67. Mais de quelle 
poésie au juste s’agit-il ? La fortune ultérieure de poètes comme Apollinaire ou Cendrars, qui 
disent la guerre et ses horreurs de manière oblique, au prix de grandes recherches formelles, ne 
doit pas faire illusion. Pour l’essentiel, la poésie qui s’écrit et se publie pendant la guerre est, 
d’une part, frontalement belliciste et patriotique68, et d’autre part extrêmement respectueuse des 
formes classiques69, notamment parce que c’est presque exclusivement une poésie en vers 
réguliers qui s’étudie à l’école, et que c’est donc elle que pratiquent spontanément les poètes 
amateurs. Ces formes traditionnelles, relevant d’une culture scolaire commune à tous les 
Français, présentent une dimension démocratique dont les recherches formelles des avant-
gardes sont dépourvues. De plus, elles permettent de formuler des messages clairs et directs et 
échappent au risque de la polysémie qui guette les « dérèglements formels70 » de la poésie 
moderniste. Les alexandrins de Hugo ont donc cet avantage d’être à la fois homogènes 
(formellement et thématiquement) à ceux que produisent les innombrables poètes-soldats de 
l’époque, et meilleurs qu’eux : autrement dit, ils sont susceptibles de leur servir de modèles. 
L’Année terrible s’intègre donc assez bien dans un paysage culturel qui voit, en littérature 
comme dans d’autres arts, s’opérer un « retour à l’ordre »71. 

HUGO GERMANOPHILE ? 
Reste une lecture possible de Hugo : si l’on peut donc être pacifiste avec Hugo, ou encore 

belliciste ou nationaliste avec lui, on peut aussi être nationaliste et belliciste contre lui72. Nous 
avons déjà évoqué les auteurs qui, au sein de l’œuvre hugolienne, séparaient le bon grain de 

                                                 
66 Olivier PARENTEAU, Quatre poètes dans la Grande Guerre : Apollinaire, Cocteau, Drieu la Rochelle, Éluard, 
Presses universitaires de Liège, coll. « Situations », 2014, p. 24.  
67 Laurence CAMPA, Poètes de la Grande Guerre, op. cit., p. 15. 
68 Olivier PARENTEAU, Quatre poètes dans la Grande Guerre, op. cit., p. 26-27.  
69 Ibid., p. 28. 
70 Ibid., p. 24. 
71 Id. Dans le domaine des arts plastiques, l’expression retour à l’ordre est fréquemment utilisée pour décrire 
l’après-Première Guerre mondiale. Elle est appliquée à la période de guerre elle-même dans Kenneth E. SILVER, 
Vers le retour à l’ordre : l’avant-garde parisienne et la Première Guerre mondiale (1914-1925) [1989] (trad. 
Dennis COLLINS), Paris, Flammarion, 1991. 
72 Et pacifiste contre lui ? Peut-être, mais nous n’en avons pas trouvé trace. 
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l’ivraie et rejetaient comme de déplorables égarements ses prises de position pacifistes ou 
germanophiles pour faire l’éloge de L’Année terrible. Mais le mouvement rhétorique peut fort 
bien s’inverser et l’on admettra alors que Hugo a été à ses heures un bon patriote mais que ce 
sont décidément les éléments antipatriotiques qui l’emportent. Dans un article en deux parties 
sur « La patrie de Victor Hugo », paru dans la revue jésuite Études en 1918, l’ecclésiastique 
Abel Dechêne, collaborateur régulier du périodique73, concède ainsi d’emblée qu’il y a quelques 
fort bonnes choses dans L’Année terrible, et aussi dans La Légende des siècles, mais que tout 
est irrémédiablement gâté par l’« humanitarisme » et l’« antimilitarisme » naïfs du poète ; or 
« ces deux tendances sont les dissolvants de l’idée même de patrie74 ». Dechêne déplore les 
éloges de l’Allemagne présents dans Le Rhin et William Shakespeare. S’il rappelle la tendresse 
juvénile du poète pour la chose militaire, citations des Odes et Ballades à l’appui, et s’il porte 
à son crédit la veine épique des Châtiments (« À l’obéissance passive », « L’expiation »…), il 
déplore cependant que Hugo soit devenu par degrés « l’adversaire radical de l'institution 
militaire75 ». Les textes incriminés sont le William Shakespeare à nouveau, des poèmes des 
Chansons des rues et des bois que l’on a déjà croisés dans ce chapitre (« Depuis six mille ans 
la guerre… » et « Le vrai dans le vin ») ainsi que le discours au Congrès de la paix de 1869. À 
ne lire que la première partie de l’article, qui couvre la carrière de Hugo jusqu'à la fin de l’exil, 
on pourrait penser que Dechêne s’en tient à une conception chronologique simple : Hugo s’est 
gâté en vieillissant. L’auteur mentionne aussi, pourtant, le Congrès de la paix de 1849, mais 
c’est pour préciser aussitôt que Hugo, à cette époque, ne s’est pas encore départi de tout bon 
sens, et qu’il conserve « un instinct d’unité nationale76 ». Et puis Dechêne est étrangement 
indulgent envers Le Rhin : on y sent « les premières vapeurs d’ivresse humanitaire », mais « ce 
n'est que de la griserie, ce n’est pas encore l’ivresse »77. Au moins la conclusion de ce livre se 
propose-t-elle de donner à la France la rive gauche du Rhin, c’est-à-dire de « mener la France 
jusqu’à ses limites naturelles78 ».  

Il faut pourtant rendre compte de L’Année terrible : c’est ce à quoi s’attache pour l’essentiel 
la deuxième partie de l’article. Ce recueil représente bien un « sursaut éphémère79 » dans 

                                                 
73 Ce n’est pas le seul article qu’il y écrit sur Hugo. Voir infra, p. 902-903. 
74 Abel DECHÊNE, « La patrie de Victor Hugo », 1re partie, Études, vol. 55, no 155, avril-juin 1918, p. 150. 
75 Ibid., p. 171. 
76 Ibid., p. 155. 
77 Ibid., p. 154. 
78 Ibid., p. 152. 
79 Abel DECHÊNE, « La patrie de Victor Hugo », 2e partie, Études, vol. 55, no 155, avril-juin 1918, p. 448. 
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l’évolution de Hugo, mais le comportement de Hugo en 1870 appelle encore d’importantes 
réserves car le poète a couru au secours de la République, non de la France, et il a eu le tort de 
s'adresser aux Allemands comme à des amis dans son appel « Aux Allemands » du 
9 septembre80. Et le « beau cri » d’amour filial qui conclut « Choix entre les deux nations » est 
« un peu glacé par l’apprêt du morceau qui l’amène »81. Même si « l’internationalisme 
s’estompe aux approches de l’ennemi82 », même si le poète appelle à l’union sacrée 
(l’expression est utilisée par Dechêne83), reste qu’il a toujours le tort de lire la guerre en cours 
comme une guerre opposant, derrière le conflit apparent entre le peuple allemand et le peuple 
français, les peuples frères à leurs rois84. Et voilà d’ailleurs Hugo qui rappelle l’« âge idyllique 
[…] où […] s’agenouillaient ensemble “Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante”85 ». 
Abel Dechêne, en fait, nous confirme opportunément la valeur de la distinction de Michel 
Winock entre « nationalisme ouvert » et « nationalisme fermé » puisque tout son article 
consiste à dire, de manière assez raide, qu’aimer ou défendre la France pour les valeurs qu’elle 
porte, pour la République, pour la Civilisation, pour le Progrès… ce n’est pas l’aimer ou la 
défendre pour les bonnes raisons, et ce n’est donc pas l’aimer ou la défendre vraiment. C’est au 
nom de cette ligne idéologique qu’Abel Dechêne condamne même l’essentiel de L’Année 
terrible. 

Ces reproches adressés à Hugo sont solidaires d’une critique d’un autre type : le poète est 
coupable de faire de la politique en poète, avec tout ce que cela suppose d’idéalisme rêveur et 
en particulier d’illusions sur la possibilité d'une fraternité franco-allemande. La périphrase le 
poète pour désigner Hugo, chez Dechêne, est d’ailleurs tout à fait récurrente. Elle est utilisée 
même pour parler de textes en prose, car le terme ne renvoie pas tant à un genre littéraire 
particulier qu’à un état d’esprit ou à une vision du monde, résumée par une anecdote cruelle 
empruntée à Édouard Lockroy86 : 

                                                 
80 Ibid., p. 427. 
81 Ibid., p. 428. 
82 Ibid., p. 430. 
83 Ibid., p. 429. 
84 Ibid., p. 430. 
85 Ibid., p. 431. L’orthographe Nante est due à la rime : voir Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 48 (poème 
« Vision sombre ! Un peuple en assassine un autre… »). 
86 Édouard Lockroy (1838-1923), ancien député et ministre radical-socialiste, était un ami proche de Hugo. Il fut 
aussi, à partir de 1877, l’époux d’Alice Hugo, veuve de Charles Hugo et bru du poète (Claude MILLET, « LOCKROY 
fils » (1938-1913), in David CHARLES, Claude MILLET (dir.), Dictionnaire Victor Hugo, à paraître ; « Édouard, 
Étienne Simon dit Lockroy », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore
/fiche/(num_dept)/7875, consulté le 20 juillet 2018). 
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Un jour qu'on voulait entretenir le romancier de la révolution de Juillet, il dit brusquement : 
« Parlons de choses réelles, parlons d’Eugénie Grandet. » Et Lockroy poursuit : « C’est 
l’histoire de Victor Hugo… Il vivait dans son œuvre. Il ne vivait ni dans sa famille, ni dans 
ce monde… La réalité pour lui, c’était l’Homme qui rit ou les Contemplations. Il n’avait 
peut-être pas tort. Mais c’était parfois pénible pour les autres… En somme, il était absent 
de la vie les trois quarts de la journée. » Si nous disions qu’il fut absent de la réalité les 
trois quarts de la vie87 ?  

Il n’est pas toujours simple d’identifier les valeurs exactes du mot poète, dont l’extension varie 
beaucoup ; du reste on s’égarerait à vouloir analyser rigoureusement les différents sens d’un 
mot lui-même sans doute confus pour ceux qui l’emploient. Au XIXe siècle, le mot est souvent 
synonyme d’« écrivain » et parfois, en mauvaise part, de « rêveur ». Cette valeur semble 
actualisée par Dechêne lorsqu’il écrit par exemple que « l’Allemagne est, aux yeux du poète, la 
collaboratrice naturelle de la France88 ». Mais cet auteur mobilise également le sens restreint du 
mot quand il établit un lien entre l’idéalisme hugolien et son travail rhétorique sur le signifiant, 
apparemment supposé plus sensible dans les vers que dans la prose. Ainsi, l’auteur dénonce les 
illusions que Hugo continue à entretenir en 1870-1871 sur la possible fraternité franco-
allemande à venir ; or cette idée (la guerre aujourd’hui, la paix demain), Hugo « la proclame 
avec d’autant plus de conviction qu’elle prête superbement à l’antithèse89 ». Et dans un passage 
peu clair, Dechêne accuse Hugo de « mettre au point sa prose, dans ses vers90 » : il semble 
vouloir dire que la prose politique de Hugo, en particulier dans ses discours à l’Assemblée (celui 
du 1er mars en particulier), est d’abord née sous forme de vers, et qu’elle est donc encore 
essentiellement vers, c’est-à-dire poésie. Se dessine là, vaguement, une opposition entre forme 
et contenu qui recoupe une opposition entre poésie et prose : Hugo est accusé d’adapter ses 
valeurs politiques à la forme (poétique) de son discours et de croire que c’est ce qui sonne bien 
qui est juste. En voulant montrer que la prose de Hugo est informée par ses origines poétiques, 
et donc que Hugo fait primer la forme sur le fond, Dechêne cherche à décrédibiliser la pensée 
politique de Hugo. Cet auteur ne propose pas d’analyse stylistique élaborée, mais parmi les 
auteurs étudiés dans ce chapitre, il est celui qui va le plus loin dans l’adoption même hésitante 
d’une grille de lecture générique.  

Si nous avons consacré une analyse si détaillée à cet article, ce n’est pas parce qu’il serait 
représentatif d’une tendance importante des écrits de l’époque : cette manière de citer Hugo 

                                                 
87 Abel DECHÊNE, « La patrie de Victor Hugo » 1re partie, art. cit., p. 158-159. Une note de Dechêne indique la 
référence de l’anecdote : Édouard LOCKROY, Au hasard de la vie, Paris, 1913, p. 286-287. 
88 Abel DECHÊNE, « La patrie de Victor Hugo » 1re partie, art. cit., p. 153. 
89 Abel DECHÊNE, « La patrie de Victor Hugo », 2e partie, art. cit., p. 433. 
90 Id. 
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pour en prendre le contre-pied n’est pas si fréquente. Il est fâcheux somme toute de devoir 
laisser en chemin l’une des plus grandes gloires littéraires françaises. Ce qu’il y a d’intéressant 
dans le texte de Dechêne, c’est que sa raideur et son intransigeance nationalistes, couplées à 
une vraie connaissance aussi bien de l’œuvre de Hugo que de ses commentateurs (il cite Biré, 
Renouvier, Rigal, Berret, soit les plus grands hugoliens de l’époque ou de la génération 
précédente, très inégalement hugophiles d’ailleurs), aiguise son œil critique et lui permet de 
démasquer involontairement certaines des récupérations auxquelles l’œuvre du poète donne 
lieu. Car autant le discours d’un Pinvert, d’un Richepin, d’un Cury, d’un Loyson ou d’un Barrès 
repose sur une confusion volontiers entretenue (et qui peut sans doute se réclamer de quelques 
textes hugoliens) entre nationalisme de gauche et nationalisme de droite, autant Dechêne établit 
une distinction claire entre les deux postures, évidemment sans les nommer comme telles, et se 
montre impitoyable avec tout ce qu’il y a de républicain et d’universaliste dans le nationalisme 
de Hugo. Sans doute Dechêne exagère-t-il en faisant presque de L’Année terrible un texte 
sourdement internationaliste, car il n’est pas douteux que Hugo considère l’Allemagne au 
prisme d’un essentialisme négatif, notamment dans le poème « À qui la victoire définitive ? » 
qui dépeint les Allemands comme des « hordes aux yeux bleus91 », comme des hommes 
barbares et arriérés92. Il n’empêche que ce biais en défaveur du poète le conduit à opérer un 
travail efficace et paradoxalement lucide de déconstruction idéologique.  

Ajoutons que, malgré tout ce que l’on a dit, le texte de Dechêne n’a rien d’un pamphlet 
anti-hugolien. La critique, même sévère, ne tourne jamais au mépris. Si l’auteur ne peut 
approuver Hugo, reste qu’il restitue souvent avec intelligence et compréhension ses démarches 
intellectuelles. Dans la première partie de l’article, les considérations sur le progressisme 
hugolien, appuyées notamment sur La Légende des siècles, laissent entrevoir une certaine 
sympathie plutôt respectueuse – Hugo en tout cas est longuement cité, dans des pages où 
l’auteur le laisse parler tout en suspendant son propre jugement. 

« CEUX QUI PIEUSEMENT SONT MORTS POUR LA 
PATRIE… » : HUGO SUR LES MONUMENTS AUX MORTS 

Après la fin de la guerre, un déplacement s’opère : l’heure n’étant plus à l’exaltation 
martiale du sentiment patriotique mais à la déploration rétrospective des pertes humaines, 
L’Année terrible s’efface devant l’« Hymne », poème de 1831 recueilli dans Les Chants du 

                                                 
91 Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p 58. 
92 Pierre ALBOUY, introduction à Victor HUGO, Œuvres poétiques, vol. 3, texte cité, p. XXXVII. 
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crépuscule en 1835, qui connaît sa décennie de gloire. Ce poème est un texte de commande, 
écrit par Hugo en vue de la commémoration, en 1831, des journées de Juillet ; le compositeur 
Hérold a été chargé de le mettre en musique. Il est remis à l’honneur pendant la Grande Guerre : 
il était bien sûr reproduit dans Pro Patria et un certain Henri Choppin, capitaine de cavalerie à 
la retraite, utilisait la première strophe du poème en 1915, dans un chapitre de son livre Patrie 
et guerre, pour expliquer qu’il faut savoir mourir pour la patrie93. Dès les années de guerre, le 
poème donne lieu à une quantité impressionnante de mises en musique, sous des titres divers94. 
Après la guerre, on le trouve fréquemment dans les manuels scolaires pour les classes de 
primaire et les petites classes de lycée95. Surtout, les premiers vers du poème sont régulièrement 
gravés sur les monuments aux morts érigés partout en France dans les années 1920, et le poème 
est récité ou chanté dans un grand nombre de cérémonies d’inauguration desdits monuments. Il 
est nécessaire d’en reproduire ici la première strophe et le refrain, dont sont extraites toutes les 
citations figurant sur les monuments : 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie. 
Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau. 
Toute gloire près d’eux passe et tombe éphémère ; 
          Et, comme ferait une mère, 
La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau ! 
 
          Gloire à notre France éternelle ! 
          Gloire à ceux qui sont morts pour elle ! 
          Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts ! 
          À ceux qu’enflamme leur exemple, 
          Qui veulent place dans le temple, 
          Et qui mourront comme ils sont morts96 ! 

REPÉRAGE QUANTITATIF ET ANALYSE SÉMANTIQUE 
Nous avons effectué en août 2014, grâce au site Les monuments aux morts : France – 

Belgique97, une recherche statistique qui nous a permis de constater que, sur environ huit mille 

                                                 
93 Henri CHOPPIN, Patrie et guerre, Paris, Berger-Levrault, 1915, p. 118. 
94 Voir supra, p. 257-258. 
95 Voir supra, p. 80-82. 
96 Victor HUGO, Les Chants du crépuscule, in Victor HUGO, Œuvres poétiques : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 699. 
97 Les monuments aux morts : France – Belgique, http://monumentsmorts.univ-lille3.fr/, consulté le 18 avril 2015. 
Dans la suite de ce chapitre, et sauf indication contraire, tous les exemples évoqués ont été trouvés sur ce site. 
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monuments répertoriés à l’époque98, environ quatre-vingts, soit un pour cent, présentaient un 
ou plusieurs vers de ce poème99 ; en nous fondant sur le même site, nous avons trouvé que 2,5% 
des monuments présentaient une inscription poétique100. Il y a donc relativement peu de poésie 
sur les monuments aux morts, mais quand il y en a, il s’agit très souvent de l’« Hymne » de 
Hugo. Et encore, nous sous-estimons sans doute la fréquence de ce poème. En effet nous avons 
mené grâce au moteur de recherche du site trois recherches plein texte, à partir des mots 
pieusement, éternelle et vaillants. Nous avons donc manqué les monuments, et il y en a 
quelques-uns, où seuls des vers plus rares seraient gravés : nous avons ainsi trouvé par la suite 
une occurrence de « La voix d’un peuple entier les berce en leur tombeau ». Nous avons aussi 
manqué les inscriptions qui avaient fait l’objet d’une transcription fautive (il y a quelques 
coquilles sur le site) et celles qui citaient Hugo de manière erronée, remplaçant par exemple 
éternelle par immortelle. Car le texte du poète n’est pas toujours respecté et les modifications 
ne sont pas toujours insignifiantes. Remplacer patrie par France, au détriment éventuellement 
de la rime, infléchit la connotation de la citation. Antoine Prost note ainsi que morts pour la 
patrie est une tournure plus affective que morts pour la France, expression officielle dont 
l’usage est juridiquement réglementé et qui appartient au « langage officiel de la cité101 ». Cette 
altération s’observe notamment à Alan (Haute-Garonne), Arles (Bouches-du-Rhône), Trédrez-
Locquémau (Côtes-d’Armor). De même, supprimer l’adverbe pieusement n’est pas 
nécessairement dénué d’arrière-pensées politiques. On laïcise ainsi Hugo à Suippes (Marne) et 

                                                 
98 Environ trente-huit mille monuments aux morts ont été dressés en France après la Première Guerre mondiale : 
les trente-six mille communes en ont presque toutes élevé un, à quoi il faut ajouter les monuments départementaux, 
paroissiaux et privés (Antoine PROST, « Les monuments aux morts : culte républicain ? Culte civique ? Culte 
patriotique ? » [1984], in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, 
p. 200). 
99 Fait notable, la proportion n’est pas moindre dans les monuments paroissiaux. Sur les cinq cent quarante-trois 
recensés sur le site au 18 avril 2015, sept font figurer un extrait du poème – toujours le premier vers ou les deux 
premiers, c’est-à-dire ceux où l’adverbe pieusement apparaît. Par ailleurs, pour ce qui est de la répartition 
géographique des citations de Hugo sur les monuments français, aucune tendance remarquable ne se dégage 
vraiment. Vu la taille des échantillons, il serait tout à fait vain de se lancer dans des statistiques département par 
département. Notons tout de même que dans le Doubs, département natal du poète, des vers de Hugo se lisent sur 
dix-sept des quatre cent quarante-quatre monuments (quatre cent trente-deux environ si l’on excepte ceux qui ont 
été érigés après la Seconde Guerre mondiale) : c’est notablement plus que la moyenne. Dans sa monographie sur 
les monuments du Doubs, Claude Bonnet propose un relevé incomplet de ces inscriptions hugoliennes (Claude 
BONNET, Guerre 1914-1918 : les monuments aux morts dans le département du Doubs. Le culte du souvenir ou la 
mémoire collective de la nation, Franois, Empreinte Éditions, 1998, p. 55-56) ; le reste du livre permet de 
compléter le relevé.  
100 Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… ” : la poésie des monuments 
aux morts », art. cit., p. 84. Nous ne reprenons pas en détail, dans ce chapitre, les résultats et analyses qui ne 
concernent pas directement Hugo. 
101 Antoine PROST, Les anciens combattants et la société française (1914-1939), t. 3, Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1977, p. 43. 



 803

sans doute dans plusieurs autres localités. Parfois, les vers du poète sont discrètement adaptés 
à la situation présente : dans le troisième vers, le mot cercueil peut être remplacé par tombeau 
(Grézillac, Gironde ; Martres-sur-Morges, Puy-de-Dôme ; Parsac, Gironde ; Sailly-sur-la-Lys, 
Pas-de-Calais…) – il est vrai qu’un monument aux morts évoque davantage un tombeau qu’un 
cercueil102. Mais dans l’ensemble, les vers du poète sont respectés ou bien subissent des 
modifications insignifiantes, dues peut-être à l’inadvertance des commanditaires, et qui ne nous 
renseignent sur rien d’autre que leur plus ou moins haut degré de maîtrise de la versification 
classique103.  

Les vers le plus souvent reproduits sont d’assez loin les deux premiers de la première 
strophe et les deux premiers du refrain ; vient ensuite le troisième du refrain. Ces vers ne doivent 
pas leur succès à leur qualité : « Gloire à notre France éternelle, / Gloire à ceux qui sont morts 
pour elle », il n’y a pas besoin de s’appeler Hugo pour écrire cela. Le poète d’ailleurs en 
convient volontiers. Dans une lettre à Hérold, il s’excuse pour ces « méchantes strophes », cet 
« embryon informe », qu’il lui envoie104. Même en faisant la part de la fausse modestie, reste 
que le ton est effectivement d’un pompeux qui tend souvent vers le pompier : « trop simple, 
peu funèbre et pas du tout grandiose », aux dires de l’auteur105. Mais c’est une caractéristique 
commune à tous les poèmes gravés sur les monuments aux morts. Ceux-ci, quand ils sont 
empruntés à des auteurs du passé (Delavigne, Banville, Déroulède, Dierx…), sont fort banals 
et ne sont visiblement pas choisis pour leur qualité ou pour leur intérêt esthétique106. La 
communion démocratique dans l’hommage aux morts s’accommode très bien de cette 
médiocrité, car à l’inverse, si l’on gravait sur la pierre un poème brillant, un morceau de 
bravoure littéraire, un texte trop audacieux ou trop original, le monument risquerait de perdre 
sa dimension de lieu de mémoire civique pour devenir le prétexte d’un hommage au poète. Il y 

                                                 
102 Hugo ne pouvait pas écrire tombeau ici, puisque le mot revenait, à la rime, dans le sixième vers. Cette contrainte 
tombe quand on ne reproduit sur les monuments que les deux premiers vers. 
103 Exemple à Chemy, Nord : « … Ont droit que sur leur cercueil la foule vienne et prie… » et « … Toute gloire 
devant eux passe et tombe éphémère… » (nous soulignons). 
104 Victor HUGO, lettre à Ferdinand Hérold du 18 juillet 1831, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 4 (éd. Jean 
MASSIN), Paris, Club français du livre, 1967, p. 1042. C’est par erreur que cette édition nomme le compositeur 
« J. Hérold ». Ce Hérold-là s’appelle Louis-Joseph-Ferdinand, mais son prénom courant est Ferdinand. 
105 Id. 
106 Ainsi ces vers de Déroulède, tirés des Chants patriotiques (1882) et redisposés en quintil : « La mort n’est 
rien ! / Vive la tombe / Quand le pays / En sort vivant ! / En avant ! » à Champigny (Seine-et-Marne) (Paul 
DÉROULÈDE, Chants patriotiques, Paris, Delagrave, 1882, p. 56). Voir Claude CHERRIER, Lecture du monument 
aux morts et des traces commémoratives des grands conflits : l’exemple de la Seine-et-Marne, Melun, Centre 
départemental de documentation pédagogique Seine-et-Marne  – Commission départementale de l’information 
historique pour la paix – Souvenir français de Seine-et-Marne, 1991, p. 79. 
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a quelque chose de rassurant et de confortable dans ce choix a priori paradoxal de vers qui 
valent précisément beaucoup plus par le caractère direct et consensuel de leur message que par 
leur qualité esthétique107. Par ailleurs, la poésie des monuments aux morts est toujours écrite en 
vers réguliers : les innovations formelles des avant-gardes n’y ont aucune place. Il s’agit là 
encore de proposer aux habitants de la localité une poésie formellement homogène à celle qui 
s’apprend à l’école, et qui fonctionne comme un plus petit dénominateur commun culturel. 

En fait, si l’« Hymne » est si souvent repris sur les monuments aux morts, c’est d’abord 
parce qu’il s’insère extrêmement bien dans leur dispositif sémantique108. Pour reprendre 
quelques-unes des grandes orientations sémantiques mises au jour par Antoine Prost dans sa 
typologie des monuments aux morts109, ces vers sont à la fois patriotiques, ne serait-ce que 
parce que le mot patrie est à la rime, et civiques, puisqu’ils font référence à une manifestation 
collective, à un hommage rendu par « la foule » à ses morts ; ils exaltent l’héroïsme, en même 
temps que la référence à la « mère » introduit (dans des vers certes moins souvent cités, mais 
qui le sont tout même lorsque la première strophe est reproduite en entier) une note plus triste 
et plus recueillie, une connotation funéraire. Enfin, même si le texte lui-même peut 
difficilement être qualifié de républicain, puisqu’il a été écrit sur commande royale, reste que 
le nom de son auteur demeure attaché à l’histoire de la République110. Sans doute, par 
conséquent, faut-il nuancer l’hypothèse d’Antoine Prost selon laquelle les vers de Hugo seraient 
typiques des monuments « patriotiques », à l’exclusion des autres111. De plus, Yves Hélias a 
montré que les formules classiques des monuments aux morts mettaient en scène un double don 
et transformaient l’hommage rendu en acquittement d’une créance : « la commune de X à ses 
enfants morts pour la France » ; il s’agit pour la France de rendre à ses enfants ce qu’ils lui ont 
donné112. Et comment mieux exprimer cette idée qu’en l’explicitant : « Ceux qui pieusement 

                                                 
107 Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… ” : la poésie des monuments 
aux morts », art. cit., p. 85-87. 
108 Maria-Beatrice Giorio y a insisté dans « Victor Hugo et les monuments aux morts de la Première Guerre 
mondiale », communication au colloque Victor Hugo : la légende d’un siècle, Lyon, mars 2015. Les actes de ce 
colloque ne sont pas encore parus. 
109 Antoine PROST, Les anciens combattants et la société française, t. 3, op. cit., p. 38-52. 
110 C’est aussi le cas du nom du compositeur : Antoine Prost souligne que Hérold est le père du préfet de la Seine 
qui fit enlever les crucifix des écoles (ibid., p. 44). Cela dit, autant il est certain que tous les Français de 1920 
pouvaient identifier l’auteur de ce poème archi-connu, autant ils devaient être peu nombreux à savoir le nom du 
compositeur et à connaître les hauts faits de son fils. 
111 Antoine PROST, Les anciens combattants et la société française, t. 3, op. cit., p. 44 et p. 51. 
112 Yves HÉLIAS, « Pour une sémiologie politique des monuments aux morts », Revue française de science 
politique, vol. 29, no 4-5, 1979, p. 74. 
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sont morts pour la patrie / Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie113 » ? Enfin, le 
vocabulaire religieux (pieusement, prie) facilite la reproduction du poème sur certains 
monuments paroissiaux et, dans le cas des monuments laïcs, s’accorde bien avec la fonction de 
culte civique que revêt souvent, comme Antoine Prost l’a établi, l’hommage aux morts de la 
Grande Guerre114. 

Le poème est d’ailleurs un morceau de choix des cérémonies d’inauguration des 
monuments ou encore des cérémonies du 11 novembre, qui se tiennent elles aussi devant les 
monuments communaux. Avec la Marche funèbre de Chopin et La Marseillaise, l’« Hymne » 
est l’œuvre la plus souvent mentionnée dans les comptes rendus desdites cérémonies. Le poème 
est alors soit dit, soit chanté, souvent par les enfants des écoles. Cela constitue un autre argument 
contre l’assignation exclusive ou même préférentielle du poème de Hugo aux monuments 
« patriotiques », car ces cérémonies, d’après Antoine Prost lui-même, ne sont pas « d’abord 
patriotiques115 », mais plutôt funéraires et républicaines116. Il semble qu’en réalité la fortune du 
poème ait surtout été garantie par l’extraordinaire synthèse sémantique qu’il manifeste. Mais sa 
notoriété, bien sûr, est aussi pour quelque chose dans son succès. Déjà un classique scolaire 
avant la guerre, l’« Hymne » est connu de nombreux Français et peut être reproduit sans aucune 
espèce d’élitisme, sans risquer de donner lieu à une connivence entre lettrés.  

DE 1830 À 1914-1918 : QUELLES INFLEXIONS ? 
On pourrait s’étonner de la fortune d’un texte qui, rappelons-le, a été écrit au lendemain de 

juillet 1830 pour honorer les morts d’une révolution, et non à l’occasion d’une guerre étrangère. 
En général, dans les manuels scolaires où on le trouve, le poème n’est d’ailleurs pas 
contextualisé – et lorsque par exception il l’est, le paratexte s’attache à justifier le glissement. 
Ainsi, dans le manuel de cours moyen de Chadeyras (1921) édité par Delagrave, il est rappelé 
que l’hymne a été écrit pour honorer les morts de juillet 1830, mais l’auteur précise aussitôt que 

                                                 
113 Nous soulignons. 
114 Antoine PROST, Les anciens combattants et la société française, t. 3, op. cit., p. 52-55 ; Antoine PROST, « Les 
monuments aux morts : Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », art. cit., p. 211-212. 
115 Antoine PROST, « Les monuments aux morts : Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », art. cit., 
p. 215. 
116 Ibid., p. 211-213 et p. 215-216. 
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le poète « chante aussi tous ceux qui se sont dévoués à la patrie117 ». C’est une manière évidente 
d’affirmer que le poème est de circonstance au lendemain de la Grande Guerre.  

Un tel déplacement peut sans doute s’autoriser de l’œuvre de Hugo lui-même, qui, comme 
l’a montré Franck Laurent, ne légitime la guerre civile, y compris celle de 1830, que par 
assimilation avec la guerre étrangère (napoléonienne en l’occurrence). La guerre étrangère est 
parfois pour Hugo plus légitime que la guerre civile : si malentendu il y a sur le sens de 
l’« Hymne », « le quiproquo était en quelque sorte préparé par [l’]auteur [de ces vers]118 ». 
Ainsi, en 1871, Hugo considère que l’urgence est de défendre la patrie contre la Prusse et c’est 
la Commune qui est condamnée comme inopportune : il ne convient pas que les Français se 
battent entre eux sous le nez des Allemands. C’est ce que dit le poème « Un cri » (L’Année 
terrible) :   

          […] Ah! la guerre civile, 
Triste après Austerlitz après Sedan est vile119 ! 

D’autre part, rappelons-nous « Nos morts » et son dernier vers si formulaire : « Ô morts pour 
mon pays, je suis votre envieux120. » Le poète parle bien ici des morts de la guerre franco-
prussienne. Un tel vers, évidemment, ne pouvait pas être gravé sur les monuments, où il aurait 
été d’un cynisme insoutenable. Mais enfin, à quatre décennies de distance, c’est bien Hugo lui-
même qui a entériné l’idée suivante : il y a deux manières de mourir « pour [s]on pays » ou 
« pour la patrie », la guerre civile et la guerre étrangère ; toutes les deux sont nobles si la cause 
est juste et il est des circonstances où la guerre étrangère vaut bien que l’on se sacrifie pour elle. 
En 1870, la guerre contre la Prusse, après la défaite de Sedan et la chute de l’Empire, prend 
objectivement des allures de guerre de défense républicaine et c’est d’ailleurs la droite 
monarchiste qui est alors la plus soucieuse de conclure la paix, le plus vite possible et à 
n’importe quel prix. Et chez Hugo en particulier, donc, mourir « pour [s]on pays » en 1870-

                                                 
117 François CHADEYRAS, Belles lectures françaises. Cours moyen (premier et deuxième degré). Préparation au 
nouveau certificat d’études. 55 lectures courantes. 25 lectures expliquées. 55 récits dramatiques, Paris, Delagrave, 
1921, p. 7. 
118 Franck LAURENT, « “La guerre civile ? Qu’est-ce à dire ? Est-ce qu’il y aurait une guerre étrangère ?” », in 
Claude MILLET (dir.), Hugo et la guerre, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 147. Franck Laurent a étudié en 
détail l’évolution de Hugo sur la question du rapport entre guerre civile et guerre étrangère. Avant l’exil et à partir 
de 1870, la guerre étrangère est la guerre par excellence, « celle qui surdétermine sinon les modalités, du moins la 
légitimité de toute guerre » (ibid., p. 154). Ce n’est que pendant l’exil (c’est-à-dire pendant le Second Empire, 
alors que la France est en proie à un régime honni) que Hugo inverse la polarité de valeurs, rejetant la guerre 
étrangère au profit de la guerre de libération (ibid., p. 151-152).   
119 Victor HUGO, L’Année terrible, op. cit., p. 101. 
120 Ibid., p. 55. 



 807

1871, c’est sans doute d’abord et avant tout mourir pour la cause du droit, du progrès, de la 
liberté, identifiée à la France. Dans la préface de Pro Patria, en 1915, Gustave Simon écrivait 
que « pendant plus d’un demi-siècle, Victor Hugo n’a cessé de glorifier la patrie et de saluer la 
mémoire de ceux qui ont souffert et sont morts pour elle121 » : une telle formulation permet de 
tenir ensemble l’« Hymne » et « Nos morts ». Jacques Prévert, dans « Tentative de description 
d’un dîner de têtes à Paris-France » (publié en 1931, l’année du centenaire du poème de Hugo), 
avait attaqué ces vers et derrière eux Hugo lui-même : 

Ceux qui pieusement…  
Ceux qui copieusement…  
Ceux qui tricolorent  
Ceux qui inaugurent122 […].  

À Arnaud Laster, chercheur spécialiste de Hugo, qui lui reprochait ce poème (« Vous savez 
bien qu’il s’agit des morts d’une révolution ! »), Prévert répondit : « Eh bien ! il n’avait qu’à 
être plus clair… »123. 

L’inflexion de sens à laquelle on soumet les vers des Chants du crépuscule relève-t-elle 
alors de la trahison, du contresens ? La question est sans doute un peu vaine et risquerait de 
masquer le fait que tout usage politique d’un texte ancien repose toujours implicitement sur une 
conception de l’histoire qui en souligne peut-être abusivement les continuités et qui en occulte 
les ruptures. Toutefois on peut bien dire au moins que les connotations qui s’attachent au mot 
patrie, et que l’histoire récente lui a conférées, sont en 1920 différentes de ce qu’elles étaient 
en 1830. Mais il faut aussi souligner à quel point cette ambiguïté quant au sens du poème de 
Hugo est à certains égards appropriée au contexte de l’après-Première Guerre mondiale. De 
même que la guerre de 1870 a pu être vécue comme une guerre de défense républicaine, de 
même la Grande Guerre apparaît comme une guerre simultanément patriotique et républicaine. 
La poésie des monuments aux morts, qu’elle soit de Hugo ou d’autres poètes, est bien souvent 
l’un des instruments de cette synthèse : elle insère l’événement dans l’histoire littéraire et 
politique de la France, mais d’une France toujours post-révolutionnaire, voire républicaine, car 
aucun monument n’arbore de poème antérieur au XIXe siècle124. Plutôt qu’une fonction 

                                                 
121 Gustave SIMON, préface à Victor HUGO, Pro Patria, texte cité, p. 6. 
122 Jacques PRÉVERT, « Tentative de description d’un dîner de têtes à Paris-France » [1931], in Jacques PRÉVERT, 
Paroles [1946], Paris, Gallimard, coll. « Le point du jour », 1949, p. 7.  
123 L’anecdote nous a été rapportée par Arnaud Laster. 
124 Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie… ” : la poésie des monuments 
aux morts », art. cit., p. 87. 
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d’ornementation esthétique, qu’elle remplit d’ailleurs assez mal, la poésie des monuments a une 
fonction politique à double titre : il s’agit d’une part d’assurer l’unité du corps civique autour 
de vers souvent bien connus qui le ramènent à une expérience scolaire partagée, et d’autre part 
de suggérer l’unité historique de la France post-révolutionnaire et l’identité symbolique des 
guerres, civiles ou étrangères, qu’elle a traversées. 

CONCLUSION 
Somme toute, l’usage de Hugo pendant la Grande Guerre et dans ses lendemains immédiats 

est un phénomène curieux : c’est une référence qui est a priori à la fois incontournable et 
problématique. De fait, les déplorations de Paul-Hyacinthe Loyson citées plus haut suggèrent 
que cette fortune hugolienne n’a pas été retentissante, sans être non plus complètement 
confidentielle, du côté des nationalistes. On comprend aisément qu’il y ait à droite un problème 
avec Hugo : on a évoqué Dechêne, mais on peut aussi penser aux maurrassiens hugophobes125 
ou aux universitaires conservateurs comme Faguet ou Brunetière.  

Mais surtout, la référence à Hugo est loin d’avoir l’évidence qu’elle avait avant 1914 et 
qu’elle aura après 1918. La Grande Guerre pose une question cruciale : la République peut-elle 
faire fond sur Hugo, même quand elle est en guerre mondiale ? Quelques-uns, donc, répondent 
oui, on a vu au prix de quelle réduction du corpus : l’œuvre hugolienne se résume alors presque 
à une seule œuvre, L’Année terrible, qui était loin jusqu’alors d’être la plus connue ou la plus 
étudiée en classe. La fortune fulgurante de ce livre sera pour l’essentiel sans lendemain, du 
moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale126. La manière dont Hugo a été utilisé au cours de 
la Grande Guerre confirme donc son statut d’icône nationale incontournable, tout en se révélant, 
par rapport à l’ensemble de sa « vie posthume »127, assez exceptionnelle. Au cours des années 
1920, ce sont des vers des Chants du crépuscule qui seront gravés sur des centaines de 
monuments aux morts ; peut-être les relectures de L’Année terrible durant le conflit ont-elles 
contribué, à leur mesure, à préparer cet usage à la fois funéraire et patriotique du poète.  

Dans cette circonstance historique si tragique et si particulière, si l’on se tourne vers Hugo, 
c’est bien sûr parce que celui-ci est un symbole national et qu’il incarne la France et la 
République. Mais c’est aussi sans doute pour des raisons esthétiques : la poésie de Hugo, écrite 

                                                 
125 Voir infra, chapitre 29. 
126 Voir infra, chapitre 31. 
127 Expression empruntée à Pierre ALBOUY, « La vie posthume de Victor Hugo », in Victor HUGO, Œuvres 
complètes, t. 16 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1970, p. I-XL.  
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en vers réguliers, sans innovation formelle trop audacieuse, empruntant dans L’Année terrible 
aux codes de l’écriture épique, est à certains égards homogène à la poésie patriotique et épique 
qu’écrivent massivement à l’époque les poètes amateurs sous l’uniforme, ou les notabilités 
locales qui font inscrire leurs propres vers sur le monument de leur commune128. À l’écart des 
avant-gardes, ancrée dans un passé fondateur (le XIXe siècle, temps de la République naissante 
et des révolutions), résolument inscrite dans une histoire littéraire transmise par l’école, cette 
poésie-là apparaît comme le moyen littéraire privilégié de la mobilisation nationale (pendant le 
conflit) et comme un instrument de célébration funéraire et civique (après le conflit). L’œuvre 
de Hugo apparaît donc comme le modèle d’une poésie politique, populaire, voire 
démocratique : elle le sera de nouveau, quoique selon des modalités très différentes, pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 

                                                 
128 Beaucoup d’inscriptions, même en prose, gravées sur les monuments aux morts présentent un vocabulaire 
épique et évoquent les « exploits » des « braves » et des « héros » (Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui 
pieusement sont morts pour la patrie… ” : la poésie des monuments aux morts », art. cit., p. 87-88).  
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Chapitre 28 : Le Parti communiste 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, c’est au sein du Parti communiste français 
que Hugo trouve certains de ses meilleurs défenseurs et de ses meilleurs spécialistes, comme 
Pierre Albouy, Anne Ubersfeld ou Jacques Seebacher, qui sont alors de jeunes universitaires. 
Lors d’une séance du Groupe Hugo, Guy Rosa rappelait il y a quelques années que « pendant 
toute une époque, travailler sur Hugo collait cette étiquette1 ». Dans La gloire de Victor Hugo, 
Madeleine Rebérioux intitule « 1952 : Les communistes et Hugo » une section de l’article sur 
« Hugo dans le débat politique et social » : elle y rappelle que ce sont les communistes qui sont 
alors les plus actifs dans les commémorations du cent-cinquantenaire2.  

Cet engouement des communistes pour Hugo, qui se manifeste avec éclat dans les années 
cinquante, trouve son origine moins de deux décennies auparavant. 1935, année du 
cinquantenaire, fournit un terminus a quo commode, d’autant plus qu’en quelques jours la 
position officielle du parti, telle qu’elle s’exprime dans les colonnes de L’Humanité, change du 
tout au tout. Le 14 mai 1935, réagissant aux commémorations en cours à l’approche de la date 
anniversaire, L’Humanité publie un article sévère, intitulé « Victor Hugo : l’homme public », 
qui cite et résume le pamphlet de Paul Lafargue, La légende de Victor Hugo, paru en 1888 en 
allemand et en 1891 en français. Le début du pamphlet de Lafargue avait également été 
reproduit dans L’Humanité, le 17 avril 19333. Dans ce texte le gendre de Marx, et dirigeant de 
l’aile guesdiste du socialisme français, dressait un portrait particulièrement peu avantageux de 
Hugo. Reprenant sans distance certaines accusations portées par Edmond Biré4, Lafargue 
attaquait Hugo sur un double plan social et moral, faisant de lui d’une part le représentant 
exemplaire de sa classe sociale, la bourgeoisie, et à ce titre un ennemi du prolétariat, et d’autre 
part un individu orgueilleux, avare et opportuniste. Voilà à peu près ce qu’on retrouve dans 
L’Humanité du 14 mai 1935. Ce passage donne une idée du ton de l’ensemble : 

                                                 
1 Compte rendu de la séance du 28 janvier 2012, site du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/12-
01-28.htm, consulté le 6 avril 2016. 
2 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : Les communistes et Hugo », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, 1985, p. 238-240. 
3 Paul LAFARGUE, « La légende de Victor Hugo », L’Humanité, 17 avril 1933, p. 4. 
4 Tivadar GORILOVICS, « La légende de Victor Hugo » de Paul Lafargue, Debrecen, Kossuth Lajos 
Tudomanyegyetem, coll. « Studia Romanica », 1979, p. 22.  
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Tout l’illusionnisme démocratique, avec sa négation de la lutte de classe, sa foi dans un 
progrès fatal, ses réformes dérisoires, ses affirmations démagogiques et sa pratique 
réactionnaire, tout le répugnant escamotage, les mystifications grossières de la foire 
d’empoigne bourgeoise, tout cela est représenté et synthétisé à merveille par Victor Hugo.  

La seule nuance, timide, arrive à la fin du texte : il faut s’appuyer sur les meilleures parties de 
l’œuvre de Hugo, où il énonce des idées progressistes, non pas pour défendre Hugo, ce qui 
serait une faute politique, mais pour dénoncer la régression de la bourgeoisie depuis un siècle. 
C’est un topos communiste de l’époque, en effet, que de considérer que la bourgeoisie est entrée 
dans une phase de décrépitude, voire de putrescence5. À ce titre, elle se montre même incapable 
des élans progressistes que pouvaient connaître ses représentants d’autrefois. 

Le 27 mai, la perspective a complètement changé. On note, cette fois, que Hugo a exprimé 
les sentiments de la « petite bourgeoisie avancée » : par rapport à Lafargue, et par rapport à 
l’article du 14 mai, la caractérisation de classe de Hugo se précise et s’infléchit 
significativement. On souligne ses tendances libérales, on note la virulence avec laquelle 
l’attaquent les « chacals de la réaction », on rappelle que, bien qu’il ait désapprouvé la 
Commune, il a condamné la répression versaillaise. Cette rhétorique concessive a ceci de 
commode qu’avec les mêmes éléments, on peut presque dire une chose et son contraire, pourvu 
qu’on intervertisse la protase et l’apodose : Lafargue, lui, disait plutôt que Hugo, bien qu’il ait 
condamné la répression versaillaise, avait désapprouvé la Commune6… Le fondement de cette 
réhabilitation est une interprétation de l’histoire selon laquelle le prolétariat, et donc son 
représentant le Parti communiste, est le continuateur et le dépositaire exclusif des valeurs 
progressistes défendues, au XIXe siècle encore, par une bourgeoisie qui ne s’était pas alors 
avilie jusqu’au fascisme. La fin de l’article est particulièrement exaltée : 

S’il vivait, ne saluerait-il pas en strophes inspirées le soleil éclatant qui se lève à l’est, au-
dessus des steppes de Russie, où s’est réalisée la fraternité des hommes, dans l’égalité des 
conditions sociales ? Ne verrait-il pas dans l’Union soviétique la préfiguration de cette 
république universelle qu’il appelle de ses vœux ?  

Hélas pour sa mémoire, c’est au même homme que nous devons ces deux articles si 
brutalement contradictoires7. Que s’est-il passé en deux semaines pour que Jean Fréville, 

                                                 
5 Marc ANGENOT, La critique au service de la révolution, Louvain, Peeters – Paris, Vrin, coll. « Accent », 2000, 
p. 99-100.  
6 Paul LAFARGUE, La légende de Victor Hugo [1888], in Tivadar GORILOVICS, « La légende de Victor Hugo » de 
Paul Lafargue, op. cit., p. 79. 
7 Jean FRÉVILLE, « Victor Hugo : l’homme public », L’Humanité, 14 mai 1935, p. 4, et Jean FRÉVILLE, « La 
révolution vue par Victor Hugo », L’Humanité, 27 mai 1935, p. 6. Jean Fréville (1895-1971) adhère au Parti 
communiste en 1925 ou 1927, selon les sources, et entre en 1931 à L’Humanité comme critique littéraire. Il 
s’occupe, dans les années trente, des questions littéraires au sein du parti, contribue à faire connaître les écrits de 
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spécialiste des questions littéraires au sein du parti, et directeur littéraire de L’Humanité, change 
à ce point d’opinion ? Ceci : des articles franchement favorables à Hugo sont parus dans La 
Pravda. Un texte notamment, paru le 21 mai et traduit le 23 dans L’Humanité, fait de Hugo un 
« grand écrivain humaniste français » dont le seul tort fut de croire en la « vitalité de 
l’humanisme bourgeois ». Les meilleurs des intellectuels de la bourgeoisie, c’est-à-dire les 
compagnons de route des communistes (André Gide, George Bernard Shaw, Romain Rolland) 
s’inclinent devant lui, et sa sympathie envers les opprimés inspire le respect et l’admiration. 
Conclusion :  

Le pays des Soviets accueille avec sympathie le cinquantenaire de la mort du grand 
écrivain, orgueil de la France, parce que le pays de la dictature prolétarienne est libre de 
tous préjugés nationalistes et apprécie hautement toute manifestation de l’humanisme 
réel8.  

Ce mot d’humanisme, qui permet d’intégrer à l’héritage communiste les aspects progressistes 
des productions intellectuelles des siècles passés, est d’ailleurs central dans la rhétorique 
stalinienne des années trente9, et sert de pivot à un certain œcuménisme culturel et littéraire, au 
moins en ce qui concerne les œuvres d’autrefois. Le texte de La Pravda est flanqué d’un article 
anonyme, qui regrette, d’après son titre, que « Le gouvernement célèbre chichement le 
cinquantenaire de la mort de Victor Hugo10 » : cet article rappelle les mérites politiques de 
Hugo, et dénonce les attaques de la bourgeoisie contre lui. 

Cette spectaculaire palinodie de Fréville semble suggérer qu’il y a bien, dans la réception 
communiste de Hugo, un avant et un après 1935. Que le parti devienne alors franchement 
hugophile, il suffit pour s’en convaincre de regarder quelques autres numéros ultérieurs de 
L’Humanité : ce sont Aragon, le 29 mai, et Paul Nizan, le 4 juin, qui défendent la ligne de La 
Pravda. C’est donc en utilisant le moment mai 1935 comme scansion que nous allons examiner 
les rapports du PCF à Hugo, et particulièrement à sa poésie. 

                                                 
Marx et Engels, Lénine, Staline, Lafargue, Plekhanov sur la littérature, et écrit lui-même des romans (Pain de 
brique, 1937). Proche du secrétaire général Maurice Thorez, il lui sert de plume pour son autobiographie Fils du 
peuple (1937). Son activité d’écrivain se poursuit après la Seconde Guerre mondiale (Nicole RACINE, « Fréville 
(Jean), pseudonyme de Eugène Schkaff », Le Maitron : dictionnaire biographique, http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article50776, consulté le 20 mai 2016). 
8 « Un article de la “Pravda” », L’Humanité, 23 mai 1935, p. 3. 
9 Marc ANGENOT, La critique au service de la révolution, op. cit., p. 209.  
10 « Le gouvernement célèbre chichement le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », L’Humanité, 23 mai 
1935, p. 1 et 3. 
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AVANT 1935 
LA FAIBLE INFLUENCE DE MARX, ENGELS, LAFARGUE SUR LA CRITIQUE 
COMMUNISTE 

Bernard Vasseur, se fondant d’une part sur les textes de Marx et Engels concernant Hugo, 
d’autre part sur le pamphlet de Lafargue, semble supposer que la doxa communiste était 
jusqu’alors assez hostile à Hugo, et qu’Aragon, hugophile de longue date, a pu infléchir sur ce 
point la ligne de son parti11. Cette récupération de Hugo se serait faite dans un contexte 
politique, celui du Front populaire, marqué par l’abandon du sectarisme à l’égard des autres 
forces de gauche, et par un ralliement, dès l’été 1935, aux symboles de la nation et de la 
République – Hugo étant l’un de ces symboles. Or cette lecture pose problème à plusieurs 
égards. D’abord, comme le souligne Marc Angenot12, il ne faut pas surestimer la connaissance 
que les intellectuels communistes de l’époque avaient des textes de Marx et Engels. Bernard 
Vasseur, dans sa généalogie des lectures marxistes de Hugo, mentionne la correspondance des 
deux pères fondateurs du marxisme13, où Hugo est quelquefois raillé ou critiqué, mais ces textes 
ne sont pas encore publiés en français à l’époque qui nous occupe. Il évoque aussi des textes 
plus connus de Marx (Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, Les luttes de classes en 
France)14 où Hugo n’est évoqué que par allusion : Marx y signale, mais de manière plutôt 
neutre, certaines de ses interventions politiques comme député sous la Seconde République15. 
Bernarrd Vasseur rappelle aussi la critique rapide par Marx de Napoléon le Petit dans la préface 
de 1869 du Dix-huit brumaire16, où l’auteur du Capital utilise comme repoussoir la conception 
idéaliste et individualiste de l’histoire propre à Hugo pour définir a contrario sa propre méthode 
matérialiste. Cette critique de Hugo par Marx, présente dans un texte important, pouvait être 
connue des intellectuels communistes, mais n’est nullement développée17. Quand Bernard 

                                                 
11 Bernard VASSEUR, « Hugo devant Aragon », in Édouard BÉGUIN, Suzanne RAVIS (dir.), L’atelier d’un écrivain : 
le XIXe siècle d’Aragon, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, coll. « Textuelles littérature », 
2003, p. 287-289. 
12 Marc ANGENOT, La critique au service de la révolution, op. cit., p. 275 sqq. 
13 Bernard VASSEUR, « Hugo devant Aragon », art. cit., p. 281-282. 
14 Ibid., p. 280-281. 
15 Karl MARX, Les luttes de classes en France : 1848 à 1850 [1850], in Karl MARX, Œuvres, vol. 4 (éd. Maximilien 
RUBEL), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 336-337 ; Karl MARX, Le dix-huit 
brumaire de Louis Bonaparte [1852], in Karl MARX, Œuvres, vol. 4, op. cit., p. 476.  
16 Bernard VASSEUR, « Hugo devant Aragon », art. cit., p. 281. 
17 Karl MARX, Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 433-434. Bernard Vasseur souligne toutefois 
un élément qui semble affaiblir sa thèse d’une hostilité de Marx envers Hugo : Le dix-huit Brumaire de Louis 
Bonaparte, reconnaît-il, arbore une épigraphe tirée de Napoléon le Petit. Mais ce fait n’est pas exact. Bernard 
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Vasseur écrit qu’« à aucun moment, dans l’œuvre de Marx, on ne trouve une référence positive 
à Hugo18 », c’est à peu près vrai, mais cela n’implique pas pour autant qu’on y trouve beaucoup 
de références négatives : assez logiquement au fond, c’est l’indifférence qui prédomine.  

Les choses sont beaucoup plus claires chez Lafargue, dont le pamphlet contre Hugo est 
absolument sans appel. Mais cette fois, c’est la notoriété du texte qui est douteuse : Tivadar 
Gorilovics, auteur d’une très belle étude sur ce texte et sa postérité, signale qu’après une 
réédition, en 1902, à l’occasion du centenaire de Hugo, on perd sa trace19. Du reste la difficulté 
de Lafargue à trouver un éditeur, et en particulier un éditeur français, témoigne de fait que sa 
position sur Hugo était largement minoritaire dans le socialisme français de son époque20. 
Fréville, dans les années trente, est introduit à l’œuvre de Lafargue par un intellectuel soviétique 
du nom de Beniamine Hoffenschefer21 : tout laisse à penser que c’est à cette occasion qu’il a 
lui-même vraiment découvert la production de cet auteur, et qu’après avoir initié les lecteurs de 
L’Humanité au texte de Lafargue dès 1933, il a voulu profiter du cinquantenaire de la mort de 
Hugo pour en exposer plus complètement les thèses. Fréville, d’ailleurs, éditera en 1936, aux 
Éditions sociales, un recueil de textes de Lafargue sur la littérature, concrétisant son entreprise 
d’exhumation d’un auteur dont la fortune avait jusque-là été très modeste, et fournissant un 
théoricien important au marxisme français. 

HUGO POÈTE DANS L’HUMANITÉ 
Ce n’est donc pas essentiellement les textes de Marx, Engels ou Lafargue qui peuvent 

expliquer l’attitude des communistes vis-à-vis de Hugo jusqu’en 1935, ou au moins jusqu’en 
1933. Cette attitude, d’ailleurs, est très loin de se réduire à une simple hostilité. Le mouvement 
socialiste, guesdistes mis à part, était plutôt hugophile à la fin du XIXe siècle22, et un certain 
nombre de communistes, qui en sont issus, s’en souviennent évidemment.  

                                                 
Vasseur est induit en erreur par l’édition des Œuvres politiques de Marx procurée par Maximilien Rubel en 
Pléiade : Rubel a fait figurer (p. 432) un texte de Hugo qu’il lui semblait intéressant de rapprocher du texte de 
Marx, sans signaler nulle part qu’il s’agit d’une intervention éditoriale. Ni les éditions allemandes de référence du 
texte de Marx, ni aucune autre édition courante, ne font figurer le texte de Hugo. Le choix de Rubel, du reste, 
confine presque au contresens, puisque la préface de 1869 oppose précisément les méthodes historiographiques de 
Marx et de Hugo.  
18 Bernard VASSEUR, « Hugo devant Aragon », art. cit., p. 282. 
19 Tivadar GORILOVICS, « La légende de Victor Hugo » de Paul Lafargue, op. cit., p. 34. 
20 Madeleine REBÉRIOUX, « 1885 : Les funérailles », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 222. 
21 Tivadar GORILOVICS, « La légende de Victor Hugo » de Paul Lafargue, op. cit., p. 38. 
22 Ibid., p. 25-34. Jaurès par exemple rend hommage appuyé à Hugo (et à Goethe) dans sa conférence de 1900 sur 
L’art et le socialisme (voir infra, p. 888-889). Franck Laurent a montré que les anciens Communards, notamment, 
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En fait, en pratiquant quelques sondages dans les numéros de L’Humanité, on se rend 
compte que la période 1921-1933 est loin d’être homogène quant au statut des références à 
Hugo – pour les nécessités de l’exposition, et au risque d’oublier le caractère sans doute 
progressif des faits observés, on distinguera deux périodes, avec un tournant autour du milieu 
des années vingt.  

JUSQU’EN 1925 
De 1921 à 1925, Hugo est une référence assez fréquente, plutôt positive : il incarne une 

respectable figure progressiste. Occasionnellement, on trouve à son égard des éloges de nature 
esthétique : La Légende des siècles est signalée pour la qualité de son lyrisme23, Hugo poète a 
« le sens infaillible du rythme24 ». Pour Georges Pioch, son œuvre a « l’immensité de la vie 
même », comme celle d’Aristophane, Rabelais, Shakespeare. En cette dernière occasion, c’est 
une défense toute hugolienne de ces quatre auteurs qui est proposée : la trivialité et l’obscénité 
dont on les accuse sont celles-là mêmes que l’on trouve dans la nature, et sont présentes dans 
leurs œuvres dans la mesure où celles-ci veulent rendre compte de la vie. Georges Pioch, ici, 
doit se souvenir de la préface de Cromwell25. Mais plus souvent, sans surprise, c’est le Hugo 
politique qui est mentionné, généralement en bonne part : il est occasionnellement question de 
son féminisme26, ou de son combat pour le triomphe de la vérité27. Le Hugo partisan de 
l’amnistie des communards est utilisé par les communistes qui militent pour celle des mutins 
de la mer Noire28. Les usages de Hugo sont parfois très conjoncturels, voire opportunistes : les 
communistes défendent Hugo contre Barthou, accusé de fouiller dans les tiroirs et de salir le 
grand homme avec ses livres sur Les amours d’un poète (1919)29, parce que Barthou est, à 

                                                 
tenaient généralement Hugo en haute estime (Franck LAURENT, « Victor Hugo, la République et la Commune », 
in Frank WILHELM (dir.), Actualité[s] de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 231-235). 
23 N. G., « Mort de Joachim Gasquet », L’Humanité, 8 mai 1921, p. 4. 
24 Georges CHENNEVIÈRE, « À l’occasion d’un tricentenaire : La Fontaine (8 juillet 1621 – 13 avril 1695) », 
L’Humanité, 3 juillet 1921, p. 4. 
25 Georges PIOCH, « À propos de Rabelais : de l’humanisme au communisme », L’Humanité, 7 novembre 1921, 
p. 2. 
26 Marthe BIGOT, « Le travail révolutionnaire parmi les femmes », in L’Humanité, 11 novembre 1921, p. 3. 
27 André MARTY, « À Flaminius Raiberti, ministre du roy et de la Marine », in L’Humanité, 22 septembre 1923, 
p. 1. 
28 Georges LÉVY, « Pauvre amnistie ! », L’Humanité, 14 avril 1921, p. 1. 
29 Voir supra, p. 431-433. 
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l’époque, ministre de la Guerre et adversaire politique30. Mais l’hugophilie tendancielle du Parti 
communiste n’est pas sans mélange : à l’occasion du centenaire de la mort de Napoléon, on 
rappelle et on regrette son « Ode à la colonne », même si ce poème31 est contrebalancé par 
« L’expiation » (Les Châtiments), lue comme un texte anti-bonapartiste32. Une séquence 
intéressante est celle au cours de laquelle, en 1923, le parti prend la défense d’institutrices 
inquiétées par leur hiérarchie pour avoir refusé, par pacifisme, de faire apprendre à leurs élèves, 
en vue d’une cérémonie officielle, l’« Hymne » des Chants du crépuscule, « poésie destinée à 
éveiller en eux l’esprit de haine33 ». Les institutrices ont choisi d’enseigner, à la place, « La 
Marseillaise de la paix » de Lamartine, qui, entre des strophes très germanophiles, proclame 
que  

L’égoïsme et la haine ont seuls une patrie, 
          La fraternité n’en a pas34 ! 

Elles sont félicitées par l’auteur de l’article d’avoir préféré « les vers du divin Lamartine à ceux 
du versatile Hugo35 ». Dans un contexte où, comme on l’a vu au précédent chapitre, les premiers 
vers de l’« Hymne » sont massivement reproduits sur les monuments aux morts, et où le poème 
est presque un morceau obligé des cérémonies d’inauguration desdits monuments et des 
célébrations du 11 novembre, le Parti communiste prend le consensus patriotique à rebrousse-
poil. « Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie / Ont droit qu’à leur cercueil la foule 
vienne et prie » : ces alexandrins avaient déjà été jugés « mensongers » dans un entrefilet du 
numéro du 3 janvier 192236.  Il était de toute façon difficile, pour un parti qui s’était créé, entre 
autres, sur la dénonciation de la grande boucherie impérialiste, d’accepter l’« Hymne ». 

Le « versatile » Hugo : l’adjectif peut surprendre, mais on ne peut pas oublier si vite le 
Hugo pacifiste, bien connu, et qui a aussi eu les honneurs du journal. Le 1er avril 1922, un 

                                                 
30 Georges PIOCH, « Monsieur Louis Barthou, ce singe sans génie », L’Humanité, 25 avril 1921, p. 2 ; Bernard 
LECACHE, « Le gouvernement est encore obligé de libérer de nouveaux contingents de la classe 19 ! », L’Humanité, 
17 juin 1921, p. 1. 
31 L’entrefilet ne permet pas de savoir si l’auteur pense à « À la colonne de la place Vendôme » (Odes et Ballades) 
ou à « À la colonne » (Les Chants du crépuscule). 
32 « Napoléon et les poètes », L’Humanité, 4 mai 1921, p. 2. 
33 « Un geste courageux de trois institutrices », L’Humanité, 13 avril 1923, p. 1. 
34 Alphonse DE LAMARTINE, Pièces nouvelles de l’édition des « Œuvres complètes » [1843], in Alphonse DE 
LAMARTINE, Œuvres poétiques complètes (éd. Marius-François GUYARD), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1963, p.1174. 
35 E. B., « Une éducatrice », L’Humanité, 21 avril 1923, p. 3. C’est l’auteur de l’article qui souligne. 
36 « Victimes de la guerre », L’Humanité, 3 janvier 1922, p. 2. 
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éditorial de Georges Lévy intitulé « Pacifisme bourgeois » s’en prenait ainsi à la proposition de 
désarmement simultané franco-allemand faite par le député socialiste Paul Mistral, et lui 
opposait une perspective de désarmement unilatéral, susceptible de « réaliser la parole de Victor 
Hugo en “proclamant la paix au monde”37 ». Il est remarquable que Hugo, dont le pacifisme 
n’a rien de particulièrement prolétarien, soit utilisé pour critiquer par la gauche le « pacifisme 
bourgeois » du député Mistral : Lévy se souvient peut-être de la lettre de Hugo aux 
organisateurs du congrès de la paix de 1869, où il analyse les guerres étrangères comme un 
exutoire des « rois » contre les guerres nécessaires des peuples pour leur liberté38. Les 
communistes sont ambigus vis-à-vis du pacifisme hugolien, qu’ils louent souvent, mais dont ils 
voient aussi, parfois, les limites. À l’occasion de la guerre du Rif en 1925, à laquelle les 
communistes s’opposent, le Hugo pacifiste de Paris-Guide est utilisé, mais avec quelques 
réserves (« Sans doute ces paroles différeront-elles des nôtres… ») – réserves qui tiennent sans 
doute à la fois à un essentialisme nominaliste particulièrement appuyé dans le passage 
(« Allemands, all men, vous êtes Tous-les-Hommes » et « France veut dire Affranchissement. 
Germanie veut dire Fraternité ») et au privilège très eurocentrique accordé aux deux nations-
phares que sont la France et l’Allemagne39. 

De tout cela il ressort qu’il y a, chez les communistes du début des années vingt, une 
sympathie évidente pour Hugo, vu à la fois comme un écrivain supérieur, un poète supérieur en 
particulier, et, surtout, comme un respectable porte-parole des idées progressistes. Cette 
admiration n’est pas sans nuance, mais les griefs sont localisés : on déplore les odes philo-
bonapartistes et l’« Hymne » des Chants du crépuscule. La preuve de cette sympathie pour 
Hugo en général, et pour le Hugo poète en particulier, c’est sa tendance à fournir des vers 
formulaires comme appuis rhétoriques. En mars 1921, Marcel Cachin insulte le Bloc national 
en reprenant à « Cette nuit-là » (Les Châtiments) le vers « Ô Ruffians, bâtards de la fortune 
obscène ! » (dont il omet l’ô vocatif initial)40. Le 5 mai, à l’occasion d’un article contre 
Napoléon mort cent ans plus tôt jour pour jour, le même Cachin s’en prend à l’archevêque de 
Paris, « flétri » en ces termes par « le père Hugo » : « Mon nom n’est plus la honte, je m’appelle 

                                                 
37 Georges LÉVY, « Pacifisme bourgeois », L’Humanité, 1 avril 1922 p. 1. 
38 Victor HUGO, Actes et paroles II, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy 
ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 623. Le Hugo de l’exil pense que la division de l’Europe 
en nations belliqueuses a pour fonction de « retarder l’émancipation du peuple » (Franck LAURENT, « L’Europe 
de Victor Hugo : des nations à la république », in Nicolas WEILL (dir.), Existe-t-il une Europe philosophique ?, 
Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 269). 
39 « Le “Paris” de Victor Hugo », L’Humanité, 24 septembre 1925, p. 2. Le texte de Hugo se trouve dans Victor 
HUGO, Paris, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique, op. cit., p. 41. 
40 Marcel CACHIN, « Les suprêmes manœuvres du Bloc national », L’Humanité, 10 mars 1921, p. 1. 
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Sibour ! » Il s’agit d’une citation approximative de « Splendeurs » (Les Châtiments, encore), 
qui dit en fait : « On a débaptisé la honte, elle s’appelle / Sibour »41. Le 13 mars 1922, dans un 
compte rendu des Chants du désespéré de Charles Vildrac, Marcel Martinet cite, correctement, 
deux vers des Contemplations, « Pourquoi donc faites-vous des prêtres / Quand vous en avez 
parmi vous ? », incipit d’un poème sans titre. Il reprend à son compte la thèse de Hugo selon 
laquelle « la poésie […] est notre religion42 ». Des vers-proverbes sont volontiers repris, et 
librement modifiés : le « Qui donne aux pauvres prête à Dieu » de « Dieu est toujours là » (Les 
Voix intérieures) devient, sous la plume ironique de Victor Méric, et en dépit d’une disgracieuse 
paronomase, « Qui donne au prêtre prête à Dieu43 ». Ces citations de Hugo sont encore plus 
significatives lorsqu’elles semblent gratuites. Dans un éditorial de 1923 relatif à la situation 
économique de l’Allemagne, en proie à une inflation galopante, François Aussoleil parle d’un 
Allemand qu’il a rencontré, et écrit : 

On comprend que cet homme aimable n’attribue qu’une importance très relative à sa 
maison, à ses autos et à ses millions. Il pense avec le vieil Hugo que tous ces biens ne sont 
sur lui posés 
 
          Que comme l’oiseau sur nos toits. 
 
Il jouit de l’heure44.  

Le vers n’est pas, en réalité, du « vieil Hugo », mais de l’auteur de « Napoléon II » (Les Chants 
du crépuscule), encore assez jeune. Cela dit, l’expression dit assez à quel point le Hugo vieux, 
donc républicain, subsume dans l’imaginaire de l’auteur toutes les autres figures possibles du 
poète – l’expression vieil Hugo suggère en outre une certaine familiarité sympathique. 
Ponctuant une méditation sur la carrière et la mort de Napoléon Ier, le vers de Hugo vise, dans 
son contexte originel, à figurer la précarité de la gloire humaine, bien plus que la précarité de 
la fortune matérielle. C’est, pour le moins, en détourner l’usage que de le faire servir à une 
évocation de la crise du Deutsch Mark. Pourquoi pas, du reste : ce n’est pas un contresens. Mais 
ce vers, ici, ne s’impose nullement, et la comparaison qu’il contient n’est pas géniale à ce point. 
Ce qui est remarquable ici, c’est qu’un vers de Hugo est cité hors de propos, autrement dit pour 

                                                 
41 Marcel CACHIN, « Je n’ai jamais chargé qu’un être de ma haine... Sois maudit, ô Napoléon ! », L’Humanité, 
5 mai 1921, p. 1. 
42 Marcel MARTINET, « Poésie : Vildrac », L’Humanité, 13 mars 1922, p. 2. 
43 Victor MÉRIC, « Relapse sacrée », L’Humanité, 4 février 1922, p. 1. 
44 François AUSSOLEIL, « Au pays des milliards », L’Humanité, 19 mai 1923, p. 1. 
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le plaisir, et pour la caution intellectuelle et morale qu’apporte nécessairement, semble-t-il, le 
nom du poète. 

La poésie n’est pas seule à fournir des citations ou des références précises. On trouve ainsi 
un remploi, emprunté à Quatrevingt-Treize, de l’image du méchant conservé dans la haine 
comme un crapaud dans un bloc de pierre – appliquée cette fois non à Caïn, comme dans la 
bouche de Danton45, mais à Léon Daudet46. Mais les romans de Hugo ne sont pas très souvent 
à l’honneur : nous n’avons pas trouvé de référence aux Misérables, par exemple, ce qui pourrait 
surprendre. Les communistes préfèrent se référer à des discours attribuables à Hugo lui-même, 
sans la médiation d’un personnage fictif, d’où un intérêt, d’une part, pour les discours 
politiques, d’autre part pour la poésie politique. Le poème de L’Année terrible « Sur une 
barricade au milieu des pavés… » est d’ailleurs intégralement reproduit dans un numéro47. Mais 
l’œuvre la plus souvent mentionnée est Les Châtiments, le plus fréquemment d’ailleurs par 
Marcel Cachin, et surtout dans la première moitié de l’année 192148. Peut-être la lecture du 
recueil par ce militant et journaliste était-elle alors fraîche49 ? Le poète engagé contre 
l’oppression, en tout cas, est une figure que le Parti communiste se réapproprie dès cette date. 
En 1923, un article d’hommage à Louise Michel évoquera encore la « plume d’airain » grâce à 
laquelle Hugo, pendant l’exil, sape le régime : l’auteur pense peut-être à Napoléon le Petit et à 
certaines interventions ponctuelles mais aussi, à coup sûr, à Châtiments. En 1925, dans un 

                                                 
45 Victor HUGO, Quatrevingt-Treize, in Victor HUGO, Œuvres complètes : roman III (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 882. 
46 Victor MÉRIC, « La bonne caricature », L’Humanité, 11 mars 1922, p. 1. 
47 Victor HUGO, « Sur une barricade », L’Humanité, 17 avril 1921, p. 4. 
48 Marcel CACHIN, « Criminels ! », L’Humanité, 9 février 1921, p. 1 ; Marcel CACHIN, « Un donneur de leçons », 
L’Humanité, 10 février 1921, p. 1 ; Marcel CACHIN, « Les suprêmes manoeuvres du Bloc national », art. cit., p. 1 ; 
Marcel CACHIN, « Je n’ai jamais chargé qu’un être de ma haine... Sois maudit, ô Napoléon ! », art. cit., p. 1. Tous 
ces articles sont publiés entre février et mai 1921. 
49 Globalement, Cachin est le plus hugolien des journalistes de L’Humanité à cette époque, suivi sans doute par 
Georges Lévy et Georges Pioch. Le premier (1869-1958), militant socialiste de longue date, est élu député en 
1914, et conservera son mandat, dans le département de la Seine, jusqu’en 1932. Il participe à la fondation du Parti 
communiste en 1920, et sera toute sa vie membre de ses principales instances dirigeantes. Il sera encore sénateur 
de 1936 à 1940, puis député de 1946 à sa mort (« Marcel, Gilles Cachin », site de l’Assemblée nationale, 
http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1346, consulté le 8 mai 2016). Georges Lévy 
(1874-1961) est également un vieux militant socialiste, qui adhère au PC lors du congrès de Tours. Il est député 
de 1919 à 1924, puis de 1936 à 1940 (« Georges Lévy », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7837, consulté le 8 mai 2016). Georges Pioch (1873-1953) est d’abord un 
militant pacifiste et anti-militariste. Il adhère à la SFIO en 1915, puis au PC après le congrès de Tours. Membre 
de la Ligue des droits de l’homme, pacifiste, opposé aux ingérences de l’Internationale dans les affaires de sa 
section française, il est exclu du parti en 1923. Il poursuivra ses activités militantes à la LDH et à la LICP (Ligue 
internationale des combattants de la paix), et écrira finalement dans la presse collaborationniste sous Vichy 
(Nicolas OFFENSTADT, « Pioch (Georges, Jules, Charles) [Pioche (Georges) selon l’état civil]  », Le Maitron : 
dictionnaire biographique, http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article24396, consulté le 17 mai 2016.  
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article sur la Commune paru le jour anniversaire de l’insurrection (le 18 mars), l’auteur évoque 
les pamphlétaires « pleins de talent » qui se sont illustrés sous l’Empire en combattant le tyran, 
comme Henri Rochefort et André Gill, « disciples du Victor Hugo des Châtiments »50.  

Au début des années vingt, les références à Hugo sont donc plutôt nombreuses dans 
L’Humanité. Compte non tenu des programmes de spectacles ou de concerts, des annonces 
d’expositions, et… des noms de rue, le moteur de recherche de Gallica donne vingt-deux 
résultats pour l’année 1923 – étant donné la présence d’erreurs imputables au logiciel de 
reconnaissance de caractères, le chiffre est nécessairement sous-estimé. Mais il ne l’est ni plus 
ni moins que celui des autres auteurs, avec lequel les comparaisons sont donc possibles : Hugo 
est apparemment l’écrivain dont le nom revient le plus souvent (treize occurrences de Molière, 
douze de Voltaire, neuf de Baudelaire, huit de Lamartine), hormis Zola, star littéraire du parti 
avec trente apparitions de son nom. Pour ce qui est de Hugo, les considérations d’ordre 
proprement littéraires sont rares et plutôt convenues ; mais Hugo est un exemple appréciable 
d’écrivain politique, et progressiste. Son œuvre constitue un répertoire de références, de 
citations, voire de proverbes, qui sont autant d’hommages discrets, implicites et indirects. 
Quand on s’intéresse de plus près à son œuvre, deux massifs se distinguent : les discours en 
prose, et la poésie politique, avec L’Année terrible et surtout Les Châtiments. Visiblement, les 
communistes de 1921 ne sont pas paralysés par Paul Lafargue. Ce respect pour Hugo, notons-
le, va de pair avec une assez grande ouverture à l’égard de l’héritage culturel : comme le signale 
Jean-Pierre Bernard dans son livre sur Le Parti communiste français et la question littéraire51, 
les communistes n’ont pas attendu 1935 pour rendre hommage aux écrivains du passé. Ces 
marques de déférence sont souvent données, du reste, à l’occasion de commémorations 
officielles. Ainsi, on signale les mérites de l’auteur en question, quitte, selon une dialectique un 
peu mécanique, à accompagner ces éloges de réserves : tel auteur, quoique progressiste, reste 
enfermé dans des conceptions bourgeoises, tel autre est demeuré étranger au mouvement 
ouvrier, etc. La logique est exposée par Jean-Pierre Bernard : 

La classe bourgeoise peut être progressiste dans sa littérature et dans son art dans la mesure 
où elle répand des idées qui contribuent à la victoire future du prolétariat. Pour les 
communistes, jusqu’à l’époque contemporaine, toute littérature est contestation, 
« dénonciation » et le rôle des grands auteurs classiques consiste, tout en sacrifiant aux 
idées de leur temps, à démanteler l’édifice économique et social de leur classe. […] Ainsi, 

                                                 
50 E. D., « Premières causes de la Commune », L’Humanité, 18 mars 1925, p. 4. 
51 Jean-Pierre BERNARD, Le Parti communiste français et la question littéraire (1921-1939), Presses universitaires 
de Grenoble, 1972, p. 234-235. 
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dans son ensemble, la littérature classique est-elle considérée comme une marche au 
marxisme52. 

Ainsi, le 23 mars 1925, à l’occasion du cinquantenaire de la mort d’Edgar Quinet, un journaliste 
anonyme note que « la démocratie bourgeoise au pouvoir n’oublie pas ses grands chefs du dix-
neuvième siècle, les Michelet, les Hugo, les Quinet ». Toutefois, bien qu’« imbus 
d’idéalisme », ces idéologues de la bourgeoisie avaient tout de même une autre allure que les 
bourgeois d’aujourd’hui : eux, au moins, étaient des hommes d’opposition qui ont dû braver la 
répression et l’exil53. C’est aussi une rhétorique de ce genre qui accompagne la citation de la 
préface de Paris-Guide en 1925 : Hugo est pacifiste, mais pas avec le même langage que nous. 
Si Hugo est parmi les auteurs les plus fréquemment cités, le traitement qu’il connaît ne lui est 
pas spécifique. 

APRÈS 1925 
Un changement s’opère au milieu des années vingt, sur un plan quantitatif et qualitatif. En 

1925, déjà, les références à Hugo se font moins fréquentes ; moins encore en 1928, et en 1933 – 
pour ne parler que des années à propos desquelles nous avons effectué des recherches. D’autres 
écrivains connaissent le même sort : Molière, Balzac, Lamartine, Zola (si l’on ne tient pas 
compte de la reproduction en feuilleton de La Conquête de Plassans en 1928), Musset, Vigny. 
Parfois les chiffres absolus sont trop bas pour permettre des comparaisons vraiment fiables, 
surtout en ce qui concerne Musset et Vigny – mais la tendance générale n’en demeure pas moins 
nette. Dans l’ensemble, la raréfaction des occurrences du nom Hugo semble surtout être due à 
un moindre souci de parler des grands écrivains du passé, et ne tient probablement pas à un 
changement d’attitude concernant le seul Hugo. Baudelaire et Rousseau en revanche restent à 
un niveau constant, et la présence de Voltaire augmente même légèrement. Voltaire, Rousseau 
et Baudelaire semblent donc être des exceptions à la tendance générale. Pour Voltaire, cela peut 
tenir au fait que 1928 est l’année du deux-cent-cinquantenaire de sa mort, anniversaire 
commémoré en Union soviétique. Pour Baudelaire et Rousseau, nous n’avons pas d’explication 
très satisfaisante à proposer – pour autant qu’il en faille une, et que leurs présences encore 
respectables en 1928 ne relève pas d’une simple anomalie statistique, qui pourrait être due à la 
faiblesse des occurrences en chiffre absolu54. Cette réticence générale à invoquer des écrivains 

                                                 
52 Ibid., p. 233. 
53 « Les démocrates du Bloc des Gauches ont célébré Edgar Quinet », L’Humanité, 23 mars 1925, p. 2. 
54 Voici les chiffres, sous forme de tableau (les relevés ont été effectués le 29 avril 2016) : 
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Nombre de numéros de L’Humanité contenant des occurrences significatives des noms d’écrivains (d’après le 
moteur de recherche de Gallica) : 

 1923 1928 
Hugo 22 11 
Balzac 12 1 
Baudelaire 9 9 
Lamartine 8 2 
Molière 13 3 
Musset 4 1 
Rousseau 4 4 
Vigny 2 0 
Zola 30 19 
TOTAL 101 50 

 
Pour Zola, nous ne tenons pas compte des occurrences liées au fait que la nouvelle « La Fête de Coqueville » et le 
roman La Conquête de Plassans soient reproduits en feuilleton respectivement en 1923 et en 1928. Par 
« occurrences significatives », nous entendons toutes les apparitions des noms en question (dans la mesure où ils 
renvoient bien à l’écrivain et non à un homonyme), exception faite des noms de rue et des programmes de concert, 
conférences, etc., qui fausseraient les statistiques car ils sont souvent annoncés dans plusieurs numéros consécutifs. 
Pour la même raison nous excluons les encarts publicitaires annonçant une parution d’ouvrage. Mais nous incluons 
les comptes rendus. 
Un tel tableau n’a de sens qu’à condition que les corpus totaux en 1923 et 1928 soient comparables en taille. Nous 
avons essayé de le vérifier en mesurant grossièrement la fréquence de cinq mots-témoins. Nous avons choisi, à 
peu près au hasard, cinq adverbes au sémantisme suffisamment neutre pour que leur fréquence ne dépende ni des 
changements de ligne du parti, ni de l’actualité. Voici les résultats (d’après des relevés effectués les 3 et 4 mai 
2016) :  
Nombre d’occurrences de l’adverbe dans L’Humanité (d’après le moteur de recherche de Gallica) : 

 1923 1928 Évolution 
Dorénavant 85 66 – 22 % 
Effectivement 109 151 + 39% 
Incessamment 88 43 – 51 % 
Réellement 189 150 – 21 % 
Régulièrement 267 151 – 43 % 
TOTAL 738 561 – 24 % 

 
Malgré le cas d’effectivement, qui est curieux, il semble que la tendance générale soit à la baisse (de 24 % en 
moyenne). Cela indique certainement que la masse totale de texte interrogeable a diminué d’environ 24 %, soit 
parce que les numéros sont plus brefs, soit parce qu’ils ont été moins exhaustivement numérisés, soit parce que la 
numérisation a été de moins bonne qualité et que la reconnaissance de caractères a moins bien fonctionné. Dans 
tous les cas, il faut apporter un léger correctif aux résultats du tableau précédent ; cependant, les tendances 
observées restent valables, car quand le nombre de mentions d’un écrivain s’effondre entre 1923 et 1928, il diminue 
de bien plus que 24%. La baisse totale est de plus de 50%, et concernant Hugo elle est d’exactement 50%. 
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tient peut-être à la ligne sectaire du Parti communiste, dite « classe contre classe », impulsée 
depuis 1927 par Moscou et les nouveaux dirigeants du PC. Une certaine volonté de couper les 
ponts avec les emblèmes de la culture bourgeoise entre alors en contradiction avec les velléités 
de réappropriation de l’héritage culturel. On continue à citer les écrivains, tout en s’en méfiant, 
d’où une notable raréfaction de leur présence dans les colonnes de L’Humanité. 

En ce qui concerne le contenu, quelques évolutions peuvent être remarquées par rapport à 
ce qui était publié quelques années plus tôt. Certes, il y a des continuités : Les Châtiments 
continuent d’être à l’honneur, et l’entrée d’Abel Hermant55 à l’Académie française, à sa 
septième tentative, appelle la citation du dernier vers de « Sonnez, sonnez toujours… » : « À la 
septième fois les murailles tombèrent »56. La poésie, en général, est bien représentée, et Maurice 
Parijanine, dans le compte-rendu d’une pièce de théâtre, qui n’a rien à voir avec Hugo, de Jean 
Kolb et Léon Bellières, cite le « sourire si doux » d’« Après la bataille » (La Légende des 
siècles, Première Série)57. Plus souvent toutefois qu’en 1923, ces références à Hugo se trouvent 
dans un contexte ironique ou moqueur – c’est le cas de l’entrefilet sur Hermant ou de la critique 
de Parijanine sur la pièce de Kolb et Bollières. Ce n’est pas Hugo qui est directement visé par 
ces critiques ou ces moqueries, mais le ton général de l’article, à chaque fois, met à distance la 
référence culturelle, sans pour autant la frapper complètement d’invalidité. Par ailleurs, les 
discours en prose sont également présents dans les colonnes de L’Humanité. Le 23 mai, le 
journal rend compte du procès d’autonomistes alsaciens et rapporte que leur avocat, Me 
Fourrier, a cité la « vision prophétique et grandiose » que Hugo déploie dans son discours à 
l’Assemblée du 1er mars 1871, « Pour la guerre dans le présent et pour la paix dans l’avenir ». 
Le reste du passage indique que cette appréciation enthousiaste est à mettre au crédit du 
rédacteur, et non de l’avocat : 

Et, en terminant, [Fourrier] cite le discours célèbre de Victor Hugo, en 1871, à l’Assemblée 
de Bordeaux, quand se discuta le sort de l’Alsace-Lorraine. Hugo, dans une vision 
prophétique et grandiose, mais, hélas, que la France capitaliste et militariste ne réalisera 
jamais, s’écriait :  

 
                                                 

55 Abel Hermant (1862-1950) est un romancier prolifique et à succès, qui a aussi pratique le théâtre, l’essai 
philosophique, la chronique journalistique et les mémoires. Il est condamné en 1944 pour faits de collaboration et 
reste en prison presque jusqu’à sa mort (Michel MOURRE, « HERMANT Abel », in LAFFONT – BOMPIANI, Le 
nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 2, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins, p. 1440-1441). 
56 « M. Abel Hermant est, désormais, “immortel”... », L’Humanité, 27 janvier 1928, p. 2. Peut-être l’auteur s’est-
il souvenu que Hugo lui-même a dû s’y reprendre à quatre fois avant d’entrer au quai Conti. 
57 Maurice PARIJANINE, compte rendu de Jean Kolb, Léon Bellières, Le père Lampion (pièce jouée au Nouvel-
Ambigu), L’Humanité, 6 février 1928, p. 2. 
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Je vois même la France se redresser un jour, d’un bond, ressaisir la Lorraine et l’Alsace. 
Est-ce tout ? Non ! Saisir Trèves, Mayence, Cologne, Coblentz, toute la rive gauche du 
Rhin. Et on entendrait la France crier : « C’est mon tour, Allemagne, me voilà ! Suis-je ton 
ennemie ? Non, je suis ta sœur. Je t’ai tout repris et je te rends tout à une seule condition : 
c’est que nous ne ferons plus qu’un seul peuple, qu’une seule famille, qu’une seule 
république. Je vais démolir mes forteresses, tu vas démolir les tiennes. Ma vengeance, c’est 
la Fraternité58 !  

Mais ce Hugo-là est parfois égratigné, plus directement qu’en 1923 ou en 1925. Un article 
de Charles Rappoport s’en prend ainsi aux naïvetés du pacifisme bourgeois, et se moque des 
processions supposément organisées par Hugo à Paris, en faveur de la paix, en 186659. Le ton 
du journal alterne donc entre la critique et l’hommage. Sur la question du pacifisme, notons 
toutefois que la critique prend place dans un article théorique, tandis que l’hommage n’est fait 
qu’au détour d’une phrase dans un compte-rendu de plaidoirie : la première a plus de poids que 
le second. Mais dans l’ensemble, les journalistes de L’Humanité se montrent surtout indifférents 
à Hugo, même s’il leur arrive de l’utiliser comme référence culturelle ou de citer l’un de ses 
vers. 

Ce double mouvement (raréfaction des occurrences, perspective plus critique ou au moins 
plus neutre) se poursuit dans les années qui suivent : en 1933, d’après le moteur de recherche 
de Gallica, Hugo n’est cité que deux fois. La première occurrence (sous la plume de Fréville) 
est positive, mais la référence à Hugo n’est faite qu’en passant : « Les livres de Rabelais 
expriment, dans une langue dont nul, hormis Victor Hugo, n’a surpassé la richesse du 
vocabulaire, la pensée militante d’une classe, – la bourgeoisie ascendante60. » Il est difficile de 
savoir ici si Hugo est simplement signalé pour ses qualités d’écrivain, ou s’il est représenté, à 
l’instar de Rabelais, comme le représentant de la bourgeoisie ascendante : les deux 
interprétations sont possibles. La deuxième fois, le 17 avril, ce sont les premiers paragraphes 
de La légende de Victor Hugo, par Lafargue, qui sont reproduits : Hugo y est dépeint comme 

                                                 
58 Vital GAYMAN, « Au procès de Colmar », L’Humanité, 23 mai 1928, p. 2. La citation de Hugo est en italique 
dans l’article. La première phrase est modifiée, ainsi que la ponctuation de tout le passage. Voir Victor HUGO, 
Actes et paroles III, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique, op. cit., p. 756.  
59 Charles RAPPOPORT, « Le prolétariat et la guerre », L’Humanité, 2 septembre 1928, p. 4. L’information, du reste, 
est inexacte. Charles Rappoport (1865-1941), né en Russie, milite d’abord parmi les populistes russes. Il obtient 
un doctorat de philosophie en Suisse en 1897. Installé en France à partir de cette date, il adhère au marxisme et 
devient guesdiste en 1902. Il s’oppose à la guerre en 1914 et fait partie de la minorité de la SFIO opposée à l’Union 
sacrée. Défenseur de la Révolution russe, il adhère en 1920 au Parti communiste, dans le cadre duquel il mène un 
important travail intellectuel. Peu à peu marginalisé dans son parti, il en démissionne au moment des grandes 
purges des années trente (Justinien RAYMOND, Marc LAGANA, « RAPPOPORT Charles, Léon (pseudonyme 
ARNOLD Félix) », Le Maîtron : dictionnaire biographique, http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.
php?article128117, consulté le 16 juillet 2018). 
60 Jean FRÉVILLE, « Rabelais », L’Humanité, 6 février 1933, p. 5. 
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un « ami de l’ordre », un imposteur idéaliste et bourgeois61. Fréville, initié par Hoffenschefer, 
a redécouvert ce texte et entend le faire partager aux sympathisants et militants communistes.  

BILAN 
Si l’on se fonde sur L’Humanité, on doit conclure que l’histoire des rapports du Parti 

communiste et de Victor Hugo jusqu’en 1935 est celle d’un refroidissement progressif. Souvent 
présentes, et plutôt positives, au début des années vingt, les références hugoliennes se font 
progressivement moins nombreuses et moins enthousiastes, avant de disparaître presque 
complètement ou de devenir essentiellement négatives. Les autres écrivains connaissent une 
évolution semblable : même si, dans le cas de Hugo, la publication en 1933 du début du 
pamphlet de Lafargue a pu constituer une autre cause à son infortune, le sectarisme croissant 
du parti, jusqu’en 1933, et sa rigidité doctrinale, jusqu’à beaucoup plus tard, suffisent à 
dissuader les rédacteurs de rendre des hommages trop appuyés à des représentants toujours 
suspects de la culture bourgeoise. Inutile en tout cas d’invoquer comme cause du phénomène 
l’influence, douteuse, des écrits de Marx et d’Engels. Cette évolution au cours de la période a 
d’ailleurs été peu prise en compte par Jean-Pierre Bernard, qui abandonne le plan chronologique 
de son ouvrage au moment d’aborder le rapport du PCF à la « littérature française classique » 
– il entend par là toute la grande littérature française du patrimoine. Cela dit les références, qu’il 
donne en note, des articles cités renvoient à des numéros de L’Humanité datant presque tous, 
soit d’avant 1928, soit de 1935 ou d’après62. La période 1928-1934 constitue un creux – on 
pourrait sans doute encore affiner l’analyse en montrant que ce creux n’est pas uniforme. La 
fortune communiste de Hugo est tributaire de cet état de fait général concernant les rapports du 
PCF à la littérature. 

Si l’on passe à une analyse qualitative, on observe ceci : lorsque Hugo est cité ou 
mentionné, il l’est surtout comme militant ou comme écrivain politique. Dans les années vingt, 
notamment au début de la décennie, Hugo passe pour un auteur progressiste. La poésie, surtout 
Les Châtiments, et les discours politiques en prose sont les deux zones les plus sollicitées de 
son œuvre, et servent à illustrer et nourrir des articles correspondant à des campagnes précises 
du parti (pour l’amnistie des mutins), ou à des valeurs qu’il porte (l’anti-patriotisme, la lutte 
contre la tyrannie). Moins qu’à des considérations esthétiques, cette sélection au sein de l’œuvre 
hugolienne obéit sans doute à un désir de contourner la fiction et sa parole indirecte, au profit 

                                                 
61 Paul LAFARGUE, « La légende de Victor Hugo », art. cit. 
62 Jean-Pierre BERNARD, Le Parti communiste français et la question littéraire (1921-1939), op. cit., p. 233-262. 
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de textes où l’auteur dit « je » et parle en son nom. Certaines prises de position se font aussi 
contre ce qu’on pourrait appeler un corpus hugolien consensuel : le PC déplore, à plusieurs 
reprises, l’« Hymne » des Chants du crépuscule qui est pourtant devenu celui des 
commémorations officielles du 11 novembre. 

HUGO À LA CHAMBRE 
Les quelques mentions de Hugo faites par des députés communistes à la Chambre des 

députés ne semblent pas suivre la même évolution chronologique, mais elles sont tellement 
rares que toute analyse précise devient périlleuse – d’autant plus qu’elles sont faites soit par des 
gens qui citent aussi Hugo dans L’Humanité, comme Georges Lévy le 16 avril 192163 ou André 
Marty le 10 juillet 192464, soit par des hugophiles apparemment de longue date : André Berthon 
cite Hugo le 30 novembre 192665, le 13 mars 192866, le 7 février 193167 – il avait déjà défini 
Hugo et Zola comme des écrivains qui honorent la République, le 22 décembre 192068, alors 

                                                 
63 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 17 avril 1921, 
p. 1702. Le numéro du journal est indexé par Gallica à la date du 16 avril (date des débats qu’il rapporte), mais il 
est bien paru le lendemain, 17 avril, et porte cette date sur sa une. La même remarque vaut pour les notes suivantes. 
Voici la citation : « Laissez-moi terminer par le mot de Victor Hugo, à propos de l’amnistie qu’il réclamait, en 
1875, après la commune : “La meilleure répression, c’est encore l’amnistie.” » 
64 « Personne ne comprendrait que vous substituiez à une mesure totale un simple expédient, un long et 
interminable travail partiel, et, comme le disait Victor-Hugo [sic] au Sénat, lorsqu’il demandait l’amnistie pour 
nos camarades les communards, que vous substituiez à l’amnistie intégrale “la miséricorde assaisonnée de 
favoritisme et les hypocrisies tenues pour repentir” », et : « Victor-Hugo [sic], que je cite encore, s’écriait au Sénat, 
le 22 mai 1876 : “Je demande l’amnistie, l’amnistie générale ; mot profond, qui constate à la fois la défaillance de 
tous et à la magnanimité de tous ; l’amnistie, qui n’est qu’une sorte de pardon réciproque” » (Journal officiel de 
la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 11 juillet 1924, p. 2561).  
65 Ici de manière, il est vrai, assez anodine : dans un débat sur la Syrie, Berthon rappelle qu’il s’agit d’un pays très 
francophile, et qu’il connaît des druzes de Syrie qui ont traduit Voltaire, Rousseau, Hugo ou Anatole France et qui 
y ont fait connaître la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (Journal officiel de la République française 
(débats parlementaires : Chambre des députés), 1er décembre 1926, p. 3922).  
66 Il s’agit ici de s’opposer à un projet de loi accusé d’organiser la censure de la radiophonie. Ce projet est comparé 
au décret de censure du télégraphe pris par Louis-Napoléon Bonaparte après son coup d’État : « Avez-vous songé 
à cette fin d’année 1851 ? Le palais Bourbon envahi, la dissolution de l’Assemblée, la mise en état de siège, quinze 
mille déportés, Victor Hugo dénonçant le crime de Badinguet. Avez-vous songé à tout cela ? » (Journal officiel de 
la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 14 mars 1928, p. 1421). 
67 Berthon parle contre la peine de mort, et raconte une exécution à laquelle il a assisté : « Je vois encore le 
condamné, au moment où on venait de le réveiller, demandant à embrasser sa femme et ses enfants. On ne lui a 
pas accordé cette faveur. Je le vois encore aux prises avec le bourreau, se débattant, traité comme une bête, alors 
que le bourreau et ses aides en prenaient possession. Je le vois encore, ligoté, hurlant, jeté vers la guillotine, tenu 
par les oreilles, comme dans certaine affaire célèbre, qui fut évoquée et illustrée même par un violent article du 
Constitutionnel, puis par une condamnation prononcée par la cour d’assises de la Seine contre le fils de Victor-
Hugo [sic] après une plaidoirie magistrale de ce dernier qui dit, en termes émouvants, ce qu’il fallait penser de la 
peine de mort » (Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 
8 février 1931, p. 453). 
68 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 23 décembre 1920, 
p. 3876. 
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qu’il était encore socialiste69. Le corpus, lui, est le même que dans L’Humanité, avec un accent 
encore plus net mis sur les discours politiques : ces hommes, après tout, sont députés, prononcer 
des discours politiques est leur métier, et à ce titre Hugo est leur alter ego. Le Hugo amnistiard 
est invoqué par Lévy en 1921 et Marty en 1924, et l’adversaire de la peine de mort par Berthon 
en 1931. Berthon mobilise aussi le Hugo du Second Empire : en 1928 le gouvernement envisage 
de réactiver un décret de censure des communications télégraphiques pris par Louis-Napoléon 
Bonaparte au lendemain de son coup d’État, et le député de la Seine rappelle la lutte du poète 
contre Badinguet. 

1935 ET APRÈS 
PRÉSENCE DE HUGO : USAGES ET CANON HUGOLIENS 

À partir de 1935, la tendance s’inverse. Le Parti communiste devient franchement 
hugophile en mai, et cette conversion est aussi brutale que les évolutions précédentes avaient 
été progressives. Dans L’Humanité, le nom de Hugo n’apparaît qu’une seule fois dans les quatre 
premiers mois de l’année : en février, René Garmy regrette que Vallès ait rejeté, sans les 
comprendre, de grands artistes, Homère, Michel-Ange, Molière et Hugo70. Ce dernier sera au 
contraire très souvent mentionné dans les deux derniers tiers de l’année. Les articles de Fréville 
II, si l’on peut dire (le Fréville du 27 mai, par opposition à celui du 14), puis d’Aragon et de 
Nizan, toujours dans L’Humanité, sont des fortifications dressées autour de la mémoire 
communiste de Hugo : ils fixent une doxa, ne serait-ce que par la redondance de leur propos. 
Et les choses ne s’arrêtent pas là : dans la revue Commune par exemple, officiellement ouverte 
aux compagnons de route mais tenue par des hommes du parti, les références à Hugo se 
multiplient à partir de 1935. Ainsi, en mai 1935, Romain Rolland, compagnon de route à 
l’époque, parle de l’effet des Misérables (parmi d’autres œuvres et d’autres auteurs) sur le 
public populaire71. En juillet 1935, Alexis Tolstoï fait un éloge rapide de Hugo72. En octobre de 
la même année René Maublanc cite Les Châtiments comme exemple d’un art réussi de 

                                                 
69 André Berthon (1882-1968) est avocat de formation, militant socialiste puis communiste. Il est député de 1919 
à 1932. En 1936, il se retire de la vie politique pour se consacrer au barreau, mais acceptera d’être nommé conseiller 
municipal de Paris par le gouvernement de Vichy en 1943 (« André, Pierre, Marie Berthon », site de l’Assemblée 
nationale, http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/735, consulté le 8 mai 2016).  
70 René GARMY, « Jules Vallès écrivain révolutionnaire », L’Humanité, 18 février 1935, p. 4. 
71 Romain ROLLAND, « Du rôle de l’écrivain dans la société d’aujourd’hui », Commune, no 21, mai 1935, p. 931. 
72 Alexis TOLSTOÏ, « La liberté de créer », Commune, no 23, juillet 1935, p. 1214. 
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propagande73. En janvier 1936 Aragon défend le roman français au nom du réalisme et souligne 
le réalisme des Misérables en invoquant le « réel Gavroche »74. En mai 1936 le même Aragon 
défend la culture du XIXe siècle représentée par Hugo, Pouchkine, Shelley, Keats, Goethe, 
Heine, Baudelaire, Gogol, Manzoni, Rimbaud et Marx75. Georges Sadoul, en avril 1937, défend 
la poésie de circonstance en s’appuyant sur « les poèmes de Hugo contre Napoléon le Petit » 
ainsi que sur Les Misérables76. Aragon, admirateur depuis longtemps de l’œuvre hugolienne, 
semble être à la pointe du néo-hugolisme communiste77.  

Hugo retrouve aussi droit de cité dans L’Humanité. La fièvre hugolienne, d’ailleurs, ne dure 
pas si longtemps que cela : en 1937, le cinquantenaire est passé, et Hugo est beaucoup moins 
présent qu’en 1935, même s’il se maintient à un niveau bien supérieur à celui de 1933. Que ce 
soit en 1935 ou en 1937, en tout cas, Hugo n’est pas tout à fait présent selon les mêmes 
modalités qu’au début des années vingt. Les citations de vers ou de prose en forme de clins 
d’œil culturels ont disparu : peut-être précisément parce que Hugo est devenu un enjeu 
conscient pour la culture communiste, on ne peut pas se contenter de le citer en passant, comme 
si son statut allait de soi et ne méritait aucun commentaire. Au contraire, le Parti communiste 
paraît très attentif à la question des hommages publics rendus à Hugo, et se pose du coup, non 
comme un simple relais passif, mais comme un producteur actif de la gloire hugolienne. En juin 
1935, le parti organise des manifestations en l’honneur de Hugo, notamment une soirée 
d’hommage au Trocadéro, organisée par la Maison de la culture, association satellite du PCF 
et dirigée par Aragon, avec le concours de l’AEAR (Association des écrivains et artistes 
révolutionnaires) et de la FTOF (Fédération du théâtre ouvrier de France)78. Un rassemblement 
au Panthéon, co-organisé avec les socialistes et le « comité national Victor Hugo », proche du 
Front populaire, était aussi prévu, mais il est finalement interdit par la préfecture de police : à 
défaut, donc, de pouvoir en rendre compte, L’Humanité ne laisse rien ignorer au lecteur des 
démarches faites pour que la manifestation puisse avoir lieu, des réponses du ministère de 

                                                 
73 René MAUBLANC, « Sur le théâtre de propagande », Commune, no 26, octobre 1935, p. 207. 
74 Louis ARAGON, « Défense du roman français », Commune, no 29, janvier 1936, p. 564. 
75 « Un congrès », Commune, no 33, mai 1936, p. 1149. 
76 Georges SADOUL, « Mars et Vénus », Commune, no 44, avril 1937, p. 1001. 
77 Voir supra, p. 670, pour une note biographique sur cet auteur. Il a déjà été question de lui dans le chapitre 22 
(sur les surréalistes), et nous reparlerons largement de son rapport à Hugo dans le chapitre 31 sur la Seconde Guerre 
mondiale.   
78 « Travailleurs parisiens et écrivains ont rendu à Victor Hugo un magnifique hommage », L’Humanité, 21 juin, 
p. 1-2. 
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l’Intérieur, etc.79 En 1937, le journal s’enthousiasme quand le maire communiste de Gentilly 
envisage de créer un musée Victor-Hugo dans sa ville80, et quand des intellectuels 
« antifascistes », en fait des compagnons de route, brandissent des portraits de Hugo (et de 
Rude, Signac, Zola, Reclus, Daumier, Voltaire, Rousseau, Diderot, Descartes) 81. Le parti incite 
également la mairie de Paris à placer un buste de Hugo (et de Balzac, Flaubert, Zola, Barbusse, 
Maupassant « ou d’autres ») sur le pont de la Concorde82. La presse communiste ne s’affiche 
donc pas comme un lieu de canonisation directe de Hugo : plus ambitieusement, c’est 
apparemment dans la rue, sur les ponts, dans les mairies que cela se passe ou doit se passer, et 
L’Humanité s’en fait l’écho. Quant au Hugo politique, il est souvent mobilisé, et souvent dans 
des formules vagues ou très générales. On rappelle sa « lutte contre la misère, contre 
l’oppression, pour la paix et la liberté83 » – c’est presque le slogan du Front populaire. On 
signale, lorsque le Tour de France passe à Sedan, qu’il s’opposa à Napoléon le Petit, dont il fut 
le « satiriste implacable »84. Hugo appartient à une lignée de grands bannis : le 15 août, un 
compte-rendu d’un livre intitulé Droit d’asile d’un certain Peter rappelle une liste de grands 
proscrits, qui comprend Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Alembert, Hugo, Marx et Lénine85. Le 
voilà en bonne compagnie. Pas question, en revanche, de reproduire comme dans les années 
vingt des extraits entiers de discours ou un large morceau de la préface de Paris-Guide : Hugo 
n’est pas un communiste, et sa prose, pour respectable qu’elle soit, ne saurait inspirer les 
communistes d’aujourd’hui, encore moins leur servir d’argument d’autorité. Forts d’une 
conception de l’histoire qui fait du prolétariat le dépositaire des meilleures tendances de la 
bourgeoisie d’autrefois, les communistes révèrent Hugo tout en le tenant à distance, et sans 
chercher à combler l’écart entre eux et lui. L’ouverture politique que représente le Front 
populaire, en effet, n’implique nullement un affaiblissement du dogmatisme politique : au 
contraire, c’est en vertu même d’un certain dogmatisme que le tournant de 1933 est justifié. La 
logique mémorielle et commémorative s’est accentuée, on trouve moins souvent qu’avant des 

                                                 
79 Par exemple, parmi beaucoup d’autres articles sur le même sujet autour de cette date, « Le gouvernement Laval 
refuse d’autoriser la manifestation au Panthéon en l’honneur de Victor Hugo », L’Humanité, 22 juin 1935, p. 1. 
80 « Le “château de la Reine Blanche” pourrait être transformé en musée Victor-Hugo », L’Humanité, 26 mars 
1937, p. 7. 
81 « La grandiose manifestation du mur », L’Humanité, 31 mai 1937, p. 8. 
82 « Où placera-t-on la statue de Balzac ? », L’Humanité, 15 mars 1937, p. 8. 
83 « Travailleurs parisiens et écrivains ont rendu à Victor Hugo un magnifique hommage », art. cit., p. 2. 
84 « J.-B. Clément, Napoléon-le-Petit et le “Patriote” de Wendel », L’Humanité, 7 juillet 1935, p. 4. 
85 Compte rendu de Peter, Droit d’asile, L’Humanité, 15 août 1935, p. 6. 
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références précises, ou des citations précises de telle ou telle œuvre, de tel ou tel discours 
politique par exemple : la figure de Hugo est plutôt prise en bloc.  

Sur un plan littéraire, les remarques sur Hugo sont généralement positives, et assez banales : 
on relève son génie épique86 et son « ampleur géniale » (même si Eugène Pottier, à qui est 
consacré l’article, est un poète qui « frappe souvent plus juste et plus profondément » que lui)87. 
La gloire de Hugo, en fait, n’a guère besoin d’être défendue, tant elle semble aller de soi : son 
évidence même permet de railler les réactionnaires qui ne la reconnaissent pas, comme 
l’écrivain Clément Vautel, selon qui Anatole France et Hugo ont été exagérément grandis aux 
yeux de la foule88. La gloire de Hugo est également censée rejaillir sur celle d’écrivains récents 
ou contemporains, chers au Parti communiste, comme Anatole France et Henri Barbusse. Le 
syllogisme à l’œuvre est le suivant, la conclusion restant en général implicite : les réactionnaires 
s’attaquent à France ou Barbusse ; or il y a quelques décennies ils s’attaquaient à Hugo ; par 
conséquent leur cause est la même, et, les écrivains du parti (Barbusse) ou sympathisants 
(France) sont aussi grands que les grands écrivains persécutés du passé (Hugo). Laval se 
comporte envers Barbusse comme Polignac et Morny envers Hugo89, et le « snobisme 
antifrancien », dénoncé par Charles Braibant (dans son livre Le secret d’Anatole France, dont 
un extrait de la préface est reproduit), ressemble à l’hostilité de jadis (mais qui est en train de 
s’achever, grâce entre autres au Parti communiste) contre Hugo et Zola90. 

Ces remarques faites, on peut essayer de considérer quel est le canon hugolien que 
retiennent les communistes à partir de mai 1935. Des points communs apparaissent avec le 
canon des années vingt : c’est toujours le Hugo républicain qui est le plus souvent évoqué, et 
Les Châtiments restent en bonne place. Bien que L’Humanité cite moins souvent que dans les 
années vingt les textes politiques de Hugo, Napoléon le Petit est quelquefois mentionné91 – fût-
ce allusivement, en reprenant la périphrase du titre pour désigner Napoléon III92. Le diptyque 
formé par Les Châtiments et Napoléon le Petit joue un rôle particulièrement crucial, puisque 

                                                 
86 René MAUBLANC, « Destin de la poésie », L’Humanité, 4 septembre 1937, p. 8. 
87 Georges SADOUL, « Le poète de “l’Internationale” », L’Humanité, 2 octobre, p. 8. 
88 J.-CL., « Le mufle magnifique », L’Humanité, 18 septembre 1935, p. 2. Comme on l’a vu dans le précédent 
chapitre, Vautel est pourtant fort loin d’être un hugophobe acharné ; mais ses réserves politiques sur Hugo sont 
sans doute disqualifiantes aux yeux de l’auteur de l’article. 
89 « Les journaux antifascistes décrivent et commentent les grandioses obsèques de l’auteur génial du Feu », 
L’Humanité, 9 septembre 1935, p. 4. 
90 Charles BRAIBANT, « Le secret d’Anatole France », L’Humanité, 4 novembre 1935, p. 4. 
91 Paul NIZAN, « Hugo et nous », L’Humanité, 2 juin 1935, p. 4. 
92 « J.-B. Clément, Napoléon-le-Petit et le “Patriote” de Wendel », art. cit., p. 4. 
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l’énergie du Parti communiste est largement investie dans la lutte antifasciste, et un parallèle 
est volontiers dressé entre Hitler, Mussolini, Gil-Robles d’une part et Napoléon III d’autre 
part93. Mais une œuvre fait, spectaculairement, son apparition dans le canon communiste 
hugolien, Les Misérables. On a déjà évoqué les articles de Romain Rolland et de Sadoul dans 
Commune ; signalons aussi la référence à Gavroche dans les articles de Fréville II et Aragon : 
le gamin du roman de Hugo est comparé à Louis Lauchin et Henri Vuillemin tués par la police, 
lors de manifestations appelées par les communistes en février 193494. Quoique non toujours 
sans réserve, on loue Les Misérables d’être parvenus, mieux que les romans de Balzac ou de 
Zola, à proposer une ample peinture de la société95. Cette fortune des Misérables se marque 
aussi dans les périphrases : Hugo est « l’ami de tous les “Misérables” » en même temps que le 
« grand poète du peuple »96, et « l’auteur des Misérables » en même temps que le « poète des 
opprimés »97. Le panorama serait incomplet si l’on omettait de dire que Maurice Thorez, dans 
son autobiographie Fils du peuple, parue en 1937, mentionne Les Misérables (et Les 
Travailleurs de la mer) parmi ses lectures de jeunesse les plus marquantes : 

J’aimais […] la bonté de Jean Valjean, victime d’un destin impitoyable. Et surtout, dans 
Les Misérables, il y avait Gavroche, le merveilleux Gavroche, narguant la troupe à travers 
les pavés de la barricade, Gavroche dont la chanson retentit au-dessus de l’insurrection98. 

Les zones de l’œuvre hugoliennes déjà présentes dans la presse communiste au début des années 
vingt (poésie de l’exil et œuvres et discours politiques) sont donc encore présentes, quoique 
apparemment un peu resserrées autour du diptyque Napoléon le Petit – Les Châtiments, et 
concurrencées par le roman nouveau venu, Les Misérables.  

                                                 
93 Paul NIZAN, « Hugo et nous », art. cit., p. 4. José Maria Gil-Robles, évoqué par Nizan, est l’un des chefs de la 
droite espagnole, ministre de la Guerre de mai à décembre 1935. 
94 Jean FRÉVILLE, « La révolution vue par Victor Hugo », L’Humanité, 27 mai 1935, p. 6 ; Louis ARAGON, 
« L’actualité de Victor Hugo », L’Humanité, 29 mai 1935, p. 1.  
95 Charles VILDRAC, « Tolstoï », L’Humanité, 17 novembre 1935, p. 2. Cependant Vildrac juge que « le 
romanesque et le conventionnel y tiennent trop souvent lieu de profondeur et d’authenticité humaine ». Cette idée 
d’un Hugo manquant de profondeur est également présente dans l’article, déjà cité, où Hugo est comparé à Eugène 
Pottier. Elle peut se lire comme une concession faite à un lieu commun sur (et contre) Hugo, auteur peu 
psychologue, superficiel, etc. 
96 « Le Front populaire a Victor Hugo », L’Humanité, 13 juin 1935, p. 1. Il s’agit d’un appel à la manifestation au 
Panthéon du 16 juin (finalement interdite), publié dans L’Humanité mais rédigé en commun par le « comité 
national Victor Hugo » et diverses organisations, socialistes ou communistes, membres du Front populaire. 
97 « Travailleurs parisiens et écrivains ont rendu à Victor Hugo un magnifique hommage », art. cit., p. 1. 
98 Maurice THOREZ, Fils du peuple, Paris, Éditions sociales internationales, 1937, p. 29. 
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HUGO BOURGEOIS  
Pour qu’un roman fasse son entrée dans le canon, il fallait qu’une condition préalable soit 

remplie et qu’on s’autorise à parler de littérature, de fiction : les textes où Hugo prend des 
positions politiques en première personne sont certes des textes littéraires, mais sont aussi 
homologues, dans leur mode d’énonciation, à des discours politiques, et à ce titre homogènes à 
la prose militante au sein de laquelle ils s’insèrent. Parler des Misérables, au contraire, suppose 
d’assumer la spécificité d’un texte de fiction, et de mobiliser une théorie, même sommaire, de 
la fiction, du réalisme, etc. Or c’est précisément ce que l’Internationale communiste fait, depuis 
la fin des années vingt ; en 1934 est énoncée au premier Congrès des écrivains soviétiques la 
théorie du « réalisme socialiste », applicable essentiellement, en matière littéraire, au roman. 

Mais ce n’est pas tout de sélectionner des textes au sein de l’œuvre hugolienne : encore 
faut-il justifier qu’ils présentent un quelconque intérêt pour le prolétariat et le mouvement 
ouvrier. S’appuyer sur le contenu révolutionnaire ne suffit pas : leur éthos révolté, par exemple, 
ne prémunit pas les surréalistes contre la froideur et la méfiance des autorités culturelles du 
parti, notamment à partir de 193099. Comme l’Internationale communiste a une doctrine 
littéraire à sa disposition, il faut s’assurer que les œuvres de Hugo peuvent y correspondre. 
Quelques problèmes à la fois esthétiques, génériques et historiques vont alors se poser. 

Concernant la chronologie, d’abord : comme on l’a dit plus haut, la théorie selon laquelle 
les communistes doivent se réapproprier l’héritage culturel repose sur l’idée que les valeurs 
progressistes et humanistes, portées dorénavant par le prolétariat et son parti, l’ont été jadis par 
les meilleurs intellectuels de la classe montante et révolutionnaire, c’est-à-dire de la 
bourgeoisie. Le prolétariat, encore embryonnaire et inorganisé, ne pouvait de toute façon pas 
encore produire de théories politiques propres ni de grandes œuvres d’art. Mais jusqu’à quand 
la bourgeoisie est-elle une classe ascendante ? Pour certains grands théoriciens marxistes de la 
littérature, c’est juin 1848 qui constitue un point de bascule : la répression sanglante des 
insurgés parisiens scelle la fin de l’alliance progressiste possible entre le prolétariat et la 
bourgeoisie. Ainsi, pour Lukacs, la différence entre le « grand réalisme » d’un Balzac et le 
naturalisme déjà réactionnaire d’un Zola ou d’un Maupassant tient d’abord au fait que le 
premier écrit dans la première moitié du XIXe siècle : quand bien même d’ailleurs Balzac écrit 
à la lumière du trône et de l’autel, il se place objectivement, en tant que réaliste, du côté de la 
classe montante et progressiste, c’est-à-dire la bourgeoisie. Celle-ci en effet est forcément 

                                                 
99 Carole REYNAUD PALIGOT, Parcours politique des surréalistes (1919-1969), Paris, CNRS Éditions, coll. 
« CNRS Littérature », p. 77-104. 
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réaliste puisqu’elle a, en tant que classe montante, intérêt à dévoiler les ressorts de l’idéologie 
dominante et à leur opposer la peinture de la réalité100. Fréville lui-même fait de Balzac le 
produit du heurt entre « l’aristocratie mourante et la bourgeoisie ascendante101 ». Ces analyses 
peuvent s’appuyer sur des textes de Marx lui-même où le tournant de 1848 marque une rupture 
à la fois dans la lutte des classes et dans la production intellectuelle : c’est l’année qu’il retient, 
dans la postface à la deuxième édition allemande du Capital, comme date symbolique de la 
mort de l’économie classique anglaise, et comme début du règne sans partage de l’économie 
vulgaire102. L’application à la littérature d’un schéma homologue pouvait être tentant. Si, donc, 
comme le dit Jean-Pierre Bernard, la littérature classique est considérée par les communistes 
comme une « marche au marxisme », comment peut-elle encore avoir ce statut à partir du 
moment où le prolétariat en lutte se sépare de la bourgeoisie et engendre sa propre théorie 
scientifique, le marxisme ? Il serait, à cet égard, beaucoup plus simple au fond d’intégrer dans 
le panthéon culturel communiste le Hugo d’avant l’exil que celui des Châtiments et des 
Misérables. Or le Hugo préféré des communistes, c’est le Hugo de l’exil et d’après. Aragon le 
dit clairement : dans sa conférence « Hugo réaliste » de juin 1935, il loue le Hugo des 
Misérables et du « bonnet rouge au vieux dictionnaire » contre « le royaliste des Odes et 
Ballades, le Florian des Orientales »103 ; dans Commune, en janvier 1936, il se félicite de ce 
que Hugo ait substitué « à ses fantoches, à ses Hernani, ses Bug-Jargal, l’image du réel 
Gavroche104 ». L’auteur des Cloches de Bâle fait alors preuve d’un hugolisme moins inclusif 
qu’il ne le sera pendant la guerre, ou en 1952, au moment de la parution de l’anthologie Avez-
vous lu Victor Hugo ? 

La situation est donc à peu près claire jusqu’au milieu du XIXe siècle : la grande littérature 
est bourgeoise, mais progressiste, parce que la bourgeoisie est progressiste. Pour l’époque 
contemporaine, la situation est claire aussi : Paul Morand, François Mauriac, Henry de 
Montherlant, Jean Giraudoux sont irrémédiablement condamnés comme représentants d’une 

                                                 
100 Tivadar GORILOVICS, « Zola devant le tribunal de Georges Lukacs », in Tivadar GORILOVICS (dir.), Lectures 
de Zola, Debrecen, Debreceni Egyetem, coll. « Studia Romanica – Series litteraria », 1999, p. 11 sqq.  
101 Jean FRÉVILLE, « Balzac contre Balzac », L’Humanité, 23 octobre 1933, cité dans Jean-Pierre BERNARD, Le 
Parti communiste français et la question littéraire (1921-1939), op. cit., p. 251. 
102 Karl MARX, Le Capital, livre 1 [1867] (éd. et trad. Jean-Pierre LEFEBVRE), Paris, Éditions sociales – Messidor, 
1983, p. 12-13. 
103 Louis ARAGON, « Hugo réaliste » [1935], in Louis ARAGON, L’Œuvre poétique, vol. 6, Paris, Livre Club 
Diderot, 1975, p. 280. Pourquoi Florian ? Le rapprochement avec le fabuliste du XVIIIe siècle semble un peu 
mystérieux mais Aragon ne le développe pas. 
104 Louis ARAGON, « Défense du roman français », art. cit., p. 564. 
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bourgeoisie en putréfaction et proto-fasciste105. Les seuls écrivains bourgeois qui peuvent être 
sauvés sont ceux qui, bourgeois par leur origine, ont pris consciemment le parti du prolétariat, 
en adhérant au Parti communiste ou en lui tenant lieu de compagnons de route. Marc Angenot 
insiste sur le rôle majeur de ce schéma historique pour les critiques communistes : le caractère 
progressiste ou non de la littérature d’une classe (la bourgeoisie en l’occurrence) tient au 
caractère ascendant, conquérant, ou au contraire descendant, réactionnaire, de la classe en 
question106. 

Un problème se pose pour la seconde moitié du XIXe siècle, c’est-à-dire, notamment, pour 
Zola et pour Hugo : à quel titre ces auteurs, dont personne ne conteste qu’ils soient bourgeois, 
peuvent-ils être sauvés ? Pour sauver le naturalisme zolien (et les communistes français, 
contrairement à Lukacs, y tiennent) ou le Hugo des Châtiments et des Misérables, trois solutions 
sont possibles, et esquissées. Premièrement, on peut considérer que la seconde moitié du XIXe 
siècle produit une littérature bourgeoise progressiste en tant qu’elle se ressent de l’influence des 
combats ouvriers : c’est ainsi que le naturalisme zolien est interprété par Aragon, dans sa 
conférence du 25 juin 1935 sur « Le retour à la réalité » (prononcée devant le Congrès 
international des écrivains pour la défense de la culture), comme le reflet des premières 
poussées du prolétariat107. Mais cette hypothèse, stimulante, relance immédiatement d’autres 
questions, auxquelles il n’est pas répondu : on peut se demander quelle conception exacte des 
rapports entre l’individu et sa classe, quelle espèce de théorie du reflet, peut justifier qu’un 
écrivain bourgeois du XIXe siècle, alors même qu’il n’est pas subjectivement opposé au 
capitalisme, soit progressiste grâce à la montée ou à la poussée d’une classe à laquelle il 
n’appartient pas. Le problème est d’autant plus aigu que cette possibilité paraît exclue pour les 
écrivains bourgeois contemporains, alors que les luttes ouvrières et le degré de conscience de 
classe du prolétariat n’ont évidemment pas diminué depuis la fin du XIXe siècle. 

Mais une deuxième solution est envisageable, qui a parfois la préférence d’Aragon. Elle 
consiste à faire de Hugo un représentant fidèle et typique de la bourgeoisie, en tant qu’elle est 
elle-même, jusqu’à assez tard donc, une classe progressiste. Cette conception est exprimée dans 
« L’actualité de Victor Hugo », paru le 29 mai 1935 dans L’Humanité : 

De tout ce que Léon Daudet a nommé « le stupide dix-neuvième siècle », Hugo est 
véritablement l’incarnation. Léon Daudet, porte-parole de la réaction, essaie de nous faire 

                                                 
105 Ces auteurs figurent parmi les cibles favorites des critiques communistes. Voir Marc ANGENOT, La critique au 
service de la révolution, op. cit., p. 91 sqq. 
106 Marc ANGENOT, La critique au service de la révolution, op. cit., p. 100-101. 
107 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », in  Louis ARAGON, L’Œuvre poétique, vol. 6, op. cit., p. 313-314. 
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croire que le dix-neuvième siècle a été une erreur de l’humanité, et qu’il faut faire machine 
arrière vers l’époque bénie, le bon vieux temps d’avant la Révolution française. Hugo, 
homme de sa classe, et même de sa famille, est la figure de ce siècle qui a le don de le 
mettre en rage au-delà de tout autre. C’est qu’Hugo incarne véritablement l’humanisme du 
dix-neuvième siècle, cet esprit de progrès de la bourgeoisie montante, qu’aujourd’hui le 
capitalisme pourrissant avec ses Daudet, ses Hitler, ses Mussolini, renie et voudrait 
étouffer108. 

Quelques lignes plus bas, Aragon oppose encore la bourgeoisie de 1935, qui déteste Hugo, et 
celle qui un demi-siècle plus tôt le reconnaissait comme l’un des siens et se pressait à son 
corbillard : il semble alors adopter l’idée que la bourgeoisie, et Hugo comme écrivain 
bourgeois, ont été progressistes au moins jusqu’en 1885. Le point de bascule ne se situe donc 
pas en 1848, mais quelque part entre 1885 et 1935, ce qui, au passage, permet de revendiquer 
comme progressiste l’œuvre des fondateurs de la Troisième République. Cette interprétation se 
devine encore dans le passage suivant du « Retour à la réalité » :  

On sait comment, la bourgeoisie victorieuse, cette volonté de vérité qui avait pris corps 
dans le naturalisme tourna purement et simplement à l’art consternant de la Nationale, aux 
détestables romans de paix sociale des dernières années de Zola, et au goût maniaque de la 
description populaire pour le divertissement des Marie-Antoinette de la Troisième 
République109. 

La possibilité d’une influence progressiste du prolétariat montant sur la bourgeoisie n’existe 
donc que tant que la bourgeoisie n’est pas « victorieuse », c’est-à-dire tant qu’elle est encore 
une classe conquérante. L’idée que la bourgeoisie puisse exprimer, par la voix de ses écrivains, 
des aspirations émancipatrices, tiendrait au fait qu’elle n’est pas encore devenue une classe 
réactionnaire. Marc Angenot note un certain flou à cet égard dans les conceptions des 
communistes français, quand il écrit qu’après Balzac et Hugo, on « remarque les dents de scie 
des premières tendances à la décadence (en dépit de Zola)110 ». Il est en tout cas possible, bien 
davantage que pour les Morand, Montherlant, etc., de reconnaître quelque chose de sain dans 
la bourgeoisie de l’époque de Zola – ou, au minimum, quelque chose qui n’est pas encore 
complètement pourri. La première solution esquissée par Aragon liait les poussées du 
prolétariat à la Commune de Paris, et s’appliquait donc mieux à Zola qu’au Hugo des 
Châtiments et des Misérables ; la seconde au contraire s’applique mieux à Hugo qu’à Zola 
puisque Les Châtiments et Les Misérables sont antérieurs aux Rougon-Macquart et doivent 

                                                 
108 Louis ARAGON, « L’actualité de Victor Hugo », art. cit., p. 1. Aragon fait allusion au livre de Léon Daudet Le 
stupide XIXe siècle, dont il sera question infra, p. 850-851. 
109 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 313. 
110 Marc ANGENOT, La critique au service de la révolution, op. cit., p. 101. 
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correspondre, selon le schéma classique, à un stade moins avancé de décadence ou de 
décrépitude de la bourgeoisie.  

Pour sauver Hugo, il y a encore une troisième solution : le rattacher, fût-ce à contretemps, 
au « romantisme à son époque héroïque111 », au premier XIXe siècle, ère de la bourgeoisie 
montante. Car Hugo, après tout, est romantique – et, si l’on s’en tient à une histoire littéraire 
sommaire qui arrêterait le romantisme aux Burgraves (1843) ou en 1848 (mais c’est assez 
largement cette conception qui a cours dans les manuels scolaires), le Hugo de l’exil doit être 
vu comme un romantique déphasé. Pourquoi alors ne serait-il pas aussi un bourgeois 
progressiste déphasé ? Dans L’Humanité du 29 mai 1935, Aragon écrit un peu brutalement que 
« Hugo, c’est peut-être la meilleure expression de la bourgeoisie montante112 ». Mais la 
question est donc de savoir si le Hugo de l’exil, de ce point de vue, est ou non en décalage par 
rapport à l’histoire de sa classe. Nous avons cité plus haut un passage qui, faisant de Hugo 
l’« homme de sa classe », en phase avec elle, suggérait que non ; en voici un, du même article, 
qui au contraire suggère que oui :   

Quand la bourgeoisie, devant la poussée prolétarienne, abandonne son programme libéral 
pour se confier à la réaction napoléonienne et, après la faillite de celle-ci, massacre les 
communards, Hugo, malgré sa formation de classe, combat Napoléon III jusque sur les 
barricades, le fouaille de l’exil, et, à son retour, avec toutes les incompréhensions que l’on 
voudra, finit par se ranger aux côtés de la Commune abattue113.  

Il faut à ce propos souligner le fait que, dans la critique hugolienne, l’idée d’une participation 
active de Hugo aux combats de son siècle va aussi parfois de pair, et entre parfois en tension, 
avec l’idée d’un Hugo qui aurait été, au moins pendant l’exil, à l’écart, ou en surplomb, ou en 
marge, de l’histoire de France voire de l’histoire tout court. L’isolement géographique de l’exil 
peut facilement être interprété comme déterminant chez Hugo une posture fondamentalement 
anachronique, retardataire – pour le meilleur et pour le pire114.  

Aragon ne tranche pas entre ces trois approches possibles. Il faut bien reconnaître que son 
interprétation de la situation historique de Hugo est un peu floue. L’idée d’une bourgeoisie 
ascendante, progressiste et réaliste, à laquelle succède une bourgeoisie descendante, 
pourrissante, réactionnaire et anti-réaliste, a de toute façon une valeur moins heuristique que 

                                                 
111 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 314. 
112 Louis ARAGON, « L’actualité de Victor Hugo », art. cit., p. 1. 
113 Id. 
114 Ce schéma sera en particulier exploité par Marcel Raymond pendant la Seconde Guerre mondiale : voir infra, 
p. 934-936. 
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polémique : elle permet d’insulter les écrivains bourgeois contemporains tout en les comparant, 
pour leur honte, à leurs ancêtres que le PC s’empresse de se réapproprier. Hugo, qui ne s’insère 
jamais bien dans les cadres tout faits de l’histoire littéraire, se laisse mal cerner : il est 
romantique à contretemps, bourgeois progressiste déphasé, à moins qu’il ne soit au contraire, 
dans les années cinquante encore, le meilleur porte-parole « humaniste » de sa classe. On doit 
s’en tenir là : plus tard, seulement, viendra un essai brillant et précis d’analyse marxiste de 
l’itinéraire hugolien. Pierre Albouy reprendra ainsi l’idée, qui affleure chez Aragon, d’un Hugo 
poussé par ses propres convictions à adopter le rôle de mauvaise conscience de gauche de la 
bourgeoisie, celle-ci ayant épuisé après 1848 tout son potentiel émancipateur – c’est à peu près 
la troisième solution dont nous parlions plus haut, et elle sera très finement explorée par 
Albouy115. Mais en 1935, le Parti communiste n’en est pas là. 

HUGO RÉALISTE 
On a vu en passant que cette question historiographique s’articulait à un enjeu esthétique, 

celui du réalisme. Il faut à présent s’y arrêter. Le dogme du réalisme socialiste, énoncé en Union 
soviétique en 1934 et rapidement importé en France, constitue un cadre de référence pour les 
écrivains communistes, et les critiques de L’Humanité, de Commune ou d’ailleurs s’efforcent 
de rattacher à cette étiquette les romans des camarades écrivains, Aragon et Nizan116. Mais si 
ce « réalisme » est, dans les années trente, l’apanage du prolétariat, il était autrefois celui de la 
classe bourgeoise ascendante et de ses écrivains, Balzac évidemment, mais aussi Zola. En effet : 
« Avec qui est en effet tout réalisme ? Avec la classe montante, avec la classe qui fait de la 
réalité sa grande affaire, celle qui incarne dans la période considérée le devenir historique de 
l’humanité117. » 

Il y a deux manières d’entendre cette phrase, toutes deux conformes à la doctrine, et qui 
visent toutes deux à donner du réalisme en littérature (et en art) une interprétation matérialiste, 
en indexant l’histoire des productions de l’esprit sur l’histoire de la lutte des classes. 
Premièrement, il s’agit de dire que les classes montantes du passé, la bourgeoisie notamment, 
ont produit une littérature réaliste. Deuxièmement, il s’agit aussi de dire que le réalisme des 
siècles passés est avec la « classe montante » d’aujourd’hui, et que c’est au prolétariat de 

                                                 
115 Pierre ALBOUY, « Victor Hugo et la critique bourgeoise » [1951], in Pierre ALBOUY, Mythographies, Paris, 
José Corti, 1976, p. 95-97, et surtout  « Hugo fantôme » [1974], in Pierre ALBOUY, Mythographies, op. cit., p. 248-
264. 
116 Jean-Pierre BERNARD, Le Parti communiste français et la question littéraire (1921-1939), op. cit., p. 138-142. 
117 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 315. 
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recueillir l’héritage du réalisme. Car la classe montante, toujours en lutte contre les vieilles 
structures et les idéologies, a pour tâche de dissiper les illusions : aujourd’hui, explique Aragon, 
« nous autres, les alliés du prolétariat révolutionnaire, ses frères de combat, […] nous n’avons 
rien à cacher118 ». Réalisme et progressisme vont de pair, le réalisme étant considéré comme 
une arme contre l’idéologie119. 

Le coup de force d’Aragon est donc de proposer une lecture réaliste de tous les écrivains 
qu’il entend intégrer au panthéon communiste, y compris les symbolistes120, Rimbaud (parce 
qu’il fait entrer dans la poésie les « objets de tous les jours »)121, Jarry, Apollinaire122, et y 
compris Hugo123 : pour ce dernier, ni La Pravda ni Fréville II n’étaient allés jusque-là. La 
position d’Aragon est remarquable, notamment parce qu’elle vise des poètes, alors que le roman 
est, premièrement, le genre roi du réalisme socialiste, et deuxièmement, le genre roi de la 
critique littéraire communiste, qui a en général peu de choses à dire sur les poètes124. La 
question générique ne semble guère avoir beaucoup mobilisé les théoriciens du « réalisme 
socialiste », et cette notion d’ailleurs, sous la plume d’Aragon, est bien souvent illustrée par le 
recours à la peinture. Mais pour ce qui est de la littérature, il semble toujours que ce soit le 
roman exclusivement qui soit qualifié de « réalisme socialiste » : les œuvres qui se voient 
décernées cette étiquette par les critiques français dans les années trente sont ainsi des romans 
de Nizan ou d’Aragon. Cela tient probablement à des raisons à la fois sociologiques, car le 
prolétariat lit plus de romans que de poèmes, et esthétiques, car le roman réaliste est un fait 
d’histoire littéraire évident et bien connu, sur lequel la pratique et la théorie communiste 
peuvent se greffer.  

Aragon ne va jamais jusqu’à dire que Les Châtiments relèvent du « réalisme socialiste » 
(car Hugo n’est pas « socialiste », du moins pas dans une acception de ce terme compatible 
avec le marxisme), mais il fait bien de ce recueil une « préfiguration […] de ce que nos amis 

                                                 
118 Ibid., p. 325. 
119 Sur ce point, voir par exemple Reynald LAHANQUE, Le réalisme socialiste en France (1934-1954) (dir. Luc 
BORRELI), thèse de doctorat, université de Nancy II, 2002, p. 69 sqq. 
120 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 316. 
121 Ibid., p. 317. 
122 Ibid., p. 319. 
123 Mais pas les surréalistes : Aragon a encore quelques comptes à régler avec son passé. 
124 Jean-Pierre BERNARD, Le Parti communiste français et la question littéraire (1921-1939), op. cit., p. 258-259. 
Chez Aragon, cette ouverture du réalisme au genre poétique se fait aussi, implicitement, au nom d’une conception 
qui relativise voire neutralise les distinctions entre les genres : les discours théoriques d’Aragon cherchent 
constamment à dépasser l’opposition entre prose et poésie (Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, Paris, 
SEDES, coll. « Esthétique », p. 35). 
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soviétiques ont appelé le réalisme socialiste125 » , et utilise des formules comme la suivante : 
« Réalisme socialiste ou romantisme révolutionnaires : deux noms d’une même chose, et ici se 
rejoignent le Zola de Germinal et le Hugo des Châtiments126. » Or inclure la poésie hugolienne 
de l’exil dans la généalogie du réalisme socialiste, c’est opérer un élargissement assez violent 
de la notion, qui témoigne bien du fait que l’auteur du Monde réel devait se sentir un peu à 
l’étroit dans les catégories esthétiques imposées depuis Moscou, et qu’en les acclimatant en 
France il a aussi tout fait pour se donner, à soi-même et à ses collègues, un peu plus de liberté 
que n’en avaient ses confrères soviétiques. L’auteur a conscience, d’ailleurs, que cet 
élargissement générique ne va pas de soi, puisque selon lui, « Les Châtiments, c’est le déni 
opposé, une bonne fois pour toutes, aux gens qui croient à l’incompatibilité du réalisme et de 
la poésie127 ». Ce classement opportuniste de Hugo parmi les ancêtres du réalisme socialiste, et 
des Châtiments parmi les œuvres annonçant le réalisme socialiste, se fait du reste au nom d’une 
conception parfois minimale du réalisme, défini comme simple souci de représenter la réalité 
ou de s’ancrer dans le réel : les poèmes des Châtiments « prennent absolument toute leur force 
et leur racine dans la vie, la vie réelle128 » ; on n’en saura guère plus. Au début du « Retour à la 
réalité », Aragon cite un aphorisme d’Isidore Ducasse, tiré des Poésies, selon lequel « la poésie 
doit avoir pour but la vérité pratique » : cela semble valoir comme une définition, à la fois large 
et vague du réalisme en poésie129. Comme l’écrit Philippe Baudorre, si Aragon « intègre à la 
nouvelle politique d’ouverture et de main tendue défendue par Thorez une notion jusque-là 
marquée par le sectarisme […], ce faisant il la dilue, lui enlève toute spécificité, optant pour 
une définition en permanence modulable130 » : Aragon ne parle pas encore d’un « réalisme sans 
rivages131 », mais la consistance de son « réalisme » est déjà menacé par un certain 
opportunisme tactique.  

                                                 
125 Louis ARAGON, « Hugo réaliste », texte cité, p. 281. Le recours à une périphrase qui met le syntagme à distance 
traduit peut-être une certaine gêne d’Aragon. 
126 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 326. 
127 Louis ARAGON, « Hugo réaliste », texte cité, p. 281. 
128 Id. 
129 Ibid., p. 311. La citation de Lautréamont se trouve dans LAUTRÉAMONT, Poésies [1870], in LAUTRÉAMONT, 
Germain NOUVEAU, Œuvres complètes (éd. Pierre-Olivier WALZER), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1970, p. 277.  
130 Philippe BAUDORRE, « Le réalisme socialiste français des années Trente : un faux départ », Sociétés et 
représentations, no 15, 2003, p. 37. 
131 D’après le titre d’un livre de Roger Garaudy, publié en 1963 avec une préface d’Aragon (Louis ARAGON, 
préface à Roger GARAUDY, D’un réalisme sans rivages : Picasso, Saint-John Perse, Kafka [1963], Paris, Plon, 
1966, p. 11-19). 



 841

Il arrive toutefois qu’Aragon cherche à spécifier un peu ses critères de « réalisme », en les 
situant au niveau des choix linguistiques et lexicaux de l’auteur concerné. Dans « Hugo 
réaliste », une bonne partie des réflexions d’Aragon est ainsi consacrée à faire l’éloge d’un 
Hugo « énorme132 », de « mauvais goût133 », « bien vulgaire134 », à rappeler l’argot des 
Misérables et le bonnet rouge au vieux dictionnaire des Contemplations. Ici, Aragon prend le 
mot réalisme dans un sens linguistique et stylistique qui lui sert aussi, ailleurs, à inclure les 
symbolistes : « réalistes dans la langue », ceux-ci « ont fait passer dans leurs écrits […] tous les 
mots vulgaires, et tous les mots nouveaux de la technique, de la science »135. Le réalisme, alors, 
se confond avec une tendance à mettre « les pieds dans le plat136 », à dire les choses comme 
elles sont et sans détour. Aragon apprécie le vulgarité nue et brutale d’un vers de « Hacquoil 
(le marin) » (Toute la lyre), « L’amour fout le camp comme un bougre », et cite avec 
gourmandise, c’est le cas de le dire, quelques vers du poème « Bon conseil aux amants » (Toute 
la lyre) qui expriment un contenu fantaisiste au moyen d’une langue neutre et plate, « Il se met 
doucement à croquer le marmot » et « Ne mangez pas l’enfant dont vous aimez la mère ! » 
Aragon, au passage, élargit donc le réalisme à la fantaisie, et anticipe à certains égards sur le 
« Hugo vulgaire » d’Éluard en 1952137. Mais assez vite, Aragon change de registre, abandonne 
un terrain qu’il fréquente sans doute surtout par goût personnel, et revient à une valeur sûre, 
Les Châtiments, œuvre sur laquelle il ne s’étend d’ailleurs guère, sinon pour en vanter le 
« réalisme », à nouveau sans beaucoup de précision.  L’écrivain conclut sa conférence par une 
lecture des « Trois chevaux », pièce tirée de l’édition de 1870 des Châtiments, sans préciser 
pourquoi c’est celle-ci et non une autre qu’il retient. Peut-être y a-t-il vu une bonne illustration 
du « bonnet rouge » mis au dictionnaire, notamment à cause de ce vers : « Un cheval que Racine 
eût appelé coursier138 », qui rappelle certains passages de la « Réponse à un acte d’accusation » 
des Contemplations (« J’ai dit au long fruit d’or : Mais tu n’es qu’une poire139 ! », etc.).  

                                                 
132 Louis ARAGON, « Hugo réaliste », texte cité, p. 278. 
133 Id. 
134 Ibid., p. 279. 
135 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 316-317. 
136 Louis ARAGON, « Hugo réaliste », texte cité, p. 278. 
137 « Hugo, poète vulgaire » est le titre d’une conférence prononcée par Éluard à Moscou lors des commémorations 
du cent-cinquantenaire (Paul ÉLUARD, « Hugo, poète vulgaire », in Paul ÉLUARD, Œuvres complètes, vol. 2 (éd. 
Lucien SCHELER, Marcelle DUMAS), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 920-924). 
138 Victor HUGO, Châtiments, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA 
et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 235. 
139 Victor HUGO, Les Contemplations, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II, op. cit., p. 267.  
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Il peut être utile, ici, d’invoquer comme contrepoint l’Aragon de 1952, auteur d’une 
conférence intitulée cette fois « Hugo poète réaliste ». La thèse fondamentale n’a pas changé – 
Hugo est toujours un ancêtre du réalisme socialiste – mais Aragon s’efforce alors de vérifier 
cette idée en regardant de près les vers des Châtiments. Le directeur de Ce soir analyse 
longuement « Souvenir de la nuit du 4 », et y propose un développement approfondi sur le 
réalisme. Aragon s’inspire là des catégories utilisées par Engels dans une lettre fameuse à la 
romancière anglaise miss Harkness, et s’efforce ainsi de montrer que le réalisme de Hugo peut 
être qualifié de « typique », terme qui qualifie chez Engels le réalisme de Balzac. « Typique », 
et non photographique : le vrai réalisme ne décrit pas banalement les choses telles qu’elles sont, 
mais souligne leur côté caractéristique, voire leur dimension de symbole. Aragon glose ainsi le 
vers « Et l’on prit un drap blanc dans l’armoire en noyer » : 

Nous sommes dans le typique, non pas le photographié. Nous sommes dans la nuit qui 
sépare la République de la Dictature, à la minute où commencent, avec un règne et ses fêtes 
de Compiègne et des Tuileries, la misère du peuple, frustré de ses premières conquêtes 
sociales, les budgets dilapidés à des guerres injustes et un appauvrissement de toutes les 
choses de la vie : car le Second Empire, c’est le temps de la camelote, c’est la fin du beau 
travail artisanal, l’emploi des matériaux légers faisant de l’effet, les meubles cloués et non 
plus chevillés. L’armoire en noyer ici, c’est le signe économique de la vie qui vient de finir, 
de l’industrie du Faubourg Saint-Antoine sous Louis-Philippe. Le détail est caractéristique. 
Il ne sera plus possible demain. Ni l’empilement du linge dans cette armoire140. 

La lettre d’Engels à miss Harkness n’a été publiée en français qu’en 1936, par Fréville141, et 
Aragon ne la connaissait peut-être pas en 1935. À cette date, on chercherait en vain une étude 
aussi précise du « réalisme » hugolien : celui-ci, pris dans un sens large, est moins une piste 
critique féconde qu’une manière, d’une part, de faciliter l’intégration de Hugo dans panthéon 
des communistes, et, d’autre part, de militer au sein du champ communiste pour que le 
« réalisme » ne soit pas pris dans un sens trop étroit et trop stérilisant. 

Cette idée d’un Hugo réaliste engage immédiatement une question délicate d’histoire 
littéraire. Que devient à cette aune, en effet, la distinction rebattue, à propos de la littérature du 
XIXe siècle, entre réalisme et romantisme ? Hugo peut-il appartenir à la fois à l’un et l’autre ? 
Il faut se méfier de la référence fréquente et positive, chez les critiques communistes (Aragon 

                                                 
140 Louis ARAGON, Hugo, poète réaliste, Paris, Éditions sociales, 1952, p. 55. Nous n’évoquons que ce passage, 
pour le mettre en regard des écrits aragoniens d’avant-guerre, mais le reste de l’opuscule contient d’autres 
développements stimulants, notamment sur la manière dont le « fond » et la « forme » s’associent pour produire 
un réalisme proprement poétique.  
141 Friedrich ENGELS, lettre à miss Harkness d’avril 1888, in Karl MARX, Friedrich ENGELS, Sur la littérature et 
l’art (éd. et trad. Jean FRÉVILLE), Paris, Éditions sociales internationales, coll. « Les grands textes du marxisme », 
1936, p. 147-150. 
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notamment), au « romantisme révolutionnaire ». Il arrive que ce terme renvoie bien au 
« romantisme » dans son sens historique, et étroit ; du moins, le rattachement de Hugo au 
« romantisme révolutionnaire » exploite nécessairement cette acception. Mais dans le même 
texte d’Aragon, ce terme est aussi un quasi-synonyme de réalisme socialiste : « deux noms 
d’une même chose142 », dit Aragon. Les deux expressions, en tout cas, sont fréquemment 
associées : le mot romantisme tend à désigner simplement une attitude d’esprit volontariste et 
tendue vers l’avenir, sans contenu esthétique et historique précis. Le romantisme, alors, est 
l’élément d’optimisme qui doit être présent dans la représentation du réel143 ; il est précisément 
ce qui fait que le « réalisme » peut être « socialiste » même dans un pays capitaliste comme la 
France. L’usage de cette expression n’a rien à voir avec la définition habituelle du 
« romantisme » comme catégorie de l’histoire littéraire. Il est clair que, dans le cas de Hugo, 
les deux sens distincts voire opposés du mot sont associés : c’est Hugo, en tant qu’incarnation 
du romantisme littéraire, qui permet en fait à Aragon de penser le romantisme comme un 
réalisme, et le réalisme comme un romantisme, abolissant les frontières esthétiques (et, 
tendanciellement, les frontières chronologiques) internes à la littérature du XIXe siècle. 

En fait, on aurait pu penser que le subjectivisme, l’individualisme, le goût du divin associés 
au romantisme étaient bien propres, du point de vue des critiques communistes et d’après leurs 
propres critères, à en faire un courant artistique anti-réaliste et réactionnaire. Dans son 
anthologie de textes de Marx et Engels sur la littérature, parue en 1936, Fréville oppose ainsi 
très schématiquement, en forçant manifestement les textes qu’il cite144, un réalisme progressiste 
et un romantisme censé avoir été jugé irrémédiablement réactionnaire par les deux pères du 
marxisme. Dans la préface, Fréville critique Hugo : « C’est la bonté et la charité qui doivent, 
pour [lui], résoudre, par la fusion des cœurs, le drame de la misère […]. » Fréville égratigne 
aussi Eugène Sue, auquel Marx s’en est longuement pris dans La Sainte Famille, et le 
naturalisme zolien : le réalisme qui trouve grâce à ses yeux est infiniment plus étroit que celui 
d’Aragon145. Celui-ci, au contraire, considérait bien, en 1935, le romantisme comme un courant 
progressiste, expression d’une classe ascendante. Toute indirecte que soit la manière dont il 
s’exprime, le désaccord entre Aragon et Fréville sur ce point est réel. Compte tenu de l’épisode 

                                                 
142 Louis ARAGON, « Le retour à la réalité », texte cité, p. 326. 
143 Reynald LAHANQUE, Le réalisme socialiste en France (1934-1954), op. cit., p. 118-121. C’est ce qu’explique 
Aragon dans Louis ARAGON, « Réalisme socialiste et réalisme français », Europe, no 183, mars 1938, p. 291-292. 
144 Robert SAYRE, Michael LÖWY, « Marx, Engels et les écrivains romantiques », Em Tese, vol. 19, no 2, août-
octobre 2013, p. 11-12. 
145 Jean FRÉVILLE, « Le marxisme et la littérature », in Karl MARX, Friedrich ENGELS, Sur la littérature et l’art, 
op. cit., p. 19. 
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du printemps 1935 autour de Lafargue et Hugo, il est permis de se demander si cette thèse 
schématique défendue par Fréville avec la caution de Marx et d’Engels n’est pas une manière 
de poursuivre avec d’autres moyens sa querelle avec Aragon, notamment sur Hugo. Après tout, 
à ce jeu, Fréville a toujours un temps d’avance : il connaît bien Lafargue, et a lu les textes de 
théorie littéraire de Marx et d’Engels avant tous les autres communistes français (puisque c’est 
lui qui les a traduits) ; il peut invoquer l’autorité des grands noms à l’appui de ses thèses. Si 
dans L’Humanité Fréville II a dû s’incliner devant La Pravda, Aragon et Nizan, il reste que le 
directeur littéraire du quotidien communiste a un peu plus de liberté dans son anthologie, parue 
aux Éditions sociales internationales, mais forcément moins lue qu’un numéro du journal. 
Sortant de sa manche la carte Marx-Engels, Fréville congédie le romantisme et, avec lui mais 
sans le dire explicitement, Victor Hugo. Cela dit, c’est bien Aragon qui, à l’époque, a l’appui 
du secrétaire général Maurice Thorez, et c’est lui qui, sur Hugo comme sur le reste, va 
rapidement être confirmé comme la principale autorité du parti en matière littéraire.  

CONCLUSION 
Au terme de ce parcours, il est temps de synthétiser nos remarques sur la place de la poésie 

dans la réception de Hugo par les communistes français, entre 1921 et 1940. Il était impossible 
de traiter la question sans revenir aussi, le plus précisément possible, sur le statut de Hugo en 
général pour les communistes : ceux-ci, tout au long de la période, oscillent à l’égard de Hugo 
entre respect et méfiance. Nous avons essayé de rendre compte des grandes scansions, et 
notamment de la principale, au printemps 1935. Il y a deux grands moments d’enthousiasme 
hugolien, au début des années vingt et dans la séquence post-1935, mais les modalités diffèrent. 
Au début des années vingt, Hugo semble être une figure consensuelle, un lieu de mémoire non 
problématique, commode à utiliser comme grande figure d’autorité progressiste du siècle passé. 
Les journalistes et les députés communistes héritent de leur propre passé socialiste, et 
continuent sans mauvaise conscience à invoquer ce grand représentant de la gauche 
républicaine. En revanche, le moment 1935 fait suite à plusieurs années de méfiance ou de 
désaffection des communistes à l’égard de Hugo, dont l’exhumation par Fréville du pamphlet 
de Lafargue est moins la cause que le symbole. La période 1927-1935 (mais la borne initiale 
n’est pas claire) constitue le moment négatif de mise à distance suspicieuse et dogmatique de 
la référence, dans un contexte où le Parti communiste rompt politiquement tous ses liens avec 
le reste de la gauche. En mai 1935, le réveil de l’hugophilie communiste, impulsé depuis 
Moscou, est aussi brutal qu’inattendu ; il ne saurait constituer un pur et simple retour à 1921, 



 845

une abolition sans reste de la période écoulée entre-temps. Ce troisième moment, donc, est celui 
d’une récupération de Hugo à la fois volontariste, enthousiaste et distante : le respect pour Hugo 
ne se confond pas avec une adhésion à ses thèses ou à sa posture ; l’auteur des Châtiments et 
des Misérables est intégré dans un panthéon progressiste, mais avec d’autres (Zola…), et se 
trouve au fond peu cité146. Mieux encore, la récupération de Hugo se fait au nom même des 
dogmes staliniens, celui en l’occurrence du réalisme socialiste : qu’il y ait des points de contact 
avec l’hugolisme républicain des socialistes ou des radicaux n’a rien de gênant, au contraire, 
mais l’hugolisme communiste est théoriquement d’une nature toute différente. Il est censé 
procéder d’une conscience plus aiguë, plus vraie, plus scientifique, à la fois de la marche de 
l’histoire et des questions esthétiques. 

Ces points généraux devaient, donc, être rappelés et précisés. À voir les choses de la sorte, 
on peut se dire que le statut de Hugo chez les communistes est avant tout déterminé par des 
considérations politiques, et donc légitimement se demander quelle place il reste pour les 
questions proprement esthétiques, et génériques. Le critère chronologique, à première vue, 
semble plus pertinent : la préférence des communistes pour le Hugo républicain, de l’exil et 
d’après, est vraiment flagrante. Y a-t-il alors une spécificité de la poésie dans cette réception 
communiste de Hugo ? Le fait est que oui, pour des raisons différentes selon les périodes. Si on 
laisse de côté les périphrases désignant Hugo comme un grand poète, un poète génial, etc., dans 
lesquelles le mot poète n’a pas nécessairement un sens générique très précis, on s’aperçoit que 
dans les années vingt, la poésie est privilégiée en tant qu’elle est le genre, paradoxalement, le 
moins littéraire de tous : comme elle n’est pas fictionnelle, comme le poète dit « je », comme 
c’est surtout de la poésie politique (L’Année terrible, Les Châtiments) qu’il s’agit, elle est, à la 
forme versifiée près, quasiment assimilable à cet autre genre en faveur dans L’Humanité, mais 
à la frontière du littéraire, qu’est la prose politique (dite ou écrite). Cet usage de la poésie de 
Hugo est propre à une période où les communistes n’ont pas d’intérêt spécifique pour la 
littérature, où celle-ci n’est pas encore un enjeu théorique pour eux : leur pratique de Hugo et 
de sa poésie n’est pas fondamentalement différente de celle des socialistes ou des radicaux147, 
même si leur Hugo diffère quant au contenu. 

En 1935 en revanche, le Parti communiste a en sa possession un dogme littéraire : pour 
admettre Les Châtiments dans le canon, il est préférable de les lire comme œuvre réaliste, voire 

                                                 
146 « Progressiste » plus souvent que « national », à cette date (il n’en ira pas de même pendant la Seconde Guerre 
mondiale : voir infra, p. 919-922). 
147 Voir infra, chapitre 10. 
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à la lumière du réalisme socialiste, ce à quoi s’emploie Louis Aragon en dépit des difficultés 
liées à leur genre. Celui-ci n’est pas le seul artisan de la gloire communiste de Hugo : il y a 
aussi Nizan, Sadoul, Thorez, Romain Rolland… Mais il est le plus militant, et c’est lui qui 
propose en ce sens quelques élaborations théoriques, certes moins riches qu’elles ne le seront 
quelques années plus tard. L’autre possibilité eût été de se passer des Châtiments – solution 
déplaisante, tant ce recueil, qui avait du reste les faveurs de Lénine148, pouvait utilement nourrir 
un parallèle entre Napoléon III et tous les chefs d’État fascistes ou autoritaires qui dirigent alors 
la plupart des pays d’Europe. Si Les Misérables, roman qu’on peut sans trop de mal juger à la 
fois réaliste et militant, peut se lire rétrospectivement comme préfigurant le réalisme socialiste, 
Aragon fait en sorte que Les Châtiments connaissent le même sort favorable. Ce recueil, le plus 
directement politique de Hugo avec L’Année terrible, et le plus explicitement militant, demeure 
pendant toute la période, de Marcel Cachin à Louis Aragon, au sommet du canon communiste 
hugolien, concurrencé, dans les dernières années, par Les Misérables.  

                                                 
148 Fréville le signale dans son article du 27 mai 1935 (« La révolution vue par Victor Hugo », art. cit., p. 6). La 
source de cette information se trouve dans les Souvenirs sur Lénine écrits par Nadejda Kroupskaïa, veuve de 
Lénine, et publiés en russe en 1933. Fréville reproduit un extrait du document dans son anthologie de textes Sur 
la littérature et l’art de Lénine et Staline en 1937, puis de Lénine seul (rapport Khrouchtchev oblige) en 1957. On 
y lit : « Plus tard, pendant la seconde émigration à Paris, Ilitch lut avec plaisir Les Châtiments, poèmes écrits par 
Victor Hugo durant son exil et introduits en France d’une façon clandestine. Il y a beaucoup d’emphase naïve dans 
ces vers, mais on y sent quand même le souffle de la révolution. » (Nadejda KROUPSKAÏA, « Les goûts de Lénine 
en littérature » [1933], in Vladimir Ilitch LÉNINE, Sur la littérature et l’art (éd. et trad. Jean FRÉVILLE), Paris, 
Éditions sociales, coll. « Les grands textes du marxisme », 1957, p. 188-189). 
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Chapitre 29 : L’Action française et 
l’extrême droite  

L’histoire de l’Action française dans l’entre-deux-guerres est travaillée par un paradoxe1. 
D’un côté ce courant, constitué autour d’un journal (fondé en 1898, devenu quotidien en 1908) 
et d’une ligue (fondée en 1905), ne parvient jamais vraiment à influencer le cours des 
événements politiques ; le « coup de force » souhaité par Maurras n’a pas lieu. Dès 1926, la 
mise à l’index, par le Saint-Siège, de L’Action française porte un coup d’arrêt à l’essor que le 
mouvement connaissait depuis la fin de la guerre ; dans les années trente, beaucoup de jeunes 
militants vont se détourner du royalisme au profit d’autres courants politiques jugés moins 
vieillots, et notamment des courants fascistes ; même sous le régime de Vichy, accueilli par 
Maurras comme une « divine surprise », les maurrassiens ne joueront qu’un faible rôle dans les 
sphères dirigeantes2. Les tirages du quotidien L’Action française demeurent tout au long de la 
période somme toute modestes ; après quelques pics, on est redescendu à quarante mille 
exemplaires en 1939 – à comparer avec les presque deux millions de Paris-Soir, ou, en ce qui 
concerne la presse politique, les trois cent vingt mille exemplaires de L’Humanité ou les cent 
quinze mille exemplaires du quotidien radical L’Œuvre3. De l’autre côté, Maurras et ses amis 
exercent un magistère intellectuel absolument incontestable. Les sympathisants du mouvement 
occupent des positions de force dans certaines institutions culturelles, notamment l’Académie 
française, où Maurras est élu en 1938 ; avant lui, y avaient déjà été élus plusieurs sympathisants, 
comme Pierre Benoit et Maxime Weygand (depuis 1931), Abel Bonnard (depuis 1932), Jacques 
Bainville (élu en 1935, mort l’année suivante), André Bellessort (élu en 1935 également), etc. 

                                                 
1 Paradoxe exploré par une série de colloques sur l’Action française organisés entre 2007 et 2009. Voir Olivier 
DARD, Michel LEYMARIE, introduction à Olivier DARD, Michel LEYMARIE, Neil MCWILLIAM (dir.), Le 
maurrassisme et la culture. L’Action française : culture, société, politique (III), Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, coll. « Histoire et civilisation », 2010, p. 14. La matière de ce chapitre a donné lieu 
à un article : Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « L’Action française face à Victor Hugo dans l’entre-deux-guerres », site 
du Groupe Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/17-11-18Brahamcha.htm (communication du 18 
novembre 2017), consulté le 3 septembre 2018.  
2 Gisèle BERSTEIN, Serge BERSTEIN, Dictionnaire historique de la France contemporaine, Paris, Éditions 
Complexe, coll. « Bibliothèque Complexe », 1995, p. 3-5.  
3 Jean MOTTIN, Histoire politique de la presse (1944-1949), Paris, Bilans hebdomadaires, 1949, p. 23-26. 
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Le mouvement a d’ailleurs pu exercer une certaine attraction intellectuelle sur des écrivains 
majeurs comme Gide ou Proust. Maurras et les maurrassiens, quand ils tiennent un discours sur 
la littérature, sur le romantisme, sur Hugo et sa poésie, ont donc toutes les chances non 
seulement de se faire entendre, mais encore d’influencer fortement les débats critiques et les 
prises de position des critiques – que ce soit, positivement, en rendant hégémoniques certaines 
de leurs thèses, ou, négativement, en obligeant leurs adversaires à se positionner explicitement 
contre eux. 

L’« ABERRATION ROMANTIQUE » : ANTIROMANTISME 
ET HUGOPHOBIE 

Ce qui contribue certainement à cette forte audience du discours critique maurrassien, c’est 
sa simplicité et son schématisme. Les catégories critiques mobilisées par les auteurs de l’Action 
française se laissent facilement organiser selon une polarité manichéenne : une série de termes 
positifs est associée à une série correspondante de termes négatifs. Yaël Dagan, dans son étude 
sur La NRF, a proposé le tableau suivant4 :  
Classicisme Romantisme 
Raison Sentiments 
Maîtrise Folie 
Tradition  Modernité 
Autorité Liberté 
Hiérarchie Égalité 
Monarchie Démocratie 
Ordre Révolution, anarchie 
Nationalisme Individualisme 
Midi Nord 
France Allemagne 
Latinité Germanité 
Europe Orient 
Catholicisme Protestantisme, judaïsme 
Masculin  Féminin 

                                                 
4 Yaël DAGAN, « La Nouvelle Revue française » entre guerre et paix (1914-1925), Paris, Tallandier, 2008, p. 288. 
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Civilisation Barbarie 
 
Comme l’indique Yaël Dagan, cette série dichotomique – avec ce degré de systématicité – vient 
moins de Charles Maurras que de Pierre Lasserre5, auteur en 1907 d’une thèse polémique sur 
Le romantisme français et allié de circonstance, à l’époque, des maurrassiens. D’autre part, cet 
antiromantisme très systématique et très fermement articulé imprègne la pensée d’une grande 
partie de la droite intellectuelle, au-delà de la stricte mouvance maurrassienne, mais c’est cette 
dernière qui l’assume et le revendique de la manière la plus brutale et la plus catégorique. 

Nous voudrions donner deux exemples de cet antiromantisme maurrassien, qui tous deux 
mettent en jeu, quoique d’une manière différente, la figure de Hugo. D’août à octobre 1922, 
tout d’abord, le monde littéraire français est agité par la « querelle des manuels » : l’écrivain et 
critique Fernand Vandérem publie dans La Revue de France une série d’articles qui protestent 
contre la manière dont sont conçus les manuels d’histoire littéraire6. Les poètes du second XIXe 
siècle comme Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, mais aussi certains prosateurs comme Vallès ou 
Barbey d’Aurevilly, y sont singulièrement maltraités, voire omis, au profit de poètes de 
deuxième ou troisième ordre comme Eugène Manuel. Les romantiques stricto sensu, étiquetés 
comme tels par l’histoire littéraire, que sont Hugo, Lamartine, Musset ou Vigny, y bénéficient 
quant à eux d’une assise solide7. Deux députés de l’Action française, Xavier de Magallon et 
Léon Daudet8, relaient au parlement, auprès du ministre de l’Instruction publique, les critiques 
de Vandérem. Le fait que les réactionnaires de l’Action française se retrouvent à défendre à 

                                                 
5 Id. 
6 Cet épisode a déjà été évoqué supra, p. 49-50. Pour un déroulé de la querelle, voir Denis PERNOT, « Fernand 
Vandérem et la querelle des manuels », in Denis PERNOT (dir.), Péguy au coeur : de George Sand à Jean Giono. 
Mélanges en l’honneur de Madame Julie Sabiani, Paris, Klincksieck, coll. « Circare », 2011, p. 163-179. 
7 Fernand VANDÉREM, « Les lettres et la vie », La Revue de Paris, 15 août 1922, p. 822-833 ; 15 septembre 1922, 
p. 357-374 ; 1er octobre 1922, p. 624-643. 
8 Léon Daudet (1867-1942) est le fils de l’écrivain Alphonse Daudet. Il fréquente, étant jeune, la famille Hugo et 
épouse Jeanne, petite-fille du poète, en 1891. Les époux divorcent en 1895 et Léon Daudet rompt vers cette date 
avec le républicanisme. Sa seconde femme Marthe Allard, épousée en 1903, le convertit aux idées nationalistes, 
royalistes et catholiques de l’Action française. Il est rédacteur en chef de L’Action française de 1908 à 1917, puis 
co-directeur avec Maurras. Il est l’auteur d’une œuvre abondante comportant des romans ainsi que de nombreux 
pamphlets et ouvrages polémiques. Il a également effectué un mandat de député de Paris, entre 1919 et 1924 
(« Léon Daudet », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)
/2156, consulté le 6 novembre 2017). 
Xavier de Magallon (1866-1956), publiciste proche des idées maurrassiennes, est élu député de l’Hérault en 1919. 
Il n’effectue qu’un mandat, siégeant avec son ami Léon Daudet sur les bancs des « indépendants », c’est-à-dire 
des royalistes de l’Action française (« Xavier, Joseph, Frédéric, Guillaume de Magallon d’Agens », site de 
l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4879, consulté le 6 
novembre 2017). 



850 
 

front renversé les poètes de la modernité littéraire s’explique entre autres par une volonté de 
prendre le romantisme à revers et de réduire la place qu’il occupe à l’école. Dans le cadre de 
cette querelle, les maurrassiens reprennent à leur compte les catégories et les classifications 
pour mieux proposer un bouleversement des hiérarchies : Hugo est sans problème assigné à un 
courant, le romantisme, courant lui-même tiré du côté de la poésie lyrique, ce qui justifie 
l’association traditionnelle de Hugo avec Lamartine, Musset et Vigny.  

Mais la polémique aidant, il arrive aussi que l’étiquette de « romantique » soit accordée 
bien plus généreusement. Dans un pamphlet retentissant de 1922, Léon Daudet dénonce Le 
stupide XIXe siècle ; l’ouvrage porte comme sous-titre : Exposé des insanités meurtrières qui se 
sont abattues sur la France depuis 130 ans, c’est-à-dire de 1789 à 1919. C’est donc un fort long 
dix-neuvième siècle qui se trouve marqué par ce que Daudet nomme « l’aberration 
romantique »9. Les symbolistes et les naturalistes sont considérés comme des héritiers des 
romantiques : Daudet voit large, bien qu’il excepte de sa condamnation quelques grands auteurs 
comme Balzac, Baudelaire ou Verlaine10. Les attaques ne se concentrent pas, cette fois, sur le 
grand quatuor de la poésie romantique, composé de Hugo, Lamartine, Musset, Vigny. Ce sont 
quelques jalons emblématiques de la littérature du siècle, couvrant toute son extension 
chronologique, qui sont identifiés par Daudet : Chateaubriand, Hugo, Michelet, Flaubert, 
Renan, Taine, Zola. L’ombre de Hugo plane sur une grande partie de l’ouvrage et notamment 
sur le chapitre 2, « L’aberration romantique et ses conséquences ». Des vingt-deux « poncifs » 
du dix-neuvième siècle identifiés par l’auteur dans son avant-propos, beaucoup semblent 
concerner Hugo (le scientisme, le progressisme, le pacifisme, l’amour de la démocratie, 
l’attachement à l’instruction laïque) ; d’autres non, il est vrai (le discours anti-religieux, 
l’assimilation de la propriété et du vol) ; mais d’autres semblent lui être textuellement 
empruntés (l’appel à des « États-Unis d’Europe »)11. Hugo en tout cas est coupable d’avoir 
donné dans les différents travers du romantisme identifiés par Daudet sur un triple plan 

                                                 
9 Léon DAUDET, Le stupide XIXe siècle (1789-1919) [1922], in Léon DAUDET, Souvenirs et polémiques (éd. 
Bernard OUDIN), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 1219-1252.  
10 Comme l’a montré William Marx, l’un des principaux sujets de discorde entre les partisans d’un renouveau 
classique au début du XXe siècle concerne la place du symbolisme et de Mallarmé dans l’histoire littéraire (William 
MARX, « Transmission et mémoire », in Vincent DEBAENE, Jean-Louis JEANNELLE et al. (dir.), L’histoire littéraire 
des écrivains, Presses de l’université Paris-Sorbonne, coll. « Lettres françaises », 2013, p. 131-134). S’il y a des 
auteurs (Valéry, l’équipe de La NRF…) qui adoptent une approche intégratrice, certaines revues réactionnaires de 
la Belle Époque, ou le dernier Moréas, congédient au contraire un symbolisme vu comme une queue de comète du 
romantisme. La critique de Daudet, quand elle s’exprime avec le plus de radicalité, se rapproche donc du second 
de ces deux pôles. 
11 Léon DAUDET, Le stupide XIXe siècle (1789-1919), op. cit., p. 1188.  
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esthétique (la souveraineté donnée au mot, le primat accordé à l’expression sur le contenu), 
éthique (le cabotinage, la pose, la sensibilité exacerbée et non contrôlée par la raison), et surtout 
politique (le libéralisme, le progressisme, le républicanisme). À tout cela s’ajoute, reproche 
également classique, qu’il manque d’intelligence et de jugement. 

Beaucoup d’autres textes de Daudet et de Maurras reprennent à peu près la même ligne 
hostile à Hugo. Pour Maurras, on peut se reporter notamment à son Dictionnaire politique et 
critique, réalisé au début des années trente à sa demande par sa collaboratrice Rachel Stefani 
(qui signe Pierre Chardon), à partir d’extraits de textes du maître. Le dictionnaire comporte un 
article sur Hugo, auquel sont faits à peu près les mêmes reproches que ceux que formule 
Daudet12. S’y trouve en particulier repris un texte de Poètes (1923) où Maurras dénonce le 
verbalisme de Hugo, son insincérité, son pittoresque clinquant et vide. « Le Satyre » (La 
Légende des siècles, Première Série) est défavorablement comparé à « L’aveugle » de Chénier : 
« On en voit tout de suite les ficelles, on entend la voix du montreur, on devine qu’il n’y croit 
guère, on sent que l’objet idéal n’est presque jamais là que pour le faire valoir, lui13. » Pour ne 
donner que quelques autres exemples, signalons que Robert Brasillach donne une conférence à 
l’Institut d’Action française sur, et contre, « Hugo et le snobisme révolutionnaire »14 ; et nous 
avons mentionné plus haut le mépris avec lequel Hugo est traité dans les anthologies de Thierry 
Maulnier et de Kléber Haedens15. 

Cette centralité de la figure de Hugo dans le discours antiromantique de l’Action française 
mérite d’être un peu commentée. A priori, bien sûr, elle n’a rien pour surprendre. Que Hugo 
soit le premier de nos poètes, et le premier des romantiques français, c’est un discours qu’on 
est habitué à lire, par exemple dans les manuels scolaires ou sous la plume de journalistes. C’est 

                                                 
12 Charles MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, vol. 2 (éd. Pierre CHARDON), Paris, À la cité des livres, 
1932, p. 254-258. Charles Maurras (1868-1952) est le principal dirigeant de l’Action française, mouvement 
d’extrême droite dont les idées nationalistes et royalistes s’articulent à un rationalisme et à un positivisme 
comtiens. Maurras publie de nombreux ouvrages, notamment des livres sur la littérature où il professe un 
antiromantisme souvent virulent. Soutien du maréchal Pétain pendant l’Occupation, il est condamné à perpétuité 
en 1944 et gracié en 1952 (Michel MOURRE, « MAURRAS Charles Marie Photius », in LAFFONT – BOMPIANI, Le 
nouveau dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 2, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1994, p. 2105-2106).  
13 Charles MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, vol. 2, op. cit., p. 256. 
14 Robert BRASILLACH, Hugo et le snobisme révolutionnaire, Paris, L’Inédit, 1985. Cette édition n’indique pas la 
date de la conférence. Robert Brasillach (1909-1945), élève d’André Bellessort à Louis-le-Grand, tient le feuilleton 
littéraire de L’Action française entre 1932 et 1939. Il écrit également des romans et des ouvrages sur le cinéma. Il 
évolue vers le fascisme et devient « un des journalistes les plus en vue de la collaboration ». Arrêté à la Libération, 
il est condamné à mort et fusillé (« BRASILLACH Robert », in LAFFONT – BOMPIANI, Le nouveau dictionnaire 
des auteurs de tous les temps et de tous les pays, vol. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 454).  
15 Voir supra, p. 123-128. 
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donc logiquement sur lui que se concentrent les attaques. Un autre facteur tout à fait déterminant 
réside dans l’institutionnalisation de la figure de Hugo, car s’en prendre à lui, c’est aussi s’en 
prendre du même coup à toutes les institutions qui l’honorent. Cet enjeu se manifeste bien, en 
1925-1926, quand un cours Victor Hugo est créé en Sorbonne : la campagne menée par divers 
auteurs de droite, dont plusieurs de l’Action française ou proches d’elle, vise à la fois Hugo, la 
Sorbonne, le monde politique (puisque Édouard Herriot, Louis Barthou ou Raymond Poincaré 
ont fait partie du comité qui a permis l’ouverture de ce cours) et certains journalistes, 
notamment Paul Souday, très hugophile critique du Temps16. 

Cela dit, les différents prédicats associés au romantisme par la pensée maurrassienne ne 
concernent pas tous au même point tous les auteurs. Bien sûr, en un sens, tout est dans tout : le 
libéralisme individualiste est censé être corrélé à l’individualisme romantique, lui-même à 
l’origine d’une détestable tendance à l’épanchement lyrique, etc. Il n’empêche que certains 
auteurs sont censés incarner, mieux que d’autres, certaines tendances. Hugo, pour les critiques 
de l’Action française, représente ainsi spécifiquement le romantisme dans sa dimension 
démocratique, libérale et révolutionnaire (les trois termes commutent), donc dans sa dimension 
politique. Chateaubriand et Hugo, qui sont deux cibles privilégiées de Maurras et de Daudet, 
représentent en fait deux aspects complémentaires du romantisme honni : dans Le stupide XIXe 
siècle, Hugo est une cible politique (avec Michelet), alors que Chateaubriand fait davantage 
l’objet de critiques éthiques : on lui reproche un sentimentalisme stérile, une mélancolie 
anémiante et velléitaire, une tendance au cabotinage. Certains de ces reproches peuvent aussi 
concerner Hugo, mais ils tendent à passer au second plan derrière les griefs politiques. Cela 
s’explique en partie par les caractéristiques du style pamphlétaire. En effet, comme le souligne 
Marc Angenot, le pamphlet n’est pas un genre démonstratif : il s’appuie sur l’invective, non sur 
le raisonnement, et une condition de son efficacité est de ne pas prendre trop à rebrousse-poil 
les intuitions du lecteur, de s’insérer, en dépit même des protestations de l’auteur, dans la 
doxa17. Or si la figure de Chateaubriand est importante dans le dispositif maurrassien parce 
qu’elle est associée au « mal du siècle » romantique, il est difficile d’utiliser cet écrivain 
royaliste et catholique pour formuler des critiques politiques très virulentes. Maurras tente 
parfois de montrer qu’il est en réalité, au fond, un révolutionnaire et un anarchiste, mais il le 
fait forcément avec un peu d’embarras et avec la conscience gênée d’énoncer là quelque chose 

                                                 
16 Voir supra, p. 301-304. 
17 Marc ANGENOT, La parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, coll. 
« Langages et sociétés », 1982, p. 338-341.  
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de très paradoxal : c’est le cas dans Trois idées politiques, paru en 1898 et repris en 1922 dans 
le volume Romantisme et révolution18. Le Hugo républicain, démocrate, libéral et progressiste 
est, à l’inverse, la cible parfaite d’un antiromantisme spécifiquement politique. 

Corollairement c’est Chateaubriand, plutôt que Hugo ou les autres romantiques, qui est 
concerné par le reproche de sensiblerie, d’impressionnabilité, bref qui se retrouve à porter des 
caractéristiques traditionnellement associées au féminin, en vertu d’une misogynie qui, dans 
l’histoire littéraire, s’articule souvent à l’antiromantisme19 : « L’illustre René, écrit Daudet, 
pousse ses thrènes sur le mode féminin20 ». Cette articulation entre romantisme et féminité se 
fait au moyen d’une assimilation entre romantisme et ton élégiaque (d’après Pierre Loubier)21, 
ou entre romantisme et « éthos du lyrisme » (d’après Antonio Rodriguez)22. Les maurrassiens 
activent parfois cette dimension misogyne de l’antiromantisme23. Maurras lui-même a ainsi 
publié, en 1905, un texte sur « Le romantisme féminin ». Hugo y est signalé comme étant d’une 
nature féminine, caractérisée par « une impressionnabilité infinie24 », alors que Lamartine (pour 
lequel Maurras éprouve curieusement une certaine sympathie) est au contraire parfois présenté, 
vers la même époque, comme un poète viril25. Mais cette association du romantisme à la 
féminité n’est guère présente dans Le stupide XIXe siècle, sinon, donc, à propos de 

                                                 
18 Charles MAURRAS, Trois idées politiques [1898], in Charles MAURRAS, Œuvres capitales, t. 2, Paris, 
Flammarion, 1954, p. 64-68. 
19 Voir notamment Patricia IZQUIERDO, « Antiromantisme et misogynie à la Belle Époque », in Claude MILLET 
(dir.), Politiques antiromantiques, Paris, Classiques Garnier, 2012, coll. « Études romantiques et dix-
neuviémistes », p. 105-115.  
20 Léon DAUDET, Le stupide XIXe siècle (1789-1919), op. cit., p. 1222. 
21 Pierre LOUBIER, « La canaille élégiaque », Textuel, no 61, avril 2010, p. 41-52. 
22 Antonio RODRIGUEZ, « La référence “classique” chez les “modernes” : les enjeux d’une association 
antiromantique en poésie (1910-1960) », Textuel, no 61, avril 2010, p. 77-79. La définition par Antonio Rodriguez 
de l’« éthos du lyrisme » est plus large que celle, par Loubier, de l’élégiaque : elle inclut aussi par exemple la 
recherche de l’emphase ou l’auto-représentation du poète en prophète, etc. Mais l’auteur fait de cette assimilation 
du romantisme au lyrisme un trope antiféministe, alors qu’il nous paraît difficile de considérer que cette figure du 
poète-prophète a des connotations féminines. En fait, ce critique semble lui-même faire de l’élégie le cœur du 
lyrisme, en tout cas le genre ou le registre sur lequel se fonde l’antiromantisme misogyne, lorsqu’il donne comme 
unique exemple les remarques de Lautréamont contre les « femmelettes » et les « pleureurs » romantiques (ibid., 
p. 79). Sans doute faut-il conclure qu’il y a, dans la pensée antiromantique, une réduction tendancielle du 
romantisme au lyrisme et du lyrisme (donc du romantisme) à l’élégie. 
23 Antoine COMPAGNON, « Maurras critique », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 105, no 3, juillet 2005, 
p. 524-525 ; Neil MCWILLIAM, « Qui a peur de George Sand ? Antiromantisme et antiféminisme chez les 
maurrassiens », in Olivier DARD, Michel LEYMARIE, Neil MCWILLIAM (dir.), Le maurrassisme et la culture, 
op. cit., p. 173-184. 
24 Charles MAURRAS, L’avenir de l’intelligence, Paris, Fontemoing, coll. « Minerva », 1905, p. 234.  
25 Charles MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, op. cit., p. 392. Ce texte sur Lamartine est originellement 
paru dans L’Action française en 1912. 
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Chateaubriand, et plutôt brièvement. Il est d’ailleurs frappant que la galerie des romantiques 
proposée par Daudet couvre un grand éventail de genres – le roman avec Chateaubriand, 
Flaubert et Zola, la philosophie avec Renan et Taine, l’histoire avec Michelet, l’écriture de soi 
et la prose d’idées avec Chateaubriand encore – mais presque pas la poésie, que Hugo est à peu 
près seul chargé de représenter26, en tant que polygraphe. Et, en particulier, la poésie lyrique au 
sens restreint (tournée vers les émotions personnelles du sujet) n’est pas représentée. Daudet ne 
va pas très loin dans son étude des différents genres : il note simplement que « toutes les 
couronnes, tous les lauriers du XIXe siècle français sont allés, en poésie, à Hugo et, en histoire, 
à Michelet, représentants éloquents et lyriques de la déraison et de la démesure27 ». Mais hormis 
cette formule, qui fait intervenir la notion de lyrisme dans un sens assez vague, la figure 
spécifique de Hugo poète n’est pas très précisément mobilisée. 

Le stupide XIXe siècle, en fait, n’exploite guère l’idée d’une dimension élégiaque et 
féminine du romantisme, et en particulier du romantisme hugolien, notamment sans doute parce 
qu’il refuse de considérer la poésie comme le cœur essentiel du romantisme. C’est un choix 
paradoxal, qui sépare le romantisme du genre qui l’exemplifie le mieux – Alain Vaillant fait de 
la poésie « l’art romantique par excellence28 », et Myriam Roman suggère que la réception du 
romantisme français, par opposition à celle du romantisme allemand, a postulé dès le XIXe 
siècle une identification entre romantisme et poésie29. Mais le Hugo de Daudet, et plus 
généralement le Hugo dominant de l’Action française, est un Hugo actif, énergique, qui entend 
avoir une efficace sur le réel – et c’est bien sûr en cela qu’il est dangereux. Dans le cas précis 
de Hugo, les attaques peuvent fort bien viser la poésie, mais il ne s’agit pas alors de la poésie 
lyrique et personnelle, donc pas celle qui se conforme le mieux aux clichés sur ce qu’est censée 
être l’essence de la poésie. Ainsi, vers 1930, les attaques contre Hugo dans L’Action française 
visent notamment le poète-prophète, souvent à partir des Rayons et les Ombres et en particulier 
de « Fonction du poète »30. Et la thèse d’un Hugo dangereux est étayée par un fait divers : les 

                                                 
26 Gautier et Banville sont également rapidement mentionnés, en tant que « disciples de Hugo » (Léon DAUDET, 
Le stupide XIXe siècle (1789-1919), op. cit., p. 1225). 
27 Léon DAUDET, Le stupide XIXe siècle (1789-1919), op. cit., p. 1242. 
28 Alain VAILLANT, « Poésie », in Alain VAILLANT (dir.), Dictionnaire du romantisme, Paris, CNRS Éditions, 
2012, p. 571. 
29 Myriam ROMAN, Victor Hugo et le roman philosophique : du « drame dans les faits » au « drame dans les 
idées », Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1999, p. 23.  
30 Gilbert DAROISE, « La poésie est chose simple : à propos de Victor Hugo », L’Action française, 18 avril 1929, 
p. 3 ; « Sur la “mission” de Victor Hugo », L’Action française, 10 novembre 1932, p. 3. La bibliographie Cassier 
recense un grand nombre d’articles sur Hugo parus dans ce quotidien. 
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maurrassiens affirment ainsi que le vers des Châtiments « Tu peux tuer cet homme avec 
tranquillité » (« Le bord de la mer ») a motivé l’assassinat du président Sadi Carnot par le jeune 
anarchiste Caserio en 189431. Chez Daudet, cette dimension active, énergique et masculine 
semble concerner le romantisme en général : le pamphlétaire Daudet s’attaque de préférence à 
des idéologues en prose (Michelet, Renan, Zola…), auxquels la virilité n’est nullement déniée, 
et qui posent directement et sans faux-fuyant les questions politiques et philosophiques 
auxquelles il s’agit de se confronter. Comme on l’a dit, le seul écrivain romantique associé au 
féminin, dans le livre de Daudet, est Chateaubriand. Significativement, c’est le seul qui se dise 
royaliste et conservateur, et le seul, donc, à propos duquel il faille faire un effort de 
déconstruction (accompli par Maurras dans Trois idées politiques) pour prouver qu’il s’agit en 
réalité d’un anarchiste et d’un révolutionnaire. Le fait d’appliquer à Chateaubriand des clichés 
associés à la féminité permet en fait de ne pas prendre au sérieux son discours politique : si cet 
auteur est à ce point sentimental et larmoyant, alors il ne saurait être un idéologue ; son 
royalisme apparent se dissout dans la posture, la pose et la complaisance à soi. Les auteurs 
ouvertement progressistes et républicains, eux – Hugo, Michelet, Renan, Zola – sont au 
contraire pris tout à fait au sérieux en tant qu’idéologues. L’idée maurrassienne d’un Hugo 
féminin n’aura donc pas beaucoup de fortune, même parmi les disciples du « maître de 
Martigues » ; elle ne figure pas d’ailleurs dans le Dictionnaire politique et critique de Chardon. 
Sans doute était-elle trop contre-intuitive et paradoxale pour s’insérer efficacement dans une 
rhétorique pamphlétaire comme celle de Daudet : la doxa critique et les représentations 
spontanées font plutôt de Hugo un poète viril et de Lamartine un poète féminin32. 

Autrement dit, si les critiques de l’Action française articulent parfois leur antiromantisme 
à une pensée misogyne, c’est loin d’être systématique. Lorsque c’est le cas, Hugo ne peut faire 
figure de grand représentant du romantisme que de manière paradoxale, voire un peu 
acrobatique ; lorsque ce n’est pas le cas, lorsque le romantisme est au contraire virilisé et 
représenté par des écrivains étrangers à son noyau lyrico-élégiaque, Hugo s’y insère d’une 

                                                 
31 Lucien DUBECH, « À la Comédie-Française : Ruy Blas », L’Action française, 26 février 1923, p. 2. C’est 
Maurice Souriau qui rapporte, citant Le Figaro, que Caserio avait souscrit à une édition populaire des Châtiments 
deux mois avant son passage à l’acte (Maurice SOURIAU, Les idées morales de Victor Hugo, Paris, Bloud et Cie, 
coll. « Philosophes et penseurs », 1908, p. 68). Au moins Souriau, contrairement à Dubech, a-t-il l’honnêteté de 
préciser que « Le bord de la mer » est immédiatement suivi d’un poème qui s’intitule « Non » et d’un autre qui 
s’intitule « Sacer esto » et dont le premier vers dit : « Il ne faut pas qu’il meure ! » (Victor HUGO, Châtiments, in 
Victor Hugo, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 85-86 et p. 89).  
32 On a vu par exemple que Thibaudet attribuait à Lamartine le pôle féminin et à Hugo le pôle viril dans le couple 
Lamartine – Hugo (voir supra, p. 701-702). 
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manière a priori plus efficace. Même dans ce cas c’est encore parfois son œuvre poétique qui 
est en cause (Les Rayons et les Ombres, Les Châtiments), mais il s’agit alors de textes qui 
activent la figure de Hugo prophète ou de Hugo poète combattant, et non, par exemple, de textes 
relevant du lyrisme amoureux, de la poésie du deuil ou du foyer, etc. 

HUGO « GRAND POÈTE » 
Cependant, cette centralité de Hugo dans le discours antiromantique a un revers : Hugo finit 

par valoir moins pour lui-même que pour ce qu’il représente. Dans un texte de 1901 
(« Protozoaire ou vertébré : à propos de Victor Hugo »), repris en 1926 dans Lorsque Hugo eut 
les cent ans sous le titre « Avant la fête », Maurras distingue Hugo de ce qu’il nomme 
l’« hugolisme », et réserve au second ses flèches les plus acérées : « Hugo, écrit-il, vaut mieux 
que l’hugolisme33 ». Cette opposition entre Hugo et hugolisme permet voire suscite, concernant 
l’œuvre propre de Hugo, des appréciations plus nuancées voire des éloges partiels dont il faut 
maintenant apprécier et commenter la rhétorique. 

Car Maurras et les maurrassiens ne peuvent pas tout à fait évacuer l’idée que Hugo est un 
« grand poète » : après avoir rejeté cette qualification dans un texte de 1900 repris par 
Chardon34, Maurras l’utilise cependant, avec quelque réticence, dans « Protozoaire ou 
vertébré » 35. Les reproches sont pourtant sévères – mais ils sont aussi vagues, généraux, un peu 
convenus : Hugo est coupable de s’être complu dans un art « primitif », sans force, sans 
structure et sans finesse. Surtout, ces griefs ne sont guère appuyés par les textes. Au tournant 
du siècle Maurras ne se fait pourtant pas faute, dans ses polémiques avec Henri de Régnier, de 
décortiquer les vers de ce dernier pour en dénoncer impitoyablement les faiblesses et les 
chevilles36. Force est de constater que Hugo ne subit pas le même outrage. Au contraire, quand 
des textes précis sont évoqués, mentionnés ou cités, c’est assez souvent en bonne part : dans 

                                                 
33 Charles MAURRAS, « Avant la fête » [1901], Maurras.net : la vie et l’œuvre de Charles Maurras, 
http://maurras.net/textes/25.html, consulté le 13 novembre 2017. Lorsque Hugo eut les cent ans a paru 
confidentiellement en 1926 puis dans une brochure tirée à mille cinq cents exemplaires en 1927. Aucune de ces 
deux versions n’est conservée à la BnF. La version reprise dans le troisième tome des Œuvres capitales, quant à 
elle, n’est pas complète (pour une brève histoire éditoriale de ce texte, voir PHILIPPE, « Exécution en règle du 
romantisme hugolien », Maurras.net : la vie et l’œuvre de Charles Maurras, http://maurras.net/2007/02/28
/execution-en-regle-du-romantisme-hugolien/, 28 février 2007, consulté le 13 novembre 2017). L’ouvrage se 
trouve, dans sa version de 1926-1927, sur le site Maurras.net. 
34 Charles MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, op. cit., p. 254. 
35 Charles MAURRAS, « Avant la fête », art. cit. 
36 Textes repris dans Barbarie et poésie (1925) : Charles MAURRAS, Barbarie et poésie, Paris, Nouvelle Librairie 
nationale – Librairie ancienne Honoré Champion / Édouard Champion, 1925, p. 38-62. 
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« Nouvelle réplique, ou la journée de Victor Hugo » (1902), rebaptisé « Après la fête » dans 
Lorsque Hugo eut les cent ans, Maurras cite assez longuement et favorablement plusieurs 
poèmes des Orientales, des Chants du crépuscule, des Voix intérieures ainsi qu’« À 
Villequier » (Les Contemplations) et « Booz endormi » (Première Série de La Légende des 
siècles)37. À l’exception des deux derniers exemples, Maurras vise là surtout des recueils qu’il 
présente comme étant périphériques et ces textes à sauver sont présentés comme des exceptions 
au sein de l’œuvre hugolienne. Mais de texte en texte, les exceptions varient, et finissent par 
proliférer. Dès 1898, Maurras a reconnu l’excellence de Hugo dans l’« invective » et la « satire 
politique » : il désigne là très certainement le poète des Châtiments38. Daudet, dans les années 
vingt et trente, fait lui aussi un vibrant éloge de ce recueil. Lors d’une conférence tenue à 
Bruxelles, il cite ainsi de longs passages de nombreux poèmes avec un enthousiasme très 
franc39. Daudet dit également beaucoup de bien des Choses vues et il aime depuis longtemps 
Les Chansons des rues et des bois40. Il finit même, dans les années trente, par parler en bien des 
Contemplations, considérées comme son plus beau et son plus sincère ouvrage – il faut retirer 
« Les mages », tout de même41. Maurras, en 1935, sauve l’essentiel des Châtiments et une partie 
des Odes et Ballades, des Contemplations et des Chansons des rues et des bois42. Ces opinions, 
d’ailleurs, ne sont pas seulement celles de Maurras et Daudet : ces deux chefs donnent le ton, 
impulsent la ligne, et plusieurs critiques de L’Action française leur emboîtent le pas. Les textes 
sur Hugo parus dans L’Action française, même quand ils ne sont pas signés par Maurras ou 
Daudet, adoptent presque toujours le même discours : Hugo manque de finesse et 
d’intelligence, il a versé dans la démagogie romantique, il a professé des thèses vulgaires et 
simplistes, il a été avare, mais sa puissance d’expression et d’observation permet de sauver 
certaines œuvres, qui sont en général Les Châtiments, Les Chansons des rues et des bois, Choses 
vues. 

Il convient d’insister sur le rôle propre de Léon Daudet dans l’infléchissement du discours 
sur Hugo poète dans le sens d’une moindre sévérité voire d’une sympathie croissante. Cette 

                                                 
37 Charles MAURRAS, « Après la fête » [1902], Maurras.net : la vie et l’œuvre de Charles Maurras, http://
maurras.net/textes/25.html, consulté le 13 novembre 2017. 
38 Charles MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, op. cit., p. 255. 
39 Léon DAUDET, Flammes, Paris, Grasset, 1930, p. 91-127. 
40 Léon DAUDET, « La confusion du baroque et du sublime », L’Action française, 18 février 1926, p. 1. 
41 Léon DAUDET, « La place Royale et Victor Hugo », L’Action française, 13 août 1933, p. 1. 
42 Charles MAURRAS, « Après Richelieu, Hugo », L’Action française, 20 juin 1935, p. 1. 
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évolution concerne au premier chef le regard sur l’homme Hugo et sa moralité, mais la réception 
de certaines œuvres poétiques – Les Châtiments, Les Contemplations – en bénéficie par 
contrecoup, comme on va le voir. Notons d’abord que Daudet peut être considéré comme l’un 
des spécialistes du cas Hugo au sein de l’Action française : les articles sur Hugo qui paraissent 
dans le quotidien sont souvent de sa plume. Léon Daudet en effet est intimement lié à la famille 
de Victor Hugo puisqu’il a été brièvement l’époux de Jeanne, petite-fille du poète, et, plus 
longuement, l’ami proche de Georges Hugo, le petit-fils. Il a passé plusieurs mois à Hauteville 
House après la mort de Victor Hugo et a pu avoir accès à des documents concernant la vie du 
grand homme. Cette légitimité biographique à parler de Hugo se combine chez Daudet à un 
statut de maître à penser au sein de l’Action française : étant de la même génération que 
Maurras, il peut faire preuve en matière de critique littéraire d’une indépendance de jugement 
que ne se permettent pas les plus jeunes militants, mais qui peut fixer à son tour une nouvelle 
doxa, parfois légèrement différente de celle du « maître de Martigues »43. Or il est saisissant de 
constater qu’à partir de la fin des années vingt, Daudet voit Hugo avec beaucoup moins 
d’antipathie qu’il ne le faisait en 1922. 

Marc Angenot, dans un article sur Daudet lecteur de Hugo, considère comme étant de peu 
d’intérêt le livre sur La tragique existence de Victor Hugo que Léon Daudet fait paraître en 
193744. C’est selon nous une erreur, car l’ouvrage constitue bien un jalon important de la 
réception de Hugo par Daudet. Le titre du livre peut prêter à confusion, ce qui est peut-être 
volontaire, mais la lecture dissipe cette confusion : l’existence de Hugo n’est pas « tragique » à 
cause des malheurs et insanités qu’elle a contribué à répandre sur la France (ce serait une 
interprétation cohérente avec les thèses du Stupide XIXe siècle), mais bien parce que Hugo a été 
un homme brisé par les malheurs – Daudet cite volontiers, ici ou ailleurs, le vers : « Ma vie 
ayant été dure et funèbre, en somme », tiré du poème « Les enterrements civils », dans la 
Nouvelle Série de La Légende des siècles45. Les malheurs de Hugo, Daudet en fait la liste : la 
trahison de sa femme avec Sainte-Beuve, la mort de Léopoldine, l’exil, la folie d’Adèle fille, la 

                                                 
43 Paul RENARD, L’Action française et « La vie littéraire », Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, coll. « Perspectives », 2003, p. 161-168.  
44 Marc ANGENOT, « Léon Daudet sur Victor Hugo : chose vue », in Maxime PRÉVOST, Yan HAMEL (dir.), Victor 
Hugo (2003-1802) : images et transfigurations, Montréal, FIDES, 2003, p. 142. 
45 Par exemple Léon DAUDET, Paris vécu [1929-1930], in Léon DAUDET, Souvenirs et polémiques, op. cit., 
p. 1163. Il est amusant de noter que l’ouvrage de Raymond Escholier La vie glorieuse de Victor Hugo, que Daudet 
critique à plusieurs reprises et auquel répond manifestement La tragique existence, porte un titre qui n’est pas 
moins ambigu : voir supra, p. 311-312. 
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mort de ses deux fils, la méchanceté de ses proches – Léon Daudet éprouve une détestation 
viscérale envers Sainte-Beuve, Vacquerie ou Lockroy. Le tableau d’ensemble rend Hugo bien 
plus digne de pitié que de détestation. Certes les éléments à charge ne manquent pas : outre que 
certains de ces malheurs, comme le cocuage, comportent une part de ridicule, Daudet ne se fait 
pas faute de rappeler certains vices moraux de Hugo (avarice, vanité, libertinage). Et l’ouvrage 
utilise massivement des procédés de dégradation burlesque. Par exemple le thème de la 
nourriture est mobilisé avec insistance, notamment dans des épisodes qui pourraient sans cela 
n’être pas dépourvus de grandeur ou au moins de dignité romanesque (la résistance au coup 
d’État, la fuite en Belgique)46. Bref, ce n’est pas là un livre hugophile. Mais ce n’est pas non 
plus, pas seulement en tout cas, un livre hugophobe : une commisération sincère, une 
sympathie, s’y donnent bel et bien à lire. 

Léon Daudet lui-même nous invite à faire une interprétation biographique de cette 
évolution. Comme Hugo a perdu sa fille, Daudet a perdu son fils Philippe, mort à quatorze ans 
(peut-être suicidé) en 1923. Puis, après une rocambolesque évasion de prison, il s’est réfugié, 
deux ans, en Belgique, entre 1927 et 192947. L’expérience du deuil paternel et de l’exil aurait-
elle poussé l’auteur du Stupide XIXe siècle à davantage d’empathie et de sympathie envers celui 
des Contemplations et des Châtiments ? C’est bien ce que suggère Brasillach dans le compte 
rendu qu’il donne, pour L’Action française, du livre de Daudet48. Dans un éditorial de 1933, 
Daudet écrivait de Hugo qu’« il subit fier, debout, l’invective à la bouche, DIX-HUIT ANS 
d’exil49 ». Dix-huit ans est en majuscule ; cela semble vouloir dire quelque chose comme : 
« C’est beaucoup plus que moi ! » Il est bien sûr difficile de savoir, et peut-être oiseux de se 
demander, dans quelle mesure cette interprétation biographique accréditée par Daudet lui-
même est sincère ou non. Il est aussi fort possible que les événements de sa propre vie servent 
d’alibi à ses témoignages de sympathie envers Hugo, qui ne sont tout à fait ni dans la ligne de 

                                                 
46 Léon DAUDET, La tragique existence de Victor Hugo, Paris, Albin Michel, 1937, p. 100 et p. 131. 
47 Sur la mort de Philippe Daudet, voir Bernard OUDIN, « L’affaire Philippe Daudet », in Léon DAUDET, Souvenirs 
et polémiques, op. cit., p. 1335-1347. Léon Daudet, ayant affirmé que son fils avait été victime d’un assassinat 
politique et ayant mis en cause un chauffeur de taxi, est condamné à une peine de prison pour diffamation. Ses 
camarades mettent au point une astuce pour le faire évader après douze jours de détention : ils transmettent au 
directeur de l’ordre de la prison un ordre de libération en faisant croire que celui-ci émane du conseil des ministres. 
Sur cet épisode voir Léon DAUDET, Paris vécu, op. cit., p. 1100-1102, et Bernard OUDIN, note 1, in Léon DAUDET, 
Souvenirs et polémiques, op. cit., p. 1101. 
48 Robert BRASILLACH, compte rendu de Léon Daudet, La tragique existence de Victor Hugo, L’Action française, 
14 octobre 1937, p. 3. 
49 Léon DAUDET, « La place Royale et Victor Hugo », art. cit., p. 1. 
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Maurras, ni dans celle du Stupide XIXe siècle. En tout cas l’évolution du discours est sensible. 
En 1931, un journaliste de La vie nouvelle peut ainsi écrire : 

Aimer, admirer V. Hugo, c’est être, comme Léon Daudet, non pas un hugolâtre qui voit 
dans son œuvre immense et touffue un bloc intangible et une arche sainte, mais plutôt un 
majestueux édifice fait de matériaux disparates et de morceaux inégaux, où il reste assez 
de cette beauté parfaite sur laquelle le temps ne mordra jamais.  

L’auteur, dans le même article, parle sans aucune ironie de « l’immortel poète des 
Contemplations et des Châtiments »50. Tout ce passage est reproduit dans L’Action française, 
presque sans commentaire, hormis celui-ci, qui semble plutôt à la gloire de Hugo : « Le géant 
des Alpes peut se voiler parfois de quelques nuages, sa cime n’en atteint pas moins le 
ciel51. » Faut-il en conclure que les rédacteurs du journal ont donné leur approbation à une telle 
interprétation de la position de Daudet ? Car ici, la rhétorique s’est inversée : il ne s’agit plus 
de condamner globalement Hugo et de sauver tels ou tels de ses recueils, mais bien d’« aimer » 
ou d’« admirer » l’« immortel poète » qu’il a été, auteur d’une œuvre qui constitue dans son 
ensemble un « majestueux édifice ». Il est certes peu probable que Daudet lui-même aurait 
souscrit à de telles formulations. Mais la présence d’un pareil commentaire dans les colonnes 
de L’Action française révèle bien une évolution du discours sur Hugo – au bénéfice, en 
particulier, des deux premiers recueils de l’exil, implicitement sélectionnés par l’auteur comme 
étant le cœur de l’œuvre hugolienne et comme étant sa meilleure part. 

Bien sûr certains secteurs, et non des moindres, de l’œuvre hugolienne restent 
irrémédiablement condamnés par les maurrassiens. Ainsi le théâtre est éreinté, dans les 
colonnes du quotidien, par Lucien Dubech52, et Daudet rappelle à plusieurs reprises l’échec, 
mérité selon lui, du Roi s’amuse lors de la reprise de 1882 – il y a personnellement assisté53. 
Les romans, eux, sont généralement vus comme des fatras d’incohérence et d’absurdité54. Mais 

                                                 
50 Cité par Pierre TUC, « La conférence de Léon Daudet sur Victor Hugo », L’Action française, 6 mars 1931, p. 5. 
51 Il s’agit peut-être d’une paraphrase de « Dicté en présence du glacier du Rhône » (Les Feuilles d’automne), et 
notamment de cette strophe où Hugo écrit, parlant de sa poésie : « Enfin, sur un vieux mont, colosse à tête grise, / 
Sur des Alpes de neige un vent jaloux la brise. / Qu’importe ! Suspendu sur l’abîme béant / Le nuage se change en 
un glacier sublime, / Et des mille fleurons qui hérissent sa cime, / Fait une couronne au géant ! » (Victor HUGO, 
Les Feuilles d’automne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), 
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 584).  
52 Lucien DUBECH, « À la Comédie-Française : Ruy Blas », art. cit., p. 2. 
53 Léon DAUDET, Fantômes et Vivants [1914], in Léon DAUDET, Souvenirs et polémiques, op. cit., p. 58-59 ; Léon 
DAUDET, Les pèlerins d’Emmaüs, Paris, Grasset, 1928, p. 48-58 ; Léon DAUDET, Paris vécu, op. cit., p. 983. 
54 Par exemple dans Léon DAUDET, « La confusion du baroque et du sublime », art. cit., p. 1. 
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pour ce qui est de la poésie, à force d’ajouter des exceptions aux exceptions, on finit par sauver 
Les Odes et Ballades, Les Orientales, les recueils de la monarchie de Juillet, Les Chansons des 
rues et des bois, et deux des trois grands recueils de l’exil. On peut essayer de deviner les raisons 
de ces faveurs. Premièrement, Les Orientales et Les Chansons des rues et des bois témoignent 
d’une veine fantaisiste qui doit avoir quelque chose de rafraîchissant pour des gens qui n’aiment 
pas quand Hugo se prend trop au sérieux ou qu’il joue au mage ou au prophète. En outre la 
veine des Chansons s’inscrit dans une tradition à la fois classique (celle des Églogues de 
Virgile) et française : André Bellessort, critique proche de l’Action française mais beaucoup 
plus hugophile que Maurras et Daudet, parle ainsi à leur sujet de « gauloiseries lyriques55 » ; la 
sensualité dont Hugo y fait preuve contraste avantageusement avec l’amour complaisant, 
solipsiste et maladif que Maurras dénonçait chez Musset et Sand dans Les Amants de Venise 
(1902). Les recueils de la monarchie de Juillet représentent aux yeux de beaucoup de critiques 
un moment de formation de l’art hugolien ; Maurras semble y trouver de la justesse et de la 
maîtrise, et donc y voir, en fait, et comme d’autres critiques56, des traces bienvenues de 
classicisme : il écrit en 1928, dans L’Action française, que  

C’est dans les quatre recueils des Feuilles d’Automne, des Chants du Crépuscule, des 
Rayons et des Ombres, des Voix intérieures, que l’on trouverait vraisemblablement les 
pièces où le poète est le plus maître de son instrument, porte au plus juste point le 
maniement des plus grands thèmes, obtient enfin dans le doux et le grave ses plus brillantes 
réussites57.  

L’intérêt pour ces recueils d’avant l’exil témoigne par ailleurs d’un goût très avant-guerre et 
typiquement réactionnaire : la duchesse de Guermantes, dans Le Côté de Guermantes, est à peu 
près d’accord avec Maurras sur ce point58. Quant aux Châtiments, leur présence dans la liste 
pourrait surprendre tant ce recueil est emblématique du Victor Hugo républicain de l’exil. Mais 
premièrement, Maurras et Daudet apprécient la verve hugolienne ; Bellessort, d’ailleurs, 
rapproche paradoxalement Les Châtiments et Les Chansons des rues et des bois, à la suite de 
Veuillot, en notant que le même « tempérament […] ardent59 » s’y donne à voir. 
Deuxièmement, il faut aussi noter que ces auteurs royalistes éprouvent pour le Second Empire 

                                                 
55 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son oeuvre, Paris, Perrin et Cie, 1930, p. 323. Plus loin Bellessort 
définit « la gauloiserie et la préciosité » comme « nos deux tendances nationales » (ibid., p. 326). 
56 André Joussain par exemple (voir supra, p. 485), ou Jean Richepin (voir supra, p. 535). 
57 Charles MAURRAS, « Opinion sur Victor Hugo », L’Action française, 9 novembre 1928, p. 1. 
58 Voir supra, p. 577. 
59 André BELLESSORT, Victor Hugo : essai sur son oeuvre, op. cit., p. 325. 
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une haine puissante : Daudet (comme Clément Vautel et Raymond Escholier d’ailleurs60) 
suggère même parfois que Hugo et Napoléon III ont au fond à peu près les mêmes idées, 
humanitaires et internationalistes61. Cette hostilité à Napoléon III autorise probablement une 
alliance de circonstance, certes contre-nature, avec le Hugo des Châtiments. Enfin, comme on 
l’a déjà vu chez d’autres auteurs de droite62, la thèse hugophobe banale d’un Hugo verbeux et 
insincère peut conduire a contrario à apprécier un recueil où l’on croit lire un courroux aussi 
profond que sincère. 

Restent deux facteurs à invoquer. Le premier est, précisément, la superposition 
biographique partielle (mais parfois suggérée par le premier concerné lui-même) entre Hugo et 
Daudet. La poésie du deuil paternel (les « Pauca Meae ») et la poésie d’exil (Les Châtiments et 
Les Contemplations dans leur ensemble) en bénéficient forcément. En ce qui concerne les 
« Pauca Meae », l’article de La Vie nouvelle signale d’ailleurs l’« émotion » et l’« art 
souverain » avec lesquels Daudet a lu « les pièces célèbres où Hugo, frappé au cœur par la mort 
affreuse de sa fille Léopoldine, exhale des accents dont la sincérité et la souveraine beauté n’ont 
d’égaux [sic] dans aucune langue et dans aucune littérature63 ». Le second facteur est la 
tendance qu’a Daudet à apprécier les ouvrages relevant de genres littéraires où lui-même s’est 
illustré. De même que l’auteur de Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et 
médicaux (1914-1923) est sensible aux qualités de Choses vues, de même le pamphlétaire 
prolifique (en prose, certes), peut reconnaître un alter ego dans l’auteur des Châtiments. 

Restent, insauvables, certains poèmes du dernier livre des Contemplations, La Légende des 
siècles, Dieu et La Fin de Satan : ces deux derniers ouvrages, jugés hilarants de bêtise64, font 
d’ailleurs peser un soupçon de folie sur leur auteur65. Maurras et Daudet ne peuvent pardonner 
à Hugo son progressisme, sa philosophie de l’histoire, ses conceptions morales et religieuses, 
sa métaphysique ; le républicanisme des Châtiments passe finalement beaucoup mieux. Le 
caractère systématique des doctrines de l’Action française, et la croyance des critiques 
maurrassiens à la cohérence idéologique du romantisme dans ses diverses dimensions 
(esthétique, éthique, philosophique, politique…), les inclinent en effet à distinguer ce qui relève 

                                                 
60 Voir supra, p. 770. 
61 Léon DAUDET, Les pèlerins d’Emmaüs, op. cit., p. 59-62. 
62 Voir supra, p. 408-409. 
63 Cité par Pierre TUC, « La conférence de Léon Daudet sur Victor Hugo », art. cit., p. 5. 
64 Léon DAUDET, « La confusion du baroque et du sublime », art. cit., p. 1. 
65 Léon DAUDET, La tragique existence de Victor Hugo, op. cit., p. 190-191. 
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d’un fondement essentiel et ce qui relève d’un phénomène superficiel : à ce compte-là, les 
opinions politiques positives de Hugo, son républicanisme notamment, paraissent moins 
dangereuses que leur substrat théorique. C’est ce qui ressort d’un article de Thierry Maulnier 
paru dans L’Action française en 1935 et qui, de manière inhabituelle, radicalise et explicite cette 
conception : « Peu nous importe, écrit-il, que Hugo ait été ou non démocrate. » Ce qui compte, 
c’est sa philosophie, qui est simpliste et vulgaire. La Légende des siècles, ouvrage « d’un 
primaire éhonté », se trouve explicitement condamnée, avec Les Misérables et, plus 
généralement, l’ensemble des drames et des romans : ce sont ce simplisme et cette vulgarité qui 
en font des œuvres ratées66. 

En général il faut se méfier des critiques qui désignent Hugo comme « poète » ou comme 
« grand poète » : le terme est souvent pris dans un sens un peu vague, ne renvoie pas 
nécessairement à la pratique d’un genre déterminé, et exprime seulement une conception 
implicite qui fait de la poésie le lieu par excellence de la littérature. Chez les maurrassiens 
pourtant, si Hugo est parfois voire souvent qualifié de « grand poète », c’est bien dans ce sens 
précis et restreint : hormis Choses vues, seules des œuvres poétiques peuvent faire l’objet d’une 
certaine admiration. Cette position est très clairement énoncée par Maulnier dans l’article que 
nous venons de citer67. Cela s’explique en partie par la reprise d’une opinion critique qui n’a 
rien d’original et qu’on trouve par exemple dans beaucoup de manuels scolaires : la poésie de 
Hugo serait la meilleure partie de son œuvre. À cela s’ajoute un certain poétocentrisme de la 
critique littéraire maurrassienne : comme le note Christophe Pradeau, Maurras appartient à la 
génération antérieure à celle qui, La NRF aidant, va finir par placer le roman au sommet des 
hiérarchies littéraires. Pour lui comme pour beaucoup de ses contemporains, c’est donc dans la 
poésie que se condense la littérature68. Ainsi, c’est notamment à propos de la poésie que 
Maurras engage avec Raymond de La Tailhède, au début des années vingt, Un débat sur le 
romantisme69. Il est vrai que ce poétocentrisme concerne peut-être davantage Maurras que 
d’autres critiques de son mouvement, notamment Daudet : celui-ci, comme on l’a vu, s’en prend 

                                                 
66 Thierry MAULNIER, « L’idole insultée », L’Action française, 7 février 1935, p. 6. La vulgarité sera encore l’un 
des axes de sa critique contre Hugo dans son Introduction à la poésie française de 1939 (voir supra, p. 123-124). 
67 Ibid., p. 5. 
68 Christophe PRADEAU, « La littérature depuis le roman », in Vincent DEBAENE, Jean-Louis JEANNELLE et al. 
(dir.), L’histoire littéraire des écrivains, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2013, p. 139. 
69 C’est sous ce titre que paraissent en 1928 les différents textes de La Tailhède et de Maurras relatifs à cette 
querelle (Charles MAURRAS, Raymond DE LA TAILHÈDE, Un débat sur le romantisme (éd. Pierre CONSTANT), 
Paris, Flammarion, 1928). 
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dans Le stupide XIXe siècle à un romantisme qui ne tourne justement pas autour de la poésie. 
Mais dans ce cas, les idées théoriques implicites de Daudet semblent considérer la prose, 
notamment la prose d’idée et le roman philosophique, ou le roman à thèse, comme plus 
dangereuse que la poésie. Cela permet au bout du compte de laisser libre cours à une certaine 
admiration pour le Hugo poète. Paradoxalement, la poésie de Hugo bénéficie donc à la fois du 
poétocentrisme général de Maurras et du fait que les attaques de Daudet ne se concentrent pas 
essentiellement sur la poésie. 

HUGO JUIF ? 
Au terme de ce chapitre, il faut aborder la question des critiques antisémites contre Hugo, 

émanant de certains auteurs d’extrême droite. Il ne semble pas que les auteurs de l’Action 
française soient très concernés. S’il est absolument évident que Maurras et Daudet sont des 
antisémites convaincus, et s’il est certain que l’antisémitisme fait partie du corpus idéologique 
du mouvement, ni ces deux auteurs ni leurs disciples ne paraissent très enclins à corser 
d’antisémitisme leur hugophobie. C’est Georges Batault, en 1934, qui fait paraître son pamphlet 
Victor Hugo, le pontife de la démagogie, où l’idée qu’il y aurait eu de néfastes influences juives 
sur Victor Hugo est longuement développée. L’ouvrage refuse de considérer la question de la 
valeur littéraire de Hugo70 et concède seulement, en passant, qu’il fut un « prodigieux inventeur 
de rythmes et de rimes71 ». Sur beaucoup de points, les thèses de Batault sont conformes à celles 
de l’Action française : Hugo a eu tort de croire à la souveraineté du mot72, il est plus proche de 
Napoléon III qu’il ne le croit73, Les Châtiments sont sa meilleure œuvre74. Son programme 
politique est désastreux et se résume en quatre mots : « pacifisme, internationalisme, 

                                                 
70 Georges BATAULT, Le pontife de la démagogie, Victor Hugo, Paris, Plon et Nourrit, 1934, p. III. Georges Batault 
(1887-1963) est un essayiste et romancier d’extrême droite dont l’œuvre se caractérise par un antisémitisme 
virulent et obsessionnel. Il est notamment l’auteur du Problème juif (1921) et d’Israël contre les nations (1939). 
Bien qu’il soit perçu très favorablement par les autorités d’Occupation, il mène des activités antiallemandes 
clandestines pendant la guerre (Simon EPSTEIN, Un paradoxe français : antiracistes dans la Collaboration, 
antisémites dans la Résistance, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel Histoire », 2008, p. 495-
499). Certains auteurs signalent que Batault a été membre de l’Action française, mais il ne semble jamais avoir 
écrit dans L’Action française et les journalistes de ce quotidien ne parlent jamais de lui comme s’il appartenait à 
leur mouvement, se contentant de rendre compte (favorablement en général) de ses publications.  
71 Georges BATAULT, Le pontife de la démagogie, Victor Hugo, op. cit., p. 4. 
72 Ibid., p. 31. 
73 Ibid., p. 34. 
74 Ibid., p. 37. 
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humanitarisme, égalitarisme75 ». Mais là où les critiques de l’Action française concèdent tout 
de même à Hugo un rôle actif dans la production ou au moins la diffusion de théories 
déplorables, Batault, lui, ne voit en Hugo qu’un démagogue qui a sans cesse cherché à flatter la 
foule, qui s’est toujours mis au diapason de l’« impulsion passionnelle76 » de son époque : 
l’autoreprésentation du poète en « écho sonore », dans « Ce siècle avait deux ans… » (Les 
Feuilles d’automne), est relue comme un aveu d’opportunisme77.  D’ailleurs, « il n’a jamais eu 
d’idées originales sur rien78 ». Il s’agit bien davantage de la ligne d’Edmond Biré que de celle 
de Maurras : la figure du faux penseur et vrai imposteur l’emporte sur celle de l’empoisonneur 
intellectuel79. 

Une originalité bien malvenue de Batault consiste à commenter les prétendues influences 
juives subies par Hugo, celles-ci jouant dans son imaginaire politique le même rôle que les 
influences anglo-germaniques et protestantes dans l’imaginaire de l’Action française80. Il 
s’appuie en particulier sur l’ouvrage déjà évoqué de Claudius Grillet, La Bible dans Victor 
Hugo (1910)81 : Hugo aurait trouvé dans la Bible une inspiration messianique et un esprit de 
révolte d’origine juive82. L’auteur du pamphlet, d’autre part, prête foi aux dires du théologien 
juif Alexandre Weill83 qui raconte dans ses mémoires qu’il aurait été presque un intime de 
Hugo. Comme on l’a indiqué dans un précédent chapitre, ces déclarations de Weill relèvent de 
l’affabulation. Selon Batault, l’œuvre où cette influence juive se voit le mieux est William 
Shakespeare : sur les quatorze grands génies identifiés par Hugo dans ce livre, cinq 
« appartiennent à la nation juive » (Job, Isaïe, Ézéchiel, Jean de Pathmos, Paul de Damas – c’est 

                                                 
75 Ibid., p. 54. 
76 Ibid., p. 7. 
77 Ibid., p. 8. 
78 Ibid., p. 4. 
79 Le stupide XIXe siècle mobilise souvent cette métaphore du « poison » romantique. Madeleine Rebérioux 
souligne aussi cette filiation Biré – Batault, plutôt que Maurras – Batault (Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – 
fascisme et antifascisme », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 
p. 230).  
80 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 230. 
81 Voir supra, p. 342. 
82 Georges BATAULT, Le pontife de la démagogie, Victor Hugo, op. cit., p. 77. 
83 Ibid., p. 93-103. 
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ainsi que l’auteur les nomme, plutôt que « saint Jean » ou « saint Paul »)84. Le fait que Hugo, 
de toute évidence, entende prendre place à leur suite vaut aveu de filiation85. 

Le livre de Batault est, dans l’ensemble, très répétitif et peu original. L’unique thèse qui lui 
appartienne en propre est donc celle d’un Hugo juif – et encore n’occupe-t-elle que quelques 
dizaines de pages : elle ne constitue pas l’idée directrice du livre. Conformément à son 
programme initial, Batault ne s’occupe guère de critique littéraire, et l’on serait bien en peine 
de trouver dans son ouvrage des idées précises sur l’art hugolien, et en particulier sur sa poésie. 
Le pamphlet a eu cependant un certain retentissement, a fortiori après que Claude Farrère, 
écrivain renommé, prix Goncourt 1905, et bientôt Immortel (il sera élu à l’Académie en 1935), 
eut abondé dans son sens dans la presse. En juillet 1934, Le Jour reproduit ainsi une lettre de 
félicitations envoyée par Farrère à Batault86. La polémique qui s’ensuit pousse Farrère à se 
justifier de manière plus développée, sous la forme cette fois d’un véritable article qui paraît 
dans Gringoire, journal d’extrême droite, au mois de novembre suivant87. Le point de vue de 
Farrère sur Hugo, d’ailleurs, n’est pas tout à fait identique à celui de Batault. En particulier, le 
thème de la judéité hugolienne n’apparaît pas sous sa plume. Bien davantage, sa critique semble 
marquée par une reprise des grands thèmes de Daudet : ainsi Hugo est bête, mais il est aussi et 
surtout le plus bête représentant d’un siècle lui-même stupide88. Plus encore qu’une adhésion 
aux thèses de Daudet, il s’agit même d’un renchérissement, car l’ancien député de l’Action 
française est explicitement suspecté par Farrère, en raison de son évolution récente, de nourrir 
une certaine admiration pour Hugo. Farrère peut alors se poser en incorruptible dénonciateur, 
résistant contre vents et marées à la doxa hugophile qui contamine même ses plus proches alliés. 
Le futur académicien attaque pêle-mêle la lâcheté de Hugo, sa bêtise, son abus des formules et 
des mots clinquants et sonores, son parti pris des bandits et des voyous contre l’ordre social 
(dans Les Misérables), ses arrangements avec la réalité historique (dans les drames), son 
irresponsabilité homicide (à cause du vers « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité »). Sa 

                                                 
84 Ibid., p. 79. 
85 Ibid., p. 80. 
86 Claude FARRÈRE, lettre à Georges Batault du 25 juillet 1934, Le Jour, 31 juillet 1934, p. 2. 
87 Claude FARRÈRE, « Victor Hugo et les bonnes gens qui l’ont choisi pour Dieu », Gringoire, 2 novembre 1934, 
p. 4 
88 Et pourtant, dans certains passages, le mépris de Farrère semble dirigé exclusivement contre Hugo, et paraît 
épargner son siècle et son courant : quand il propose une liste de grands écrivains français qui pourraient, à bon 
droit selon lui, détrôner Hugo, il y inclut Racine, Corneille et Molière mais aussi Lamartine, Vigny et Musset, 
c’est-à-dire les représentants les plus canoniques et les plus scolaires de la poésie romantique. Mais l’auteur ne 
relève ni ne commente la contradiction. 



867 
 

mauvaise foi saute parfois aux yeux : ainsi, Farrère fait grief à Hugo d’accabler Javert au profit 
non seulement de Jean Valjean mais aussi de Thénardier : l’enrichissement du personnage à la 
fin du roman est interprété comme la preuve d’un parti pris de Hugo en sa faveur89. Dans 
Gringoire, Farrère adopte ainsi toutes les marques d’un éthos pamphlétaire – outrance, verve, 
caractère sommaire de l’argumentation, posture héroïque. Cette intervention polémique, 
évidemment, ne va pas très loin dans l’examen des textes : par exemple, l’affirmation selon 
laquelle Torquemada est un drame absurde n’est justifiée par aucun argument, et semble faire 
appel au bon sens des lecteurs et pouvoir s’imposer d’elle-même. En particulier, aucune 
remarque substantielle sur les différents genres, leur esthétique, leur pouvoir, n’est proposée. 
On ne saurait exclure, comme l’avance Madeleine Rebérioux, que cette outrance et cette 
mauvaise foi de Farrère soient partiellement motivées par sa volonté d’être élu à l’Académie 
française, remplie à l’époque d’auteurs hostiles à Hugo90. 

Des hugoliens se sont fait fort de répondre à Batault et à Farrère, à commencer par Georges 
Ascoli, alors titulaire du cours Victor Hugo en Sorbonne91. Les critiques de l’Action française, 
dans leur quotidien, se sont moqués de la réaction d’Ascoli, révélatrice selon eux du fait qu’il 
était devenu impossible de s’attaquer le moins du monde à l’idole Victor Hugo92. Mais ils 
semblent s’être bien gardés de soutenir aveuglément Batault et Farrère, Maulnier allant jusqu’à 
prendre explicitement ses distances93 avec eux, au nom, comme on l’a vu, d’une distinction 
entre le Hugo politique et le Hugo philosophe, le second étant bien plus condamnable que le 
premier. La provocation de Farrère contre Daudet n’incitait guère les auteurs maurrassiens, il 
est vrai, à se rallier à ces deux auteurs. Sur la question de la judéité de Hugo, peut-être aussi ces 
auteurs ont-ils été opportunément rattrapés, sur ce point, par le sentiment que la démonstration 
de Batault était vraiment friable : l’idée d’une influence de Weill sur Hugo, quoique accréditée 
par d’authentiques chercheurs hugoliens comme Denis Saurat, a pu leur paraître, à bon droit, 
trop fantasque et peu compatible avec une allure de sérieux, de rigueur et de systématicité dans 
l’analyse qu’ils cherchent souvent à donner à leur propos. Leur antisémitisme même a d’ailleurs 

                                                 
89 Toutes ces analyses sont faites à partir de l’article de Gringoire, bien plus développé que la courte lettre à Batault 
publiée dans Le Jour. 
90 Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », art. cit., p. 232. 
91 Voir supra, p. 304-306. 
92 Robert BRASILLACH, compte rendu de Charles Péguy, Victor-Marie, comte Hugo et de Fernand Gregh, L’œuvre 
de Victor Hugo, L’Action française, 23 août 1934, p. 3 ; Thierry MAULNIER, « L’idole insultée », art. cit., p. 5-6. 
93 Thierry MAULNIER, « L’idole insultée », art. cit., p. 6. 
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pu les inciter à considérer comme hautement probable la thèse alternative (et semble-t-il, en 
l’occurrence, correcte) d’un Alexandre Weill mythomane, vaniteux et mégalomane. Bref, 
autant les critiques de l’Action française (et en premier lieu Maurras et Daudet) déchaînent 
volontiers leur antisémitisme contre des personnalités juives (comme Léon Blum en 1936), 
autant ce n’est guère un axe de leur critique contre Hugo. 

CONCLUSION 
On peut à présent résumer les principales caractéristiques du discours de l’Action française 

sur Hugo et sa poésie. Premièrement, on distingue deux tendances contradictoires de la critique 
maurrassienne : l’une en vertu de laquelle Hugo est condamné, de manière souvent expéditive, 
pour ce qu’il représente dans l’histoire du XIXe siècle, l’autre qui autorise la production d’un 
discours timidement hugophile, et en particulier l’appréciation positive d’une partie de son 
œuvre. C’est quasiment sur la seule poésie que portent ces critiques positives, à la fois à cause 
d’une conception spontanée selon laquelle la poésie est la meilleure part de l’œuvre hugolienne, 
à cause d’un poétocentrisme plus général de la critique maurrassienne, et à cause d’une aversion 
spécifique de Daudet – implicite mais sensible – pour le romantisme en prose. Ces deux 
tendances s’expriment avec plus ou moins de vigueur selon les époques et selon les critiques : 
Léon Daudet par exemple semble avoir à la fois un style plus agressif, plus clairement inscrit 
dans la veine pamphlétaire, que Maurras94, et un goût moins étroit que lui ; de même qu’il 
apprécie Oscar Wilde ou Maxime Gorki95, il peut prendre en charge la semi-réhabilitation 
paradoxale de Hugo. Maurras, lui, conclut encore en 1935 qu’il y a au bout du compte peu de 
choses à sauver dans l’œuvre de Hugo96 : ce n’est pas tout à fait le ton de Daudet. 

Mais une autre approche, plus stimulante, consiste à envisager le discours de l’Action 
française comme un tout, pour découvrir en son sein des contradictions significatives. Paul 
Renard note au terme de son étude sur « La vie littéraire » (la rubrique littéraire de L’Action 
française) que la critique maurrassienne hésite entre deux pôles : d’un côté elle adopte la 

                                                 
94 La comparaison menée par Grégoire Kauffmann entre le style pamphlétaire de Drumont et celui de Maurras 
semble faire apparaître que le second est sur certains points un peu plus loin des canons du genre. Ainsi, même 
dans ses textes les plus polémiques, le chef de l’Action française tient à intellectualiser et rationaliser son propos 
(Grégoire KAUFFMANN, « De Drumont à Maurras, une veine pamphlétaire », in Olivier DARD, Michel LEYMARIE, 
Neil MCWILLIAM (dir.), Le maurrassisme et la culture. L’Action française : culture, société, politique (III), op. cit., 
p. 22). 
95 Paul RENARD, L’Action française et « La vie littéraire », op. cit., p. 137, p. 164. Les pages 161-168 sont 
consacrées à évaluer cette indépendance d’esprit de Daudet en matière de critique littéraire. 
96 Charles MAURRAS, « Après Richelieu, Hugo », art. cit., p. 1. 
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rhétorique violente, agressive et destructrice du pamphlet ; de l’autre elle prétend à une 
pondération, à un esprit de nuance, qui sont des gages de hauteur et de sérieux. Paul Renard 
propose de voir là un reflet des contradictions du lectorat du quotidien, largement composé de 
petits-bourgeois en déclassement qui aiment l’ordre sans refuser par principe de recourir au 
désordre97. Mais c’est aussi sans doute une manifestation dans le domaine de la critique 
littéraire d’une tension à l’œuvre dans la synthèse politique maurrassienne : l’Action française 
emprunte ses formes d’organisation et d’action aux ligues nationalistes, et son argumentaire 
idéologique à la pensée la plus conservatrice et traditionaliste. D’un côté, elle prône et pratique 
la violence de rue (les Camelots du roi, son service d’ordre musclé, sont fondés en 1908) ; de 
l’autre, elle professe l’ordre, la modération, la raison. Il n’y a rien d’étonnant à ce que cet éthos 
clivé se manifeste aussi dans l’ordre de la critique littéraire. 

Ni donc à propos de Hugo98. Les maurrassiens considèrent qu’il y a un consensus autour 
de la figure de Hugo et ils ont, sur ce point, à moitié raison : même s’il y a des contestations 
depuis les marges, et notamment depuis certains secteurs du monde littéraire, le monde 
politique et le monde universitaire sont globalement plutôt hugophiles – avec toutes les nuances 
que l’on voudra, et qui ont été évoquées dans de précédents chapitres. Du coup, deux options 
se présentent : on peut soit prendre de front ledit consensus et attaquer violemment le 
romantisme, la république et la Révolution française (c’est ce que fait Daudet dans Le stupide 
XIXe siècle), soit montrer que l’on est aussi homme de goût, que l’on sait apprécier Hugo dès 
lors qu’il n’est pas « vulgaire » – cette catégorie paraît centrale, en particulier, dans la critique 
de Hugo par Maulnier – et qu’il ne raconte pas n’importe quoi. Le congédiement brutal de 
Hugo, qui se fait selon les codes de la rhétorique pamphlétaire, et son acceptation partielle, qui 
se fait forcément sur un ton plus nuancé et plus mesuré, constituent les deux termes d’une 
alternative qui concerne, plus généralement, l’éthos maurrassien en matière de critique littéraire 
et même de politique. 

Cette hésitation à propos de Hugo est donc surdéterminée par des considérations 
idéologiques et politiques qui tiennent au fait que les maurrassiens considèrent la littérature 
comme un champ très hétéronome, ce qui les pousse à donner à Hugo une valeur métonymique. 
La distinction de Maurras entre Hugo et l’hugolisme va dans ce sens : Hugo en général est 

                                                 
97 Paul RENARD, L’Action française et « La vie littéraire », op. cit., p. 198-199. 
98 Plus généralement, Paul Renard note que si les critiques de L’Action française développent un point de vue très 
monolithique sur le romantisme en général, ils sont souvent plus nuancés dans l’appréciation portée sur chaque 
écrivain (ibid., p. 75). 
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surtout condamné en tant que représentant du romantisme, du XIXe siècle, de la République, 
etc. ; il tend à être partiellement épargné quand on regarde ses textes d’un peu plus près. Mais 
ce dispositif en tout cas n’autorise guère une plongée sérieuse et précise dans le détail de 
l’œuvre hugolienne. Les quelques intuitions critiques de Maurras ou de Daudet sur Hugo sont 
banales ou reprises à d’autres : force est de constater, au terme de ce parcours, que le discours 
critique de l’Action française sur Hugo est en général très pauvre, en dépit du fait que les deux 
principaux maîtres à penser du mouvement ont fait œuvre d’écrivains, de théoriciens et de 
critiques littéraires. En particulier il n’y a aucune réflexion explicite sur les genres littéraires 
pratiqués par Hugo : les attaques contre lui sont bien plus souvent dirigées contre ses idées, où 
qu’on les trouve, que contre son art. Cette pauvreté critique n’est probablement pas une question 
d’incompétence : les attaques de Maurras contre Régnier, par exemple, témoignent d’une 
certaine intelligence critique. Mais la figure de Hugo, beaucoup plus que celle de Régnier, 
charrie avec elle une série de valeurs et d’enjeux extra-littéraires, de sorte qu’elle appelle 
immédiatement, beaucoup plus que celle de Régnier, un traitement métonymique qui tend à 
émousser l’acuité critique.  

C’est aussi bien souvent, comme on l’a vu avec Marc Angenot, la rhétorique pamphlétaire 
qui l’exige : la prise à rebrousse-poil de l’opinion commune, dans un genre aussi faiblement 
argumentatif que l’est le pamphlet, doit se faire paradoxalement dans un cadre de pensée 
spontanément acceptable par la doxa. Stéphane Zékian l’a bien mis en évidence (à propos de 
Pierre Lasserre, mais cela vaut aussi pour Maurras et Daudet) : les antiromantiques de l’Action 
française déploient leur critique du romantisme dans un schéma historiographique hérité du 
romantisme99. Sur un point en particulier, Maurras et Daudet se montrent remarquablement 
fidèles à une historiographie romantique accréditée notamment par Hugo et qui, en réalité, est 
un coup de force : celle qui associe avant-garde littéraire et avant-garde politique. Quand 
Maurras écrit, en 1922, « Romantisme est Révolution100 », il dit à peu près la même chose que 
Hugo proclamant, dans la préface d’Hernani, que « le romantisme […] n’est à tout prendre […] 
que le libéralisme en littérature101 ». Cette position fait bon marché de l’existence, dans les 

                                                 
99 Stéphane ZÉKIAN, « L’antiromantisme d’extrême droite : programme, arguments, angles morts », in Marie 
BLAISE (dir.), Réévaluations du romantisme : mutation des idées de littérature – I, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2014, p. 280-284. 
100 Charles MAURRAS, « Romantisme et révolution » [1922], in Charles MAURRAS, Œuvres capitales, vol. 2, 
op. cit., p. 42. 
101 Victor HUGO, Hernani, in Victor HUGO, Œuvres complètes : théâtre I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et 
al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 539. Il s’agit d’une autocitation : Hugo reproduit dans la 
préface d’Hernani un extrait de sa lettre sur Charles Dovalle publiée en 1830 comme préface aux poésies de 
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années 1820, d’un romantisme légitimiste et d’un classicisme libéral – objection que Maurras 
écarte en général avec un peu d’embarras. Peut-être bien d’ailleurs a-t-on là une autre raison de 
la centralité de Hugo dans le discours antiromantique des maurrassiens : c’est 
fondamentalement dans les termes de Hugo que l’on pense le romantisme (en inversant, bien 
entendu, l’axiologie) ; et ce romantisme que l’on attaque est pour partie, et paradoxalement, un 
objet littéraire qui est une invention critique de ce même Hugo. 

                                                 
Dovalle et reprise dans Littérature et philosophie mêlées en 1834 (Victor HUGO, Littérature et philosophie mêlées, 
in Victor HUGO, Œuvres complètes : critique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 176). 
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Chapitre 30 : Les autres courants 
politiques (socialistes, radicaux, modérés, 

catholiques) 

Le Parti communiste et l’Action française sont deux mouvements politiques qui se 
caractérisent par un haut degré d’élaboration théorique. L’un comme l’autre a ses penseurs de 
référence : Marx, Engels et Lénine (puis Staline) d’un côté, Maurras lui-même de l’autre. En 
opposition complète avec le système économique (le capitalisme) ou politique (la république) 
existant, les deux courants tiennent aussi à déployer leur critique dans le domaine culturel, et 
notamment en matière littéraire. Certaines grandes catégories de l’histoire littéraire 
(romantisme, classicisme, réalisme) sont donc fréquemment mobilisées par les auteurs 
communistes ou maurrassiens ; et assez logiquement aussi, ces auteurs sont amenés à prendre 
en charge le cas de celui qui passe généralement pour le plus grand écrivain, ou poète, français : 
Victor Hugo. 

Il n’en va pas de même dans les courants politiques plus centraux, qui participent 
fréquemment aux coalitions gouvernementales de la Troisième République, et qui ne sont pas 
engagés dans de grandes entreprises d’élaboration théorique. Les socialistes, les radicaux et les 
modérés s’intéressent beaucoup moins à Hugo, et à la littérature en général, que les 
communistes ou les maurrassiens. Encore y a-t-il des différences à marquer entre ces trois 
courants. La SFIO, dans la période que nous considérons, est certes complètement intégrée au 
jeu parlementaire : elle apporte ainsi un soutien décisif (mais sans participation) au 
gouvernement du cartel des gauches, entre 1924 et 1926. Mais ce n’est qu’en 1936, avec la 
victoire du Front populaire, et l’accession de Léon Blum à la présidence du conseil, que les 
socialistes se retrouvent pour la première fois en position de diriger un gouvernement. Dans 
l’essentiel de la période, le parti socialiste continue de cultiver un éthos oppositionnel, se 
réclame lui aussi de Marx et d’Engels, et entreprend un certain travail théorique. Ainsi, Jean 
Longuet relance en 1925 une Nouvelle Revue socialiste, qui se veut l’héritière de la défunte 
Revue socialiste (1885-1914) de Benoît Malon, et qui contient une rubrique littéraire. Mais son 
rythme de parution est très accidenté, et ne survit guère au changement de direction intervenu 
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au début de l’année 19311. Une Encyclopédie socialiste, syndicale et coopérative de 
l’Internationale ouvrière, publiée sous la direction d’Adéodat Compère-Morel, paraît de 1912 
à 1921. Mais la plupart des tomes datent d’avant-guerre : en fait, la guerre puis la division du 
congrès de Tours semblent avoir porté un coup assez rude à la capacité d’élaboration théorique 
du mouvement ouvrier français en matière littéraire. Et dans les années trente, ce sera plutôt la 
Troisième Internationale qui s’attellera de nouveau à cette tâche. 

Le Parti radical, lui, est dans notre période un parti de centre gauche, qui hésite en 
permanence entre l’alliance à sa gauche et l’alliance à sa droite, et qui dirige ou soutient de 
nombreuses combinaisons gouvernementales. Si quelqu’un peut passer pour son intellectuel de 
référence, c’est le philosophe Alain, mais il n’est pas membre du parti. Contrairement à la SFIO, 
qui est dotée d’un journal (L’Humanité jusqu’en 1920, puis Le Populaire) et, entre 1925 et 
1931, d’une revue, le Parti radical ne dispose pas d’organe officiel national – L’Œuvre et La 
Dépêche de Toulouse en tiennent plus ou moins lieu, mais ces deux publications ne sont pas 
institutionnellement rattachées au parti. 

Du côté des modérés2, les choses sont encore plus floues. Non seulement les principales 
formations (l’Alliance démocratique au centre droit3, la Fédération républicaine plus à droite) 
n’ont pas d’organes de presse, mais encore ne sont-elles pas réellement des organisations 
structurées, oscillant selon les périodes entre le modèle du parti et celui, plus lâche, de 
l’association. Dans l’un et l’autre cas, les parlementaires se montrent toujours rétifs à toute 

                                                 
1 Sur l’histoire de la revue, voir  Gilles CANDAR, Jean Longuet (1876-1938): un internationaliste à l’épreuve de 
l’histoire, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 274-280, et, spécifiquement sur la place de la critique littéraire 
dans la revue, Gilles CANDAR, « Socialistes et littérature : la critique littéraire dans La Nouvelle Revue socialiste », 
in Vincent DUCLERT, Rémi FABRE, Patrick FRIDENSON (dir.), Avenirs et avant-gardes en France, XIXe-XXe 
siècles : hommage à Madeleine Rebérioux, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui », 1999, p. 145-159.  
2 Les « modérés » constituent, au début de la Troisième République, les républicains opposés aux radicaux, et 
socialement conservateurs. Après l’apparition d’un courant socialiste puissant et de la consolidation du radicalisme 
comme force dominante du centre gauche, et compte tenu de la quasi-disparition électorale du mouvement 
royaliste, les modérés se retrouvent déportés à droite de l’échiquier politique. En dépit du caractère flou de ses 
contours, la nébuleuse modérée a pu être considérée comme un objet historique suffisamment bien identifié pour 
faire l’objet d’un volume collectif couvrant un siècle d’histoire de France, de Jules Ferry à Valéry Giscard 
d’Estaing : François ROTH (dir.), Les modérés dans la vie politique française (1870-1965), Presses universitaires 
de Nancy, coll. « Histoire contemporaine », 2000. Pour la commodité de l’exposition, nous reprenons à notre 
compte cette étiquette. Signalons que le courant « modéré », en principe, n’englobe pas les catholiques ralliés et 
les démocrates-chrétiens.  
3 Fondée en 1901 sous le nom d’Alliance républicaine démocratique, cette formation devient le Parti républicain 
démocratique en 1911, redevient l’ARD en 1918, puis se mue en Parti républicain démocratique et social (1920), 
et enfin en Alliance démocratique (1926) (Rosemonde SANSON, « ARD ou AD (Alliance démocratique) », in Jean-
François SIRINELLI (dir.), Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle [1995], Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Quadrige », 2003, p. 82-84).  
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discipline de vote4. Naturellement, ces courants conservateurs, qui se donnent comme buts la 
préservation du régime et l’opposition aux réformes sociales, n’ont guère de raison de se 
consacrer à l’élaboration théorique, a fortiori dans des domaines éloignés de l’actualité 
politique immédiate, comme les questions culturelles et littéraires. 

Dans aucun de ces trois partis ou courants, donc, il n’existe de discours fermement articulé 
sur Hugo, ou le romantisme, ou même la littérature. Cette absence est de plus en plus manifeste 
à mesure que l’on progresse vers la droite – il y a à cet égard un continuum remarquable, du 
Parti communiste aux modérés : le degré d’élaboration théorique (et notamment en matière 
culturelle ou littéraire) est proportionnel au sentiment d’être une force d’opposition, de 
mouvement, ou de progrès. Les partis les plus institutionnalisés du centre gauche et de la droite 
sont donc, logiquement, les moins théoriciens5. Il faut avoir cela en tête avant de chercher à 
examiner les discours produits sur Hugo et sa poésie dans l’orbite de ces forces politiques. Bien 
souvent ils n’existent que par bribes et ne révèlent au mieux qu’une conception implicite de 
l’œuvre hugolienne et de sa poésie. On peut pourtant essayer de mener à bien cet examen, à 
partir des interventions des députés (transcrites au Journal officiel) et, quand elles existent, des 
productions émanant des différents partis : presse, revues, entreprises éditoriales. On 
s’intéressera aussi, d’autre part, au Victor Hugo de deux personnalités politiques importantes, 
Léon Blum (SFIO) et Édouard Herriot (Parti radical). L’un comme l’autre sont des hommes 
d’État de premier plan, présidents du conseil durant notre période ; ils ont en outre mené avant 
la Première Guerre mondiale une activité de professeur et de chercheur en littérature (Herriot) 
ou de critique littéraire (Blum). Imprégnés d’une solide culture littéraire, les deux hommes sont 
amenés, y compris dans les années où leur carrière politique est à son apogée, à faire quelques 
discours, interventions ou commentaires sur Hugo6.   

                                                 
4 Ibid., p. 86 ; Jean VAVASSEUR-DESPERRIERS, « Fédération républicaine », in Jean-François SIRINELLI (dir.), 
Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, op. cit. p. 456.  
5 À droite, les discours politiques élaborés sont plutôt produits en marge du champ politique : dans les périodiques 
chrétiens, comme Études ; dans les revues culturelles généralistes, comme La Revue des deux mondes (voir supra, 
chapitre 23) ; dans certaines revues « non conformistes » étudiées jadis par Jean-Louis Loubet del Bayle (Jean-
Louis LOUBET DEL BAYLE, Les non-conformistes des années 30 : une tentative de renouvellement de la pensée 
politique française, Paris, Éditions du Seuil, 1969). 
6 Nous n’étudierons pas dans ce chapitre Louis Barthou, homme politique de premier plan membre de l’ARD, tant 
son activité de critique et de bibliophile semble demeurer étanche à ses positionnements politiques. Nous avons 
évoqué ailleurs certains aspects de son rapport à Hugo, notamment dans le chapitre sur la réception de Hugo poète 
de l’amour (voir supra, p. 431-433) , dans notre développement sur l’édition de La Fin de Satan par Émile Bernard 
(voir supra, p. 228-229), ou dans la conclusion de notre deuxième partie (voir supra, p. 507). 
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Nous finirons ce chapitre en nous intéressant au Hugo poète des catholiques. Ceux-ci ne 
sont pas une force politique à proprement parler, bien que certains partis politiques se 
revendiquent du catholicisme (comme le Parti démocrate populaire, fondé en 1924). Ils 
constituent en revanche, à coup sûr, une famille idéologique, qui dispose d’un quotidien 
important (La Croix) et, naturellement, d’une institution fort structurée – l’Église. Sans sous-
estimer les clivages qui traversent les catholiques français (entre maurrassiens et libéraux 
notamment), nous essayerons de dégager les traits saillants d’une possible réception catholique 
de Hugo. 

HUGO À LA CHAMBRE 
À la Chambre des députés, les citations de Hugo et les références à Hugo viennent de tous 

les bancs. Certains parlementaires ou ministres utilisent le nom de Hugo avec une prédilection 
particulière : c’est notamment le cas du communiste André Berthon7, des socialistes Léon 
Blum, Alexandre Bracke ou Jules Uhry, ou des modérés Georges Mandel et Jean Fernand-
Laurent8.  

                                                 
7 Les références à Hugo chez les députés communistes ont déjà été étudiées dans un précédent chapitre (voir supra, 
p. 827-828). Nous n’y reviendrons guère ici, sinon à titre de rappel et de comparaison. 
8 Léon Blum (1872-1950) fait un bref passage à l’École normale supérieure, où le bibliothécaire Lucien Herr le 
convertit au socialisme. Puis il renonce à l’enseignement et se consacre à des études de droit ; il devient maître des 
requêtes au Conseil d’État en 1910. Il mène aussi une carrière de critique littéraire dans des revues importantes de 
la Belle Époque. Sa carrière politique commence véritablement pendant la Grande Guerre : il est chef de cabinet 
du socialiste Marcel Sembat, ministre des Travaux publics. En 1919, il est élu député de la Seine ; il refuse 
l’adhésion à la Troisième Internationale en 1920 et fonde Le Populaire pour remplacer L’Humanité comme journal 
officiel de la « vieille maison ». Principal éditorialiste du Populaire, président du groupe parlementaire socialiste, 
artisan du Front populaire, il mène cette coalition à la victoire en 1936. Président du Conseil jusqu’en 1937, il fait 
voter d’importantes mesures sociales. Il sera à nouveau chef du gouvernement, brièvement, en 1938. Emprisonné 
puis déporté pendant la guerre, il dirige en 1946-1947 le Gouvernement provisoire de la République Française 
(« Léon, André Blum », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche
/(num_dept)/880, consulté le 29 décembre 2017). 
Alexandre Desrousseaux (1861-1955) adopte le pseudonyme Bracke pour signer des articles dans des revues 
socialistes durant ses années d’École normale supérieure (1881-1884). Reçu premier à l’agrégation, il est nommé 
maître de conférences en philosophie grecque. Parallèlement à sa carrière universitaire, il joue un rôle actif de 
journaliste et d’organisateur au Parti ouvrier français, puis au Parti socialiste de France, puis à la SFIO. Député de 
1912 à 1924 puis de 1928 à 1936, il renonce à cette date à sa carrière politique pour se consacrer à ses travaux 
littéraires ; mais l’accession de Blum à la tête du gouvernement le conduit à prendre la direction du Populaire. En 
1940 il s’engage dans la Résistance malgré son âge. Arrêté par les Allemands, il est relâché sous la pression des 
milieux universitaires (« Alexandre, Marie Bracke-Desrousseaux », site de l’Assemblée nationale, http://www2.
assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1167, consulté le 29 décembre 2017). Quoiqu’il soit, par 
profession, spécialiste de philologie et de littérature antique, il sépare soigneusement ses activités de recherche et 
son militantisme politique, de sorte que, si l’on excepte ses chroniques littéraires dans Le Populaire, on ne peut 
pas en faire un représentant aussi achevé que Blum ou Jaurès de la critique littéraire socialiste (Gilles CANDAR, 
« Critiques socialistes », Recherche socialiste, no 9, décembre 1999, p. 52-54). 



877 
 

Toutes les références à Hugo, en particulier les citations de Hugo, présentent ce qu’Antoine 
Compagnon appelle une fonction d’« accommodation » : il s’agit de disposer des points de 
repère familiers dans un texte, afin de le faire admettre et de l’aider à être reçu, écouté, compris. 
« En ce sens, écrit Antoine Compagnon, son rôle est d’abord phatique […]. Elle donne rendez-
vous, […] elle sollicite, elle provoque, elle aguiche comme un clin d’œil9 […]. » Mais au-delà 
de cette fonction générale, on peut essayer d’être plus précis et d’organiser ces occurrences 
selon le type d’usage de Hugo. Commençons par ce que l’on pourrait appeler l’usage mémoriel, 
ou patrimonial. La référence est alors très vague, et mobilise seulement l’image de Hugo 
comme grand homme : Léon Bérard, en 1916, place Hugo et Pascal au-dessus de Rodin parmi 
les grands hommes de la République10. Ou bien on mentionne Hugo comme grand poète ou 
grand écrivain : en 1924 le ministre radical de l’Instruction publique, François Albert, estime 
qu’il faudrait avoir à la fois, pour rendre un hommage convenable à Jaurès, le souffle de 
Démosthène, l’ampleur de Michelet et l’imagination de Hugo11.  

À l’opposé, la référence est parfois beaucoup plus précise : une prise de position de Hugo 
en son temps est évoquée pour justifier une prise de position présente. Il s’agit là de ce que l’on 
pourrait appeler un usage politique de Hugo. Les socialistes en particulier recourent 

                                                 
Jules Uhry (1877-1936) mène des études de droit. Avocat, il est rédacteur juridique de L’Humanité de 1907 à 
1919. Il est député de 1919 à 1932 puis de 1933 à 1936 (« Jules Uhry », site de l’Assemblée nationale, 
http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/880, consulté le 29 décembre 2017). 
Louis Rothschild, dit Georges Mandel (1885-1944), ne pousse pas ses études au-delà du baccalauréat, et se 
consacre rapidement au journalisme. Dès 1903 il entre dans l’équipe de Clemenceau, à L’Aurore. Il travaille dans 
des cabinets ministériels de 1906 à 1909. Après un retour au journalisme, il redevient chef de cabinet de 
Clemenceau à partir de 1917. Fidèle du « Tigre », il mène ensuite une carrière politique chaotique : il est élu en 
1919, siège comme indépendant, est battu en 1924, et élu de justesse en 1928 puis en 1932. Il est ministre des 
P.T.T. de 1934 à 1936. À la Chambre, où il est réélu en 1936, il incarne une ligne de fermeté face à l’Allemagne 
nazie ; il devient ministre des Colonies en 1938. Engagé dans la Résistance en 1940, il est arrêté, puis déporté, et 
assassiné par la Milice en 1944 (« Georges Mandel », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4952, consulté le 19 décembre 2017). 
Jean Fernand-Laurent (1889-1949) est conseiller municipal de Paris à partir de 1919, puis député de la Seine à 
partir de 1932 ; il est élu comme radical indépendant et siège dans des groupes modérés. En 1940 il vote les pleins 
pouvoirs à Pétain. Il dirige le journal L’Écho de Paris jusqu’à en être évincé en 1941. Après la guerre, il se tient à 
l’écart de la vie politique (« Jean Fernand-Laurent », site de l’Assemblée nationale, http://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2961, consulté le 29 décembre 2017). 
9 Antoine COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 23. Antoine 
Compagnon réfléchit à partir du cas de citations présentes dans un texte écrit, mais ses analyses sont largement 
transposables aux citations figurant dans un discours oral. 
10 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 15 septembre 1916, 
p. 1803 (la séance a eu lieu le 14 septembre, et est indexée à cette date dans Gallica : voir supra, notre note de bas 
de page 63 p. 827). 
11 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 1er août 1924, 
p. 2899. 
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régulièrement à ce trope rhétorique, signe qu’ils se sentent à l’aise avec le Hugo politique. Pour 
défendre l’amnistie des mutins de la mer Noire, Jules Uhry cite ainsi, en 1922, la scène de 
Hernani où Don Carlos croit recevoir de Charlemagne l’injonction de commencer son règne 
« par la clémence »12 ; en 1924, il rappelle que des républicains de tous bords (dont Hugo) et 
des royalistes ont voté pour l’amnistie des Communards13. La droite, qui semble avoir 
l’impression que Hugo lui appartient moins qu’à la gauche, a moins recours à ce type d’usage. 
Il arrive tout de même que certains députés modérés sacrifient à l’exercice ; mais c’est la 
profession de foi de 1848, donc le Hugo conservateur, que Fernand-Laurent cite, en 1937, pour 
s’opposer à une loi visant à taxer davantage les successions : l’héritage, affirme-t-il avec Hugo, 
« ce n’est pas autre chose que la main du père tendue aux enfants à travers le mur du 
tombeau14 ».  

Un troisième type d’usages, intermédiaire, consiste à faire de Hugo le garant de grands 
principes que l’on tient à rappeler ou à énoncer, éventuellement dans le cadre d’une discussion 
sur une loi. Il s’agit alors d’un usage moral de Hugo – la frontière avec l’usage politique étant, 
naturellement, un peu floue. Il ne s’agit pas alors de faire référence à telle ou telle prise de 
position précise de Hugo, mais d’invoquer Hugo comme conscience morale. Lors de la séance 
d’ouverture de 1928, le radical Adolphe Pinard appelle à la paix entre les nations, et évoque le 
Hugo du Congrès de la Paix de 184915. Le socialiste Arsène Fié, en 1929, prononce un discours 
sur la mortalité infantile, et rappelle que pour Hugo « la société a le devoir impérieux de “faire 
autant pour l’individu que celui-ci a fait pour la société”16 ». La citation apparaît entre 
guillemets dans le procès-verbal, ce qui indique que l’orateur ou le sténographe a cru qu’elle 
était littéralement empruntée à Hugo ; nous n’en avons pas trouvé l’origine. Il n’est pas exclu 

                                                 
12 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 8 novembre 1922, 
p. 2989. Uhry cite la fin de l’acte IV d’Hernani, où Don Carlos dit : « Je t’ai crié : – Par où faut-il que je 
commence ? / Et tu m’as répondu : – Mon fils, par la clémence ! » (Victor HUGO, Hernani, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : théâtre I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p.644).  
13 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 12 juillet 1924, 
p. 2611. 
14 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 30 janvier 1937, 
p. 247. La citation est presque exacte ; Hugo écrit : « L’héritage n’est autre chose », etc. (Victor HUGO, Actes et 
paroles I, in Victor HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 153).  
15 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 11 janvier 1928, 
p. 1. 
16 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 29 novembre 1929, 
p. 3647. 
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que la citation soit au minimum très déformée, et que le nom de Hugo serve surtout à donner 
un peu de relief à une formule qui, pour un homme de gauche, relève du lieu commun et de la 
banalité. Certains de ces grands principes sont suffisamment consensuels pour être partagés par 
la droite et la gauche – en juillet 1936, le modéré Louis Rollin rappelle l’amour de Hugo pour 
les enfants17 ; mais quelquefois, c’est presque par provocation, semble-t-il, qu’un député de 
droite brandit l’autorité hugolienne contre la gauche. Ainsi, en décembre 1936, le radical 
indépendant Pierre Colomb s’oppose à une loi sur la presse du gouvernement Blum en 
invoquant les grands représentants français de la tradition libérale, de Benjamin Constant à 
Clemenceau, en passant par Paul-Louis Courier, Alphonse Karr, et Victor Hugo18. Le discours 
du député semble témoigner d’une certaine satisfaction à pouvoir opposer les principes libéraux 
et démocratiques à un gouvernement Front populaire qui est censé faire de la défense des 
libertés démocratiques, face au fascisme, l’un des axes de son programme.  

Enfin, on relève aussi, très fréquemment, un usage ornemental de la référence hugolienne. 
Cette pratique semble très uniformément répartie sur les différents bancs de la Chambre. Il ne 
s’agit pas ici de se servir de Hugo comme d’un argument d’autorité, mais de cultiver un éthos 
d’homme lettré en glissant dans son discours une allusion savante. Celle-ci peut très bien, 
d’ailleurs, n’avoir aucun rapport avec le sujet en question. En 1932, Georges Bonnafous 
(Fédération républicaine) s’étonne qu’une commission ait préconisé le maintien du nombre 
total de députés (six cent douze) ; il s’agit selon lui d’une application étonnante de ces vers de 
« Puisque j’ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine… » (Les Chants du crépuscule) : 

Votre aile, en le heurtant, ne fera rien répandre  
Du vase où je m’abreuve et que j’ai bien rempli19.   

Et en 1937, déplorant la complexité du calcul des tarifs hôteliers prévus par une loi en 
préparation, Marcel Boucher (Fédération républicaine) craint que la commission chargée de les 
établir ne se retrouve « en proie à la mathématique20 » : l’expression est plaisamment tirée d’un 
vers d’« À propos d’Horace » (Les Contemplations). 

                                                 
17 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 10 juillet 1936, 
p. 1858. 
18 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 4 décembre 1936, 
p. 3273. 
19 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 29 janvier 1932, 
p. 211. 
20 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 30 janvier 1937, 
p. 1251. 
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Il s’agit moins ici de faire une typologie stricte – les frontières sont trop floues – que 
d’indiquer des orientations possibles de la référence hugolienne. Dans l’ensemble, celle-ci 
provient de tous les groupes politiques, et n’est presque jamais faite en mauvaise part, sinon 
chez l’extrême droite maurrassienne lors de la législature 1919-192421. Mais la gauche, 
communiste et socialiste notamment, semble plus encline à faire un usage directement politique 
de Hugo, et à invoquer certaines de ses prises de position précises. Souvent, en tout cas, la 
référence hugolienne sert d’argument : tous les députés semblent partir du principe que le nom 
Hugo est suffisamment consensuel pour que son utilisation ait valeur d’argument d’autorité, y 
compris chez les adversaires politiques. 

En ce qui concerne la nature des textes évoqués ou cités, on repère d’abord une prédilection 
particulière pour les textes politiques en prose de Hugo. Il est fait souvent référence à sa 
conduite en tant que député en 1871, à son attitude sur la question de la guerre et de la paix, à 
son opposition à l’annexion de l’Alsace-Lorraine : pour ces élus de la nation, Hugo est d’abord 
un éminent collègue. En revanche c’est surtout la poésie qui fournit un réservoir de citations à 
visée ornementale, car un ou deux vers bien placés parent efficacement un discours politique. 
D’autre part, la poésie est également utilisée comme répertoire de vers formulaires, souvent à 
valeur de vérité générale. En effet, elle est généralement assumée par un « je » lyrique 
identifiable au poète, de sorte que son énonciation est à certains égards homologue (bien 
davantage que l’énonciation théâtrale ou que l’énonciation romanesque, prises dans le jeu 
fictionnel) à l’énonciation politique. Ainsi, en 1920, le radical Théodore Steeg, ministre de 
l’Intérieur, justifie la révocation du maire de Brest, qui a interdit une manifestation d’anciens 
combattants organisée pour commémorer les morts de la guerre. Or, rappelle le ministre, 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie22. 

                                                 
21 Une exception notable, toutefois : en décembre 1918, Bracke cite le discours où Hugo, en 1871, rêve de 
conquérir Mayence et Coblence ; mais c’est pour lui opposer immédiatement les propos de Pierre Albert Tachard, 
député alsacien de l’époque, qui refuse que la France mène une guerre d’invasion contre l’Allemagne. Le député 
SFIO, défavorable à l’occupation armée de la Rhénanie, prend ici parti pour Tachard contre Hugo (Journal officiel 
de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 29 décembre 1918, p. 3698). Les Actes 
et paroles font figurer l’intervention de Tachard en réponse à Hugo dans le compte rendu de séance intitulé « Pour 
la guerre dans le présent et pour la paix dans l’avenir » (Victor HUGO, Actes et paroles III, in Victor HUGO, Œuvres 
complètes : politique, op. cit., p. 756) : on peut supposer que c’est là que Bracke l’a trouvée.  
22 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 6 mars 1920, p. 476. 
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Ces vers des Chants du crépuscule, à l’époque, sont évidemment dans tous les esprits23. Les 
références au théâtre (à Hernani en particulier, déjà cité) et au roman ne sont pas absentes, mais 
elles sont minoritaires. 

Cette prééminence de Hugo politique et de Hugo poète sur Hugo romancier et Hugo 
dramaturge révèle par elle-même peu de chose de la manière dont on se représente l’œuvre 
hugolienne ; elle tient sans doute davantage à la nature du discours politique et à ses codes 
rhétoriques. Parfois, en revanche, il arrive qu’au détour d’une phrase un député trahisse l’idée 
que Hugo est, à ses yeux, poète avant tout. En 1924, le radical indépendant Gratien Candace 
évoque le sort des pêcheurs, et regrette qu’on délaisse les « travailleurs de la mer » jadis 
glorifiés par « notre grand poète Victor Hugo24 ». Il est significatif que le mot poète soit utilisé 
alors même que c’est le titre d’un roman qui est explicitement cité. Mais si Hugo est « notre 
grand poète », c’est sans doute d’abord ici en vertu du sémantisme très large du mot poète, 
possible synonyme, en régime romantique, d’« homme de lettres ». Plus significative encore 
est donc la prise de parole d’Alexandre Lefas (Fédération républicaine), en 1924 également, 
qui signale que tous les grands hommes du XIXe siècle ont été nourris de culture classique,  

de Victor Hugo à Leconte de Lisle dans l’ordre poétique ; de Balzac à Émile Zola, dans le 
roman ; de Benjamin Constant et de Montalembert à Barrès et à Jaurès, dans l’ordre de la 
pensée politique ; de Lacordaire à Renan dans l’ordre d’idées religieux ; de Laplace, de Le 
Verrier et de Cuvier à Pasteur, à Berthelot et à Branly, dans l’ordre d’idées scientifique25. 

Ici, Hugo figure clairement parmi les poètes, par opposition notamment aux romanciers et aux 
prosateurs d’idées. Lefas énonce ce qu’il considère sans doute comme une évidence : la poésie 
de Hugo est la partie la plus importante, ou la plus représentative, de son œuvre. 

Les usages de Hugo à la Chambre relèvent généralement d’une technique rhétorique ; leur 
analyse doit prendre en compte les conditions du jeu parlementaire français à l’époque que nous 
considérons. Les comptes rendus des débats ne sont évidemment guère lus par les militants, les 
sympathisants ni les électeurs des partis concernés, de sorte que quand un député cite Hugo à 
la tribune ou depuis son siège, ses premiers destinataires sont ses collègues députés. Si l’on 
prend au sérieux l’idée que les parlementaires parlent pour convaincre, Hugo peut alors faire 

                                                 
23 Voir supra, p. 800-808. 
24 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 15 novembre 1924, 
p. 3509. 
25 Journal officiel de la République française (débats parlementaires : Chambre des députés), 19 novembre 1924, 
p. 3610. 
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figure d’argument d’autorité ou de caution morale. Mais dans un monde politique où les partis 
politiques, surtout à gauche, commencent à être fermement structurés, beaucoup de débats sont 
tranchés d’avance. Par exemple les socialistes et les communistes qui, en 1920, invoquent Hugo 
pour défendre l’amnistie de grévistes n’ont pas réellement l’espoir d’emporter la conviction de 
la majorité de droite. La référence-preuve, assez fréquente, ne joue donc qu’un rôle rhétorique 
fictif : contrairement à ce qui pouvait sans doute être le cas à des époques où les frontières des 
camps politiques étaient plus floues, la référence hugolienne sert moins à convaincre qu’à orner 
son discours, à s’afficher comme homme de goût et de culture (référence-culture), ou bien, d’un 
point de vue plus collectif, à revendiquer au nom de son parti la tutelle de Hugo (référence-
relique)26. Hugo étant à la fois une figure républicaine potentiellement consensuelle et une 
figure de la gauche et du progressisme, il est naturellement utilisé par les partis qui se réclament 
à la fois de la république et de la gauche, et notamment, assez massivement, par la SFIO, qui 
peut ainsi jouer sur les deux tableaux. Les socialistes peuvent ainsi faire de Hugo un usage 
simultanément identitaire (de gauche) et consensualiste (républicain), qui participe sans doute 
d’une stratégie visant à mettre la droite républicaine face à ses contradictions. En effet celle-ci, 
en dépit de la réalité du jeu parlementaire dans l’entre-deux-guerres, continue généralement à 
se proclamer de gauche, dans le nom de ses groupes parlementaires par exemple27. Les 
socialistes, et les radicaux à un moindre degré, semblent être ceux qui font de Hugo l’utilisation 
la plus politique, tandis que les modérés préfèrent, en proportion, les usages patrimoniaux ou 
ornementaux. Chez les socialistes, la référence à Hugo a aussi pour fonction de signaler une 
adhésion à la tradition républicaine – c’est notamment le sens qu’Avner Ben Amos donne à la 
fréquence de la référence hugolienne autour de la panthéonisation de Jaurès en 192428. De ce 
point de vue, la référence à Hugo peut valoir implicitement, chez les socialistes, comme refus 

                                                 
26 Nous nous inspirons des analyses de Dominique Maingueneau qui, à propos de la fonction des citations, 
distingue la « citation-preuve », qui sert à « réfuter, […] défendre, [ou] étayer un argument », la « citation-
relique », qui permet de « manifester son appartenance à une continuité discursive », et la « citation-culture », où 
la fonction phatique prédomine et qui sert à établir une connivence et une adhésion quasi-automatique (Dominique  
MAINGUENEAU, Initiation aux méthodes de l’analyse du discours : problèmes et perspectives, Paris, Hachette, coll. 
« Langue, linguistique, communication », 1976, p. 126-127). Nous adaptons la terminologie à notre objet : toutes 
les références à Hugo que nous avons rencontrées ne sont pas, à proprement parler, des citations ; cependant leur 
fonctionnement rhétorique paraît à bien des égards similaire à ce que décrit Dominique Maingueneau.   
27 Ainsi, dans la période 1932-1936, les députés alliancistes sont répartis dans trois groupes parlementaires 
intitulés, de gauche à droite, les « Indépendants de gauche », les « Républicains de gauche » et le « Centre 
républicain » (François AUDIGIER, « Les modérés face au Front Populaire : les ambiguïtés de l’Alliance 
démocratique », Annales de l’Est, no 2, 1997, p. 321-349). 
28 Avner BEN AMOS, « La “panthéonisation” de Jean Jaurès : rituel et politique sous la IIIe République » (trad. 
Laurence HUSSON), Terrain, no 15, octobre 1990, p. 49. 
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d’une marginalité d’extrême gauche incarnée par les communistes, même si l’hugophobie 
d’extrême gauche est à l’époque très confidentielle et que les députés communistes eux-mêmes 
se réfèrent, à l’occasion, à Victor Hugo29.  

PRESSE, REVUES, ENTREPRISES ÉDITORIALES 
Les comptes rendus des débats parlementaires ont l’avantage de permettre une étude 

transversale sur la réception politique de Hugo, et d’autoriser les comparaisons entre les 
différents partis et courants, puisque les formes et les cadres d’expression d’un député 
communiste, socialiste, radical ou modéré sont essentiellement les mêmes. Il n’en va pas de 
même pour les productions écrites, propres à chaque parti, qui sont très variables par leur nature 
et leur importance quantitative.  

LES MODÉRÉS 
Signalons tout de suite que de ce point de vue, la moisson est d’autant plus maigre que l’on 

va vers la droite. L’Alliance démocratique, par exemple, n’a ni revue ni véritable organe de 
presse ; ce qui en tient lieu, au moins à certaines périodes, c’est un bulletin hebdomadaire de 
deux pages, sobrement intitulé L’Alliance démocratique, qui évoque rapidement la vie du parti 
et la vie parlementaire. Nous avons consulté les quelques numéros de mai et juin 1935, en 
supposant qu’en raison du cinquantenaire c’était là que nous aurions le plus de chances de 
trouver une remarque, même rapide, sur Hugo ; mais cette recherche s’est révélée infructueuse. 
La Nation, hebdomadaire de la Fédération républicaine, offre un contenu un peu plus 
consistant : chaque numéro compte seize pages. Mais malgré de très brèves chroniques 
musicales, théâtrales et littéraires, l’accent est mis quasi-exclusivement sur les questions 
politiques au sens restreint : jeu parlementaire, crises gouvernementales, politique scolaire, 
politique agricole, économie, situation internationale. Là non plus, aucune mention ne semble 
faite du cinquantenaire de la mort de Hugo en mai et juin 193530.  

                                                 
29 Voir supra, p. 827-828. 
30 Un certain nombre de titres sont classés par Jean Mottin, en 1949, dans la presse modérée (L’Ouest-Éclair, 
L’Écho du Nord, Le Petit Journal, Le Figaro, etc.), mais il s’agit bien davantage d’une sensibilité politique 
relativement vague que de l’inscription dans la ligne d’un parti déterminé (Jean MOTTIN, Histoire politique de la 
presse (1944-1949), Paris, Bilans hebdomadaires, 1949, p. 23 et 25). 
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LES RADICAUX 
Les choses sont un peu différentes avec les radicaux, notamment parce que le courant 

radical est représenté par un parti puissant et presque unique dont les organisations dissidentes, 
issues de scissions successives, demeurent faibles. Même si la presse officielle du parti a là 
aussi un caractère « squelettique », se réduisant la plupart du temps à un bulletin de liaison 
ronéotypé31, il existe une presse radicalisante clairement identifiée comme telle, et représentée 
notamment par La Dépêche de Toulouse en province et L’Œuvre, Le Quotidien ou L’Ère 
nouvelle à Paris32. Parmi ces titres, L’Œuvre a l’avantage d’être numérisée sur Gallica, dans un 
format qui n’autorise malheureusement pas la recherche plein texte. Nous avons donc pris le 
parti de consulter, pour les raisons évoquées précédemment, les numéros de mai et juin 1935, 
et d’y chercher les articles sur Hugo. La moisson a été plus riche que dans le cas des publications 
modérées. 

L’Œuvre participe sans réticences aux hommages à Hugo en 1935 ; dans un éditorial 
inaugural paru le 19 mai, l’écrivain Victor Margueritte, ancien président pendant la Grande 
Guerre d’une société Victor Hugo relativement confidentielle, estime que tous les journaux 
devraient l’honorer aussi bien que L’Œuvre compte le faire33. Le quotidien radical rend 
scrupuleusement compte des différentes manifestations, gouvernementales ou non, organisées 
dans le cadre des commémorations, tout en regrettant – mais c’est un lieu commun partagé par 
beaucoup de commentateurs – l’indigence et la médiocrité des hommages officiels. Ainsi, une 
plume anonyme trouve un côté très « comice agricole » à la cérémonie au Panthéon du 22 mai34 
(jour anniversaire de la mort de Hugo). Les journalistes déplorent aussi l’interdiction du défilé 
d’hommage organisé par les partis du Front populaire les dimanches 16 et 23 juin, mais plus 
mollement que leurs confrères communistes ou socialistes. Ainsi, le 16, l’article consacré à 
l’événement met en parallèle l’interdiction de la manifestation pour Hugo et la tolérance à 
l’égard du défilé factieux organisé à Alger par le colonel de La Rocque, leader des Croix-de-
Feu. Hugo serait-il donc plus subversif que La Rocque ? s’interroge l’auteur. Mais sa 
conclusion assez timide équilibre le ton indigné du texte ; il concède qu’il ne connaît pas 
vraiment les raisons profondes qui ont motivé l’interdiction (le motif officiel est qu’elle n’a pas 

                                                 
31 Jean-Thomas NORDMANN, Histoire des radicaux (1820-1973), Paris, La Table ronde, coll. « Mouvement 
d’idées », 1974, p. 314.  
32 Ibid., p. 314-315.  
33 Victor MARGUERITTE, « Pour honorer Victor Hugo il faut... », L’Œuvre, 19 mai 1935, p. 1 et 4.  
34 « Les “officiels” ont rendu hier à Victor Hugo un hommage-express », L’Œuvre, 23 mai 1935, p. 1. 
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été déclarée dans les formes) et finit par ces mots sobres : « Nous nous permettons d’insister et 
demandons à comprendre35… » 

Le quotidien rend compte des événements politiques et culturels qui marquent la 
commémoration, mais il y participe aussi lui-même, en consacrant notamment une pleine page 
à Hugo, le 21 mai. L’article le plus long qui s’y trouve est celui d’André Billy, qui fait le point 
sur les récentes parutions concernant Hugo, et désigne celui-ci comme « notre indépassable 
lyrique » : le vingtième siècle, selon l’auteur, pourra voir naître un autre Chateaubriand, un 
autre Lamartine, un autre Baudelaire, mais non un autre Hugo36. Le 29 mai, Pierre Rousseau 
écrira de Hugo qu’il est l’un des plus grands poètes de l’humanité, à côté de Dante et de 
Shakespeare37 – mais le voisinage du dramaturge anglais invite à prendre le mot poète dans un 
sens assez large. De façon générale, même si les journalistes ne se lancent jamais dans une 
poétique comparée des différents genres, il semble à peu près évident pour eux que Hugo est, 
avant toute chose, un grand poète, ou un grand « lyrique ». Une plume anonyme semble 
d’ailleurs noter comme une curiosité que Paul Claudel, ambassadeur de France en Belgique, ait 
concentré son discours sur le romancier38. Et le théâtre, ou du moins une partie substantielle du 
théâtre hugolien, fait l’objet d’une assez ferme répudiation : « Si les drames en vers de Hugo 
[…] rayonneront toujours d’une gloire impérissable, ses drames en prose ne sont plus possibles 
à écouter39 !... » s’exclame Edmond Sée dans son compte rendu de la reprise de Lucrèce Borgia 
à la Comédie-Française. La poésie semble être le secteur le plus consensuel de son œuvre, et 
celui que l’on invoque le plus naturellement (quoique parfois imprécisément) pour tresser des 
lauriers à Hugo : c’est en se fondant sur des exemples poétiques (« L’expiation » des 
Châtiments, « À Villequier » et « Pasteurs et troupeaux » des Contemplations, « Le parricide » 
de la première Légende) que Maurice Schöne, le 21 mai, rend hommage à « La langue de Victor 
Hugo »40. 

                                                 
35 « Victor Hugo subversif ? », L’Œuvre, 16 juin 1935, p. 1. Rappelons qu’à l’époque, le Parti radical n’est pas 
encore membre du Front populaire. 
36 André BILLY, « Le cinquantenaire en librairie », L’Œuvre, 21 mai 1935, p. 5 
37 Pierre ROUSSEAU, « Victor Hugo et la science », L’Œuvre, 29 mai 1935, p. 7. 
38 « Devant la maison où il habita en 1852, Bruxelles a célébré le 50e anniversaire de la mort de Victor Hugo », 
L’Œuvre, 26 mai 1935, p. 3. Et il est vrai que ce choix de Claudel est provocateur : voir supra, p. 656-658. 
39 Edmond SÉE, « Le cinquantenaire de Victor Hugo à la Comédie-Française : Lucrèce Borgia ; Les Deux 
Orphelines à l’Odéon », L’Œuvre, 27 mai 1935, p. 5. 
40 Maurice SCHÖNE, « La langue de Victor Hugo », L’Œuvre, 21 mai 1935, p. 5 
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L’Œuvre se montre hugolien également en ceci qu’il évoque favorablement les idées 
développées par Hugo. Il s’agit parfois de valeurs très vagues : le 19 mai, Margueritte évoque 
ses vertus d’amour, de pitié et de justice41. Quelques jours plus tard, les choses deviennent plus 
précises. Le 21 mai, le journal se montre fidèle à la tradition anticléricale du Parti radical et 
rappelle que Hugo, sur son lit de mort, a refusé l’oraison de toutes les Églises. Le 29, un article 
anonyme évoque « Le féminisme de Victor Hugo », à partir de différents textes (surtout en 
prose, mais le poème « À Pauline Roland » des Châtiments est également mentionné)42. Si 
l’auteur rappelle que Hugo a pris position pour l’amélioration du sort des femmes, un silence 
prudent est observé sur son soutien au suffrage féminin, auquel les radicaux de l’entre-deux-
guerres sont généralement hostiles43. À la page suivante du même numéro, Pierre Rousseau se 
penche sur « Victor Hugo et la science » dans un article qui insiste surtout, en fait, sur la 
« profondeur philosophique » de l’œuvre hugolienne. Reprenant sans l’expliciter l’idée d’une 
affinité entre métaphysique et poésie, idée qui infuse la critique hugolienne de l’époque44, 
Rousseau évoque à l’appui de sa thèse des poèmes des Contemplations et de La Légende des 
siècles, ainsi que Dieu et Dernière Gerbe, ce qui témoigne au moins d’une certaine 
connaissance de textes relativement confidentiels. Pour la prose, le Post-scriptum de ma vie 
figure aussi dans la liste ; en tout cas, « cette préoccupation constante de l’insondable s’étale 
dans toutes ses œuvres posthumes45 ». 

Mais s’il y a là le Hugo métaphysique, le Hugo féministe, le Hugo anticlérical, il y a tout 
de même une figure qui manque : celle du Hugo républicain, de l’exilé héroïque, de 
l’imprécateur intransigeant et résistant à l’oppression, que l’on aurait pu s’attendre à trouver 
dans les colonnes de L’Œuvre et qu’Alain à la même époque redécouvre avec une grande 
finesse46. Les communistes, on l’a vu, et les socialistes, on va le voir, n’ont pas les mêmes 
réserves sur ce point. En fait, cela tient certainement au fait que cette image d’un Hugo 
conquérant et combattant entre en contradiction profonde avec, sinon l’idéologie officielle, du 
moins la posture et l’éthos du radicalisme de l’entre-deux-guerres. Comme l’a bien montré 
Jean-Thomas Nordmann, le Parti radical propose une vision de la France fondée sur la 

                                                 
41 Victor MARGUERITTE, « Pour honorer Victor Hugo il faut... », art. cit., p. 1. 
42 « Le féminisme de Victor Hugo », L’Œuvre, 29 mai 1935, p. 6. 
43 Jean-Thomas NORDMANN, Histoire des radicaux (1820-1973), op. cit., p. 319. 
44 Voir supra, chapitre 11. 
45 Pierre ROUSSEAU, « Victor Hugo et la science », art. cit., p. 7. 
46 Voir supra, chapitre 24. 
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tempérance, sur une aurea mediocritas à ancrage rural, sur un « esprit de moyenne »47 ; de là, 
sans doute, une réticence envers tout ce qui ressemble à de la grandeur épique, à de l’isolement 
contestataire, à de la posture insurrectionnelle, bref, par exemple, au Hugo des Châtiments. 
L’espèce d’héroïsme moral identifié par Alain chez ce Hugo-là, et qui repose sur des valeurs 
absolues exprimées avec intransigeance, paraît donc en décalage avec l’axiologie spontanée du 
parti. Les principaux représentants du radicalisme littéraire, à l’époque, ont pour nom Jules 
Romains, Roger Martin du Gard ou Georges Duhamel48. Le pont peut être difficile à bâtir entre 
leurs fresques romanesques qui racontent des existences bourgeoises et petites bourgeoises, et 
le prophète de Guernesey. Les figures qui peuplent Les Châtiments ou Les Misérables ne sont 
pas vraiment des « hommes de bonne volonté ». 

LES SOCIALISTES 
La matière à disposition pour étudier le Hugo des socialistes est plus large. L’Humanité et 

Le Populaire étant numérisés sur Gallica dans un format permettant la recherche plein texte, 
on a pu, en se restreignant à quelques années, chercher les occurrences du nom Hugo dans tous 
les articles. Cela permet notamment d’étudier, outre les articles consacrés spécialement à Hugo, 
la manière dont il est utilisé, via une simple allusion ou une simple citation, au détour d’une 
argumentation ou d’une prise de position. Les numéros de La Nouvelle Revue socialiste 
autorisent également ce type de recherche. 

Indiquons d’abord que, de manière générale, la SFIO est hugophile. Comme on l’a vu plus 
haut, elle se sert même de Hugo – au moment de la panthéonisation de Jaurès par exemple – 
pour inscrire sa propre doctrine socialiste dans un cadre républicain. Les réticences sont 
discrètes. Sur ce chapitre, signalons l’entrée « Hugo » du Grand dictionnaire socialiste (1924) 
d’Adéodat Compère-Moral ; l’article ne cite aucun titre d’œuvre, rappelle que Hugo a défendu 
les droits politiques des citoyens et qu’il a plaint la misère du peuple, mais nuance 
immédiatement ce satisfecit par cette phrase : « N’a jamais participé, en fait, aux luttes 
économiques et sociales du peuple49. » La locution adverbiale en fait traduit sans doute une 
volonté de corriger une doxa socialiste trop indulgente envers Hugo. Mais en 1935, à l’inverse, 
Bracke défend l’hugophilie socialiste dans les colonnes du Populaire. L’auteur adopte pour ce 

                                                 
47 Jean-Thomas NORDMANN, Histoire des radicaux (1820-1973), op. cit., p. 324.  
48 Ibid., p. 327-330. 
49 Adéodat COMPÈRE-MOREL, Grand dictionnaire socialiste du mouvement politique et économique national et 
international, Paris, Publications sociales, 1924, p. 377. 
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faire une stratégie un peu oblique. Il feint ainsi de tomber d’accord avec La Légende de Victor 
Hugo de Lafargue, que Jean Fréville a récemment exhumée dans L’Humanité, tout en réduisant 
considérablement la portée du pamphlet. Selon Bracke en effet, Lafargue se contente d’affirmer 
que Hugo est un intellectuel bourgeois (« Et pourquoi pas ? » demande le futur directeur du 
Populaire), tout en signalant que cela ne fait pas obstacle à son appropriation par les 
socialistes50. Il s’agit d’une lecture pour le moins très diplomatique de La Légende de Victor 
Hugo, qui occulte l’animosité pourtant évidente du gendre de Marx à l’égard de Hugo, et qui 
vise sans doute à assurer un semblant de compatibilité entre l’hugophilie socialiste (et 
communiste) et les textes de la tradition marxiste. Globalement hugophile sur toute la période, 
la SFIO confirme donc nettement cette ligne culturelle, par la plume de l’un de ses plus 
talentueux critiques littéraires, en 1935. 

Bien plus que Lafargue, en effet, c’est Jaurès qui sert de figure tutélaire à la SFIO sur le 
plan littéraire. En 1928, La Nouvelle Revue socialiste republie un extrait de la conférence 
« L’art et le socialisme », prononcée en 1900, où Jaurès analysait l’art français du XIXe siècle 
comme héritier de la Révolution française, et donc comme contradictoirement révolutionnaire 
et bourgeois. Sur le plan politique, la dialectique jauressienne conserve beaucoup mieux que la 
dialectique lafarguienne les deux termes du progressisme bourgeois de Hugo : en particulier 
Jaurès pense que le progressisme de Hugo est réel – dû à l’influence des socialistes, et 
notamment des saint-simoniens51 – et ne se réduit pas, comme le pense Lafargue, à une simple 
posture ou à une tromperie. Le texte de Jaurès est assez célèbre, et a souvent été reproduit après 
la guerre52 : il propose succinctement une interprétation de l’art en général, de la littérature du 
XIXe siècle et de Victor Hugo en particulier, qui peut servir de caution à l’hugophilie socialiste 
de l’entre-deux-guerres. C’est d’autant plus le cas que, au moins dans la version du texte parue 
dans La NRS, sont coupés les passages qu’on pourrait juger les plus défavorables à Hugo, et où 
Jaurès analyse la manière dont les contradictions sociales qui déterminent la production 
hugolienne expliquent les contradictions qu’on y décèle. Jaurès, dans ces extraits, souligne 
notamment les incohérences idéologiques entre le Hugo panthéiste de « Ce que dit la Bouche 

                                                 
50 BRACKE, « À propos de Victor Hugo », Le Populaire, 23 mai 1935, p. 4. Chronologiquement, cet article paraît 
entre les deux articles contradictoires de Fréville sur Hugo dans L’Humanité (14 et 27 mai). L’Humanité, le même 
jour, publie l’article de La Pravda en faveur de Hugo (voir supra p. 811-813). 
51 Jean JAURÈS, « L’art et le socialisme » [1900], La Nouvelle Revue socialiste, no 23, juin 1928, p. 324-325. 
52 Michel LAUNAY, Camille GROUSSELAS, Françoise LAURENT-PRIGENT, « Notes à “L’art et le socialisme” », in 
Jean JAURÈS, Critique littéraire et critique d’art (éd. Michel LAUNAY, Camille GROUSSELAS, Françoise LAURENT-
PRIGENT), Paris, Fayard, coll. « Œuvres de Jean Jaurès », 2000, p. 411. 
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d’ombre » (Les Contemplations), soucieux d’affirmer l’unité du vivant, et le Hugo 
antidarwiniste de « France et âme » (Nouvelle Série de La Légende des siècles), qui refuse la 
continuité entre l’homme et le singe53. Mais la sélection opérée par les responsables de La NRS 
accroît donc la tonalité optimiste du texte de Jaurès, et, en ce qui concerne Hugo, lisse la plupart 
des possibles aspérités.  

Hugo se retrouve donc tiré, un peu généreusement sans doute, vers une forme de socialisme 
pré-marxiste ; cette ligne jauressienne se retrouve ailleurs dans La NRS. Jean Longuet, dans 
l’article nécrologique qu’il consacre en 1926 au socialiste états-unien Eugene Debs, signale 
d’ailleurs que celui-ci aimait à rappeler qu’il avait puisé ses convictions socialistes « dans la 
romanesque odyssée du forçat de Hugo [c’est-à-dire dans Les Misérables] – en attendant de 
leur donner la base plus solide, plus concrète, de l’enseignement de Marx et des maîtres de la 
pensée socialiste54 ». De manière à la fois plus anecdotique et plus symbolique, c’est sous le 
patronage de Hugo que s’inaugure, en janvier-février 1931 une nouvelle période de la revue, 
marquée par un changement au sein de la direction. Sur la question délicate de la Révolution 
russe, écrit Amédée Dunois, qui remplace Ludovic-Oscar Frossard aux côtés de Jean Longuet, 
il convient d’être modeste, d’essayer de comprendre, de tâcher d’y voir clair : il faut écouter 
Hugo, selon qui  

[…] Dieu bénit l’homme  
Non pour avoir trouvé, mais pour avoir cherché55. 

Le programme ne sera pas tenu, puisque la revue ne survivra pas au-delà de ce numéro. 
Si on laisse pour l’instant de côté l’année 1935, et que l’on considère la presse socialiste en 

1915 et 1920 (L’Humanité) et en 1930 (Le Populaire)56, on ne trouvera guère d’analyses 
détaillées sur Hugo, hormis un intéressant article de Jules Romains (16 septembre 1920) selon 
lequel la survie de Hugo jusqu’en 1885 et son prestige considérable ont fâcheusement différé 
la liquidation du romantisme et causé le relatif échec de ce néo-classicisme qu’est le mouvement 

                                                 
53 Jean JAURÈS, « L’art et le socialisme » [1900], in Jean JAURÈS, Critique littéraire et critique d’art, op. cit., 
p. 417. 
54 Jean LONGUET, « Eugène Victor Debs », La Nouvelle Revue socialiste, no 23, novembre 1926, p. 218-227. 
55 Amédée DUNOIS, « À nos lecteurs », La Nouvelle Revue socialiste, no 35, février 1931, p. 673-678. La citation 
vient de « La vie aux champs » (Les Contemplations). 
56 On ne trouve numérisés sur Gallica qu’une vingtaine de numéros pour l’année 1925 (le nom de Hugo apparaît 
une fois) et aucun pour l’année 1940. Les quelques numéros du Populaire clandestin (1941-1944) présents sur le 
site ne font pas apparaître le nom de Hugo. 
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parnassien57. Pour le reste, Hugo est une référence familière, mais un peu vague ; contrairement 
à ce que l’on observe fréquemment à la Chambre, et à ce que l’on observe aussi au début des 
années vingt dans L’Humanité communiste, Hugo semble rarement mobilisé comme modèle 
politique inspirant. L’usage par Gustave Rouanet, en 1920, de vers des Châtiments pour 
dénoncer la condamnation de Caillaux fait figure d’exception58. Les usages de la référence 
hugolienne sont plutôt ornementaux ; ainsi, en 1915, un certain F. Le Botry cite des vers 
plaisants des Châtiments (« Éblouissements ») pour évoquer la situation des différents peuples 
au sein de l’Empire ottoman :  

Je ne sais pas comment cette pauvre Clio  
Fera pour se tirer de cet imbroglio59. 

Le même Le Botry, quelques semaines plus tard, citera in extenso « 1453 » (La Légende des 
siècles, Première Série) pour annoncer la défaite prochaine de l’Empire ottoman face à la 
Triple-Entente60. Ces usages à la fois vagues et érudits, parfois nonchalants, ne vont pas 
toujours sans bévue, comme en décembre 1930 lorsque la légende d’une photographie de Notre-
Dame croit devoir signaler que Quasimodo, « torturé par l’amour de la belle Esmeralda », s’est 
jeté des tours de la cathédrale61. En tout cas, Hugo est toujours mentionné en bonne part, fût-ce 
de manière imprécise et au milieu d’autres noms. Ainsi, en janvier 1930, le compte rendu d’une 
exposition sur le romantisme regrette la médiocrité des contemporains, comparée aux vertus et 
aux qualités d’hommes comme Hugo, Lamartine, Musset, Benjamin Constant ou Théophile 
Gautier62.  

Dans l’ensemble, les références à Hugo sont trop imprécises pour que l’on puisse procéder 
à une analyse rigoureuse en termes de genre littéraire. Bien sûr, comme d’habitude, la pratique 

                                                 
57 Jules ROMAINS, « La littérature sous la Troisième République », L’Humanité, 16 septembre 1920, p. 2. 
58 Gustave ROUANET, « L’iniquité est consommée », L’Humanité, 24 avril 1920, p. 1. Il s’agit de : « Allons ! juges, 
dansez la danse de l’épée. / Gambade ô Dombideau pour l’onomatopée » (« Éblouissements ») et de « Cette 
justice-là sort de ces juges-là / Comme des tombeaux la vipère » (« Les commissions mixtes »). La première 
citation altère la ponctuation, ainsi que l’orthographe de Dombidau, ministre sous la Deuxième République et 
sénateur sous le Second Empire (voir Victor HUGO, Châtiments, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie II 
(éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 147). La seconde 
citation est exacte.  
59 F. LE BOTRY, « Les Turcs en Europe », L’Humanité, 3 mai 1915, p. 3 (le prénom complet de l’auteur n’est pas 
indiqué). 
60 F. LE BOTRY, « Les Turcs en Europe », L’Humanité, 28 juin 1915, p. 3. La bataille des Dardanelles (avril 1915 – 
janvier 1916) verra finalement la victoire de l’Empire ottoman. 
61 Légende de photographie, Le Populaire, 26 décembre 1930, p. 1. 
62 « L’exposition du “Romantisme” », Le Populaire, 24 janvier 1930, p. 2. 
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de la citation ornementale tend à favoriser l’œuvre versifiée ; mais lorsque l’on a affaire à des 
allusions d’un autre ordre, le roman est aussi bien servi que la poésie. Peut-être, tout de même, 
observe-t-on une petite préférence pour Les Châtiments, œuvre emblématique du Victor Hugo 
républicain et militant de l’exil. Ce qui frappe surtout, c’est que les journalistes socialistes font 
de Hugo un usage moins intensif que leurs camarades députés, et aussi, dans les années vingt, 
que leurs collègues journalistes communistes (L’Humanité communiste de 1921 manie Hugo 
avec beaucoup plus d’enthousiasme que L’Humanité socialiste de 1920). Comment 
l’expliquer ? En ce qui concerne la comparaison entre la presse socialiste et les députés 
socialistes, sans doute faut-il invoquer la différence de nature entre les formes de discours 
concernées. Faisons l’hypothèse que l’espace parlementaire est naturellement pensé comme 
appelant le déploiement d’une parole rhétorique, et plus particulièrement d’une rhétorique 
délibérative, ayant à l’horizon le but plus ou moins fictif d’emporter la conviction de 
l’adversaire. Dans ce cadre, on fait spontanément appel aux lieux traditionnels de la rhétorique, 
parmi lesquels figurent la citation et la référence culturelle ; et Hugo, référence évidente et 
consensuelle, ou supposée telle, fournit ce que l’on peut appeler, au sens strict, des lieux 
communs. Dans le cas de Hugo, la situation est compliquée par le fait que certains camps 
politiques ont tout de même plus de mal à l’assumer que d’autres, de sorte que, comme on l’a 
vu, l’évidence de la référence hugolienne fait problème et permet à certains orateurs, 
notamment de gauche, et notamment socialistes, de l’utiliser dans une double perspective 
identitaire et consensualiste. Un tel fonctionnement vaut moins nettement pour le discours de 
presse, destiné à un lectorat acquis d’avance car constitué de militants, de sympathisants, 
d’abonnés, etc. L’objet de L’Humanité et du Populaire est moins de convaincre ou de persuader 
que d’informer, d’indigner, de fournir des arguments. Dans ces conditions, Hugo a moins 
vocation à servir de caution morale ou politique qu’à orner le discours, et éventuellement à 
entretenir une connivence culturelle avec le lecteur. En ce qui concerne les citations, en 
particulier, on remarque que les citations parlementaires de Hugo tendent souvent vers la 
« citation-preuve », et en particulier la « citation-autorité », qui vise à étayer une argumentation, 
alors que les citations de presse relèvent plutôt d’une pratique de la « citation-relique », utilisée 
non « pour prouver quoi que ce soit, mais pour manifester son appartenance à une continuité 
discursive63 ». 

                                                 
63 Dominique MAINGUENEAU, Initiation aux méthodes de l’analyse du discours, op. cit., p. 126. 
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Mais il faut aussi comparer le Hugo de la presse socialiste à celui de la presse communiste 
en 1920-1921. Les communistes font de Hugo un usage plus militant, et le présentent volontiers 
comme une source d’inspiration politique. Sans doute ce recours communiste massif à Hugo 
est-il précisément justifié par le sentiment qu’il ne va pas de soi. Car un parti révolutionnaire, 
inspiré d’une tradition léniniste en rupture évidente avec le modèle républicain et parlementaire 
français, a des raisons d’autant plus fortes de signaler et de cultiver son attachement aux auteurs 
progressistes du passé. Chez les socialistes, forts d’une tradition hugophile déjà ancienne, la 
référence hugolienne fait suffisamment peu problème pour qu’elle soit déchargée de sa 
dimension militante et conquérante. Ce rapport plus apaisé, moins lourd d’enjeux, à Hugo, 
explique aussi, à l’inverse, que l’hugophilie tranquille des socialistes se maintienne tout au long 
de la décennie, et au-delà : en 1930, alors que la présence de Hugo dans L’Humanité connaît 
une véritable éclipse64, elle demeure relativement importante dans Le Populaire. 

Venons-en à l’année 1935. La présence de Hugo dans Le Populaire présente à cette date 
un caractère particulier. Le cinquantenaire donne l’occasion de déployer, par la plume des 
critiques attitrés du journal (Bracke, Jean-Baptiste Séverac…), une hugophilie beaucoup plus 
enthousiaste et militante qu’auparavant. Plus précisément, les auteurs de la SFIO vont dans les 
mêmes grandes directions que ceux du PC. Premièrement, on défend Hugo contre les attaques 
venues de l’extrême droite, contre la médiocrité des hommages officiels, contre l’interdiction 
qui frappe les manifestations en son honneur ; deuxièmement, on souligne l’actualité de son 
œuvre et de ses combats (pour Madeleine Lagrange, Les Châtiments sont un « livre 
antifasciste65 ») et on le peint en rouge (Paul Faure le voit comme un « socialiste » et un 
« révolutionnaire »66 ; une plume anonyme affirme que le prolétariat sent bien que Hugo s’était 
placé de son côté67). En vérité, il semble que ce soit la SFIO qui s’aligne sur le PC, plutôt que 
l’inverse : Le Populaire reproduit régulièrement les communiqués du « comité régional 
communiste et socialiste », ou d’un « comité national Victor Hugo » incluant des sections et 
fédérations socialistes et communistes, et dont le vocabulaire est plutôt celui des 
communistes68. Il est par exemple significatif de voir Bracke reprendre à son compte, à propos 

                                                 
64 Voir supra, p. 822-826. 
65 Madeleine LAGRANGE, « Victor Hugo antifasciste », Le Populaire, 28 mai 1935, p. 4. 
66 Paul FAURE, « Je salue la révolution future », Le Populaire, 23 juin 1935, p. 1. 
67 « La commémoration de la mort de Victor Hugo aux Arènes de Lutèce », Le Populaire, 17 juin 1935, p. 2. 
68 Cette remarque nous conduit à mettre en doute l’affirmation de Madeleine Rebérioux, qui propose une 
chronologie différente : « À travers Le Populaire, la SFIO avait été jusque-là [la mi-juin] le principal médium 
politique du comité Victor Hugo. À compter de la mi-juin le relais est pris par le mouvement communiste » 
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de Hugo, le schéma opposant les classes montantes progressistes et les classes descendantes 
réactionnaires – schéma qui vient du marxisme, bien entendu, mais qui, sous cette forme, est 
caractéristique du discours stalinien. Or Bracke le fait, chose amusante, en défigeant les 
syntagmes, comme pour rendre moins évident l’emprunt qu’il fait au discours communiste. À 
propos des grands hommes du passé, il écrit ainsi qu’il faut « que la classe qui monte, celle des 
salariés, celle des travailleurs, s’en empare pour faire ou des aliments ou des armes69 ». Classe 
qui monte, donc, plutôt que classe montante : l’emploi d’une relative plutôt que d’un adjectif 
tend à dissimuler qu’il s’agit d’un concept, et donc à dissimuler l’emprunt aux communistes.  

Sous l’influence de leurs camarades et alliés communistes, donc, les journalistes de la SFIO 
se mettent à professer, à partir de mai 1935, un hugolisme très enthousiaste et très militant – 
sans hésiter, contrairement à ce que font les radicaux, devant le Hugo républicain, voire 
« socialiste » et « révolutionnaire ». Les socialistes, en effet, n’hésitent pas à reprendre à leur 
compte la geste héroïque et militante de l’exilé de Jersey et de Guernesey : leur tradition, leur 
éthos, les y invite. Comme chez les communistes, le Hugo dont il est question dans Le Populaire 
est quasi-exclusivement celui d’après la Seconde République. Les Misérables font partie des 
références-clés, mais Les Châtiments peut-être davantage encore. Séverac, commentant un 
article d’un certain Pierre Mayeur dans La Grande Revue, l’approuve de reconnaître une place 
éminente aux Châtiments dans l’œuvre de Hugo70. Le 23 mai, Bracke évoque « l’art infini, 
multiple, divers, fécond, inondant, des Châtiments comme de la Légende des siècles71 » : son 
article est assez long, mais ce sont les deux seules œuvres citées. Et de manière amusante, Paul 
Faure conclut son article sur Hugo socialiste et révolutionnaire par cette phrase : « Militant, tu 
peux célébrer cet homme avec tranquillité72 », qui pastiche le dernier vers du « Bord de la mer » 
(« Tu peux tuer cet homme avec tranquillité »). Au-delà des Châtiments, l’abondance des 
cérémonies commémoratives tend à mettre au premier plan le Hugo poète – la poésie se prête 
mieux aux récitations que l’œuvre en prose – donnant au Populaire l’occasion de le citer ou de 

                                                 
(Madeleine REBÉRIOUX, « 1935 – fascisme et antifascisme », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 234). 
69 BRACKE, « Victor Hugo trahi », Le Populaire, 30 mai 1935, p. 4. 
70 Jean-Baptiste SÉVERAC, « Victor Hugo cinquante ans après », Le Populaire, 28 mai 1935, p. 4. 
71 BRACKE, « À propos de Victor Hugo », art. cit., p. 4. 
72 Paul FAURE, « Je salue la révolution future », art. cit., p. 2. 
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le mentionner73. Le théâtre est parfois, lui aussi, représenté lors de telles cérémonies, mais il est 
la seule partie de l’œuvre hugolienne à faire parfois l’objet d’un discours explicitement 
négatif74. Cela dit, le critère générique recoupe ici largement le critère chronologique car les 
drames célèbres de Hugo datent pour l’essentiel d’avant l’exil. Car on fait fort peu de cas de 
Torquemada ou du Théâtre en liberté, et le théâtre est à peu près étranger au Hugo républicain 
qu’il s’agit de mettre en valeur. 

CONCLUSION 
Hugo semble donc faire l’objet d’un assez large consensus dans les partis que l’on a pu 

étudier – à savoir, les radicaux et les socialistes. Mais cette hugophilie naturelle se colore, chez 
les socialistes de 1935, d’une dimension militante, offensive et revendicative, due apparemment 
à l’influence de la ligne du Parti communiste en matière culturelle. Les figures de Hugo et les 
parties de son œuvre que les radicaux et les socialistes mettent en avant ne sont pas tout à fait 
les mêmes : les socialistes sont beaucoup plus enclins que les radicaux, en 1935 du moins, à 
dégager l’image d’un Hugo militant, républicain, voire révolutionnaire, alors que le Parti 
radical, conformément à sa posture centriste, se défie d’un Hugo trop subversif. Dans les deux 
cas, la poésie semble jouir d’une certaine faveur par rapport aux autres genres, pour des raisons 
qui tiennent à la fois à une hiérarchie imaginaire des différents secteurs génériques au sein de 
l’œuvre hugolienne, et au fait que la poésie paraisse a priori plus facilement citable et plus 
propre à fournir des ornementations au discours. Cette prédominance de Hugo poète s’appuie 
notamment, chez les socialistes, sur Les Châtiments, considérés comme l’œuvre-phare de Hugo 
dès 1920 mais surtout en 1935. 

DEUX FIGURES : BLUM, HERRIOT 
Ces remarques générales ayant été faites sur le Hugo des socialistes et des radicaux, il faut 

à présent revenir sur ces deux figures politiques essentielles de notre période que sont Léon 
Blum et Édouard Herriot. Ces deux grandes personnalités, qui appartiennent respectivement à 
la SFIO et au Parti radical, ont en outre un rapport intime à la littérature : Blum a mené avant-

                                                 
73 Signalons parmi beaucoup d’exemples l’entrefilet « La municipalité de Laon a fêté le cinquantenaire de Victor 
Hugo », Le Populaire, 27 juin 1935, p. 6. Y sont mentionnées les récitations de « Booz endormi » (La Légende 
des siècles, Première Série) et de « J’ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline… » (Les Contemplations). 
74 Voir par exemple Anita ESTÈVE, « Un drame romantique à Orange : Marion de Lorme », Le Populaire, 2 
août 1935, p. 4. 
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guerre une carrière de critique littéraire, Herriot a enseigné la littérature et a obtenu un doctorat 
de lettres. Encore dans notre période, Blum et Herriot citent parfois Hugo, produisent quelques 
discours critiques sur son œuvre, ou même lui consacrent quelques études. 

LÉON BLUM  
L’œuvre critique de Blum date d’avant-guerre : outre de nombreux comptes rendus et 

articles, elle consiste notamment dans ces deux ouvrages que sont les Nouvelles Conversations 
de Goethe avec Eckermann (1901), où Blum fait parler un « Goethe » qui aurait vécu à la fin 
du XIXe siècle, et Stendhal et le beylisme (1914). Dans ces deux textes, Hugo est plusieurs fois 
mentionné. Avec la guerre commence la carrière politique du futur président du conseil : assez 
logiquement, son œuvre critique se tarit. On retrouve néanmoins, dans ses textes politiques 
mêmes, quelques références à Hugo. En 1911, dans son compte rendu d’une reprise du Roi 
s’amuse au Théâtre-français, Blum donnait des gages de bonne foi avant de critiquer la pièce : 
il avait grandi, expliquait-il, dans la gloire du « maître », et voyait dans Hugo « le plus grand 
des poètes lyriques qui ait vécu »75. Cet aveu d’admiration, qui ne recule pas devant l’hyperbole, 
est une clé pour comprendre la persistance de la référence hugolienne dans les textes politiques 
de la période suivante. 

Lorsque Blum cite Hugo dans ses discours politiques, c’est de préférence le Hugo orateur ; 
en particulier il aime donner raison à Hugo qui, à la suite du traité de Francfort de 1871, 
annonçait l’entrée dans la « grande insomnie du monde76 ». Mais lorsqu’il esquisse une 
approche proprement critique de l’œuvre hugolienne, c’est le « lyrisme » qu’il met en avant. 
Comme en écho à son texte de 1911, Blum écrit dans Le Populaire au moment du 
cinquantenaire que Hugo est « le plus puissant créateur lyrique qu’[ait] jamais produit 
l’humanité77 ». Cela tient sans doute à ce que, pour lui, la poésie lyrique est le genre qui résume 

                                                 
75 Léon BLUM, compte rendu de Victor Hugo, Le roi s’amuse, in L’Œuvre de Léon Blum (1905-1914), Paris, Albin 
Michel, 1962, p. 347.  
76 Le texte exact donne « l’immense insomnie du monde ». Il s’agit du discours « Pour la guerre dans le présent et 
pour la paix dans l’avenir » : « Si l’œuvre violente à laquelle on donne en ce moment le nom de traité s’accomplit, 
si cette paix inexorable se conclut, c’en est fait du repos de l’Europe ; l’immense insomnie du monde va 
commencer » (Victor HUGO, Actes et paroles III, op. cit., p. 753). L’expression de Hugo est citée correctement 
dans : Léon BLUM, « Idée d’une biographie de Jaurès » [1917], in L’Œuvre de Léon Blum (1914-1928), Paris, 
Albin Michel, 1972, p. 8 ; immense devient grande dans : Journal officiel de la République française (débats 
parlementaires : Chambre des députés), 15 décembre 1923, p. 4140, et dans : Léon BLUM, discours prononcé à 
l’Assemblée générale de la Société des Nations le 1er juin 1936 [1936], in L’Œuvre de Léon Blum (1934-1937), 
Paris, Albin Michel, 1964, p. 70. 
77 Léon BLUM, « Victor Hugo » [1935], in L’Œuvre de Léon Blum (1937-1940), Paris, Albin Michel, 1965, p. 474. 
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le romantisme : dans un texte de 1903-1905, il discernait dans le mouvement poétique 
contemporain un retour vers le romantisme, donc vers le lyrisme, donc vers Hugo. D’après le 
Blum de la Belle Époque, « humanistes » et « naturistes » retrouvent en effet en Hugo, par-
dessus le mouvement parnassien, un « Père », le « Père du chant lyrique et de la poésie 
humaine »78.  

Un autre thème important des textes de Blum sur Hugo est celui des rapports entre 
romantisme et révolution. Dans ses textes critiques de la Belle Époque, Blum souligne assez 
longuement le caractère contre-révolutionnaire du premier romantisme (et du premier Hugo), 
ce qui lui permet de s’opposer à la thèse de Pierre Lasserre sur l’identité entre romantisme et 
révolution79. Cette idée, elle aussi, se retrouve dans son texte de 1935, d’après lequel Hugo a 
eu le mérite de rejoindre la révolution, et de faire s’épouser, en dépit de leurs origines disjointes, 
les deux grands courants du XIXe siècle, le courant romantique et le courant révolutionnaire ; 
Hugo est à la fois le symbole et l’artisan de cette union80. D’où, évidemment, une préférence 
de Blum pour le Hugo républicain : ses chefs-d’œuvre datent de l’exil, et s’appellent 
Châtiments, Les Contemplations, La Légende des siècles et Les Misérables81. De manière un 
peu cavalière, Blum annexe encore davantage Hugo à son propre camp quand il fait de lui, à 
cause de L’Année terrible, le vrai poète de la Commune82 – c’est oublier un peu vite ses critiques 
contre cette « bonne chose mal faite83 ». Le futur chef du gouvernement, en tout cas, est à 
l’unisson de ses camarades socialistes qui, à l’époque, tâchent de faire de Hugo l’un des leurs.  

L’originalité de Blum est d’avoir eu l’occasion, en tant que critique littéraire, de mener un 
peu plus loin que d’autres la réflexion sur les rapports entre romantisme et révolution, et de 
développer une théorie rapide, mais explicite, sur les affinités entre Hugo, le « lyrisme » et le 
« romantisme ». Il n’y a rien là, d’ailleurs, de très original ; l’assimilation entre lyrisme et 
romantisme et l’érection de Hugo en parangon du lyrisme romantique sont des poncifs. Ces 
thèmes, naturellement, sont surtout présents avant 1914, mais il en reste des traces dans des 
interventions ultérieures, notamment en 1935. D’autre part, comme on l’a déjà signalé, Blum 

                                                 
78 Léon BLUM, « À propos de quelques poètes » [1903-1905], in L’Œuvre de Léon Blum (1891-1905), Paris, Albin 
Michel, 1954, p. 125. 
79 Léon BLUM, « Autour du romantisme » [1908], in L’Œuvre de Léon Blum (1905-1914), Paris, Albin Michel, 
1962, p. 441-443. 
80 Léon BLUM, « Victor Hugo », art. cit., p. 474-475. 
81 Id. 
82 Ibid., p. 475. 
83 Victor HUGO, Actes et paroles III, op. cit., p. 792. 
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fait partie des députés qui citent beaucoup Hugo à la Chambre, signe d’une admiration qui ne 
se démentira jamais. C’est encore un vers de Hugo qu’il cite lors de son procès de Riom (1942), 
pour expliquer à ses juges que, lorsqu’il était Président du Conseil, il a fait primer l’intérêt 
national sur l’intérêt partisan : « Ô patrie ! Ô concorde entre les citoyens ! » (« Lueur au 
couchant », Les Contemplations)84. 

ÉDOUARD HERRIOT 
Édouard Herriot, maire de Lyon, plusieurs fois président du Parti radical et plusieurs fois 

Président du Conseil, a également une formation littéraire. Normalien, agrégé de lettres, il 
publie en 1909 sa thèse sur Madame Récamier et ses amis. Il manifeste un goût pour les auteurs 
romantiques, en particulier Lamartine85. Professeur à Lyon, il est invité à donner, en 1898, un 
cours public sur la littérature du XIXe siècle, et choisit comme sujet Victor Hugo86. 
Contrairement à Blum, qui suspend ses activités littéraires lorsqu’il devient chef de cabinet de 
Marcel Sembat en 1914, Herriot poursuit de front sa carrière politique et son travail d’écrivain 
et de critique. Sans compter les ouvrages strictement politiques, il donne ainsi plusieurs essais 
érudits, sur des sujets historiques, philosophiques ou culturels : Dans la forêt normande (1925), 
Orient (1934), Sanctuaires (1938). Sa monographie sur Beethoven (1930) et son étude 
historique, de deux mille pages, sur la ville de Lyon sous la Révolution (Lyon n’est plus, 1937-
1940), sont d’un universitaire87. Herriot ne consacre pas d’ouvrage à Hugo, mais en 1938 il co-
signe avec l’écrivain Roger Vercel, dans Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 
un article sur « Victor Hugo, contrebandier », qui étudie avec beaucoup d’érudition, en 
s’appuyant sur la correspondance administrative entre ministres, préfets, sous-préfets, etc., la 
manière dont le Hugo exilé a tenté de faire passer clandestinement en France Napoléon le Petit 
et Châtiments88. Le Herriot politique a parfois l’occasion de faire allusion à Hugo dans 

                                                 
84 Interrogatoire de Léon Blum à l’audience du 11 mars 1942 (procès de Riom), in L’Œuvre de Léon Blum (1940-
1945), Paris, Albin Michel, 1955, p. 324.  
85 André GARNIER, Édouard Herriot homme de lettres : 5 juillet 1872 – 26 mars 1957, Thiers, Cercle culturel 
Prométhée, 1991, p. 4. 
86 Édouard HERRIOT, Jadis, t. 1, Paris, Flammarion, 1948, p. 126-127. Il parlera l’année suivante de Chateaubriand 
et Mme de Staël, puis de la littérature française des origines à la fin du Moyen Âge (André GARNIER, Édouard 
Herriot homme de lettres, op. cit., p. 3).  
87 Pierre-Olivier LAPIE, « Herriot humaniste », in Édouard Herriot : études et témoignages, Paris, Publications de 
la Sorbonne, 1975, p. 142. 
88 Édouard HERRIOT, Roger VERCEL, « Victor Hugo, contrebandier », Les Nouvelles littéraires, artistiques et 
scientifiques, 26 mars 1938, p. 1. 
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l’exercice de ses fonctions : ministre de l’Instruction publique, il prononce en 1926 un discours 
d’hommage à Jean Richepin, qui vient de mourir, où il souligne l’ascendance hugolienne de ce 
poète, établissant des parallèles entre La Chanson des gueux (1876) et Les Misérables89, ou 
entre Les Caresses (1877) et Les Chansons des rues et des bois90. En 1927, toujours ministre 
de l’Instruction publique, il préside à l’inauguration d’une stèle au Panthéon commémorant cinq 
cents morts pour la France : « De grandes ombres les accueillent. Une surtout91. » Suivent 
quelques remarques sur le poète de L’Année terrible, et quelques vers cités de « De tout ceci, 
du gouffre obscur, du fatal sort… » : 

En cette ombre murée où ne luit nul flambeau, 
En cette obscurité de gouffre et de tombeau, 
On entend vaguement le chant d’une âme immense. 
C’est quelque chose d’âpre et de grand qui commence92. 

Le principal texte de Herriot sur Hugo est une conférence donnée à l’Université des Annales 
en 1916, et publiée dans Conferencia. Il porte sur « Le patriotisme dans Victor Hugo », et 
s’inscrit bien dans le paysage des usages hugoliens pendant la Grande Guerre93. Hugo y apparaît 
comme le grand représentant du patriotisme : au-delà de ses variations politiques, il a conservé 
tout au long de sa vie son amour pour la France. Celui-ci transcende même ses allégeances 
partisanes : le vers « Les partis, pour un temps, voileront leur tableau », de l’ode « À la 
colonne de la place Vendôme » (Odes et ballades), est vu comme une anticipation de l’« Union 
sacrée » (l’expression est dans le texte d’Herriot)94. Quant aux passages philogermanistes, 
pacifistes, européistes de Hugo, ce ne sont là que naïves et regrettables illusions d’un homme 
dont le patriotisme, en 1870, l’emportera toutefois sur le cosmopolitisme : L’Année terrible en 
est la preuve95. Herriot semble bon connaisseur de l’œuvre de Hugo, invoquant aussi bien des 
textes archicélèbres que d’autres beaucoup plus confidentiels : il cite ainsi « Le mal du pays », 

                                                 
89 Parallèle que justifie sans doute, outre le thème de la pauvreté (mais les « gueux » de Richepin rappellent 
davantage la Cour des Miracles de Notre-Dame de Paris que les personnages des Misérables), l’attention portée à 
l’argot dans les deux ouvrages. 
90 Édouard HERRIOT, Esquisses, Paris, Hachette, 1928, p. 65. 
91 Ibid., p. 145. 
92 Ibid., p. 146. Ces vers se trouvent dans Victor HUGO, L’Année terrible, in Victor HUGO, Œuvres complètes : 
poésie III (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 172. 
93 Voir supra, chapitre 27. 
94 Édouard HERRIOT, « Le patriotisme dans Victor Hugo », Conferencia – Journal de l’Université des Annales, 1er 
mai 1916, p. 408. 
95 Ibid., p. 410-412. 



899 
 

tiré des Années funestes96. Sur la question des genres, Herriot confesse un goût particulier pour 
la poésie : « J’aime moins, dit-il, le patriotisme de ses harangues que le patriotisme de ses 
vers97. » L’argument explicite de l’orateur consiste à souligner l’originalité des vers patriotiques 
de Hugo98, mais sans doute Herriot reconnaît-il aussi implicitement à la poésie une force 
d’emportement et de persuasion, une capacité à frapper l’esprit, qui tiennent aux formes même 
du genre.  

Ces deux hommes, Blum et Herriot, à la fois grands lettrés et hommes politiques de premier 
plan, développent donc sur Hugo un discours conforme à la ligne de leurs partis respectifs, et 
coloré parfois par leur culture propre. 

LES CATHOLIQUES 
Les catholiques français, enfin, ne constituent pas un parti à proprement parler, mais ils 

forment une famille intellectuelle, sinon politique, bien identifiée, et organisée autour 
d’institutions – l’Église, naturellement, en premier lieu ; mais aussi des organes de presse, 
comme La Croix, et des revues, dont la plus importante est la revue jésuite Études. Parmi ceux 
qui revendiquent leur catholicisme comme un élément central de leur identité politique, 
l’homogénéité politique n’est pas absolue : ainsi, dans les années vingt, la lutte est féroce entre 
ceux qui penchent vers Maurras et ceux qui acceptent la république. Ces derniers, quand ils 
n’intègrent pas la Fédération républicaine, sont représentés à partir de 1924 par le Parti 
démocrate populaire de Georges Bidault. Mais à quelques exceptions près (le Parti de la Jeune 
République est membre du Front populaire), les divers courants du catholicisme français de 
l’entre-deux-guerres se situent massivement à droite. 

L’INDEX, L’ABBÉ BETHLÉEM ET LA POÉSIE DE HUGO 
Le discours catholique sur la littérature consiste avant tout en une série de prescriptions et 

de proscriptions : le Saint-Siège publie, depuis le XVIe siècle, un Index contenant les auteurs et 
les ouvrages dont la lecture est interdite aux fidèles. Deux ouvrages de Hugo y figurent, Notre-
Dame de Paris (inscrit à l’Index en 1834, parce que la religion y est tournée en dérision99) et 

                                                 
96 Ibid., p. 411. 
97 Id. 
98 Ibid., p. 411. 
99 Jean-Baptiste AMADIEU, « La littérature française du XIXe siècle à l’index », Revue d’histoire littéraire de la 
France, vol. 104, no 2, juin 2004, p. 406. 
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Les Misérables (inscrit en 1864)100. Mais Hugo n’a jamais fait l’objet d’une interdiction 
générale semblable par exemple à celle qui a frappé Balzac en 1864 – la mention et omnia 
scripta eiusdem auctoris (« et tous les écrits du même auteur ») suit, à cette date, une liste 
incluant Le Père Goriot, Histoire des Treize et Splendeurs et misères des courtisanes101. 
L’inscription ou non d’une œuvre ou d’un auteur à l’Index dépend en fait beaucoup de la 
personnalité et des choix doctrinaux du rapporteur chargé de l’examiner, ce qui explique de 
grandes différences dans la sévérité des choix102 ; en outre, la Congrégation de l’Index avait 
seulement pour mission d’examiner les textes qui lui étaient officiellement dénoncés, et non de 
mener ses propres investigations103. Aussi certaines œuvres anticléricales ou franchement 
hérétiques de Hugo, comme Dieu, La Fin de Satan, Religions et Religion, Le Pape…, ont-elles 
pu passer entre les mailles du filet. 

Cette relative clémence de l’Index pour Hugo a pu autoriser, par la suite, quelques 
sauvetages partiels de son œuvre, y compris de la part de censeurs catholiques réputés pour leur 
intransigeance. Dans la France du premier XXe siècle, la grande figure qui incarne la censure 
ecclésiastique est celle de l’abbé Bethléem, auteur en 1904 d’un ouvrage intitulé Romans à lire 
et romans à proscrire, qui sera réédité de multiples fois. En se fondant sur la dernière édition, 
parue en 1932, on constate que Bethléem se montre très sévère avec les romans de Hugo, jugés 
subversifs, malsains et fatalistes104. L’abbé justifie le décret de 1864 en voyant dans Les 
Misérables « [une] véritable épopée socialiste en prose, [une] réhabilitation du forçat, de la 
fille-mère, de la Révolution105 ». Mais il admet Bug-Jargal et Les Travailleurs de la mer – des 
autres romans, il ne dit rien106. En revanche, pour ce qui concerne la poésie et le théâtre, l’auteur 
juge lisibles la plupart des œuvres majeures, c’est-à-dire Hernani et Ruy Blas pour le drame, et 
pour la poésie tous les recueils d’avant l’exil sauf Les Orientales, ainsi que Les Contemplations, 

                                                 
100 Index librorum prohibitorum (1600-1966) (éd. Jesus Martinez DE BUJANDA), Montréal, université de 
Sherbrooke, Médiaspaul – Genève, Droz, 2002, coll. « Index des livres interdits », 2002, p. 451. 
101 Jean-Baptiste AMADIEU, « La littérature française du XIXe siècle à l’index », art. cit., p. 419. 
102 Ibid., p. 400. 
103 Ibid., p. 397. 
104 Louis BETHLÉEM, Romans à lire et romans à proscrire [1904, fondé sur l’édition de 1932], Châlon-sur-Saône, 
Ligaran, 2015, p. 31. 
105 Ibid., p. 32. 
106 Ibid., p. 31. 
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Les Châtiments et La Légende des siècles, ouvrage « où les blasphèmes et les tendances 
panthéistes ne sont guère contagieux107 ». 

Cette dernière citation mobilise explicitement le critère de la nocivité, fréquemment 
invoqué par la Congrégation de l’Index pour justifier ses décisions : pour interdire une œuvre, 
il ne suffit pas qu’elle soit mauvaise, hérétique, obscène, etc., mais aussi qu’elle soit susceptible 
de corrompre le lecteur. Or si, en cas de doute, une influence pernicieuse de l’œuvre chez le 
lecteur est fréquemment postulée108, il arrive aussi que la question de la nocivité soit 
explicitement distinguée, par les rapporteurs, de celle de la malignité. Dans ce cas, la valeur 
littéraire peut jouer aussi bien comme élément à décharge (elle permet de sauver le texte malgré 
tout, pour des raisons esthétiques) que comme élément à charge (elle accroît le risque d’une 
séduction du lecteur par l’œuvre) : a contrario, Chatterton de Vigny est épargné à cause de sa 
supposée nullité109. Dans le cas du jugement de Bethléem sur La Légende des siècles, on peut 
se demander si l’auteur n’exploite pas au profit de Hugo cette latitude que laisse au critique la 
pratique traditionnelle de la censure ecclésiale. Car si la malignité d’une œuvre, et notamment 
sa conformité ou non au dogme, est une donnée relativement objective, elle peut être 
contrebalancée par des critères beaucoup plus flous, d’ordre proprement esthétiques, et donc 
forcément plus dépendants d’une subjectivité critique. L’abbé ne précise pas pourquoi il trouve 
peu « contagieux » les blasphèmes de La Légende ; mais la simple mobilisation, fût-elle 
allusive, de la distinction entre malignité et nocivité permet en quelque sorte de restituer les 
droits du critique, et l’autorise à épargner, éventuellement, des œuvres qu’il apprécie. Car 
d’après Jean-Louis Mollier, auteur d’une récente monographie sur le père Bethléem, ce dernier 
éprouve un « amour inavouable » pour les romans de Sand, ou pour la poésie de Hugo et de 
Lamartine110, auteurs dont il recommande d’ailleurs la lecture en morceaux choisis111. Bethléem 
fait tout de même preuve de virulence à l’égard de Hugo : « Victor Hugo a célébré la religion 
en termes magnifiques ; mais à côté de ces splendeurs que d’assertions mensongères, de 
blasphèmes, de calomnies contre l’Église, le pape, les évêques, le clergé ! Que 

                                                 
107 Id. 
108 Jean-Baptiste AMADIEU, « La littérature française du XIXe siècle à l’index », art. cit., p, 410. 
109 Jean-Baptiste AMADIEU, « Nos censures au miroir de l’Index librorum prohibitorum », Raisons politiques, 
no 63, août 2016, p. 74-76. 
110 Jean-Yves MOLLIER, La mise au pas des écrivains : l’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe siècle, 
Paris, Fayard, 2014, p. 350. 
111 Ibid., p. 179. 
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d’immoralités112 ! » Mais l’hypothèse de Mollier est que l’abbé, sentant bien que l’Index est 
parfois trop rigide113, s’insinue dans les brèches qui lui sont laissées pour sauver, au moins 
partiellement, certains grands auteurs, dont Hugo – et en premier lieu sa poésie. 

DANS LA REVUE ÉTUDES 
Malgré ces ambiguïtés, l’œuvre de Hugo fait l’objet de condamnations explicites chez 

Bethléem, et chez de nombreux autres auteurs catholiques ; l’hugophobie maurrassienne n’est 
qu’une variante plus radicale, plus systématisée et plus théorisée de l’hugophobie catholique. 
Les articles parus dans la revue jésuite Études sont ainsi, généralement, défavorables à Hugo. 
On a vu dans un chapitre précédent qu’en 1918, et à rebours du discours dominant, Abel 
Dechêne faisait grief à Hugo de son manque de nationalisme114. Le même Dechêne avait déjà 
consacré, en 1917, une série d’articles sévères aux proscrits républicains de Jersey. L’influence 
pernicieuse de Hugo sur ses compagnons y était soulignée, aussi bien en matière politique (c’est 
lui qui a poussé les proscrits à se départir de leur réserve envers la nation anglaise115) qu’en 
matière littéraire : la manie des « accouplements hideux » de mots, que l’on trouve dans 
Châtiments (la « marmite-budget », le « pourpoint-probité »…), déteint sur le style des autres 
exilés116. À propos de Joseph Cahaigne, versificateur médiocre, Dechêne remarque : « La coupe 
est classique, et c’est déjà un éloge117. » L’allusion aux assouplissements du vers prônés par les 
romantiques en général, et Hugo en particulier, est transparente. Comme souvent, donc, 
l’hugophobie de Dechêne relève à la fois d’un anti-républicanisme et d’un anti-romantisme ; 
elle se traduit même par des jugements portés sur certains aspects du style hugolien, et 
notamment de son style poétique, jugé probablement plus typique que son style en prose. On 
constate moins d’animosité dans l’article que Dechêne consacre, en 1920, au rapport de Hugo 
au catholicisme. L’idée, suggérée par un article de La Croix, d’une conversion de Hugo sur son 

                                                 
112 Louis BETHLÉEM, Romans à lire et romans à proscrire, op. cit., p. 31. 
113 Jean-Yves MOLLIER, La mise au pas des écrivains, op. cit., p. 79-80. 
114 Mais un compte rendu de l’anthologie Pro Patria, réalisée par Gustave Simon en 1915, soulignait au contraire 
le patriotisme de Hugo : Compte rendu de Pro Patria et de La Belgique, Études, juillet-septembre 1915, p. 283-
284. 
115 Abel DECHÊNE, « Les proscrits du Deux-Décembre à Jersey (1852-1855) », 2e partie, Études, avril-juin 1917, 
p. 764. 
116 Ibid., p. 734. 
117 Ibid., p. 755. 
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lit de mort y est renvoyée au statut de simple rumeur118 ; mais le critique d’Études tire argument 
de supposées entrevues entre Hugo et Don Bosco, en 1883, pour suggérer que le poète aurait 
peut-être, sur ses vieux jours, caressé l’idée d’une conversion119. 

Dans les années qui suivent, les attaques contre Hugo sont réitérées par d’autres plumes. 
Le critique Louis de Mondadon, en 1927, c’est-à-dire l’année du centenaire de Cromwell, 
revient sur le romantisme français ; il conteste la nouveauté absolue du geste de Hugo120, 
soulignant que dès le XVIIIe siècle « la pensée française [a] abandonn[é] les fortes disciplines 
qui, depuis le haut moyen âge, l’avaient peu à peu façonnée121 ». Conformément à une lecture 
très maurrassienne, le romantisme est donc considéré dans son extension chronologique la plus 
large ; il est en outre assimilé à une corruption du génie français par les influences étrangères, 
anglo-germaniques. La conclusion de l’article est claire : « Nous souhaitons à la France de 
retrouver, en la plénitude de son génie chrétien et latin, la belle santé, la maîtrise de soi, l’active 
et rayonnante vigueur qu’elle eut jadis122. » Sur Hugo en particulier, le jugement du critique est 
parfois relativement nuancé ; mais l’examen des ouvrages de Le Breton et Benoit-Lévy sur la 
jeunesse de Hugo est l’occasion d’une condamnation catégorique des premières œuvres de 
l’écrivain123. Mondadon salue à l’occasion les travaux érudits d’un Denis Saurat ou d’un Paul 
Berret124, et apprécie leur équanimité, tout en regrettant parfois que les critiques fassent preuve 
d’un peu trop d’indulgence. Saurat, en particulier, est jugé trop admiratif : la « Bouche 
d’ombre », qu’il admire et défend, ne saurait être en réalité que l’œuvre d’un « farceur » ou 
d’un « demi-fou »125. C’est donc, dans l’ensemble, une hugophobie parfois nuancée, mais assez 
constante, visant à la fois les défauts esthétiques et les inepties idéologiques de l’œuvre 
hugolienne, qui s’observe sous les plumes de Mondadon et de Dechêne. 

                                                 
118 Abel DECHÊNE, « La dernière heure de Victor Hugo », Études, avril-juin 1920, p. 564. 
119 Ibid., p. 574-575. En fait, Don Bosco raconte qu’il a eu des discussions théologiques avec un homme qui, en 
partant, lui a laissé une carte de visite au nom de Victor Hughes. Des historiens à l’imagination romanesque, 
accrédités sans prudence par Dechêne, ont supposé qu’il s’agissait de Victor Hugo, dont le nom aurait été altéré 
par Bosco. Cette supposition est jugée sans fondement par Francis Desramaut, biographe du religieux italien 
(Francis DESRAMAUT, Don Bosco en son temps (1815-1888), Turin, Società editrice internazionale, 1996, p. 1185). 
120 Louis DE MONDADON, « Bulletin de littérature romantique », Études, janvier-mars 1927, p. 731-733. 
121 Ibid., p. 737. 
122 Ibid., p. 741. 
123 Louis DE MONDADON, « La jeunesse de Victor Hugo », Études, juillet-septembre 1928, p. 730-731. 
124 Louis DE MONDADON,  compte rendu de Denis Saurat, La religion de Victor Hugo », Études, janvier-mars 1931, 
p. 374-375 ; Louis DE MONDADON, compte rendu de Victor Hugo, Les Châtiments (éd. Paul Berret), Études, avril-
juin 1934, p. 704-705. 
125 Louis DE MONDADON, compte rendu de Denis Saurat, La religion de Victor Hugo, texte cité, p. 375. 
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C’est un autre critique encore, Alphonse de Parvillez, qui se demande en 1935 : « Victor 
Hugo est-il un imbécile ? » Car telle est l’opinion de Claude Farrère, dans les articles qu’il a 
publiés l’année précédente ; Thibaudet, on l’a déjà mentionné, a entre-temps publié dans La 
NRF un article intitulé – variation qui révèle une orientation différente du propos – « Victor 
Hugo était-il intelligent ? »126 Chez Parvillez comme chez les maurrassiens, les outrances de 
Farrère et de Batault servent de repoussoir, et de prétexte à affirmer son propre bon goût, son 
propre esprit de modération127. La réponse de Parvillez sera donc de la forme « Non, mais… » : 
Victor Hugo n’est pas un imbécile, mais sa philosophie est fausse ; « Il s’en tient à une 
conception générale digne d’un petit enfant : nuit avant 89, lumière après128. » Ce n’est pas tout 
à fait de l’imbécillité, donc, mais presque. Le souci de la nuance pousse tout de même le critique 
à identifier quelques morceaux à sauver, qui, comme chez les maurrassiens, se trouvent de 
préférence dans l’œuvre poétique : outre quelques chapitres des Misérables, Parvillez retient 
ainsi comme « pages insurpassables » les « Pauca Meae », quelques morceaux des Châtiments, 
et deux célèbres poèmes de la première Légende des siècles, « Eviradnus » et 
« Aymerillot »129. Mais Hugo, faute d’avoir su peindre de vrais caractères, a été moins heureux 
au théâtre : le reproche, là aussi, est assez banal130. Le souci de distinction conduit l’auteur à 
mobiliser, explicitement, la catégorie du raffinement : Hugo se caractérise par « une sensibilité 
plus puissante que raffinée131 ». Du coup, sa popularité tient à ce que son art soit facilement 
accessible : « Il a toutes les qualités littéraires qui crèvent les yeux, et que le premier venu est 
capable d’apprécier sans réflexion ni éducation préalable132. » Le reproche de vulgarité et de 
mauvais goût fait plus qu’affleurer, conformément à une grille de lecture que partagent aussi 
les auteurs de l’Action française, et avec à peu près les mêmes exceptions en ce qui concerne 
la poésie.  

Une originalité de Parvillez, toutefois, tient à la discussion qu’il amorce sur la question du 
rapport de Hugo au christianisme. On a vu plus haut que le sujet préoccupait aussi Dechêne, 
mais ce dernier l’envisageait sous un angle biographique, alors que Parvillez s’intéresse surtout 

                                                 
126 Voir supra, p. 866-867 et p. 699. 
127 Alphonse DE PARVILLEZ, « Victor Hugo est-il un imbécile ? », Études, avril-juin 1935, p. 230-231. 
128 Ibid., p. 242. 
129 Ibid., p. 233. 
130 Ibid., p. 234. 
131 Id. 
132 Id. 
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à l’œuvre. En dépit de « vaticinations » ahurissantes sur « le progrès, la vertu et la paix »133, 
Hugo est sensible à la vertu chrétienne de charité, et exprime un « amour réel et profond […] 
pour les malheureux134 », notamment dans ses romans : Le Dernier Jour d’un condamné, Notre-
Dame, Claude Gueux, Les Misérables. La bonne attitude d’un catholique consiste donc à 
revendiquer tout ce qui, chez Hugo, est catholique.  

Cet accent mis sur la question religieuse est en fait ce qui distingue les auteurs d’Études 
des critiques de l’Action française. Bien que le mouvement maurrassien se revendique du 
catholicisme, il subordonne la question religieuse à la question politique, et ne conçoit la 
défense du catholicisme que comme l’un des aspects du « nationalisme intégral » ; le rapport à 
la foi est bien entendu compliqué par l’agnosticisme personnel de Maurras et par la mise à 
l’Index de plusieurs de ses œuvres et du quotidien L’Action française. Cet intérêt pour un 
possible catholicisme de Hugo, dans Études, permet de nuancer la critique féroce de son 
progressisme (et notamment, bien sûr, de son anticléricalisme) et autorise un sauvetage partiel, 
voire un salut. Car Parvillez, en 1935, cite favorablement un livre du chanoine Duplessy, paru 
en 1892 et réédité l’année du cinquantenaire, sur Victor Hugo « apologiste »135. Plus de quatre 
cents citations hugoliennes y figurent (le décompte est de l’auteur), empruntées généralement 
à la poésie, et de toutes les époques : elles nous montrent un Hugo d’accord avec le dogme ou 
la morale catholiques, fût-ce localement, par petites touches. La conclusion reconnaît que 
l’écrivain a souvent dénigré l’œuvre de Dieu, mais elle implore la miséricorde divine à son 
profit136. Le livre de Duplessy inspire visiblement la démarche de Parvillez. Comme d’autres 
intellectuels, ce dernier tient à marquer aussi bien tout ce qui l’éloigne de Hugo, que tout ce par 
quoi, malgré tout, ce grand poète national reste partiellement acceptable à ses yeux : c’est une 
attitude fréquente, déjà observée dans les colonnes de La Revue des deux mondes ou de L’Action 
française. La combinaison de facteurs esthétiques, politiques et religieux, les sélections (voire 
les coupes franches) pratiquées dans les œuvres, permettent à cette rhétorique de la nuance et 
de la demi-mesure de fonctionner. Quant au critère proprement générique, il n’est presque 
jamais explicite – tout au plus constate-t-on, ici comme ailleurs, une surreprésentation 

                                                 
133 Ibid., p. 240. 
134 Ibid., p. 236. 
135 Ibid., p. 242. 
136 Eugène DUPLESSY, Victor Hugo « apologiste » [1892], Paris, Téqui, 1935, p. 158. 
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numérique de la poésie dans les exemples choisis, ce qui trahit l’idée implicite selon laquelle 
Hugo est, avant toute chose, un poète. 

DANS LE JOURNAL LA CROIX 
Examinons, pour finir, les articles du journal La Croix, principal quotidien catholique 

français137. Pendant la Première Guerre mondiale, c’est la logique d’union sacrée qui prime, 
bien plus nettement que dans la revue Études. Cette différence s’explique certainement par la 
nature des deux périodiques : le quotidien à grand tirage accomplit ses devoirs patriotiques du 
moment, et privilégie une approche œcuménique de la tradition culturelle française ; la revue 
mensuelle, moins directement en prise sur l’événement politique, et surtout moins diffusée, 
s’autorise nuances et réticences. En 1915, en tout cas, La Croix fait de Hugo un représentant 
typique de l’esprit français, avec notamment ce que ce dernier comporte de bienveillante pitié : 
« Après la bataille » (La Légende des siècles, Première Série) est opposée à la cruauté supposée 
des soldats allemands138. Et l’on se félicite de l’heureuse inspiration du curé de Sermaize-les-
Bains, qui a lu lors d’une cérémonie le « motet » bien connu de Hugo, tiré des Contemplations, 
« Écrit au bas d’un crucifix »139.  

La paix revenue, et sur toute la période considérée, le ton change et devient bien plus sévère 
à l’égard de Hugo. Certes, on trouve évidemment çà et là des coups de chapeaux très généraux 
adressés à Hugo grand poète ou grand écrivain ; et des vers de lui, appartenant à un fonds 
commun culturel, viennent naturellement à l’esprit des journalistes. Citons seulement 
l’occurrence la plus étonnante, parmi celles que nous avons trouvées. Un article de novembre 
1940 s’extasie sur l’allure altière du maréchal Pétain et sollicite le fameux vers de « Booz 
endormi » (La Légende des siècles, Première Série) : « Et dans l’œil du vieillard on voit de la 
lumière. »140 Mais outre ces usages quasi routiniers et mécaniques de Hugo, les jugements 
portés sur lui sont souvent sévères. Ils se situent plus souvent dans le domaine de la morale (on 
stigmatise sa pingrerie141) ou de l’idéologie (on lui reproche d’être devenu, dans sa « bilieuse 

                                                 
137 Nous avons examiné sur Gallica, grâce au moteur de recherche plein texte, les occurrences de Hugo pour les 
années 1915, 1920, 1925, 1930, 1935 et 1940. 
138 P. MARTIN, V. DE CLERCQ, D. GUÉRINI, « Réponse des fédérations et unions des instituteurs libres français au 
Manifeste des instituteurs allemands », La Croix, 29 avril 1915, p. 6 (les prénoms complets des auteurs ne sont pas 
indiqués). 
139 « La vie reprend à Sermaize-les-Bains », La Croix, 3 août 1915, p. 5. 
140 J. P., « Le Chef. », La Croix, 15 novembre 1940, p. 1 (le nom complet de l’auteur ne figure pas). 
141 LA CHESNAIE, « Autour d’un cinquantenaire », La Croix, 11 juin 1935, p. 3. 



907 
 

vieillesse », « mangeur de prêtres et de rois »142) que dans le domaine de l’esthétique, encore 
que la frontière entre ces différents territoires soit parfois floue : José Vincent, principal critique 
du journal, estime ainsi que Hugo a trop grossi les traits de ses tableaux, et s’est donc montré 
un peintre malhabile, signe supposé de son « inconsciente vantardise »143. Même l’hommage 
un peu obligé, en 1935, est l’occasion d’une censure sévère. Charles Terrin estime ainsi qu’il 
n’y a que l’équivalent de deux volumes (mais ceux-ci seraient, certes, « irréprochables ») à 
conserver de son œuvre poétique144. 

La manière de situer Hugo par rapport aux poètes de son temps est révélatrice de cette 
hugophobie tendancielle, qui relève en fait d’un anti-romantisme assez proche, quoique moins 
virulent, de celui de l’Action française. José Vincent pose ainsi comme acquis qu’il existe un 
quatuor cohérent de poètes romantiques composé de Hugo, Lamartine, Musset, Vigny, et leur 
oppose les poètes provençaux qui sont précisément les idoles de Maurras : Roumanille, Aubanel 
et surtout Mistral. Dans le meilleur des cas (pour Hugo), les deux groupes sont mis à égalité145, 
ce qui est un point de vue somme toute plus modéré que celui de Maurras. Dans le pire, Hugo 
se retrouve battu par son concurrent : personne depuis Ronsard, écrit Antoine Lestra en octobre 
1940, n’a chanté les malheurs de la patrie avec autant de talent que Mistral – pas même Hugo146. 
Nul doute que les éloges adressés par le Maréchal à l’auteur de Mireille147 ont favorisé, à la fin 
de 1940, un regain de mistralophilie dont Hugo, entre autres, fait les frais. La Croix, donc, dès 
1930 mais plus encore en 1940, valide une vision de l’histoire littéraire qui relève d’un 
maurrassisme vaguement atténué. 

Cette conception suppose d’inclure la poésie de Hugo au sein d’un ensemble commodément 
homogénéisé sous le nom de « romantisme ». C’est, on l’a vu, ce que fait José Vincent. Mais 
dès lors qu’on délaisse ces considérations très générales et schématiques au profit d’un regard 
un peu plus précis sur les œuvres, des problèmes se posent. De même que l’Action française est 
toujours plus sévère à l’égard du romantisme comme objet phobique fantasmé qu’envers les 
auteurs particuliers qui l’incarnent, de même on peut tenter de sauver, chez Hugo, telle ou telle 

                                                 
142 DIÉGO, « Un centenaire idéaliste », La Croix, 7 mars 1920, p. 3. 
143 José VINCENT, compte rendu de Pierre de Nolhac, Poèmes de France et d’Italie, La Croix, 1er novembre 1925, 
p. 4. 
144 Charles TERRIN, « Hugo ou l’avènement d’un classique », La Croix, 9 juin 1935, p. 3. 
145 José VINCENT, « Le fablier occitan », La Croix, 26 octobre 1930, p. 3 ; José VINCENT, « Les langues de terroir 
consacrées par le nouvel état de choses », La Croix, 10 novembre 1940, p. 3. 
146 Antoine LESTRA, « Frédéric Mistral poète national », La Croix, 6 octobre 1940, p. 3. 
147 Hommages évoqués ibid., p. 3.  
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partie de son œuvre. Chez Charles Terrin, l’opposition polarisée entre romantisme et 
classicisme est maintenue. Ainsi, ce que l’on garde de Hugo, c’est sa poésie classique, c’est-à-
dire simple, claire, harmonieuse, inspirée de Virgile – un ensemble où l’on inclura non 
seulement de nombreuses pièces des Contemplations, mais aussi La Légende des siècles 
(« notre plus beau poème épique »), ce qui n’est pas rien. Inversement, « le déchet de Hugo, 
c’est l’œuvre strictement romantique » : ce strictement très restrictif autorise en réalité toutes 
les exceptions qu’on voudra. Les catégories de romantisme et de classicisme, forcément très 
approximatives ici, servent moins d’opérateurs critiques que de preuves d’orthodoxie anti-
romantique, et d’argument commode pour accepter ou rejeter à loisir tel ou tel recueil. Les 
Châtiments sont ainsi récusés pour leur recours à une esthétique « grotesque », non définie par 
l’auteur, mais dont on comprend qu’elle est, à cause de la préface de Cromwell, un marqueur 
de romantisme148.  

Un problème d’un autre ordre se pose, en 1940, à un auteur qui signe L. E. La priorité du 
moment, selon lui, est de recréer une poésie nationale et populaire, capable de parler à tous, à 
rebours de l’individualisme littéraire dominant jusqu’alors. Or cet individualisme, explique 
« L. E. », remonte au romantisme ; certes, dit l’auteur, il y a les « fanfares » hugoliennes, mais 
« le romantisme ne s’arrête pas à Hugo »149. Cette fois, la condamnation du romantisme se 
fonde sur le cliché d’un romantisme lyrique et élégiaque, fondé sur l’épanchement personnel, 
et non sur l’image d’un romantisme politique, prophétique, populaire, voire démocratique : la 
cible n’est pas du tout la même que celle de Daudet en 1922. En fait, les spécificités du moment 
1940 imposent une reconfiguration au sein de l’anti-romantisme de droite. Car la « querelle des 
mauvais maîtres », lancée par Guy de Pourtalès en juillet 1940150, attribue la responsabilité de 
la défaite à une littérature jugée égotiste, individualiste, amoraliste et apolitique, incarnée en 
particulier par André Gide. Du coup, ce sont les auteurs favorables à Vichy qui se retrouvent à 
défendre une certaine forme de moralisation et de politisation de la littérature ; dans La Croix, 
ce sont les auteurs les plus souvent associés au repli complaisant sur soi-même et à la féminité 
(Lamartine notamment) qui se retrouvent associés au romantisme honni. Les « fanfares » 
hugoliennes, même si le mot utilisé demeure vaguement méprisant, ont donc au moins pour 

                                                 
148 Charles TERRIN, « Hugo ou l’avènement d’un classique », art. cit., p. 3. 
149 L. E., « Littérature de mandarins et littérature populaire », La Croix, 20 octobre 1940, p. 3. 
150 Voir Wolfgang BABILAS, « La querelle des mauvais maîtres », Romanische Forschungen, vol. 98, no 1/2, 1986, 
p. 120-152, et Gisèle SAPIRO, La guerre des écrivains (1940-1953), Paris, Fayard, 1999, p. 161-207. L’expression 
querelle des mauvais maîtres est d’André Rousseaux, directeur du Figaro. 
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elles de représenter une poésie virile et mobilisatrice151. Par cette opération, Hugo se retrouve 
significativement, sinon exclu du romantisme, du moins rejeté dans ses marges. 

Mais comme ceux d’Études, les auteurs de La Croix se montrent aussi, parfois, soucieux 
de récupérer chez Hugo ce qui peut l’être, jusqu’à éventuellement annexer Hugo à leur 
camp. On apprécie par exemple le Hugo royaliste de l’« Ode sur la naissance du duc de 
Bordeaux » (Odes et Ballades)152 ou le Hugo familialiste de « Lorsque l’enfant paraît… » (Les 
Feuilles d’automne)153. Mais surtout, on s’intéresse aux sentiments religieux de Hugo, et aux 
passages de son œuvre où il semble les exprimer : ainsi, en octobre 1920, un encadré « Pour la 
prière », figurant en une, cite ces deux vers de « Welf, castellan d’Osbor » (La Légende des 
siècles, Nouvelle Série) : 

Deux mains jointes font plus d’ouvrage sur la terre 
Que tout le roulement des machines de guerre154. 

Ce propos est attribué à « Victor Hugo », alors qu’il est en réalité prononcé par un personnage 
de « Welf », le pape Sylvestre, qui est une figure de mauvais pape155. Mais la non-prise en 
compte du dispositif fictionnel permet ici de figurer commodément Hugo en apologiste de la 
prière et de l’utiliser comme caution morale. D’autre part, dans le débat de 1920 sur sa 
conversion supposée, les auteurs de La Croix penchent vers l’hypothèse selon laquelle il est bel 

                                                 
151 Une telle lecture, réactivée par le contexte de la « querelle des mauvais maîtres », n’est cependant pas 
absolument nouvelle. Jean Carrère, poète de l’école romane, opposait déjà dans les années vingt l’« esprit mâle » 
de la littérature classique à l’« esprit féminin, nocturne, trouble et malsain », mais aussi égoïste et sensuel, du 
romantisme (Gisèle SAPIRO, La guerre des écrivains (1940-1953), op. cit., p. 123 – les citations de Carrère 
viennent de son livre Les mauvais maîtres, paru en 1922). L’accusation vise ici Rousseau, Chateaubriand, 
Stendhal, Sand, Musset, Baudelaire, Balzac, Zola (ibid., p. 123), mais pas Hugo, qui est épargné (ibid., p. 126). 
De Carrère à « L. E. » se dessine en quelque sorte un courant dissident au sein de la mouvance antiromantique de 
droite, qui cherche à séparer le bon grain de l’ivraie et Hugo du romantisme. On a vu dans le chapitre sur l’Action 
française que l’assignation délicate de Hugo au pôle du romantisme « féminin » posait aussi quelques problèmes 
à Maurras et aux maurrassiens (voir supra, p. 853-856). 
152 DIÉGO, « Un centenaire idéaliste », art. cit., p. 3. 
153 Henry REVERDY, « La lampe », La Croix, 24 octobre 1930, p. 3. 
154 « Pour la prière », La Croix, 17 octobre 1920, p. 1. 
155 Victor HUGO, La Légende des siècles, Nouvelle Série, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie III (éd. 
Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 314. Mais si la citation 
choisie est malheureuse, il n’est pas sûr pour autant que les propos tenus ici par Sylvestre soient étrangers à Hugo. 
Une note de l’édition Massin signale un « rapprochement pour le moins inattendu » entre ces deux vers et une 
réflexion de l’auteur des Misérables, dans sa « Parenthèse » (c’est le titre de la section) sur le couvent et la prière : 
« Les bras croisés travaillent, les mains jointes font. Le regard au ciel est une œuvre » (Jean MASSIN, Éliette 
VASSEUR, Francine SCHNEEBERG, note 18 à « Welf, castellan d’Osbor », in Victor HUGO, Œuvres complètes, 
vol. 14 (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1970, p. 737 ; voir Victor HUGO, Les Misérables, in Victor 
HUGO, Œuvres complètes : roman II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 412).  
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et bien mort en chrétien156 ; et André Mabille de Poncheville estime, en 1935, que la 
« sensibilité profonde » de Hugo est demeurée jusqu’au bout « acquise à la foi dans laquelle il 
avait été élevé » ; pour preuve, l’auteur avance l’information selon laquelle l’écrivain n’a jamais 
ôté le crucifix au-dessus de son lit, et souligne qu’il admet, dans un passage de Dieu longuement 
cité (et emprunté au discours du Griffon), le dogme de la rédemption157. Ces vers de Dieu, 
approximativement reproduits en conclusion de l’article, « Ce grand Dieu de pardon sur la terre 
levé, / Sainte Thérèse, avec un soupir, l’a trouvé », paraissent à l’auteur une profession de foi 
suffisante158. Comme Duplessis et Parvillez, donc, Mabille de Poncheville ne se résout pas à 
laisser le grand poète national aux mains des libres penseurs. En 1935 surtout, s’approprier 
Hugo est un enjeu plus important que d’afficher un anti-hugolisme ou un anti-romantisme 
dogmatiques.  

CONCLUSION 
L’étude de ces différentes familles politiques (socialistes, radicaux, modérés, catholiques) 

confirme donc assez nettement la pertinence du clivage entre gauche et droite pour ce qui est 
de la réception de Hugo. À une gauche globalement hugophile s’opposent une droite 
républicaine globalement indifférente et une droite catholique globalement hugophobe. Cela 
dit, l’importance de Hugo comme symbole national est telle que même les critiques qui n’ont 
guère, a priori, de sympathie pour lui, s’efforcent de le sauver sur un plan esthétique (au prix, 
par exemple, du repérage un peu forcé d’un classicisme hugolien) et sur un plan idéologique 
(en dégageant l’image d’un Hugo chrétien, quitte à forcer les textes ou à élucubrer sur sa 
biographie). Chacun, selon ses obédiences, va chercher le Hugo qui lui plaît : cette sélection est 
affaire de contenu idéologique, mais aussi, on l’a vu notamment à propos du Hugo radical, 
affaire d’éthos et de posture. Car la dimension politique de l’œuvre hugolienne ne se résume 
pas à une série de thèses, de thèmes ou de prises de parti ; elle réside aussi, au moins à partir de 

                                                 
156 « La mort de Victor Hugo », La Croix, 22 juin 1920, p. 3. 
157 André MABILLE DE PONCHEVILLE, « Le mystère de la Rédemption et Victor Hugo », La Croix, 8 août 1935, 
p. 3. Il s’agit du passage qui commence par « Dieu, que l’homme coupable appelait, s’est penché… » et qui finit 
par « … Suffit pour qu’elle échappe à la peine éternelle » (Victor HUGO, Dieu, in Victor HUGO, Œuvres 
complètes : poésie IV (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, 
p. 663-665). Il est, là encore, tout à fait problématique d’attribuer sans précaution à Hugo le discours du Griffon, 
alors que l’Ange et la Clarté s’exprimeront après lui, dans les sections huit et neuf de « L’océan d’en haut ». 
158 André MABILLE DE PONCHEVILLE, « Le mystère de la Rédemption et Victor Hugo », art. cit. p. 3. Hugo écrit 
« du pardon », et non « de pardon ». D’autre part, dans le texte hugolien, le premier des deux vers est la fin d’une 
longue phrase (qui s’achève par : « Nulle de vous n’a vu clairement dans sa gloire / Ce grand Dieu du pardon sur 
la terre levé »), et le second une phrase autonome (Victor HUGO, Dieu, op. cit., p. 664).  
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l’exil, dans une certaine conception héroïque de l’engagement, à laquelle sont naturellement 
plus sensibles les organisations marxistes et anticapitalistes que le centre gauche 
gouvernemental. 

Comme souvent, on constate qu’un privilège est accordé, spontanément et implicitement, 
à la poésie de Hugo par rapport au reste de son œuvre. Cela tient évidemment au fait que la 
poésie est la partie la plus admirée de l’œuvre hugolienne ; mais cela tient aussi aux spécificités 
du discours politique, qui manie volontiers la formule-choc et le slogan bien frappé, et qui 
trouve donc dans le rythme de l’alexandrin une ressource rhétorique. La poésie, parce qu’elle 
est souvent assumée en première personne par un « je » lyrique assimilable à l’auteur, présente 
en outre l’intérêt d’être énonciativement homogène aux discours politiques (parlementaires ou 
journalistiques) dans lesquels ils s’insèrent – et les auteurs de La Croix poussent d’ailleurs 
parfois cette logique un peu trop loin, en faisant comme si tout ce qui figurait dans la poésie de 
Hugo était attribuable à Hugo. Mais la poésie fait aussi figure de genre ornemental par 
excellence, et se retrouve ainsi mobilisée à des fins décoratives, comme moyen 
d’embellissement du discours politique : mieux que d’autres types de discours, elle semble 
constituer le paradigme du beau langage. La poésie semble également pouvoir constituer un 
lieu de cristallisation privilégié de la culture littéraire : parce qu’elle est facilement 
mémorisable, parce qu’elle s’apprend par cœur à l’école, parce que des morceaux de vers (« en 
proie à la mathématique… ») viennent aisément à l’esprit, elle peut servir de preuve que l’on a 
des lettres. Moyen d’attestation d’un goût et d’une culture, la référence ou la citation poétique, 
quand elle est de Hugo, sert en outre de marqueur communautaire ou politique, à multiple 
détente : elle signalera, au choix ou en même temps, le Français, le républicain, ou l’homme de 
gauche. Sans doute ces usages divers de la poésie hugolienne, parfois difficiles à démêler, sont-
ils plus facilement étudiables quand ils sont le fait de forces politiques qui théorisent peu la 
question littéraire : le rapport à Hugo d’un député ou d’un journaliste socialiste ou radical est 
moins surdéterminé par une doctrine élaborée que ne l’est celui d’un communiste ou d’un 
maurrassien159. De ce fait, c’est en étudiant ces discours-là qu’on a peut-être le plus de chance 
d’identifier un possible usage politique de la poésie de Hugo, considéré non pas à partir des 

                                                 
159 Le discours d’Études ou de La Croix se situe, visiblement, à mi-chemin entre ces deux pôles : ces deux 
publications n’ont pas à leur disposition une doctrine littéraire complète et bien élaborée, mais la présence forte 
d’une hugophobie catholique semble souvent interdire les références naïves, spontanées ou sereines à Hugo. Celui-
ci est souvent objet de discours ; il est plus rarement qu’ailleurs, en revanche, utilisé à de simples fins ornementales 
ou illustratives. 
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spécificités idéologiques des uns et des autres, mais, de manière plus abstraite, en lien avec un 
langage politique qui, dans une certaine mesure, transcenderait les frontières partisanes.  
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Chapitre 31 : La Seconde Guerre mondiale 

Pour achever ce parcours des lectures politiques de Hugo poète, nous allons consacrer 
quelques pages à la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit de savoir ce qu’il advient de cette grande 
figure nationale qu’est Hugo dans un contexte historique où l’indépendance et l’unité même de 
la France sont mises en question. S’il n’y a pas une mais deux Frances (celle de Vichy et la 
France libre, celle des collaborateurs et celle des résistants), chacune revendiquant pour elle-
même la légitimité, et si la majeure partie du territoire est occupée par l’Allemagne, alors la 
question de l’appropriation par un camp ou par l’autre des symboles nationaux revêt un 
caractère particulièrement décisif et urgent. La question a fait jadis l’objet d’une brève étude de 
Madeleine Rebérioux : celle-ci a montré que Hugo était utilisé par les collaborateurs (et les 
autorités allemandes d’occupation) et par les résistants, mais beaucoup plus intensément, et à 
bien meilleur droit, par les seconds que par les premiers1. Nous préciserons et complèterons ces 
résultats ; nous envisagerons aussi la manière particulière dont la figure de Hugo, dans cette 
période, permet d’articuler enjeux esthétiques et enjeux littéraires. Car comme on va le voir, le 
Hugo des résistants est essentiellement un Hugo poète, et son utilisation militante va 
fréquemment de pair, chez Aragon notamment, avec une réflexion explicite ou implicite sur les 
pouvoirs propres de la poésie. 

LE HUGO DES AUTORITÉS ALLEMANDES ET DES 
COLLABORATEURS 

Commençons par le plus simple et le moins copieux, le Hugo des autorités allemandes et 
des collaborateurs. L’hugophobie est traditionnelle à droite : on a déjà signalé les fortes réserves 
exprimées dans le journal La Croix dès l’automne 19402, ou le peu de place qu’accorde à Hugo 
le maurrassien Kléber Haedens dans son anthologie Poésie française (1942)3. Quant à Thierry 
Maulnier, auteur en 1939 d’une Introduction à la poésie française très sévère à l’égard de Hugo, 

                                                 
1 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la 
Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 235-238. 
2 Voir supra, p. 906-910. 
3 Voir supra, p. 125-126. 
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son ton se fait beaucoup plus nuancé dans son article « L’énigme Hugo », paru au printemps 
1944 dans une revue dirigée par Haedens : des clichés de la critique hostile à Hugo y sont 
mobilisés (l’égocentrisme, le verbalisme4), mais leur traitement est relativement fin et nuancé, 
et les analyses sont parfois assez pénétrantes. Le mépris pour Hugo que Maulnier affichait en 
1939 a pour l’essentiel disparu, et l’auteur salue même la réussite de poèmes comme « Ce que 
dit la Bouche d’Ombre » (Les Contemplations), « Le Satyre » (première Légende), Dieu ou La 
Fin de Satan5 : ceux-ci sont présentés comme les seuls à traiter d’une matière proportionnée au 
génie verbal hugolien, donc les seuls où la tendance hugolienne à l’amplification, à 
l’accumulation, aux effets de « quantité6 », puisse se déployer à l’aise – à l’inverse, dans la 
plupart des « petites épopées » de La Légende des siècles, Maulnier identifie une disproportion 
ridicule entre l’amour de Hugo pour les mots de l’énormité et les objets du monde : Roland 
déracinant son chêne, dans « Le mariage de Roland », lui paraît donner l’image d’une 
« démesure trop étroite »7. Mais si, en l’occurrence, l’hugophobie passée se nuance beaucoup, 
reste que l’article de Maulnier témoigne encore d’importantes réserves à l’égard de l’art 
hugolien. Et si ce texte met l’accent sur des questions esthétiques plutôt qu’éthiques ou 
politiques, il le fait en s’appuyant sur des stéréotypes d’une critique antiromantique qui, dans 
le milieu de l’Action française auquel appartient l’auteur, est associée à une pensée politique 
réactionnaire et traditionnaliste8. 

Compte tenu de la persistance, sous des formes plus ou moins atténuées, d’une hugophobie 
de droite, on peut même s’étonner que Hugo ait été, si peu que ce fût, utilisé par le pouvoir en 
place. Mais comme l’écrit Rebérioux : 

Hugo tenait une place exceptionnelle dans les Lettres non seulement françaises, mais 
européennes ; l’avoir dans son camp pouvait servir. Puis, il avait beaucoup écrit, beaucoup 
prophétisé, et la pratique des citations brèves, à finalité militante, qui domina cette période, 

                                                 
4 Par exemple : « Nul ne fut à ce point la dupe des mots » (Thierry MAULNIER, « L’énigme Hugo », Le Livre des 
lettres, no 3, mars-avril 1944, p. 477) ; « Chaque poème de Hugo, eût-il l’apparence du plus simple et du plus léger 
divertissement, chaque page de sa prose, fût-elle une note de voyage, joue ainsi à l’égard de Hugo le rôle de socle 
à l’égard de la statue et lui est à elle seule un rocher de Guernesey » (ibid., p. 498-499 ; c’est Maulnier qui souligne 
Guernesey). 
5 Ibid., p. 486-496 et p. 493 notamment. 
6 Ibid., p. 480. 
7 Ibid., p. 486.  
8 Voir supra, chapitre 29. 
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facilitait son utilisation. Parmi les amis des occupants enfin ne manquaient ni les pacifistes 
intégraux ni les admirateurs de l’Europe unie, armés d’une culture hugophile9. 

Un texte, surtout, condense la fortune de Hugo dans le camp de la Collaboration et des 
occupants allemands. Il s’agit d’un passage de la conclusion du Rhin, « presque trop beau10 » 
dit Rebérioux, qui annonce la formation à venir d’une « nouvelle Europe » appuyée sur deux 
piliers, la France et l’Allemagne, et qui exclura l’Angleterre et la Russie. Jacques Chardonne 
semble avoir été l’un des premiers à exhiber ce passage, en 1941, non dans sa Chronique privée 
de l’an 40 comme le dit Rebérioux, mais dans Voir la figure11. Bernhard Payr, « auteur d’un 
rapport sur la collaboration littéraire franco-allemande », puis Otto Abetz, puis la 
Propagandastaffel s’enthousiasment pour ce texte12 ; celle-ci le diffuse en 1942 sous la forme 
d’affichettes portant le texte suivant : « La nouvelle Europe se fera dont seront exclues 
l’Angleterre et la Russie. On chassera l’Angleterre dans les océans et la Russie tartare dans les 
steppes13. » 

Cet usage de Hugo par la propagande allemande en France sera loin de passer inaperçu : 
le poème « Le legs », publié par Robert Desnos dans L’Honneur des poètes, s’insurge contre 
ce qui lui paraît relever d’une usurpation :  

Et voici, Père Hugo, ton nom sur les murailles ! 
Tu peux te retourner au fond du Panthéon 
Pour savoir qui a fait cela. Qui l’a fait ? On ! 
On c’est Hitler, on c’est Goebbels… C’est la racaille14[.] 

                                                 
9 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., p. 235. 
10 Ibid., p. 237. 
11 Jacques CHARDONNE, Voir la figure, Paris, Grasset, 1941, p. 93.  
12 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., p. 237. 
13 L’affiche est reproduite en illustration de Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., 
p. 235. Le texte est signé « Victor Hugo » et arbore un portrait de Hugo vieux et barbu : l’autorité et le prestige du 
vieillard donnent une portée supplémentaire au propos de l’homme mûr de 1842. Cette citation attribuée à Hugo 
est en fait une réécriture très libre de ce passage : « Quand l’Europe centrale sera constituée, et elle le sera un jour, 
l’intérêt de tous sera évident ; la France, adossée à l’Allemagne, fera front à l’Angleterre, qui est, comme nous 
l’avons déjà dit, l’esprit de commerce, et la rejettera dans l’Océan ; l’Allemagne, adossée à la France, fera front à 
la Russie, qui, nous l’avons dit de même, est l’esprit de conquête, et la rejettera dans l’Asie » (Victor HUGO, Le 
Rhin, in Victor HUGO, Voyages (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, 1985, coll. 
« Bouquins », p. 406). On note que l’allusion à l’« esprit de conquête » russe, qui en 1942 pourrait bien plus 
légitimement caractériser l’Allemagne hitlérienne, est soigneusement supprimée. 
14 Lucien GALLOIS [Robert Desnos], « Le legs », in L’Honneur des poètes, t. 1, Paris, Éditions de Minuit, 1943,  
p. 26. 
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Mais on peut recenser d’autres appropriations, moins visibles, de Hugo par l’occupant. Ainsi, 
le second volume de l’Anthologie de la poésie allemande publiée à Paris en 1943 (les poèmes, 
reproduits en allemand, ont leur traduction française en vis-à-vis, et le paratexte est en français) 
donne un poème du S.A. Herybert Menzel, intitulé « La gorgée » (« Der Trank »), qui réécrit 
« Après la bataille » (La Légende des siècles, Première Série). Le narrateur du poème est un 
soldat allemand blessé, secouru par un soldat français : 

Alors il se pencha, me souleva la tête, 
et c’est ainsi que se virent aux yeux le fils 
de France et le fils d’Allemagne. Aucune 
haine : la lutte était finie. – Que faire ? Il prit 
mon quart et mon bidon, il me versa à boire ; 
je bus, et ce fut plus que la saveur du vin15. 

Le sens allégorique du poème est assez clair : il s’agit d’opposer à l’ancienne rivalité franco-
allemande la nouvelle politique de collaboration entre deux nations désormais alliées. Qu’un 
poète allemand choisisse de s’appuyer, pour ce faire, sur une gloire nationale française comme 
Hugo a évidemment valeur de symbole. 

Le régime de Vichy n’est pas en reste. Bien sûr, le poète des Châtiments, le chantre du 
progrès et de la République, est un auteur difficile à manier ; mais le régime peut au moins 
s’appuyer sur la partie de son œuvre qui fait depuis longtemps l’objet de lectures conformistes 
voire réactionnaires, c’est-à-dire sa poésie familialiste16. Rémi Dalisson, étudiant les fêtes 
organisées par le régime de Vichy, souligne que celui-ci a à cœur de puiser dans un corpus de 
références nationalistes (Maurras, Barrès, voire Péguy) aussi bien que dans le corpus des grands 
hommes déjà célébrés par la Troisième République, parmi lesquels Hugo, mais aussi, par 
exemple, Gambetta : l’objectif est d’entretenir l’idée d’une continuité culturelle avec le régime 
précédent. Ainsi, lors des cérémonies du 14 juillet, du 11 novembre, de la fête des Mères et de 
la « Quinzaine impériale » (organisée en mai 1942 pour exalter l’empire colonial français), 
Hugo fait partie des auteurs les plus souvent mobilisés17. Plus précisément, l’auteur note que la 
propagande familialiste de Vichy utilise largement « L’amour d’une mère », souvent associé au 

                                                 
15 Herybert MENZEL, « Der Trank – La gorgée » (trad. René LASNE), in René LASNE, Georg RABUSE, Anthologie 
de la poésie allemande des origines à nos jours, vol. 2, Paris, Stock, 1943, p. 261. Madeleine Rebérioux évoque 
ce poème, mais ne le cite que de seconde main et le résume inexactement (Madeleine REBÉRIOUX, note 192 à 
« Hugo dans le débat politique et social », in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 245).  
16 Voir supra, chapitre 13. 
17 Rémi DALISSON, Les fêtes du maréchal : propagande festive et imaginaire dans la France de Vichy, Paris, 
Tallandier, 2008, p. 255. 
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poème nationaliste de Banville « À ma mère »18 ; une liste officielle d’œuvres à chanter pour la 
fête des Mères inclut également Les Contemplations de Hugo (mais Rémi Dalisson, ou le 
document administratif qui constitue sa source, n’est pas plus précis) parmi des poèmes 
d’auteurs mineurs du XIXe siècle (Louis Ratisbonne, Anatole Le Braz) ou la chanson de Berthe 
Sylva « Les yeux de maman ». 

L’occupant allemand et le régime de Vichy ne refusent donc pas d’utiliser à leur propre 
service la gloire de Hugo – sa gloire comme grand écrivain ou grand poète français, et non 
évidemment son aura de militant républicain, démocrate et progressiste. Mais bien entendu, 
cette appropriation de Hugo par un régime fasciste ou réactionnaire demeure malaisée. Le 
déboulonnage de la statue de Hugo faite par Barrias, sur la place Victor-Hugo, à l’automne 
1941, traduit bien, au moins, une hugophobie larvée de la part des autorités. Il s’agit 
officiellement d’un projet de nature économique : le bronze doit être récupéré pour être réutilisé 
dans l’industrie. Officiellement seul un critère esthétique distingue les monuments qui doivent 
être préservés de ceux qui doivent être fondus19. Et Hugo n’est certes pas le seul à avoir été 
fondu : soixante-quinze statues parisiennes ont connu le même sort20. Mais le choix par 
l’occupant allemand des monuments à détruire et des monuments à épargner a bien été guidé, 
aussi, par la volonté de régler des comptes politiques : « Aucune des grandes figures de la IIIe 
République ne survécut21 […]. » 

Dans les années de l’Occupation, la référence hugolienne caractérise essentiellement le 
discours de Résistance, et son usage par le pouvoir en place, on l’a vu, paraît scandaleux à 
Desnos. Pour ce dernier, comme l’indique la chute vigoureuse de son sonnet, Hugo appartient 
de plein droit à la Résistance : 

Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant notaire 
Il a bien précisé quel legs il voulait faire : 

                                                 
18 Ibid., p. 263 (l’auteur écrit à tort Bainville pour Banville). « L’amour d’une mère » est certainement « Ce siècle 
avait deux ans… », dans Les Feuilles d’automne, qui contient un développement sur l’amour maternel : « Ô 
l’amour d’une mère ! – amour que nul n’oublie ! / Pain merveilleux qu’un Dieu partage et multiplie ! / Table 
toujours servie au paternel foyer ! Chacun en a sa part, et tous l’ont tout entier ! » (Victor HUGO, Les Feuilles 
d’automne, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 566). 
19 June HARGROVE, « Les statues de Paris » [1986], in Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, vol. 2, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 1878. 
20 Ibid., p. 1879. 
21 Id. Le bronze de Barrias a été érigé à l’occasion du centenaire de 1902 ; il cherchait à rendre hommage à toute 
la vie et à toute l’œuvre de Hugo (Chantal MARTINET, « Une “somme” : le monument de Barrias », in La gloire 
de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 314).  
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Le notaire a nom : France, et le legs : Liberté22. 
Il faut donc à présent envisager les modalités des usages de Hugo, et spécifiquement de sa 
poésie, par les résistants. 

LE HUGO DES RÉSISTANTS 
Le livre d’Olivier Cariguel sur les revues littéraires sous l’Occupation23 propose un index 

des noms propres, signalant les revues qui publient des articles dont les titres contiennent les 
noms propres en question (mais sans signaler directement les articles eux-mêmes). C’est une 
manière très approximative de mesurer la fortune d’un auteur : l’index est indifférent au fait 
qu’un auteur figure dans un ou plusieurs titres d’articles d’une même revue, et ne prend pas en 
compte les articles consacrés à un auteur si son nom ne figure pas dans le titre. Mais il s’agit du 
meilleur outil statistique dont nous disposons, et nous nous proposons donc, malgré ces limites, 
de l’utiliser. Cet index fait apparaître deux phénomènes intéressants. Premièrement, Hugo est 
loin de figurer parmi les auteurs les plus souvent mentionnés dans les titres (l’index signale 
seulement huit revues, soit autant que pour Baudelaire, contre vingt et une pour Péguy, dix-huit 
pour Mallarmé, quatorze pour Apollinaire, onze pour Racine, dix pour Rimbaud et Stendhal, 
neuf pour Proust et Goethe24). Deuxièmement, parmi ces revues, les publications clandestines 
ou basées à l’étranger sont surreprésentées25 : elles représentent quatre titres sur huit, alors que 
les revues légales représentent une très grosse majorité des titres recensés par Olivier Cariguel 
: soixante et onze sur quatre-vingt-cinq. On observe donc une certaine désaffection pour Hugo 
dans les revues littéraires légales soumises au pouvoir allemand ou vichyste : son statut de grand 
poète national ne suffit sans doute pas à neutraliser les connotations politiques associées à son 
nom ; sans doute aussi est-il difficile de consacrer une étude au poète des Châtiments sans 
mentionner son républicanisme et son opposition à l’Empire, ce qui bride naturellement les 
enthousiasmes critiques potentiels des auteurs… En revanche, Hugo est clairement un auteur 
de la Résistance : Marcel Raymond lui consacre un article dans Fontaine (revue algéroise qui 

                                                 
22 Lucien GALLOIS [Robert Desnos] , « Le legs », texte cité, p. 26. 
23 Olivier CARIGUEL, Panorama des revues littéraires sous l’Occupation (juillet 1940 – août 1944), Paris, Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine, coll. « Inventaires », 2007.  
24 On se limite là aux personnalités déjà décédées en 1940 ; les statistiques sont naturellement biaisées en faveur 
des vivants.  
25 Nous remercions François Vignale d’avoir attiré notre attention sur ces points, que l’examen de l’index confirme 
effectivement. 
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« symbolise […] la résistance intellectuelle des écrivains26 », notamment après l’éditorial 
« Nous ne sommes pas vaincus » de Max-Pol Fouchet en août-septembre 194027), des textes de 
Hugo sont publiés dans Les Lettres françaises clandestines (les appels « Aux Français » et 
« Aux Parisiens » de 187028) et dans Les Lettres françaises d’Argentine29 (les poèmes 
« Autrefois j’ai connu Ferdousi dans Mysore… », de la dernière Légende des 
siècles, « Bourgeois parlant de Jésus-Christ » et « En Afrique » de Toute la lyre et « Raconté 
en rêve par lord Byron (peut-être) » de Dernière gerbe30). Les revues clandestines Les Étoiles 
et L’Éternelle Revue font paraître, respectivement, un article sur Hugo31 et quelques extraits de 
L’Année terrible (pris dans « À ceux qui reparlent de fraternité » et dans « Le penseur est 
lugubre au fond des solitudes… »32). 

DEUX TYPES D’USAGE DE HUGO 
À quel titre, alors, Hugo est-il convoqué par les différents acteurs de la Résistance ? Il fait 

d’abord partie des grands noms de la culture française, dont il faut défendre l’intégrité face à 
l’envahisseur allemand. C’est ainsi que James Steel analyse la stratégie de Vercors consistant à 
faire énumérer par l’officier allemand Von Ebrennac, dans Le Silence de la mer (récit publié 
clandestinement, en 1942, aux Éditions de Minuit), la liste des auteurs français dont il voit les 

                                                 
26 Olivier CARIGUEL, Panorama des revues littéraires sous l’Occupation (juillet 1940 – août 1944), op. cit., p. 461. 
27 François VIGNALE, La revue « Fontaine » : poésie, Résistance, engagement (Alger 1938 – Paris 1947), Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Histoire », p. 78-79. 
28 « Appel de Victor Hugo à l’union des Parisiens » [1870], Les Lettres françaises [clandestines], no 8, juillet 1943, 
p. 4 ; Victor HUGO, « Extrait de l’appel “Aux Français” » [1870], Les Lettres françaises [clandestines], numéro 
spécial, 1er août 1944, p. 2. Dans le second cas, trois paragraphes d’« Aux Français » font suite à un article 
racontant le massacre d’Oradour-sur-Glane (10 juin 1944). L’appel de Hugo au soulèvement contre les Allemands 
vient donc fournir une réponse aux atrocités commises par l’occupant. Significativement, le texte est coupé juste 
après « Soyez terribles, ô patriotes ! » et juste avant la phrase : « Arrêtez-vous seulement, quand vous passerez 
dans une chaumière, pour baiser au front un petit enfant endormi » (Victor HUGO, Actes et paroles III, in Victor 
HUGO, Œuvres complètes : politique (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 731), qui a dû passer, aux yeux des rédacteurs des Lettres françaises, pour une sensiblerie 
hors de saison.   
29 Cette revue, sans lien organique avec la revue clandestine du même nom, est dirigée depuis l’Argentine par 
Roger Caillois (Olivier CARIGUEL, Panorama des revues littéraires sous l’Occupation (juillet 1940 – août 1944), 
op. cit., p. 483-484). 
30 Victor HUGO, « Poémes [sic] oubliés », Les Lettres françaises [Argentine], no 7-8, février 1943, p. 43-45. « En 
Afrique » (Toute la lyre, VII, 10) est rebaptisé « Pourboire royal » dans cette revue, et le poème de Dernière Gerbe 
est simplement rebaptisé « Raconté en rêve ». « Bourgeois parlant de Jésus-Christ » (Toute la lyre, I, 4) conserve 
son titre. Quant à « Autrefois, j’ai connu Ferdousi dans Mysore… », il s’agit du troisième poème – sans titre – de 
la neuvième section – sans titre elle aussi – de la Dernière Série de La Légende des siècles. 
31 Article que nous n’avons pas pu consulter. La collection conservée à la BnF est lacunaire. 
32 Respectivement le quatrième poème de la section « Février » et le sixième de la section « Avril ». 
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livres sur les rayonnages d’une bibliothèque : pour Von Ebrennac, il s’agit de plaider pour un 
rapprochement et une collaboration culturelle franco-allemands ; pour Vercors, il s’agit de 
rappeler aux Français qui le liront qu’ils ont un patrimoine à défendre33. De même, Hugo figure 
parmi les « génies de France » auxquels Marcel Raymond, en 1942, consacre un numéro des 
Cahiers du Rhône, revue suisse emblématique de la résistance intellectuelle d’inspiration 
chrétienne : son article sur « Hugo mage », déjà commenté dans un précédent chapitre34, voisine 
avec des études consacrées à Montaigne, Agrippa d’Aubigné, La Fontaine, Racine, 
Montesquieu, Lamartine, Baudelaire et Bergson35. En 1944, les Nouvelles Chroniques parues 
aux Éditions de Minuit clandestines contiennent un essai du critique littéraire anglais Raymond 
Mortimer, intitulé – en référence à Julien Benda – La loyauté des clercs, et où la « vraie 
France », celle des résistants, est résumée par les noms suivants : Montaigne, Descartes, Pascal, 
Voltaire, Victor Hugo, Péguy, Bergson, Claudel, Gide36. Et si la poésie d’Aragon accueille de 
nombreuses références intertextuelles, à Hugo – comme on le verra – mais aussi aux poètes 
français du Moyen Âge, c’est notamment afin de manifester « la vivacité et […] la continuité 
d’une tradition nationale, linguistique et littéraire, dont il s’agit de montrer la force de résistance 
face à l’occupation du territoire, politique et poétique37 ». 

Hugo comme grand nom, avec d’autres, de la culture française : il s’agit là d’un premier 
type d’usage politique de Hugo. Mais cette démarche, on l’a vu notamment avec Vercors, est 
très accueillante : Hugo ne bénéficie d’aucun privilège par rapport à des auteurs qui, au 
contraire de lui, ne se caractérisent pas par leur engagement politique. Un geste un peu plus 
radical consiste au contraire à faire de Hugo le représentant d’une poésie politique, d’une poésie 
de combat, et donc éventuellement d’une poésie à imiter. Ainsi dans l’avant-propos à 
L’Honneur des poètes (publié clandestinement aux Éditions de Minuit en 1943), Éluard, qui 

                                                 
33 James STEEL, Littératures de l’ombre : récits et nouvelles de la Résistance (1940-1944), Paris, Presses de la 
Fondation nationale des sciences politiques, 1991, p. 35. Voici le passage en question : « “… Balzac, Barrès, 
Baudelaire, Beaumarchais, Boileau, Buffon… Chateaubriand, Corneille, Descartes, Fénelon, Flaubert… La 
Fontaine, France, Gautier, Hugo… Quel appel !” dit-il avec un rire léger et hochant la tête. “Et je n’en suis qu’à la 
lettre H !... Ni Molière, ni Rabelais, ni Racine, ni Pascal, ni Stendhal, ni Voltaire, ni Montaigne, ni tous les 
autres !...” » (VERCORS, Le Silence de la mer [1942], Paris, Éditions de Minuit, 1945, p. 35). 
34 Voir supra, chapitre 11. 
35 Marcel RAYMOND, Génies de France, Neuchâtel, La Baconnière, 1942 (numéro des Cahiers du Rhône). La 
présence dans cette liste de Henri Bergson, mort en janvier 1941, est un symbole important : Bergson était juif, et 
l’éloge funèbre prononcé par Valéry à l’Académie française a été « salué par tous comme un acte de courage et de 
résistance » (« Paul Valéry », site de l’Académie française : http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/paul-
valery, consulté le 14 mai 2018).  
36 Raymond MORTIMER, « La loyauté des clercs », in Nouvelles chroniques, Paris, Éditions de Minuit, 1944, p. 45. 
37 Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 106. 
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n’a pourtant jamais beaucoup aimé Hugo38, fait de celui-ci l’un des quatre noms (et l’un des 
deux seuls français) d’une poésie militante à la hauteur des circonstances : « Whitman animé 
par son peuple, Hugo appelant aux armes, Rimbaud aspiré par la Commune, Maïakovski exalté, 
exaltant, c’est vers l’action que les poètes à la vue immense, sont, un jour ou l’autre, 
entraînés39. » Dans un contexte où il s’agit de mobiliser les énergies poétiques, on adopte donc 
une perspective plus restrictive et plus clivante, on s’attaque à la « poésie pure » : plusieurs 
poèmes de Résistance d’Aragon sont ainsi consacrés à ce débat sur la nature et la fonction de 
la poésie ; et dans « Langage des statues (fragment) », poème publié en 1942 dans la revue 
(légale) L’Arbalète40, c’est la statue de Hugo par Barrias qui prend vie pour stigmatiser 
l’hermétisme et l’apolitisme supposé des surréalistes41. Plus généralement, la référence à Hugo 
comme poète d’action, ou au moins comme poète « de circonstance »42, est très fréquente dans 
les paratextes des recueils et poèmes de Résistance d’Aragon, et permet à Aragon de se penser 
comme un « guide pour le peuple », sur le modèle du mage romantique (mais en évacuant toute 

                                                 
38 Jean GAUDON, « Hugophobie et modernité », Elseneur, no 10, juillet 1995, p. 21. 
39 [Paul Éluard], « L’honneur des poètes », in L’Honneur des poètes, t. 1, op. cit., p. 9. 
40 Et repris en 1943 dans le recueil En français dans le texte (publié en Suisse) puis en 1945 dans En étrange pays 
dans mon pays lui-même. 
41 Le poème repose sur des allusions, mais Wolfgang Babilas et Marie-Thérèse Eychart estiment tous deux que 
c’est la nouvelle génération de poètes surréalistes qui est ici la cible d’Aragon (Wolfgang BABILAS, « La 
prosopopée de Victor Hugo : à propos du poème “Langage des statues (fragment)” » [1995], in Wolfgang 
BABILAS, Études sur Louis Aragon, vol. 2, Münster, Nodus Publikationen, coll. « Münstersche Beiträge zur 
Romanischen Philologie », 2002, p. 593-594 ; Marie-Thérèse EYCHART, notes et variantes de En étrange pays 
dans mon pays lui-même, in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1 (éd. Olivier BARBARANT), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 1521, notes 4 et 5).  
Un débat existe entre spécialistes pour savoir si le poème a été rédigé après ou avant le déboulonnage de la statue 
évoqué plus haut, et donc s’il y fait ou non allusion (Wolfgang Babilas pense que non, Olivier Barbarant pense 
que oui : Wolfgang BABILAS, « La prosopopée de Victor Hugo », art. cit., p. 590-591 ; Olivier BARBARANT, 
« Avez-vous lu Hugaragon ? », La lecture littéraire, numéro spécial : « Ecrivains, lecteurs », février 2002, p. 142). 
En 1951 en tout cas, Aragon protestera rétrospectivement contre ce déboulonnage à l’occasion de l’installation 
d’une automobile Ford, « symbole par excellence du capitalisme américain », sur l’ancien socle de la statue 
(Chantal MARTINET, « Un dieu chasse l’autre : la “Ford” sur le piédestal de Victor Hugo », in La gloire de Victor 
Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 253). 
42 Aragon défend explicitement, contre ses détracteurs, la « poésie de circonstance » de L’Honneur des poètes dans 
« Poésie et défense de l’homme » (publié anonymement en mars 1944 par le Comité national des écrivains dans 
l’Almanach des lettres françaises). Mais l’expression poésie de circonstance y a un sens très large : pour les 
besoins de sa démonstration, Aragon y inclut la lyrique amoureuse (Cassandre et Marie, de Ronsard ; « Le lac », 
de Lamartine…) et l’élégie (« À Villequier », de Hugo) (Louis ARAGON, « Poésie et défense de l’homme » [1944], 
in Louis ARAGON, L’Œuvre poétique, vol. 10, Paris, Livre Club Diderot, 1979, p. 16). Aragon joue un peu sur les 
mots. S’il a toujours défendu « la poésie de circonstance (politique et historique) » contre « la tradition de la poésie 
lyrique qui valorise la seule circonstance privée » (Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, SEDES, coll. 
« Esthétique », p. 91), il s’amuse ici à les mettre en continuité l’une avec l’autre et à les homogénéiser. Rien de 
plus normal, du reste, chez un auteur très enclin à superposer, via des jeux d’analogie et d’allégorie, la célébration 
de la femme aimée (Elsa) et celle de la patrie. 
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dimension religieuse ou métaphysique)43. Ainsi, dans « Arma virumque cano », qui sert de 
préface aux Yeux d’Elsa (publiés en Suisse en 1942), l’auteur reprend à son compte la 
déclaration de Hugo qui ouvre la préface des Voix intérieures :  

La Porcia de Shakespeare parle quelque part de cette « musique intérieure que tout homme 
a en soi ». – Malheur, dit-elle, à qui ne l’entend pas ! – Cette musique, la nature aussi l’a 
en elle… (Ce livre) est l’écho… de ce chant qui répond en nous au chant que nous 
entendons hors de nous44… 

Et dans « Les poissons noirs » (rédigé en 1943, et adjoint en 1946 comme préface à la réédition 
du Musée Grévin), Aragon fait de Hugo l’un des principaux représentants du sens épique 
français, c’est-à-dire du sens national en poésie. Hugo, Péguy et les « vieilles épopées » sont 
avantageusement comparées à La Jeune Parque45 ; la chute de « L’enfant » des Orientales, en 
particulier, exprime remarquablement ce sens épique-national : « Ami, dit l’enfant grec, dit 
l’enfant aux yeux bleus – Je veux de la poudre et des balles46 ». Si la référence hugolienne ne 
surprend pas chez Aragon, hugophile depuis longtemps47, on peut s’étonner davantage de voir, 
dans le second Honneur des poètes (1944), Michel Leiris signer « Hugo Vic » son poème 
« Corruption » : la figure de Hugo s’impose même chez un écrivain qu’a priori rien ne 
prédisposait à se l’approprier. Le titre même du poème peut venir de Hugo : « Corruption » est 
aussi le titre, en effet, d’un poème figurant dans le reliquat de L’Année terrible (édition de 
l’Imprimerie nationale)48.  

                                                 
43 Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, op. cit., p. 161. 
44 Louis ARAGON, Les Yeux d’Elsa [1942], in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1, op. cit., p. 758. 
C’est Aragon qui souligne. La citation est coupée mais exacte (Victor HUGO, Les Voix intérieures, in Victor HUGO, 
Œuvres complètes : poésie I (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, p. 801).  
45 Louis ARAGON, « Les poissons noirs » [1946], in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1, op. cit., 
p. 919. 
46 Ibid., p. 916. 
47 Voir supra nos chapitres 22 (sur les surréalistes) et 28 (sur le Parti communiste). 
48 Louis YVERT, Bibliographie des écrits de Michel Leiris : 1924 à 1995, Paris, Place, coll. « Les cahiers de 
Gradhiva », 1996, p. 115. Les deux poèmes, en revanche, ne développent pas les mêmes thèmes. Chez Hugo, la 
« corruption » dont il s’agit est celle qui a transformé une Allemagne « honnête » et une France « vaillante » en 
une Allemagne « voleuse » et une France « poltronne » (Victor HUGO, L’Année terrible, Paris, Ollendorff, coll. 
« Œuvres complètes de Victor Hugo », 1914, p. 272). Leiris, lui, dénonce l’altération des mots (« déviés / de leur 
pôle naturel ») et des choses (« vidées de leur contenu / et devenues oripeaux / de la puante comédie / où le monde 
sue sang et eau ») (Hugo VIC [Michel Leiris], « Corruption », in L’Honneur des poètes, t. 2, Paris, Éditions de 
Minuit, 1944, p. 62). 
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LA POÉSIE, LA RIME, LE CHANT 
On a donc distingué, pour l’instant, deux grands types d’usage de la figure hugolienne par 

les auteurs de la Résistance : soit Hugo est l’un des noms, parmi d’autres, de la culture française 
à défendre ; soit il est plus spécifiquement (et en opposition à d’autres auteurs français, comme 
Valéry ou les surréalistes chez Aragon) le représentant d’une poésie de combat. Il est significatif 
que cette seconde approche aille de pair avec un recentrement sur la poésie hugolienne. Les 
œuvres évoquées par les auteurs en témoignent : Les Orientales, Les Voix intérieures, L’Année 
terrible ; l’allusion d’Éluard à « Hugo appelant aux armes » peut en outre renvoyer aux 
Châtiments (et notamment au poème « À ceux qui dorment »). La référence au Hugo romancier 
n’est pas inexistante, mais elle est rare – l’article de Madeleine Rebérioux est tout de même 
illustré d’un tract communiste de la Résistance reproduisant l’épisode de la mort de Gavroche 
dans Les Misérables49. La référence à la prose politique semble l’être un peu moins (des extraits 
des appels « Aux Français » et « Aux Parisiens » sont reproduits, par exemple, dans Les Lettres 
françaises clandestines) : il semble que, comme dans la période précédente, les formes 
discursives où l’auteur prend la parole en première personne soient jugées plus facilement 
exploitables à des fins militantes que celles où l’écrivain a recours aux détours de la fiction. 
Mais en l’occurrence, cette prééminence de la poésie hugolienne tient aussi au statut particulier 
de ce genre dans la littérature de Résistance. 

La poésie, en effet, est le genre associé à la Résistance littéraire. Statistiquement, il y a une 
corrélation entre la pratique d’un genre (poésie ou roman) et le choix entre Collaboration et 
Résistance : parmi l’échantillon étudié par Gisèle Sapiro dans son ouvrage sur La guerre des 
écrivains, deux tiers des poètes (mais très peu de romanciers) s’engagent dans la Résistance 
littéraire ; inversement, les poètes sont bien moins nombreux que les romanciers à opter pour 
la Collaboration. Cela tient en particulier au fait que le passage en Résistance modifie beaucoup 
moins l’exercice du métier pour un poète que pour un romancier : « Accoutumés aux tirages 
limités, aux minces plaquettes qui ne circulent que dans des cénacles d’initiés, [les poètes] sont 
comme prédisposés, par leur pratique, à la clandestinité et au secret. » Autrement dit, le fait que 
la poésie soit située du côté du « pôle de production restreinte » du champ littéraire a 
certainement facilité son entrée, assez massive, en Résistance50. De là, et malgré Vercors ou 
Joseph Kessel par exemple, une association symbolique entre « la Résistance et ses poètes », 

                                                 
49 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., p. 237.  
50 Gisèle SAPIRO, La guerre des écrivains (1940-1953), Paris, Fayard, 1999, p. 90. 
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pour reprendre le titre d’une anthologie ultérieure de Pierre Seghers51, et de là sans doute la 
notoriété spectaculaire, et vite acquise, de L’Honneur des poètes, par rapport aux autres 
publications (en prose) des Éditions de Minuit clandestines. Hugo poète a donc toute sa place 
dans cette confrérie de poètes résistants, aux côtés d’Aragon, Éluard ou Desnos. 

Mais le genre poétique fait aussi l’objet d’élaborations théoriques de la part de certains 
écrivains résistants, qui justifient ainsi d’y avoir recours. C’est chez Aragon que cette entreprise 
est la plus poussée, en particulier parce qu’Aragon a l’impression d’une certaine usure du roman 
militant, du « roman contre la guerre » : écrire de la poésie engagée, et en particulier de la poésie 
patriotique, cela sera plus efficace pour « surprendre les pouvoirs publics »52. Pendant les 
années de guerre, la réflexion d’Aragon sur la poésie s’articule en particulier autour de deux 
notions, la rime et le « chant ». La rime, à laquelle lui-même est revenu dans Le Crève-cœur 
(1940), lui paraît digne d’être défendue et illustrée en tant qu’emblème d’unité, puisqu’elle est, 
précisément, ce qui permet d’unir deux vers : elle représente l’unité de la France (celle du nord 
et du midi), ou bien celle des différentes composantes idéologiques de la Résistance 
(communistes et chrétiens notamment), ou bien celle du couple formé par Aragon et Elsa 
Triolet, cette dernière étant fréquemment une allégorie de la France, ou bien celle, au sein de la 
poésie, de l’épique et du lyrique, du savant et du populaire53. En outre, la rime est à ses yeux 
un lieu privilégié de l’invention et de la subversion poétique, un lieu privilégié « de la liberté et 
du progrès poétique54 », et donc de renouvellement et d’enrichissement de la tradition poétique 
française. Lui-même, inventant la « rime enjambée » et la « rime complexe »55, se place dans 
la filiation, entre autres, de Hugo, et de l’« escalier / Dérobé » d’Hernani56.  

D’autre part, la poésie est naturellement le lieu du chant, autre notion centrale de la poétique 
aragonienne des années de guerre. Il n’est que de considérer, pour s’en convaincre, les thèmes 

                                                 
51 Pierre SEGHERS, La Résistance et ses poètes : France, 1940-1945, Paris, Seghers, 1974. 
52 Louis ARAGON, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1964, p. 135. 
53 Sur ces points, voir Michel MURAT, « Aragon, la rime et la nation » [2001], in Michel MURAT, La langue des 
dieux modernes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2012, p. 206-
207. Les remarques d’Aragon sur la rime se trouvent dans « La rime en 1940 », publié comme postface au Crève-
cœur dans la réédition (légale) de 1942 ; dans « Arma virumque cano », préface aux Yeux d’Elsa (1942) ; et dans 
« La leçon de Ribérac ou L’Europe française », publiée en 1941 dans Fontaine et repris en appendice aux Yeux 
d’Elsa.  
54 Ibid., p. 204. C’est Michel Murat qui souligne (et, avant lui, Aragon). 
55 Louis ARAGON, « La rime en 1940 » [1942], in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1, op. cit., 
p. 731. 
56 Ibid., p. 730. 
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et les titres des poèmes : Le Crève-cœur contient une « Romance du temps qu’il fait » et une 
« Complainte pour l’orgue de la nouvelle barbarie », Les Yeux d’Elsa une « Chanson de 
recréance », La Diane française (décembre 1944, regroupant des poèmes des années 
antérieures) une « Ballade de celui qui chanta dans les supplices », une « Chanson du franc-
tireur », un « Chant français », une « Marche française », etc.57 Et même s’il y précise qu’il ne 
faut pas prendre le verbe chanter (ou canere) dans un sens trop strict58, le titre de la préface aux 
Yeux d’Elsa, « Arma virumque cano59 », a valeur de programme. Aragon fait donc de la chanson 
– et, plus généralement de la musique – un modèle pour la poésie lyrique, mais aussi, si l’on 
songe aux titres de la « Marche française » ou de La Diane française, pour la poésie épique et 
guerrière60.  

Or la chanson, en l’occurrence, est perçue comme un genre populaire : que la poésie se 
fasse chanson, et elle sera capable de parler au cœur du peuple, de susciter l’adhésion des 
Français, de circuler parmi eux. Cette idée d’une puissance politique de la chanson est exprimée 
dans un beau texte situé au début de La Diane française, et qui envisage rétrospectivement la 
période de la Résistance : 

Alors nous chantions tout bas à notre manière. Les refrains murmurés se propagent fort 
bien. Vous savez, quand, sur les trottoirs d’une grande ville, reprenant à un passant l’air 
entêtant qu’il sifflait, vous le transmettez sans vouloir à cet autre homme croisé, qui plus 
loin s’en va et le porte. Notre chanson s’enfla, reprise et multipliée. Quels échos infinis 
recèle un peuple, quels mystères ! Notre chanson montait aux lèvres, sans qu’on sût presque 
qu’on chantait61. 

Ce nouage théorique de la poésie et du chant nourrit donc une représentation de la poésie 
comme forme populaire. Cette caractérisation de la poésie comme genre populaire est 
évidemment un coup de force de la part d’Aragon, qui cherche à conjurer le rattachement du 
genre poétique à ce que Bourdieu nommera plus tard le « pôle de production restreinte » du 
champ littéraire – mais ce coup de force peut se réclamer de Hugo lui-même, qui, à l’époque 
de Châtiments, postule « l’idée d’une réceptivité particulièrement forte du peuple à la poésie, à 

                                                 
57 Cette tendance d’Aragon à intituler ses poèmes « Chant », « Chanson », « Comptine », etc., se poursuivra dans 
des recueils d’après-guerre comme Le Nouveau Crève-cœur, Les Poètes, Le Roman inachevé, Le Fou d’Elsa… 
(Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, op. cit., p. 36). 
58 Louis ARAGON, Les Yeux d’Elsa, op. cit., p. 756-758. 
59 « Je chante les armes et l’homme ». Il s’agit du début de L’Énéide de Virgile. 
60 Rappelons que la « diane » est le nom de la sonnerie de clairon ou de la batterie de tambour qui appelle les 
militaires au réveil. 
61 Louis ARAGON, La Diane française, in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1, op. cit., p. 992. 
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son éruptivité, à sa violence directe, contre les circonvolutions rhétoriques autant que 
rationnelles de la prose62 ». Est donc ainsi justifié le recours à des références poétiques, en 
particulier hugoliennes, et ce d’autant plus que la poésie politique de Hugo offre elle-même 
l’exemple d’un recours à la « chanson » à des fins de mobilisation populaire. C’est vrai en 
particulier pour Les Châtiments, qui contiennent de nombreux poèmes intitulés « Chanson », et 
à propos desquels Hugo écrivait à son éditeur Hetzel, en novembre 1852 : « Ce volume […] 
contiendra de tout, des choses qu’on pourra dire, et des choses qu’on pourra chanter63. »  

Si cette centralité esthétique et poétique de la rime et du chant contribue à justifier la 
centralité de la poésie dans la littérature de Résistance, il faut noter qu’elle permet aussi une 
ligne de partage entre deux formes de pratique poétique. La poésie qui ne rime pas, qui ne 
chante pas, celle qui « crisse64 », et qu’Aragon lui-même a pratiquée jusqu’au début des années 
trente (la poésie des surréalistes par exemple) se retrouve alors marginalisée. Il est vrai que, 
dans plusieurs textes d’après-guerre d’Aragon, la métaphore de la poésie comme « chant » 
servira moins à justifier une détermination formelle de la poésie (par la rime, le vers, etc.) qu’à 
la poser, au contraire comme étant « inassignable à une forme déterminée » et comme étant 
susceptible d’infuser tout type d’écriture65. Mais comme le relève Olivier Barbarant, la 
métaphore du « bel canto » témoigne aussi d’une « fascination envers les formes poétiques 
traditionnelles pour leur pouvoir d’entraînement mélodique du texte66 ». L’Aragon résistant ne 
renonce pas complètement au vers libre (il le pratique dans Brocéliande, publié en Suisse en 
1942), mais voit tout de même dans le retour au vers compté, rimé et chanté le moyen par 
excellence d’une poésie réellement engagée, et d’une poésie qui, parce qu’elle remploie des 

                                                 
62 Franck LAURENT, « “Ma poésie est honnête, mais pas modérée” : violence politique et violence poétique chez 
Victor Hugo (autour de Châtiments) », in Pierre-Jean DUFIEF, Marie PERRIN-DAUBARD (dir.), Violence politique 
et littérature au XIXe siècle, Paris, Le Manuscrit, 2012, p. 194.  
63 Victor HUGO, lettre à Hetzel du 18 novembre 1852, in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 16 (éd. Jean MASSIN), 
Paris, Club français du livre, 1968, p. 1036. Voir notamment l’analyse des chansons des Châtiments par Lucien 
Victor : Lucien VICTOR, « Les chansons dans Châtiments », in Linguistique de la strophe et du vers, Paris, Lettres 
modernes Minard, coll. « La Revue des lettres modernes », série « Victor Hugo », no 2, 1988, p. 168-169. Comme 
l’a signalé Claude Millet, Hugo aussi propose dans sa poésie une articulation entre épopée et musique, entre 
chanson et guerre, comme en témoigne le recours métaphorique fréquent aux fanfares, trompettes et autres 
clairons : qu’on pense au poème « Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée… » (Claude MILLET, « La 
dernière fanfare », in Claude MILLET (dir.), Hugo et la guerre, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 425-426). 
64 Olivier BARBARANT, notice au Crève-cœur, in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, vol. 1, op. cit., 
p. 1428. 
65 Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, op. cit., p. 37. 
66 Olivier BARBARANT, L’opéra de la personne : le sujet, la voix et l’histoire dans l’œuvre poétique d’Aragon de 
« Les Yeux et la Mémoire » (1954) à « Les Poètes » (1960), thèse de doctorat, université Paris 7, 1994, p. 384, cité 
dans Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, op. cit., p. 37. 
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formes traditionnelles, devient capable de « faire écho dans une mémoire collective67 ». En 
effet, si la poésie de Résistance d’Aragon peut être dite populaire, ce n’est pas parce qu’elle 
relèverait d’une écriture facile (Aragon est au contraire un poète virtuose) ni d’une lecture 
toujours aisée, mais parce qu’elle s’inscrit dans une mémoire collective : « si le vers est porteur 
de mémoire, […] c’est aussi et surtout parce qu’il [résonne] sur le fond sonore des rythmes et 
des rimes qui ont fait l’histoire de la poésie française68 », et que sa seule existence manifeste 
une inscription dans l’histoire qui rejoue celle qui s’opère au niveau du contenu69. 
Significativement, la poésie publiée dans la revue Fontaine suit à peu près la même évolution : 
avec les années, elle « s’apparente de plus en plus au chant » et renonce aux formes 
expérimentales70. Dans ce dispositif, Hugo est le nom de tout cela à la fois. Hugo vaut alors en 
tant que poète romantique : les qualités formelles de sa poésie le situent dans un entre-deux 
instable et fécond de l’histoire littéraire, entre d’une part un classicisme qu’enterre 
symboliquement le spectaculaire enjambement du premier vers d’Hernani, et d’autre part une 
poésie moderne dominée par une destructuration des formes poétiques dans le vers libre et 
l’hermétisme surréaliste. C’est bien entendu avec un tel geste qu’Aragon aspire à renouer. 

Parmi les poètes de la Résistance, Aragon est sans doute celui qui articule le plus 
étroitement sa pratique à une réflexion théorique. Et compte tenu de son prestige d’une part, de 
son rôle institutionnel majeur d’autre part (il est à partir de l’été 1943 l’un des principaux 
animateurs du Comité national des écrivains en zone Sud), il est évident que sa voix compte 
plus qu’une autre, et qu’il contribue, sinon à fixer une doxa, du moins à élaborer l’idéologie 
diffuse des milieux littéraires engagés dans la Résistance. Il n’est le seul ni le premier, parmi 
les anciens surréalistes, à renouer avec les formes de la tradition poétique : Desnos l’a fait avant 
lui. Mais c’est à Aragon qu’il revient d’offrir une justification politique à ce choix d’écriture 
qu’on pourrait soupçonner d’être d’arrière-garde71, et de rendre, sinon possible, du moins 

                                                 
67 Nathalie PIÉGAY-GROS, L’esthétique d’Aragon, op. cit., p. 157. 
68 Id. 
69 Ibid., p. 158. 
70 François VIGNALE, La revue « Fontaine » : poésie, Résistance, engagement (Alger, 1938 – Paris, 1947), op. cit., 
p. 96. 
71 C’est bien l’accusation que formulera Benjamin Péret, en 1945, dans Le Déshonneur des poètes. Demeuré 
surréaliste, critique du stalinisme et du patriotisme stalinien, Péret attaque la poésie de Résistance (et notamment 
L’Honneur des poètes) comme étant idéologiquement et formellement réactionnaire : « Pas un de ces “poèmes” 
ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique et ce n’est pas un hasard si leurs auteurs ont cru devoir, 
en leur immense majorité, revenir à la rime et à l’alexandrin classiques. La forme et le contenu gardent 
nécessairement entre eux un rapport des plus étroits et, dans ces “vers”, réagissent l’un sur l’autre dans une course 
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facilement lisible, un livre comme L’Honneur des poètes. De même, c’est lui qui quelques 
années plus tôt a joué un rôle central dans la réappropriation de Hugo par les communistes 
français. Il n’y avait certes pas forcément besoin de lui pour que la Résistance littéraire se tourne 
vers l’auteur des Châtiments et de L’Année terrible, mais Aragon a favorisé, justifié et rendu 
rétrospectivement évidente cette rencontre. 

LES CHÂTIMENTS ET L’ANNÉE TERRIBLE 
Après avoir établi les contours génériques du Victor Hugo des résistants, on peut aller un 

peu plus loin dans l’analyse et préciser quelles sont les œuvres phares du dispositif. Assez 
logiquement, les recueils les plus mobilisés sont ceux qui relèvent le plus nettement de la poésie 
militante, à savoir Les Châtiments et L’Année terrible. Comme on l’a vu dans de précédents 
chapitres, ces deux livres ont déjà fait l’objet de réappropriations politiques ; sous l’Occupation, 
leur utilisation militante paraît presque naturelle. Les Châtiments, œuvre de combat contre la 
tyrannie et l’oppression, semblent pouvoir être aisément brandis contre Vichy ; les protestations 
de L’Année terrible contre l’envahisseur allemand, déjà invoqués pendant la Grande Guerre, 
peuvent l’être à nouveau contre le nazisme. De manière plus périphérique, signalons aussi la 
relative fortune des textes en prose qui appartiennent grosso modo aux mêmes contextes 
historiques : Madeleine Rebérioux repère des usages de Napoléon le Petit et de l’appel « Aux 
Français » dans L’Humanité clandestine de 1941-194272. Une précision chronologique 
s’impose : d’après Rebérioux, les vers des Châtiments et de L’Année terrible apparaissent dans 
le journal communiste à partir de l’automne 1941, et « Aux Français » en novembre 1942. Mais 
Napoléon le Petit et Histoire d’un crime sont cités dans L’Humanité dès avant la rupture du 
pacte germano-soviétique (22 juin 1941)73. De 1939 à juin 1941, en raison du pacte, le Parti 
communiste a suspendu sa ligne antifasciste : sa presse clandestine ne publie pas, alors, de 
textes hugoliens appelant à la lutte contre l’Allemagne, mais seulement des textes dirigés contre 
le pouvoir français.  

                                                 
éperdue à la pire réaction » (Benjamin PÉRET, Le Déshonneur des poètes [1945], in Benjamin PÉRET, Œuvres 
complètes, vol. 7, Paris, José Corti, 1995, p. 10).  
72 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., p. 237.  
73 Marie-Cécile BOUJU, Lire en communiste : les maisons d’édition du Parti communiste français (1920-1968), 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2010, p. 172. 
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UNE ÉDITION COMMUNISTE DES CHÂTIMENTS ET DE L’ANNÉE TERRIBLE (1941) 
On a déjà signalé en passant quelques exemples d’utilisation des Châtiments et de L’Année 

terrible par la Résistance. Rebérioux en identifie quelques autres, notamment dans L’Humanité 
clandestine, et émet l’hypothèse que le Parti communiste a été pionnier à cet égard74, ce qui n’a 
rien d’étonnant vu la ferveur avec laquelle il a célébré Hugo à partir du milieu des années 30. 
Un document qu’elle ne cite pas, mais qui nous paraît emblématique, est le livret de cinquante-
six pages publié clandestinement en 1941 (après la rupture du pacte germano-soviétique75) par 
l’« Imprimerie spéciale du Parti communiste français » et réunissant des extraits des deux 
recueils. L’avant-propos établit un parallèle strict entre le Second Empire et la guerre franco-
prussienne d’une part, la situation de la France sous l’Occupation d’autre part76, et conclut en 
assumant la transplantation du texte hugolien dans la France de 1941 : « Les vers de Victor 
Hugo qui marquèrent au fer rouge les traîtres et les bourreaux de l’Empire et de la défaite 
semblent avoir été écrits pour notre époque77. » Le livret est ensuite divisé en deux sections de 
taille approximativement équivalente, chacune étant consacrée à un recueil ; les extraits sont 
rangés, à quelques exceptions (erreurs ?) près, dans l’ordre où ils figurent dans les ouvrages 
originaux. Les poèmes sont souvent allègrement coupés, réduits parfois à une strophe ou à 
quelques vers, et sont parfois rangés de manière erronée sous un titre qui ne leur correspond 
pas. Ainsi, le titre « L’empereur s’amuse » précède des extraits, non du poème ainsi nommé, 
mais de trois autres textes qui le suivent de près dans le recueil de Hugo, « Ô Robert, un 
conseil… », « L’histoire a pour égout des temps comme les nôtres… », et « À propos de la loi 
Faider ». 

Hormis l’avant-propos, cette publication ne contient presque aucun paratexte. Seul le 
poème « Patria » (Les Châtiments)78 est accompagné d’une note :  

Ce chant en l’honneur de la France a deux auteurs, l’un Français pour les paroles, l’autre 
Allemand pour la musique. Voilà des paroles et une musique que la radio allemande en 

                                                 
74 Madeleine REBÉRIOUX, « 1952 : les communistes et Hugo », art. cit., p. 237. 
75 Marie-Cécile BOUJU, Lire en communiste, op. cit., p. 172. 
76 PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS, « Note de l’éditeur », in Victor HUGO, Les Châtiments – L’Année terrible 
(extraits), Paris, Imprimerie spéciale du Parti communiste français, 1941, p. 3. 
77 Ibid., p. 4.   
78 Il s’agit d’une pièce ajoutée dans l’édition de 1870. 



930 
 

France ne reprendra pas. Mais les Français peuvent chanter : « Quand s’offre un vil pouvoir 
[…] Formez vos bataillon »79.  

Le poème en question porte en effet, chez Hugo, l’indication « Musique de Beethoven ». Certes, 
contrairement à ce qu’il croyait, la mélodie que Hugo avait prévue pour ce poème n’est pas de 
Beethoven mais du dramaturge et librettiste français Mélesville80. Cependant les éditeurs du 
petit ouvrage de 1941, eux-mêmes abusés par l’erreur de Hugo, semblent avoir été sensibles au 
potentiel symbole géopolitique de cette pseudo-coproduction franco-allemande, sans trop 
savoir qu’en faire d’ailleurs : le constat initial de la note reste un peu en suspens, et ne débouche 
sur aucune glose ni sur aucune leçon. Affleure peut-être, cependant, un vague internationalisme 
culturel qui vient contrebalancer le nationalisme anti-allemand qui s’exprime parfois dans 
L’Année terrible, et rappeler la grandeur intellectuelle de l’Allemagne : la France ne se réduit 
pas plus à Vichy que l’Allemagne à Hitler. 

Deux autres faits méritent d’être signalés. Premièrement, les choix des éditeurs 
communistes témoignent d’une volonté d’efficacité, de rapidité, de condensation. Si les poèmes 
de Hugo sont fréquemment démembrés, la logique qui commande ces opérations est celle d’une 
chasse à la digression, d’une traque de l’ornementation jugée superflue. Significatif est le 
traitement du bref poème « Les commissions mixtes » (Les Châtiments), intégralement 
reproduit moins quatre vers, les quatre derniers de la première strophe : 

Ils sont assis dans l’ombre et disent : nous jugeons. 
Ils peuplent d’innocents les geôles, les donjons,  

[Et les pontons, nefs abhorrées, 
Qui flottent au soleil, sombres comme le soir, 
Tandis que le reflet des mers sur leur flanc noir 

Frissonne en écailles dorées.]81 
Les vers supprimés sont précisément ceux qui, dans le poème, semblent un instant ralentir le 
rythme de lecture (la subordonnée relative des vers quatre à six et la subordonnée 
circonstancielle des vers cinq et six allongent et étirent la phrase) et privilégient l’effet de pause 
visuelle à la rhétorique de l’indignation et de la dénonciation. 

                                                 
79 Note à « Patria », in Victor HUGO, Les Châtiments – L’Année terrible (extraits), op. cit., 1941, p. 28. Les deux 
vers cités sont extraits du poème. 
80 « Note d’Arnaud Laster sur l’air “beethovénien” de “Patria” », in Victor HUGO, Œuvres complètes, t. 8 (éd. 
Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1968, p. 803. 
81 Victor HUGO, Les Châtiments – L’Année terrible (extraits), op. cit., p. 17 ; Victor HUGO, Châtiments, in Victor 
HUGO, Œuvres complètes : poésie II (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, p. 91. 
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Les sélections opérées sur les poèmes des Châtiments sont essentiellement guidées par des 
choix stylistiques. Dans L’Année terrible, en revanche, le choix des extraits est commandé par 
des considérations politiques. Les éditeurs de l’ouvrage retiennent abondamment les poèmes 
relatifs à la guerre franco-allemande, ainsi que les poèmes contre la répression des 
Communards. En revanche, et pour des raisons idéologiques évidentes, ils évitent les textes où 
Hugo condamne l’action de la Commune. Ainsi, on saute d’« Un cri » (quatrième poème de la 
section « Avril ») à « Un jour, je vis le sang couler de toutes parts… » (premier poème de la 
section « Juin »). Rien en mai, donc, c’est-à-dire rien sur la Commune elle-même : ni « Pas de 
représailles », ni « Les deux trophées », ni « Paris incendié » ne figurent dans le recueil de 1941. 
Sous le titre « À qui la faute » figure non le poème qui porte ce nom, et qui représente le poète 
accablant de reproches un Communard incendiaire, mais « Une femme m’a dit ceci… » et « Sur 
une barricade, au milieu des pavés… », qui évoquent la répression sanglante de la Commune. 
Le titre « À qui la faute » appelle alors comme réponse évidente : les massacreurs versaillais 
(et par analogie les bourreaux allemands). Alors que chez Hugo la morale d’« À qui la faute ? » 
est pour le moins ambiguë82, les éditeurs communistes de 1941 détournent ce titre pour en faire 
une question purement rhétorique servant à dénoncer un ennemi fort bien identifié : les 
interrogations morales du vieil Hugo se résorbent dans les nécessités manichéennes d’une 
poésie de combat. Suppression des ambiguïtés, des ralentissements, des ornementations, des 
digressions : les responsables de cette édition se défient donc de tout ce qui pourrait, d’une 
manière ou d’une autre, brouiller ou contrarier le message politique. 

                                                 
82 Un Communard a participé à l’incendie de la Bibliothèque nationale ; un autre personnage, porte-parole du 
poète, lui en fait le reproche et l’accuse de détruire, en s’attaquant aux livres, « Le droit, la vérité, la vertu, le 
devoir, / Le progrès, la raison dissipant tout délire ». Ce à quoi le Communard répond, dans le dernier vers : « Je 
ne sais pas lire » (Victor HUGO, L’Année terrible, in Victor HUGO, Œuvres complètes : poésie III (éd. Jacques 
SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 134). La « faute » du 
Communard rejaillit donc – sans être totalement absoute – sur la société, coupable de ne pas avoir su apporter 
l’instruction à ses membres. Mais le dispositif du poème met aussi en accusation le poète lui-même : celui-ci 
produit un long sermon qui tourne à vide, et la réponse finale du Communard souligne à quel point le poète 
méconnaît certaines données fondamentales de la question sociale. On n’est peut-être pas très loin, dans ce texte, 
de la mise en œuvre d’une auto-ironie et d’une autocritique de Hugo. En tout cas, si l’on fait jouer ses différents 
sens possibles, il y a trois instances différentes dont on pourrait dire que c’est « la faute » : le Communard, la 
société, le poète. Comme le souligne Franck Laurent, la Commune trouble la foi de Hugo dans la mission du poète-
prophète et nourrit de sa part une forme de mauvaise conscience (Franck LAURENT, « Victor Hugo, la République 
et la Commune », in Franck WILHELM (dir.), Actualité[s] de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, 
p. 229-231). 
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LES CHÂTIMENTS ET L’ANNÉE TERRIBLE D’ARAGON 
Le « Hugo » fictif du « Langage des statues », chez Aragon, n’est pas exactement celui des 

Châtiments et de L’Année terrible (il n’y a pas d’allusion claire à ces deux recueils), mais il est 
tout de même celui de l’exil d’une part, celui de la guerre franco-prussienne d’autre part83. Le 
second vers du poème rappelle que le Hugo de Barrias est situé sur un « rocher de bronze84 », 
ce qui constitue une allusion au « rocher » de Guernesey ; plus bas, « Hugo » évoque la défaite 
de Sedan et son retour de Bruxelles85. Les références directes à L’Année terrible, chez l’Aragon 
résistant, sont assez rares, mais « Arma virumque cano » en contient une, qui mérite d’être 
commentée. L’auteur développe à cet endroit un propos technique sur le fait que les règles de 
la versification classique autorisent que l’on fasse rimer une diérèse avec une synérèse. Entre 
deux exemples de Racine et un de La Fontaine, Aragon en donne un de Hugo (« Au canon le 
V. H. ») qui, naturellement, n’est pas choisi au hasard : 

Car si ce roi Teuton n’était pas châti-é, 
Tout ce que l’homme appelle espoir, progrès, pitié86… 

Sous couvert de discussion purement stylistique, Aragon semble appeler au châtiment du « roi 
Teuton », derrière lequel se profile Hitler. Il s’agit là d’une application, parmi beaucoup 
d’autres, du principe de « contrebande » poétique, théorisé et mis en œuvre par Aragon, qui 
consiste à déjouer la censure par des allusions cryptées à la situation politique contemporaine87. 

Quant aux Châtiments, si Aragon ne les commente ni ne les cite explicitement pendant les 
années d’Occupation, c’est peut-être parce qu’il n’a pas tellement besoin d’y revenir : ses 
propres réflexions sur Hugo, au milieu des années 30, avaient déjà accordé une place 
prééminente à ce texte, et le parallèle entre le Second Empire et les fascismes contemporains 
était déjà souvent fait, à l’époque, dans le discours communiste88. En revanche, Les Châtiments 
jouent un rôle fondamental comme intertexte de la poésie de Résistance d’Aragon. C’est vrai 

                                                 
83 Et le texte, par ailleurs, est une transposition du poème « La Révolution » dans Les Quatre Vents de l’Esprit, où 
la statue d’Henri IV sur le pont Neuf descend de son socle et se met à marcher. 
84 Louis ARAGON, « Langage des statues (fragment) » [1942], in Louis ARAGON, Œuvres poétiques complètes, 
vol. 1, op. cit., p. 906. 
85 Ibid., p. 907. 
86 Louis ARAGON, Les Yeux d’Elsa, op. cit., p. 752. 
87 Voir par exemple Nathalie PIÉGAY-GROS, Introduction à l’intertextualité, op. cit., p. 103-106, pour une analyse 
du fonctionnement et des enjeux de la « contrebande » aragonienne. 
88 Voir supra, p. 828-844. 
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en particulier pour le long poème Le Musée Grévin, publié clandestinement en 1943 : 
Marjolaine Vallin a montré comment le recueil de 1853 (au même titre que Les Tragiques 
d’Aubigné) lui servait de modèle. Le phénomène est massif, et s’observe aussi bien au niveau 
de la structure d’ensemble (le poème contient sept sections…) qu’au niveau des types de 
discours mis en œuvre (par exemple, Aragon y multiplie les attaques ad hominem contre les 
dignitaires nazis et vichystes, et déploie une veine satirique proche de celle de Hugo)89. De 
même, dans La Diane française, le poème « D’une petite fille massacrée » paraît réécrire le 
début de « Souvenir de la nuit du 4 », fait d’autant plus remarquable que, dans l’ensemble de la 
poésie de Résistance d’Aragon, la tonalité pathétique est assez rare : on peut presque dire 
qu’elle ne s’autorise à se faire jour que dans le cadre d’une imitation de Hugo. Ce poème évoque 
une petite fille morte, « massacrée » par les Allemands, et porte une attention précise aux détails 
réalistes touchants, les « cheveux défaits », les « petites mains », la pâleur du corps90, ce qui 
peut faire penser au poème des Châtiments. Mais Aragon joue avec la réalité historique : en 
fait, Jeannie Chancel, fille d’un couple de résistants, n’a pas été tuée par des soldats allemands, 
mais violée par eux en juin 1944, avant de mourir quelques semaines plus tard d’une 
méningite91. La signification du texte varie donc selon que le lecteur connaît ou non l’anecdote 
réelle : si c’est le cas, il prendra le verbe massacrer dans un sens figuré, et pourra interpréter le 
vers « Elle ne porte plus le poids de sa mémoire » comme une allusion au traumatisme du viol, 
aboli par la mort. Dans le cas contraire, ce vers semblera simplement faire allusion à la mort, 
définie comme perte des facultés, d’autant plus que l’alexandrin suivant (« La rose pour mourir 
a simplement pâli ») continue dans la même veine précieuse ; et, surtout, le titre même du poème 
sera pris au sens littéral. Par ce curieux jeu de cache-cache poétique avec la réalité factuelle, 
Aragon semble bien construire un rapprochement, peut-être forcé mais significatif, entre 
l’histoire tragique de Jeannie Chancel et celle de l’enfant de la rue Tiquetonne92.  

                                                 
89 Marjolaine VALLIN, « Le Musée Grévin, poème épique », Annales de la Société des amis de Louis Aragon et 
Elsa Triolet, no 6, 2004, p. 230-236. La fréquence et la virulence des attaques ad hominem dans Les Châtiments 
sont remarquables ; elles contribuent au sentiment de violence que l’on peut ressentir à la lecture du recueil et ont 
sans doute heurté, à l’époque, jusqu’à Hetzel, l’éditeur de Hugo, pourtant fervent républicain (voir Franck 
LAURENT, « “Ma poésie est honnête, mais pas modérée”… », art. cit., p. 196).   
90 Louis ARAGON, La Diane française, op. cit., p. 1030. 
91 Marie-Thérèse EYCHART, notes et variantes de La Diane française, in Louis ARAGON, Œuvres poétiques 
complètes, vol. 1, op. cit., p. 1569. 
92 Marie-Thérèse Eychart voit aussi, dans ce poème, des allusions au « Dormeur du val » de Rimbaud (id.). 
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HYSTÉRÉSIS HUGOLIENNE  
Lorsqu’il est fait un usage politique de L’Année terrible ou des Châtiments, comme c’est 

notamment le cas chez Aragon ou dans les publications du Parti communiste, on utilise à des 
fins militantes des recueils de Hugo qui, eux-mêmes, ont voulu être en prise sur leur temps. 
Châtiments, en 1853, se présente comme un livre de combat, comme une arme littéraire contre 
le Second Empire. Quant à L’Année terrible, parue après-coup (en 1872), elle peut néanmoins 
se lire comme une chronique des événements de l’année 1870-1871, écrite au fur et à mesure ; 
quelques poèmes ont d’ailleurs été publiés, sur le moment, dans le journal Le Rappel. Ce qui 
donne à ces deux livres une valeur politique en 1940-1944, comme d’ailleurs à L’Année terrible 
en 1914-1918, c’est leur actualité – une actualité au passé que l’on peut réactiver dans le 
présent, au prix d’équivalences historiques nettes et efficaces : l’image de Pétain se superpose 
à celle de Napoléon III, et celle de Guillaume Ier à celle de Hitler. Une telle démarche est parfois 
un peu forcée, et ne va pas toujours sans naïveté : les éditeurs communistes des Châtiments et 
de L’Année terrible écrivent que « les vers de Victor Hugo […] semblent avoir été écrits pour 
notre époque », et la superposition de « Souvenir de la nuit du 4 » et de « D’une petite fille 
massacrée » n’est possible qu’au prix d’une distorsion des faits. 

Cette forme de mobilisation politique de Hugo est la plus évidente et la plus courante. Ce 
n’est pas la seule, cependant. Jean-François Hamel, s’appuyant sur le Sartre de Questions de 
méthode (1957), voit dans ce qu’il nomme, avec Sartre, l’« hystérésis », le fondement d’une 
« politique de la lecture »93 : dans cette perspective, les œuvres littéraires sont « traversée[s] de 
temporalités hétérogènes94 », ce qui rend possible des usages politiques de la littérature « qui 
prennent appui sur sa nature anachronique, c’est-à-dire sur les contretemps qui l’engendrent et 
qu’elle engendre à son tour95 ». Si cette idée a été forgée par Sartre pour penser la réception, 
presque immédiate donc, de Madame Bovary sous le Second Empire, Jean-François Hamel 
avance que « cette politique de la lecture ne concerne pas seulement les œuvres contemporaines, 
mais aussi les œuvres des siècles passés96 », et en fait le principe des lectures politiques de 
Mallarmé au XXe siècle. En effet, cet anachronisme originaire des œuvres, en les désancrant, 
les rend transposables à d’autres époques que les leurs, tout en autorisant une réappropriation 

                                                 
93 Jean-François. HAMEL, Camarade Mallarmé : une politique de la lecture, Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2014, p. 191-203.  
94 Ibid., p. 196. 
95 Ibid., p. 197. 
96 Ibid., p. 200. 
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politique de cet anachronisme lui-même : une œuvre qui n’est pas de son temps sera, en un sens, 
à la fois de tous les temps et d’aucun temps. Ainsi, c’est l’inactualité foncière de la poésie 
mallarméenne qui permet, pendant l’Occupation, qu’elle soit utilisée par les résistants comme 
emblème d’une littérature pure et donc non compromise97. Cette configuration, qui pourrait 
sembler étonnante, s’explique en particulier par les échos de la « querelle des mauvais 
maîtres » : de 1940 à 1942, les représentants de la droite littéraire se font les champions d’une 
littérature engagée, prenant en charge au moins les questions morales sinon politiques, et 
stigmatisent corrélativement l’esprit NRF et le repli des écrivains dans la tour d’ivoire98. Par 
contrecoup, l’inactualité devient une valeur politique dans le camp d’en face, le signe d’un refus 
voire d’une résistance. 

Or quelque chose comme cela se joue aussi autour de Hugo chez Marcel Raymond. On a 
déjà longuement évoqué son article « Hugo mage », paru dans Génie de France en mai 194299 ; 
« Puissance de Hugo », paru dans Fontaine en janvier de la même année, est une version 
condensée du même texte, allégée en particulier de toutes les dissertations sur la différence 
entre poésies philosophique, métaphysique et mystique. Dans l’un et l’autre articles, Marcel 
Raymond se fonde sur des poèmes de Hugo qu’on pourrait dire anachroniques, comme le 
posthume Dieu (dont l’inactualité est signalée et garantie par sa non-publication du vivant de 
l’auteur) ou « Les mages » et « La Bouche d’ombre ». Pour Marcel Raymond, Hugo appartient 
à un monde « primitif » et « pré-chrétien » ; il reste incompris de l’homme moderne100, qui ne 
saurait se résoudre à croire que des âmes pleurent dans les pierres ; il devient pendant l’exil ce 
qu’il a en réalité toujours été, un proscrit101. Ce thème de la proscription, de l’exil géographique, 
en même temps qu’il résonne avec la situation réelle d’un grand nombre d’écrivains et avec un 
grand thème littéraire de la Résistance, redouble sur un plan spatial le thème de l’extranéité 
temporelle, du décalage historique. Le poète-prophète, situé dans un hors-temps et un hors-lieu, 
a toute latitude pour se livrer à la « contemplation des abîmes et des misères102 » (et notamment, 
suppose-t-on, des misères des années noires), pour avancer dans le Chaos en levant au-dessus 

                                                 
97 Ibid., p. 21-24. 
98 Voir supra, p. 908-909. 
99 Dans notre chapitre 11, sur la réception de Hugo comme poète religieux et métaphysique. 
100 Marcel RAYMOND, « Puissance de Hugo », Fontaine, no 17, janvier 1942, p. 257. 
101 Ibid., p. 255. 
102 Ibid., p. 259. 
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de lui la lampe du Mage103. Il ne s’agit plus de faire de Hugo le héraut d’une mobilisation 
politique ou militaire, ni le symbole d’une poésie militante, mais la grande conscience qui vient 
contester l’ordre des choses et signifier que les coordonnées habituelles de l’existence ne sont 
pas les seules pensables.  

Cet usage de Hugo dans une perspective de Résistance est, « contrebande » mise à part, le 
seul possible dans une revue légale comme Fontaine – celle-ci, du reste, a l’habitude de jouer 
au chat et à la souris avec la censure vichyste, et se fait rappeler à l’ordre pour sa pratique des 
allusions104. Mais il peut aussi être mis en rapport avec la vision de la poésie qui se développe 
à l’époque dans les pages de cette revue : le numéro spécial de mars 1942, « De la poésie comme 
exercice spirituel », promeut, à partir des réflexions de Jacques Maritain et d’André Rolland de 
Renéville, une conception de l’activité poétique comme étant apparentée à la mystique, et 
comme étant caractérisée par un certain degré d’autonomie à l’égard des contingences105. Cette 
attitude jugée démissionnaire lui vaudra d’ailleurs des attaques de la part d’une autre revue liée 
à la Résistance intellectuelle, Poésie 42. C’est donc, en l’occurrence, sous la pression des 
circonstances et de la censure, mais aussi en vertu d’élaborations théoriques concernant la 
nature de la poésie, que l’on redécouvre certaines potentialités politiques de la poésie 
hugolienne, en s’inscrivant dans la suite des réflexions inaugurées naguère par Albert Béguin 
et Gabriel Bounoure. 

CONCLUSION 
Dans l’ensemble, donc, il est clair que Hugo est davantage un auteur de Résistance que de 

Collaboration. L’usage de droite de Hugo a toujours été malaisé ; c’est a fortiori le cas quand 
il s’agit de défendre la politique d’une dictature réactionnaire et raciste. L’européisme et le 
pacifisme de Hugo, auxquels ont pu être sensibles certains partisans de la Collaboration, sont 
de peu de poids à côté de son engagement républicain et libéral. Inversement, Hugo est une 
figure qu’il est naturel de s’approprier pour les Résistants, tant son nom et son œuvre restent 
liés à la lutte contre l’oppression : de Napoléon III à Pétain, de Guillaume Ier à Hitler, les 

                                                 
103 Id. 
104 Olivier CARIGUEL, Panorama des revues littéraires sous l’Occupation (juillet 1940 – août 1944), op. cit., 
p. 462. Même dans Les Cahiers du Rhône, certes publiés à l’étranger, le fait d’obtenir un visa pour une diffusion 
en France est un enjeu, ce qui incite les auteurs à la prudence ou à l’adoption de voies détournées. 
105 François VIGNALE, La revue « Fontaine » : poésie, Résistance, engagement (Alger, 1938 – Paris, 1947), 
op. cit., p. 100-103. On a vu plus haut que le thème de la « mystique » était central dans la redécouverte, au cours 
des années trente, de la poésie métaphysique de Hugo (voir supra, p. 371-380). 
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parallèles sont faciles. L’usage de Hugo dans la Résistance est massif, aussi bien chez des 
auteurs depuis longtemps hugophiles comme Aragon que chez Michel Leiris, qui signe « Hugo 
Vic ». Cet usage de Hugo tourne largement autour de deux recueils, Les Châtiments et L’Année 
terrible, et va de pair avec une réflexion explicite ou implicite sur la puissance politique de la 
poésie, perçue comme un genre populaire. Si l’on s’appuie de préférence sur les œuvres les plus 
militantes de Hugo, il arrive aussi, plus rarement, que l’on emprunte des voies plus détournées : 
c’est par son inactualité même, par sa distance ressentie avec la réalité contemporaine, que le 
Hugo métaphysique de l’exil peut devenir indirectement, chez Marcel Raymond, un poète de 
Résistance. 
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Conclusion de la quatrième partie 

GAUCHE ET DROITE 
Il se confirme donc que l’attitude à l’égard de Hugo est largement déterminée par le 

positionnement idéologique. Avec des exceptions et des nuances, on peut dire, en gros, que plus 
on va vers la gauche, plus on aime Hugo. Le Parti communiste, après quelques balbutiements, 
s’affirme à partir de 1935 comme le promoteur le plus ardent de la gloire hugolienne (malgré 
un Jean Fréville) ; en revanche c’est à l’extrême droite, et notamment dans les rangs de l’Action 
française, que s’exprime le mépris le plus féroce (malgré un André Bellessort). Mais 
précisons tout de suite que le camp hugophile et le camp hugophobe ne sont pas à égalité 
numérique. En fait, le consensus hugolien déborde largement sur la droite de l’échiquier 
politique, et s’étend à toutes les forces politiques qui admettent la République : Hugo fait bien 
figure d’icone républicaine, au moins autant que d’icone nationale, même si cette dimension 
nationale s’affirme avec la Première Guerre mondiale, consécutivement à la marginalisation du 
royalisme dans la vie politique (en tout cas dans la vie parlementaire)1. Si les royalistes et les 
catholiques militants ne pardonnent pas à Hugo son engagement républicain et son 
anticléricalisme, les députés modérés, quoique moins intensément que leurs collègues 
communistes, socialistes ou radicaux, citent volontiers Hugo au parlement, et la grande presse 
d’information située au centre droit fait preuve d’un hugolisme sage et nuancé. Mais ce sont 
bien les différentes tendances de la gauche qui professent l’enthousiasme le plus fervent, 
comme en témoigne le numéro d’hommage publié par Europe en 1935 : la figure hugolienne 
devient alors le ciment d’une sorte de Front populaire intellectuel. C’est à cette date que la 
polarisation est la plus forte : Hugo vient de subir les coups de boutoir de deux auteurs 
d’extrême droite, Georges Batault et Claude Farrère. Le camp antifasciste, en revanche, le 
défend, et Alain affirme qu’il doit être « tout condamné par un parti, tout sauvé par l’autre »2. 

                                                 
1 Voir Chantal MARTINET, « Les hommages publics », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion 
des musées nationaux, 1985, p. 259. 
2 Voir supra, p. 738. 
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ACTUALISATION, ANNEXION, HYSTÉRÉSIS 
La réception politique de Hugo, quand elle est le fait d’auteurs ou de courants hugophiles, 

pose nécessairement la question de ses usages militants. Plusieurs démarches sont possibles à 
cet égard. La plus simple et la plus neutre consiste à se servir de Hugo comme d’une source 
d’inspiration : ses combats d’hier se reflètent dans ceux d’aujourd’hui car les valeurs en jeu 
sont les mêmes. C’est sur ce mode que Hugo est souvent cité à la Chambre, qu’il sert de caution 
à certains discours pacifistes pendant la Grande Guerre, et qu’il incarne, pendant la Résistance, 
l’exigence de justice et la résistance à l’oppression. Les textes littéraires du passé servent alors, 
mutatis mutandis, à éclairer la situation du présent, selon une logique d’« actualisation » proche 
de celle envisagée par Yves Citton3. Mais une autre approche consiste à abolir virtuellement 
toute distance entre passé et présent, à annexer purement et simplement Hugo à l’époque 
présente, éventuellement en modifiant le texte hugolien lui-même (c’est ce que fait Paul-
Hyacinthe Loyson au cœur de la Grande Guerre), ou bien, un peu plus prudemment, en 
proposant des substitutions presque terme à terme des référents. C’est ce qui se passe quand on 
propose de lire Guillaume II ou Hitler derrière Napoléon III : l’urgence de la guerre ou de la 
Résistance semble favoriser cet usage, immédiat et parfois presque naïf, des œuvres 
hugoliennes. La logique d’actualisation cède alors le pas à une logique d’annexion qui abolit 
toute distance temporelle. Entre ces deux stratégies, bien sûr, la frontière est floue, et c’est 
essentiellement une différence de degré qui les distingue. L’une comme l’autre ont notamment 
pour point commun de s’appuyer essentiellement sur des textes politiques et militants de Hugo, 
notamment, en ce qui concerne la poésie, Les Châtiments et L’Année terrible. 

Une troisième démarche, plus rare, consiste dans ce que nous avons appelé avec Jean-
François Hamel (et Sartre) l’« hystérésis »4. Il s’agit alors de prendre appui, non sur l’actualité, 
mais sur l’inactualité même de l’œuvre hugolienne, et d’exploiter ce que son caractère 
fondamentalement anachronique avait jadis, et a encore, de subversif et de contestataire. C’est 
la démarche de Marcel Raymond pendant la Seconde Guerre mondiale : les textes sur lesquels 
il se fonde sont « Ce que dit la Bouche d’ombre » et « Les mages », dans Les Contemplations, 
ou encore le posthume Dieu, poèmes qui par excellence ne sont pas en prise avec leur temps, 

                                                 
3 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, 
passim et notamment p. 265. 
4 Jean-François HAMEL, Camarade Mallarmé : une politique de la lecture, Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2014, p. 191-203. 
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mais qui précisément pour cela permettent de contester les coordonnées du présent, c’est-à-dire 
du Second Empire ou du régime de Vichy. Il ne s’agit plus alors, à proprement parler, d’une 
« actualisation », puisque c’est au contraire sur la figure du décalage temporel que l’on fait 
fond. 

POÉSIE ET POLITIQUE 
On peut enfin se demander dans quelle mesure la réception politique de Hugo est adossée 

à une poétique des genres littéraires. On pourrait penser a priori que les usages politiques d’un 
écrivain sont indifférents à la question des genres : ce qui compte, c’est le contenu, non la forme 
dans laquelle le contenu est exprimé. Et cette idée, en ce qui concerne Hugo, n’est pas toujours 
complètement fausse. Ainsi, pendant la Grande Guerre, les journaux pacifistes citent Hugo 
indifféremment en vers (Les Châtiments, Les Chansons des rues et des bois) et en prose 
(William Shakespeare, certains discours politiques). De manière générale, on trouve rarement 
une poétique comparée explicite des différents genres sous la plume des auteurs concernés. 

On pourrait aussi penser que la poésie est le moins politisable des genres littéraires, et que 
le Hugo prosateur (orateur politique ou romancier, notamment) est plus à même que le Hugo 
poète d’être utilisé à des fins militantes. Après tout Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ? 
(1947), déclare la poésie inengageable : c’est au théâtre et au roman qu’il assigne une fonction 
politique5. De fait, c’est principalement au roman que les critiques communistes des années 
trente appliquent la catégorie du « réalisme socialiste ». Et pour Abel Dechêne, pendant la 
Grande Guerre, le fait que Hugo fasse de la politique en poète implique l’inanité de ses 
conceptions idéologiques. Ce pouvoir politique de la prose supposément supérieur à celui de la 
poésie est aussi, symétriquement, ce qui explique sans doute pourquoi les maurrassiens sont 
plus indulgents envers le Hugo poète qu’envers le Hugo prosateur : c’est surtout le romantisme 
en prose, à lire Léon Daudet, qui paraît efficace, donc dangereux. 

Mais dans Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre est tributaire d’une conception étroitement 
formaliste de la poésie, héritée de Mallarmé et de Valéry, en vertu de laquelle les mots de la 
prose renvoient aux choses du monde tandis que les mots de la poésie ne renvoient qu’à eux-
mêmes. Une telle conception, catégoriquement affirmée, ne permet évidemment guère de 
penser, par exemple, Les Châtiments et leur postérité. Les auteurs communistes, au premier 

                                                 
5 Jean-Paul SARTRE, « Qu’est-ce que la littérature ? » [1947], in Jean-Paul SARTRE, Situations, vol. 2 [1947], Paris, 
Gallimard, 1975, p. 63-72. 
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rang desquels Aragon, se sont pourtant efforcés de lire ce recueil au prisme de la catégorie du 
« réalisme ». Les chapitres précédents ont permis de mettre au jour quelques-unes des raisons 
qui font que la poésie, et notamment celle de Hugo, peut être mise au service d’un engagement 
idéologique. 

Premièrement, la poésie lyrique ou satirique est assumée par un « je » identifié à l’auteur : 
les énoncés à valeur de maxime qui s’y trouvent peuvent être rapportés directement Hugo, sans 
être pris dans un jeu fictionnel qui en troublerait la valeur ou la portée. À ce titre, et c’est ce que 
confirme l’étude des citations hugoliennes dans la presse, les énoncés poétiques sont perçus 
comme homogènes aux énoncés empruntés aux discours politiques. Que ce soit en vers ou en 
prose, dans un livre ou dans une assemblée parlementaire, c’est toujours Hugo qui parle, qui 
proteste contre l’injustice, qui réclame l’amnistie des Communards, etc. Deuxièmement, la 
forme poétique transforme les énoncés idéologiques en formules bien frappées, coulées dans le 
moule du vers, et facilement mémorisables. De là sans doute la fréquence avec laquelle on cite, 
à la Chambre, des vers de Hugo, qui ont toutes les chances, pour peu que l’on sache sa métrique, 
d’être cités plus correctement que des passages en prose. Troisièmement, la poésie (surtout 
hugolienne, surtout dans Les Châtiments) a naturellement des affinités avec la chanson, genre 
supposé collectif, populaire, démocratique – donc politique. 

Mais toute poésie, sans doute, ne peut pas être aussi naturellement politique que l’est celle 
de Hugo. En particulier, l’un des atouts de la poésie de Hugo par rapport à celles de Rimbaud, 
Mallarmé ou Valéry, c’est qu’elle n’est pas perçue comme d’avant-garde. Sans doute l’a-t-elle 
été en son temps, mais enfin le public scolaire, depuis lors, a eu le temps de s’habituer au 
romantisme, dont l’enseignement est devenu progressivement tout à fait central dans les classes 
de français au lycée. Avec la poésie de Hugo, la « défamiliarisation », ou « singularisation », 
considérée par le formalisme russe comme étant au fondement de l’activité artistique et 
notamment poétique6, est minimale. C’est justement cela qui permet à la poésie hugolienne 
d’être, au début des années vingt, l’occasion d’un consensus civique quand elle est gravée sur 
les monuments aux morts ou chantée par les enfants des écoles. C’est cela aussi qui garantit, 
pour Aragon résistant, sa vertu mobilisatrice et sa capacité à faire écho à une mémoire scolaire 
et nationale. Témoin d’un temps révolu mais proche (celui des luttes, des républiques et des 
révolutions du XIXe siècle) dont la Troisième République installée se veut l’héritière, lieu 

                                                 
6 Voir Victor CHKLOVSKI, « L’art comme procédé » [1917] (trad. Tzvetan TODOROV), in Théorie de la littérature 
(éd. Tzvetan TODOROV), Paris, Éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1965, p. 76-97. Le mot défamiliarisation est 
une traduction fréquente du mot russe ostranenié, que Todorov préfère traduire par singularisation. 
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possible d’une mémoire partagée plutôt que prétexte à une « singularisation » égarante, la 
poésie de Hugo est par excellence la poésie politique des guerres mondiales, mais aussi, avec 
moins d’intensité sans doute, celle de l’entre-deux-guerres.   
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Conclusion générale 
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Conclusion générale 

Le moment est venu d’exposer brièvement quelques-uns des résultats auxquels, de 
chapitres en chapitres, nous croyons être parvenu. Les différentes études auxquelles cette thèse 
a donné lieu permettent de dégager quelques lignes de force transversales qui résument ce que 
pourrait être la réception critique de Hugo poète entre 1914 et 1944. Il s’agit ici de reprendre, 
d’enrichir et de compléter toutes les conclusions partielles auxquelles nous étions déjà arrivé à 
la fin de chacune de nos quatre parties et de certains de nos chapitres. 

HUGO, AUTEUR PATRIMONIAL 
L’étude de la réception de Hugo poète permet d’éclairer les processus de patrimonialisation 

à l’œuvre dans le domaine littéraire. Comme l’a montré Violaine Houdart-Mérot, la notion de 
« patrimoine littéraire » s’élabore vers la fin du XIXe siècle, en relation avec l’idée d’« identité 
nationale ». Elle est massivement prise en charge par l’enseignement secondaire à partir du 
tournant du siècle1. Elle concurrence alors la notion de « classique », aux connotations moins 
juridiques2, et suggère une forme de propriété littéraire commune à tous les citoyens et à tous 
les enfants d’une nation3. 

Hugo, dans la période que nous avons étudiée, est un auteur patrimonial au statut un peu 
particulier. En effet, le paradoxe de la patrimonialisation scolaire est qu’elle se centre 
volontiers, alors même qu’elle est liée à un projet éducatif national et républicain, sur des 
auteurs et des œuvres de l’Ancien Régime. Dans les programmes scolaires, la place du XIXe 
siècle ne progresse que lentement. Hugo (avec Lamartine) est certes l’un de ceux qui intègrent 
le plus vite et le plus massivement le canon scolaire, mais il est sous-représenté dans les sujets 

                                                 
1 Beaucoup plus massivement par le secondaire que par le primaire, qui est peu préoccupé par les questions 
d’histoire littéraire et qui tend, surtout dans les plus petites classes, à niveler les hiérarchies entre les auteurs. 
2 Le patrimonium latin désigne les biens appartenant au pater familias et l’ensemble des biens et des droits que 
l’on hérite du père (Violaine HOUDART-MÉROT, « Le patrimoine littéraire dans le secondaire en France : une 
histoire fluctuante et politique », in Marie-France BISHOP, Anissa BELHADJIN (dir.), Les patrimoines littéraires à 
l’école : tensions et débats actuels, Paris, Honoré Champion, coll. « Didactique des lettres et des cultures », 2015, 
p. 31-32). 
3 Ibid., p. 34-39.  
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de baccalauréat par rapport aux auteurs classiques, même s’il l’est de moins en moins au cours 
du temps. Cependant, il peut incarner le patrimoine littéraire français dans sa dimension 
spécifiquement républicaine et post-révolutionnaire. La fréquence avec laquelle les auteurs que 
nous avons étudiés, journalistes ou critiques par exemple, parlent de Hugo comme de « notre 
poète », de « notre grand lyrique », etc., traduit sans doute un rapport qui ne relève pas 
seulement de la vénération à distance ou de l’hommage froid, mais bien de l’appropriation 
symbolique : le possessif est significatif. Hugo appartient à un temps proche, et les coordonnées 
de son action politique, par exemple, sont relativement superposables à celles des hommes et 
femmes du premier XXe siècle. Mais il appartient, en même temps, à un passé déjà révolu – 
l’ère romantique –, que contribuent à congédier ou à enterrer certaines avant-gardes poétiques 
(pas toutes), et dont l’entrée dans la culture scolaire, à la fin du XIXe siècle, s’inscrit d’emblée 
dans une perspective d’histoire littéraire, et non dans celle d’un enseignement rhétorique 
assurant une continuité harmonieuse, sous le régime du bien écrire, entre les grands auteurs 
classiques du passé lointain et ceux du passé proche ou du présent4. Le premier XXe siècle peut 
donc se penser, vis-à-vis de Hugo, dans un rapport de proximité et de rupture qui favorise le 
succès de sa patrimonialisation. 

Mais le patrimoine littéraire, contrairement à ce que pourrait suggérer le sens originel 
(juridique) du terme, ne relève pas d’un héritage passivement reçu et géré. D’abord, bien sûr, il 
varie en extension et accueille ou exclut certains auteurs. On ne cesse d’assister à des 
phénomènes d’« élaboration patrimoniale » dont l’école est le « lieu privilégié »5. Mais dans la 
période que nous considérons, Hugo n’est pas tellement sujet à ces variations de fortune – bien 
moins par exemple que Baudelaire, Nerval ou Rimbaud, qui font vraiment irruption dans les 
manuels scolaires et/ou dans les discours critiques universitaires. La création d’un cours en 
Sorbonne consacré à Hugo, au milieu des années vingt, représente une consécration, mais ne 
constitue pas une réelle révolution dans la réception de cet auteur. En revanche, la figure de 
Hugo frappe par la vitalité et la diversité de ses usages. L’œuvre hugolienne peut bien sûr 
parfois faire l’objet d’études savantes, à prétention objective, qui veulent tenir leur objet à 
distance et conserver un ton neutre. Mais elle peut aussi être explicitement mobilisée pour servir 
un but d’instruction civique et morale (à l’école), pour soutenir des causes politiques, ou pour 

                                                 
4 Nathalie DENIZOT, « Patrimonialisation de la littérature (XIXe siècle – XXe siècle) », in Marie-France BISHOP, 
Anissa BELHADJIN (dir.), Les patrimoines littéraires à l’école, op. cit., p. 111-113. 
5 Marie-France BISHOP, Anissa BELHADJIN, « Les patrimoines littéraires à l’école : une notion à (ré)interroger », 
in Marie-France BISHOP, Anissa BELHADJIN (dir.), Les patrimoines littéraires à l’école, op. cit., p. 21. 
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penser dans des termes renouvelés la création littéraire contemporaine : on se situe par rapport 
à Hugo, comme par rapport à Baudelaire ou Rimbaud, pour définir sa propre pratique. La forte 
présence sociale, médiatique, politique, culturelle, de Hugo le constitue véritablement en 
patrimoine vivant.  

Dans cette logique de patrimonialisation, quelle est la place de l’homme et celle de l’œuvre, 
s’il est permis de reprendre ici cette opposition empruntée aux vieilles biographies ? Beaucoup 
d’études classiques sur la réception de Hugo insistent, à juste titre, sur les « hommages publics » 
visant l’homme (le grand homme). Dans La gloire de Victor Hugo, Chantal Martinet étudie 
ainsi la statuaire, l’odonymie, etc.6 Plusieurs articles brefs y traitent des objets à l’effigie de 
Hugo : chenets, bouteilles, cigarettes, jeux de cartes, assiettes… autant d’« hugobjets » qui ont 
fait l’objet d’une exposition, en 2011, à la Maison de Victor Hugo. Car Hugo a été un homme 
public, qui a travaillé son image publique et s’est inventé lui-même, de portraits 
photographiques en portraits photographiques, comme « personnage »7. De là vient qu’en effet, 
entre 1914 et 1944, Hugo est pour beaucoup de Français une silhouette et un visage familier – 
visage barbu, naturellement, et couronné de cheveux blancs. Mais le système scolaire, lui, 
assure bien la patrimonialisation de l’œuvre. L’homme, l’œuvre : pour Hugo plus que pour 
aucun autre auteur, peut-être, les deux marchent de front et contribuent ensemble à sa fortune. 

HUGO « POÈTE » 
Patrimonialisation scolaire de l’œuvre, donc, mais en particulier de la poésie. À quel titre 

et dans quelle mesure est-il légitime de s’intéresser à la réception de Hugo poète ? Certains 
discours semblent pourtant faire obstacle à une telle approche. Par exemple, les hommages 
généraux adressés à Hugo par la gauche en 1935 sont souvent indifférents au critère générique : 
on célèbre Hugo, toutes œuvres confondues, et l’homme d’ailleurs aussi bien que l’œuvre. En 
première approche, les discours anti-hugoliens de l’extrême droite maurrassienne se 
préoccupent peu de savoir si Hugo écrivait ses supposées inepties en vers ou en prose. Pourtant, 
et sans que ce glissement soit toujours justifié ou commenté, c’est bien souvent la figure de 
Hugo « poète », ou « lyrique », qui résume la figure de Hugo. Les périphrases notre poète, le 

                                                 
6 Chantal MARTINET, « Les hommages publics », in La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, 1985, p. 257-293. 
7 Voir sur ce point Pascal DURAND, « De Nadar à Dornac : hexis corporelle et figuration photographique de 
l’écrivain », COnTEXTES, no 14, 2014, https://journals.openedition.org/contextes/5933, consulté le 3 août 2018. 
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poète, le grand poète, etc., sont fréquentes8. Cela s’explique par différentes raisons 
convergentes et liées entre elles : premièrement, les auteurs sont tributaires d’une conception, 
elle-même héritée du romantisme et entretenue par Mallarmé ou Valéry, qui fait de la poésie la 
forme archétypale de la littérature, ou au moins la plus prestigieuse ; deuxièmement, le terme 
poète tend à désigner, en régime romantique, l’écrivain en général ; troisièmement, la partie 
poétique de l’œuvre de Hugo paraît la plus significative ou la meilleure. Cette dernière raison 
repose notamment sur des considérations d’histoire littéraire. En effet, on situe aisément Hugo 
dans une histoire de la poésie française (que ce soit comme représentant typique de la poésie 
romantique, ou comme précurseur de la poésie moderne) alors qu’on a plus de mal à l’intégrer, 
aux côtés de Balzac, Stendhal, Flaubert ou Zola, dans une histoire du roman français – surtout 
lue, dans une perspective auerbachienne, comme une marche au réalisme9. En 1982 encore, 
dans son « Que sais-je ? » sur Le roman français au XIXe siècle, Rose Fortassier consacre un 
chapitre entier à Balzac, un autre à Stendhal, un autre à Flaubert, et un autre encore à « Zola et 
ses disciples », tandis que Hugo n’a droit qu’à quatre pages en tout10. Les romans hugoliens 
correspondent moins bien à l’archétype du roman français du XIXe siècle (Les Misérables font 
figure de roman monstre) que la poésie hugolienne à l’archétype de la poésie française du XIXe 
siècle. 

Mais il arrive parfois que le critère générique joue de manière plus franche et plus explicite. 
C’est le cas quand des critiques, comme Fernand Gregh11, ou des auteurs de manuels scolaires 
disent sans toujours le justifier que Hugo est avant tout un « poète ». Le degré d’enthousiasme 
envers Hugo varie parfois selon le genre littéraire considéré, et alors c’est en général la poésie 
qui fait l’objet des jugements les plus positifs. Le théâtre de Hugo est souvent critiqué pour son 
invraisemblance et ses romans sont accusés par des manuels scolaires à grande diffusion 
(notamment Cahen) d’être fatigants, répétitifs et mal construits. D’ailleurs les élèves interrogés 
par Gaston Picard se souviennent de Hugo d’abord comme d’un poète, négligeant en général 

                                                 
8 Sandrine Raffin constate que c’est encore le cas, dans la presse, en 1985 (Sandrine RAFFIN, Le centenaire de 
Victor Hugo en 1985 : la commémoration, l’œuvre et l’écrivain (dir. Guy ROSA), thèse de doctorat, université Paris 
Diderot, 2004, p. 318 sqq.). 
9 Voir Erich AUERBACH, Mimèsis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946] (trad. 
Cornelius HEIM), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1968, et notamment le chapitre « À l’hôtel de 
la Mole », p. 450-488, portant sur Balzac, Stendhal et Flaubert.  
10 Rose FORTASSIER, Le roman français au XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », 1982.  
11 Voir supra, p. 296-297. 
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sa prose et dépréciant son théâtre12. Gide témoigne d’une certaine admiration à l’égard de la 
poésie de Hugo, mais n’aime pas ses drames et ne dit à peu près rien de ses romans. Et quand 
Claudel, au moment de prononcer un hommage à Hugo pour le cinquantenaire de 1935, passe 
l’essentiel de sa conférence à faire l’éloge du romancier, cela est ressenti comme une 
provocation. Ce n’est pas un hasard si ce sont trois recueils poétiques (Les Châtiments, Les 
Contemplations, La Légende des siècles) qui sont édités par Hachette dans la collection des 
« Grands écrivains de la France ». Cette pertinence du critère générique est très nette également 
lorsque des écrivains, parfois des poètes, produisent sur Hugo un discours critique qui nourrit 
et éclaire leur œuvre propre : pour Valéry comme pour Alain, les catégories de « prose » et de 
« poésie » sont fondamentales. Le critère générique vaut aussi pour les lectures politiques de 
Hugo. La réception communiste de Hugo, à l’heure du « réalisme socialiste », doit se confronter 
au problème de savoir comment l’auteur des Châtiments peut être concerné par une catégorie 
esthétique a priori conçue pour le roman ; sa réception par les maurrassiens, elle, paraît montrer 
plus d’indulgence envers la poésie qu’envers la prose, la première étant jugée moins dangereuse 
que la seconde.  

Selon les auteurs considérés, et selon le type de critique qu’ils mettent en œuvre, le critère 
générique est donc plus ou moins pertinent. Mais hormis dans quelques cas singuliers 
(Bachelard…), il n’est jamais totalement indifférent. La réception de Hugo fait presque toujours 
un détour, au moins vague, au moins implicite, par la question des genres littéraires – ou des 
formes, ou des modes, ou des régimes de discours, car il arrive que les mots poète et poésie 
renvoient à une conception de l’écriture (comme chez Alain), à une posture, voire à un état 
d’esprit, plus qu’à un genre proprement dit. Le plus souvent, les différents sens et les différentes 
connotations de ces termes se superposent et brouillent les contours de la figure « Hugo poète ». 
Mais cette figure, à différents titres, demeure centrale.  

SITUATION DE LA POÉSIE EN 1914-1944 
Cette étude de la réception de Hugo poète, en outre, permet d’éclairer la situation de la 

poésie en France entre 1914 et 1944. Sociologiquement parlant, il est vrai que la poésie est un 
genre relativement marginal. Les recherches d’Anne-Marie Thiesse mettent en évidence 

                                                 
12 Voir supra, p. 107-108. 
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l’importance de la lecture de romans à la Belle Époque13, et l’Histoire culturelle de la France 
de Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli souligne l’énorme succès des petits romans bon 
marché, vendus sous forme de livres ou diffusés en feuilleton dans la presse, à la veille de la 
Grande Guerre14. Leur ouvrage ne contient pas d’information similaire pour notre période, mais 
dans l’entre-deux-guerres la grande presse d’information est à son zénith, et publie 
fréquemment des romans en feuilleton. Bref, si l’on se fonde sur les pratiques de lecture, le 
roman est le genre roi. En outre, Jean-François Sirinelli note la faible audience de la poésie dans 
les années trente15. La poésie semble donc clairement appartenir à ce que les sociologues de la 
littérature nomment, avec Bourdieu, le sous-champ de production restreinte (dans lequel les 
producteurs produisent essentiellement pour leurs pairs, et non pour un public large)16. 
Bourdieu écrit ainsi que « depuis la fin du XIXe siècle, la coupure [de la poésie] avec le grand 
public […] [est] à peu près totale17 ». Cette coupure avec le public est le corollaire d’une 
légitimité supérieure : la poésie trône au sommet de la hiérarchie des genres (même si, sous 
l’influence de La NRF notamment, le roman gagne progressivement ses lettres de noblesse).  

Bien sûr ce tableau d’ensemble n’est pas vraiment faux, mais il demande au moins à être 
nuancé. Le point de vue de Bourdieu, semble-t-il, homogénéise peut-être abusivement une 
situation qui, considérée sur un siècle entier, est en réalité moins uniforme. D’abord, en ce qui 
concerne la production poétique elle-même, il est des circonstances où celle-ci assume une 
vocation démocratique et résolument anti-élitiste. Comme le signale Laurence Campa, la 
Première Guerre mondiale est ainsi un moment d’intense activité poétique, qui voit beaucoup 
de poètes amateurs prendre la plume18 : les poètes amateurs de la Grande Guerre, quand ils 
publient leurs vers, veulent être lus largement. Un phénomène semblable s’observe pendant la 
Seconde Guerre mondiale, période qui est l’occasion d’une résurgence de l’activité 

                                                 
13 Anne-Marie THIESSE, Le roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 
Chemin vert, 1984. 
14 Jean-Pierre RIOUX, « Laïcisations, massifications, sécessions (1885-1918) », in Jean-Pierre RIOUX, Jean-
François SIRINELLI, Histoire culturelle de la France, t. 4 [1998], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Histoire », 
2005, p. 83.  
15 Jean-François SIRINELLI, « Le temps accéléré (1918-1962) », in Jean-Pierre RIOUX, Jean-François SIRINELLI, 
Histoire culturelle de la France, t. 4, op. cit., p. 234-235. 
16 Pierre BOURDIEU, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, no 89, 1991, n. p. 
17 Ibid., n. p. (note 57). 
18 Voir supra, p. 796. 
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poétique19 ; la récitation et l’écriture de poésie deviennent, en particulier, une arme fréquente 
d‘« auto-défense mentale » pour les prisonniers des camps, en France ou en Allemagne20. Dans 
les années trente, les représentations du groupe Octobre21 et la mise en chanson garantissent 
une diffusion assez large de certains poètes comme Prévert – et ce nouage entre la chanson et 
la poésie, y compris la poésie la plus reconnue et la plus légitime (mais pas la plus innovante 
formellement), se poursuivra longtemps après-guerre avec, par exemple, les mises en musique 
d’Aragon par Léo Ferré ou Jean Ferrat, qui assurent à l’auteur du Roman inachevé et du Fou 
d’Elsa une diffusion auprès d’un très large public. En ce qui concerne le statut même de la 
poésie et des poètes, notons en outre que certains poètes comme Valéry ou Claudel jouissent 
d’une audience que n’a aucun des plus grands poètes d’aujourd’hui. Les débats sur la « poésie 
pure », au milieu des années vingt, se répercutent dans les pages littéraires des grands 
quotidiens.  

Cette culture poétique, il est vrai, est davantage tournée vers la production des siècles passés 
que vers la poésie en train de se faire. Notre dépouillement de la presse quotidienne, même de 
la plus massivement diffusée, laisse supposer une familiarité du grand public avec la poésie, ou 
au moins avec une certaine poésie. Les vers de Hugo en particulier y sont souvent reproduits 
ou cités, pas toujours d’ailleurs avec la référence précise, ce qui témoigne du fait qu’ils 
appartiennent à un fonds commun culturel. C’est que le livre n’est pas le seul mode d’accès à 
la poésie : l’école bien sûr, mais aussi certaines manifestations civiques (comme les cérémonies 
d’inauguration des monuments aux morts), jouent leur rôle dans la transmission d’une culture 
poétique. Dans le monde politique également, cette présence forte de la poésie peut être 
observée. Les députés, dans leurs discours à la Chambre, font un usage des citations poétiques 
qui témoigne d’une grande familiarité avec la culture classique – et des dirigeants aussi 
importants que Blum ou Herriot ont eux-mêmes été, pour l’un, critique littéraire, pour l’autre, 
chercheur en littérature. La transmission scolaire de la culture littéraire fait que l’on citera plus 

                                                 
19 Gary D. MOLE, Beyond the Limit-Experience: French Poetry of the Deportation (1940-1945), New York – 
Washington, etc., Peter Lang, 2002, p. 4. 
20 Ibid., p. 45-49 (nous traduisons « mental self-defense », p. 45). 
21 Cette troupe de théâtre d’agit-prop, active de 1932 à 1936 et membre de la Fédération du théâtre ouvrier de 
France, a pour but « d’aller trouver le public populaire dans la rue, sur ses lieux de travail, pour l’encourager dans 
ses révoltes ». Elle s’inspire de troupes théâtrales soviétiques et du metteur en scène allemand Erwin Piscator 
(Danièle GASIGLIA-LASTER, « Jacques Prévert au groupe Octobre : un autre théâtre pour changer la vie », Aden : 
Paul Nizan et les années trente, no 2, 2003, p. 287). La pratique de Prévert, au sein du groupe Octobre, mêle les 
genres littéraires : certains textes relèvent du sketch, d’autres du « chœur parlé », d’autres encore de la chanson 
(« Histoire du pauvre cheval ») ou du monologue poétique (« Citroën », « La pêche à la baleine », « Mange ta 
soupe… et tais-toi »…). 
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aisément, à la Chambre ou dans la presse, Hugo ou Racine que Valéry, Jouve ou Saint-John-
Perse. Mais cette mémoire de la poésie du passé, et notamment celle du XIXe siècle, nourrit à 
l’occasion (pendant la Première Guerre mondiale par exemple) une production poétique qui, à 
rebours de tout avant-gardisme, lui emprunte ses traits. Les poèmes écrits au lendemain de la 
Grande Guerre pour être gravés sur les monuments aux morts sont formellement homogènes à 
ceux de Hugo, Lamartine, Delavigne ou Léon Dierx que l’on y fait parfois figurer22. Il faut donc 
prendre au sérieux l’idée de « simultanéité du non-contemporain23 » et admettre que « la 
poésie », dans la France du premier vingtième siècle – et non seulement la poésie qui se lit, 
mais aussi celle qui s’écrit –, est, pour partie, une poésie du XIXe siècle romantique. La 
démarche provocatrice d’Aragon, articulant pendant la Seconde Guerre mondiale sa pratique 
poétique à celle de Hugo, ne serait pas compréhensible et n’aurait aucune chance de porter ses 
fruits s’il ne faisait fond sur une mémoire et, sans doute aussi, une pratique, toujours actives en 
1940. Bien sûr, faire de la poésie (relue au prisme de la chanson) le genre populaire et 
démocratique par excellence, cela relève du coup de force. Mais enfin son geste est alors encore 
possible et pensable, car il s’adresse à un public à qui la posture hugolienne est encore familière. 
Charles Maurras, d’ailleurs, est lui-même hanté par le même rêve de réconcilier la poésie avec 
le grand public24 : chez lui comme chez Aragon, la nostalgie d’un âge où cette rencontre 
s’opérait s’accompagne de la croyance qu’il est encore possible de la réaliser. Et les conditions 
nouvelles créées par l’Occupation et la Résistance mettent en effet à l’ordre du jour l’idée d’une 
puissance sociale de la poésie. Les poèmes brefs sont aisément mémorisables et diffusables, et 
la poésie peut faire fond sur une certaine tradition d’hermétisme pour mettre en œuvre des 
techniques de discours obliques (Aragon parle de « contrebande ») destinées à déjouer la 
censure25. Cette idée d’une efficacité politique de la poésie n’est pas seulement un fantasme de 
poète. L’utilisation militante de la poésie est un fait avéré. Ainsi, les équipes volantes de l’école 

                                                 
22 Jordi BRAHAMCHA-MARIN, « “Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie…” : la poésie des monuments aux 
morts », Çédille, no 13, avril 2017, p. 85-86.   
23 D’après une expression fameuse dont Ernst Bloch se sert pour caractériser l’Allemagne nazie : Ernst BLOCH, 
Héritage de ce temps [1935] (trad. Jean LACOSTE), Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 1977.  
24 Gisèle SAPIRO, La guerre des écrivains (1940-1953), Paris, Fayard, 1999, p. 434-435. 
25 François VIGNALE, La revue Fontaine : poésie, Résistance, engagement (Alger 1938 – Paris 1947), Presses 
universitaires de Rennes, 2012, p. 98. 
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d’Uriage, quand elles visitent les maquis, organisent des lectures des textes poétiques de Hugo, 
d’Aragon ou de Péguy26.  

Sans doute est-ce notamment contre Aragon, et contre les poètes de la Résistance dans leur 
ensemble, que Sartre écrit en 1947 que la poésie, intransitive et tournée vers elle-même, est 
inapte à dire le monde, a fortiori à le transformer. Ces analyses ne sont pas exemptes d’intention 
polémique, et l’auteur de Qu’est-ce que la littérature ? nuancera d’ailleurs vite sa position : son 
« Orphée noir », en 1948, publié en préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache de Léopold Sédar Senghor, est une défense des poètes de la négritude. Mais l’idée 
sartrienne d’une poésie inengageable, comme l’idée bourdieusienne d’une poésie coupée du 
grand public, sont toutes deux trop unilatéralement tributaires d’une assimilation de la 
« poésie » à ceux de ses représentants qui sont les plus typiques de la « modernité », en 
particulier Mallarmé et Valéry. Si l’on complexifie un peu le tableau, on pourra dire au contraire 
que la fortune de Hugo entre 1914 et 1944 – fortune qui ne se cantonne pas au groupe social 
des écrivains ou à celui des universitaires – témoigne de la vitalité maintenue d’une culture 
poétique. Et dans certaines circonstances historiques, pendant la Première et la Seconde Guerre 
mondiale notamment, la croyance dans la puissance sociale de la poésie peut s’appuyer sur des 
pratiques et des usages bien réels 

JUGEMENTS DE VALEUR ET HIÉRARCHIES 
La doxa est que Hugo est un « grand poète », et même « le grand poète français du XIXe 

siècle », ou « le plus grand poète français », si l’on en croit certains manuels scolaires. 
L’expression grand poète, souvent utilisée, est ambiguë, puisqu’elle peut renvoyer aussi bien à 
un jugement esthétique (Hugo comme bon poète) qu’à une considération d’histoire littéraire 
(Hugo comme poète marquant ou incontournable). Claude Millet notait, à propos des 
célébrations de 2002, que la particularité de la gloire de Victor Hugo était de s’auto-entretenir : 
son premier titre de gloire, c’est d’être glorieux27. Il se joue peut-être quelque chose comme 
cela dans l’usage de cette catégorie vague de la « grandeur ». La réputation de Hugo paraît ainsi 
une raison suffisante pour qu’on le vénère – la qualité de son œuvre est, de toute façon, 
indirectement garantie par cette réputation favorable elle-même, mais indirectement seulement. 

                                                 
26 John HELLMAN, The Knight-Monks of Vichy France : Uriage (1940-1945), Montréal – Kingston (Ontario) – 
Londres, McGill-Queen’s University Press, 1993, p. 203-204. 
27 Claude MILLET, « Actualité de Victor Hugo : réflexions sur le succès du bicentenaire de 2002 », Revista da 
Universidade de Aveiro – Letras, no 19-20, 2003-2002, p. 9. 
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Certaines formes, comme les anthologies de poésie, exploitent systématiquement cette 
ambiguïté sur le sens de l’adjectif grand. En tout cas, les célébrations officielles dont Hugo fait 
l’objet lors du cinquantenaire de 1935, ou la création d’un cours en Sorbonne qui lui est 
intégralement dédié, témoignent d’une hugophilie ambiante. Parfois même, le discours sur 
Hugo prend des accents de vénération ou d’adoration – c’est le cas chez un universitaire comme 
Georges Ascoli ou chez des écrivains comme Jean Richepin ou Anna de Noailles. Même quand 
des réserves sont exprimées, elles ne font généralement que nuancer un jugement globalement 
positif. Des périodiques de droite, comme Le Journal ou La Revue des deux mondes, donnent 
ainsi à lire une sorte d’hugophilie modérée, sincère mais mitigée par des reproches qui sont 
souvent d’ordre idéologique.  

Dans un contexte d’hugophilie ambiante, il arrive cependant que la gloire de Hugo soit 
écornée, soit parce que Hugo est vu comme un modèle esthétique dépassé (Paul Éluard, par 
exemple, n’est pas aussi enclin qu’André Breton à faire figurer Hugo dans la généalogie de la 
modernité poétique), soit pour des raisons idéologiques. C’est principalement à droite, en effet, 
que se trouvent ceux qui n’aiment pas Hugo, comme Claudel ou Valéry, comme les membres 
de l’Action française, ou comme les catholiques militants d’Études ou de La Croix. Du coup, 
l’emphase dont font preuve Ascoli, Richepin ou Noailles a d’ailleurs certainement quelque 
chose de compensatoire : on proclame avec vigueur la suprématie prétendument incontestée de 
Hugo, on s’accroche même parfois à la fiction d’un consensus autour de son nom (notamment 
chez Noailles ou parmi certains journalistes qui commentent la création du cours en Sorbonne), 
précisément parce que l’on sent bien que ce consensus est plus fragile qu’on ne veut bien 
l’admettre. L’hugolâtrie n’est pas seulement un degré supérieur d’hugophilie, elle est souvent 
aussi une réponse réactive à l’hugophobie latente et une manière de la conjurer.  

Sur quoi portent donc les éloges et les reproches ? Hugo poète est généralement salué pour 
sa puissance, son abondance, son imagination, son habileté dans le maniement de la rhétorique ; 
on apprécie souvent (mais cela dépend de l’orientation idéologique du critique) son 
progressisme, sa générosité, son attention portée aux humbles ; on lui reproche quelquefois son 
emphase, son abus de l’antithèse (supposément plus visible dans le roman que dans la poésie, 
il est vrai), et surtout son verbalisme creux. À cet égard on s’inspire souvent, en le citant ou 
non, du mot d’Anatole France selon lequel Hugo « a remué plus de mots que d’idées » et 
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« véc[u] ivre de sons et de couleurs »28. L’idée de savoir si Hugo a eu, ou non, des « idées », 
fait l’objet de débats : certains critiques universitaires, mais aussi des journalistes comme Paul 
Souday, défendent le poète philosophe, tandis que des écrivains comme Fernand Mazade ou 
André Gide soupçonnent qu’il n’ait pas beaucoup pensé (mais alors c’est parfois pour l’en 
féliciter, d’une manière évidemment bien paradoxale29). On débat aussi sur la sincérité du poète, 
que certains mettent en doute. Mais la fougue des Châtiments, les plaintes déchirantes des 
« Pauca meae », suffisent parfois à ce qu’on lui en fasse crédit. Même des auteurs a priori 
hostiles, comme Léon Daudet, se laissent convaincre que Hugo a réellement éprouvé cette 
colère et cette souffrance. Plus généralement, l’ancrage biographique de certains poèmes sert 
souvent à garantir l’authenticité et la sincérité du propos.  

Au sein de l’œuvre poétique de Hugo, évidemment, tous les poèmes et tous les recueils ne 
jouissent pas de la même fortune. Un consensus semble régner sur le fait que les trois grands 
recueils de l’exil (Les Châtiments, Les Contemplations, La Légende des siècles) occupent une 
place prééminente. Pris ensemble, ils ont cet intérêt de représenter les principaux sous-genres 
poétiques pratiqués par Hugo (satirique, lyrique et épique). Selon les secteurs, tel ou tel de ces 
trois recueils est privilégié – ainsi, l’école accorde une place de choix à La Légende des siècles, 
qui est également le recueil préféré des auteurs de livres de luxe, tandis que Gide, et les auteurs 
d’anthologie en général, semblent préférer Les Contemplations ; la réception politique, elle, 
oriente vers Les Châtiments (qui ne sont pas mal représentés à l’école, mais qui essuient dans 
beaucoup de manuels des critiques tout de même sévères). Certains critiques manifestent un 
goût plus rare, comme Barrès, qui cite souvent les poèmes de la tétralogie philosophique, ou 
Proust, qui affectionne certains vers tirés des recueils d’avant l’exil. Les circonstances 
historiques justifient parfois qu’une place prééminente soit accordée à L’Année terrible, ou à 
l’« Hymne » des Chants du crépuscule. Mais globalement, d’après la critique de notre période, 
le cœur de la poésie hugolienne est bien constitué par les trois recueils des années cinquante.  

Cela dit, à la marge, des évolutions se font jour. Ainsi, les recueils lyriques de la monarchie 
de Juillet perdent progressivement de leur prestige et leur place recule dans les manuels 
scolaires. L’admiration qu’on continue à leur porter (et donc à porter au Hugo pré-républicain, 
voire au Hugo louis-philippard) a souvent une coloration un peu réactionnaire. Fernand Gregh, 
par exemple, manifeste un goût un peu daté quand il voit dans les recueils d’avant l’exil les 

                                                 
28 Anatole FRANCE, « Sur le quai Malaquais : Alexandre Dumas et son discours » [1887], in Anatole FRANCE, La 
Vie littéraire : première série – deuxième série (éd. Jacques SUFFEL), Paris, Cercle du bibliophile, 1969, p. 102.  
29 Voir supra, p. 122-123. 
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chefs-d’œuvre poétiques hugoliens30 ; chez Proust, ce sont les aristocrates royalistes qui ne 
tolèrent Hugo que jusqu’aux Chants du crépuscule. Cette poésie d’avant l’exil joue un rôle 
important dans la réception de Hugo comme poète de l’amour (à cause, notamment, de la 
« Tristesse d’Olympio » dans Les Rayons et les Ombres) et comme poète de la famille et de 
l’enfance (à cause, notamment, de « Lorsque l’enfant paraît… » dans Les Feuilles d’automne). 
Mais ces thèmes, dans la critique savante, sont eux-mêmes un peu usés. À partir des années 
vingt, grâce à Gustave Simon, Claudius Grillet, Denis Saurat, puis Gabriel Bounoure, Albert 
Béguin, Marcel Raymond, Auguste Viatte, c’est le Hugo métaphysique qui passe au premier 
plan. Les poèmes phares deviennent alors « Ce que dit la Bouche d’ombre » (Les 
Contemplations), Dieu et La Fin de Satan. La fortune de ces textes ne se reflète pas dans les 
pratiques scolaires mais on en trouve des traces chez certains écrivains comme André Gide, 
Marcel Arland ou Léon-Paul Fargue, ou chez le peintre et graveur Émile Bernard qui réalise 
une monumentale Fin de Satan illustrée en 1935. Les autres recueils (Odes et Ballades, Les 
Orientales, Les Chansons des rues et des bois, L’Art d’être grand-père…) sont perçus comme 
plus périphériques, même si leur fortune varie selon les thèmes dont il est question et les corpus 
critiques considérés. « Jeanne était au pain sec… », dans L’Art d’être grand-père, est un 
classique scolaire, et Les Orientales, qui font l’objet d’une intéressante monographie de Louis 
Guimbaud, servent souvent à caractériser Hugo comme poète visuel et coloriste. 

Si on réfléchit non en termes de recueils mais en termes de sous-genres poétiques, on 
constate qu’il n’y a pas de consensus sur la question de savoir dans quel secteur Hugo s’est le 
mieux illustré. Paul Berret affirme comme une évidence que c’est en tant que poète épique que 
Hugo est le meilleur ; il est d’accord sur ce point avec l’abbé Calvet. La verve satirique des 
Châtiments s’attire la sympathie même de certains hugophobes. Mais on trouve beaucoup plus 
fréquemment Hugo désigné comme un « grand lyrique », dans la presse par exemple. Bien sûr, 
le mot lyrique est ambigu : il peut soit faire référence, au sens strict et restreint, à une tonalité 
subjective et personnelle, à une poésie thématiquement centrée sur les émotions du sujet, soit, 
dans une perspective plus aristotélicienne, désigner toute poésie qui n’est pas épique ou 
dramatique. La confusion n’est pas toujours levée par nos auteurs. La centralité du lyrisme dans 
la conception romantique de la poésie sert elle aussi l’image de Hugo comme poète « lyrique ». 
Enfin, il est vrai qu’en volume l’œuvre de Hugo que l’on peut qualifier de « lyrique » en un 
sens restreint est particulièrement importante, puisqu’elle inclut non seulement la plus grande 

                                                 
30 Voir supra, p. 297-298. 
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partie des Contemplations mais aussi l’essentiel des recueils de la monarchie de Juillet (en 
particulier ceux qui permettent de voir Hugo comme un poète de l’amour ou un poète de 
l’enfance et de la famille) ou L’Art d’être grand-père (où Hugo se peint en grand-père attendri). 
Quant à l’inspiration satirique, visible notamment dans Les Châtiments, elle suscite l’intérêt de 
ceux qui veulent faire de Hugo une lecture politique, mais elle est aussi parfois créditée – 
notamment par des auteurs de droite, comme André Bellessort, ou par des critiques 
généralement hugophobes, comme Léon Daudet – d’une sincérité, d’une authenticité censées 
manquer au reste de son œuvre. Un autre topos de la critique hugolienne, fréquent dans les 
manuels scolaires et repris par Paul Berret, est celui du mélange entre les différentes inspirations 
hugoliennes : La Légende des siècles est ainsi présentée par son éditeur scientifique comme une 
synthèse fort réussie de toutes les tendances de la poésie de Hugo. Dans les manuels scolaires, 
plusieurs auteurs insistent sur l’imprégnation lyrique de l’ensemble de l’œuvre poétique 
hugolienne. 

THÈMES CRITIQUES 
Notre chapitre sur la réception scolaire de Hugo poète (chapitre premier), celui sur le Hugo 

des anthologies poétiques (chapitre 2) et toute notre deuxième partie sont largement revenus 
sur les grands thèmes auxquels s’intéresse la critique hugolienne. On a insisté, en outre, sur la 
manière dont certains thèmes critiques se démodaient, quand d’autres au contraire s’imposaient 
dans le champ des études hugoliennes. Ainsi, le Hugo poète de l’enfance et à un degré moindre 
le Hugo poète de la nature et des animaux sont par excellence des sujets scolaires, qui ne 
donnent guère lieu à des productions très intéressantes dans la critique savante. Le Hugo poète 
de l’amour est à peu près ignoré des classes, mais est mieux loti dans la critique savante, 
notamment parce que la question de savoir si Hugo est un bon poète de l’amour fait débat chez 
les universitaires (Paul Berret, par exemple, pense que non). Quant au Hugo poète politique, il 
se réduit essentiellement, à l’école, au poète social et au poète patriote (celui en particulier de 
l’« Hymne » des Chants du crépuscule), au détriment du Hugo républicain, opposant au Second 
Empire. Dans la critique savante, le Hugo politique n’est pas une figure centrale : ce sont surtout 
les auteurs eux-mêmes engagés politiquement qui le prennent en charge. Quant au Hugo 
cocasse et fantaisiste, auquel est sensible Aragon, il est essentiellement présent dans les 
anthologies poétiques.  

Il faut dire un mot spécifique sur le Hugo poète religieux. En ce qui concerne la religion 
d’avant l’exil, la période est assez pauvre en grandes études critiques. En revanche, beaucoup 
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de critiques s’intéressent aux idées de Hugo pendant l’exil, que ces idées soient qualifiées de 
philosophiques, de religieuses ou de métaphysiques (on a vu que cette dénomination même était 
un enjeu31). S’il y a une figure qui, par la richesse et la nouveauté des développements auxquels 
elle donne lieu, domine la scène critique hugolienne, c’est bien celle-là. Elle ne s’impose pas 
dans les classes, mais suscite l’intérêt de bon nombre de parosticheurs, qui voient là un aspect 
tout à fait caractéristique de la manière hugolienne. 

Enfin, il faut mentionner les approches qui cherchent à identifier les caractéristiques de 
l’écriture poétique hugolienne. Moins dans la critique savante que dans la critique des écrivains, 
on discute des rapports entre forme et contenu dans la poésie de Hugo. Dans une conférence 
célèbre, et dont nous avons relevé les ambiguïtés, Valéry fait de Hugo un « créateur par la 
forme » ; pour Michel Lioure, c’est aussi ce que Gide pense de Hugo32. Mais l’expression ne 
se laisse pas si aisément définir. Chez Valéry, elle est un peu en trompe-l’œil et renvoie surtout 
à l’idée d’une certaine excellence formelle de l’œuvre versifiée de Hugo. Chez Gide, on est 
parfois plus proche de l’idée que la forme engendrerait le fond, et notamment de la thèse d’un 
« Hugo créateur par la rime »33. Cette lecture peut facilement être mise au service d’approches 
sourdement hostiles à Hugo : la domination de la forme sur le contenu justifie de déprécier le 
contenu, de le considérer comme inintéressant ou comme dépourvu de valeur. Ainsi, l’idée 
d’Abel Dechêne selon laquelle Hugo fait de la politique en poète peut facilement être rabattue 
sur l’idée selon laquelle il laisse, hélas pour lui, la forme primer sur le fond. Les manuels 
scolaires, eux aussi, suggèrent parfois que Hugo est un poète à procédés plutôt qu’un poète qui 
pense vraiment, et ce discours n’est pas à son avantage. Dans la sphère de la critique savante, 
les principales études sur la métrique hugolienne datent d’avant notre période, mais celle-ci est 
riche en travaux sur Hugo faiseur d’antithèses ou sur Hugo poète visuel. Ces deux aspects 
donnent fréquemment lieu à des tentatives d’articulation, parfois hasardeuses, entre l’écriture 
de Hugo et sa psychologie. Joseph Vianey prétend ainsi éclairer par la catégorie de l’antithèse 
les variations d’humeur de l’homme Hugo, tandis que Charles Baudouin identifie chez lui une 
disposition antithétique. En ce qui concerne l’attention portée par Hugo aux effets de lumière 
et de couleur, et son aptitude reconnue à créer des images saisissantes, elles font parfois 

                                                 
31 Voir supra, p. 358-368. 
32 Michel LIOURE, « “Hugo, – hélas” (Gide et Hugo) », in Catherine MAYAUX (dir.), La réception de Victor Hugo 
au XXe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 2004, p. 70. 
33 D’après l’expression de Jean-Marc Hovasse : Jean-Marc HOVASSE, « Victor Hugo créateur par la rime ? », in 
Michel MURAT, Jacqueline DANGEL (dir.), Poétique de la rime, Paris, Honoré Champion, coll. « Métrique 
française et comparée », 2005, p. 313-331. 
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soupçonner une tendance du poète à penser par images, à se laisser porter par les images qu’il 
crée. 

LECTURES POLITIQUES 
Notre quatrième partie s’est longuement attachée à dégager les modalités de la réception 

de Hugo poète par différents courants politiques. Il est clair qu’à quelques exceptions près, la 
gauche est beaucoup plus hugophile que la droite, car Hugo est un emblème facilement 
mobilisable du combat pour la République, pour la liberté, pour le progrès et contre 
l’oppression. Mais il est clair aussi que la référence hugolienne est suffisamment consensuelle 
pour être reprise par l’ensemble du spectre politique républicain, jusqu’aux modérés, même si 
la droite n’est pas toujours à l’aise avec les prises de position politiques de Hugo. En outre, 
certaines circonstances historiques imposent parfois une logique d’union sacrée qui conduit 
certains courants idéologiques à mettre en sourdine leurs critiques habituelles de Hugo. La 
lecture de La Croix pendant la Première Guerre mondiale est révélatrice à cet égard. Comme 
on l’a vu dans la conclusion de la quatrième partie, les modalités rhétoriques de l’appropriation 
politiques de Hugo sont diverses : elles relèvent tantôt (et notamment dans les périodes de crise 
et d’urgence que sont les guerres mondiales) de l’annexion pure et simple au présent, tantôt 
d’une actualisation plus prudente, tantôt d’un jeu subtil sur la figure du décalage et du 
déphasage historiques. 

Mais notre quatrième partie, qui se concentrait sur la réception de Hugo poète par différents 
courants politiques, ou pendant les guerres mondiales, présupposait plus qu’elle n’interrogeait 
le caractère politique de cette réception. Or d’autres chapitres de notre thèse ont permis de poser 
cette question plus explicitement. Les débats sur la création du cours Victor Hugo en Sorbonne, 
commentés dans le chapitre 8, mettent ainsi aux prises des acteurs qui soulignent la dimension 
toujours sourdement politique de la figure hugolienne, et des acteurs qui, tendanciellement, 
escamotent cette dimension au nom d’un œcuménisme et d’un consensualisme républicains. 
Les courants politiques qui développent sur Hugo le discours le plus structuré (le Parti 
communiste, l’Action française), et qui donnent donc des exemples éclatants de ce que peut 
être une réception politique de Hugo, sont aussi des forces opposées au système, et en 
particulier, bien souvent, aux gouvernements en place. Ils cherchent donc à dénaturaliser 
l’idéologie, les figures et les mythes officiels, en montrant précisément que la prétendue 
neutralité des institutions ou des gouvernements n’est qu’un leurre. Ainsi le Parti communiste, 
héraut du camp hugophile en 1935, reproche au gouvernement sa tiédeur à l’égard du grand 
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homme, en mettant cette tiédeur sur le compte de son conservatisme. Ainsi l’Action française, 
animée par une hostilité viscérale à l’égard de Hugo et du romantisme, ou le pamphlétaire 
hugophobe Georges Batault, voient au contraire dans la création d’un cours Hugo en Sorbonne 
un geste de propagande républicaine de la part des institutions étatiques. C’est donc la 
politisation même de la figure de Hugo qui est un enjeu. Dans ce paysage, les hugophiles de 
droite comme Clément Vautel ou André Bellessort regrettent une politisation excessive de 
Hugo, et défendent parfois la légitimité de sa dépolitisation : ils veulent pouvoir aimer son 
œuvre et déplorent en même temps que l’homme ait été un peu trop rouge. Vautel affirme ainsi 
qu’aimer Hugo pour des raisons politiques, ce n’est pas l’aimer assez bien ou de la bonne 
manière, et prétend lui-même donner l’exemple d’une hugophilie fondée sur un strict départ 
entre les qualités littéraires et les excès, voire les divagations, idéologiques. De là cette lecture 
somme toute un peu curieuse des Châtiments par certains auteurs conservateurs, consistant à 
louer leur verve, leur fougue ou leur sincérité, sans vraiment prendre en compte l’orientation 
politique qui s’y exprime. 

Sans doute la manière de voir Hugo d’abord comme un poète favorise-t-elle une certaine 
tendance à ne pas prendre au sérieux le contenu politique de son œuvre. Faute de réflexion très 
poussée sur le genre de la poésie satirique (hormis, peut-être, chez Berret), beaucoup d’auteurs 
semblent postuler que politique et poésie tendent à s’exclure mutuellement. D’Abel Dechêne 
reprochant à Hugo de faire de la politique en poète, à Pierre de Lacretelle estimant qu’on ne 
doit pas prendre au pied de la lettre ses « thèmes lyriques »34, il existe une ligne critique selon 
laquelle la forme poétique est un facteur, au mieux de neutralisation, au pire d’altération, du 
contenu politique. Cette altération peut même être parfois dangereuse : le premier Alain et 
André Bellessort, par des voies très différentes, semblent ainsi arriver tous les deux à la 
conclusion qu’il faut se méfier de la séduction exercée par la forme poétique.  

Mais Alain lui-même, en 1935, développera l’idée contraire selon laquelle la séduction 
poétique est un moyen nécessaire et légitime de persuader le lecteur ou l’auditeur. De même 
Édouard Herriot, pendant la Grande Guerre, appréciait la vigueur que la forme versifiée donnait 
aux idées de Hugo. Les guerres mondiales (et notamment la Seconde, à la faveur de la 
Résistance) sont d’ailleurs des moments historiques où la poésie se retrouve facilement 
réinvestie d’une puissance sociale et peut servir à convoquer une mémoire collective partagée 
ou à susciter un entraînement émotionnel : Hugo poète politique est l’un des premiers 

                                                 
34 Voir supra, p. 404. 
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bénéficiaires de cette situation. En fait, en ce qui concerne le rapport entre poésie et politique, 
toutes les interprétations existent. On peut juger la forme poétique indifférente au contenu 
politique, on peut juger qu’elle la neutralise, qu’elle lui nuit, ou qu’elle la sert ; si on pense 
qu’elle la neutralise ou qu’elle lui nuit, on peut s’en réjouir (si on n’aime pas les idées de Hugo) 
ou le déplorer (si on les aime), et inversement si on pense qu’elle la sert. Nous avons plusieurs 
fois essayé de mettre en évidence la manière dont nos auteurs fondaient ou non leur lecture 
politique de Hugo spécifiquement sur sa poésie. Mais il faut bien constater que sauf chez 
quelques-uns d’entre eux, comme Alain ou Aragon, le lien établi entre poésie et politique est le 
plus souvent implicite – le sens souvent large et vague du mot poète dissuade peut-être 
beaucoup d’auteurs de s’aventurer très loin dans une poétique comparée des différents genres, 
car on peut parler de Hugo comme d’un « poète » sans avoir à se demander si Hugo n’est 
« poète » que quand il fait de la poésie. On a vu dans la conclusion de la quatrième partie quels 
étaient les nouages possibles entre politique et poésie. Reste à dire, ici, que ces nouages nous 
éclairent peut-être d’autant mieux sur la conception spontanée que l’on se fait de la poésie qu’ils 
ne sont pas théorisés trop précisément. Car quand Alain envisage, en 1935, Hugo comme poète 
politique, il le fait au nom d’une idée de la poésie qui est certes riche et intéressante, mais très 
idiosyncrasique. En revanche, quand les députés se servent de vers de Hugo pour appuyer leurs 
discours au parlement, ils nous révèlent certaines habitudes rhétoriques en vigueur dans le jeu 
politique, en même temps qu’un certain état de la culture poétique partagée. 

HUGO POÈTE DANS L’HISTOIRE LITTÉRAIRE  
Enfin, les discours critiques sur Hugo, sauf exceptions là encore (comme chez Bachelard), 

sont presque toujours porteurs d’une conception au moins implicite de l’histoire littéraire. Il y 
a, pour résumer, deux grandes manières de rendre compte de la position de Hugo poète. On 
peut soit en faire un représentant paradigmatique de la poésie romantique, aux côtés de 
Lamartine et de Musset, voire de Vigny (c’est le parti pris des manuels scolaires), soit en faire 
un ancêtre ou un compagnon de route de la modernité poétique, aux côtés de Baudelaire, 
Rimbaud ou Mallarmé, voire de l’inclassable Nerval. Dans la critique savante, comme on l’a 
vu en conclusion de notre deuxième partie, ces deux perspectives dépendent largement du 
thème d’étude choisi. Parler de Hugo comme d’un poète des enfants, de l’amour, de la nature 
ou des animaux, cela le tire vers le romantisme ; insister sur la poésie métaphysique de l’exil, 
ou sur la cocasserie et la fantaisie de son œuvre, cela le tire vers la modernité (et cela fait 
exploser le romantisme, en laissant Lamartine et Musset au bord de la route). Cette 
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modernisation de Hugo est aussi, largement, un dépoussiérage, qui prend le Hugo scolaire et le 
Hugo des lansoniens comme un repoussoir plus ou moins conscient. Elle va souvent de pair 
avec un usage politique et militant, comme c’est le cas chez Léon-Paul Fargue ou chez Marcel 
Raymond. Au contraire, l’insistance sur son ancrage romantique caractérise souvent des 
lectures plus routinières voire conservatrices, à moins qu’elle ne justifie, comme sous la plume 
des maurrassiens, une hugophobie nourrie d’antirépublicanisme. Dans ce cas – et c’est 
typiquement le geste de Maulnier – Hugo en particulier et le romantisme en général peuvent 
être presque oblitérés, en raison de leur intégration difficile à une histoire de la poésie française 
lue à l’aune du modèle classique35. 

Les écrivains sont nombreux à faire un usage partiellement déshistoricisé des catégories de 
l’histoire littéraire. Romantisme, classicisme, modernisme, ressemblent parfois chez eux à des 
entités qui s’affrontent et dont les contours sont vagues : c’est le cas chez Barrès, chez Valéry, 
chez Gide, et plus généralement dans l’équipe de La NRF… On oppose par exemple un esprit 
classique et un esprit romantique un peu brutalement définis, tout en admettant qu’il puisse y 
avoir du classicisme au XIXe siècle (chez Baudelaire) ou du romantisme au XVIIe siècle (chez 
Corneille). Mais en général, Hugo constitue un point de repère stable, un romantique par 
excellence, comme Racine constitue un classique par excellence (à peine la conférence de 
Valéry sur « Hugo créateur par la forme » trouble-t-elle un instant ce dispositif, en paraissant 
baudelairiser un peu Hugo, mais enfin le geste n’est pas très franc). Racine comme Hugo 
semblent passer pour les représentants les plus exemplaires de leurs courants littéraires 
respectifs. Hugo, alors, incarne le romantisme, et peut servir de modèle ou de contre-modèle 
pour les écrivains et poètes du premier XXe siècle qui cherchent à inscrire leur œuvre propre 
dans une histoire et une tradition. En dépit d’un Fargue ou d’un Lalou qui s’attachent à les 
réconcilier, et en dépit d’un Gide qui cherche, malgré tout, à les aimer tous les deux, Hugo et 
Baudelaire semblent se livrer plusieurs décennies après leur mort une bataille acharnée pour 
l’hégémonie poétique au XXe siècle.  

Même chez les surréalistes, qui promeuvent une histoire littéraire alternative d’où la plupart 
des grands noms du panthéon scolaire sont chassés, Hugo est à peu près la seule grande gloire 
littéraire à être épargnée par ce mouvement général de déclassement et de reclassement. Ce 
romantisme dont les surréalistes prétendent être la « queue »36, Hugo se retrouve alors à le 

                                                 
35 Michel MURAT, La langue des dieux modernes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe 
et XXIe siècles », 2012, p. 23.  
36 Voir supra, p. 677. 
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représenter, non pas seul, ni avec Lamartine et Musset, mais avec des minores comme Alphonse 
Rabbe, Xavier Forneret, Pétrus Borel ou Nerval, qui n’a pas encore le statut qu’il aura plus tard. 
Mais en même temps, le Hugo des surréalistes n’est pas très éloigné de celui de Denis Saurat, 
Albert Béguin, Auguste Viatte : le « romantisme » auquel il appartient est alors suffisamment 
atypique, suffisamment non scolaire, pour qu’il soit compatible avec la figure d’un Hugo 
« voyant » et spirite, relu notamment à la lumière de Rimbaud. Les surréalistes dans leur 
domaine, les critiques de l’école de Genève dans le leur, dessinent donc les contours d’une 
histoire littéraire qui est, à certains égards, plus satisfaisante, parce que moins fondée sur des 
oppositions exclusives entre des courants et des périodes essentialisés, que celle qui sous-tend 
l’essentiel de la critique savante ou qui sert de toile de fond aux grandes gigantomachies 
abstraites de Gide ou de Valéry. 

En fait, la question de savoir où situer Hugo dépend aussi de la manière dont on conçoit 
l’histoire de la poésie française – et quelles césures, quelles inflexions, quelles dynamiques on 
identifie. Comme l’analyse Michel Murat dans La langue des dieux modernes, la prise en 
compte du phénomène Baudelaire par la critique implique d’inventer un récit qui a pour nom 
« modernité », de radicaliser la rupture de 1857, de dessiner un avant et un après-Baudelaire, 
de ranger tout ce qui le précède dans la catégorie du « classicisme » entendu très largement37. 
Dès lors, la position de Hugo et du romantisme fait problème : on comprend qu’Éluard ou 
l’anthologie Kra aient du mal à l’intégrer à leur généalogie de la modernité. La position de 
Sartre, juste après notre période, nous paraît typique de cet embarras du XXe siècle vis-à-vis du 
romantisme. Ainsi, l’auteur de Qu’est-ce que la littérature ? identifie un paradigme (voltairien) 
de l’engagement au siècle des Lumières, et un avènement de la modernité avec Flaubert et 
Baudelaire. Mais du romantisme proprement dit, et en particulier de Hugo, il ne dit rien ou 
presque38. Bien qu’elle se situe dans une perspective très différente, la démarche d’Anna de 
Noailles nous semble également confirmer l’analyse de Michel Murat. C’est au nom d’un rejet 
radical de la modernité poétique qu’elle cherche à définir les critères d’une poésie éternelle, 
fondée sur le vers régulier, à la lumière de laquelle s’abolissent les différences entre classicisme 
et romantisme. Hugo, poète romantique devient alors, en ce sens large, « classique », et le 
romantisme dont elle-même est pourtant, à bien des égards, une représentante tardive, perd alors 
beaucoup de sa consistance critique. Sa lecture de Hugo est largement déshistoricisée, parce 

                                                 
37 Michel MURAT, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 20-23. 
38 Benoit DENIS, « Le cabotin sublime et les pisse-froid : Sartre, Hugo et la modernité », in Maxime PRÉVOST, Yan 
HAMEL (dir.), Victor Hugo (2003-1802) : images et transfigurations, Montréal, FIDES, 2003, p. 164-166. 



966 
 

qu’elle se fait au nom d’un éternel classique, bien sûr fantasmé. Sartre et Noailles représentent 
en quelque sorte deux manières opposées, dans la critique du XXe siècle, de ne pas faire sa 
place pleine et entière au romantisme, soit parce que celui-ci n’est qu’une incarnation du 
classicisme éternel, soit parce qu’il reste dans l’ombre d’une modernité qui vient le dépasser39. 
Un troisième geste consiste à faire de Hugo un poète « moderne », para-baudelairien, et à 
réconcilier romantisme et modernité : « l’âme romantique » dont parle Albert Béguin s’incarne 
aussi dans Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé (et Proust). Ce deuxième geste procède 
encore d’une tentative d’inclure Hugo et le romantisme (mais alors un romantisme expurgé de 
certains de ses représentants traditionnels comme Lamartine ou Musset) dans une histoire 
littéraire reconstruite autour de Baudelaire, et dont Les Fleurs du mal sont le pivot. 

Mais dans la période que nous avons étudiée, si ces conceptions-là de l’histoire littéraire 
existent, elles ne sont pas les seules actives. Le « romantisme », loin d’être seulement un 
entredeux instable et embarrassant, une queue de comète du classicisme ou un prélude à la 
modernité, est au contraire une catégorie bien installée dans le discours scolaire et possède 
souvent une forte consistance critique. Il a ainsi un nom, des figures (Hugo, Lamartine, Musset), 
des bornes chronologiques (certes fluctuantes), des thèmes privilégiés (l’amour, la nature, 
éventuellement la question sociale), un éthos (lyrique et élégiaque). Le début du XXe siècle, 
d’après José-Luis Diaz et Victoire Feuillebois, est un moment de « valorisation » du 
romantisme, notamment parce que, dans l’université, les pionniers de la littérature comparée 
(Fernand Baldensperger, Paul Van Tieghem) s’emparent très vigoureusement de cette 
catégorie40. Le romantisme, même quand il n’est ni nommé ni conceptualisé, demeure actif 
dans les imaginaires : c’est le modèle romantique qui informe les œuvres de Richepin, Rostand 
ou Noailles, qui définit la poésie qui s’écrit pendant la Première Guerre mondiale ou qui inspire 
les poètes engagés de la Seconde. Ce romantisme hante aussi, naturellement, l’imaginaire de 
ses adversaires, et si Maulnier parvient presque à escamoter Hugo dans son anthologie, Léon 
Daudet en revanche consacre tout un ouvrage au Stupide XIXe siècle. Et chez des auteurs qui 
aiment Baudelaire voire s’en inspirent, comme Gide ou Valéry, l’opposition entre classicisme 
et romantisme est souvent plus structurante que celle entre classicisme, même pris dans un sens 

                                                 
39 Michel MURAT, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 21. Nous proposons ici une vue simplifiée des 
rapports problématiques de la comtesse de Noailles au romantisme (pour plus de détails, voir supra, p. 534-537). 
40 Victoire FEUILLEBOIS, José-Luis DIAZ, introduction à Lectures critiques du romantisme au XXe siècle, DIAL.pr : 
Digital access to libraries – Research Publications, https://dial.uclouvain.be/pr/boreal/fr/object/
boreal%3A181198/datastreams, 2018, consulté le 13 août 2018. 
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large, et modernité – notamment parce que ces deux auteurs défendent parfois la thèse d’une 
affinité entre classicisme et modernité, par-dessus le romantisme : il y a pour eux un classicisme 
de Baudelaire. Dans cette optique, la présence de Hugo est incontournable – et elle est 
précisément incontournable parce que Hugo est non seulement l’objet de ces discours, mais 
aussi leur origine. Après August Schlegel et Germaine de Staël, c’est bien Hugo lui-même en 
effet qui, dans la préface de Cromwell par exemple, pose les termes de la grande opposition 
entre classicisme et romantisme41. À cet égard, les anti-hugoliens et les anti-romantiques du 
XXe siècle sont peut-être plus hugoliens et plus romantiques qu’ils ne le croient parfois42. Loin 
d’être rejeté aux marges de l’histoire de la poésie française, Hugo trône au contraire en son 
centre, tantôt comme ce que l’on doit assumer et célébrer, tantôt comme ce dont on doit se 
défaire.  

La question n’est donc pas seulement de savoir si Hugo doit être rangé dans le romantisme 
ou dans la modernité, comme s’il s’agissait là de deux entités bien définies, aux contours clairs, 
et de statut équivalent. Car on peut avoir du romantisme une vue restreinte (limitée au premier 
XIXe siècle et centrée sur des auteurs comme Lamartine ou Vigny) ou une vue large (étendue 
à tout le XIXe siècle, comme c’est parfois le cas chez Léon Daudet). De même, on peut avoir 
une conception plus ou moins extensive de la « modernité » et du « classicisme », et choisir de 
radicaliser ou bien d’estomper les frontières qui les séparent du romantisme. On peut enfin 
reconnaître ou non une existence pleine, entière, consistante, autonome, au romantisme, à 
rebours de lectures qui n’en feraient qu’un appendice du classicisme ou qu’une préparation de 
la modernité. Ce qui apparaît à l’issue de cette thèse, c’est que le destin critique de Hugo poète 
est fortement articulé au destin de ces deux catégories de l’histoire littéraire et que la question 
de savoir quelle est la place de Hugo dans l’histoire littéraire est fortement articulée à ces trois 
autres problématiques que nous venons de soulever. Hugo fait partie d’un trio ou d’un quatuor 
bien établi de poètes romantiques, mais il contribue parfois, par son voisinage avec Baudelaire, 
Rimbaud ou Mallarmé, à étirer le romantisme jusqu’à presque la fin du siècle. Ces mêmes 
voisinages permettent de penser la frontière entre romantisme et modernité comme n’étant pas 

                                                 
41 Victor Hugo, « Préface de Cromwell », in Victor HUGO, Œuvres complètes : critique (éd. Jacques SEEBACHER, 
Guy ROSA et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 9. Voir Marie BLAISE, « Domestiquer le 
romantisme ? État des lieux », in Marie BLAISE (dir.), Réévaluations du romantisme : mutations des idées de 
littérature – I, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, « Collection des littératures », 2014, p. 14.  
42 Voir par exemple Stéphane ZÉKIAN, « L’antiromantisme d’extrême droite : programme, arguments, angles 
morts », in Marie BLAISE (dir.), Réévaluations du romantisme : mutation des idées de littérature – I, op. cit., 
p. 280-284. 
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si étanche que cela, elles permettent de penser un Hugo moderne en même temps qu’un 
Baudelaire, qu’un Nerval, qu’un Rimbaud, voire qu’un Mallarmé romantiques43. Enfin, 
l’évidence malgré tout de la place de Hugo dans le paysage du premier XXe siècle, et sa capacité 
à jouer un rôle de modèle et de contre-modèle, signalent qu’à côté des histoires littéraires qui 
prennent Baudelaire pour centre ou pour pivot, d’autres demeurent qui, au contraire, continuent 
de faire du romantisme, incarné notamment par Hugo, non seulement une étape fondamentale 
de l’histoire de la poésie française, mais encore une époque qui définit des coordonnées 
critiques, littéraires, culturelles voire politiques encore actives un siècle plus tard. L’histoire de 
la réception de Hugo poète est donc aussi une histoire de la manière ambiguë, indécise, dont le 
XXe siècle procède du romantisme et s’en extrait. 

 

                                                 
43 Pour une analyse de la poésie mallarméenne et symboliste comme relevant d’un « romantisme exacerbé », voir 
par exemple Alain VAILLANT, « Symbolisme », in Alain VAILLANT (dir.), Dictionnaire du romantisme, Paris, 
CNRS Éditions, 2012, p. 726. 
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Liste des œuvres de Victor Hugo (avec leur 
date de première publication) 

Cette liste s’appuie sur la « bibliographie sélective » proposée par Jacques Cassier sur le 
site du Groupe Hugo1. 

POÉSIE 
Odes et poésies diverses, 1822. 
Odes, 1823 (édition augmentée des Odes et poésies diverses). 
Nouvelles Odes, 1824. 
Odes et Ballades, 1826 (reprend notamment les Odes et les Nouvelles Odes). Nouvelle 

édition augmentée en 1828. 
Les Orientales, 1829. 
Les Feuilles d’automne, 1831. 
Les Chants du crépuscule, 1835. 
Les Voix intérieures, 1837. 
Les Rayons et les Ombres, 1840. 
Le Retour de l’Empereur, 1840 (inclut des poèmes déjà publiés ainsi que le poème « Le 

retour de l’Empereur »). 
Châtiments, 1853. Édition augmentée en 1870 sous le titre Les Châtiments. 
Les Contemplations, 1856. 
La Légende des siècles, Première Série, 1859. 
Les Chansons des rues et des bois, 1865. 
L’Année terrible, 1872. 
L’Art d’être grand-père, 1877. 
La Légende des siècles, Nouvelle Série, 1877. 
Le Pape, 1878. 
                                                 

1 Jacques CASSIER, « Bibliographie sélective », site du Groupe Hugo, groupugo.div.jussieu.fr/BibliHugo
/Liste/Sommaire.htm, consulté le 9 septembre 2018. 
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La Pitié suprême, 1879. 
Religions et Religion, 1880. 
L’Âne, 1880. 
Les Quatre Vents de l’Esprit, 1881. 
La Légende des siècles, Dernière Série, 1883. 
La Légende des siècles, édition refondue, 1883-1884. 
La Fin de Satan, 1886, posthume. 
Toute la lyre, 1888, posthume. Nouvelles éditions augmentées en 1893 et 1897. 
Dieu, 1891, posthume. 
Les Années funestes, 1898, posthume. 
Dernière Gerbe, 1902, posthume.  

ROMAN 
Bug-Jargal (première version), 1820 (paru dans Le Conservateur littéraire). 
Han d’Islande, 1823. 
Bug-Jargal, 1826. 
Le Dernier Jour d’un condamné, 1829. Nouvelle édition augmentée d’une préface en 1832. 
Notre-Dame de Paris, 1831. Nouvelle édition augmentée de trois chapitres en 1832. 
Claude Gueux, 1834. 
Les Misérables, 1862. 
Les Travailleurs de la mer, 1866. 
L’Homme qui rit, 1869. 
Quatrevingt-Treize, 1874. 

THÉÂTRE 
Cromwell, 1827. 
Hernani, 1830. Nouvelles éditions fondées sur le manuscrit original en 1836 et 1841. 
Marion de Lorme, 1831. 
Le roi s’amuse, 1832. 
Lucrèce Borgia, 1833. 
Marie Tudor, 1833. 
Angelo, tyran de Padoue, 1835. Édition augmentée d’un acte en 1882. 
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La Esmeralda, 1836. Livret d’opéra à partir de Notre-Dame de Paris. 
Ruy Blas, 1838. 
Les Burgraves, 1843. 
Torquemada, 1882. Architecture de la pièce modifiée dans l’édition ne varietur de 1883. 
Théâtre en liberté, 1886, posthume. 
Amy Robsart, 1889, posthume (créée en 1828 sous le nom de Paul Foucher). 
Les Jumeaux, 1889, posthume. 
Mille francs de récompense, 1934, posthume. 
L’Intervention, 1951, posthume. 

PROSES DIVERSES 
Littérature et philosophie mêlées, 1834. 
Le Rhin, 1842. 
Napoléon le Petit, 1852. 
William Shakespeare, 1864. 
Paris, 1867. Préface au livre collectif Paris-Guide. 
Mes fils, 1874. 
Actes et paroles, 1875-1876. 
Histoire d’un crime, 1877-1878.  
Choses vues, 1887-1900, posthume.  
Alpes et Pyrénées, 1890, posthume. 
France et Belgique, 1892, posthume. 
Post-scriptum de ma vie, 1901, posthume. 
 

VERS ET PROSE MÊLÉS 
Océan – Tas de pierres, 1942, posthume. 

DIVERS 
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, 1863. Ouvrage écrit par Adèle Hugo, épouse 

de Victor Hugo. Contient plusieurs œuvres de jeunesse de Victor Hugo.
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Figure 1 (p. 73) 
Aimé SOUCHÉ, Maurice DAVID, Jacques LAMAISON, Les auteurs du nouveau programme. 
Explications françaises, lectures suivies et dirigées. Classe de cinquième. Première année 

des E.P.S. Programmes du 14 avril 1938, Paris, Nathan, 1939, p. 140-141. 
 

La page de droite reproduit une photographie d’Achille Mélandri, Victor Hugo et ses 
petits-enfants, 1881. 
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Figure 2 (p. 73) 
Louis MAÎTREJEAN, illustration de « Proscrit, regarde les roses… » (Les Quatre Vents 

de l’Esprit), in Charlotte CHARRIER, Nos lectures. Cours moyen et supérieur. Certificat 
d’études (6e éd.), Paris, Hatier, 1931, p. 261 
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Figure 3 (p. 177) 
Victor HUGO, fac-similé du manuscrit de « Ce qu’en vous voyant si belle… » (Toute la 
lyre), 1844, in Victor HUGO, Toute la lyre, vol. 2, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres 

complètes de Victor Hugo », 1935, p. 517. 
 

 

 



980 
 

 

 

Figure 4 (p. 177) 
Victor HUGO, fac-similé du manuscrit de « Viro major » (Toute la lyre), 1871, in Victor 

HUGO, Toute la lyre, vol. 1, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres complètes de Victor 
Hugo », 1935, p. 489. 
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Figure 5 (p. 177) 
Victor HUGO, Chaire de pierre hors de l’église. – Saint-Lô, non daté, in Victor HUGO, 
Toute la lyre, vol. 1, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 

1935, p. 485. 
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Figure 6 (p. 178) 
Jean HUGO, frontispice de La Pitié suprême, in Victor HUGO, Le Pape – La Pitié 

suprême – Religions et Religion – L’Âne, Paris, Albin Michel, coll. « Œuvres complètes de 
Victor Hugo », 1927, p. 189. 
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Figure 7 (p. 179) 
Photographie de Victor Hugo avec ses fils, anonyme et non datée, in Victor HUGO, 

Océan – Tas de pierres, Paris, Albin Michel, 1942, coll. « Œuvres complètes de Victor 
Hugo », p. 609. 
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Figure 11 (p. 232) 
Émile BERNARD, illustration pour Victor HUGO, La Fin de Satan. Édition du 
cinquantenaire. 50 eaux-fortes originales de Émile Bernard, Paris, Le Livre 

contemporain, 1935, planche hors-texte n° 20. 
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Figure 12 (p. 233) 

Émile BERNARD, illustration pour Victor HUGO, La Fin de Satan. Édition du 
cinquantenaire. 50 eaux-fortes originales de Émile Bernard, Paris, Le Livre 

contemporain, 1935, planche hors-texte n° 33. 
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Figure 13 (p. 234) 
Émile BERNARD, illustration pour Victor HUGO, La Fin de Satan. Édition du 
cinquantenaire. 50 eaux-fortes originales de Émile Bernard, Paris, Le Livre 

contemporain, 1935, planche hors-texte n° 8. 
 

Photographie prise par Cyril Devès et Delphine Gleizes, collection de Jean-Marc Hovasse. Reproduite avec 
leur aimable autorisation. 
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Figure 14 (p. 241) 
W. G. SIMMONDS, jaquette de Victor HUGO, Les Contemplations, Paris, Nelson, coll. 

« Œuvres complètes de Victor Hugo », 1911. 
 

Site Nelson’s Collection, http://www.collectionnelson.fr/VHCRITIQUE.PHP?fiche=005 
(consulté le 27 août 2018). 
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Figure 15 (p. 242) 
Louis BAILLY, jaquette de Victor HUGO, La Légende des siècles, vol. 1, Paris, Nelson, 

coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1912. 
 

Site Nelson’s Collection, http://www.collectionnelson.fr/VHCRITIQUE.PHP?fiche=011  
(consulté le 27 août 2018). 
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Figure 16 (p. 242) 
John E. SUTHCLIFFE, jaquette de Victor HUGO, Les Chansons des rues et des bois, Paris, 

Nelson, coll. « Œuvres complètes de Victor Hugo », 1913. 
 

Site Nelson’s Collection, http://www.collectionnelson.fr/VHCRITIQUE.PHP?fiche=035  
(consulté le 27 août 2018). 
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Figure 17 (p. 242) 
Louis BAILLY, jaquette de Victor HUGO, Les Quatre Vents de l’Esprit, Paris, Nelson, coll. 

« Œuvres complètes de Victor Hugo », 1912. 
 

Site Nelson’s Collection, http://www.collectionnelson.fr/VHCRITIQUE.PHP?fiche=030  
(consulté le 27 août 2018). 

 
 



994 
 

 

 

Figure 18 (p. 672) 
« ERUTARETTIL », 1923. 

 
Reproduit dans Mélanie LEROY-TERQUEM, « “Enfoncé, Lanson !”, ou comment le 

surréalisme a changé l’histoire littéraire », Labyrinthe, no 35, 2010, 
https://journals.openedition.org/labyrinthe/4094?lang=en (consulté le 27 août 2018). 
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Figure 19 (p. 673) 

Maquette manuscrite d’« Erutarettil », 1923.  
 

Reproduit dans Marie-Claire DUMAS, « ERUTARETTIL, ou la littérature selon André 
Breton (et Cie ?) », Doucet littérature, 

http://www.doucet-litterature.org/spip.php?article51, 1er mars 2011 (mis à jour le 
8 mars 2012), consulté le 27 août 2018. 
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Figure 20 (p. 676) 

« Lisez / Ne lisez pas », 1931. 
  

Reproduit dans Mélanie LEROY-TERQUEM, « “Enfoncé, Lanson !”, ou comment le 
surréalisme a changé l’histoire littéraire », Labyrinthe, no 35, 2010, 

https://journals.openedition.org/labyrinthe/4094?lang=en (consulté le 27 août 2018). 
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Bibliographie 

Figurent ici les ouvrages, articles, documents, sites internet, etc., cités dans notre thèse, 
ainsi que ceux que nous estimons avoir consultés avec profit dans le cadre de nos recherches. 
Lorsqu’un même texte ou document aurait pu figurer à bon droit dans plusieurs sections, nous 
ne l’avons mentionné qu’une seule fois (dans la section qui nous a paru la plus appropriée). 

I. ŒUVRES DE HUGO 
Ne figurent pas dans cette section les ouvrages édités entre 1914 et 1944 (voir section 

« Corpus primaire »). 
I. 1. ÉDITIONS DE RÉFÉRENCE 
HUGO Victor, Œuvres complètes (éd. Jean MASSIN), Paris, Club français du livre, 1967-1971, 

18 vol. 
HUGO Victor, Œuvres complètes (éd. Jacques SEEBACHER, Guy ROSA et al.), Paris, Robert 

Laffont, coll. « Bouquins », 1985-1990, 15 vol. 
I. 2. AUTRES ÉDITIONS CRITIQUES 
HUGO Victor, Les Orientales (éd. Élisabeth BARINEAU), Paris, Didier, coll. « Société des textes 

français modernes », 1952, 2 vol. 
HUGO Victor, Boîte aux lettres (éd. René JOURNET, Guy ROBERT), Paris, Flammarion, coll. 

« Cahiers Victor Hugo », 1965. 
HUGO Victor, Journal de ce que j’apprends chaque jour (juillet 1846 – février 1848) (éd. René 

JOURNET, Guy ROBERT), Paris, Flammarion, coll. « Cahiers Victor Hugo », 1965. 
HUGO Victor, Épîtres (éd. Françoise LAMBERT), Paris, Flammarion, coll. « Cahiers Victor 

Hugo », 1966. 
HUGO Victor, La Légende des siècles (éd. Léon CELLIER), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, 2 

vol. 
HUGO Victor, Œuvres poétiques (éd. Pierre ALBOUY), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1974-1978, 3 vol. 
HUGO Victor, Les Orientales – Les Feuilles d’automne (éd. Pierre ALBOUY), Paris, Gallimard, 

coll. « Poésie », 1981. 
HUGO Victor, La Légende des siècles. Première Série. Histoire – Les Petites Épopées (éd. 

Claude MILLET), Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, coll. 
« Classiques de poche », 2000. 

HUGO Victor, Les Orientales – Les Feuilles d’automne (éd. Franck LAURENT), Paris, Librairie 
générale française – Le Livre de poche, coll. « Classiques de poche », 2000. 

HUGO Victor, Écrits politiques (éd. Franck LAURENT), Paris, Librairie générale française – Le 
Livre de poche, coll. « Références : littérature », 2001. 

HUGO Victor, La Légende des siècles (éd. Arnaud LASTER), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 
2002. 
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II. CORPUS PRIMAIRE 
Cette section est divisée en trente-deux sous-sections, correspondant aux trente et un 

chapitres de notre thèse ainsi qu’à la conclusion de la deuxième partie. La sous-section 
concernant cette conclusion, intitulée « Romantisme et modernité », est placée à la fin, de 
manière à ce que la numérotation des autres sous-sections corresponde à celle des chapitres.  

Nous incluons dans le « corpus primaire » non seulement les articles, ouvrages, œuvres 
d’art, etc., qui mettent directement en œuvre une réception critique de la poésie de Hugo, mais 
aussi les textes (notamment les articles de presse) qui réagissent immédiatement à ces parutions 
et qui, parfois, engagent des débats ou des polémiques avec elles. 

Notre corpus primaire inclut de nombreux articles de périodiques (quotidiens, 
hebdomadaires, revues…). Dans beaucoup de cas, nous les avons consultés soit via le site 
Gallica, soit dans des reproductions en fac-similés parues en volumes (dans le cas des revues 
surréalistes), soit dans un recueil (dans le cas des « réflexions sur la littérature » de Thibaudet 
dans La NRF). Ce sont ces supports que nous indiquons dans notre bibliographie. 

Nous incluons également des productions antérieures ou postérieures à notre période 
lorsque, dans un chapitre donné, elles sont mobilisées à titre de comparaison avec celles qui 
constituent le cœur de notre étude. 
II. 1. À L’ÉCOLE 

Les résultats statistiques présentés dans le chapitre premier sont réalisés à partir des trente-
deux collections suivantes (onze pour l’enseignement primaire, vingt et une pour le secondaire). 
Par exception à notre règle générale, au sein de chaque collection, les ouvrages sont rangés de 
la plus petite à la plus grande classe et non par ordre de publication. 
II. 1. A. RECUEILS DE MORCEAUX CHOISIS (ENSEIGNEMENT PRIMAIRE) 
1. BARRET Paul, C. CLAVEAU, Nous grandirons. Livre de lecture. Cours préparatoire & cours 

élémentaire 1re année, Tours, Barcla, 1936. 
BARRET Paul, C. CLAVEAU, Nos belles histoire. Livre de lecture courante. Cours élémentaire, 

Tours, Barcla, 1936. 
BARRET Paul, C. CLAVEAU, Chemin faisant. Livre de lecture courante et expressive. Cours 

moyen et supérieur (certificat d’études), Tours, Barcla, 1935. 
 
2. BERRY Marcel, Une semaine avec… les bêtes chez elles. Premier livre, Paris, Hachette, 1941. 
BERRY Marcel, Une semaine avec les meilleurs conteurs français et étrangers. Cours 

élémentaire, Paris, Hachette, 1937. 
BERRY Marcel, Une semaine avec… les meilleurs auteurs pour la jeunesse. Cours moyen, Paris, 

Hachette, 1938. 
BERRY Marcel, Une semaine avec… Cours moyen et supérieur, Paris, Hachette, 1936. 
 
3. COQUET Aristide, Le français par la lecture. Recueil de textes littéraires expliqués adaptés à 

l’enseignement grammatical. Cours élémentaire, Paris, Delagrave, 1922. 
BOITEL Julien, Aristide COQUET, Le français par la lecture. Recueil de textes littéraires 

expliqués adaptés à l’enseignement grammatical. Cours moyen, Paris, Delagrave, 1913. 
 
4. BOUILLOT Victor, Le français par les textes, lecture expliquée... Cours élémentaire [3e éd.], 

Paris, Hachette, 1914. 
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BOUILLOT Victor, Le français par les textes. Lecture expliquée. Cours préparatoire, Paris, 
Hachette, 1914. 

HABERT P., Victor BOUILLOT, Le français par les textes. Lectures choisies d’auteurs 
contemporains avec de nombreux textes sur la Grande Guerre. Lecture expliquée. 
Cours moyen, certificat d’étude, Paris, Hachette, 1919. 

 
5. CHADEYRAS François, Belles lectures françaises pour les petits, cours préparatoire, Paris, 

Delagrave, s. d. 
CHADEYRAS François, Belles lectures françaises, cours élémentaire (1er et 2e degré), Paris, 

Delagrave, 1923. 
CHADEYRAS François, Belles lectures françaises. Cours moyen (1e et 2e degré). Préparation au 

nouveau certificat d’études. 55 lectures courantes. 25 lectures expliquées. 55 récits 
dramatiques, Paris, Delagrave, 1921. 

 
6. CHARRIER Charlotte, Nos lectures. Cours préparatoire, Paris, Hatier, 1931. 
CHARRIER Charlotte, Nos lectures. Cours élémentaire, Paris, Hatier, 1919. 
CHARRIER Charlotte, Nos lectures. Cours moyen 1re année [5e éd.], Paris, Hatier, 1931. 
CHARRIER Charlotte, Nos lectures. Cours moyen et supérieur, Paris, Hatier, 1931. 
 
7. DELAGE G., Félix-Alexandre VERNAY, Lectures graduées (cours préparatoire) [2e éd.], 

Paris, Vuibert, 1920. 
DELAGE G., Félix-Alexandre VERNAY, Lectures graduées (cours élémentaire), Paris, Vuibert 

et Nony, s. d. 
DELAGE G., Félix-Alexandre VERNAY, Lectures graduées (cours moyen et supérieur), Paris, 

Vuibert, s. d. 
 
8. DUMAS Lucien, Le livre unique de français. Lecture, vocabulaire, initiation à la grammaire, 

emploi du mot dans la phrase. Premier livre, Paris, Hachette, 1930. 
DUMAS Lucien, Le livre unique de français. Lecture, grammaire, vocabulaire, orthographe, 

initiation à la composition française. Cours élémentaire, Paris, Hachette, 1929. 
DUMAS Lucien, Le livre unique de français. Lecture, grammaire, vocabulaire, orthographe, 

étude de la phrase et du paragraphe. Cours élémentaire et moyen, Paris, Hachette, 1934. 
DUMAS Lucien, Le livre unique de français. Lecture, orthographe, grammaire, vocabulaire, 

étude du paragraphe. Cours moyen, Paris, Hachette, 1931. 
DUMAS Lucien, Le livre unique de français. Cours moyen et supérieur. Certificat d’études. 

Livre du maître, Paris, Hachette, 19301. 
 
9. GILLARD Georges, Le français vivant, cours moyen et supérieur, certificat d’études, Paris, 

Hachette, 1929. 
 
10. LIQUIER Paul, Heureuse enfance. Livre de lectures suivies. Cours élémentaire, Paris, 

Martinet, 1928. 
LIQUIER Paul, La joie des yeux. Livre de lectures suivies. Cours moyen et supérieur (C.E.P.) et 

classe de 7e des lycées et collèges, Paris, Martinet, 1935. 
 

                                                 
1 Le livre de l’élève n’est pas conservé à la Bibliothèque nationale de France. Le livre du maître en reprend 
intégralement la matière et y ajoute la correction des exercices et certaines recommandations pédagogiques. 
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11. TOUTEY Émile-Paul, Livre de lectures françaises, 1923. 
II. 1. B. RECUEILS DE MORCEAUX CHOISIS (ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET 

PRIMAIRE SUPÉRIEUR) 
1. BESSOU Auguste, George ELWALL, Morceaux choisis d’auteurs français du XIIe au XXe siècle 

(prose et poésie). Précédés de notions pratiques de composition française et contenant 
des aperçus sur les différentes périodes de notre littérature, prose et poésie, des notices 
biographiques et critiques sur les auteurs et suivis de tableaux chronologiques de 
littérature française [c. 1900], Paris, Librairie d’éducation nationale, 1928. 

 
2. BOUCLEY Albert, Léon GARINOT, Textes choisis d’explication française. Garçons : classes 

de 6e et de 5e. Jeunes filles : 1re année secondaire, Paris, Armand Colin, 1912. 
BOUCLEY Albert, Léon GARINOT, Textes choisis d’explication française. Garçons : classe de 

4e et de 3e. Jeunes filles : 2e et 3e années secondaires, Paris, Armand Colin, 1913. 
 
3. BOUILLOT Victor, Le français par les textes. « Morceaux choisis » rédigés conformément aux 

programmes du 31 mai 1902, avec explications, questionnaires, exercices et précis 
grammatical… Lecture expliquée. Grammaire. Orthographe. Vocabulaire. – 
Composition française. Garçons. Classe de 6e. J. filles. 1ère année secondaire [1911], 
Paris, Hachette, 1914. 

 
4. BRAUNSCHVIG Marcel, Notre littérature étudiée dans les textes [1920-1921], Paris, Armand 

Colin, 1925-1926, 2 vol. 
 
5. CAHEN Albert, Morceaux choisis des auteurs français, XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, 

publiés conformément aux programmes de l’enseignement secondaire, avec des notices, 
des notes et un choix de textes antérieurs au XVIe siècle. 1er cycle [1892], Paris, 
Hachette, 1910. 

CAHEN Albert, Morceaux choisis des auteurs français, XVe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, 
publiés conformément aux programmes de l’enseignement secondaire, avec des notices, 
des notes et un choix de textes antérieurs au XVIe siècle. 2e cycle [1892], Paris, Hachette, 
1910. 

 
6. CALVET Jean, Morceaux choisis et lecture expliquée à l’usage des aspirants et aspirantes au 

brevet élémentaire, Paris, Gigord, 1922. 
CALVET Jean, Morceaux choisis des auteurs français du XVIe au XXe siècle pour servir à la 

lecture expliquée dans les classes de 6e, 5e et 4e, Paris, Gigord, 1926. 
CALVET Jean, Morceaux choisis des auteurs français du Xe au XXe siècle : pour servir à la 

lecture expliquée dans les classes de 3e, 2e et 1re [10e éd.], Paris, Gigord, 1937. 
 
7. CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Les textes français. Ouvrage conforme aux 

programmes officiels du 3 juin 1925. Classe de 6e A et B, Paris, Hachette, coll. « Les 
humanités françaises », 1926. 

CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Les textes français. Ouvrage conforme aux 
programmes officiels du 30 avril 1931. Classe de cinquième, Paris, Hachette, coll. « Les 
humanités françaises », 1931. 

CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Les textes français. Ouvrage conforme aux 
programmes officiels. Classes de quatrième, Paris, Hachette, coll. « Les humanités 
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françaises », 1932. 
CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Les textes français. Ouvrage conforme aux 

programmes officiels du 3 juin 1925. Classes de 3e, 2e et 1re. XIXe siècle, Paris, Hachette, 
coll. « Les humanités françaises », 1929. 

 
8. CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT Edouard AUMEUNIER, Les nouveaux textes 

français. Classe de 6e et année préparatoire des E.P.S. et des C.C., Paris, Hachette, coll. 
« Les humanités françaises », 1940. 

CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Edouard AUMEUNIER, Les nouveaux textes français. 
Enseignement secondaire. Classe de 5e, Paris, Hachette, coll. « Les humanités 
françaises », 1942. 

CHEVAILLIER Justin-René, Pierre AUDIAT, Edouard AUMEUNIER, Les nouveaux textes français. 
Enseignement du 2nd degré. Conforme aux programmes officiels. Classe de 4e, Paris, 
Hachette, coll. « Les humanités françaises », 1943. 

 
9. DES GRANGES Charles-Marc, Morceaux choisis des auteurs français, du moyen-âge à nos 

jours, préparés en vue de la lecture expliquée. Classes de grammaire, Paris, Hatier, 
1912. 

DES GRANGES Charles-Marc, Morceaux choisis des auteurs français, du moyen-âge à nos jours 
(842-1900), préparés en vue de la lecture expliquée. Classes de lettres [1910], Paris, 
Hatier, 1914. 

 
10. DULONG Gustave, Henri YVON, Morceaux choisis des auteurs français. Classes de sixième, 

cinquième et quatrième, Paris, Delalain, « Collection classique », 1928. 
 
11. ÉCOLE UNIVERSELLE PAR CORRESPONDANCE, Recueil de morceaux choisis. Classes de 4e et 

2e année des E.P.S, Paris, École universelle par correspondance, 1942. 
ÉCOLE UNIVERSELLE PAR CORRESPONDANCE, Recueil de morceaux choisis. E.P.S., 3e année, 

Paris, École universelle par correspondance, 1943. 
 
12. GRISOT Jules, Morceaux choisis de littérature française (prose et poésie). Cours 

élémentaire [c. 1880], Paris, Belin, 1932. 
 
13. J. M. J. A. DE NANTES, Histoire des littératures anciennes et modernes avec morceaux 

choisis [1879], Paris, Gigord, 1924. 
 
14. MARCOU François-Léopold, Morceaux choisis des classiques français, à l’usage de 

l’enseignement secondaire classique. Recueils conformes aux programmes du 28 
janvier 1890. Classe de sixième [1890], Paris, Garnier frères, 1902. 

MARCOU François-Léopold, Morceaux choisis des classiques français, à l’usage de 
l’enseignement secondaire classique. Recueils conformes aux programmes du 22 
janvier 1885. Classe de cinquième, Paris, Garnier frères, 1889. 

MARCOU François-Léopold, Morceaux choisis des classiques français, à l’usage de 
l’enseignement secondaire classique. Recueils conformes aux programmes du 22 
janvier 1885. Classe de quatrième [c. 1890], Paris, Garnier frères, 1894. 

MARCOU François-Léopold, Morceaux choisis des classiques français des XVIe, XVIIe, XVIIIe 
et XIXe siècles, à l’usage du IIe cycle de l’enseignement secondaire (classes de 
troisième, seconde et première). Poètes [19e éd.], Paris, Garnier frères, 1909. 
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15. MIRONNEAU Adolphe, Edmond ROYER, Lecture expliquée et éléments d’histoire littéraire 
[12e éd.], Paris, Armand Colin, 1926. 

 
16. PELLISSIER Georges, Mlle BAURET, Morceaux choisis du XVIe au XXe siècle : cours moyen, 

1e, 2e et 3e année, enseignement secondaire des jeunes filles, Paris, Delagrave, 1910. 
 
17. PHILIPPON Paul, Berthe PLANTIÉ, Les lectures littéraires de l’école. Cours supérieur, cours 

complémentaire et E.P.S., Paris, Larousse, 1910. 
 
18. RAGON Éloi, Morceaux choisis, prosateurs et poètes français, des origines de la langue à 

nos jours. Cours élémentaire [1886], Paris, Gigord, 1920. 
RAGON Éloi, Morceaux choisis, prosateurs et poètes français des XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe 

siècles, avec notes et notices. Cours moyen [1887], Paris, Poussielgue, 1905. 
RAGON Éloi, Morceaux choisis de prosateurs et de poètes français depuis les origines de la 

langue jusqu’à nos jours, avec des notes et des notices. Cours supérieur [1889], Paris, 
Poussielgue, 1901. 

 
19. SANTELLI César, Morceaux choisis des auteurs français, 1re et 2e années, Paris, Delagrave, 

coll. « Nouvelle bibliothèque des écoles primaires supérieures et des cours 
complémentaires », 1933. 

SANTELLI César, Morceaux choisis des auteurs français, 3e et 4e années, Paris, Delagrave, coll. 
« Nouvelle bibliothèque des écoles primaires supérieures et des cours 
complémentaires », 1933. 

 
20. SOUCHÉ Aimé, Maurice DAVID, Jacques LAMAISON, Les auteurs du nouveau programme. 

Explications françaises, lectures suivies et dirigées. Classe de sixième. Année 
préparatoire des E.P.S. Programmes du 14 avril 1938, Paris, Nathan, 1939. 

SOUCHÉ Aimé, Maurice DAVID, Jacques LAMAISON, Les auteurs du nouveau programme. 
Explications françaises, lectures suivies et dirigées. Classe de cinquième. Première 
année des E.P.S. Programmes du 14 avril 1938, Paris, Nathan, 1939. 

SOUCHÉ Aimé, Maurice DAVID, Jacques LAMAISON, Les auteurs du nouveau programme. 
Explications françaises, lectures suivies et dirigées. Classe de quatrième. Deuxième 
année des E.P.S. Programmes du 14 avril 1938, Paris, Nathan, 1939. 

SOUCHÉ Aimé, Maurice DAVID, Jacques LAMAISON, Les auteurs du nouveau programme. 
Explications françaises, lectures suivies et dirigées. Classe de troisième. Troisième 
année des E.P.S. Programmes du 14 avril 1938, Paris, Nathan, 1940. 

 
21. WEVER Charles, Textes français, lectures et explications, à l’usage des 1re, 2e et 3e années 

de l’enseignement primaire supérieur, avec introduction, notes et commentaires [1908], 
Paris, Masson, 1910. 

II. 1. C. AUTRES MANUELS SCOLAIRES  
ABRY Emile, Charles AUDIC, Paul CROUZET, Histoire illustrée de la littérature française 

[1912], Paris, Didier, 1926. 
BRAUNSCHVIG Marcel, La littérature française contemporaine étudiée dans les textes (de 

1850 à nos jours) [1926], Paris, Armand Colin, 1935. 
CALVET Jean, Manuel illustré d’histoire de la littérature française [2e éd.], Paris, Gigord, 

1923. 
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HUGO Victor, Morceaux choisis, vol. 1 (éd. Jules STEEG) [1897], Paris, Delagrave, coll. 
« Pallas », 1917. 

LANSON Gustave, Histoire illustrée de la littérature française, Paris, Hachette, 1923, 2 vol. 
LANSON Gustave, Paul TUFFRAU, Manuel d’histoire de la littérature française, Paris, 

Hachette, 1931. 
LEVAILLANT Maurice, L’œuvre de Victor Hugo. Prose, poésie, théâtre, Paris, Delagrave, 

1931. 
LEVAILLANT Maurice, L’œuvre de Victor Hugo. Prose, poésie, théâtre [1931], Paris, 

Delagrave, 1935. 
La poésie de Victor Hugo (éd. Maurice LEVAILLANT, Cécile DAUBRAY), Paris, Delagrave, 

1942. 
II. 1. D. AUTRES SOURCES PRIMAIRES  

GAY P.-H., O. MORTREUX, Programmes officiels des écoles primaires élémentaires (1923), 
Paris, Hachette, 1924. 

GREGH Fernand, compte rendu de Maurice Levaillant, L’œuvre de Victor Hugo, La Muse 
française, décembre 1931, p. 438-439. 

JASINSKI Max, La composition française au baccalauréat, Paris, Vuibert et Nony, 1907. 
JASINSKI Max, La composition française au baccalauréat [1907], Paris, Vuibert, 1927. 
JASINSKI Max, La composition française au baccalauréat [1907], Paris, Vuibert, 1943. 
MAGNE Émile, « Revue de la quinzaine – littérature », Mercure de France, 15 mars 1932, 

p. 647-654. 
PICARD Gaston, « Victor Hugo en proie aux enfants : une enquête auprès des élèves des 

lycées et des écoles », La Muse française, juillet 1935, p. 288-298. 
II. 2. DANS LES ANTHOLOGIES 
ALLEM Maurice, La poésie de l’amour : anthologie poétique du moyen âge à nos jours, Paris, 

Garnier frères, coll. « Les thèmes poétiques », 1932. 
ALLEM Maurice, La poésie religieuse : anthologie poétique du moyen âge à nos jours, Paris, 

Garnier frères, coll. « Les thèmes poétiques », 1932. 
Anthologie de la nouvelle poésie française [1924], Paris, Éditions du Sagittaire – Kra, 1926. 
ARLAND Marcel, Anthologie de la poésie française, Paris, Stock, 1941. 
ARLAND Marcel, Le paysan français à travers la littérature, Paris, Stock, coll. « Études 

françaises », 1941. 
AURY Dominique, Anthologie de la poésie religieuse française [1943], Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1997. 
BERTRAND Louis, « Les carnets de Gustave Flaubert », Revue des deux mondes, 5e période, 

t. 58, 1910, p. 371-392. 
BRAY René, Anthologie de la poésie précieuse de Thibaut de champagne à Giraudoux, Paris – 

Fribourg (Suisse), Egloff, 1945. 
BRAY René, Anthologie de la poésie précieuse de Thibaut de champagne à Giraudoux [1945], 

Paris, Nizet, 1957. 
CHAIGNE Louis, Anthologie de la renaissance catholique, Paris, Alsatia, 1938, t. 1. 
CHARPENTIER John, Fleurs du jardin lyrique : anthologie des plus beaux vers français, Paris, 

Mercure de France, 1939. 
DUHAMEL Georges, Anthologie de la poésie lyrique en France : de la fin du XVe siècle à la fin 

du XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1946. 
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 ÉLUARD Paul, Poésie involontaire et poésie intentionnelle, Villeneuve-lès-Avignon, Poésie 42, 
1942. 

 ÉLUARD Paul, Le meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi (1818-1918), Paris, 
Éditions du Sagittaire, 1947. 

ÉPUY Michel, Les heures de l’amour, Paris, Payot, coll. « Petite anthologie », s. d. 
ÉPUY Michel, Le livre de la nature, Paris, Payot, 1918. 
GIDE André, Anthologie de la poésie française [1949], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1990. 
HAEDENS Kléber, « Anthologie de Ramuz », Présent : hebdomadaire politique et littéraire, 27 

décembre 1943, p. 3. 
HAEDENS Kléber, Poésie française : une anthologie [1942], Paris, La Table ronde, coll. « La 

petite vermillon », 2009. 
HUGO Victor, ...La Bouche d’ombre (éd. Henri PARISOT), Paris, Gallimard, 1943. 
LA BATUT Guy DE, L’anthologie libertine, ou la fleur française de la satire galante, Paris, Fort, 

1926. 
LE GOFFIC Charles, Les poètes de la mer du moyen âge à nos jours, Paris, Garnier frères, coll. 

« Les thèmes poétiques », 1928. 
MASTRONARDI B., De la harpe à la lyre : anthologie de poèmes inspirés par la Bible, vol. 1, 

Paris, Fischbacher, 1930. 
MAULNIER Thierry, Introduction à la poésie française, Paris, Gallimard, 1939. 
MAZADE Fernand, Anthologie des poètes français des origines à nos jours, Paris, Librairie de 

France, 1927, t. 4. 
Notre bon pain de France, Paris, Éditions du Renouveau français, coll. « La lecture moderne 

illustrée », 1927. 
PARAF Pierre, Anthologie du romantisme, Paris, Albin Michel, 1927. 
PIQUET Félix, « Comptes rendus », Revue germanique : Allemagne, Autriche, Pays-Bas, 

Scandinavie, 15e année, 1924, p. 489-490. 
RAMUZ Charles-Ferdinand, Anthologie de la poésie française [1942], Paris, Corrêa, 1943, 2 

vol. 
ROZÈS DE BROUSSE Joseph, Armand PRAVIEL, L’anthologie des jeux floraux (1324-1924), 

Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1924. 
SALET Pierre, Le livre de la sagesse, Lausanne, Payot, coll. « Les petites anthologies », s. d. 
II. 3. L’ÉDITION DE L’IMPRIMERIE NATIONALE 
GREGH Fernand, « À propos d’une nouvelle édition des “Chansons des Rues et des Bois” », Les 

Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 18 septembre 1933, p. 1-2. 
« Mort de M. Gustave Simon », Le Temps, 21 janvier 1928, p. 4. 
Œuvres complètes de Victor Hugo [édition dite de l’Imprimerie nationale] (éd. Paul MEURICE, 

Gustave SIMON, Cécile DAUBRAY) Paris, Ollendorff – Albin Michel, 1904-1952, 45 vol. 
RIGAL Eugène, compte rendu de Œuvres complètes de Victor Hugo, édition de l’Imprimerie 

nationale, Roman, tome II ; Théâtre, tome III, Revue des langues romanes, vol. 48, 5e 
série, t. 8, juin 1905, p. 280-285. 

SIMON Gustave, « Victor Hugo critique », La Revue de Paris, vol. 28, no 5, octobre 1921, p. 5-
18. 

SOUDAY Paul, « Victor Hugo sans éditeur », Le Temps, 16 septembre 1921, p. 1. 
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II. 4. LES AUTRES ÉDITIONS CRITIQUES 
BELLESSORT André, « Une nouvelle édition de la “Légende des Siècles” », in André 

BELLESSORT, Nouvelles études et autres figures, Paris, Bloud et Gay, 1923, p. 140-174. 
BELLESSORT André, « Une édition critique de la “Légende des Siècles” », Journal des débats 

politiques et littéraires, 9 mars 1927, p. 3. 
BENJAMIN René, « Un monument critique », La Revue universelle, t. 12, n° 21, 1er février 1923. 
CAHEN Albert, compte rendu de Victor Hugo, La Légende des siècles, Nouvelle Série, III, 

nouvelle édition publiée d’après les manuscrits et les éditions originales avec des 
variantes, une introduction, des notices et des notes par Paul Berret, Paris, Hachette, 
1925, Revue d’histoire littéraire de la France, no 33, 1926, p. 300-303. 

Le Conservateur littéraire (1819-1821) (éd. Jules MARSAN), Paris, Hachette – Droz, coll. 
« Société des textes français modernes », 1922-1938, 4 vol. 

HENRIOT Émile, « Une édition critique des “Châtiments” », Le Temps, 15 novembre 1932, p. 3. 
HUGO Victor, La Légende des siècles (éd. Paul BERRET), Paris, Hachette, coll. « Les grands 

écrivains de la France », 1920-1927, 6 vol. 
HUGO Victor, Les Châtiments (éd. Paul BERRET), Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains 

de la France », 1932, 2 vol. 
HUGO Victor, Les Contemplations (éd. Joseph VIANEY), Paris, Hachette, coll. « Les grands 

écrivains de la France », 1922, 3 vol. 
La Muse française (1823-1824) (éd. Jules MARSAN), Paris, Droz, coll. « Société des textes 

français modernes », 1907-1909, 2 vol. 
SOUDAY Paul, « Les livres », Le Temps, 24 août 1922, p. 3. 
SOUDAY Paul, « Les livres », Le Temps, 13 septembre 1923, p. 3. 
VOLTAIRE, Lettres philosophiques [1734], vol. 1 (éd. Gustave LANSON) [1909], Paris, Hachette, 

coll. « Société des textes français modernes », 1924. 
II. 5. LES LIVRES DE LUXE 
HUGO Victor, Eviradnus. 26 compositions de P.-M. Ruty, dont vingt sur bois, et six hors-texte, 

gravées au burin par P. Gusman, Paris, L.-H. May, 1901. 
HUGO Victor, Cinq poèmes : Booz endormi, Bivar, Ô soldats de l’an deux !, Après la bataille, 

les Pauvres gens, ornés de 35 compositions de Auguste Rodin, Eugène Carrière, Daniel 
Vierge, Willette, Dunki, Steinlen, Paris, Pelletan, 1902.  

HUGO Victor, L’Aigle du casque, orné d’un texte gravé et illustré de 31 eaux-fortes originales 
par Richard Brunck de Freundeck, Vesuntio [Besançon], Les Bibliophiles comtois, 
1929. 

HUGO Victor, Les Burgraves : trilogie, Paris, Les Bibliophiles du papier, 1930. 
HUGO Victor, La Fin de Satan. Édition du cinquantenaire. 50 eaux-fortes originales de Émile 

Bernard, Paris, Le Livre contemporain, 1935.  
HUGO Victor, Notre-Dame de Paris, Paris, À l’emblème du secrétaire, 1942, 3 vol. 
II. 6. LES ÉDITIONS POPULAIRES 

Seuls figurent ici les ouvrages que nous avons directement consultés et/ou cités. 
HUGO Victor, Toute la lyre, vol. 1, Paris, Nelson, 1913,  
HUGO Victor, Han d’Islande, Paris, Flammarion, coll. « Œuvres de Victor Hugo », 1924. 
HUGO Victor, Les Chansons des rues et des bois – L’Art d’être grand-père, Paris, Flammarion, 

coll. « Œuvres de Victor Hugo », 1924. 
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HUGO Victor, Lucrèce Borgia – Marie Tudor – Angelo, Paris, Flammarion, coll. « Œuvres de 
Victor Hugo », 1924. 

HUGO Victor, Ruy Blas – Les Burgraves – Marion Delorme, Paris, Flammarion, coll. « Œuvres 
de Victor Hugo », 1924. 

HUGO Victor, Bug-Jargal – Le Dernier Jour d’un condamné – Claude Gueux, Paris, 
Flammarion, coll. « Œuvres de Victor Hugo », 1924. 

HUGO Victor, Odes et Ballades – Les Orientales, Paris, Flammarion, coll. « Œuvres de Victor 
Hugo », 1926. 

HUGO Victor, Les Contemplations, Paris, Flammarion, coll. « Œuvres de Victor Hugo », 1926. 
Que faut-il lire ? Catalogue annoté des collections Nelson à l’usage des bibliothèques 

populaires, Paris, Nelson, 1932. 
Que faut-il lire ? Des livres pour tous... Aide-mémoire du lecteur des éditions Nelson, Paris, 

Nelson, 1923. 
SAROLÉA Charles, Victor Hugo, Paris, Nelson, 1911. 
II. 7. MISES EN MUSIQUE ET PAROSTICHES 
II. 7. A. PARTITIONS 
CAPLET André, Viens ! Une flûte invisible soupire..., Paris, Durand et Cie, 1924. 
DOYEN Albert, Hymne pour la Fête des Nations assemblées, Paris, Buffet-Crampon, 1929. 
ERB Marie-Joseph, Les Djinns, Paris, Buffet-Crampon, 1927, 2 cahiers. 
RABAUD Henri, Hymne à la France éternelle, Paris, Choudens, 1918. 
II. 7. B. PAROSTICHES 
BRASILLACH Robert, « Sept pastiches inédits », Cahier des amis de Robert Brasillach, no 17, 

automne 1972, p. 5-10. 
CHARPENTIER John, La Galerie des masques, Paris, Figuière, 1920. 
COUTAGNE Aimé, La Muse à la montagne : petite anthologie à l’usage des alpinistes, Lyon, 
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Baudouin (Charles)  289, 317, 391, 

477-482, 489, 502, 748, 750, 
753-755, 757, 960 

Bauer (Henri-François)  321, 333-
339, 505 

Bayard (Pierre de) 546 
Beau (Stéphane) 456 
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495, 651, 652, 690, 693, 703, 
936, 958 
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380, 515, 667-671, 673-681, 
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683, 685, 687-694, 696, 759, 
956 

Briand (Aristide) 258, 311 
Bringuet (Pierre) 239 
Brix (Michel) 130, 438 
Brizeux (Auguste) 146 
Brizon (Pierre) 784, 785 
Broglie (Gabriel de) 714 
Brosse (Jacques) 747 
Brulat (Paul) 302 
Brun (Bernard) 566, 579 
Brunck de Freundeck (Richard) 

224-228, 230-232, 235 
Brunet (Georges) 309, 315-319, 

780 
Brunetière (Ferdinand) 53, 189, 

288, 310, 343, 435, 438, 476, 
705, 710, 808 

Buchanan (Donald W.) 345-348, 
393 

Buffard-Moret (Brigitte) 271 
Buffet (Gabrielle) 670, 671 
Buffon (Georges-Louis Leclerc de)

 920 
Buloz (François) 705 
Bur (Félix et Jean-Jacques) 262 
Byron (George Gordon Byron, dit 

Lord)  138, 324, 325, 405, 442, 
488, 919 

C 
Cachin (Marcel) 818-820, 846 
Cahaigne (Joseph) 205, 902 
Cahen (Albert) 42, 43, 50, 52, 56, 

57, 61, 62, 65, 77, 79, 85, 134, 
187, 219, 950 

Caides Vagianos (Sylvia) 664, 696  
Caillaux (Joseph) 890 
Caillois (Roger) 919 
Calvet (abbé Jean) 39, 41, 42, 53, 

54, 62, 65, 77, 84, 85, 87, 88, 
414, 416, 417, 421-423, 425, 
958 

Campa (Laurence) 516, 783, 796, 
952 

Campistron (Jean Galbert de) 561 
Camus (Albert) 114, 396 
Canaris (Constantin) 529 
Candace (Gratien) 881 
Candar (Gilles) 786, 874, 876 
Caplet (André) 252-254, 256, 277 
Carassou (Michel) 669, 670, 693 
Carco (Francis) 260 
Cariguel (Olivier) 918, 919, 936 
Carnec (A.) 738 
Carnot (Sadi) 777, 855 
Carrère (Jean) 909 
Carroll (Lewis) 139 
Carteret (Léopold) 221-223 
Caserio (Sante Geronimo) 855 
Cassard (Yves) 239 
Cassou (Jean) 516, 716, 720, 721 
Castelnau (Jacques) 433 
Castéran (Jules) 787 
Catusse (Marie-Marguerite) 565 
Cavé (Edmond) 171 
Cazentre (Thomas) 588-590, 595, 

596, 600-603, 605, 1015 
Céard (Henry) 301 
Céline (Louis-Ferdinand 

Destouches, dit) 516 
Cellier (Léon) 184, 475, 480-482 
Cendrars (Blaise) 796 
Chadeyras (François) 76, 77, 80, 

81, 84, 805, 806 
Chaigne (Louis) 144 
Chaigneau (Eugène)  463, 466, 

470, 471 
Chaline (Jean-Pierre) 304 
Chaline (Nadine-Josette) 784, 788 
Chamson (André) 721, 723 
Chancel (Jeannie) 933 
Chantavoine (Henri) 48 
Chaoui (Mokhtar) 118 
Chappe (Claude) 688 
Chardin (Philippe) 561 

Chardon (Rachel Stefani, dite 
Pierre) 851, 855, 856 

Chardonne (Jacques) 915 
Charle (Christophe) 296, 397 
Charlemagne 207, 317, 878 
Charles (Julie) 437 
Charles X 683 
Charlier (Gustave) 300, 305, 453 
Charmes (Francis) 705 
Charpentier (John) 117, 270 
Charrier (Charlotte) 73-75, 78 
Chartier (Roger) 282 
Chassé (Charles) 483, 484 
Chaubet (François) 20, 391 
Chaumeix (André) 705 
Chénier (André) 119, 125, 649, 

778, 851 
Chennevière (Georges) 716, 718 
Chérel (Albert)  416, 418-420, 424, 

425 
Cherrier (Claude) 803 
Chervel (André) 43, 92, 95, 291 
Chételat (Emmanuel) 324 
Chevaillier (Justin René)  40, 42, 

50, 52, 73, 79, 89, 134 
Chevalier (Anne) 565 
Chiche (Didier) 716 
Chinard (Gilbert) 456 
Chiron (Yves) 541 
Chklovski (Victor) 942 
Chopin (Frédéric) 300, 599, 777, 

805 
Choppin (Henri) 801 
Cifali (Mireille) 477 
Citti (Pierre) 371 
Citton (Yves) 789, 940 
Clarac (Pierre) 436 
Claretie (Jules) 222 
Claudel (Paul)  20, 21, 27, 144, 

515, 607, 626, 636, 639-665, 
696, 703, 759-761, 769, 885, 
920, 951, 953, 956 

Claudon (Francis) 12 
Claveau (C.) 40, 74 
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Clemenceau (Georges) 543, 669, 
688, 877, 879 

Clerc (Thomas) 547 
Cocteau (Jean) 717 
Coleridge (Samuel Taylor) 382 
Colette (Sidonie-Gabrielle Colette, 

dite) 516 
Colin (Paul) 715 
Colomb (Pierre) 879 
Combes (Emile) 397 
Compagnon (Antoine) 192, 508, 

513, 515, 535, 560, 561, 567, 
571, 698, 701, 734, 853, 877 

Compère-Morel (Adéodat) 874  
Comte (Auguste) 90 
Condé (Gérard) 252, 253 
Conihout (Isabelle de) 240 
Constans (Charles) 423, 429, 434, 

437-440, 442-451 
Constant (Benjamin) 57, 879, 881, 

890 
Constant (Éliphas Lévi, abbé) 680 
Constantinidès (Yannis) 476 
Cooper-Richet (Diane) 238 
Coppée (François) 698 
Coquet (Aristide) 74, 90 
Corneille (Pierre)  43, 48, 50, 52, 

54, 92, 125, 146, 259, 292, 302, 
322, 490, 543, 580, 583, 605, 
623, 674, 701, 742, 760, 866, 
920, 964 

Cornélius Agrippa 680 
Cornulier (Benoît de) 496, 502 
Coron (Antoine) 221, 222 
Corot (Jean-Baptiste) 229 
Courbet (Gustave) 229, 332 
Courier (Paul-Louis) 879 
Cousin (Victor) 718 
Coutagne (Aimé) 265, 272 
Crémieux (Albert) 715 
Crémieux (Benjamin) 697 
Crémieux (Francis) 671 
Crevel (René) 669 
Cros (Charles) 129, 682 

Crouzet (Paul)  39, 41, 44, 51, 56, 
61, 64, 72, 77, 84, 87, 134 

Cuchet (Guillaume) 349 
Culleron (Pierre) 239 
Curatolo (Bruno) 21, 22, 513, 516  
Cury (Léon) 788, 791, 793, 800 
Cuvier (Georges) 881 

D 
Dagan (Yaël) 696, 848, 849 
Dalisson (Rémi) 916 
Daltroff (Jean) 352 
Danset (Françoise) 116 
Dante  11, 442, 488, 524, 620, 643, 

661, 885 
Dard (Olivier) 847 
Daroise (Gilbert) 854 
Darwin (Charles) 90 
Daubray (Cécile)  40, 59, 63, 72, 

75-77, 82, 84, 136, 138, 155, 
158-163, 165-168, 171-175, 
177, 179, 220, 245, 246, 414, 
424, 425, 635 

Daudet (Alphonse) 47, 849 
Daudet (Jeanne) voir Hugo 

(Jeanne) 
Daudet (Léon)  303, 312, 395, 400, 

408, 559, 579, 673, 676, 681, 
692, 710, 712, 715, 722, 820, 
835, 836, 849-854, 857-864, 
866-870, 908, 941, 957, 959, 
966, 967, 998 

Daudet (Philippe) 859 
Daumier (Honoré) 229, 830 
Dautun (Yves) 779 
David (Jacques-Louis) 329 
David (Maurice)  40, 55, 66, 73, 

74, 89 
De Boer (Johann Petrus Christian)

 415, 417, 421, 423 
De Bujanda (Jesus Martinez) 999 
De Clercq (V.) 906 
De Roos (Sjoerd Hendrik) 231 

Debaene (Vincent) 41, 513, 514 
Debs (Eugène) 889 
Debussy (Claude) 252 
Décaudin (Michel) 585 
Dechêne (Abel)  797-800, 808, 

902-904, 941, 960, 962 
Degott (Bertrand) 526, 527 
Delacroix (Eugène)  327, 329, 488, 

607, 626, 774 
Delage (G.) 72, 76-78 
Delannoy (Marcel) 253, 255 
Delarue-Mardrus (Lucie) 519 
Delas (Daniel) 79 
Delavigne (Casimir) 124, 803, 954 
Delfau (Gérard) 192 
Delon (Michel) 505 
Delporte (Christian) 788 
Delteil (Joseph) 542, 689 
Deluc (Patrick) 239 
Delvincourt (Claude) 253, 254 
Démosthène 877 
Denizot (Nathalie) 42, 57, 948 
Derème (Tristan) 260 
Déroulède (Paul) 124, 543, 803 
Des Granges (Charles-Marc) 42, 

43, 50, 52, 55-57, 65, 67, 86-
90, 96 

Desbordes-Valmore (Marguerite)
 146, 675 

Descartes (René)  268, 543, 625, 
830, 920 

Descaves (Lucien) 156, 769, 779 
Descaves (Max) 296 
Deschamps (Fanny) 421 
Desjardins (Paul) 391 
Desmoulins (Camille) 311, 688 
Desné (Roland) 1002 
Desnos (Robert)  667, 668, 673-

675, 681, 683-686, 688-691, 
693, 759, 915, 917, 918, 924, 
927 

Desportes (Philippe) 121 
Desramaut (Francis) 903 



1060 
 

Desrousseaux (Alexandre) voir 
Bracke 

Devars (Pascale) 247 
Devéria (Achille) 774 
Diaz (Brigitte) 411, 450 
Diaz (José-Luis)  13, 411, 450, 

560, 966 
Dickens (Charles) 727 
Diderot (Denis)  47, 52, 83, 114, 

322, 830, 834 
Diégo 907, 909 
Dierx (Léon) 331, 803, 954 
Ditchy (Jay K.) 456, 467-470 
Dolto (Françoise) 414 
Dombidau de Crouseillhes (Marie 

Jean Pierre Pie Frédéric) 890 
Dominguez (Oscar) 679, 681 
Dominique (Pierre) 771 
Doumer (Paul) 306 
Doumergue (Gaston) 306 
Doumic (René) 41, 53, 56, 57, 61, 

79, 87, 333, 424, 705, 709 
Dovalle (Charles) 870 
Doyen (Albert) 258, 275 
Drieu la Rochelle (Pierre)  129, 

588, 692, 696 
Drouet (Juliette) 85, 170, 192, 210, 

311, 413, 429, 430-437, 440, 
442-444, 448, 449 

Drumont (Edouard) 352, 868 
Du Bouchet (André) 174-176 
Du Puy de Clinchamps (Patrice)

 397 
Dubech (Lucien) 855, 860 
Dubois (Jean) 793 
Dubois (Pierre)  342, 344, 346, 

348, 393 
Dubosson (Fabien) 541, 542 
Ducasse (Isidore) voir 

Lautréamont 
Dufay (Pierre) 298, 343 
Dufour (Philippe) 701 
Duguet (Camille) 772 

Duhamel (Georges) 116, 119, 132, 
138, 258, 594, 734, 887 

Dukas (Paul) 257 
Dumas (Alexandre) [père] 11, 56, 

57, 188, 239, 430, 632, 678  
Dumas (André) 519, 772 
Dumas (Lucien) 46, 73, 76, 84 
Dumas (Marie-Claire) 673, 674, 

683-685 
Dumont (François) 120 
Dunois (Amédée) 889 
Dupin (André-Marie) 191 
Duplessy (chanoine Eugène) 905 
Dupuy (Ernest) 288 
Durand (Pascal) 949 
Duras (Claire, duchesse de) 323 
Dürer (Albrecht) 226 
Durkheim (Émile) 304 
Duwa (Jérôme) 671 

E 
Eco (Umberto) 26 
Édouard VII [roi d’Angleterre] 563 
Einstein (Albert) 669 
Élisabeth de Bohême [princesse 

palatine] 543 
Éluard (Paul)  113, 114, 129, 130, 

132, 133, 137, 140, 151, 667, 
668, 670, 671, 686-688, 690, 
752, 759, 841, 920, 921, 923, 
924, 956, 965, 984, 994, 1013 

Elwall (George) 55-57, 88 
Émery (Léon) 489-495, 502, 659, 

778 
Engels (Friedrich) 813-815, 826, 

842-844, 873 
Epstein (Simon) 864 
Épuy (Michel) 117 
Érasme 672 
Erb (Marie-Joseph) 256, 257, 277 
Erchadi (Armand) 770 

Escholier (Raymond) 288, 309, 
311, 312, 318, 319, 702, 769, 
770, 780, 858, 862 

Eschyle 375, 661 
Espagnon (Jacques) 263-265, 275 
Espiau de La Maëstre (André) 658, 

659 
Estève (Anita) 777, 894 
Eustis (Alvin Allen) 697 
Eychart (Marie-Thérèse) 921, 933 

F 
Fabié (François) 143 
Fabre (Annie) 414 
Faguet (Émile) 53, 189, 428, 429, 

434, 438-444, 476, 808 
Fantin-Latour (Henri) 178 
Fargue (Léon-Paul) 139, 140, 508, 

689, 761, 958, 964 
Farrère (Claude) 304, 396, 722, 

775, 866, 867, 904, 939 
Fauchois (René) 519 
Faure (Antoinette) 558 
Fauré (Gabriel) 252, 254 
Faure (Michel) 256 
Faure (Paul) 892, 893 
Fauriel (Claude) 324 
Fayard (Jean) 296, 303 
Fayolle (Roger)  38-40, 51, 53, 67, 

68, 72, 79, 398, 408, 473, 475 
Fénelon (Bertrand de) 568 
Fénelon (François) 43, 54, 454, 

557, 701, 920 
Fernandez (Ramon) 697 
Fernand-Laurent (Jean) 876- 878 
Féron (Alain) 253 
Feron (Alexandre) 729 
Ferran (André) 507 
Ferrat (Jean) 953 
Ferré (Léo) 953 
Ferroud (Pierre-Octave) 253, 255 
Ferry (Jules) 41, 874 
Fescourt (Henri) 107 
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Feuillebois (Victoire) 13, 966 
Féval (Paul) 657, 678 
Fichte (Johann Gottlieb) 672, 673, 

676 
Fié (Arsène) 878 
Firbach (Paulette) 258 
Fizaine (Jean-Claude) 359 
Flamel (Nicolas) 681 
Flament (Albert) 311 
Flandin (Pierre-Etienne) 779 
Flaubert (Gustave)  11, 27, 47, 130, 

137, 227, 259, 292, 322, 402, 
456, 557, 561, 579, 613, 698, 
701, 830, 850, 854, 920, 950, 
965 

Fléchier (Esprit) 476 
Fleischmann (Hector) 430 
Florian (Jean-Pierre Claris de) 47, 

48, 834 
Forget (Philippe) 396 
Forneret (Xavier) 667, 681, 965 
Forrier (Michel) 523 
Fort (Paul) 277 
Fortassier (Rose) 950 
Foucart (André) 569 
Fouché (Pascal) 155-158 
Foucher (Adèle) voir Hugo (Adèle 

Foucher, épouse) 
Fouchet (Max-Pol) 919 
Fouinet (Ernest) 324 
Foulatier (François)  729, 731, 732, 

735, 736 
Fourier (Charles) 216, 359 
Fourrier (Me) [avocat] 824 
Fragonard (Jean-Honoré) 446 
Fraisse (Emmanuel) 39, 79, 111, 

112, 114, 115, 128, 129, 133-
135, 142 

France (Anatole) 101, 222, 290, 
435, 436, 437, 539, 540, 549, 
558, 667, 672, 677, 689, 827, 
831, 956, 957 

François de Sales 293 
Frandon (Ida-Marie) 551, 552 

Franklin (Benjamin) 600 
Freud (Sigmund) 27, 748 
Fréville (Jean) 812, 813, 815, 825, 

828, 832, 834, 839, 842, 843, 
844, 846, 888, 939 

Friedemann (Joë) 352 
Froloff (Nathalie) 733, 741 
Fromentin (Eugène) 300 
Fromilhague (Catherine) 613, 615, 

633, 634, 637 
Fromilhague (René )613, 615, 634, 

637 
Frossard (Ludovic-Oscar) 889 
Fua (Albert) 141-790 
Fulton (Robert) 600 
Furmanek (Carole) 330 

G 
Gabory (Georges) 717, 718, 725 
Galmiche (Xavier) 425 
Galpérine (Charles) 639, 640 
Gambetta (Léon) 688, 916 
Gao Fang 13 
Garaudy (Roger) 840 
Garinot (Léon) 64, 77, 78, 89 
Garmy (René) 828 
Garnier (André) 897 
Garnier (Robert) 126 
Garval (Michael D.) 702 
Gasiglia-Laster (Danièle) 424, 429, 

559, 568, 571, 572, 573, 574, 
576, 580, 581, 583, 584, 953 

Gaudon (Jean)  130, 133, 363, 475, 
480, 491, 496, 507, 509, 679, 
686, 921, 1003 

Gaudon (Sheila) 418 
Gaulmier (Jean)  259, 260, 263, 

265, 274 
Gaultier (Jules de) 289, 454, 456-

459, 470 
Gaussen (Ivan) 118 
Gautier (Théophile) 67, 106, 117, 

121, 146, 197, 211, 216, 386, 

387, 463, 466, 483, 488, 496, 
593, 605, 615, 632, 634, 720, 
774, 854, 890, 920, 990, 1025 

Gay (Delphine) voir Girardin 
(Delphine de) 

Gay (P.-H.) 47, 48 
Gayman (Vital) 825 
Gayot (André) 265 
Gély (Claude) 12, 288, 460 
Genette (Gérard)  34, 132, 204, 

251, 258-263, 281, 283, 571 
George (Marguerite-Joséphine 

Weimer, dite Mademoiselle)
 137 

Georgel (Pierre) 12, 73, 598, 765, 
775 

Georges V [roi d’Angleterre] 563 
Ghéon (Henri) 277, 536, 603 
Gide (André) 12, 17, 28, 37, 38, 

113-115, 117, 119, 120, 122, 
123, 126-128, 131-136, 141, 
143, 146-151, 191, 246, 454, 
515, 542, 560, 566, 570, 585-
615, 624, 632, 636-639, 664, 
665, 694-696, 727, 759, 760, 
813, 848, 908, 920, 951, 957, 
958, 960, 964-966 

Gill (André) 821 
Gillard (Georges) 46, 47, 49 
Gille (Vincent) 676, 691, 692 
Gillouin (René) 402 
Gil-Robles (José-Maria) 832 
Ginestier (Paul) 750 
Giono (Jean) 114, 727 
Giorio (Maria-Beatrice) 804 
Girard (René) 12 
Girardet (Raoul) 793 
Girardin (Delphine Gay, épouse 

de) 323, 349 
Giraud (Agathe) 13, 15 
Giraud (Jean) 503 
Giraud (Victor) 710-714, 725 
Giraudoux (Jean) 516, 834 
Giscard d’Estaing (Valéry) 874 
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Gleize (Joëlle) 114, 115 
Gleizes (Delphine) 18 
Gluck (Christoph Willibald) 600 
Gobineau (Arthur de) 260, 607, 

721 
Godechot (Jacques) 768 
Goebbels (Joseph) 915 
Goethe (Johann Wolfgang) 11,114, 

324, 325, 405, 490, 543, 623, 
718, 721, 728, 753, 785, 815, 
829, 895, 918 

Gogol (Nicolas) 829 
Gohier (Urbain) 771 
Gohin (Yves) 351 
Goldenstein (Jean-Pierre) 681 
Goncourt (Edmond et Jules de)

 483, 557 
Gorilovics (Tivadar) 811, 815, 834 
Gorki (Maxime) 868 
Goublier (Gustave) 257 
Gourmont (Remy de) 429, 476, 

585, 587, 606 
Gouvard (Jean-Michel) 496 
Gräf (Karl) 500 
Green (Julien) 425 
Gregh (Fernand)  40, 162, 295-299, 

302-304, 306, 309, 310, 313, 
319, 358, 389, 396, 408, 415, 
416, 519, 698, 699, 777, 867, 
950, 957 

Grillet (abbé Claudius) 148, 230, 
263, 267-269, 271-274, 297, 
341, 342, 349, 351-354, 359, 
362-367, 370, 385-388, 391, 
392, 509, 693, 780, 865, 958 

Grimaud (Michel) 496, 500 
Grousselas (Camille) 888 
Guéhenno (Jean) 516, 715, 721, 

723, 724 
Guérin (Jean) voir Paulhan (Jean) 
Guérin (Jeanyves) 565, 705, 715, 

716 
Guérin (Maurice de) 751 
Guérini (D.) 906 

Guillaume de Lorris 322 
Guillaume Ier [empereur 

d’Allemagne] 934, 936 
Guillaume II [empereur 

d’Allemagne] 524, 669, 940 
Guillaumie-Reicher (Gilberte) 295 
Guillemin (Henri) 174, 659, 702 
Guimbaud (Louis) 192, 288, 289, 

300, 321-332, 339, 429-432, 
434, 440, 483, 505, 958 

Guinot (Jean-Noël) 660, 661 
Guyau (Jean-Marie) 214, 288, 361, 

500 
Guyaux (André) 508, 539 
Guyon (Bernard) 214 
Guyot (Maurice) 305 

H 
Habert (P.) 80, 81 
Habrekorn (Daniel) 383 
Haedens (Kléber) 111, 112, 115, 

116, 123, 125, 127, 128, 131, 
132, 137, 142, 151, 851, 913 

Hahn (Reynaldo)  562-564, 567, 
570 

Halévy (Daniel) 558 
Halévy (Ludovic) 558, 582 
Hamel (Jean-François) 13, 692, 

934, 940 
Hamelin (Jacques) 780 
Hamm (Christine) 227 
Hamon (P.) 184 
Haraucourt (Edmond) 294, 295, 

519 
Hargrove (June) 917 
Harkness (miss) 842 
Hauser (Lionel) 566, 570 
Haymann (Emmanuel) 157 
Hazard (Paul) 333, 707 
Hecht (Mme) 568, 569 
Hegel (Georg Wilhelm Friedrich)

 672, 676 
Heine (Heinrich) 407, 829 

Heitz (Robert) 226, 227 
Hekker (Wilhelm Johannes 

Cornelis) 255 
Helbert (Catherine) 697 
Hélias (Yves) 804 
Hellman (John) 955 
Hennequin (Victor) 359 
Hennig (Elisabeth) 415 
Henri IV 161, 688, 932 
Henriot (Emile) 136, 158, 214, 603 
Henrot (Geneviève) 558, 565 
Heredia (José-Maria de) 101, 292, 

331, 605 
Hermant (Abel) 824 
Hérold (Ferdinand) 257, 801, 803, 

804 
Herr (Lucien) 876 
Herriot (Edouard) 305, 531, 773, 

852, 875, 894, 897-899, 953, 
962 

Hervieu (Paul) 565 
Hetzel (Pierre-Jules) [écrit aussi 

sous le pseudonymne de P.-J. 
Stahl] 47, 73, 112, 200, 203, 
255, 389, 412, 413, 427, 573, 
926, 933 

Heugel (Jacques)  349-351, 359, 
370 

Heugel (Jacques-Léopold) 349 
Higonnet-Dugua (Elisabeth) 529 
Hitler (Adolf) 599, 715, 771, 832, 

836, 915, 930, 932, 934, 936, 
940 

Hoffenschefer (Beniamine) 815, 
826 

Hoffmann (Ernst Theodor 
Amadeus) 476, 750, 756 

Hofmannsthal (Hugo von) 295 
Homère 661, 728, 729, 736, 737, 

745, 769, 828 
Honegger (Arthur) 252-254 
Horace 337, 369, 630, 728 
Houdart-Mérot (Violaine) 79, 94, 

96-100, 102, 104, 105, 947 
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Houriez (Jacques) 21, 22, 650 
Houssais (Yvon) 516, 706 
Hovasse (Jean-Marc) 101, 107, 

150, 409, 431, 550, 592, 634, 
960 

Hue (Bernard) 643, 659-663 
Huet (Paul) 327 
Hughes (Edward) 903 
Hugnet (Georges) 670 
Hugo (Abel) 181, 182, 324 
Hugo (Adèle Foucher, épouse)  

140, 299, 311, 418, 419, 429, 
431-435, 442, 443, 448 

Hugo (Adèle) [fille de Victor 
Hugo] 858 

Hugo (Alice Lehaene, épouse) 
[puis Alice Lockroy] 422, 798 

Hugo (Charles)  40, 349, 363, 422, 
798 

Hugo (Eugène) 182, 417 
Hugo (François-Victor) 75, 424 
Hugo (Georges) [ou Georges 

Victor-Hugo] 172, 241, 422, 
792, 858 

Hugo (Jean) 158, 159, 178 
Hugo (Jeanne) [puis Jeanne 

Daudet, puis Jeanne 
Négroponte-Hugo] 158, 172, 
178, 241, 422, 849, 858 

Hugo (Léopoldine) 60, 73, 102, 
133, 179, 279, 349, 413, 423, 
425, 468, 469, 481, 858, 862, 
990 

Huguet (Edmond) 288, 480, 483 
Huneau (Denis) 254 
Hunt (Herbert James) 289, 398-400 
Huysmans (Joris-Karl) 570, 673 
Hyden-David (Kathleen) 222 
Hytier (Jean) 507, 509, 510, 613, 

615, 636 

I 
Ibert (Jacques) 253 

Ibsen (Henrik) 333, 682 
Ignace de Loyola 359 
Ince (Walter) 620, 621 
Ingrao (Christian) 788 
Ingres (Jean-Auguste-Dominique)

 561, 607, 774 
Iser (Wolfgang) 26 
Izquierdo (Patricia) 853 

J 
Jacob (Max) 129 
Jakobson (Roman) 499 
Jammes (Francis) 585, 609 
Jan (Isabelle)  37, 411-414, 419, 

426 
Janin (Jules) 188 
Jardin (Prosper) 263, 271-273 
Jarrety (Michel)  20, 614, 615, 624, 

633, 634, 697, 727, 732, 742, 
746 

Jarry (Alfred)  303, 672, 680, 682, 
839 

Jasinski (Max) 91-93, 95-104, 106 
Jaurès (Jean) 381, 785, 815, 876, 

877, 881, 882, 887-889 
Jauss (Hans Robert) 26 
Jean de Meung 322 
Jean Paul (Johann Paul Richter, 

dit) 383 
Jeannelle (Jean-Louis) 513, 514, 

760 
Jeanneret (Michel) 357 
Jeanroy (Alfred) 333 
Jésus de Nazareth 233-235, 342, 

349, 359, 390, 669, 705  
Jeune (Simon) 438 
Joffre (maréchal Joseph) 81, 543 
Joly (Laurent) 769, 770 
Jourdan (Louis-Charles) 770 
Journet (René) 168, 169, 171, 180, 

196, 352, 353 

Joussain (André) 202, 232, 328, 
484-491, 493, 494, 506, 535, 
861 

Jouve (Pierre-Jean) 954 
Joyce (James) 379 
Jubinal (Achille) 196 
Julliot (Caroline) 40, 255 
Jung (Carl Gustav) 477, 748, 757 

K 
Kahn (Simone) 691 
Kant (Immanuel) 456, 625, 718 
Karakatsoulis (Anna) 705, 706 
Kardec (Allan) 359 
Karp Lugo (Laura) 230 
Karr (Alphonse) 879 
Karsenti (Élie) 463 
Kauffmann (Grégoire) 868 
Keats (John) 382, 829 
Keck (Frédéric) 371, 373 
Keller (Luzius) 570 
Kessel (Joseph) 516, 923 
Knee (Philip) 396 
Koffeman (Maaike) 697 
Kolb (Jean) 824 
Kolb (Philip) 557, 562, 564, 569 
Kopp (Robert) 189 
Kosko (Maria) 26 
Kourieh (Jacqueline) 613, 622 
Krieg (Georgette) 256 
Kroupskaïa (Nadejda) 846 
Krudener(Barbara Juliane, baronne 

de) 386 

L 
La Barre (François-Jean Lefebvre, 

chevalier de) 688 
La Batut (Guy de) 137 
La Bruyère (Jean de) 47, 515, 596, 

730 
La Chesnaie 906 
La Fontaine (Jean de) 37, 47, 51, 

82, 86, 92, 113, 117, 125, 216, 
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222, 261, 264, 277, 454, 497, 
529, 554, 596, 605, 616, 623, 
626, 667, 674, 676, 678, 778, 
920, 932 

La Rochefoucauld (François de)
 50, 785 

La Rocque (colonel François de)
 768, 884 

La Tailhède (Raymond de) 536, 
863 

Labbé (Mathilde) 13, 507 
Lacordaire (Henri) 881 
Lacretelle (Charles de) 166 
Lacretelle (Jacques de) 397 
Lacretelle (Pierre de)289, 395-397, 

399-400, 404, 407-409, 962 
Lafargue (Paul) 811-815, 821, 825, 

826, 844, 888 
Lafon (René) 267, 270 
Lafont (Charles) 196, 197, 216 
Laforgue (Jules) 129, 146, 633 
Laforgue (Pierre) 165, 167, 168, 

422, 509 
Lagana (Marc) 825 
Lagarde (Pierre) 269, 272 
Lagneau (Jules) 733 
Lagrange (Madeleine) 892 
Lahanque (Reynald) 839, 843 
Lalou (René) 587, 702, 722, 724, 

761, 964 
Lalouette (Jacqueline) 38, 39, 42, 

47, 49, 81 
Lamaison (Jacques) 40, 55, 66, 73, 

74, 88, 89 
Lamande (André) 311 
Lamartine (Alphonse de) 40, 43, 

47, 48, 50, 51, 55, 63, 66, 67, 
77, 85, 92, 93, 101, 106, 119, 
124, 125, 126, 143-146, 189, 
197, 211, 216, 223, 247, 292, 
302, 310, 323, 345, 351, 381, 
382, 387, 392, 401, 405, 429, 
432, 434, 436-440, 442, 443, 
447, 449-451, 453, 454, 457, 

459, 463, 465, 466, 470, 476, 
477, 503, 504, 514, 519, 537, 
540, 543, 560, 585, 598, 607, 
608, 624, 626, 627, 632, 635, 
650, 667, 670, 676, 680, 684, 
691, 692, 700-702, 711, 735, 
774, 778, 817, 821-823, 849, 
850, 853, 855, 866, 885, 890, 
897, 901, 907, 908, 920, 921, 
947, 954, 963, 965-967 

Lamennais (Félicité de) 229, 322, 
342, 387, 401, 405, 707 

Landes-Ferrali (Sylvaine) 570, 582 
Langlois (Charles-Victor) 303 
Lanson (Gustave) 41, 44, 53, 56, 

87, 89, 90, 181, 183, 189, 190, 
191, 192, 194, 195, 197, 198, 
213, 216, 217, 303, 333, 334, 
343, 428, 429, 435, 691 

Lapie (Pierre-Olivier) 897 
Laplace (Pierre-Simon de) 881 
Laplace (Roselyne) 264 
Laprade (Victor de) 37, 48, 147, 

217 
Larguier (Léo) 519, 780 
Lasserre (Pierre) 302, 658, 849, 

870, 896 
Laster (Arnaud) 184, 252-254, 258, 

277, 362, 777, 807, 930 
Lauchin (Louis) 832 
Launay (Michel) 888 
Laurens (Jean-Paul) 177 
Laurent (Franck) 145, 244, 791, 

794, 806, 815, 816, 818, 926, 
931, 933 

Laurent (Jules) 295 
Laurenti (Huguette) 623 
Laurent-Prigent (Françoise) 888 
Lauris (Georges de) 568 
Lautréamont (Isidore Ducasse, dit)

 379, 427, 672-674, 676, 677, 
680, 687, 749, 756, 840, 853 

Laval (Pierre) 831 
Le Botry (F.) 890 

Le Braz (Anatole) 917 
Le Breton (André) 295, 296, 298-

300, 309, 385, 415, 505, 520, 
707, 903, 987, 995 

Le Breton Grandmaison (Henri)
 520 

Le Cardonnel (Georges) 777 
Le Dantec (Yves-Gérard) 121, 713, 

715, 721, 725 
Le Dû (Anatole) 497- 499, 502 
Le Goffic (Charles) 118, 121 
Le Gras (Joseph) 322 
Le Men (Ségolène) 48, 89, 178, 

221, 224, 225, 227, 775 
Le Normand-Romain (Antoinette)

 643 
Le Senne (Camille) 302 
Le Verrier (Urbain) 881 
Lebrun (Albert) 306 
Lecache (Bernard) 817 
Leclerc (Gérard) 262, 266 
Leclerc (Max) 294, 295 
Leconte (Sébastien-Charles) 519 
Leconte de Lisle (Charles) 51, 63, 

122, 184, 292, 454, 459, 541, 
558, 574, 605, 646, 676, 881 

Lecoq (Benoît) 695, 706 
Leeman (Fred) 232 
Lefas (Alexandre) 881 
Lefèvre (Ernest) 154 
Léger (J.) 39, 51, 64, 84, 134 
Lehaene (Alice) voir Hugo (Alice 

Lehaene, épouse) 
Leibniz (Gottfried Wilhelm) 672 
Leiris (Michel) 922, 937 
Lejeune (Philippe) 491 
Lemaître (Jules) 189, 302, 438, 463 
Lénine (Vladimir Ilitch) 813, 830, 

846, 873 
Léon-Martin (Louis) 773 
Leopardi (Giacomo) 102 
Leriche (Françoise) 571-573, 584 
Leroux (Pierre) 216, 332, 359, 401, 

405 
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Leroy-Terquem (Mélanie) 673, 691 
Lestra (Antoine) 907 
Lestrange (Robert) 465, 466, 470 
Leterre (Thierry) 727, 738, 745 
Leteuré (Stéphane) 777 
Letombe (Albert) 143 
Leuilliot (Bernard) 140, 157, 163, 

164, 669 
Levaillant (Maurice) 40, 59, 61-63, 

68, 72, 75-77, 82, 84, 106, 136, 
224, 289, 333, 414, 424, 425, 
434-440, 519, 708, 709, 780 

Levesque (Robert) 594, 600 
Lévi (Éliphas)  voir Constant 

(abbé) 
Lévy (Georges) 816, 818, 820, 827, 

828 
Lévy-Bruhl (Lucien) 369, 371, 373 
Lévy-Leblond (Jean-Marc) 455 
Lewis (Matthew Gregory) 672, 681 
Ley-Deutsch (Maria) 295 
Leymarie (Michel) 847 
Libis (Jean) 749 
Lièvre (Pierre) 521 
Liguori (Alphonse de) 54 
Linder (Max) 672 
Liou Kin-Ling 500-502 
Lioure (Michel) 17, 123, 127, 150, 

586, 588, 589, 591, 592, 593, 
608, 636, 637, 661-663, 960 

Liouville (Matthieu) 527 
Liszt (Franz) 252, 300, 777 
Littré (Emile) 550 
Lockroy (Alice) voir Hugo (Alice 

Lehaene, épouse) 
Lockroy (Edouard) 798, 799, 859 
Longuet (Jean) 785, 873, 889 
Lorrain (Jean) 570 
Lote (Georges) 500 
Loti (Pierre) 47, 300, 333, 539, 

558, 706, 755 
Loubet (Emile) 777 
Loubet del Bayle (Jean-Louis) 875 
Loubier (Pierre) 504, 853 

Louis XIII 103 
Louis XIV 292, 688 
Louis XVIII 323 
Louis-Philippe Ier 488, 842 
Louÿs (Pierre) 222, 585, 594, 615, 

617, 682 
Löwy (Michael) 843 
Loyson (Paul-Hyacinthe) 788-791, 

795, 800, 808, 940 
Lucain 787 
Lucrèce 620, 728 
Lukacs (Georg) 396, 833-835 
Lunn-Rockliffe (Katherine) 455 

M 
Mabille de Poncheville (André)

 910 
Mabilleau (Léopold) 202, 288, 316, 

328, 460, 483, 484 
Macdonald (Étienne) 299 
Macé (Marielle) 513, 759, 760 
Machiavel (Nicolas) 114 
Macquet (Auguste) 657 
Magallon (Xavier de) 849 
Magill (Michèle M.) 582 
Magne (Émile) 106 
Mahomet 669 
Maïakovski (Vladimir) 921 
Maingueneau (Dominique) 882, 

891 
Maistre (Joseph de) 607 
Maîtrejean (Louis) 73 
Malherbe (François de) 50, 97, 125 
Mallarmé (André) 776, 778 
Mallarmé (Stéphane) 13, 53, 117, 

121, 125, 378, 379, 383, 384, 
508, 509, 535, 558, 579, 597, 
615, 616, 619, 623-625, 631-
633, 641, 646, 675, 680, 692, 
723, 728, 732-734, 749, 756, 
759, 849, 850, 918, 934, 941, 
942, 950, 955, 963, 966, 967 

Malon (Benoît) 873 

Mandel (Georges) 876, 877 
Manet (Édouard) 229, 561 
Manis (Hervé) 643 
Mann (Heinrich) 721, 724 
Manuel (Eugène) 698, 849 
Manzoni (Alessandro) 829 
Marchal (Bertrand) 492 
Marchal (Hugues) 619, 620 
Marchasson (Catherine) 670, 673 
Marcou (François-Léopold) 42, 43, 

45, 55, 57, 66 
Maréchal (Christian)342, 348, 393, 

907 
Margueritte (Victor) 884, 886 
Marie (Aristide) 130, 384 
Marinetti (Filippo Tommaso) 129 
Maritain (Jacques) 936 
Maritain (Raïssa) 378, 379 
Marsan (Jules) 34, 154, 181-183 

220 
Martal (L.) 41, 258 
Martin (Claude) 585 
Martin (Eugène-Louis) 500 
Martin (Georges) 773, 774 
Martin (P.) 906 
Martin du Gard (Maurice) 657, 

658, 774 
Martin du Gard (Roger) 114, 887 
Martinet (Chantal) 14, 917, 921, 

939, 949 
Martinet (Marcel) 819 
Martino (Pierre)434- 437, 439, 505 
Martinon (Philippe) 496, 500 
Marty (André) 816, 827, 828 
Marty (Cédric) 561 
Marx (Karl) 785, 811, 813-815, 

826, 829, 830, 834, 843, 844, 
873, 888, 889 

Marx (William) 620, 621, 850 
Massenet (Jules) 252 
Massin (Jean) 25, 182, 325, 424, 

427, 431, 437, 438, 480, 481, 
909 

Masson (Pierre) 127, 603, 609, 697 
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Mastronardi (B.) 133, 141, 144 
Maturin (Charles Robert) 681 
Maublanc (René) 716, 828, 829, 

831 
Maulnier (Jacques Talagrand, dit 

Thierry) 17, 112, 113, 115, 117, 
123-129, 132-134, 137, 142, 
143, 149-151, 263, 270-273, 
587, 594, 603, 606, 608, 609, 
851, 863, 867, 869, 913, 914, 
964, 966 

Maulpoix (Jean-Michel) 20 
Maunoury (Paul) 116 
Maupassant (Guy de) 47, 484, 830, 

833 
Mauriac (François) 311, 834 
Maurras (Charles) 126, 303, 312, 

370, 396, 400, 535, 536, 540-
542, 553, 560, 579, 637, 692, 
717, 718, 722, 847-849, 851-
853, 855-858, 860-865, 868-
870, 873, 899, 905, 907, 909, 
916, 954 

Maxime-Léry 519 
Mayaux (Catherine) 12, 22 
Mayeur (Pierre) 893 
Maynard (François) 124 
Mazade (Fernand) 116-119, 122, 

132-134, 136, 141, 146, 149-
151, 957 

Mazaleyrat (Jean) 502 
Mazzoni (Guido) 67 
McKenzie (Donald F.) 282 
McWilliam (Neil) 853 
Meilhac (Henri) 582 
Mélandri (Achille) 73, 422 
Mélesville (Anne-Honoré-Joseph 

Duveyrier, dit) 141, 255, 930 
Mélison-Lepage (Gil) 294-295 
Melka (Pascal) 792 
Mendès (Catulle) 519 
Menzel (Herybert) 916 
Mergnac (Marie-Odile) 91 
Méric (Victor) 819, 820 

Mérimée (Prosper) 582, 720 
Mermod (Henry-Louis) 116 
Mermoud (Albert) 116 
Meschonnic (Henri) 12, 501, 502 
Meurice (Paul) 40, 140, 154, 155, 

156, 161, 163, 165, 166, 168, 
172, 179, 185, 188, 220, 349, 
397, 634 

Michel (Louise) 820 
Michel-Ange 828 
Michelet (Jules) 57, 292, 401, 405, 

454, 465, 549, 558, 573, 613, 
640, 711, 712, 716, 719, 792, 
822, 850, 852, 854, 855, 877 

Middendorp (Jan) 231 
Miguet-Ollagnier (Marie) 566 
Mihalovici (Marcel) 253-255 
Milhaud (Darius) 252, 253 
Millet (Claude) 11, 13, 63, 67, 75, 

185, 204, 224, 225, 328, 360, 
369, 374, 376, 396, 412, 421-
423, 426, 454, 455, 506, 532, 
740, 770, 798, 926, 955 

Millet (Jean-François) 90, 229,  
Millet-Gérard (Dominique) 654 
Millevoye (Charles-Hubert) 334 
Milo (Daniel) 43, 50, 51, 56, 93, 95 
Milton (John) 201, 211 
Milza (Pierre) 541 
Mironneau (A.) 55, 68, 77, 79, 89 
Mistral (Frédéric) 47, 607, 907 
Mistral (Paul) 818 
Mitry (Jean) 18, 107 
Moissonnier (Maurice) 490 
Mole (Gary D.) 950, 953 
Molière 43, 47, 48, 50, 54, 86, 92, 

125, 189, 292, 296, 302, 322, 
349, 490, 557, 605, 607, 610, 
613, 674, 773, 821-823, 828, 
866, 920 

Molinié (Georges) 474, 613 
Mollier (Jean-Yves) 238, 901, 902 
Mondadon (Louis de) 903 
Monglond (André) 505 

Monod (Gabriel) 303 
Montaigne (Michel de) 50, 292, 

311, 322, 333, 476, 515, 607, 
613, 702, 716, 728, 730, 920 

Montalembert (Charles de) 881 
Montesquieu (Charles-Louis de 

Secondat, baron de) 265, 381, 
476, 730, 920 

Montesquiou (Robert de) 569, 570 
Montety (Étienne de) 115 
Montherlant (Henry de) 516, 547, 

834, 836 
Morand (Paul) 565, 834, 836 
Moréas (Jean) 118, 322, 535, 536, 

609, 692, 850 
Moreau (Pierre) 489, 506 
Moréri (Louis) 196 
Morier (Henri) 474 
Morillot (Paul) 40 
Mornet (Daniel) 189, 192, 214, 

218, 453, 505 
Morny (Charles de) 831 
Mortier (Édouard) 299 
Mortimer (Raymond) 920 
Mortreux (O.) 47, 48 
Mottin (Jean) 847, 883 
Mourre (Antoine) 18 
Mourre (Michel) 540, 727, 824, 

851 
Mozart (Wolfgang Amadeus) 600 
Müller (Charles) 265 
Müller (Max) 492 
Murat (Michel) 115, 126, 128, 136, 

143, 507, 513-516, 604, 607, 
667, 671, 672, 674, 676, 679, 
680, 730, 760, 924, 964-966 

Murry (Middleton) 382 
Musset (Alfred de) 40, 47-52, 56, 

93, 117, 124, 125, 146, 223, 
292, 302, 345, 382, 392, 401, 
405, 429, 434, 436-440, 442, 
443, 447, 449-451, 453, 457, 
459, 463, 503, 540, 543, 557, 
558, 560, 578, 585, 598, 608, 
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613, 618, 624-627, 632, 649, 
650, 670, 672-675, 680, 681, 
683, 684, 688, 692, 700, 701, 
711, 720, 732, 735, 774, 778, 
822, 823, 849, 850, 861, 866, 
890, 907, 909, 963, 965, 966 

Mussolini (Benito) 832, 836 

N 
Napoléon (prince) voir Bonaparte 

(Napoléon-Jérôme) 
Napoléon Ier [Napoléon 

Bonaparte] 142, 207, 609, 643, 
705, 771, 817-819 

Napoléon III 62, 82, 142, 186, 192-
194, 203, 214, 218, 262, 303, 
349, 397, 466, 609, 770, 789, 
827, 828, 830-832, 837, 846, 
862, 864, 934, 936, 940 

Narsy (Raoul) 343 
Nash (Suzanne) 627, 628 
Naturel (Mireille) 576, 578, 579 
Naugrette (Florence) 13, 773, 775 
Neely (Robert T.) 613, 614, 627-

629, 636 
Nerval (Gérard de) 27, 123-125, 

129, 130, 134, 146, 181, 222, 
223, 374, 375, 382-384, 508, 
509, 579, 615, 626, 680-682, 
694, 948, 963, 965, 966, 968 

Nicault (Catherine) 566 
Nicklas (Thomas) 546 
Nicole (Eugène) 557 
Nietzsche (Friedrich) 456, 607, 

750, 785 
Nisard (Désiré) 11 
Nizan (Paul) 813, 828, 831, 832, 

838, 839, 844, 846 
Noailles (Anna, comtesse de) 457, 

515, 519-522, 527-530, 532-
538, 570, 603, 751, 759, 760, 
956, 965, 966 

Noailles (Mathieu, comte de) 520 

Nodier (Charles) 138, 324, 334, 
335, 343, 387, 774 

Noesser (Laura) 224 
Nora (Pierre) 12, 765, 779 
Nordmann (Jean-Thomas) 884, 

886, 887 
Nouveau (Germain) 672, 682, 698 
Novalis 750, 756 
Nozière (Fernand) 301 

O 
Offenbach (Jacques) 558, 582 
Offenstadt (Nicolas) 820 
Ohnet (Georges) 157, 678 
Olivieri (Laurence) 262 
Ormesson (Jean d’) 125 
Orsenna (Erik) 11 
Oudin (Bernard) 859 
Oudinot (Nicolas) 299 
Oulman (M.) 568, 569 
Ouvry-Vial (Brigitte) 281, 282 

P 
Palestrina (Giovanni Pierluigi da)

 483 
Panhard (René) 688 
Paoli (Bruno) 260 
Papadopoulos [compositeur] 257 
Paraf (Pierre) 132, 138, 140 
Parent (Yvette) 685 
Parenteau (Olivier) 527, 796 
Pariente (Jean-Claude) 748 
Parijanine (Maurice) 824 
Pâris (Alain) 252, 253 
Parisot (Henri) 139, 140, 147, 151, 

385, 651 
Parvillez (Alphonse de) 904, 905, 

910 
Pascal (Blaise) 83, 333, 373, 454, 

476, 543, 605, 607, 613, 625, 
643, 672, 674, 702, 785, 877, 
920 

Pascal (Félicien) 343 

Pascal (Georges) 738 
Paskevitch (Ivan) 716 
Pasteur (Louis) 670, 769, 881 
Patry (Jacques) 520, 588 
Paulhan (Jean) 516, 703, 721 
Pavie (Victor) 323 
Payr (Berhnard) 915 
Pédron (Jean) 777-779 
Péguy (Charles) 81, 82, 119, 146, 

607, 916, 918, 920, 922, 955 
Pellerin (Jean) 260, 266, 271-273 
Pellerin (Pascale) 396 
Pelletan (Camille) 397 
Péret (Benjamin) 669, 671, 689, 

693, 694, 927 
Pérez (Claude-Pierre) 616, 617, 

622, 623, 625, 628, 629, 633, 
634, 637, 658, 659, 660 

Pergolèse (Jean-Baptiste) 600 
Périn (P.) 463 
Pernot (Denis) 49, 57, 514, 729, 

731, 849 
Perrot (Michelle) 412, 416 
Pétain (Philippe) 851, 877, 906, 

934, 936 
Peter [auteur de Droit d’asile] 830 
Pétermann (Stéphane) 116 
Petit (Jacques) 639, 643 
Petitier (Edgar) 21, 247 
Pétrarque 442 
Peynet (Guillaume) 255 
Peyre (Henri) 659 
Pezard (Emilie) 13, 335 
Pforte (Dietger) 112 
Philippe (Gilles) 695 
Philippe [contributeur au site 

Maurras.net] 856 
Philippe II [roi d’Espagne] 200, 

564 
Philippon (Paul) 76, 77 
Picabia (Francis) 670 
Picard (Gaston) 107, 950 
Pichois (Claude) 130 
Picon (Jérôme) 567 
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Pie IX 315 
Piégay-Gros (Nathalie) 259, 262, 

268, 574, 839, 920-922, 925-
927, 932 

Pierre (José) 669, 673 
Pierrefeu (Jean de) 561 
Pinard (Adolphe) 878 
Pindare 337 
Pinvert (Lucien) 794, 800 
Pioch (Georges) 816, 817, 820 
Piquet (Félix) 116 
Pirot (Henri) 262 
Piscator (Erwin) 953 
Plantié (Berthe) 76, 77 
Platon 97, 350, 729 
Plekhanov (Gueorgui) 813 
Plotin 373 
Poe (Edgar Allan) 382, 616, 619, 

627, 628, 689, 749, 750, 756 
Poincaré (Raymond) 306, 714, 852 
Pointelin (Auguste) 457 
Polignac (Jules de) 831 
Porché (François) 311 
Porel (Jacques) 566 
Porto-Riche (Georges de) 157 
Pottier (Eugène) 831, 832 
Pouchkine (Alexandre) 829 
Poulenc (Francis) 252 
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Praviel (Armand) 122 
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Prigent (Michel) 20 
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Rabelais (François) 785, 816, 825, 
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92, 93, 99, 125, 259, 261, 292, 
302, 437, 438, 497, 543, 557, 
561, 582, 596, 597, 605, 607, 
608, 621, 623, 625, 672, 674, 
701, 778, 841, 866, 918, 920, 
932, 954, 964 

Racine (Nicole)670, 715, 716, 721, 
724, 813 
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Ragon (Éloi) 42, 53, 55, 65 
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147, 148, 151 
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Ratisbonne (Louis) 917 
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Ravignan (Xavier de) 212 
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357, 366-371, 373, 374, 376, 
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507-510, 536, 552, 554, 652, 
693, 703, 721, 723-725, 837, 
918, 920, 935, 937, 940, 958, 
964 
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313, 775, 776, 779, 783, 811, 
815, 865, 867, 892, 913, 914, 
915, 916, 923, 928, 929 
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Régis (Georges) 728 
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Régnier (Henri de) 277, 753, 856, 
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dite) 566 
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558, 640, 643, 701, 769, 850, 
854, 855, 881 

Renard (Paul) 125, 127, 858, 868, 
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Renaudin (Cécile) 91 
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201, 214, 288, 297, 358-361, 
364, 368, 369, 376, 385, 392, 
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532, 711, 800 

Reverdy (Henry) 909 
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Rey (Pierre-Louis) 561, 582 
Reynaud (Jean-Pierre) 341, 439 
Reynaud Paligot (Carole) 833 
Ribemont-Dessaignes (Georges)

 129, 670, 671, 677 
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Richter (Johann Paul) voir Jean 

Paul 
Rictus (Jehan) 322 
Rieux (Jean) 261, 263, 265 
Rigal (Eugène) 155, 156, 387, 800 
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134, 144, 146, 376, 378, 379, 
382-384, 457, 508, 509, 531, 
633, 641, 643, 645, 646, 649, 
651, 654, 670, 672, 675-678, 
680, 682, 688, 693, 694, 723, 
745, 749, 756, 761, 765, 829, 
839, 918, 921, 933, 942, 948, 
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Ripert (Émile) 525 
Ritter (Raymond) 264 
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Rivière (Jacques) 516, 695-697, 
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Robert (Guy) 180, 196, 352, 353, 
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Robinson (Judith) 614-616, 623, 

636, 727, 731, 742 
Roche (Anne) 192 
Rochefort (Henri) 821 
Rochette (Auguste) 288, 496, 497, 

499, 501, 527, 694 
Rodin (Auguste) 643, 644, 663, 
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Rodriguez (Antonio) 853 
Roger (Thierry) 13, 513 
Rogers (Brian G.) 557, 582 
Roland-Marcel (Pierre-René) 773, 

774 

Rolland (Romain) 157, 672, 715, 
716, 721-724, 813, 828, 832, 
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Rolland de Renéville (André) 378, 
383, 936 

Rollin (Louis) 879 
Rollinat (Maurice) 48, 465 
Romains (Jules) 734, 887, 889, 890 
Roman (Myriam) 854 
Ronsard (Pierre de) 119, 125, 126, 

184, 449, 454, 596, 605, 907, 
921 

Rosa (Guy) 25, 179, 180, 237, 238, 
243, 244, 247, 461, 811 

Rossini (Gioachino) 476 
Rostand (Claude) 253 
Rostand (Edmond) 124, 143, 515, 

519-528, 530, 537, 665, 676, 
706, 759, 966 

Rostand (Maurice) 519 
Roth (François) 544, 874 
Rouanet (Gustave) 890 
Roumanille (Joseph) 907 
Rousseau (Jean-Jacques) 50, 52, 

93, 95, 189, 214, 218, 292, 401, 
402, 453, 454, 476, 505, 613, 
674, 700-702, 711, 712, 738, 
822, 823, 827, 830, 909 

Rousseau (Pierre) 885, 886 
Rousseaux (André) 304, 908 
Roussel (Éric) 540 
Roussel (Raymond) 12, 672, 689 
Roussin (Philippe) 114, 115 
Roustan (Mario) 333 
Roy (Pierre) 785 
Royer (Edmond) 55, 68, 77, 79, 89 
Rozès de Brousse (Joseph) 122 
Rubel (Maximilien) 814, 815 
Rude (François) 830 
Rudler (Gustave) 192 
Rudwin (Maximilien) 385-387, 

391, 392 
Ruty (P.-M.) 221, 224, 227 
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Sabatier (Robert) 20, 118, 260, 

519, 530 
Sabot (Philippe) 369 
Sade (Donatien Alphonse François 

de) 672, 676 
Sadoul (Georges) 829, 831, 832, 
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 138, 150, 170, 195, 311, 333, 
334, 432, 433, 435, 477, 484, 
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dit) 12, 516, 689, 954 

Saint-René (Martin) 439-441, 443, 
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Saint-Saëns (Camille) 252, 254, 
256, 277, 777 

Saint-Simon (Claude-Henri de 
Rouvroy de) [penseur 
socialiste] 401, 405 
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de) [mémorialiste] 189, 259, 
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Saint-Victor (Paul de) 567, 568 
Salet (Pierre) 117 
Salmon (André) 768, 769 
Salvucci (Silvia) 425 
Samoyault (Tiphaine) 13, 585 
Sand (George) 57, 143, 401, 405, 

437, 558, 674, 700, 719, 727, 
861, 901, 909 

Sangsue (Daniel) 259, 264-266, 
343, 353 
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Santelli (César) 83 
Sanvoisin (Gaëtan) 297, 302, 351 
Sapiro (Gisèle) 908, 909, 923, 954 
Sartre (Jean-Paul) 396, 934, 940, 

941, 955, 965 
Satie (Erik) 252 
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391-393, 490, 495, 509, 690, 
693, 703, 711, 723-725, 867, 
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Saurin (Marcel) 116 
Savy (Nicole) 298, 398 
Sayre (Robert) 843 
Scève (Maurice) 121, 125, 609 
Schenck (Eunice Morgan) 334, 335 
Schiller (Friedrich von) 579, 589, 

785 
Schinz (Albert) 289, 361, 362, 364, 

393, 397, 399, 400 
Schlanger (Judith) 63, 757 
Schlegel (August) 967 
Schlumberger (Jean) 594, 695 
Schneeberg (Francine) 909 
Schöne (Maurice) 885 
Schubert (Doris) 415 
Schubert (Franz) 494 
Schuster (Jean) 694 
Schwab (Raymond) 391, 698, 699 
Scott (Walter) 488 
Sée (Edmond) 885 
Seebacher (Jacques) 25, 423, 811 
Segalen (Victor) 457 
Seghers (Pierre) 924 
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 769, 777 
Seignobos (Charles) 303 
Seillière (Ernest) 395, 396, 399, 

401-404, 711 
Sembat (Marcel) 876, 897 
Senancour (Etienne Pivert de) 57, 

405, 454 
Sénèque 661 
Senghor (Léopold Sédar) 955 
Servoz (H.) 255 
Séverac (Jean-Baptiste) 892, 893 
Sévigné (Marie de Rabutin-

Chantal, marquise de) 47, 189, 
264, 557, 561 
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178, 301, 349, 473, 474, 488, 
524, 661, 718, 728, 816, 885, 
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Shelley (Percy) 382, 750, 829 
Sienkiewicz (Henryk) 26 
Signac (Paul) 830 
Silva Ribeiro (Odile) 12 
Silver (Kenneth E.) 796 
Silvestre de Sacy (Samuel) 728 
Simmonds (W. G.) 241 
Simon (Gustave) 40, 138, 140, 141, 

146, 148, 155-163, 165, 172, 
177, 179, 220, 245, 263, 288, 
294, 298, 348, 349, 351, 359-
361, 363, 365, 392, 429, 430, 
432, 434, 440, 468, 509, 773, 
790, 792, 807, 902, 958 

Simon (Jules) 140 
Sirinelli (Jean-François) 20, 952 
Slonimsky (Nicolas) 252-254, 258 
Socrate 729 
Soleilland (Albert) 686 
Sonnenfeld (Albert) 606 
Sophocle 579 
Sorel (Albert) 265, 266, 268, 271, 

274 
Souché (Aimé) 40, 55, 66, 73, 74, 

88, 89 
Souchon (Paul) 429, 434, 449 
Souday (Paul) 156, 157, 191, 196, 

214, 215, 216, 217, 219, 298, 
299, 303, 393, 408, 531, 567, 
589, 633, 698, 705, 852, 957, 
984, 985 

Soult (Jean-de-Dieu) 299 
Soumet (Alexandre) 102, 138, 216, 

388, 391 
Soupault (Philippe) 129, 668, 670, 

689, 723, 724 
Souriau (Maurice) 288, 342, 348, 

505, 506, 855 
Soutzo-Doudesco (princesse) 565 

Spinoza (Baruch) 268 
Spiquel (Agnès) 396, 422, 705 
Staël (Germaine de) 189, 265, 322, 

701, 897, 967 
Stahl (P.-J.) voir Hetzel (Pierre-

Jules) 
Staline (Joseph) 813, 846, 873 
Steeg (Jules) 41, 68, 78 
Steeg (Théodore) 880 
Steel (James) 919, 920 
Stein (Marieke) 422 
Stendhal 27, 54, 57, 333, 402, 700, 

702, 728, 730, 731, 742, 909, 
918, 920, 950 
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Stratton (Charles) 208 
Straus (Émile) 565, 567 
Straus (Geneviève) 565, 566, 568, 

569 
Suarès (André) 191, 718 
Sue (Eugène) 657, 719, 843 
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Prudhomme, dit) 37, 558 
Supervielle (Jules) 129 
Suthcliffe (John E.) 241 
Sutton (Howard) 520, 531 
Swedenborg (Emanuel) 167, 680 
Swift (Jonathan) 672, 675, 689 
Sylva (Berthe) 917 

T 
Tachard (Pierre Albert) 880 
Taine (Hippolyte) 292, 438, 476, 

549, 558, 701, 850, 854 
Talagrand (Jacques) voir Maulnier 

(Thierry) 
Tardieu (Jean) 751 
Taveneaux (René) 546 
Taylor (Marisa Gatti) 415 
Ténint (Wilhelm) 496 
Terrin (Charles) 907, 908 
Therrien (Vincent) 748, 749, 751 
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Thiers (Adolphe) 57 
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Thorez (Maurice) 813, 832, 840, 

844, 846 
Timar 222, 224 
Tirard (Paul) 545 
Tolstoï (Alexis) 828 
Tolstoï (Léon) 678, 721, 723 
Ton-That (Thanh-Vân) 528 
Toulet (Paul-Jean) 260 
Toussenel (Alphonse) 751 
Toutey (Émile) 78 
Tribout de Morembert (Henri) 349, 

710 
Triolet (Elsa) 924 
Truc (Gonzague) 604 
Truel (Myriam) 13 
Truelle (Jacques) 566 
Truno (Bernadette) 311 
Tuc (Pierre) 303, 860, 862 
Tuffrau (Paul) 41, 53, 56, 87, 89, 

90 
Tzara (Tristan) 129, 667, 670, 671, 

674, 677, 687 

U 
Ubersfeld (Anne) 18, 641, 642, 

659, 660, 773, 811 
Uhry (Jules) 876-878 

V 
Vaché (Jacques) 672, 673 

Vacquerie (Auguste)154, 155, 164, 
194, 541, 859 

Vacquerie (Charles) 194, 468 
Vaillant (Alain) 15, 17, 21, 23, 26, 

192, 195, 198, 217, 247, 354, 
438, 447, 506, 854, 968 

Valéry (Paul) 12, 20, 53, 86, 124, 
125, 150, 191, 246, 289, 514, 
515, 517, 560, 591, 607, 613-
640, 646, 651, 658, 659, 663-
665, 692, 696, 702, 723, 727, 
731-735, 742-746, 759-761, 
850, 920, 923, 941, 942, 950, 
951, 953-956, 960, 964-966 

Valincourt (Jean) 261, 265, 275 
Vallery-Radot (Robert) 145, 146 
Vallès (Jules) 407, 473, 520, 828, 

849 
Vallin (Marjolaine) 933 
Van Hoof (Henri) 139 
Van Tieghem (Paul) 505, 966 
Van Tieghem (Philippe) 504, 506 
Vandérem (Fernand) 49, 57, 191, 

849 
Vanhoosthuyse (François) 491 
Vasseur (Bernard) 682, 814, 815 
Vasseur (Éliette) 182, 325, 424, 

427, 431, 437, 438, 909 
Vassevière (Maryse) 670 
Vaulabelle (Achille Tenaille de)

 573 
Vautel (Clément) 303-305, 408, 

769, 770, 781, 831, 862, 962 
Vavasseur-Desperriers (Jean) 875 
Venzac (chanoine Géraud) 343 
Vercel (Roger) 897 
Vercors (Jean Bruller, dit) 919, 

920, 923 
Verdi (Giuseppe) 776 
Verhaeren (Émile) 292, 293, 457, 

585, 754 
Verlaine (Paul) 121, 126, 134, 143, 

144, 223, 277, 429, 446, 448, 

457, 528, 558, 585, 609, 619, 
633, 728, 778, 849, 850 

Vernay (François-Alexandre) 72, 
76-78 

Veuillot (Louis) 655, 861 
Vial (Francisque) 40 
Vianey (Joseph) 34, 154, 181-184, 

187, 188, 189, 191, 192, 194-
198, 208-220, 247, 282, 283, 
288, 324, 337, 361, 362, 385, 
431, 454-456, 460-465, 468, 
470, 471, 475, 483, 691, 960 

Viatte (Auguste) 14, 343, 344, 348-
351, 353, 354, 361-364, 367, 
371, 380, 393, 510, 680, 690, 
693, 958, 965 

Victor (Lucien) 926 
Victor-Hugo (Georges) voir Hugo 

(Georges) 
Vidal de La Blache (Paul) 303 
Vielé-Griffin (Francis) 585 
Vielledent (Sylvie) 264 
Vierne (Louis) 253, 256, 257, 277 
Vignale (François) 918, 919, 927, 

936, 954 
Vignaud (Jean) 768, 770 
Vigny (Alfred de) 47-53, 56, 77, 

83, 92-94, 106, 119, 124, 125, 
138, 146, 223, 247, 292, 300, 
302, 334, 382, 386, 387, 392, 
401, 405, 438, 453, 463, 466, 
484, 503, 504, 557, 558, 560, 
561, 575, 583, 585, 598, 608, 
626, 627, 635, 649, 670, 680, 
691, 692, 700, 701, 706, 707, 
711, 714, 732, 774, 778, 822, 
823, 849, 850, 866, 901, 907, 
963, 967 

Vildrac (Charles) 258, 819, 832 
Villèle (Joseph de) 299 
Villon (François) 119, 125 
Vincent (José) 710, 907 
Virgile 210, 325, 369, 620, 630, 

661, 861, 908, 925 



1072 
 

Vitrac (Roger) 689 
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Vollard (Ambroise) 228 
Volney (Constantin-François 

Chassebœuf de La Giraudais, 
dit) 260, 324 

Volta (Alessandro) 600 
Voltaire 47, 48, 50-52, 54, 93, 197, 

198, 222, 292, 300, 390, 529, 
640, 676, 701, 702, 738, 785, 
821, 822, 827, 830, 920 

Vuillemin (Henri) 832 

W 
Wagner (Richard) 300, 494, 581, 

616, 623 
Wallez (Vincent) 226 

Watteau (Antoine) 446, 447, 485 
Weill (Alexandre) 352, 359, 865, 

867, 868 
Wenstein (Georges) 688 
Weygand (Maxime) 847 
Whitman (Walt) 921 
Widor (Charles) 254, 256 
Wilde (Oscar) 868 
Winock (Michel) 792, 793, 798 
Wordsworth (William) 382 
Worms (Frédéric) 516, 746 
Wu Tianchu 13 
Wulf (Judith) 203 

Y 
Yoshida (Jo) 565 
Yoshikawa (Kazuyoshi) 557, 568 

Young (Edward) 672, 675 
Yvert (Louis) 922 

Z 
Zay (Jean) 42 
Zékian (Stéphane) 870, 967 
Zenner (Paul) 269, 271 
Zimmermann (Mme) 137 
Zola (Émile) 11, 484, 576, 579, 

678, 682, 686, 691, 821-823, 
827, 830-836, 838, 840, 845, 
850, 854, 855, 881, 909, 950 

Zyromski (Ernest) 301, 304 
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 « Mentana»  165 
Alpes et Pyrénées  753, 756, 757 
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Âne (L') 97, 158-162, 177, 240, 
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 « À qui la victoire 

définitive ?  » 800 
 « À Vianden » 77 
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 791 
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nations » 791, 798 
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 316 
 « Nos morts » 80, 544, 806, 807 
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 « Pigeon (Le) » 466 
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 931 
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241, 249, 899 

 « Châtiments (Les) » 163 
 « Entendu dans le ciel » 166 
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Art d’être grand-père (L’) 47, 54, 

60, 61, 64, 69, 70, 73-76, 84, 
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 « À des âmes envolées » 138 
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(Les) » 422, 426 
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861, 898, 926, 941, 958  

 « À doña Rosita Rosa » 137 
 « À une âme qui ne s’aperçoit 

pas qu’elle est une femme » 167 
 « Cheval (Le) » 464, 
 « Choses écrites à Créteil » 137, 

138 
 « Clôture » 137 
 « Comédie dans les feuilles »

 487 
 « Depuis six mille ans la 

guerre… » 785, 797 
 « L’enfant avril est le frère… »

 137 
 « Lendemain (Le) » 487 
 « Méridienne du lion (La) » 76, 

464, 488 
 « Orphée, au bois du 

Caÿstre… » 487 
 « Saison des semailles – le 

soir » 48, 69, 71, 87, 89-91, 
134, 135 144, 196 

 « Tuileries (Les) » (reliquat)
 162 

 « Une alcôve au soleil levant »
 418 

 « Vrai dans le vin (Le) » 785, 
797 

 « ΨΥΧΗ » 253 
Chants du crépuscule (Les) 48, 64, 

69, 77, 79-81, 108, 134, 141, 
143, 240, 248, 252-254, 257, 
275, 277, 280, 301, 311, 312, 
345, 372, 400, 409, 432-434, 
449, 529, 536, 545, 549, 577, 
578, 580, 655, 771, 784, 792, 
801, 807, 808, 817-819, 827, 
857, 861, 879, 881, 957-959  

 « À Canaris » 529, 536 
 « À la colonne » 409, 771, 817,  
 « Au bord de la mer » 143 
 « Dans l’église de X… » 432 
 « Date lilia » 311, 432 
 « Dicté après juillet 1830 » 400 
 « Fleur et le papillon (La) » 77 
 « Hymne » 48, 80-82, 108, 141, 

252, 254, 257, 258, 275, 277, 
280, 545, 800, 802, 804-807, 
817, 818, 827, 957, 959 

 « L’aurore s’allume… » 253-
254 

 « Napoléon II » 48, 63, 69, 108, 
134, 143, 312, 771, 879 

 « Oh ! N’insultez jamais une 
femme qui tombe… » 549 

 « Puisque j’ai mis ma lèvre à ta 
coupe encor pleine… » 879 

 « Que nous avons le doute en 
nous » 345 

Châtiments (Les) 18, 34, 59-61, 63, 
65-71, 75, 76, 79-83, 88, 93, 
98, 100, 103, 108, 121, 125, 
134, 140-142, 148, 154, 158, 
163, 165-168, 181, 183, 184, 
186, 187, 190, 191, 193, 195, 
198, 203, 205-208, 212, 214, 
217-220, 224, 240, 241, 245, 
249, 255, 261, 262, 264, 265, 
273, 274, 280, 297, 301, 310, 
312, 314, 319, 364, 388, 398, 

400, 404, 406, 408, 409, 417, 
462, 464, 466, 485, 488, 497, 
501, 504, 507, 524, 529, 532, 
536, 553, 565, 575, 610, 644, 
647, 648, 660, 678, 699, 705, 
708, 710, 711, 720, 723, 724, 
737, 743, 774, 777-779, 785, 
787-789, 794, 797, 817-821, 
824, 826, 828, 831, 832, 834-
836, 839-842, 845, 846, 855-
862, 864, 885-887, 890-894, 
896, 897, 901-904, 908, 916, 
918, 923, 925, 926, 928-934, 
937, 940-942, 951, 957, 959, 
962 

 « À ceux qui dorment » 923 
 « À l’obéissance passive » 66, 

70, 88, 108, 141, 224, 777, 797 
 « À Pauline Roland » 886 
 « À propos de la loi Faider »

 929 
 « Art et le peuple (L’) » 141 
 « Autre président (L’) » 191 
 « Bord de la mer (Le) » 212, 

855, 893 
 « Caravane (La) » 464 
 « Carte d’Europe » 785 
 « Cette nuit-là » 818 
 « Ceux qui vivent, ce sont ceux 

qui luttent… » 79, 93, 100 
 « Chant de ceux qui s’en vont 

sur mer (Le) » 255 
 « Commissions mixtes (Les) »

 930 
 « Éblouissements » 890 
 « Expiation (L’) » 48, 60, 62, 

66, 69, 70, 89, 90, 134, 136, 
141, 205, 207, 241, 400, 462, 
485, 497, 609, 647, 797, 817, 
885 

 « Fable ou histoire » 76, 82 
 « Floréal » 206 
 « L’empereur s’amuse » 929, 

305, 453 
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 « L’histoire a pour égout des 
temps comme les nôtres… »929 

 « Lux » 80, 141, 406, 525, 532, 
587 

 « Non » 212, 855 
 « Nox » 141, 203, 207, 212, 

214, 785, 789 
 « Ô drapeau de Wagram ! ô 

pays de Voltaire !... » 529 
 « Ô Robert, un conseil… » 929  
 « On loge à la nuit » 208, 708 
 « Patria » 141, 255, 929, 930 
 « Reculade (La) » 405 
 « Sacer esto » 193, 212, 855 
 « Sacre (Le) » 255 
 « Saint-Arnaud » 165 
 « Sonnez, sonnez toujours, 

clairons de la pensée… » 141, 
926 

 « Souvenir de la nuit du 4 » 75, 
205, 206, 214, 417, 422, 536, 
842, 933, 934 

 « Splendeurs » 819 
 « Stella » 206, 485, 777 
 « Trois chevaux (Les) » 464, 

841 
 « Ultima verba » 565, 566, 575 
Choses vues 25, 531, 589, 698, 

699, 786, 857, 862, 863 
Claude Gueux 177, 905 
Contemplations (Les) 18, 34, 48, 

55, 59-62, 64-66, 68, 71, 73-76, 
78, 83-85, 87, 93, 102, 103, 
121, 122, 126, 129, 130, 133, 
138, 141, 142, 144, 145, 147-
149, 154-156, 160, 179, 181, 
183, 184, 187-192, 196, 208, 
210, 214-216, 218-220, 229, 
240-242, 244, 245, 247, 249, 
253-256, 265, 271-273, 277, 
279, 280, 297, 301, 310, 312-
314, 318, 319, 333, 337, 344, 
349, 351, 352, 361, 362, 364, 
370, 373, 385, 394, 402, 403, 

406, 418, 423, 425, 431, 444-
446, 449, 453, 455, 456, 458, 
461, 462, 465-468, 471, 474-
476, 478, 482, 485, 486, 488, 
491, 496, 498, 510, 521, 528-
530, 532, 536, 541, 549, 559, 
565, 566, 570, 572, 574, 576-
581, 583, 591, 592, 597, 599-
602, 611, 637, 643, 648, 653, 
655, 665, 682, 707, 708, 713, 
717, 720, 724, 732, 754, 756, 
774, 777, 778, 799, 819, 841, 
857-860, 862, 879, 885, 886, 
894, 896, 897, 900, 906, 914, 
917, 940, 951, 957-959   

 « 15 février 1843 » 476 
 « À Aug. V. » 194 
 « À celle qui est restée en 

France » 637 
 « À celle qui est voilée » 194 
 « À la fenêtre pendant la nuit »

 271, 455, 592, 600 
 « À ma fille » 48, 566 
 « À propos d’Horace » 879 
 « À Villequier » 102, 133, 134, 

146, 148, 312, 530, 536, 572, 
573, 584, 648, 649, 712, 717, 
777, 778, 857, 885, 921 

 « À vous qui êtes là » 491 
 « Aimons toujours, aimons 

encore… » 444 
 « Aux arbres » 87, 213, 217 
 « Aux Feuillantines » 73, 418 
 « Baraques de la foire » 76 
 « Cadaver » 455 
 « Ce que dit la Bouche 

d’ombre » 140, 144, 146-148, 
200, 209, 265, 314, 349-353, 
356, 360, 362-364, 366-368, 
383, 385, 388, 391, 456, 521, 
599, 600, 602, 637, 655, 674, 
703, 708, 713, 714, 732, 756, 
903, 914, 935, 940, 948   

 « Cérigo » 147, 600 

 « Chanson » (« Si vous n’avez 
rien à me dire… » ) 210, 254  

 « Charles Vacquerie » 468 
 « Chouette (La) » 229 
 « Claire » 147, 318, 717 
 « Demain, dès l’aube… » 74, 

411  
 « Dolor » 271, 455, 465 
 « Éclaircie » 491 
 « Écrit au bas d’un crucifix »

 144, 476, 906 
 « Écrit en 1846 » 425, 478, 528, 

549 
 « Elle avait pris ce pli dans son 

âge enfantin… » 48, 74, 75 
 « Elle était déchaussée, elle 

était décoiffée… » 559 
 « Elle était pâle, et pourtant 

rose… » 529 
 « En écoutant les oiseaux » 210 
 « Enfance (L’) » 578, 580 
 « Fête chez Thérèse (La) » 134, 

431, 446, 485, 574, 778, 779 
 « Hier au soir » 445 
 « Horror » 271, 455 
 « Ibo » 653, 655 
 « Il fait froid » 196 
 « Intérieur » 209 
 « J’ai cueilli cette fleur pour toi 

sur la colline… » 312, 894 
 « J’aime l’araignée et j’aime 

l’ortie… » 720 
 « Je payai le pêcheur qui passa 

son chemin… » 76 
 « Je respire où tu palpites… »

 138 
 « Je sais bien qu’il est 

d’usage… » 444 
 « La clarté du dehors ne 

distrait pas mon âme… » 196 
 « Les femmes sont sur la 

terre… » 445 
 « Lettre » 195, 210 
 « Lueur au couchant » 83, 897  
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 « Mages (Les) » 61, 84, 314, 
370, 600, 653, 655, 857, 935, 
940 

 « Magnitudo parvi » 352 
 « Malheureux (Les) » 78, 147, 

167 
 « Melancholia » 76, 314, 406, 

453 
 « Mendiant (Le) » 48, 78, 89, 

529 
 « Mes deux filles » 196, 209, 

486 
 « Mes vers fuiraient, doux et 

frêles… » 192, 254 
 « Mon bras pressait ta taille 

frêle… » 210, 254, 255 
 « Mugitusque boum » 122, 144, 

461 
 « Ô ! souvenirs ! printemps ! 

aurore !... » 75, 417 
 « Paroles dans l’ombre »  446 
 « Paroles sur la dune » 591, 

599, 600, 602, 778 
 « Pasteurs et troupeaux » 491, 

734, 885 
 « Pleurs dans la nuit » 160, 271, 

455, 456, 461, 465, 467, 486, 
637 

 « Pont (Le) » 597 
 « Ponto » 458, 465 
 « Quand nous habitions tous 

ensemble… » 413, 425, 426 
 « Quelques mots à un autre »

 496 
 « Religio » 147, 271 
 « Réponse à un acte 

d’accusation » 129, 142, 561, 
982, 841 

 « Rouet d’Omphale (Le) » 211, 
431, 475 

 « Statue (La) » 717 
 « Trois ans après » 210, 373 
 « Tu peux, comme il te plaît, 

me faire jeune ou vieux… » 474 

 « Veni, vedi, vixi » 126, 134, 
210 

 « Vere novo » 462 
 « Vie aux champs (La) » 74, 

148, 425, 889 
 « Vieille chanson du jeune 

temps » 138 
 « Viens ! – Une flûte 

invisible… » 212, 252, 254, 280 
 « Voyage de nuit » 532 
Cromwell 25, 52-54, 102, 140, 176, 

201, 243, 253, 255, 257, 267, 
288, 292, 294, 296, 299, 334, 
335, 387, 402, 498, 499, 506, 
531, 532, 772, 773, 816, 903? 
908, 967 

D 
Dernier Jour d’un condamné (Le)

 177, 299, 654, 905 
Dernière Gerbe 76, 138, 140, 155, 

159, 165-169, 172, 220, 241, 
432, 458, 886, 919 

 « Ami, tu m’es présent en cette 
solitude… » 166 

 « Billet à Charles Nodier » 138  
 « Le Hartz est un pays de 

frênes et d’érables… » 166 
 « Le soir je m’assieds, 

grave… » 76 
 « N’écoutez pas, mon ange, en 

votre rêverie… » 432 
 « Nos amusements avec 

Lamartine, Soumet, Vigny, les 
deux Deschamps, Sainte-Beuve 
et Nodier, vers 1827 » 138, 140 

 « Oh ! de mon ardente 
fièvre… » 432 

 « Oh ! pour le reste de ta 
vie… » 432 

 « Quand je ne serai plus 
qu’une cendre glacée… » 432 

 « Raconté en rêve par lord 
Byron (peut-être) » 919 

Dieu 64, 71, 84, 125, 133, 144, 
145, 147, 148, 151, 155, 164, 
230, 240, 242, 245, 248, 265, 
268, 297, 298, 310, 313, 319, 
349-351, 360, 362-364, 368, 
371, 378, 385, 390, 391, 394, 
402, 468, 481, 482, 491, 492, 
494, 510, 523, 533, 596, 597, 
600-602, 611, 634, 655, 679, 
680, 691, 703, 705, 707, 708, 
713, 723, 724, 740, 741, 752, 
753, 756, 862, 886, 910, 914, 
940, 958  

F 
Feuilles d’automne (Les) 48, 61, 

63, 64, 68, 73, 74, 77-79, 82, 
84, 86, 87, 95, 102, 136, 139, 
142, 145, 149, 158, 240, 243, 
244, 247-249, 255, 279, 297-
299, 372, 398, 411-413, 418, 
422-424, 426, 428, 436, 440, 
444, 453, 460, 467, 485, 496, 
562, 564-566, 570, 576-578, 
580, 615, 655, 716, 718, 771, 
860, 861, 865, 909, 917, 958   

 « À M. Louis B. » 562 
 « À un voyageur » 565, 566, 

578, 580 
 « Amis, un dernier mot… » 398 
 « Bièvre » 255 
 « C’est une chose grande et 

que tout homme envie… » 95 
 « Ce siècle avait deux ans… »

86, 87, 102, 298, 418, 566, 568, 
569, 865, 917 

 « Contempler dans son bain 
sans voile… » 467 

 « Dans l’alcôve sombre » 48, 74 
 « Dicté en présence du glacier 

du Rhône » 860 
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 « Laissez. – Tous ces enfants 
sont bien là… » 424, 425 

 « Le soleil s’est couché ce soir 
dans les nuées… » 77, 95, 139, 
453 

 « Lorsque l’enfant paraît… »
73, 75, 136, 149, 412, 413, 416, 
421, 424, 426, 427, 576, 771, 
772, 909, 958 

 « Oh ! qui que vous soyez, 
jeune ou vieux, riche ou 
sage… » 299 

 « Où donc est le bonheur ?... »
 84, 436 

 « Pan » 460 
 « Pour les pauvres » 78, 79, 87, 

142, 149 
 « Prière pour tous (La) » 48, 79, 

426, 427 
 « Rêverie d’un passant à 

propos d’un roi » 82 
Fin de Satan (La) 63, 64, 71, 76, 

84, 125, 133, 144, 145, 147, 
148, 151, 155, 200, 221, 222, 
224, 228-232, 235, 240, 242, 
245, 246, 248, 271, 276, 282, 
297, 298, 310, 313, 318, 319, 
338, 349, 351, 363, 385-388, 
391, 394, 402, 468, 477, 481, 
482, 486, 487, 492, 494, 500, 
501, 510, 523, 525, 594, 596, 
600, 602, 611, 616, 622, 623, 
634, 636, 655, 680, 691, 705, 
707, 708, 713, 720, 723, 724, 
741, 751, 753, 780, 862, 875, 
900, 914, 958 

H 
Han d’Islande 177, 296, 299, 335, 

442, 615, 654, 681, 684 
Hernani 93, 103, 105, 131, 158, 

176, 221, 293, 305, 311, 318, 
333, 338, 400, 433, 440-442, 

496, 500, 505, 531, 568, 575, 
583, 642, 675, 677, 707, 719, 
772-774, 776, 777, 870, 878, 
881, 900, 924, 927   

Histoire d’un crime 787, 795, 928 
Homme qui rit (L’) 177, 264, 301, 

402, 481, 599, 655, 698, 744, 
753, 799 

I 
Inez de Castro 298 
Irtamène 298 

J 
Journal de ce que j’apprends 

chaque jour 430 
Jumeaux (Les) 159, 255, 256, 481 

L 
Le roi s’amuse 102, 177, 346, 400, 

440, 531, 707, 776, 895 
Légende des siècles (La)18, 25, 33, 

34, 43, 44, 48, 55, 59-65, 67-
71, 76, 78, 82, 84, 86, 88, 99, 
104, 106, 108, 119, 121, 131-
133, 135, 140, 141, 143, 145, 
147, 148, 154, 155, 171, 178, 
181, 183-187, 189-193, 199, 
201-204, 207-209, 213-215, 
218-220, 224, 225, 227, 231, 
233, 235, 240, 242, 245, 247, 
249, 255, 260, 261, 264, 265, 
278-280, 292-294, 297, 310-
314, 317-319, 321, 333, 338, 
349, 351, 352, 359, 363, 364, 
371, 387-389, 398, 402-404, 
417, 419, 421, 421, 427, 428, 
440, 454, 455, 461, 462, 464, 
465, 471, 478, 482, 486, 487, 
491, 494, 497, 504, 521, 524, 
529, 532, 533, 546, 549, 554, 
558, 563-565, 570, 573, 574, 

577, 579-581, 583, 589, 591, 
593, 594, 599, 602, 611, 619, 
620, 622, 623, 635, 637, 639-
641, 648, 650, 65, 655, 659, 
683-685, 705, 713, 717, 720, 
739, 752-754, 756, 757, 769, 
771, 774, 775, 777, 780, 781, 
794, 797, 800, 816, 824, 851, 
857, 858, 862, 863, 885, 886, 
889, 890, 893, 894, 896, 901, 
904, 906, 908, 909, 914, 916, 
919, 951, 957, 959  

 « 1453 » 890 
 « Abîme » 84 
 « Aigle du casque (L’) » 63, 

221, 224-227, 230-232, 235, 
282, 465, 524, 526, 563, 564, 
640, 650 

 « An neuf de l’Hégire (L’) »
 482 

 « Après la bataille » 48, 69-71, 
78, 82, 135, 148, 261, 265, 411, 
421, 591, 824, 906, 916 

 « Autrefois j’ai connu Ferdousi 
dans Mysore… » 919 

 « Aymerillot » 43, 69, 71, 134, 
135, 317, 421, 648, 904 

 « Bey outragé (Le) » 204 
 « Bivar » 99, 224 
 « Booz endormi » 21, 63, 71, 

126, 130, 133, 134, 136, 140, 
147, 148, 261, 265, 276, 313, 
318, 419, 435, 521, 550, 551, 
554, 558, 560, 565, 568, 574, 
575, 583, 615, 618, 623, 636, 
717, 752, 857, 894, 906 

 « Chanson des doreurs de 
proue » 260, 266 

 « Cid exilé (Le) » 193 
 « Cimetière d’Eylau (Le) » 199, 

544, 563 
 « Colère du bronze (La) » 191 
 « Confiance du marquis 

Fabrice (La) » 486 
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 « Conscience (La) » 43, 70, 71, 
99, 215, 255, 264, 478, 482, 
739, 771, 772 

 « Conseillers probes et libres 
(Les) » 486 

 « Crapaud (Le) » 76, 200, 364, 
464, 465 

 « Dieu invisible au 
philosophe » 191 

 « Enterrements civils (Les) »
 858 

 « Épopée du ver (L’) » 187, 
211, 637 

 « Eviradnus » 521, 546, 574, 
589, 590, 593, 596, 597, 599, 
602, 615, 623, 636, 640, 777, 
904 

 « France et âme » 889 
 « Gaïffer-Jorge » 486, 640 
 « Géant, aux dieux (Le) » 756 
 « Guerre civile » 421 
 « Inferi » 209 
 « Je ne me sentais plus 

vivant… » 389 
 « Jour des rois (Le) » 185 
 « Lions (Les) » 464 
 « Mahomet » 190, 191 
 « Mariage de Roland (Le) » 43, 

88, 196, 224, 521, 914  
 « Masferrer » 486 
 « Ô Dieu, dont l’œuvre va plus 

loin que notre rêve… » 389 
 « Paroles dans l’épreuve » 214 
 « Parricide (Le) » 193, 242, 

478, 885 
 « Paternité (La) » 529 
 « Pauvres gens (Les) » 18, 43, 

48, 69, 70, 78-80, 89, 87, 89 
 « Paysans au bord de la mer 

(Les) » 752 
 « Petit Paul » 421 
 « Petit roi de Galice (Le) » 71, 

224, 421, 521 

 « Pleine mer – plein ciel » 200, 
404, 539, 543, 641, 642, 752 

 « Première rencontre du Christ 
avec le tombeau » 145, 233 

 « Puissance égale bonté » 388, 
486, 756 
« Quatre jours d’Elciis (Les) »
 185, 202-204, 260, 266, 273 

 « Question sociale » 421 
 « Ratbert » 186 
 « Retour de l’Empereur (Le) »

 82, 186, 400, 771 
 « Romancero du Cid (Le) » 193 

« Rose de l’infante (La) » 70, 
71, 197, 200, 201, 242, 417, 
521, 564, 659 

 « Sacre de la femme (Le) » 461 
 « Satyre (Le) » 131, 139, 144, 

146, 147, 190, 200, 201, 211, 
352, 364, 388, 461, 478, 508, 
521, 593, 594, 602, 652, 684, 
720, 754-756, 851, 914  

 « Sept merveilles du monde 
(Les) » 187 

 « Sultan Mourad » 215 
 « Temple (Le) » 191 
 « Terre (La) » 143 

« Titan (Le) » 756 
 « Tout le passé et tout 

l’avenir » 209, 465, 637 
 « Travail des captifs (Le) » 203 
 « Trois cents (Les) » 640 
 « Trompette du jugement 

(La) » 201, 215 
 « Un malheureux » 78 
 « Vision d’où est sorti ce 

livre » 486 
 « Vision de Dante (La) » 315 
 « Welf, castellan d’Osbor » 18, 

203, 564, 909 
 « Zim-Zizimi » 215, 685 
Littérature et philosophie mêlées

 159, 182, 346, 376, 377, 599, 
871  

 « Épître à Brutus » 182 
Lucrèce Borgia 102, 177, 432, 437, 

698, 777, 885 

M 
Marie Tudor 403 
Marion de Lorme 103, 177, 583, 

773, 777 
Mes fils 791 
Mille francs de récompense 159 
Misérables (Les) 40, 49, 52, 56, 57, 

67, 78, 107, 138, 218, 301, 310, 
312, 318, 322, 333, 380, 393, 
402, 405, 406, 414, 420, 465, 
477, 521, 531, 533, 541, 549, 
553, 652, 655-657, 684, 705, 
717, 719-721, 724, 739, 744-
746, 753, 754, 793, 820, 828, 
829, 832-836, 841, 845, 846, 
863, 866, 887, 889, 893, 896, 
898, 900, 904, 905, 909, 923, 
950 

N 
Napoléon le Petit 262, 264, 312, 

404, 814, 820, 831, 832, 897, 
928 

Notre-Dame de Paris 51, 56, 57, 
155, 162, 177, 221, 222, 224, 
292, 310, 338, 405, 521, 531, 
553, 583, 615, 639, 661, 681, 
777, 898, 899  

Nouvelles Odes 328, 498, 499 

O 
Océan 159, 168, 169, 171-174, 

177, 179, 642  
 « À Mademoiselle L. B. » 171 
 « À S.-B. » 170 
 « Au tournebride » 171 
 « D’autres disent – c’est là leur 

sagesse – : que sert… » 171 
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 « Dieu de fraternité, d’égalité, 
de joie… » 171 

 « Écréaux – Écueil (Les) » 169 
 « Enfant, le peuple te 

regarde… » 171 
 « Foule (La) » 169 
 « Fuite des nuées. Avenir » 171 

« Janvier doit grelotter près du 
vieillard qui tremble... » 169 

 « Je vous l’ai déjà dit, un soir, 
sur le chemin… » 170 

 « Jeanne disait : toujours je te 
serai fidèle… » 170 

 « Joyeux fils de Nature et 
d’Amour (Les) » 169 

 « La Révolution fait le tour de 
l’Europe… » 171 

 « Les morts – songez aux morts 
et laissez là vos bibles ! –… »
 171 

 « Louis, je te connais. Quoi que 
dise l’envie… » 171 

 « Nuit (La) » 170 
 « Ô foyer paternel ! Ô foyer 

domestique !... » 171 
 « Ô terre qui verdis sous le 

fourmillement… » 172 
 « Oui, tu veux saisir Dieu, le 

tenir et n’y croire… » 171 
 « Promeneurs qui hantez la 

terrasse sablée… » 169 
 « Querelle du 6 et du 9 » 171  
 « Vous dites : – De nos jours 

nul n’est impunément… » 171 
Odes 19, 54, 55, 60, 66, 98, 103, 

122, 138, 144, 201, 299, 301, 
328, 387, 403, 404, 409, 443, 
449, 505, 598  

Odes et Ballades 19, 25, 54, 61, 64, 
74, 176, 182, 240, 242, 243, 
245, 255, 257, 293, 296, 298, 
300, 310, 315, 324, 330, 344, 
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Résumé : Cette thèse étudie la réception critique de la poésie de Hugo en France entre 1914 et 1944. Elle se fonde sur une conception 
large et englobante de la « réception critique ». Ainsi, elle envisage la manière dont l’œuvre 
poétique hugolienne est reproduite et diffusée (dans des éditions savantes, des éditions populaires bon marché, des livres de luxe, des 
manuels scolaires, des anthologies…) ou fait l’objet d’adaptations (mises en musique, 
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problématiques récurrentes. 

Celles-ci sont notamment relatives au statut de Hugo comme auteur patrimonial, à la centralité de la poésie dans son œuvre (et en particulier à 
la centralité des trois grands recueils de l’exil, Les Châtiments, Les Contemplations, La 
Légende des siècles), aux lectures et aux appropriations politiques auxquelles cette poésie donne lieu, à la manière de situer Hugo 
dans l’histoire de la poésie française (selon les cas, aux côtés de Lamartine et Musset ou aux 
côtés de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé). Au-delà du seul cas Hugo, notre travail jette aussi quelques éclairages sur la place de la poésie 
dans l’imaginaire du premier XXe siècle et sur la manière dont cette période se définit par rapport 
à un double héritage poétique, « romantique » et « moderne ». 
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Abstract : This dissertation studies the critical reception of the poetry of Victor Hugo in France 
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extensive corpus and a wide range of sources, confronting methodological approaches borrowed from different study fields, our work 
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