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Pour entrer a I’Ecole Normale Supérieure en tant qu’« étudiante admise a
préparer le diplome », il fallait, pour lentretien qui suivait 'acceptation du
dossier, proposer au jury un sujet de recherche. Apres trois années de classes
préparatoires, ou javais consciencieusement appris ce q ue mes professeurs
m’avaient enseigné, choisir ce sur quoi je voulais travailler n’était pas un exercice
facile. Sur quoi avais-je envie de travailler ? Jai alors fait le pari de rassembler deux
choses ayant toujours suscité mon intérét : le théatre et le handicap, et de voir ce
qui pourrait naitre du croisement des deux. C’est ainsi que j’ai intégré ’'ENS par
ce que jaime a appeler 'entrée des artistes et que j’ai consacré mes recherches de
master au travail de Pippo Delbono® (master 1) puis a celui de Philippe Adrien
avec la Compagnie du Troisieme (Eil* (master 2).

Trois ans plus tard, lorsque la possibilité de postuler a une « allocation
doctorale spécifique ENS » s’est présentée a moi, l'histoire s’est pour ainsi dire
répétée. Pour codtoyer un certain nombre de doctorante.s plus ou moins
avancé.e.s dans leurs recherches, j’étais persuadée que je ne pourrais mener les
miennes a bien que si celles-ci portaient sur un sujet me tenant véritablement et
profondément a cceur. Dans le cadre extrémement privilégié d’un contrat
doctoral sans mission d’enseignement, la plus grande difficulté du doctorant ou
de la doctorante me semblait étre I'autodiscipline — c’est-a-dire le fait de devoir se
fixer soi-méme son cadre de travail —, réalité dont j’avais eu un avant-gott durant
mes années de master. Je me suis alors trés concretement demandée quel sujet
pourrait me pousser a sortir de mon lit tous les matins pour aller en bibliotheque.
Qu’est-ce qui pourrait bien susciter quotidiennement mon intérét pendant au
moins trois ans ? « Présence et représentation du handicap mental sur la scéne
contemporaine francaise », telle a été la réponse®.

Alors que javais commencé a étudier les handicaps physique et sensoriel
dans le cadre de mes travaux de master, j’ai volontairement choisi de consacrer
mes recherches doctorales au handicap mental dans la mesure ou celui-ci me
semblait plus problématique et donc plus intéressant. Contrairement au handicap
physique, qui fait Pobjet de recherches de plus en plus nombreuses, le handicap
mental reste tres peu étudié dans le champ des arts du spectacle. I me semble

! La constitution de la Compagnie Delbono sera évoquée dans la suite de cette
introduction.

2 Fondée en 1984 : par le comédien Bruno Netter, aprés qu'il a perdu la vue, la
Compagnie du Troisieme il rassemble une comédienne sourde (Monica Companys), une
comédienne aveugle : (Ouiza Ouyed), un comédien lilliputien (Jean-Luc Orofino), un
comédien handicapé moteur en fauteuil (Sergio Malduca), un comédien handicapé moteur
autonome (Pierre Delmer) et un certain nombre de comédiennes et comédiens valides
(Myléne Bonnet, Genevieve de Kermabon, Stéphane Dausse, Alain Duzcam ...).

% Je me suis récemment souvenue qu’'en Terminale, au moment de l'orientation post-
secondaire, j'avais un instant hésité entre le monde du théatre et celui de I'éducation
spécialisée. Sans doute est-ce parce qu’il est cohérent avec la personne que je suis que
mon sujet de thése m’a autant passionnée.
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que tel est le cas dans la mesure ou le premier interroge la vaste définition du
«corps » et dela « corporalité » (notamment a travers les concepts de « corps
non-virtuose », de « corps hors-normes », de « corps empéché® » ...) alors que
second semble s’inscrire moins naturellement dans une recherche en arts du
spectacle. La question qui se pose est alors celle de la visibilité de la pathologie.
Compte tenu du stigmate corporel engendré par la déficience physique, une
personne en situation de handicap physique sera assez aisément reconnue comme
telle. Dans le cas de troubles mentaux ou psychiques, le stigmate est
majoritairement d’ordre comportemental. Une personne en situation de handicap
mental sera donc plus difficilement reconnue comme telle. Au-dela des
indéniables enjeux sociologiques qu’elle souleve, la question de la visibilité est
éminemment théatrale. Le théatre — qui vient étymologiquement du grec #héitron,
que l'on traduit généralement par «le lieu d’ou voir® »— n’existe qu’a partir du
moment ou il y a une frontiére entre regardants et regardés. J’ai donc placé cette
question dela visibilité au cceur de ma recherche. Le handicap mental me
semblait ainsi avoir quelque chose a dire et a montrer au théatre, et quelque chose
d’essentiel — au sens propre. Au fur et a mesure de mes recherches, mon intuition
selon laquelle le handicap mental cristallise un certain nombre d’enjeux du théatre
contemporain s’est trouvée confortée. Le concept de visibilit¢é m’a ainsi permis
d’articuler la sociologie et le théatre. Le point de convergence de ces recherches,
et dont je vais tacher de rendre compte dans cette these, c’est la ou les maniere(s)
dont le handicap peut influencer les formes de la représentation théatrale qui, en
retour, influence nos représentations du handicap.

A lorigine, mon corpus était exclusivement composé de troupes de
comédien.ne.s en situation de handicap mental. Je mettais un point d’honneur a
distinguer mes travaux del ’art thérapie. J’insistais sur le fait que je ne
m’intéressais pas a l'intervention d’artistes professionnel.le.s dans des centres de
soin pour y travailler avec des personnes en situation de handicap mais que je
souhaitais, au contraire, étudier lintégration de personnes en situation de
handicap au milieu artistique professionnel. En deuxi¢cme année, j’ai élargi mon
corpus a des personnages pouvant étre considérés comme en situation de handicap

4 Ces concepts sont largement mobilisés par le séminaire Représentation(s)

transgénérationnelle(s) dans les créations artistiques contemporaines, organisé par le
groupe « Praxis et Esthétique des arts », au sein de I'équipe de recherche EA-4028 Textes
et Cultures de I'Université d’Artois, notamment dans le cadre de leur Journée d’Etude
« Représentation(s) transgénérationnelle(s) dans les créations artistiques
contemporaines » organisée le 3 juin 2016.

5 Dans un article intitulé « Le théatralisable en Gréce et a Rome », Florence Dupont
précise pourtant que « [lI]e terme de theatron est formé sur théaomai. La racine théa-
signifie non pas “voir”, mais “étre en présence de, assister a” sans distinguer la vue et
I'ouie. » (Florence Dupont, « Le théatralisable en Gréce et a Rome » dans Fabula-LhT,
n° 19, « Les Conditions du théatre : le théatralisable et le théatralisé », octobre 2017,
URL : http://www.fabula.org/Iht/19/dupont.html , derniére consultation le 20 janvier
2018). Nous y reviendrons dans la suite de notre travail.
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mental ® : en effet, abonnée a la newsktter d'un certain nombre de théatres
parisiens, je me suis rendu compte que la programmation de pieces comprenant
de tels personnages ne cessait d’augmenter. Il s’agissait alors moins d’¢tudier la
pratique théatrale professionnelle de personnes en situation de handicap que

analyser deux modes distincts de mise en visibilité du handicap au théatre. La
d’analyser d des distincts d bilit¢ du handicap au théatre. L.
problématique de I'art-thérapie s’éloignait d’elle-méme.

Ainsi, sans que je le formule de la sorte a I'époque, le constat d’une
visibilité de plus en plus grande du handicap mental sur la scéne contemporaine
francaise a servi de point de départ a la constitution de mon corpus. Il s’agissait la
d’un phénomene qui m’intriguait d’autant plus qu’il me dérangeait. Quel que soit
le mode de visibilité du handicap, j’éprouvais toujours un certain malaise face a ce
genre de spectacle — tout en sentant intuitivement que celui-ci n’était pas du
méme ordre devant un comédien.ne en situation de handicap mental jouant un
personnage (en situation de handicap ou non) et devant un.e comédien.ne valide
incarnant un personnage en situation de handicap. Au cours de mes recherches,
j’ai pris conscience du fait que ce malaise était sans doute lié a la mise en échec de
mon jugement esthétique plutdt qu’a une véritable condamnation morale, ou
plutdt que mon incapacité a analyser esthétiquement ces spectacles me conduisait
a les analyser d’'un point de vue sociologique sinon moral. J’ai également
remarqué que je n’étais manifestement pas la seule a réagir ainsi. Dans les articles
de presse — grand public mais aussi spécialisée — consacrés aux spectacles de mon
corpus, la mise en avant du handicap du comédien, de la comédien.ne, ou du
personnage me semblait nuire a une véritable analyse artistique, qu’elle soit
dramaturgique ou esthétique.

Si mon travail de recherches est né d’une envie de rationnaliser une
expérience de s pectatrice, il s’est poursuivi par la volonté militante de p atler
artistiquement de ces objets qui avaient tendance a étre analysés exclusivement
sous un angle thérapeutique ou sociologique. En les faisant entrer dans le champ
universitaire des études en arts du spectacle, mon ambition est de participer a la
reconnaissance de leur légitimité artistique — de les rendre visibles dans le
domaine de ’art en somme.

C’est pourquoi, pour la rédaction de cette these, j’ai choisi d’employer les
premicres personnes du singulier et du pluriel. Le je renvoie a mon expérience de
spectatrice ou a ce que jassume étre non pas des vérités scientitiques mais des
impressions personnelles, des sentiments individuels voire des convictons
intimes. Le nous académique soulighe ma volonté d’associer mes lecteurs et
lectrices a une réflexion visant a inscrire dans le champ de recherche universitaire
un objet pour ’heure peu étudié.

® En choisissant le titre « Présence et représentation du handicap mental sur la scéne
contemporaine francaise », je m’étais volontairement gardée cette possibilité
d’élargissement de mon corpus.



14

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

Tout comme dans celle menée par Marie-Madeleine Mervant-Roux et son
équipe sur le théatre amateur, «l’objectif initial de la recherche n’[est] pas
purement descriptif” ». Il ne s’agit pas d’établir un catalogue des troupes de
théatres composées de comédien.ne.s en situation de h andicap mental et de
détailler leurs pratiques. Tout comme ces chercheuses et chercheurs voulaient
« s’interroger sur la valeur de la notion d’amateurisme dans le cas particulier de la
vie théatrale® », j’aimerais interroger la notion de handicap dans le cas particulier
de la pratique théatrale. Cette notion est relative dans la mesure ou « le handicap
auquel est confrontée une personne déficiente varie selon les circonstances dans
lesquelles se trouve 'individu : "handicapé" dans certaines circonstances, il ne le
sera pas dans d’autres alors que sa déficience ou son incapacité persiste® ». Ce qui
est un handicap pour la vie sociale ne lest pas forcément pour la pratique
théatrale et peut, bien au contraire, constituer une force. J’ai choisi de travailler
sur ce sujet précisément parce que je pense que le handicap apporte
indéniablement quelque chose au théatre contemporain. Le fait que des
spectacles joués ou écrits par des personnes en situation de handicap mental
solent programmés dans des institutions culturelles emblématiques telles que le
Festival d’Automne® ou le Festival d’Avignon® conforte cette intuition — méme
$’il faudra en étudier de pres les raisons. Il nous reste maintenant a cerner ce
« quelque chose », qui provoque I'étonnement et le désir d’écrire et de décrire
cette évolution du théatre.

Le handicap : constitution d’un champ et changement de
paradigme

Dans leur Introduction a la sociologie du handicap, 1sabelle Ville, Emmanuelle
Fillion et Jean-Francois Ravaud tentent de retracer I’étymologie et I’évolution
sémantique de ce terme. Alors qu’au XIXe siecle on « handicapait » un cheval ou
un homme pour égaliser les chances des participants a une compétition sportive,
au XXe siecle, une personne « handicapée » est une personne qui a, de naissance

7 Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Du thédtre amateur : approche historique et
anthropologique, Paris, Editions du CNRS, 2004.

81bid.

® Serge Ebersold, LInvention du handicap : la normalisation de l'infirme, Paris, CTNERHI
(Centre Technique National d’Etudes et de Recherches sur les Handicaps et les
Inadaptations), [1992] 1997, p. 21.

10 Alice ou le monde des merveilles et Les Oiseaux, spectacles mis en scéne par Madeleine
Louarn et interprétés par les comédien.ne.s en situation de handicap mental de I'Atelier
Catalyse ont été programmeés au Festival d’Automne en 2008 et en 2012.

11 En 2012, 2015 et 2016, le Festival d’Avignon programme successivement : Disabled
Theater, fruit d’'une collaboration entre Jérobme Bel et les comédien.ne.s en situation de
handicap mental du Theater HORA ; Forbidden Di Sporgersi, adaptation par Marguerite
Bordat et Pierre Meunier d’Algorithme éponyme écrit par Babouillec qui se définit elle-
méme comme « autiste sans paroles » et Ludwig, un roi sur la lune, par Madeleine Louarn
et I’Atelier Catalyse.
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ou a cause d’'un accident, une particularité telle que, par rapport aux autres, elle
n’est pas sur un pied d’égalité dans la « course sociale » :

Le terme «handicap » est la contraction de lexpression anglaise « band in cap» qui
signifie « la main dans le chapeau ». Elle désignait au XVII¢siécle un jeu de pari pratiqué
dans des lieux publics ou les protagonistes misaient une certaine somme dans un
chapeau avant une compétition. Le terme s’est imposé a partir du XVIIIe siecle dans le
domaine hippique pour désigner un désavantage imposé lors des courses aux meilleurs
chevaux. Introduit dans la langue francaise au début du XIX¢ siecle, il apparait en 1827
dans le Manuel de I'amateur de courses de Byron pour désigner une « course dans laquelle
on égalise les chances des concurrents en répartissant des désavantages proportionnés a
la force des chevaux ». L’usage du terme s’étend progressivement a d’autres sports. Par
métonymie, il renvoie a tout désavantage attribué dans une épreuve a un concurrent
considéré comme meilleur. Le handicap est alors factitif, c’est-a-dire qu’il est apporté
par I’action d’un tiers et n’est pas inhérent a un concurrent handicapé. A 'aube du XXe
siecle toutefois, le terme apparait dans les ceuvres littéraires, au sens figuré, pour
évoquer la géne, le désavantage, I'infériorité que supporte une personne par rapport aux
conditions normales d’action et d’existence ; il désigne alors un écart a la norme™?.

Dans son ouvrage L’Tnvention du handicap : la normalisation de !infirme, Serge
Ebersold note qu’«aucun texte de portée générale, aucune nomenclature ne
définit le "handicap" de telle sorte qu’il soit possible d’élaborer un concept
univoque autorisant une définition de la notion™® ». Tenter de définir le handicap
peut constituer une recherche en soi. La these d’Anne-Lyse Chabert™ en est
Iexemple. Dans le cadre d’une recherche en partie consacrée a la question de la
représentation sociale du handicap a travers sa représentation théatrale, il parait
cependant important de retracer, a grands traits, I’historique de cette notion
aujourd’hui couramment employée. Quand et comment le terme « handicap » est-
il apparu en France ? De quelle(s) évolution(s) médicale, politique, sociale et
sociétale résulte-t-il ? Quelle place le handicap mental occupe-t-il dans le champ
du handicap en général ? En ce qu’il constitue une sorte de généalogie du terme
« handicap », 'ouvrage de Serge Ebersold nous servira de guide dans le cadre de
cette introduction destinée a donner quelques ¢éléments de déf inition du
handicap. Compte tenu de sa date de publication (1992 pour la premiere édition,
1997 pour la seconde), les éléments qu’il mentionne sont complétés par le tres
récent manuel d’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud
(2014), qui représente une synthese des travaux sur le sujet.

Afin de «saisir les transformations qui ont favorisé I'émergence du
handicap comme catégorie des politiques sociales de la seconde moitié du XX¢

12 |1sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, Introduction & la sociologie
du handicap : Histoire, politiques et expérience, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur,
2014, p. 61.

13 Serge Ebersold, op. cit., p. 23.

4 Anne-Lyse Chabert Transformer le « handicap » ou linvention d’un usage détourné du
monde : Essai de c heminement conceptuel a partir d’expériences de v ie, Thése de
doctorat en philosophie, sous la direction d’Alain Leplege et Claude Debru, Université
Paris 7, 2014. Cette thése a ensuite fait I'objet d'une publication : Transformer le
handicap au fil des expériences de vie, Toulouse, Erés, 2017.
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siecle® », les auteur.e.s proposent une périodisation en quatre grands ages. La fin
du Moyen Age jusqu’au XVIIIe siécle est marquée par linstitutionnalisation de
lassistance, sous la forme de la charité bienveillante ou du contrdle social
répressif. Au XVIIe siecle, en faisant des sens 'origine d’un savoir sur le monde,
le courant philosophique nommé « empirisme » entraine un bouleversement de la
prise en charge des déficiences sensorielles, qui passe notamment par des
tentatives d’éduquer les sourds-muets et les aveugles. Associée au paupérisme
engendré par la nouvelle organisation sociale, la révolution industrielle du XIXe
siecle bouleverse une nouvelle fois la donne, favorisant 'émergence de théories
annoncant la dégénérescence del’espece et pronant des pratiques eugéniques.
Dans la premicre partie de notre travail, nous aurons I'occasion de revenir sur
cette diachronie dans le cas trés précis des «fous», qui deviennent
progressivement des «insensés» ou des «déraisonnables» avant d’étre
considérés comme des « aliénés ». Dans le cadre de cette introduction, nous nous
intéresserons exclusivement aux XX¢ et XXIe¢ siecles, en tachant de faire ressortir
les étapes majeures ** de la constitution du champ du handicap, «concept
intégrateur — recouvrant un probleme ala fois économique, social, médical et
sanitaire — [qui] n’allait pas de soi®’ ».

La progressive mise en place d’un régime assurantiel de prise en
chazge de I'infirmité

La loi sur les accidents du travail, promulguée le 9 avril 1898 pour
répondre aux enjeux nés de I'industrialisation, institue et instaure I'intervention de
PEtat dans le champ social, préparant ainsi le terrain des futures lois sur le
handicap. Pour obtenir une indemnisation forfaitaire — qui ne couvre pas
nécessairement l'intégralité des préjudices subis — le travailleur accidenté n’a pas
besoin de prouver, devant les tribunaux, la faute de I'employeur. « Pour la
premicre fois avec la loi de 1898, on affirme que c’est la société qui, du fait de
son activité, a généré des risques et des préjudices qu’elle a obligation de réparer.
Cette loi constitue a ce titre I’acte de naissance de ’Etat providence. Ce ne sont
pas les employeurs en tant qu’individus qui sont responsables, mais la société, en
ce qu’elle est engagée dans des activités a risques™ ». C’est parce qu’ils sont
considérés comme des « victimes du progres » se retrouvant dans I'incapacité de
travailler et de s ubvenir a leurs besoins alors méme qulils ont contribué a
P'augmentation de la richesse nationale que les accidentés du travail (mécaniciens
qui se sont blessés en utilisant leurs machines, mineurs surpris par un « coup de
grisou »...) que la Nation se montre solidaire. Elle le sera encore davantage
envers les soldats dela Premic¢re Guerre mondiale, qui reviennent du front

1% Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 27.
16 pour les détails de la constitution de ce champ, le lecteur peut se reporter a I'annexe.
17
Id.
18 Ibid., p. 44-45.
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marqués a vie. Ils bénéficient de pensions d’invalidité¢ plus élevées que les
indemnisations des accidents du travail, de soins médicaux visant a gommer au
maximum les séquelles des combats (techniques orthopédiques, exercices
physiques, appareillage...), d’une formation professionnelle pour acquérir des
compétences leur permettant d’exercer un nouveau métier, compatible avec leur
nouvel état (comptabilité, dessin industriel, cordonnerie, reliure, horlogerie, etc.)
et d’'une aide a 'embauche®. « Un triptyque est ainsi mis en ceuvre : rééducation
fonctionnelle, rééducation professionnelle et réemploi® ». Cette initiative est
soutenue autant qu’elle est encouragée par nombre d’anciens combattants
regroupés en associations®, qui voient dans le retour au travail une échappatoire
a lassistance et la possibilité — si ce n’est la condition — d’une réinsertion
sociale?.

Le modele d’une « société assurantielle » se met progressivement en place
pendant l'entre-deux-guerres. En 1930, la France adopte le mode¢le bismarckien
d’une assurance maladie et vieillesse obligatoire pour tous les salariés de
I'industrie et du commerce ayant des bas revenus. Ces assurances sociales sont
financées par des cotisations sociales pour moitié patronales, pour moitié¢
salariales. Dans le cadre de cette loi, les entreprises de plus de dix salariés n’ont
plus seulement pour obligation d’employer des bénéficiaires d’une pension
d’invalidité (loi du 29 avril 1924), mais également des mutilés du travail, toujours
dans la limite del 0% del eur personnel. Ce mouvement trouve son
aboutissement dans les ordonnances des 4 et 19 octobre 1945 qui créent le
régime général del a Sécurité sociale. Le principe des assurances sociales
obligatoires est généralisé a tous les travailleurs salariés et leur famille proche.
Outre la maladie, la vieillesse et le déces, le risque d’invalidité est couvert pour les
personnes qui cotisent et leurs ayants droits. Sont également pris en charge les
frais de rééducation fonctionnelle et la réadaptation professionnelle pour toutes
les catégories d’invalides. Les salarié.e.s devenu.e.s invalides bénéficient des lors
de droits sociaux jusque-la réservés aux victimes de guerre et d’accidents du
travail. L’assurance sociale, sans mettre en cause les régimes de p rotection

19 voir les lois du 17 avril 1916 et du 26 avril 1924 en annexe.

29 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 46.

21 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud parlent ainsi de « puissants
collectifs d’infirmes comme LADAPT et I’'APF » (ibid., p. 27).

22 Le film Au revoir la-haut, réalisé par Albert Dupontel d’'aprés le roman de Pierre
Lemaitre (Paris, le Grand livre du mois, 2013) et sorti en salles le 25 octobre 2017, met
justement en scéne un personnage dépourvu de toute velléité de réinsertion sociale qui
s’oppose a cette prise en charge étatique de son infirmité. Edouard Péricourt (interprété
par Nahuel Perez Biscayart), gueule cassée de la Premiére Guerre mondiale, refuse qu’'on
lui fabrique des prothéses censées se substituer a la partie inférieure de son visage,
perdue dans un éclat d’obus. Il préfere porter toutes sortes de masques qu'il fabrique lui-
méme. Il ne cherche nullement & bénéficier des dispositifs mis en place par I'Etat pour
retrouver un emploi, mais monte une opération visant a I’ « arnaquer » : vendre des
monuments aux morts, toucher I’'argent mais ne jamais les construire.
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précédemment acquis, tend a gommer la distinction issue de l'origine des
déficiences?.

Premiére moitié du XX¢ siécle: de [lassistance charitable 2
l’assurance nationale

Le 23 novembre 1957 le terme « handicapé » apparait pour la premicre
fois dans un texte officiel francais dans le cadre dela loi sur le « reclassement
professionnel des travailleurs handicapés », qui élargit aux invalides civils les
dispositions de réinsertion mises en place pour les invalides de guerre. I’'usage du
terme « handicap » coincide donc avec la naissance de la réadaptation.
Contrairement a 'emploi qui en était fait lors des courses hippiques, le handicap
indique désormais « un défaut endogene a la personne la plagant en posture
d’infériorité et non un désavantage exogene imposé au plus fort® ». Est considéré
comme travailleur handicapé « toute personne dont les possibilités d’acquérir ou
de conserver son emploi sont effectivement réduites par suite d’une insuffisance
ou d’une diminution de ses capacités physiques ou mentales®® ». Le terme de
« handicapé » ne se retrouve pourtant pas dans le nom de l'instance chargée de ce
reclassement professionnel, ni sous sa forme substantivée («le handicapé ») ni
accolé aus ubstantif «travailleur». En fonction del eurs capacités
professionnelles, la commission d’orientation des infirmes?® les envoie travailler
dans le milieu ordinaire ou les entreprises sont tenues de leur proposer en priorité
leurs postes vacants *, ou dans un milieu protégé ?®. Par rapport a la loi
Cordonnier du 5 aout 1949, qui prévoyait déja une réglementation del a
formation professionnelle des infirmes et des malades chroniques, cette loi
témoigne néanmoins du « passage d’une conception de la déficience renvoyant a
I'incapacité, a l'inaptitude a une perception fondée sur l'atteinte compensée et
compensable grace a la rééducation et la réadaptation® ». La déficience — ou plus
exactement linfirmité qui en découle — n’est plus synonyme d’invalidité (terme
qui renvoie a linaptitude a Pexercice d’une activité professionnelle) mais de

23 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Frangois Ravaud, op. cit., p. 52.

24 Ibid., p. 61.

25 Ibid., p. 63.

26 A partir de 1971 cette commission accorde aux personnes inaptes au travail, non
pensionnées par ailleurs I'allocation aux mineurs handicapés ou I'allocation adultes
handicapé adulte (AHA), qui leur permet d’étre couverts par I'assurance maladie.

27 « Tout employeur est tenu de déclarer ses postes vacants tant qu’il ne satisfait pas au
quota de 10% de bénéficiaires fixé par décret. Le bureau de main d’'ceuvre a alors huit
jours pour proposer une bénéficiaire, a défaut I'employeur reprend sa liberté d’embauche.
La loi de 1957 impose donc une obligation de procédure (déclarer les postes vacants) et
non une obligation de résultats comme le fera la loi de 1987 » (Ibid., p. 62).

28 Institué par la loi du 23 novembre 1957 et destinés aux déficients intellectuels et & tous
ceux dont le handicap est trop important pour obtenir un rendement suffisant, le travail
protégé englobe trois types d’établissements : les centres de travail a domicile (CDTD),
les ateliers protégés (AP) et les centres d’aides par le travail (CAT).

2% serge Erbersold, op. cit., p. 28.
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rééducabilité. La prise en charge del ’infirmité se réorganise autour d’une
préoccupation de réadaptation (i sagit d’adapter les infirmes a leur
environnement, et plus particulicrement a ses exigences dans le domaine
professionnel) et ayant pour objectif «la réinsertion professionnelle et sociale,
ceci quelle que soit lorigine de la déficience (accident du travail, conflit armé,
affection congénitale) ou le type d’affection (mentale, physique, sensorielle)® ».

Pour la premiére fois au regard des possibilités de travail et d’emploi, ily a identité
parfaite entre toutes les catégories de handicapés, qu’ils soient militaires, civils, anciens
malades, infirmes, accidentés du travail ou de droit commun. Avec cette législation, les
différents régimes d’invalidité disparaissent au profit d’une terminologie unique, celle du
handicap, qui ¢ onduit linvalide, linfirme, le diminué physique a devenir un seul
individu : le « travailleur handicapé » .

La loi de 1957 ne s’intéresse qu’au travailleur, c’est-a-dire a celui qui peut
étre productif, dans une logique économique. Les questions d’éducation et de
socialisation n’apparaissent pas. Tout en considérant les problemes liés au
reclassement professionnel, cette loi ne fait pas de l’intégration une finalité en
soi : il importe moins d’intégrer I'infirme que de lui donner les moyens de trouver
par lui-méme a s’intégrer en trouvant un emploi. Il s’agit de I’aider a acquérir des
compétences lui permettant d’exercer une activité professionnelle, vue comme
une source d’épanouissement personnel et social et a partir de laquelle il peut
disposer de moyens suffisants pour subvenir a ses besoins. Elle correspond a une
gestion fondée sur une conception purement médicale et mécaniste de 'affection
et favorisant les équipements comme les prothéses articulaires ou auditives.

Dix ans apres la promulgation de la loi, Francois Bloch-Lainé remet a
Georges Pompidou son rapport sur la situation des personnes handicapées,
significativement intitulé «étude du probléeme général de I'inadaptation des
personnes handicapées ». La réadaptation de cette population passe par sa mise
au travail :

Sont inadaptés ceux qui subissent par suite de leur état physique, mental ou caractériel,
ou de leur situation sociale, des troubles qui constituent pour eux des « handicaps »,
C’est-a-dire des faiblesses, des servitudes particulieres par rapport a la normale ; celle-ci
étant définie comme la moyenne des capacités et des chances de la plupart des individus
qui vivent dans la méme société®.

11 est établi que le travail est ’élément essentiel de 'adaptation a la société. Le handicapé
qui n’a pas pu trouver ou retrouver un emploi reste « en marge », méme s’il parvient a
subvenir a ses besoins et a ceux de sa famille par des pensions ou des rentes. Rejeté de

30 Ibid., p. 30.

31 Pierre Romien, « A lorigine de la réinsertion professionnelle des personnes
handicapées : la prise en charge des invalides de guerre » dans la Revue francaise des
affaires sociales, 2 (2), 2005, p. 240, cité par Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
Francois Ravaud, op. cit., p. 63.

32 Francois Bloch-Lainé, Etude sur le probléme de linadaptation des personnes
handicapées, Paris, La Documentation Francaise, 1969, p. 111, cité par lIsabelle Ville,
Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, id.
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la collectivité, il en vient a se considérer comme un étre a part auquel la fatalité a pour

toujours fermé les possibilités d’épanouissement personnel dont peuvent bénéficier les

travailleurs normaux>3.

Il faudra cependant attendre encore pres de dix ans pour que I’évolution
du handicap du médical au social se conclue par une mesure législative.

33 Ibid., annexe B, p. 5.
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30 juin 1975: la loi « d’orientation en faveur des personnes
handicapées »

Sila loi de 1975 ne donne pas plus de définition du handicap que celle de
1957, son intitulé ne réduit plus les « handicapés » a leur statut de « travailleurs »
malis les considere comme des « personnes ». Alors que les travailleurs handicapés
¢taient pris en charge par les commissions départementales des infirmes chargés
de leur reclassement professionnel, ce sont désormais les Commissions
Techniques d’Orientation et de R eclassement Professionnel (COTOREP) pour
les adultes et les Commissions d’Education Spécialisée (CDES) pour les moins de
21 ans ** qui attribuent le statut de personne handicapée. La définition
administrative du statut de « handicapé » ne supprime pas toute référence a la
dimension médicale, mais dans le processus de définition du handicap le role des
spécialistes est quelque peu modifié par rapport au champ strictement médical.
Ces derniers légitiment laction des commissions dans la mesure ou ils y
interviennent en tant qu’experts apportant une caution scientifique a un jugement
normatif qui détermine lattribution d’aides sociales. Pour accorder a un individu
le statut de «personne handicapée», les COTOREP et CDES rapportent
Iexpertise médicale dont il a fait objet a un guide-baréme permettant de définir
un taux d’incapacité déterminant ouverture des droits et le mode de prise en
charge del ’individu en question. Robert Castel parle ainsi dune
instrumentalisation de la médecine par un dispositif technico-administratif placé
sous la houlette d’experts en « handicapologie », savoir normatif construit par et
pour 'administration®. La loi de 1975 marque le passage d’une logique médicale
a une logique administrative. LLa notion de handicap évoque désormais un statut
particulier autorisant une gestion spécifique, différente de celle qui régit le champ
de I'inadaptation sociale (dont la prise en charge ne repose pas sur une légitimité
médicale), de la maladie (dont le principe repose sur la guérison) et de la vieillesse
(auquel les personnes handicapées, passé soixante ans, sont rattachées). La
reconnaissance juridique dela qualité de « handicapé» entraine une prise en
charge de la personne concernée par le systtme de protection sociale, qui ouvre
les mémes droits pour toutes les catégories d’infirmes, quelle que soit 'origine de
I'infirmité. Le fait que les personnes handicapées, quel que soit leur handicap,
soient désormais prises en charge par la Sécurité Sociale revient a considérer
celui-ci comme un risque qui peut toucher n’importe quel citoyen. Cette nouvelle
modalité de prise en charge de la pathologie physique ou mentale peut étre lue
comme une volont¢é de «rompre avec la conception qui attribuait
majoritairement I'infirmité, et plus particulicrement la déficience mentale, aux

34 Les COTOREP et les CDE « rassemblent sous une forme paritaire des représentants des
divers secteurs concernés (direction du Travail et de I'Emploi, de I’Action Sociale,
Education nationale, Sécurité Sociale, associations...) » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion
et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 66).

35 Robert Castel, La gestion des risques : de I'antipsychiatrie & | ‘aprés psychanalyse,
Paris, Les Editions de Minuit, 1981, cité par lIsabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
Francois Ravaud, op. cit., p. 67.
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classes défavorisées® ». D’autant plus que les « inadaptés sociaux » restent pris en
charge par I’Aide Sociale, C’est-a-dire qu’ils relevent du régime assistantiel
reposant sur une légitimité judiciaire et non pas d’un régime assurantiel reposant
sur une légitimité médicale.

Cest a partir de cette reconnaissance juridique que se trouve définie
Iexistence sociale des personnes handicapées. Dans son premier article, la loi
définit des obligations nationales : «la prévention et le dépistage des handicaps,
les soins, I’éducation et la formation professionnelle, 'emploi et la garantie d’un
minimum de res sources, I'intégration sociale et I'acces aux sports et aux loisirs
des mineurs et des adultes handicapés physiques, sensoriels ou mentaux 3 ».
L’entrée dans le dispositif d’acces a la formation professionnelle et a 'emploi est
conditionnée par 'obtention de la « reconnaissance dela qualité de travailleur
handicapé » (RQTH) attribué par la COTOREDP, laquelle se prononce également
sur Porientation professionnelle en milieu ordinaire ou protégé *®. Il arrive
cependant que la RQTH soit refusée au motif de 1’inaptitude au travail. Clest
pourquoi la loi instaure également un revenu minimum de subsistance,
IAllocation aux Adultes Handicapés (AAH), aux personnes dont le taux
d’incapacité est supérieur ou égal a 80%, ou supérieur a 50% et reconnues inaptes
au travail par la COTOREDP, et qui ne sont pas couvertes par les régimes déja en
place. Pour Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, TAAH
est « une mesure de “rattrapage” de I’acces a 'emploi des personnes handicapées
dans les cas ou des incapacités irréductibles feraient échec a la volonté affichée
d’une intégration généralisée® ».

Le dernier point essentiel de la loi concerne 'accessibilité — méme si cette
terminologie n’est pas encore clairement adoptée. Si elle en énonce le principe, en
se concentrant sur la question de I'aménagement de I'environnement, elle en
renvoie la mise en ceuvre a des décrets dont certains ne seront jamais publiés et
ne définit ni délai ni sanction en cas de non-application.

Les dispositions architecturales et aménagements des locaux d’habitation et des
installations ouvertes au public, notamment des locaux scolaires, universitaires et de
formation, doivent étre tels que ces locaux et installations soient accessibles aux
personnes handicapées. Les modalités de mise en ceuvre progressive seront définies par
vole réglementaire dans un délai de six mois a dater de la promulgation de la présente
loi (article 49).

Afin de faciliter les déplacements des handicapés, des dispositions sont prises par voie
réglementaire pour adapter les services de transport collectif ou pour aménager
progressivement les normes de construction des véhicules de transports collectif, ainsi

36 Serge Ebersold, op. cit., p. 65.

37 |1sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Frangois Ravaud, op. cit., p. 64.

38 La loi clarifie d'ailleurs le statut des travailleurs de ce secteur, en leur attribuant une
garantie de ressources quand leur rémunération était jusqu’alors fonction de l'activité
économique et d’aides locales.

3% Ibid., p. 66.
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que les conditions d’acces a ces véhicules ou encore pour faciliter la création et le
fonctionnement de services de transport spécialisés pour les handicapés ou, a défaut,
Iutilisation des véhicules individuels (article 52)4°.

Si, par la loi cadre de 1975, le législateur a bien déplacé Iattention de
l'origine du handicap a son expérience objectivable quant a ses conséquences®,
cette loi reste pourtant éminemment contradictoire : alors que, dés son article
premier, elle promeut « 'acces aux institutions ouvertes a tous et le maintien dans
un cadre ordinaire de travail et de vie », elle consacre pourtant essentiel de son
attention a I’éducation spéciale et au travail protégé. Le fait que la loi relative aux
institutions sociales et médico-sociales ait été votée le méme jour ne fait que
renforcer cette ambiguité*>. En outre, si le législateur a volontairement refusé de
donner une définition précise du handicap, au motif de ne pas vouloir le figer
dans une classification sclérosante, 'idée de réadaptation en vue d’une réinsertion
professionnelle sert néanmoins de soubassement a ’ensemble de la loi. La loi de
1975 suggere ainsi que « le handicap n’exist[e] pas, mais qu’il n’exist[e] que des
"handicapés" responsables de leur sort*® ». La personne handicapée ne doit pas se
complaire dans la déficience en adoptant les signes extérieurs de I'infirmité mais
doit au contraire chercher a acquérir les signes extérieurs de la normalité. Serge
Ebersold, cerne ainsi « les logiques performatives des énoncés légitimant la
qualité de h andicapé ** », en notant que «lexamen des facteurs entravant
I'insertion des personnes dites handicapées mis en avant par les tenants des
techniques de normalisation montre que les schémes d’interprétation s’organisent
principalement autour de critéres qui reposent sur I’état d’esprit nécessaire a
P'acceptation de la condition de handicapé® ». Les personnes handicapées doivent
intérioriser la nouvelle définition du handicap et assumer le nouveau « role de
handicapé®® » que leur confere la société. Se réfugier derriere son sort, mettre en
avant son incapacité, s’identifier a sa déficience sont des comportements qui
« font de la personne déficiente un infirme et non un handicapé*” ». Serge
Erbersold voit ainsi dans la mise en place du langage du handicap «une
entreprise morale visant a imprimer dans Pesprit des populations prises en charge

40 | 0i n°® 75-534 du 30 juin 1975 disponible sur Legifrance.gouv.fr :
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXTO00000333976 [en
ligne, derniére consultation le 28 décembre 2017].

4 Ibid., p. 67.

42 Ibid., p.69: «Alors quau moment des débats parlementaires, 80% des
établissements accueillant des enfants en difficulté et 90% de ceux prenant en charge des
adultes handicapés sont de gestion privée, la loi instaure des commissions nationales et
régionales qui décident de l'ouverture ou non d’institutions nouvelles, planifient la
création d’établissements en fonction des besoins et peuvent décider de la fermeture d’un
établissement. Adoptée a la demande des familles et des associations gestionnaires, elle a
favorisé Il'orientation des jeunes et des adultes handicapés vers des institutions
surprotectrices au détriment de structures de services et d’accompagnement plus
intégratifs ».

43 Serge Ebersold, op. cit., p. 223.

44 Ibid., p. 185.

45 Ibid., p. 220.

4 Id.

47 Ibid., p. 217.



24

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

les attitudes conditionnant la qualité de handicapé®® ». C’est précisément contre
cette représentation du handicap que vont s’élever un certain nombre de militants
sous influence internationale.

La réflexion internationale engagée au tournant du siécle: du
biomédical au social

Au moment méme ou la France vote sa loi « d’orientation en faveur des
personnes handicapées », ’'Organisation Mondiale de la Santé (OMS) demande au
Docteur Philip Wood, rhumatologue converti a ’épidémiologie, d’élaborer une
classification des « conséquences des maladies », pour remplacer la Classification
Internationales des Maladies (CIM), fondée sur une nomenclature des causes de
déces élaborée en 1893 et révisée de fagon périodique. Philip Wood s’associe a
Mike Bury, sociologue de la médecine et en 1980 ils proposent a FOMS leur
International Classification of Imparments, Disabilities and Handicaps (CIDIH ou DIH),
que celle-ci adopte a titre expérimental .

Nourrie des apports de linteractionnisme d’Erving Goffman, la CIDIH
est la premicre a penser la dimension et les conséquences sociales des maladies.
Défini comme un désavantage, le handicap se distingue de la déficience et de
I'incapacité, qui en sont pour ainsi dire la cause. « La déficience est identifiée a
I'atteinte, a une perte de substance ou une altération physiologique, anatomique,
ou mentale, provisoire ou définitive * » tandis que «lincapacité est définie
comme la conséquence de cette déficience en termes de restriction d’activité par
rapport a ce que 'on peut considérer comme "normal" pour un étre humain,
dans la vie quotidienne® ». Le handicap, quant a lui, «est défini comme les
conséquences de la déficience et/ou de I'incapacité, sur la vie réelle du sujet tel
qu’il est inséré dans le groupe social auquel il appartient ou devrait appartenir® ».
Cependant, les activistes handicapés — majoritairement anglo-saxons —
reprochent a la CIDIH de se référer a un mod¢le individuel et médical qui
véhicule une image particuliecrement dépréciative du handicap en en faisant une
« tragédie personnelle » : le discrédit dont ils souffrent provient de la déviance
qu’ils entretiennent a I’égard de la norme sociale, du fait de leurs incapacités®®.
Deés 1989, le Comité québécois sur la CIDIH, I'anthropologue Patrick
Fougeyrollas en téte, s’investit dans un travail de refonte de la classification de

48 Ibid., p. 184.

4% Un schéma de cette « Classification Internationale des Déficiences, Incapacités et
Handicaps » est disponible en annexe.

50 Ibid., p. 18-19.

51 Id.

52 Id.

53 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 94.
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IOMS. Deux ans plus tard, il publie un Processus de Production du Handicap
(PPH), fondé sur un modele interactif®.

Le PPH reprend des concepts déja utilisés dans la CIDIH : ceux de
déficience et d’incapacité. Il insiste sur Pimportance des facteurs
environnementaux et des habitudes de vie, sans pourtant occulter la question de
la déficience organique initiale. Selon ce modcle, le handicap résulte d’une
interaction entre la personne et son environnement, physique ou social. Son
quotidien est modifié en fonction des propriétés qui la caractérisent (age, sexe,
propriétés physiques et morphologiques) mais aussi en fonction des propriétés de
Ienvironnement. Le handicap n’est plus le résultat d’une relation allant de la
cause (maladie) aux conséquences (le handicap), mais une relation allant des
conséquences (le handicap) a leurs causes, plurielles. II n’est plus lié a un individu
particulier ou a une société précise, mais a l'interaction entre les deux®.

Quatre ans apres la publication de ce tte proposition, POMS décide
d’entamer un processus de révision de la CIDIH : des centres collaborateurs sont
créés (CCOMS), des professionnelle.s, des chercheurs et chercheuses et des
associations de personnes handicapées sont consulté.e.s dans différents pays. En
2001 elle adopte la Classification Internationale du Fonctionnement, du handicap
et de la santé (CIF), qui fait passer la classification du handicap d’un statut
connexe et expérimental a un statut central au sein del a famille des
« Classifications Internationales du domaine de la Santé®® ».

La CIF apparait comme un compromis entre modeles individuel et social
du handicap, au profit d’un mod¢le interactif, qualifié de « biopsychosocial ». Elle
ne reprend pas la distinction établie par le PPH entre « aptitudes » et « habitudes
de vie», mais emploie les items plus convenus d«activités» et de
« participation » et introduit le concept de « facteurs contextuels », regroupant les
facteurs personnels et environnementaux. Le handicap y est conceptualisé non
plus comme lexpression sociale d’une maladie, mais comme une modalité
particulicre du fonctionnement humain, comme une dimension de la santé
humaine. Dans cette perspective universaliste, étre handicapé, ce n’est plus étre
un malade perpétuellement en dega de la norme sociale, mais c’est rencontrer un
probleme de « fonctionnement» dans le cadre d’une interaction avec un
« environnement®’ ».

54 Un schéma de ce « Processus de Production du Handicap » est disponible en annexe.

55 Anne-Lyse Chabert, Transformer le « handicap » ou l'invention d’un usage détourné du
monde : Essai de cheminement conceptuel a partir d’expériences de vie, op. cit., p. 45.

56 Un schéma de cette « Classification Internationale du Fonctionnement, du handicap et
de la santé » est disponible en annexe.

57 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 97-98.
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Par rapport au modele du handicap proposé par le CIDIH, I'enjeu du
PPH et de la CIF était triple : sortir d’une relation inéluctable de cause a effet
entre déficiences et expérience sociale négative, prendre en compte le role de
Penvironnement et utiliser un vocabulaite moins péjoratif. Malgré leurs
différences, ces deux modeéles ont en commun de faire référence a une norme
sociale plutét qu’a une norme biomédicale. C’est moins la maladie de la personne
que ses difficultés a participer a la vie sociale — situation dans laquelle la société a
une grande part de responsabilité — qui sont mises en avant. Adoptée par TOMS,
la CIF s’impose progressivement comme un cadre de référence international.
Chaque Ftat va progressivement s’approptier les concepts qui y sont développés.

11 février 2005 : 1a loi « pour I’égalité des droits et des chances, Ia
participation et la citoyenneté des personnes handicapées »

Dans son ouvrage L ’Invention du handicap : la normalisation de l'infirme, Serge
Ebersold procede a l'analyse factorielle des titres d’articles publiés par la revue
Réadaptation entre 1972 et 1984 et dégage un axe qui oppose deux conceptions du
handicap : 'une ou le langage du handicap est essentiellement marqué par la
dimension professionnelle et formative de l'insertion et l'autre qui étend la
problématique du handicap a celle de lintégration sociale, et qui se réfere
essentiellement a des criteres renvoyant a la marginalité, ala position occupée
dans la société. La fin des années 1970, soit la décennie de la loi d’orientation,
marque le passage d’une conception a 'autre. Les articles traitant des techniques
de réadaptation sont moins nombreux que ceux traitant des probléemes de
transports et des expériences réalisées en maticre d’insertion. La notion
d’exclusion devient donc centrale. « Bien qu’étant la forme par excellence du
discours agissant, ’acte juridique ne fait pas uniquement le monde social, mais il
est également fait par lui® ». Ainsi, lorsque le législateur redéfinit le champ du
handicap en 2005, il prend en compte les transformations dans la gestion de la
déficience qui ont eu lieu dans le champ professionnel, tout en les renforcant.

Si, contrairement a celle de 1975, 1a loi de 2005 propose une définition du
handicap, celle-ci ne restitue pourtant pas la notion d’interaction développée par
la CIF. L’environnement est bel et bien invoqué, mais reste un simple contexte et
non un facteur causal du handicap :

Constitue un handicap, au sens de la présente loi, toute limitation d’activité ou
restriction de participation a la vie en société subie dans son environnement par une
personne en raison d’une altération substantielle, durable ou définitive d’une ou
plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un

58 Serge Ebersold, op. cit., p. 164.
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polyhandicap ou d’un trouble de santé invalidant (art. I. 114, Code de I’Action sociale et
des familles) *°.

Le législateur a néanmoins cherché a s’éloigner le plus possible de la
définition catégorielle du handicap implicitement mis en place par la loi de 1975.
Comme nous I'avons vu précédemment, les COTOREP et CDES attribuaient a
un individu le statut de « personne handicapée » en rapportant une expertise
médicale a un guide-baréme, et si le taux d’incapacité ainsi obtenu empéchait la
Reconnaissance de la Qualité de Travailleur Handicapé (RQTH), I'individu en
question bénéficiait de TAAH (Allocation Adulte Handicapé) pour subvenir a ses
besoins. Ce processus de définition du handicap est enticrement revu par la loi de
2005. La nouvelle politique rompt avec une logique de « prise en charge » au
profit d’'une logique de services. Les Maisons Départementales des Personnes
Handicapées (MDPH) ® chargent une équipe pluridisciplinaire de procéder a
I’élaboration d’un plan personnalisé de compensation en fonction du projet de
vie dela personne. Les commissions des droits et de 'autonomie (CDAPH)
n’attribuent donc pas une allocation forfaitaire calculée en fonction dune grille
standardisée a vocation objective, mais une Prestation de C ompensation du
Handicap (PCH) élaborée sur des criteéres individuels et résolument subjectifs®'.
Si Iéligibilit¢ a la PCH définit bien une catégorie sur la base d’incapacités a
réaliser certaines fonctions, 'approche personnalisée a justement pour vocation
de dépasser cette catégorisation, en abordant I'ensemble des aspirations de
I'individu et les conditions concrétes de leur réalisation. Le principe n’est plus
tellement de compenser des incapacités, mais de satisfaire les besoins propres a
chacun, en fonction de son mode de vie et de son projet de vie. En ce qu’il
recouvre les conséguences du handicap et qu’il est majoritairement versé non pas en
especes mais en nature, le PCH se distingue du revenu d’existence. Reste le
probleme du possible décalage entre le projet de vie en question et les moyens
disponibles, qui risque d’entacher le principe a priori louable de cette loi.

59 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Frangois Ravaud, op. cit., p. 79.

89 « Les MDPH remplacent les COTOREP et les CDES et « répondent au principe du
“guichet unique” pour éviter I'’émiettement et le maquis administratif de I'ancien
systeme : elles concentrent les fonctions d’accueil et d'information, [I'’écoute, la
formalisation et le traitement des demandes de compensation. Ni administration
centralisée, ni déconcentrée, ce sont des GIP (groupement d’intérét public) sous tutelle
du département, avec un pilotage par la CNSA (Caisse Nationale de Solidarité pour
I’Autonomie). » (Ibid., p. 87).

61 « Cette prestation compense 5 types de dépenses: 1) aides humaines, 2) aide
techniques, 3) aménagement du logement et du véhicule de la personne handicapée, 4)
charges spécifiques liées au handicap qui ne sont pas prises en compte par dautres
régimes (ex : achat de nutriments associés a un régime) ou exceptionnelles (mais
toujours liées au handicap) ; 5) aides animalieres. Pour bénéficier de la prestation, il faut
justifier d’'une difficulté absolue a réaliser une activité ou d’une difficulté grave pour la
réalisation de deux activités. Les activités prises en compte sont celles relatives a la
mobilité, I'entretien personnel, la communication, la capacité générale a se repérer dans
I’environnement et a protéger ses intéréts et les relations avec les autres. » (Id.).
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Une autre limite de cette approche personnalisée tient au fait qu’elle tend a
minimiser le réle de l'environnement dans le processus de production du
handicap. La loi s’intéresse moins a lenvironnement en général qu’a une
personne singulicre dans soz environnement, ce q ui risque de compromettre
Pambition d’une politique d’accessibilité généralisée qu’elle atfirme par ailleurs :

L’action poursuivie vise a assurer I'accés de lenfant, de I'adolescent ou de I'adulte
handicapé aux institutions ouvertes a I’ensemble de la population et son maintien dans
un cadre ordinaire de scolarité, de travail et de vie (art. 2)%2.

Silaloi de 2005 ne définit pas Paccessibilité de facon explicite, ce qui pose
le probleme de son applicabilité, elle semble la penser de facon plus large que la
loi de 1975 et la soumet a une obligation de résultat avec des délais a respecter et
des sanctions importantes le cas échéant. Il ne s’agit plus de permettre I'acces a
des installations spécifiques a des personnes dont on a identifié la/les
déficience(s), mais d’empécher ce qu'on appelle « l'interruption de la chaine du
déplacement », quelles que soient la personne et ses spécificités (déficience, grand
age, grossesse...). Au-dela del ’espace physique, comprenant notamment
I'aménagement de la voirie, des transports, des espaces publics et du parc
immobilier (pour limiter les entrées en institutions...), la loi a pour ambition de
rendre l'ensemble de la vie sociale accessible a tous les citoyens, via des
signalétiques visuelles pour les sourds et tactiles pour les aveugles, v
I'interprétation en langue des signes des enseignements et des débats publics, via
des versions « faciles a lire, faciles a comprendre » des textes officiels pour les
personnes atteintes ded éficience intellectuelle... «Avec Il’obligation
d’accessibilité, la loi relie des champs jusqu’alors tres hétérogenes de la vie sociale
(urbanisme, architecture, tourisme, techniques d’informations et de
communication, loisirs, médias, arts...) et les met a chaque fois a I’épreuve® ».
Débordant les cadres du médico-social, le handicap devient une question
transversale, qui irrigue a peu pres tous les secteurs de la vie publique et
«interroge la capacité des sociétés contemporaines a garantir les conditions du
“vivre ensemble”®* ».

Adoptée trente ans apres la loi « d’orientation en faveur des personnes
handicapées », 1a loi « pour I’égalité des droits et des chances, la participation et la
citoyenneté des personnes handicapées» témoigne d’un changement de
paradigme dans lappréhension du handicap étroitement lié au travail des
collectifs ayant cherché a en offrir den ouvelles grilles del ecture, plus
valorisantes, et que les individus pourraient s’approprier pour donner sens a leur
histoire. Selon ce nouveau paradigme, le handicap est moins imputé aux
déficiences et aux dispositions de 'individu qu’a des choix de société (notamment
relatifs a I'urbanisme qui constitue un environnement « incapacitant ») et a des

52 Ibid., p. 89.
83 Id.
4 Ibid., p. 80.
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représentations négatives. Il est une responsabilité sociale. De¢s lors, les politiques
publiques ne visent plus la normalisation de I'individu, mais I’adaptation de la
société de maniere a ce qu’elle integre les différences.

La norme de référence n’est plus le valide, « 'Thomme moyen », mais ’humanité dans sa
diversité, soit un ensemble non homog ¢ne formant néanmoins une communauté
indivisible. Le handicap comme catégorie de personnes est alors invalidé. Selon
'approche universaliste, « nous sommes tous potentiellement handicapés »°.

Alors que la loi de 1975 faisait encore du travail un vecteur privilégié de
I'insertion sociale, celle de 2005 prend en compte ’ensemble des domaines de la
vie en société, notamment la pratique d’activités de loisirs et I’exercice des droits
politiques, et s’engage dans une lutte contre les discriminations. Ia réadaptation
cede la place a la compensation et a l'accessibilité. « L'injonction dominante n’est
plus tant d’étre “comme tout le monde”, comme durant 'age d’or de la
réadaptation, que d’étre “soi-méme”, en construisant un projet dev ie
singulier®® ».

Un tournant conceptuel radical s’est opéré, modifiant substantiellement les modalités
d’intégration des personnes handicapées [...] La réadaptation, largement inspirée d’une
vision médicale et individuelle du handicap, attendait des personnes handicapées
qu’elles s’alignent sur la norme des valides, soutenues en ce sens par des programmes de
rééducation, d’aménagements spécifiques... L’inclusion, plus inspirée par une approche
sociale du handicap, insiste désormais davantage sur laction a mener sur
environnement pour garantir I'accés de tout 2 tous®’.

Si, par rapport a la loi de 1975, celle de 2005 sort d’une approche
strictement catégorielle du handicap, elle n’utilise pas pour autant 'expression de
« personnes en situation de handicap », malgré le souhait formulé par certaines
associations. Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud
expliquent quun tel choix est le résultat d’'un compromis entre des intéréts
parfois contradictoires. Définir le handicap en fonction de la déficience dela
personne permettait au gouvernement d’éviter une extension des dépenses en
conservant les barrieres d’age en maticre d’allocations relatives au handicap et
assuralent aux personnes concernées la conservation d’avantages spécifiques, par
rapport a d’autres catégories de population. D’un autre coté, il était nécessaire de
définir le handicap en lien avec un environnement pour pouvoir mettre en place
une politique d’accessibilité généralisée. Le législateur a donc fait le choix de ne
pas explicitement définir le handicap comme une situation, tout en mettant en

85 Ibid., p. 77.
56 Ibid., p. 17.
87 Ibid., p. 74.
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place des procédures d’attribution de droits évaluant une situation particuliere et
non une « personne handicapée » .

Handicap et culture

Au fur et a mesure du changement de paradigme dans Pappréhension du
handicap qu’ont connu ces cinquante dernicres années, la place occupée par la
culture a significativement évolué, comme a pris soin de le souligner Liza Robert
dans son mémoire de professionnalisation en médiation culturelle®. Autrefois
secondaire, la question de 'accés des personnes en situation de handicap a la
culture est aujourd’hui fondamentale, comme le prouve le rapport d'information

du Sénat intitulé « Culture et handicap : une exigence démocratique », publié¢ en
juillet 20177°.

Si le treizieme article du préambule de la Constitution de 1946 postule que
« la Nation garantit ’égal acces de l'enfant et del’adulte a linstruction, a la
formation professionnelle et a la culture », il faudra attendre 1975 pour que le
législateur prenne explicitement en compte le cas particulier du handicap dans
'acces, non pas a la culture mais « aux sports et aux loisirs ». S’il s’agit avant tout
d’aménager les gymnases et les salles de spectacle afin de les rendre accessibles au
plus grand nombre™, les années qui suivent 'adoption de cette loi sont pourtant
marquées par la création d’un certain nombre de troupes de théatre composées
de comédien.ne.s en situation de handicap. En 1976, Jean Grémion et Alfredo
Corrado fondent Tlnternational Visual Theatre, premic¢re compagnie

68 « L'évaluation vise ainsi a identifier I'ensemble des facteurs qui agissent et

interagissent pour déterminer I'action adaptée, celle-ci pouvant cibler la personne, son
environnement ou les deux et réduire ainsi la situation de handicap, sans que l'individu
soit catégorisé. L’idée défendue est que [Il'action respecte le principe de non-
discrimination : c’est la situation qui est pointée du doigt et non la personne » (Ibid.,
p. 78).

59 Liza Robert, L’inclusion des personnes en situation de handicap mental dans I'art du
spectacle, Mémoire de professionnalisation, Master 1 Art&Com, sous la direction de Muriel
Lefebvre et Marie Astier, Université Toulouse Jean Jaures, 2017, p. 7-11.

7911 s’agit du rapport d’information n° 648 enregistré a la Présidence du Sénat le 19 juillet
2017 et « fait au nom de la commission de la culture, de I'éducation et de la
communication par le groupe de travail “Culture et handicap”, par Mmes Nicole Duranton
et Brigitte Gonthier-Maurin, Sénateurs ». Il est consultable, ainsi que sa synthése, sur le
site du Sénat : http://www.senat.fr/rap/r16-648/r16-648.html.

1 En 1991 est adoptée une loi sur I'accessibilité des batiments recevant du public, qui
entraine l'inscription de la question de Il'accessibilité au sein des cursus universitaires
d’architecture et d’urbanisme. En 1999 est créé le Fond Interministériel pour
I’Accessibilité aux Personnes Handicapées des locaux recevant du public (FIAH), qui a
permis la mise en accessibilité de prés de 200 batiments anciens appartenant a I'Etat et
ouverts au public.
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professionnelle de comédien.ne.s sourd.e.s”. En 1978, la Compagnie de 'Oiseau-
Mouche, troupe permanente composée de comédien.ne.s qui présentent une
déficience mentale, est créée a Roubaix avant de devenir, en 1981, le premier
CAT artistique de France™. Elle sert de modele a PESAT Eurydice, créé a Plaisir
cinq ans plus tard, en 19867. Cette méme année, Philippe Flahaut quitte la
Compagnie de I’Oiseau-Mouche avec laquelle il a travaillé pendant quatre ans (en
tant qu’assistant metteur en scene ou régisseur) pour fonder, a Millau et avec
Alain Miiller, la compagnie Création Ephémeére, dans le cadre de laquelle il
continue de travailler avec des comédie.nne.s en situation de handicap mental™.
En 1984, le comédien Bruno Netter, devenu aveugle, rassemble autour de lui des
comédien.ne.s en situation de handicap sensoriel ou physique et des
comédien.ne.s valides pour fonder la Compagnie du Troisieme (Fil®. 1984 est
également 'année ou un atelier de théatre amateur se met en place au CAT des
Genéts d'Or de Morlaix : ’Atelier Catalyse, qui se professionnalise en 1994. Les
travailleurs du CAT La Montagne de Cormeilles en Parisis suivront la méme
voie : des 1989, ils participent a des ateliers menés par le Théatre du Cristal fondé
par Oliver Couder en 1981 et en 2004 ils sont « mis a disposition » de cet te
structure, pour exercer cette activité théatrale dans un cadre professionnel”.
Cette progressive entrée, dans les années 1980, des personnes en situation de
handicap dans le monde del’art et dela culture — et ce sur Pensemble du
territoire — n’est pas une spécificité francaise. Il s’agit 1a d’'un mouvement
européen et méme international. En 1987, le Back to Back Theatre est créé a
Geelong (Australie) et le Theater Stap présente sa premicre production en
Belgique, tandis qu’en 1993, le Theater HORA™ est fondé a Zurich.

72| ’International Visual Theater est aujourd’hui dirigé par Emmanuelle Laborit et, aprés un
passage par Vincennes, est installé Cité Chaptal, dans le neuviéeme arrondissement de
Paris (http://ivt.fr). Sur ce sujet, voir la these d'Olivier Schetrit, La culture sourde,
approche filmique de la création artistique et des enjeux identitaires des sourds en France
et dans les réseaux transnationaux, thése de doctorat en Anthropologie sociale, sous la
direction de Barbara Glowczewski. EHESS, 2016.

73 Avec les Centres de Distribution de Travail & Domicile (CDTD) et les Ateliers Protégés
(AP), les Centres d’Aide par le Travail (CAT) font partie du dispositif du “travail protégé”
mis en place par la loi de 1957 (cf. infra et Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
Francois Ravaud, op. cit., p. 63).

7 http://eurydice-seay.fr

7S Voir Liza Robert, op. cit.,, p. 52-53. En 1994, il fonde également le Centre d'Art
Dramatique pour comédiens différents (CAD) qui délivre environ 250 heures de formation
par an a destination de personnes en situation de handicap mental.

76 A l'origine la Compagnie rassemble une comédienne sourde (Monica Companys), une
comédienne aveugle (Ouiza Ouyed), un comédien lilliputien (Jean-Luc Orofino), un
comédien handicapé moteur en fauteuil (Sergio Malduca), un comédien handicapé moteur
autonome (Pierre Delmer) et un certain nombre de comédiennes et comédiens valides
(Myléne Bonnet, Genevieve de Kermabon, Stéphane Dausse, Alain Duzcam ...).

7 La « mise a disposition de travailleurs CAT » renvoie a un dispositif juridico-1égislatif
précis, sur lequel nous aurons I'occasion de revenir quand nous nous attarderons sur les
détails de la professionnalisation de I'Atelier Catalyse, dans la suite de ce travail.

78 Nous conservons ici la police originale (HORA en majuscule).



32

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

Au début des années 2000, alors que la vision biomédicale du handicap
cede progressivement la place a une approche plus sociale, une nouvelle étape est
franchie dans les liens entre handicap et culture : celle-ci devient un droit dont
Iensemble des citoyens doit pouvoir bénéficier. En février 2001 est créée la
commission « Culture et Handicap », «instance de dialogue et de consultation
entre le Ministére de la Culture et de la Communication, le Ministeére délégué aux
personnes handicapées, les principales associations représentatives, les personnes
handicapées elles-mémes et le milieu culturel et artistique [qui] a pour mission de
proposer des mesures, dans tous les domaines concernés, notamment I’accés aux
équipements, ala pratique artistique, a la formation et aux métiers de la
culture” ». La loi de 2005, dans laquelle I’allocation de ressources compensatoires
conditionnées a la reconnaissance d’un « taux d’incapacité » minimal disparait au
profit d’'un «droit a compensation » du handicap, droit subjectif, fondé sur le
projet de vie de chaque personne et censé couvrir 'ensemble de s es besoins
spécifiques, paracheve cette évolution : si la culture entre dans le « projet de vie »
d’une personne handicapée, les MDPH doivent laider a le réaliser. Dans les
années 2000, les troupes fondées dans les années 1980 gagnent en visibilité. Alors
que leurs premiers spectacles étaient parfois présentés dans le cadre
d’établissements médico-sanitaires, ils sont désormais de plus en plus largement
diffusés au sein du réseau artistique professionnel, voire programmés dans le
cadre de Festivals de Théatre Contemporain. En 2008 et 2012, Alice ou le monde des
merveilles puis Les Oiseanx, spectacles mis en scene par Madeleine Louarn avec les
comédien.ne.s de ’Atelier Catalyse, sont présentés au Festival d’Automne. 2012
est également I'année del a programmation de Disabled Theater, fruit d’une
collaboration entre Jérome Bel et le Theater HORA, au Festival d’Avignon. Nous
aurons I'occasion d’y revenir.

Les « disability studies »

Le mouvement de transformation qu’a connu le champ du handicap au
cours des cinquante dernicres années est intimement lié a Pémergence des
disability studies. Alors qu’il s’est considérablement développé dans les pays anglo-
saxons, ce courant est encore assez peu connu en France®. Dans le cadre de cette
introduction, et avant d’expliquer comment ce cadre théorique a accompagné ma

0 Ministére de la Culture, Culture et handicap, disponible sur :
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Thematiques/Developpement-culturel/Culture-
et-handicap2/Commission-nationale-Culture-et-Handicap [en ligne, derniére consultation
le 19 janvier 2018].

80 Ce n’est qu’au cours de mon doctorat que j'en ai découvert I'ampleur et I'importance,
alors méme que j'avais entrepris des travaux sur les liens entre théatre et handicap
durant mes années de master.
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propre pensée, je voudrais prendre le temps de faire un point précis sur ce
mouvement et sur son inégal développement dans le monde de la recherche®.

Les disability studjes recouvrent certaines études et recherches menées dans le
domaine du handicap, qui répondent a un postulat épistémologique et a une
approche méthodologique spécifiques. Dans leur Introduction a la sociologie du
handicap, Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud distinguent la
version matérialiste des premicres disability studies nées des mobilisations
collectives de personnes handicapées dans les années 1960 et 1970, dela
« version culturaliste » qui émerge par la suite, lorsque celles-ci sont relayées dans
la sphere académique, dés les années 1980. Dans le premier cas, «la source du
handicap se trouve dans une forme d’oppression sociale [et] sa résolution doit
passer par des mesures objectives qui permettent aux personnes handicapées
d’accéder a ’emploi ou leur procurent des ressources pour vivre décemment® ».
Dans le second, « la dimension communautaire de ’expérience est mise en avant,
comme productrice de richesses culturelles [et] le handicap peut alors étre
défendu comme une culture et la mise en commun d’expériences individuelles
comme productrice d’identité®® ». Comme les cultural studies et les women studies qui
émergent a la méme époque®, les disability studies font de Pexpérience personnelle
de lindividu concerné le point de départ d’une connaissance scientifique,
renouvelant ainsi la définition couramment admise de 1’expert, et partagent le
principe selon lequel « la lutte doit étre menée a la fois sur les fronts intellectuel,
académique, politique et sur celui — tres concret — de l'organisation de la vie
ordinaire® ». Ces trois courants académiques autonomes, qui sont nés et se sont
développés dans les pays anglo-saxons, témoignent des difficultés (voire de
l'incapacité) qu'ont ecues les disciplines traditionnelles a s’emparer des questions
de discrimination liées au sexe, a la race ou a la déficience et s’inscrivent dans des
mouvements sociaux et politiques plus larges.

Aux Etats-Unis, dans les années 1960, le Disability Movement®® a pris
exemple sur le Civil Right Movement®, en ce qui concerne les revendications, les

81 Cette inégalité a été noté par Gary L. Albrecht, Jean-Francois Ravaud et Henri-Jacques
Stiker dans leur article « L'émergence des disability studies : état des lieux et
perspectives » dans Sciences sociales et santé. Volume 19, n°4, 2001.

82 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 120.

83 Ibid., p. 121.

84 Aux Etats-Unis, les cultural et les women studies émergent dans les années 1970, les
gay and lesbian et les gender studies naissent dans les années 1980 tandis que les Queer
et les post colonial studies apparaissent dans les années 1990. En France, ces
mouvements se développent avec dix ans de décalage.

85 Ibid., p. 141.

8 Mouvement handicapé.

87 Mouvement des droits civiques.
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modalités d’expression et la structuration du mouvement®- Autrefois divisées
selon les types de déficiences, les associations ont uni leurs forces pour mieux
attirer Pattention des médias et des pouvoirs publics sur le probleme de
Pintégration sociale de ’ensemble des citoyens en situation de handicap. Comme
les Afro-américains une trentaine d’années auparavant, il s’agissait d’affirmer que
les barrieres sociales rencontrées (a cause d’une déficience physique, sensorielle
ou mentale) étaient a 'origine d’'une communauté d’expériences voire d’un point
de vue sur le monde — qui pourrait par la suite servir de base a P'affirmation d’une
identité voire d’une culture handicapée®. Les activistes remettent clairement et
fortement en cause ’hégémonie des explications médicales de leur condition, qui
occultent les obstacles sociaux opposés a leur participation. Ils dénoncent les
prises en charge ségrégatives et le non-respect de leurs droits élémentaires. En
1982, un groupe de chercheurs en sciences sociales conduit par Irving Zola®
tonde la Society for the Study of Chronic Illness, Impairment and Disability®* qui devient,
en 1986, la Society for Disability Studies (SDS)%2. Celle-ci se lance rapidement dans
Porganisation de congres annuels et dans la publication d’une revue scientifique :
Disability Studies Onarterly. La signature, en 1990, de I Americans with Disabilities Act
(ADA), qui accorde aux personnes en situation de handicap les mémes
protections contre la discrimination au travail que celles des femmes et des
minorités ethniques, peut étre considérée comme leur acte de naissance en tant
que groupe minoritaire. Activisme politique et recherches scientifiques
pluridisciplinaires sont ainsi intimement liés. Le Congres de la Society for Disability
Studies de 1993, présidé par Simi Linton, en a donné la définition suivante —
utilisée depuis par de nombreux spécialistes :

Les disability studies restructurent 'approche du handicap en se centrant sur lui en tant
que phénomeéne social, construction sociale, métaphore et culture, utilisant un mode¢le

88 e mouvement des droits civiques, amorcé en 1954 et ponctué d’événements majeurs
comme le boycott des bus de Montgomery en 1955, les sit-ins de Greensboro en 1960 ou
encore la grande marche sur Washington en 1963, avait en effet aboutit a la signature
des Civils Right Acts de 1964 et 1968, du Federal Rehabiliation Act en 1973 et du Voting
Right Act en 1975, mesures législatives censées mettre un terme a toute forme de
discrimination raciale et sexuelle dans la vie sociale aussi bien que politique.

89 Gary L. Albrecht, Jean-Francgois Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit. p. 45.

% La trajectoire d’Irving Zola est en elle-méme symptomatique du changement de
paradigme du handicap qui s’opére a I'époque : « dans son ouvrage phare, Missing
Pieces, Zola (1935-1994) explique gu’il a passé une partie importante de sa vie a faire
“comme si” il n'était pas handicapé, dans un élan de sur-adaptation permanente. Mais
cette simili-intégration se faisait toujours en dega de ses attentes, quoiqu’elle absorbat la
plus grande partie de son énergie physique et psychique. Au détour des années 1970, il
endosse une ”identité handicapée”, s’engage en faveur de la vie autonome, choisit de
vivre et de travailler avec des personnes handicapées a I'égard desquelles il était resté
jusque-la distant. » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit.,
p. 122).

91 Société pour I'étude des maladies chroniques, des déficiences et du handicap.

%2 Notons que, avant la création de cette Society, I'Independant Living Movement et
Disabled in Action, fondés en 1972 a Berkeley par Ed. Roberts d’une part et Judy Heuman
de I'autre, ont joué un rdle pionner dans I’émergence du nouveau paradigme de prise en
charge du handicap que vont s’attacher a défendre le groupe de chercheurs mené par
Irving Zola (ibid., p. 142-144).



Introduction

35

de groupe minoritaire. Elles examinent les idées relatives au handicap sous toutes les
formes de représentations culturelles tout au long de I'Histoire, et analysent les
politiques et pratiques de toutes les sociétés afin de comprendre les déterminants
sociaux plutdt que physiques ou psychologiques de l'expérience du handicap. Les
disability studies tout ala fois émanent du, et soutiennent le, mouvement pour les droits
des personnes handicapées, qui plaide pour les droits civiques et I'autodétermination. Ce
point de vue détourne l'attention portée au paradigme prévention/traitement/remede
en faveur du paradigme social/politique/culturel. Ce changement ne signifie pas le déni
de l'existence de déficiences ni le rejet de 'utilité d'interventions et de traitements. Au
lieu de cela, les disability studies se sont développées pour dégager les déficiences du
mythe, de l'idéologie et du stigmate quiinfluencent interactions et pratiques sociales.
Cette discipline conteste ainsi l'idée que les statuts économiques et sociaux ainsi que les
roles assignés aux personnes handicapées sont des conséquences inévitables de leur
condition”

En 1972, suite aux conflits qui Poppose régulicrement aux autorités de
« Le Court » (institution médico-sanitaire dans laquelle il vit) a qui il reproche de
ne pas le laisser vivre sa vie comme il I'entend, le britannique Paul Hunt écrit une
lettre au Guardian invitant les personnes en situation de handicap a se regrouper
au sein del’Union of the Physically Impaired Against Segregation. 1a création de
IPUPIAS est considérée comme l'acte de naissance de la version anglaise des
disability studies®*. Ce collectif choisit pour slogan une formule qui résume en cinq
mots la posture d’empowerment™ qu’il détend : « nothing about us without us» (« rien
sur nous sans nous »), et opte pour un « mode d’engagement qui conteste les
élites traditionnelles (journalistes, experts, homme politiques, etc.) et le principe
selon lequel la distanciation est un préalable incontournable a une expression
publique légitime ° »: Daction directe (direct action). En 1993, le parlement
britannique adopte, le Disability Discrimination Act, loi visant a mettre fin aux
discriminations dont souffrent les personnes handicapées.

Si des mouvements handicapés contestataires (de lutte contre l'assistance)
ont émergé dans la France des années 1970°", se rattachant par la suite a

93 Gary L. Albrecht, Jean-Francgois Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit., p. 58-59.

%4 Le Disabled Income Group, collectif mixte de valides et invalides fondé en 1965 dont la
principale revendication est la mise en place d’'un revenu minimum permettant a chacun
de vivre dignement ou il I'entend (et par forcément en institution), peut étre considéré
comme un précurseur du mouvement.

95 Majoritairement traduit en francais par « autodétermination ». Il est une des modalités
possibles de l'advocacy définie comme la défense des intéréts et des droits des
personnes, qu’ils soient individuels ou collectifs.

9 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 144.

97 Le plus connu d’entre eux est le « comité de lutte des handicapés », fondé par des
militants proches du groupe « Front Libertaire ». Aprés avoir été un supplément de
« Front Libertaire », leur journal « Handicapés méchants », parait pour la premiére fois de
fagcon autonome en 1974. Le nom de leur journal tend alors a désigner le groupe lui-
méme, sur lequel nous I'occasion de revenir dans la suite de cette introduction.
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'Organisation mondiale des personnes handicapées fondée en 1981%, ils n’ont
pas eu la méme ampleur que leurs homologues anglo-saxons. Deux facteurs
distincts mais complémentaires pourraient expliquer cette relative faiblesse du
mouvement handicapé francais. Elle est probablement due, d’une part, a la
spécificité francaise du réseau associatif : des entre-deux-guerres, les personnes
«infirmes » ou « diminuées » s’organisent en puissantes associations, celui-ci est
donc tres structuré et largement dominé par des grandes associations nationales.
Contrairement a ce qui s’est passé aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, la logique
catégorielle (associations divisées selon le type ou lorigine de la déficience) a
empéché un mouvement d’unification globale des contestations et
revendications. Elle est sans doute liée, d’autre part, au role que les associations
souvent gestionnaires d’établissements spécialisés ont joué dans la prise en charge
du handicap. Apres la Seconde Guerre mondiale, les associations créées avant
celle-ci se transforment en entreprises gestionnaires d’établissements médico-
sanitaires et de services a la personne, ce qui laisse peu de place a la critique
politique. Depuis sa création en 1945, I'Etat-Providence francais a pour ainsi dire
toujours consulté le mouvement associatif quant aux décisions a prendre et aux
actions a mener concernant la prise en charge du handicap. Les personnes en
situation de handicap étaient, sans doute et en quelque sorte, mieux intégrées a la
société que dans les pays anglo-saxons et, contrairement a eux, la France ne
connait pas de lutte exacerbée entre les « established » — les personnes membres de
Pinstitution — du milieu spécialisé et celui des « activistes »°.

Compte tenu de I'historique de la prise en charge du handicap, il n'y a pas
eu en France une opposition aussi forte que dans d'autres pays, entre le « modele
médical » et le « modele social ». Si les sciences sociales, du fait de leur intérét
pour la mise en évidence des déterminants sociaux, n'ont jamais été absentes des
études et recherches sur le handicap, celles-ci restent néanmoins marquées en
France par un fort paradigme réadaptatif et psychologisant. C’est essentiellement
via la mondialisation du mouvement handicapé qu'un mod¢le plus participatif
s’impose en France a partir des années 1990 et surtout 2000, mais les disability
studies peinent a devenir un champ d’étude autonome dans le milieu dela
recherche francaise. Cette difficulté d’implantation n’est pourtant pas uniquement
liée a Ihistoire du handicap. Elle obéit a des raisons nombreuses et complexes,
parmi lesquelles 'organisation académique et les traditions intellectuelles jouent
également un role important — et dont patissent tout autant les Cultural ou les
Gender studies, par exemple.

Méthodologie, description et justification du cotpus

% L'Organisation mondiale des personnes handicapées (OMPH) ou Disabled People’s
International (DPIl), cherche a donner un écho international — notamment auprés
d’organismes comme I'ONU — a la principale revendication de I’ensemble des personnes
en situation de handicap : la participation sociale et I'’exercice de la citoyenneté.

99 Gary L. Albrecht, Jean-Francois Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit., p. 49-50.
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Cet historique de la constitution puis de la redéfinition, au cours du XX¢
siecle, du champ du handicap met en lumiére qu’il s’agit 1a non pas d’un simple
terme médical mais d’'un concept sociologiquement et politiquement construit.
« Nommer n’est jamais neutre®® ». Derricre chaque mot se cache un modele
conceptuel particulier. La premicre question méthodologique que jai dG me
poser a donc été celle de la nomination : comment désigner les personnes que
j’allais étudier ? Ou plutot comment mentionner leur particularité ?

L’expression désormais consacrée de « personnes en situation de handicap
mental » correspondait-elle 2 ma posture de recherche ? Je lavais au départ
choisie dans la mesure ou, contrairement au terme « handicapé(e) » — surtout
lorsque celui-ci est utilisé sous sa forme non pas adjectivale (personne
handicapée) mais substantivée (’handicapé) — elle me semblait échapper a
I'essentialisation. Lors de mes recherches sur le champ du handicap — qui m’ont
notamment amenée a participer puis a co-organiser le séminaire jeunes
chercheur.e.s Handicap(s) et société™® — j’ai découvert que, contrairement a ce
que je croyais, cette expression ne fait pas 'unanimité dans le milieu associatif, ou
certain.e.s militant.e.s se désignent comme « handicapé.e.s ». Cela m’a amenée a
reconsidérer mon postulat de départ. Puisque, dans le mode¢le social du handicap,
celui-ci est défini comme une interaction entre la personne et son
environnement, pourquoi ne pas parler de personnes handicapées ? L’expression
«en situation de handicap » ne serait-elle qu’un pléonasme politiquement correct
(dans sa plus récente acception, le handicap est déja une situation) ? Parler de
personnes « handicapées » ou « en situation de handicap », n’est-ce pas dans les
deux cas, les opposer implicitement aux personnes « valides » ?

Dans lintroduction de sa these consacrée a la pratique circassienne des
personnes en situation de handicap, Elise Lantz, explique que son
« positionnement théorique [l'améne a considérer le handicap comme une
différence parmi d’autresi», se référant implicitement a 'approche universaliste
du handicap selon laquelle « nous sommes tous potentiellement handicapésio ».
D’autre part, lors des recherches qu’elle a menées avec des enfants accueillis en

100 Eric Plaisance, Autrement capables : école, emploi, société pour linclusion des
personnes handicapées, Paris, Editions Autrement, 2009, p. 43.

101 Ce séminaire est organisé, depuis 2013, par le Groupe de Travail (GT) Handicap(s) et
Sociétés, réseau de jeunes chercheurs travaillant dans le champ du handicap qui a pour
but de rassembler des doctorants et des docteurs autour d’une question commune, dans
une visée interdisciplinaire (sociologie, géographie, anthropologie, sciences politiques,
arst du spectacle, etc.). Il est congu comme un espace de discussion et de travail
bienveillant, permettant la présentation et le débat sur des recherches en cours, et se
réalise a travers le programme Handicaps et Sociétés de 'EHESS.

102 Elise Lantz, Des marginalités encadrées, étude des rapports au handicap dans
différentes configurations associatives du monde du cirque contemporain francais. Thése
de doctorat en sciences du mouvement humain, sous la direction d'Anne Marcellini, 2014,
p. 8.

103 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 76.
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CLIS 1, c’est-a-dire dans des « classes destinées aux éléves dont la situation de
handicap procede de troubles des fonctions cognitives ou mentales, [dont] font
partie les troubles envahissants du développement ainsi que les troubles
spécifiques du langage et de la parole », Claire de Saint Martin a « pris le soin de
ne pas aborder les éleves [...] sous l'angle du handicap [et n’a] d’ailleurs jamais
prononcé ce mot avec eux, leur laissant la liberté de le donners ». Elle reconnait
cependant que «la question du handicap a défini la forme dela recherche ».
Quelle démarche adopter dans le cadre d’'un doctorat qui ne s’inscrit ni en
Sciences et techniques des activités physiques et sportives (STAPS), ni en
Sciences de1’éducation ? Dans sa theése en Littérature Francaise et Comparée,
Anaélle Touboul étudie un certain nombre de textes de romanciers du XX¢
siecle” sous I'angle du « “sous-genre” romanesque, celui des histoires de fousis ».
Dans I'introduction de son travail, elle prend soin d’expliquer sa méthodologie.
Par rapport au lexique de I'aliénation ou de la maladie mentale, dont elle craint la
perspective purement psychiatrique, celui de la folie lui semble pouvoir rendre
compte d’une approche philosophique, sociologique ou anthropologique. Si elle a
délibérément refusé d’en «poser a priori une définition figée 1 », elle en a
néanmoins « fix[¢] des éléments de définition essentiels o ». Elle a décidé de
s'intéresser a « la folie au sens propre, c’est-a-dire dans sa dimension clinique et
non métaphorique ou symboliquet ». Dans cette appréhension pathologique de
la folie, celle-ci n’est pas /z maladie mentale mais ## «objet de la médecine
mentale2 ». Contrairement au délire qui est une crise, la folie est un état. Anaélle
Touboul a donc écarté de son corpus les textes ne se référant qu'au délire, qui
n’est qu'un aspect de la folie qu’elle a décidé d’étudier. Elle a choisi des romans
dans lesquels la classification d’un personnage comme fou repose sur un critére
interprétatif (grace a réseau d’éléments textuels, le lecteur peut interpréter sa
psychologie comme ne relevant pas dela normalité), conforté par un critere
énonciatif (le diagnostic est par ailleurs posé par le texte ou le paratexte). « Le
personnage n’est fou que sous un regard qui le reconnait comme tel' ».

La lecture de ces trois travaux universitaires m’a aidée a clarifier mes
propres problématiques — et donc ma propre posture — de recherche. A travers

104 Claire de Saint Martin, Que disent les éléves de CLIS 1 del eur(s) place(s) dans
I"école ? Un empan liminal, Thése de doctorat en sciences de I'’éducation, sous la direction
de Gilles Monceau, Université de Cergy Pontoise, 2014, p. 8.

105 1pid., p. 100.

106 Id.

197 parmi lesquels Georges Duhamel, André Baillon, Julien Green, Henry de Montherlant et
Alexandre Vialatte.

108 Anaglle Touboul, Histoires de fous, approche de la folie dans le roman francais du XX¢
siécle, thése de doctorat en littérature francaise sous la direction d’Alain Schaffner,
Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, 2016, p. 3.

109 1bid., p. 22.

110 1pid., p. 22-23.
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I’étude des activités mises en place pour des personnes en situation de handicap,
Elise Lantz cherche a confronter I'imaginaire associé au cirque — un monde
marginal ou la différence est valorisée — a la réalité de la pratique circassienne
contemporaine — qui n’est pas forcément aussi «inclusive » que ce a quoi on
pourrait s’attendre***. La complexité du dispositif méthodologique mis en place
par Claire de Saint Martin — que la chercheuse prend soin de d’expliciter sur plus
de soixante-dix pages — tient a I'ambition de sa recherche: interroger «de
Iintérieur » le concept de liminalité développé par Robert Murphy en mettant en
lumiere la fagon dont les éleves de CLIS 1 eux-mémes per¢oivent leur place dans
Iécole. Quant a A naélle Touboul, «c’est précisément 'un des pouvoirs du
littéraire que de nous permettre de saisir ce phénomene plastique et d’éclairer
I'opacité de cet objet qui dépend en partie, comme I'a montré Michel Foucault,
du contexte politique et culturel d’une société a un moment donné des on
histoire®® », écrit-elle a propos de la folie. Un de mes axes de recherches étant de
voir si et comment la scene contemporaine travaille Iactuelle catégorie de
« handicap », il était nécessaire pour moi de la poser d’emblée.

Puisque «la notion de “situation de handicap” est 'outil permettant de
détacher le handicap de la personne et d’éviter toute identification entre elle et
son handicap et toute naturalisation du handicap **® » jai fait le choix
méthodologique d’y avoir recours dans le cadre dece travail. Malgré une
éventuelle impression de lourdeur rédactionnelle, j’emploierai I'expression de
« personne en situation de handicap » pour désigner les personnes auxquelles je
m’intéresse quand bien méme celles-ci seraient qualifiées autrement par d’autres —
désignation qui ne manquera pas de faire I'objet d’une analyse approfondie le cas
échéant. Je p réfere prendre le risque de la redondance plutét que celui dela
confusion. Il me semble que c’est, paradoxalement, pour affirmer la dimension
sociale du handicap que certain.e.s militant.e.s, font aujourd’hui le choix de
s’auto-désigner comme « handicapé.e.s » plutét que comme «en situation de
handicap ». Il s’agit pour eux de ne pas atténuer le fait que la société, telle qu’elle
fonctionne actuellement, continue de les « handicaper » et d’affirmer qu’il est
grand temps qu’elle évolue. Ce choix traduit donc une volonté de lutter contre le
déni voire lhypocrisie **”. Lorsqu’ils parlent de «handicapé.e.s», c’est en

114 Nous renvoyons les lecteurs et les lectrices qui veulent en savoir plus sur le cirque
contemporain a Marion Guyez, Hybridation de [l‘acrobatie et du texte sur les scenes
ciracassiennes contemporaines. Dramaturgie, fiction et représentations, Thése de
doctorat en arts du spectacle sous la direction de Muriel Plana et Phlippe Ortel, Université
Toulouse Jean-Jaures, 2017.

15 1bid., p. 22.

116 1bid., p. 77.

117 En se réappropriant la dénomination de « handicapé.e », ces militant.e.s cherchent a
I'annuler comme terme péjoratif voire comme insulte. Il s’agit la de ce que Gilles Jacinto
nomme une « répétition “déplagcante” ». Se référant a Ces corps qui comptent de Judith
Butler, le jeune chercheur explique ainsi que «le mot “queer [..] était a I'origine une
insulte, performative en ce qu’elle agissait sur les corps qu’elle souhaitait répudier ou
faire basculer dans I'abjection : les victimes de cette insulte se la sont appropriée, posant
ainsi la question, comme le montre Judith Butler “du statut de la force et de I'opposition,
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référence, implicite mais évidente pour eux, a un modele social du handicap. Ce
qui n’est pas le cas de tout le monde. En fonction du degré de sensibilisation de
chacun aux évolutions lexicales récentes, ce terme peut encore servir a désigner la
conséquence sociale d’une déficience voire la déficience elle-méme. Dans
Pexpression « personne en situation de handicap », celui-ci « n’est plus défini
comme un écart a la norme sociale, ni comme conséquence de 'inaccessibilité de
I'environnement, mais comme résultat d’une interaction entre des caractéristiques
individuelles et un environnement™® ». C’est pourquoi j’ai choisi d’y recourir.

Reste a voir §’il est possible de parler de « personnes en situation de
handicap mental». Dans le paradigme du handicap auquel jai décidé de me
référer, celui-ci ne renvoie pas a une déficience mais a une interaction entre une
personne et son environnement. Jean-Francois Ravaud lors d’une séance du GT
Handicap(s) et société ' et Claire de Saint Martin lors d’échanges informels,
m’ont fait remarquer que lexpression « personnes en situation de handicap
mental » pouvait passer pour un non-sens. Que faire? Ré-introduire le
vocabulaire de la déficience pour pouvoir, contrairement a l'interaction, la définir
comme mentale ? Recourir, comme Elise Lantz, aun e paraphrase comme
« différences constituées par des limitations de capacités motrices, intellectuelles,
psychiques ou sensorielles*® » ? Aucune de ces alternatives n’était acceptable
puisque C’est en tant qu’interaction que je voulais étudier le handicap. 1l s’agissait
pour moi de prendre en compte un élément bien particulier de cette interaction :
le facteur culturel. Parmi les questions que je me posais, figurait celle de savoir si
le théatre pouvait contribuer a la diminution — ou au contraire a 'aggravation —
d’un handicap. En changeant I'environnement non pas physique mais socio-
culturel dans lequel évolue une personne, le théatre est-il en mesure de
transformer sa situation de handicap ? Il ne s’agit pas de mettre en place une
rampe d’accessibilité pour quune personne en fauteuil puisse accéder a la salle de
spectacle, mais de travailler sur I'imaginaire commun du handicap pour tacher de
limiter, a défaut d’y mettre fin, les discriminations dont sont victimes les
personnes en question. La p roblématique n’est pas celle de l’accessibilité de
I'espace public mais celle du « partage du sensible » que le philosophe Jacques
Ranciere définit comme « ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire » et qui nécessite
de s’interroger « sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les

de la stabilité et de la variabilité au sein de la performativité” ». (Gilles Jacinto, « Un
Anneau d‘argent a l'oreille de Tony Duvert : un roman policier queer » dans Muriel Plana
et Frédéric Sounac (dir.) Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualité et
politiques du trouble, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2015, p. 106).

118 1pid., p. 77.

19 | s'agissait de la séance du 28 février 2017, au cours de laquelle David Sauzé,
doctorant en sociologie (CESSP-CSE, EHESS), a proposé une communication intitulée « la
reconnaissance du handicap psychique : une recomposition des champs du handicap et
de la psychiatrie ».

120 Elise Lantz, op. cit., p. 18.
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propriétés des espaces et les possibles du temps®® ». J’ai donc fait de choix de
conserver expression de « personnes en situation de handicap mental », étant
entendu qu’elle désignait, en termes plus rigoureux, des « personnes en situation
de handicap d’origine mentale et/ ou psychigue et/ ou cognitive ».

Selon I'Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou
handicapées psychiques (unafam), le handicap mental résulte le plus souvent de
pathologies identifiables (traumatisme, anomalie génétique, accident cérébral). 1
associe une limitation des capacités intellectuelles qui n’évoluent pas, une stabilité
dans les manifestations des symptomes, et une prise de médicaments tres
modérée. Le handicap psychique, secondaire a la maladie psychique, reste de
cause inconnue a ce jour. Les capacités intellectuelles sont indemnes et peuvent
évoluer de m anicre satisfaisante. C’est la possibilité del es utiliser qui est
déficiente. La symptomatologie est instable, imprévisible. La prise de
médicaments est le plus souvent indispensable, associée a des techniques de soins
visant a pallier, voire a réadapter, les capacités a penser et a décider*®. Ainsi
certain.e.s comédien.ne.s de notre corpus présenté.e.s comme étant « en situation
de handicap mental » seraient parfois en réalité «en situation de handicap
psychique ». Dans son article «Reconnaissance du handicap psychique et
intégration dans les structures d’aide par le travail », David Sauzé explique que
«la notion de handicap psychique en France a été introduite dans le droit par la
loi 2005-102 du 11 février 2005 » a la suite de laquelle « la prise en charge d’une
partie des personnes présentant des troubles mentaux stabilisés est, de fait et de
droit, en partie réalisée en dehors des structures médicales de la psychiatrie de
secteur® ». Autrefois prises en charge dans des lieux distincts, les personnes
atteintes de troubles mentaux et celles souffrant de troubles psychiques sont
désormais regroupées au sein des mémes établissements, et notamment dans des
Etablissement et Services d’Aide par le Travail'?®, qui permettent 4 une personne
reconnue « travailleur handicapé » d'exercer une activité dans un milieu protégé,
ou elle bénéficiera en sus d’un accompagnement médico-social*?®. L’étude menée
par David Sauzé met en lumiere les difficultés d’intégration de cette nouvelle
population dans ce nouvel espace. De la psychiatrie de secteur a PESAT s’opere

121 jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique,
2000, p. 14.

122 gjte de I'Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou handicapées
psychiques. URL : http://www.unafam.org/-Le-handicap-psychique-.html [en ligne,
derniére consultation le 21 janvier 2018].

123 David Sauzé, « Reconnaissance du handicap psychique et intégration dans les
structures d’aide par le travail », Journal des anthropologues, n° 122-123, 2010, mis en
ligne le 01 décembre 2012 : http://jda.revues.org/5420 [en ligne, derniére consultation
le 2 janvier 2018], p. 167.

124 1pid., p. 168.

125 Nouveau nom des CAT.

126 gelon David Sauzé, « les troubles psychiques en ESAT concernent principalement deux
familles de troubles, d’'une part les psychoses et d'autre part les dépressions, ces
derniéres étant par ailleurs souvent liées au travail (perte d’emploi ou situation de stress
au travail. » (Ibid., p. 170).
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le passage de la maladie au handicap psychique. La reconnaissance de ce handicap
psychique ne va pourtant pas de soi, aussi bien de la part des moniteurs d’atelier,
anciens industriels désormais chargés d’encadrer les travailleurs ESAT, que de
celle des usagers eux-mémes.

Alors qule la frontiere entre normalité et handicap]| se situait auparavant sur un versant
déficitaire évident, qu’il s’agisse du handicap mental ou physique, elle est aujourd’hui
d’ordre psychopathologique, avec toutes les représentations sociales que cela implique,
mais aussi parfois les difficultés d’identification qui lui sont inhérentes*®’.

Dans la these intitulée Que disent les éleves de CLLS 1 de leur(s) place(s) dans
Lécole 2 Un empan liminal, Claire de S aint Martin revient sur I'évolution dela
terminologie administrative visant a désigner les éleves accueillis en CLIS 1, qui
témoigne de la difficulté persistante a les caractériser :

La circulaire de 1991 patle d’éleves « atteints d’un handicap mental », celle de 2002 des
«besoins éducatifs particuliers », d’enfants et d’éleves handicapés, et d’« enfants
présentant des troubles importants des fonctions cognitives qui peuvent avoir des
origines et des manifestations tres diverses : retard mental global, difficultés cognitives
électives, troubles psychiques graves, troubles graves du développement... » La circulaire
de 2009 présente les CLIS 1 comme des « classes destinées aux éleves dont la situation
de handicap procede de troubles des fonctions cognitives ou mentales. En font partie
les troubles envahissants du développement ainsi que les troubles spécifiques du langage
et de la parole. »*?8

La distinction entre handicap mental, psychique et cognitif n’y est pas
mentionnée. Il est implicitement admis que la situation de handicap mental d’un
éleve peut etre liée a des troubles d’origine mentale, psychique ou cognitive, plus
ou moins lourds — comme en témoigne l'augmentation du nombre d’éleves
souffrant de « pathologies en dys-» (dyslexie **°, dyspraxie **°, dysphasie ***,
dyscalculie ** ). «Actuellement, la prolifération de troubles marque la
prépondérance grandissante dela psychologie cognitive et des neurosciences
dans la considération du handicap mental. *** », note Claire de S aint Martin.
Iorientation d’un éléve en CLIS 1 se fait en référence a la Classification francaise
des troubles mentaux de l'enfant et de l'adolescent (CFTMEA) de 2001, elle-
méme corrélée a la Classification Internationale des Maladies (CIM-10) ou
figurent les déficiences mentales (dont font partie les arriérations, les débilités
mentales et les démences) ainsi que les « troubles du développement et des
fonctions instrumentales » (parmi lesquels figurent « les Troubles Cognitifs et des
Acquisition Scolaires », définis comme des « troubles dans lesquels les modalités

127 Ibid., p. 173.

128 Claire de Saint Martin, op. cit., p. 57.

129 Trouble de la lecture.

130 Trouble du développement moteur et de I'écriture.
131 Trouble du langage.

132 Trouble des activités numériques.

133 1bid.



Introduction

43

habituelles d'apprentissage sont altérées deés les premicres étapes du
développement™* »).

Les informations disponibles sur le site de I'unafam, article de D avid
Sauzé ainsi que la theése de Claire de Saint Martin montrent a quel point les
distinctions entre handicap mental, psychique et cognitif sont floues, variables et
mouvantes dans la mesure ou elles sont les résultats d’arbitrages médicaux,
législatifs et administratifs. En elle-méme, cette indistinction m’intéresse. Elle se
retrouve, d’une certaine maniere, sur la scéne contemporaine francaise ou j’ai pu
observer un double mouvement. La forte augmentation du nombre de
comédien.ne.s clairement désigné.e.s comme «en situation de handicap mental »
sans que leur pathologie, leur déficience ou leurs troubles ne soient précisés
s’accompagne d’une multiplication notable de personnages dont le comportement
fait signe vers le handicap mental mais dont la caractérisation médico-sociale
n’est pas a priori explicitement spécifiée. Il me semble qu’il s’agit 1a de deux fagons
différentes et complémentaires, pour la scéne contemporaine, de (faire) jouer le
handicap : perturber une catégorie posée d’emblée ou interroger une catégorie en
ne la posant pas.

Dans le cadre d’un travail inscrit en arts du spectacle, je n’ai
volontairement pas cherché a clarifier outre mesure 'imprécision des fronticres
entre handicaps mental, psychique et cognitif en me plongeant dans la littérature
médicale. J’ai préféré me tourner vers des ouvrages écrits non pas par des
professionnels du secteur médico-social mais par des personnes en situation de
handicap ou par leurs proches, en privilégiant le domaine du handicap mental
sans pourtant pour m’y restreindre. J’ai ainsi lu les écrits de Josef Schovanec®,
mais aussi d’Alexandre Jollien ***, d’Emmanuelle Laborit **”, de Jea n-Louis
Fournier*® ou encore d’Oliver Sacks'®* — pour ne citer que quelques exemples™.
J’ai également regardé un certain nombre de films considérés comme cultes dans
mon champ de re cherche, comme Rain Man, Le Huitieme jour, Forrest Gump ou
encore Vol au- dessous d'un nid de concon. L’enjeu était double. Puisque ces
productions cinématographiques ont été vues par un grand nombre de
personnes, il s’agissait pour moi de dresser un panorama de I'imaginaire collectif
du handicap mental. D’autre part, j’attendais de la comparaison avec le cinéma
qu’elle m’aide a percevoir quelle pourrait étre la spécificité du théatre dans sa
facon d’appréhender le handicap mental. Cest pourquoi jai également visionné
des films contemporains, francais (Ele s'appelle Sabine) et internationaux (Yo

134 1bid., p. 62.

135 Qui s’auto-désigne comme écrivain et philosophe autiste Asperger.

136 Qui s’auto-désigne comme écrivain et philosophe infirme moteur cérébral.

137 Qui s’auto-désigne comme artiste sourde.

138 Qui s’auto-désigne comme pére de deux garcons polyhandicapés.

139 compte tenu de la facon « non institutionnelle » dont il pratique la neurologie, je
considere Oliver Sacks comme un « proche de personnes en situation de handicap ».

140 pour une liste et des références plus complétes, voir la bibliographie.
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también, Gabrielle, Chelli), abordant la question ***. Plutot que d’étudier les
frontieres juridico-médicales censées exister entre les différentes catégories de
handicap, j’al préféré m’intéresser a I'expérience des barriéres sociales qui est le
lot commun de toutes les personnes en situation de handicap — me plagant ainsi
dans une perspective proche de celle adoptée par les disability studies.

Les ouvrages sur les Disabilty Studies que j’ai parcourus lors de ma premicre
année de doctorat m’ont renvoyée a certains questionnements méthodologiques
qui m’avaient taraudée des la rédaction de mon projet de recherche, tout en
m’aidant a les reformuler puis a les dépasser. Malgré mon envie, j’avais des
réticences a vouloir faire une these sur des comédien.ne.s en situation de
handicap mental car je craignais que cela n’aboutisse a réifier les personnes
étudiées, a les figer dans leur identité de « personnes handicapées ». La posture du
chercheur me semblait tragiquement proche de celle du médecin. Ces ouvrages
m’ont aidée a comprendre que la question de la /Agitimité du chercheur était
fondamentalement liée a celle de sa posture, elle-méme dépendante des outils
méthodologiques mis en place. Je me suis ainsi inspirée des disability studies, qui
préferent les méthodes exploratoires et qualitatives aux grandes enquétes
représentatives et les analyses statistiques auxquels ont recours les Rebabilitation
sciences (sciences de la réadaptation). J’ai également adapté ma méthodologie en ne
m’intéressant pas exclusivement a des spectacles interprétés par des
comédien.ne.s déclaré.e.s en situation de handicap mental, mais a des spectacles
travaillant la représentation du handicap mental, et pouvant donc étre joués par
des comédien.ne.s dits valides. De surcroit, afin de ne pas chosifier les acteurs et
actants de ces propositions artistiques, je me suis efforcée d’étudier leur
processus de ¢ réation et non exclusivement le résultat final, a savoir la
représentation théatrale. Afin de limiter les risques d’essentialisation du handicap
mental, lorsqu’il a fallu structurer les résultats de mes recherches, j’ai préféré
opter pour un plan qui s’attarde sur des études de cas pour ensuite les comparer
entre eux, plutét que pour un plan qui regroupe d’emblée plusicurs fragments
d’analyses de différents spectacles dans des sous-parties de chapitres thématiques.
Jattends de c e choix méthodologique qu’il mette en lumicre le fait que le
handicap mental s’inscrit dans des esthétiques théatrales variées, en fonction des
metteurs en sceéne et des auteurs, esthétiques dans lesquelles il s’agit de plonger
les lecteurs et lectrices de ma thése — parfois non spécialistes des arts du spectacle
ou n’ayant tout simplement pas vu les spectacles en question — et dont il s’agit de
décomposer les différents niveaux d’analyse.

Le handicap mental en général et les ESAT en particulier étaient des
mondes que je connaissais mal. Plutot que de risquer d’y projeter, plus ou moins
consciemment, des fantasmes, il m’a paru important de découvrir le
fonctionnement concret de tels établissements. Si je n’ai pas vraiment réussi a

141 pour une liste et des références plus complétes, voir la filmographie.
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entrer en contact avec la Compagnie de I’'Oiseau-Mouche*?, j’ai en revanche

beaucoup suivi ’Atelier Catalyse, et plus particuliecrement la création de Tobu-bobu.
En décembre 2013, j’ai passé une semaine a Morlaix, au cours de laquelle jai
assisté au travail d’apprentissage du texte que les comédien.ne.s menaient
quotidiennement avec Erwana Prigent, leur éducatrice spécialisée. J’ai également
réalisé des entretiens avec chacun.e d’entre eux/elles, mais aussi avec Erwana
Prigent, Madeleine Louarn, Thierry Seguin ('administrateur du Théatre de
I'Entresort) et Joél Rolland (le directeur des Genéts d’Or). En septembre et en
octobre 2014, je me suis rendue a Lorient afin d’assister a la résidence de création
puis aux premicres représentations du spectacle. J’ai enregistré les propos tenus
par la metteure en scéne, les comédien.ne.s et les spectateurs et spectatrices lors
de la répétition publique du 25 septembre ainsi que les conseils donnés par
Madeleine Louarn a I'ensemble de la troupe le 9 octobre, avant la deuxieme
représentation du spectacle, a la suite de laquelle j’ai fait circuler un questionnaire
aux membres du public. En mai 2016, j’ai également assisté a I'ultime répétition
du spectacle Qne Nuages... avant la représentation du soir. En ce qui concerne
Ludwig, un roi sur la lune, Thierry Seguin m’avait invitée a venir voir la générale a
Vedene. Cétait malheureusement impossible pour moi. Je I’ai donc découvert en
décembre 2016 lors d’une représentation suivie d’une rencontre avec le public, a
laquelle j’ai bien entendu assisté*. J’attendais de cette démarche qu’elle fasse
passer les comédien.ne.s auquelle.s je m’intéressais du statut d’obyer a celui de sujet
de ma recherche*. Elle a été plus difficile a mettre en ceuvre pour les membres
de la dernicre compagnie de mon corpus, le Theater HORA, troupe suisse-
allemande basée a Zurich. Je n’ai pas pu mener des entretiens avec eux, mais ai
néanmoins rassemblé des enregistrements réalisés par Emilie Chaudet et Alice
Ramond en octobre 2012, dans le cadre d’une émission pour France Culture qui

142 En janvier 2014 je suis allée a Roubaix pour assister a la premiére d’Un stoique soldat
de plomb (d’aprés le conte d’Hans Christian Andersen, adaptation et mise en scéne de
Florence Lavaud) et essayer de nouer des contacts avec I’équipe de I'Oiseau-Mouche. Jai
rencontré le directeur, Stéphane Frimat, a qui j'ai parlé de mon projet de thése en lui
expliquant que j'aurais aimé pouvoir assister a des répétitions des spectacles en cours de
création. Face a ses réticences et pour lui prouver le bien fondé de ma démarche (je me
souviens qu’il m’avait dit que [I'Oiseau-Mouche n’était pas un cirque et que les
comédien.ne.s n’étaient pas des bétes de foires- mots qui sont en eux-mémes trés
significatifs, comme nous aurons l'occasion de le voir dans la premiére partie de ce
travail), je lui ai envoyé mes travaux de Master — qui s’attachaient déja a montrer la
pertinence artistiques des spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de
handicap. N'ayant eu aucune réponse de sa part, je n’ai pas insisté.

143 | es retranscriptions de tous les entretiens, ainsi que les résultats du questionnaire,
sont disponibles en annexe. Quant aux propos tenus le 25 septembre et le 9 octobre, ils
n’‘ont pas fait I'objet d’'une retranscription intégrale mais d’'une sélection. Les passages
choisis pour leur pertinence par rapport a certaines des problématiques soulevées dans ce
travail seront cités dans le corps du texte de la thése, sans étre repris en annexe.

144 Mentionnons ici I'existence du réseau international francophone interdisciplinaire
RechercheAvec qui réunit des chercheurs en Sciences humaines et sociales réfléchissant
sur les questions posées par ce type de recherche, et dont Claire de Saint Martin est I'une
des créatrices.
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n’a finalement pas été diffusée®®. Parmi ces enregistrements figurent également
des interviews de Giancarlo Marinucci, le directeur général du Theater HORA, de
Ketty Ghnassia, alors chargée de production du spectacle™® et de Jérome Bel —
avec lequel j’ai ensuite eu occasion d’échanger lors d’une rencontre organisée
par Anne-Francoise Benhamou a ’Ecole Normale Supérieure le 13 décembre
2013. Le cadre était particulicrement propice a la réflexion puisque seuls une
vingtaine d’étudiant.e.s de 'ENS et de Paris 3 étaient présent.e.s, accompagné.e.s
de leurs professeures et de la responsable du Festival d’Automne. Si je n’ai assisté
a aucune répétition de Disabled Theater — notamment parce qu’il était déja créé et
en tournée lorsque j’ai commencé mon travail de thése — ces différents matériaux,
complétés par la lecture de I’ouvrage dirigé par Sandra Umathum et Benjamin
Wihstutz, incluant des comptes-rendus de répétition et des interviews des
comédien.ne.s*” m’ont permis d’approcher le processus de création du spectacle,
au-dela du résultat final vu a plusieurs reprises.

Derriere la question de la désignation des personnes en situation de
handicap, se cache celle, plus fondamentale, des connotations péjoratives
associées au handicap®, qui constitue précisément le cceur du combat mené par
les disability studies. 11 est significatif que I'expression anglo-saxone ait été importée
en France, sans étre traduite : elle renvoie a un paradigme fort éloigné de la
tradition francaise dela prise en charge de la déficience, qui a donc du mal a
s'implanter sur le territoire national. Disability ne saurait éctre traduit par
« handicap », terme qui existe en anglais. En ce qu’elles mettent I'accent sur le
potentiel et non sur Pempéchement, des formulations comme « autrement
capable » ou «différemment capable» cherchent a rendre compte del a
connotation positive contenue dans le concept anglo-saxon, et entrent en
résonnance avec mes problématiques de recherche : comment le théatre peut-il

145 Ce sont pour des raisons d’ordre organisationnel que ces entretiens n'ont jamais été
diffusés : Emilie Chaudet et Alice Ramond n’avaient pas fait valider leur projet d’émission
avant de commencer les enregistrements, qui n’avaient donc pas été réalisés par un
technicien de Radio France, ce qui les rendaient difficilement exploitables.

146 e 14 octobre 2016, j'ai rencontré Ketty Ghnassia dans le cadre du colloque
« Handicaps, arts et culture, nouvelles représentations, nouvelles mythologies » organisé
dans le cadre de I'édition 2016 de(s) « Festival(s) art et handicap Orphée & Viva la
vida ». Elle a désormais pris ses distances avec le Theater HORA afin de mener des
recherches sur le théatre pour, par et avec des personnes en situation de handicap.

147 sandra Umathum, Benjamin Wihstutz (Ed.), Disabled Theater, Zurich, Diaphanes,
2015.

148 A ce sujet, Claire de Saint Martin note que « les désignations historiques du handicap
mental sont toutes négatives, les suffixes toujours privatifs ou dépréciatifs, en référence a
un état ou un organisme normal. Les nosographies scientifiques ont toutes terminé leur
course dans le champ lexical de l'insulte : crétin, idiot, fou, débile... Cette récupération
sociale du médical rend compte du seul réle que l'on accorde aux handicapés
mentaux : celui de présenter le négatif de I'individu, le miroir inversé de la société, la
menace pesant sur celui qui n’en respecterait pas les regles et la morale » (op. cit.,
p. 57-58).
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valoriser, mettre a profit les capacités **° des comédien.ne.s en situation de
handicap mental ? Comment «faire avec» et non pas «faire malgré»?
Néanmoins et selon moi, ces deux expressions manquent /passent 2 coté de la
dimension militante du concept initial, que la formule « méchamment capable »,
que je propose ici®®°, aurait le mérite de réintégrer. « Méchamment» plutot
qu’ « autrement » ou « différemment », en référence au collectif des « Handicapés
méchants » qui, dans les années 1970, s’inscrivait pleinement dans le courant des
disability studies. Regroupant des handicapés moteurs et cérébraux autour de
revendications communes, ne recevant aucune subvention de IEtat, il dénoncait
les soi-disant politiques d’intégration et pronait des actions directes (sabotage des
quétes nationales exploitant I'image charitable du « pauvre handicapé »,
occupation des salles de cinéma, théatres, bibliotheques ou de grands magasins
qui refusaient 'acces aux fauteuils roulants)***.

Comme les ethnic, les women et les gender studies, les disability studies reposent
sur et militent pour le droit des personnes a étre différentes et a vivre leur
différence... avec le risque associ¢é de ne plus se définir que par cette
particularité **2. Deux raisons me semblent pouvoir expliquer la difficulté¢ que
rencontre ce p aradigme a trouver sa place en France. D’une part, le poids,
mentionné dans la premicre partie de cette introduction, de la tradition ré-
adaptative dela prise en charge dela déficience dans un pays judéo-chrétien.
D’autre part, son passé républicain : I'inscription du principe d’« égalité » dans la
devise nationale conduit parfois a rendre suspecte certaines velléités de

149 Notons ici qu’il convient de ne pas confondre le concept de capacité avec celui de
capabilité, traduction francaise du concept de capacity que Nussbaum, en reprenant et
développant les termes de Sen, comme « "une forme de liberté : la liberté substantielle
d’atteindre différentes combinaisons de fonctionnement". Il ne s’agit donc pas simplement
des capacités dont une personne est dotée, mais des libertés ou des possibilités créées
par une combinaison de capacités personnelles et d’'un environnement politique, social et
économique. » (Martha Craven Nussbaum, Capabilités. Comment créer les conditions d'un
monde plus juste ?, Paris, Flammarion, 2012, p. 39). La quatriéme partie de la thése
d’Anne-Lyse Chabert est justement consacrée a I'analyse « cadre des capabilités pour
repenser les états de déséquilibre/équilibre dans le handicap. » (op. cit., p. 184—209).

180 || n'est pas impossible que cette expression ait déja été proposée par d’autres
chercheur.e.s (notamment en sociologie), mais je ne I'ai pas encore lue dans les ouvrages
que j'ai consultés.

181 Certaines archives de leur journal, emblématiques de leurs partis-pris idéologiques et
politiques, sont disponibles sur le lien suivant :
http://archivesautonomies.org/spip.php?article9 [en ligne, derniére consultation le 19
janvier 2018].

152 « Beaucoup de personnes handicapées hésitent & faire de leur handicap le support
d’'une prise de position politique ou d’un engagement militant. Leurs réticences reflétent
I’échec a développer une alternative positive aux représentations culturelles du handicap
qui restent terriblement négatives », Harlan Hahn « An Agenda for Citizens with
Disabilities : Pursuing Identity and Enpowerment », Journal of Vocational Rehabilitation,
9, 1997, p. 64, traduit et cité par Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois
Ravaud, op. cit. p. 123. lls ajoutent : « non seulement la majorité des personnes qui ont
des déficiences ne s’identifie pas a une culture particuliére, mais certaines s’en distancient
volontairement. »
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différenciation, d’emblée associées au « communautarisme » voire au
« sectarisme ».

L’état de la recherche que javais établi en préparation de mon doctorat,
m’avait amené a constater I'incroyable prédominance, en France, du champ de
Part thérapie au détriment de celui des disabilty studies™>®. Je pense étre aujourd’hui
en mesure d’en fournir des hypothéses d’explication. Contrairement a ce que 'on
pourrait croire, ces deux champs ne reposent pas sur le méme mode¢le conceptuel
du handicap. D’un c6té, il s’agit, par les moyens de PArt, de « réparer » une
personne en la « réadaptant », dans un rapport a la déficience qui est de 'ordre de
la culpabilité ou de la culpabilisation. De 'autre, il s’agit d’y entretenir un rapport
suffisamment décomplexé pour en faire la source d’une culture spécifique. Cette
divergence de postulat entraine un décalage dans la présentation et dans la
réception des spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de
handicap en France et dans le monde anglo-saxon. D’un c6té, le handicap, ou
plutot la déficience, est « excusée », de ’autre, elle est « revendiquée »***. De la
méme manicre, les tenants des disability studies n”’ont aucun scrupule a revendiquer
le caractere militant de leur recherche, quand la majorité des chercheurs et
chercheuses francais.e.s reste encore timide sur ce point.

En ce qu’elles m’ont aidée a penser I'articulation entre représentation et
visibilité, les Disabily Studies ont joué un role essentiel dans ma recherche. Elles
m’ont permis d’en clarifier les enjeux politiques, que je n’avais au départ que
confusément pergus. Dans mon projet de these, jexpliquais en effet :

153 parmi les références anglophones incontournables (et disponibles en France), nous
pouvons citer : Gary L. Albrecht, Katherine D. Seelman, and Michael Bury (Ed.),
Handbook of Disability Studies, Thousand Oaks, Calif., Sage Publications 2001 ; Colin
Barnes (Dir), Disability Studies Today, Polity Press de Cambridge, 2002 ; Dan Goodley,
Disability Studies: An Interdisciplinary Introduction, Thousand Oaks, Calif., Sage
Publications 2011 ; Nick Watson, Alan Roulstone, and Carol Thomas (Ed.), Routledge
handbook of Disability Studies, London, Routledge, 2012 ; Lennard J. Davis, The
Disability Studies Reader, New-York, Routledge, 2017. Simi Linton, « Disability
Studies/Not Disability Studies » dans Disability & Society, Vol. 13, No. 4, 1998, p. 525-
540. Quant aux rares références francaises sur la question, la plus importante est I'article
de Gary L. Albrecht, Jean-Francois Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit. ainsi que
I'ouvrage d’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-Frangois Ravaud, op. cit.

154 |a déficience devient une fierté. Ce combat pour opérer ce qu’Erving Goffman nomme
un « renversement du stigmate » n’est pas sans rappeler celui mené par les militant.e.s
pour les droits des personnes homosexuelles dés les années 1970. En 1969, la premiere
Gay Pride est organisée aux Etats-Unis suite aux émeutes de Stonewall. En 1993, la
« Psychiatric Survivor Pride Day » a lieu au Canada (Toronto). En France, on considére
que la premiére véritable « marche des fiertés homosexuelles » a eu lieu en 1981, tandis
que quelques « Mad Pride » commencent, timidement et sporadiquement, a voir le jour
au début des années 2010. Sur cette question, nous renvoyons le lecteur a l'article de
René Wetzel « “Unissons-nous, soyons fous !” Féte des fous, carnaval et Mad Pride :
continuités, ruptures et perspectives » dans Jean-Francois Bert, Elisabetta Basso (dir.),
Foucault a Miinsterlingen: a l'origine de I'Histoire de la folie, Paris, Editions de I'EHESS,
2015, p. 249-267.
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Ma premiere hypothése est que la représentation théatrale du handicap fait
nécessairement jouer la maniere dont chacun d’entre nous appréhende le handicap. Un
spectacle joué par des comédien.ne.s handicapé.e.s est révélateur de la facon dont le
metteur en scéne consideére le handicap, mais met aussi en jeu, patfois en s'y heuttant,
les représentations dont sont porteurs les spectateurs, de facon plus ou moins
consciente. L'expérience théatrale porte alors une responsabilité sociale dans la
construction d’une perception particuliere du handicap. La représentation du handicap
nous permettra ainsi d’interroger frontalement la capacité du théatre a étre Poutil d’un
changement de regard™®®.

J’avais alors prévu d’analyser les spectacles de mon corpus en cherchant a
voir si ceux-ci ne reproduisaient pas, d’'une manicre parfois tellement subtile
qu’elle pourrait étre dite subliminale, des clichés associés au handicap*°. J’ai
retrouvé, dans les ouvrages appartenant au champ des disability studies™’, cette idée
selon laquelle la représentation théatrale devait faire attention a la visibilité qu’elle
donnait aux personnes concernées™®. Je me suis en outre rendu compte que les
criteres précis d’une représentation politiquement viable du handicap avaient été
posés : les personnes représentées ne devaient ¢tre ni pathologisées, ni

victimisées, ni criminalisées, ni instrumentalisées.

L’enthousiasme de la découverte d’outils appartenant a un autre champ
disciplinaire que le mien (la sociologie) a pourtant laissé place a un certain
scepticisme quant a la pertinence des on utilisation dans mon domaine de
recherche (les arts du spectacle). Cette grille de lecture ne conduisait-elle pas a ne
cautionner que les spectacles dans lesquelles une personne en situation de

155 Marie Astier, « dossier de candidature & une allocation doctorale dans le cadre de la
procédure spécifique a 'ENS pour la rentrée 2014 — procédure unique lettre ».

1% En 2011, pour la premiére fois en France, l'association d’entreprises « IMS-
Entreprendre pour la Cité » a mené, avec trois laboratoires de psychologie sociale
('Université de Picardie Jules Verne, I'Université Catholique de Louvain et la Faculté de
médecine de Namur) une étude pour identifier les stéréotypes de plus de 400 managers
(chez Alstom, Areva, CNP Assurances et I’'Oréal) sur les « personnes handicapées ». Cette
étude montre que le handicap est globalement percu de fagon misérabiliste par les
managers, et met en lumiere le fait que les « personnes handicapées » sont
majoritairement percues comme « courageuses » mais « improductives ». (Les
Stéréotypes sur les personnes handicapées, comprendre et agir dans l’entreprise, guide
pratique, IMS-Entreprendre pour la Cité, Paris, avril 2011, document disponible via le lien
suivant : http://www.reseau-lepc.fr/publications/les-stereotypes-sur-les-personnes-
handicapees-comprendre-et-agir-dans-l-entreprise). Nous reviendrons sur les clichés
aujourd’hui plus spécifiguement associés au handicap mental dans la suite de ce travail
(et plus précisément dans le troisieme chapitre de notre premiére partie).

187 'Introduction & la sociologie du handicap : Histoire, politiques et expérience d’Isabelle
Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-Francois Ravaud (op. cit.) est considéré comme le
premier manuel de disability studies, dans une version « a la francaise ».

158 Ma posture de recherche s’oppose ainsi a celle adoptée par Johanna Biehler dans La
Maladie mentale dans les écritures dramatiques contemporaines d’expression francaise :
vers une nouvelle catharsis ?, thése de doctorat en langues et littératures francaises, sous
la direction d’ Hélene Laplace-Claverie, université de Pau et des pays de I’Adour, 2014. En
prenant le concept de catharsis pour prisme d’analyse, Johanna Biehler étudie I'imaginaire
de la folie devenue maladie mentale dans certains piéces de théatre contemporaine
d’expression francaise. Au contraire, la présente these n’est pas thématique, mais socio-
politique, esthétique et consacrée a la situation de handicap mental.
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handicap vient elle-méme rendre compte de son parcours au plateau, dans une
forme proche des actions directes menées par les militant.e.s des années 1970 ?
La situation de handicap mental est-elle compatible avec de telles exigences ? Ne
court-on pas le risque de ne mettre en scene que des personnes capables de
s’exprimer dans un langage a peu pres compréhensible par tou.te.s — et donc de
ne visibiliser qu’un certain type de handicap™® ? La situation de handicap mental
n’incite-t-elle justement pas a trouver d’autres modalités d’expression qui
intéressent le théatre » N’y a-t-il pas d’autres modalités de partage d’expérience(s)
auxquelles recourir, ou a inventer, des modalités différentes de celles mises en
place par les Performing Arts, et qui feraient éventuellement ouvertement place a la
fiction ?

L’emploi — spontané de ma part — du verbe « cautionner » est en lui-méme
révélateur : la grille de lecture proposée par les disability studies n’induit-elle pas des
jugements de valeur, en termes moraux ? L’articulation entre représentation du
handicap mental et visibilité des personnes concernées fait émerger celle de
l'articulation entre valeur politique et valeur esthétique, et ouvre des perspectives
de recherche particuliecrement riches (et abyssales !) pour les arts du spectacle. On
peut ainsi se demander si un spectacle qui donne une visibilité « politiquement
problématique » du handicap, eu égard aux criteres mis en place par les disability
studies, peut néanmoins étre « esthétiquement intéressant ». Ou étre plus optimiste
et formuler hypothese selon laquelle les écritures dramatiques et scéniques
contemporaines résisteraient a présenter le handicap exclusivement selon un
paradigme médical. Penser non pas en termes de criteres a remplir mais en termes
de bornes a ne pas dépasser ou de conditions possibles de représentation permet de voir
comment la question de la visibilité du handicap mental travaille et est travaillée
par la forme spectaculaire plutdt que d’élire a priori celles qui conviennent pour le
représenter. La question de la valeur se trouve ainsi sinon dépassée, du moins
déplacée.

Ce travail vise donc a enrichir les disability studies d’une approche
esthétique, qui n’est pas du ressort de la sociologie®®® et a combler une lacune
dans la recherche universitaire. Si la bibliographie sur le handicap est abondante
en médecine et psychologie, en sociologie et anthropologie, en droit et sciences
politiques, elle reste limitée dans le champ artistique en général et théatral en
particulier — en dehors du champ de ’art thérapie. Dans le champ disciplinaire

159 Mentionnons & cet égard la communication de Florian Grandena et Pierre-Luc Landry
au colloqgue « Multitude Queer » organisée a Sherbrooke (Canada) du 21 au 23 avril
2017, intitulée « La guerre est dans les mots et il faut les hurler : nous ne sommes pas
tous conservateurs. Plaidoyers conte I’homonormativité et les “icones” LGBT bien-
pensantes ». Les chercheurs s’intéressaient a la question de la visibilisation des identités
gay, en montrant qu'on ne visibilise que celles qui dérangent le moins.

160 contrairement & ce qui se passe dans des pays ol ce courant a émergé depuis plus
longtemps (comme I’Amérique du Nord et le Royaume-Uni), en France les disability
studies sont pour I'instant majoritairement investies par les sociologues.
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des arts du spectacle, les quelques travaux universitaires consacrés aux
comédien.ne.s en situation de handicap mental se concentrent sur ’étude d’une
compagnie en particulier : le Théatre du Cristal pour Cécile Fraisse puis Sophie
Chauvaux, la compagnie Création Ephémére pour Liza Robert'®*. Les autres ne
sont que ponctuellement mentionnées. Cette theése propose au contraire d’établir
des paralleles entre trois compagnies : ’'Oiseau-Mouche, I’Atelier Catalyse et le
Theater HORA, en comparant leur fonctionnement administratif ainsi que
Iesthétique de leurs spectacles. En ce qu’elle intégre également la question des
personnages pouvant étre dits en situation de handicap mental, cette these
semble se rapprocher de celles soutenues par Isabelle Smadja*® et par Johanna
Biehler*®®. La posture méthodologique et le champ disciplinaire sont pourtant
bien distincts. Isabelle Smadja étudie «la fole dans le théatre contemporain » a
travers un prisme philosophique, tandis que Johanna Biehler saisit la question de
«la maladie mentale dans les écritures dramatiques contemporaines d’expression
francaise » avec les outils de la littérature comparée. En termes de méthodologie,
elle se rapproche davantage de celle, déja mentionnée, d’Anaélle Touboul, qui
sintéresse pourtant a la folie dans le roman. « L’enjeu de [sa] theése est de
déterminer le répertoire générique de ces romans tout en examinant la manicre
dont la folie interroge les moyens et les pouvoirs de la fiction romanesque*®* ».
L’enjeu de la mienne est d’examiner la manicre dont le handicap mental interroge
les moyens et pouvoirs du théatre contemporain, en analysant la facon dont
Iécriture dramatique et la mise en scene le prennent en charge — soit la
dramaticité et la théatralité de différents spectacles, créés au cours des dix
derniéres années.

Ma perspective de rec herche est a la fois théatrale et sociologique et
s’articule autour des notions de visibilité et de représentation. Au-dela dela
question de la mise en visibilité du handicap émerge celle des modalités de cette
mise en visibilité. Quels sont les outils spécifiques dont dispose le théatre pour
proposer une nouvelle interprétation du handicap mental ? A quelle(s)
condition(s) la scéne contemporaine peut-elle les mettre en place pour opérer ce
changement de regard ?

181 cécile Fraisse, Un modéle de théatre Outil : Le théatre du Cristal, mémoire de maitrise
en Etudes théatrales sous la direction dei Daniel Lemahieu, Université Sorbonne Nouvelle
— Paris 3, 2002 ; Sophie Chauvaux, Etre comédien professionnel et en situation de
handicap mental aujourd’'hui en France : une lutte pour la reconnaissance artistique.
L'exemple de la compagnie du Thédtre de C ristal, mémoire de Master 1 en Etudes
théatrales, sous la direction de Christine Hamon-Siréjols, Université Sorbonne Nouvelle —
Paris 3, 2011 ; Liza Robert, L’inclusion des personnes en situation de handicap mental
dans l‘art du spectacle, Mémoire de professionnalisation, Master 1 Art&Com, sous la
direction de Muriel Lefebvre et Marie Astier, Université Toulouse Jean Jaurées, 2017.

162 |sabelle Smadja, Images et usages de la folie dans le théatre contemporain, thése de
doctorat en philosophie, sous la direction de Maryvonne Saison, Université Paris X, 1998,
vol. 1 et 2. Cette thése a ensuite été publiée : La folie au théatre : regard de dramaturges
sur une mutation, Paris, PUF, 2004.

163 johanna Biehler, op. cit.

164 Anaélle Touboul, op. cit., p. 3.



52

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

La distinction entre représentation directe (comédien.ne véritablement en
situation de handicap) et représentation sndirecte (comédien.ne valide interprétant
un personnage en situation de handicap) que j’avais pris soin d’établir au début de
mes recherches s’est finalement révélée tres insuffisante. Celle entre visibilité et
représentation — qui ne la recoupe pas mais la complete — s’est avérée beaucoup
plus riche. Dés qu’une personne en situation de handicap mental se produit sur
un plateau de théatre, il se joue nécessairement quelque chose de l'ordre dela
représentation, et non de la simple présentation. Toute représentation théatrale
du handicap renvoie nécessairement a une réalité sociale, et donc a une visibilité.
Le handicap mental radicalise la question des conditions d’émergence du théatre.
Dans chacun des spectacles étudiés, il s’agira de se demander quelle visibilité est
donnée au handicap mental vz sa représentation théatrale, et donc d’analyser a la
fois comment le théatre travaille le handicap et comment le handicap travaille le
théatre.

La réalité du handicap sur scéne me semble particuliecrement intéresser et
interroger les catégories esthétiques du théatre contemporain, souvent qualifié de
« postdramatique » depuis les travaux d'Hans-Thies Lehmann®®®*. En ce qu’il
provoque nécessairement un surgissement du réel sur scene qui brouille la
convention théatrale, le handicap d’un.e comédien.ne au plateau ne tend-il pas a
placer le spectacle du coté de la performance plutot que de la fiction, de la
présence plutot que de la représentation ? Ou remet-il en cause ces oppositions
binaires en brouillant les frontiéres entre les termes ? Qu’en est-il lorsque la
représentation du handicap mental est déléguée a un comédien.ne valide ? Est-on
forcément du co6té de la performance, entendue cette fois-ci non pas en référence
au courant des Performing Arts qui émerge dans les années 1960 mais comme
synonyme d’exploit et de v irtuosité del’acteur ? Quel que soit le mode de
visibilité du handicap, celui-ci me semble remettre en cause une norme dela
représentation théatrale, qu’elle soit dramatique ou postdramatique, mimétique
ou performative.

En définitive, et c’est ce que je vais tacher de démontrer dans les pages qui
vont suivre, le théatre transforme notre vision du handicap, tout comme le
handicap change notre vision du théatre. En ce qu’il oblige le théatre a prendre
ses distances avec le mode dramatique théorisé par Aristote puis par Peter
Szondi, on pourrait dire que le handicap « dédramatise » le théatre, au profit
d’autres dramaticités (par exemple épiques ou rhapsodiques). En ce quil peut
bouleverser Pappréhension compassionnelle, voyeuse ou voyeuriste voire
misérabiliste que 'on peut avoir du handicap, on pourrait dire que le théatre
« dédramatise » le handicap.

185 Hans-Thies Lehmann, Le Théatre postdramatique [1999], trad. Philippe- Henri Ledru,
Paris, L’Arche, 2002.
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Afin de tenir la double exigence que je m’étais fixée, a savoir analyser
comment le handicap mental travaille la scéne contemporaine, et comme elle
travaille en retour la catégorie de handicap, j’ai décidé de p oser 2005 comme
borne temporelle 2 mon corpus. Ce choix répond a la triple exigence
méthodologique de n’étudier que des spectacles créés apres la parution en France
de Pouvrage d’Hans-Thies Lehmann sanctionnant le changement de paradigme
du théatre d’Art européen ; apres la promulgation de la loi « pour I'égalité des
droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées », entérinant le changement de paradigme du handicap en France, et
des spectacles auxquels j’ai assisté, afin de pouvoir me référer a ma propre
expérience de spectatrice. Je dispose en outre d’une captation de ces spectacles
afin de pouvoir les analyser en profondeur. Ces spectacles ont par ailleurs tous
été programmés sur des scenes institutionnelles, ou la question des critéres de
mise en visibilit¢é du handicap mental »ia sa représentation théatrale se pose de
fagon spécifique. Ils s’inscrivent dans un réseau institué et certainement
dominant, ou les enjeux de l'articulation des valeurs politiques et esthétiques sont
radicalisés.

Lorsque I'on souléve la question des modalités de mise en visibilité du
handicap wiz sa représentation théatrale, Bob Wilson apparait comme une
référence obligée. En 1971, au festival de Nancy, il présente Le Regard du Sourd
(Deafiman Glance), inspiré des cauchemars de Raymond Andrews, adolescent
sourd-muet. Avec ce spectacle — qui peut étre appréhendé comme une tentative
de traduire théatralement I'expérience de la surdité, dans laquelle il s’agit d’avoir
«des yeux pour entendre », pour reprendre le titre de ouvrage publié par Oliver
Sacks vingt ans plus tard**® — Bob Wilson a posé les bases d’une esthétique qui lui
est propre et qui jouit aujourd’hui d’une reconnaissance artistique internationale.
S’ensuivent The Life and Times of Joseph Stalin crée en 1973 a Copenhague, dans
lequel Christopher Knowles, adolescent diagnostiqué autiste, récite un
monologue qu’il a é crit lui-méme et Einstein on the beach, présenté au Festival
d’Avignon en 1976, dans lequel des textes de Christopher Knowles sont repris.
Ainsi, apres avoir placé la question du handicap sensoriel au cceur de son

168 Qliver Sacks, Des yeux pour entendre : voyage au pays des sourds, traduit de I'anglais
par Christian Cler, Paris, Seuil, 1990.
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expérimentation théatrale, Bob Wilson Iélargit en explorant, sur différents
modes, les potentialités artistiques du handicap mental*®”.

Le nom de Bob Wilson n’est pourtant pas le seul a faire autorité dans le
champ théatral. Celui de Peter Brook, directement associée a celui d’Oliver Sacks,
en est un autre. I.'homme qui est une adaptation d’un des essais du neurologue
britannique : L’Homme qui prenait sa femme pour un chapean **®. Présentée une
premicre fois au théatre des Bouffes du Nord a Paris en le 3 mars 1993, cette
« recherche théatrale » y est reprise en 1997%° et est aujourd’hui une référence
aussi importante que Pest P'essai qui I'a inspirée. Leur notoriété dépasse les
champs des arts du spectacle et de la neurologie.

L’ouvrage d’Oliver Sacks pose d’emblée les liens entre art et handicap. Le
premier des vingt-quatre « récits cliniques » relatés — celui qui donne son titre au
recueil — est consacré au cas du docteur P. a qui il diagnostique une agnosie
visuelle. Il montre que si ce dernier peut « prendre sa femme pour un chapeau et
continufer] [...] a exercer son métier de professeur a I’école de musique'™ », c’est
que chez lui « la musique avait remplacé 'image®™* ». La seule prescription que le
médecin peut faire a son patient est «une vie enticrement consacrée a la
musique®™ ». Dans le deuxiéme récit, Oliver Sacks relate le cas de Jimmie G, «le
marin perdu », dont 'amnésie est liée a un syndrome de Korsakov. Cet homme
de quarante-neuf ans croit en avoir dix-neuf et ne se souvient d’aucun événement
survenu aprés 1945. A propos de ce «jeune homme intelligent de I’ére pré-
spatiale*” », de cet « homme sans passé (ni avenir), vide de sens*™* », Oliver Sacks

187 Je suis consciente du fait que la classification de I'autisme dans le champ du handicap
mental ne fait pas I'unanimité parmi les médecins, les sociologues et méme les militants.
Mais, comme je I'ai déja évoqué dans le cadre de cette introduction, c’est en tant
qu’interaction (problématique) entre une personne et son environnement que le handicap
m’intéresse. Son étiologie scientifiqgue m’importe peu. Pour Josef Schovanec si le terme
de « handicap n’offre pas une grille de lecture parfaitement adaptée a l'autisme », par
rapport a celui de « maladie », il a néanmoins « a [s]es yeux, deux avantages : il permet
d’'une part d’évoluer au sein d’'une galaxie de personnes ayant des profils aprées tout assez
proches — l'autisme, la surdité et la cécité sont des choses fort distinctes, et pourtant, lors
des réunions, autistes, sourds et aveugles gagnent a étre assis a la méme table, a
profiter des outils techniques destinés a I'autre handicap, et a faire lien social malgré ou
grace a leur situation d’exclus relatifs. D’autre part, le handicap est peut-&tre l'unique
biais par lequel I’Administration peut reconnaitre l'autisme et appliquer des droits qui
restent hélas trop souvent théoriques. » (Josef Schovanec, Je suis a | ‘Est ! Savant et
autiste : un témoignage unique, Paris, Plon, 2012, p. 202-203).

168 Qlivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau et autres récits
cliniques, traduit de l'anglais par Edith de La Héronniére, Paris [Seuil, 1988], Points,
1992.

189 Dans la version de 1997, David Bennet est remplacé par Bruce Myers et ou
I'accompagnement musical de Mahmoud Tabrizi-Zadeh intervient sous forme
d'enregistrement.

170 Olivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op. cit., p. 26.

71 Ibid., p. 35

172 Id.

173 Ibid., p. 47.

174 Ibid., p. 48.
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parle de « la possibilité entiere d’une restauration de l'intégrité grace a 'art*™® ». La
«recherche théatrale » menée par Peter Brook, en collaboration avec quatre
comédiens et un musicien, a précisément consisté a tenter de traduire au plateau
la perception artistique du monde qu’Oliver Sacks détecte chez ses patients. Ce
qui n’est pas sans évoquer les propos tenus par Josef Schovanec lorsqu’il
mentionne sa difficulté a catégoriser son autisme, a choisir entre le terme de
« maladie » et celui de « handicap » pour en rendre compte :

Par moment, porté par une humeur railleuse, je songe au terme « folie » et le compare a
Pautisme. 1l y a bien sar ce livre, La Nef des fous, qui a exercé une grande influence sur
mon histoire personnelle. [...] Toute la richesse d’un livre tel que Lz Neftient en ce qu’il
n’y a pas de définition tres claire de la folie. Elle est une vision du monde. |...] Ces
livres de la Renaissance, pour beaucoup, évoquent des voyages intérieurs et extérieurs,
la différence étant fort mince entre les deux. Tout un défilé des mondes, des modes, des
étres. Aujourd’hui, on n’écrit plus des livres similaires. Si 'on prend au hasard un
ouvrage publié récemment sur ce qui pourrait étre ’équivalent de la folie, sur le trouble
du spectre autistique par exemple, que dire de la comparaison... Nous avons gagné sur
le plan technique toutes sortes de classifications, mais que n’avons-nous pas hélas perdu
en route | En somme, étre normal est bien triste. Je préfere la compagnie des fous. La
Nef partie, étant resté a terre je ne peux que réver de meilleurs rivages™’®.

Dans la représentation qu’elle propose de ce q ui est devenu le handicap
mental, la scéne théatrale des années 1970-1990 renouerait avec le rapport a la
folie proposée par les romans de la Renaissance. Elle proposerait au spectateur
un autre regard, celui d’une personne sourde (ILe Regard du Sourd), autiste (Life and
Times of Joseph Stalin, Einstein on the beach), atteinte de troubles cognitifs (L honme
qui), sur son propre monde. Nous ne sommes pas loin de Brecht et de son
principe d’étrangéisation, et du décentrement épique et gueer.

Cette modalité de représentation du handicap est bouleversée au tournant
du vingt et uniecme siccle. Celui-ci est en effet marqué par la publication — en
2000 en Angleterre et 2001 en France — de 4.48 Psychose*™, que Sarah Kane décrit
elleeméme comme «une piece [...] qui a pour sujet la dépression
psychotique®™® » ? Contrairement a Bob Wilson — qui a théatralisé 'expérience
(sensible) de Raymond Andrews puis de Christopher Knowles, et a Peter Brook
— qui 2 mis en scene les récits cliniques d’un neurologue, Sarah Kane fait de sa
propre expérience pathologique un matériau de création artistique. Le fait qu’elle
se soit suicidée quelques jours apres avoir fini d’écrire sa piece en a favorisé les
lectures (auto)biographiques et a p articipé a la mythification de la figure de la
jeune dramaturge britannique. IL’articulation entre art et handicap, entre

dépression psychotique et écriture dramatique est pourtant posée d’emblée : « Ce

75 Ibid., p. 60.

176 josef Schovanec, op. cit., p. 204—205.

177 sarah Kane, 4.48 Psychose, traduit de I'anglais par Evelyne Pieiller, Paris, L’Arche,
2001.

178 « I'm writing a play [...] about a psychotic breakdown ». (Sarah Kane dans Graham
Saunders, About Kane: The Playwright and the Work, Londres, Faber & Faber, 2009,
p. 81).



56

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

qui est intéressant dans I'expérience psychotique, c’est qu’on ne sait plus ou I'étre
finit et ou commence le monde. [...] Dans la forme dela picce, je commence
aussi a effacer certaines fronticres, et je cherche toujours a ce que la forme et le
contenu ne fassent quun'’® ». Pres de vingt ans apres la publication de la picce,
les travaux visant alire 4.48 Psychose autrement que comme une lettre d’adieu
commencent a émerger. En France, Diane Gagneret s’attache ainsi a proposer
une analyse esthétique de la picce en insistant notamment sur le bouleversement
des fronticres de la forme dramatique induit par la volonté de TI'auteure de
traduire son expérience psychotique*®.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Quels matériaux sont mobilisés par les écritures
dramatiques de I'extréme contemporain ? Les metteurs en sceéne ont-ils recours a
une forme théatrale particuliere ? Quelles en sont les conséquences et les enjeux
en termes de visibilité du handicap mental ?

Pour écrire Rendez-vous gare de I'Est™®*, spectacle pour lequel Guillaume
Vincent a fait le choix de ne pas « dresser le portrait d’une malade mais le portrait
d’une femme vivant avec une maladie®®? », "auteur-metteur en scéne a mené, de
facon hebdomadaire entre septembre 2007 et février 2008, des entretiens avec
une jeune femme diagnostiquée maniaco-dépressive, a qui il donnait rendez-vous
dans un café proche de la gare de ’Est. Il a ensuite scrupuleusement retranscrit
Iintégralité des entretiens menés, sans en gommer les scories et les hésitations,
avant d’en faire un montage. Il a ensuite confié ce q uasi-monologue® a la
comédienne Fmilie Incerti Formentini dans le cadre d’un spectacle créé en
novembre 2012 a la Comédie de Reims, avant d’étre joué — en janvier 2013 — au
théatre de Bouffes du Nord a Paris, ou je I’ai vu. Assise sur une chaise face au
public, Emilie Incerti Formentini prend en charge une parole dans laquelle la
pathologie se manifeste aussi bien dans le fond — par les thémes abordés, comme
les crises, les hospitalisations ou les médicaments — que dans la forme, la variation
du débit pouvant par exemple renvoyer au passage d’une phase « dépressive » a
une phase « maniaque ».

179 « It's very interesting in psychosis that you no longer know where you stop and the

world starts. [..] Formally, I'm beginning to collapse a few boundaries as well and to
carry on with making the form and content one ». (id.).

180 pDiane Gagneret, Repenser les frontiéres : les genres de la folie dans la littérature
anglophone contemporaine, thése de doctorat en langues et littératures anglaises et
anglo-saxonnes sous la direction de Vanessa Guignery, Ecole Normale Supérieure de
Lyon, en préparation depuis 2015.

181 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de |’Est, Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
2015.

182 « 1l ne s’agissait plus de dresser le portrait d’'une malade mais le portrait d’'une femme
vivant avec une maladie. » (Note d’intention de Guillaume Vincent, dans le dossier de
présentation du spectacle).

183 A une exception prés (p. 52-53), Guillaume Vincent a coupé ses propres interventions.
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En février 2015, au Trident, Scene Nationale de Cherbourg-Octeville, est
créé L’Emperenr c'est moi I, adapté de L’Emperenr ¢’est moi*®*, publié deux ans plus
tot. Lorsqu’il écrit ce récit autobiographique, Hugo Horlot — par ailleurs militant
pour la cause de la dignité des personnes avec autisme*®® et comédien®®® — a déja
en téte dejouer son texte au théatre, sous la direction d’un metteur en scene
rencontré au Théatre Ecole d’Aquitaine : Vincent Poirier. Seul en scéne, Hugo
Horiot raconte son enfance en «autistan» — pour reprendre le néologisme
inventé par Josef Schovanec® — alors qu’il en est désormais sorti. Devenu un
adulte socialement intégré, il se replonge dans ses souvenirs d’enfant autiste. Au
plateau, il (re)joue le personnage qu’il était. Cette construction de personnage est
d’autant plus assumée qu’il existe une « version bilingue » du spectacle. Lors de la
représentation du 22 septembre 2015, a laquelle j’ai assisté dans le cadre du
festival Orphée ((Euvres et Réalisations des Personnes Handicapées d'Expression
Européenne), la comédienne sourde Clémence Colin accompagnait Hugo Horiot
au plateau et « signait » le texte en LSF (Langue des Signes Francaise). Méme si je
possede une captation du spectacle dans sa version « classique », c’est cette mise
en scene qui sera analysée dans le cadre de ce travail. Je tacherai de montrer la
pertinence dramaturgique de ce choix, au-dela des enjeux d’accessibilité qui la
sous-tendent.

Contrairement a L ’Ewmpereur c’est moi, 1e Bizarre Incident du chien pendant la
nuit n’est pas un récit autobiographique mais une ceuvre de fiction. The Curious
Incident of the Dog in the night Time est un roman de Ma rk Haddon publié en
Angleterre en 2003'®, ou il remporte notamment le prix Whitbread et devient
rapidement un best-seller. 1”ouvrage se présente comme un texte écrit par un
personnage fictif manifestement autiste Asperger sans que le terme ne soit jamais
employé. Christopher Boone se présente lui-méme comme un adolescent de
« quinze ans, trois mois et deux jours®® » qui « connai[t] tous les pays du monde
avec leurs capitales, et tous les nombres premiers jusqu’a 7 507*° » et qui a des
« problemes comportementaux » dont il établit la liste dans le chapitre 73 de ce
qu’il consideére étre son roman (« ne pas parler aux gens pendant longtemps »,
« refuser de toucher ce qui est jaune ou brun [ou] de manger si différentes sortes
d’aliment se touchent» ...). Mark Haddon a ainsi mis en place ce qu’Anaélle
Touboul nomme un « processus énonciatif », c’est-a-dire un « réseau d’éléments

184 Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi : Une enfance en autisme Montréal, Les Editions de
I'’Homme, 2013/ L’Empereur c’est moi, Paris, Le Livre de Poche, 2015.

185 Hugo Horiot a ainsi participé & la rédaction de I'ouvrage dirigé par Charles Gardou, Le
handicap par ceux qui le vivent, Toulouse, Erés, 2009.

188 Formé au Théatre Ecole d’Aquitaine.

187 josef Schovanec, Voyages en Autistan : Chroniques des Carnets du monde, Paris,
Plon, 2016.

188 Mark Haddon, The Curious Incident of the Dog in the Night-time, Londres, Jonathan
Cape, 2003.

189 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de I'anglais par
Odile Demange, Paris, [Nils Editons, 2004], Pocket Jeunesse, 2005.

0Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Paris, Pocket Jeunesse,
2005, p. 11.



58

Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

qui mettent en scene Pétrangeté psychique du protagoniste, a partir desquels le
lecteur interprete sa psychologie comme ne relevant pas de la normalité®®. » En
2012, le dramaturge britannique Simon Stephens en signe 'adaptation théatrale.
Mis en scene par Marianne Elliot'2) le spectacle est d’abord présenté a Londres
ou il remporte sept Laurence Olivier Awards'®® puis part en tournée a Broadway
ou il est récompensé par cinq Tony Awards***. En France, le roman de Mark
Haddon est publié¢ en 2004 sous le titre Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit.
Dés 2011, Eric de Dadelsen en propose une adaptation sous le titre I.’Astronante
— en référence au réve de Christopher*®®. Créé au TJP de Strasbourg, le spectacle
tourne pendant deux ans pour une quarantaine de dates au total**®. En 2015,
Philippe Adrien est le premier metteur en scene frangais a monter I'adaptation
faite par Simon Stephens®®” trois ans auparavant. Créé en septembre au Théatre
de la Tempéte ou il y est représenté une quarantaine de fois*®®, le spectacle est
largement relayé par la presse. Il y est donc repris pour une durée équivalente la
saison suivante®. J’ai vu la mise en scéne d’Eric de Dadelsen en novembre 2013,
lors dela seule représentation donnée en région parisienne (au Théatre 95 de
Cergy Pontoise) et celle de Philippe Adrien lors de la premicre salve de dates, en
septembre 2015. Je garde donc un souvenir plus précis de la seconde que de la
premiere, d’autant que le Théatre de la Tempéte m’a fourni une captation de ce
spectacle qui a bénéficié d’'une importante couverture médiatique. Dans le cadre
de cette these, la proposition de Philippe Adrien fait donc I'objet d’une analyse en
profondeur tandis que celle d’Eric de D adelsen, dont je garde malgré tout en
mémoire les principaux éléments dramaturgiques et scénographique, ne sera
évoquée qu’a titre de comparaison. Comment traduire au plateau la perception du
monde de Christopher et sa transcription vz I’écriture d’un texte romanesque ?

191 Anaglle Touboul, op. cit. p. 24.

192 |3 bande annonce du spectacle est disponible sur le lien suivant:
http://www.thelowry.com/event/the-curious-incident-of-the-dog-in-the-night-time [en
ligne, derniére consultation le 21 janvier 2018].

193 Au palmarés 2013, dans les catégories de la meilleure piéce de théatre, de la meilleure
mise en scéne, de la meilleure création sonore, de la meilleur création lumiére, de la
meilleure scénographie et du meilleur acteur (pour Luke Treadaway).

194 Au palmarés 2015, notamment dans les catégories de la meilleure mise en scéne, du
meilleur acteur dans une piéce, des meilleures lumiéres et des meilleurs décors. La bande
annonce de la reprise est disponible sur le lien suivant :
https://www.youtube.com/watch?v=eviIm3VOKR2k [en ligne, derniere consultation le 21
janvier 2018].

195 | a bande annonce du spectacle est disponible sur le lien suivant : http://www.theatre-
video.net/video/L-Astronaute-m-e-s-Eric-De-Dadelsen-bande-annonce [en ligne, derniére
consultation le 21 janvier 2018].

19 Dy 22 au 27 novembre 2011 au TJP de Strasbourg, du 16 au 20 décembre 2011 au
Théatre de La Paillette de Rennes du 18 au 24 janvier 2012 puis du 22 mars au 03 avril
2012 au Goldmund Théatre de la Bouche d'Or de Saintes, les 24 et 25 mai 2012 au Canal
- Théatre du Pays de Redon, les. 17 et 18 décembre 2012 au Théatre de Lisieux Pays
d'Auge, le 18 janvier 2013 au Théatre 95 de Cergy Pontoise et du 14 au 16 mai 2013 a la
Comédie de Caen.

197 Dans la traduction de Dominique Hollier.

198 Dy 11 septembre au 23 octobre 2015.

199 Du 20 avril au 23 mai 2017.
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Ces trois spectacles font donc intervenir un personnage pouvant étre
considéré comme en situation de handicap mental. Dans sa these intitulée
Histoires de fous. Approche de la folie dans le roman francais dn XX siccle, Anaélle
Touboul constate qu'au XIX ¢ siecle, « le mythe de la folie fait recette sur la scene
littéraire mais les malades n’en sont que des figurants®® », tandis qu’au XX¢ siecle
certains romans « mettent au contraire en ceuvre un décentrement du regard
littéraire de la folie vers le fou — du mythe a l'individu®* ». Apres avoir pénétré
I'espace littéraire, ce changement de paradigme dans I'appréhension de la folie se
retrouve aujourd’hui sur les plateaux de théatre. Qu’il s’agisse d’adaptations de
romans ou d’écritures dramatiques contemporaines, nombre de spectacles
«mettent en scene une folie presque familiere, ou I'idéalisation cede le pas a la
représentation de troubles intimes et ordinaires, qui atteighent un personnage
banal menant une existence modeste®® ». Les fous shakespeariens enveloppés
d’une aura mystique ceédent la place a des personnages aux symptomes plus
clairement identifiables, voire recensés dans les différentes versions du DSM)2%.
Pourtant, plutoét que de proposer au public de poser sur eux un regard extérieur,
neutre et objectif — un regard sinon médical du moins médicalisant — ces
propositions scéniques ont au contraire tendance a inciter chaque spectateur a
adopter le point de vue des personnages en question. Alors qu’a la fin du XXe
Bob Wilson et Peter Brook cherchaient a transcrire au plateau une perception du
monde extraordinaire parce qu’hors-norme en recourant a un Iimportant
dispositif technique (son, lumicre, écrans), ce début de XXI¢ semble marqué par
un resserrement sur la présence corporelle du comédien ou dela comédienne
prenant en charge un récit individuel.

Par rapport au siccle précédent — et en lien avec le changement de
paradigme du handicap mentionné dans la premicre partie de cette introduction —
il est également marqué par une forte augmentation de la pratique théatrale des
personnes en situation de handicap mental. Dans ce domaine, deux metteurs en
scene italien font figure de précurseurs : Pippo Delbono et, dans une moindre
mesure, Roméo Castelluci. Créée a Naples en 1986, la Compagnie Delbono
integre en 1996 puis en 1997 Vincenzo Cannavacciulo dit Bobd, sexagénaire
microcéphale sourd-muet, puis Gianluca Ballaré, jeune homme trisomique. Au
sein de la troupe, ils rejoignent notamment Gustavo Giacosa — venu directement
d’Argentine en 1990, Simone Goggiano — qui a débuté dans la compagnie sans

200 Anaélle Touboul, op. cit,. p. 3.

201 1d. Profitons-en pour noter I'actuelle multiplication, dans le monde de I'édition, des
témoignages (soit de textes qui ne revendiquent aucune appartenance au genre
romanesque) de personnes plus ou moins directement touchées par le handicap mental :
personnes en situation de handicap, parents, proches, personnel soignant... (voir notre
bibliographie).

202 Id

203 Quvrage de référence dans la description et la classification des troubles mentaux,
régulierement publié par '’American Psychiatric Association. La version francaise du DSM-
V est sortie le 17 juin 2015.
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avoir de contrat et Armando Cozzuto — qui vivait dans la rue. Apres la création
de Barboni, ils seront accompagnés de Nelson Lariccia®. Programmés des 2002
au Festival d’Avignon?® et depuis lors régulicrement présentés au théatre du
Rond-Point®®, les spectacles de Pippo Delbono sont aujourd’hui des références
dans le champ du théatre avec des personnes en situation de handicap et dans
celui du théatre contemporain en général. Les deux comédiens en situation de
handicap mental, qui participent a toutes les créations depuis 1997, se mélent a
d’autres figures de marginalité sociale. Quant a R oméo Castellucci, qui est au
départ plasticien, c’est dans le cadre de spectacles mettant en scene des corps
marginaux qu’il fait parfois intervenir des comédien.ne.s en situation de handicap
mental. Je pense par exemple a I’Orestea, créé en 1995 d’apres la trilogie d’Eschyle,
a été reprise dans le cadre de I’édition 2015 du Festival d’Automne®””. Dans ce
spectacle le role d’Agamemnon est tenu par un comédien trisomique, ceux de
Clytemnestre et de Cassandre par des femmes obeses et ceux d’Oreste et de
Pylade par des comédiens anorexiques.

Dans le cadre de mon travail, j’ai fait le choix d’étudier des compagnies
exclusivement composées de c omédien.ne.s en situation de h andicap mental.
Contrairement a ce qu’on pourrait croire — et a ce que j’ai moi-méme d’abord cru
—, le nombre de compagnies correspondant a ce premier critere est assez élevé.
Lorsque je parlais de mon sujet de these a des personnes issues non pas du
champ des arts du spectacle mais du secteur médico-social, je découvrais jour
apres jour Pexistence de nouvelles troupes. Il m’a alors fallu mettre en place un
autre critere de sélection et j’ai décidé de sélectionner des compagnies dont les
spectacles étaient présentés en dehors des établissements médico-sanitaires, non
dans des festivals de théatre inclusifs (ou le handicap des comédien.ne.s au
plateau est une condition sine gua non de programmation) mais dans des festivals
de théatre contemporains. Je vais donc analyser les spectacles, ainsi que les
discours les accompagnant, de trois compagnies ayant d’ores et déja acquis une
importante visibilité sur la scéne contemporaine francaise: la Compagnie de

I’Oiseau-Mouche, I’Atelier Catalyse et le Theater HORA. Jattends de cet te

204 La constitution progressive de la compagnie est évoquée par Pippo Delbono dans Mon
théatre, Arles, Actes Sud, 2004, aux pages 83 a 89 et 126 a 133.

2% Dans le cadre de la 56°™ édition du Festival d’Avignon, I/ Silenzio (Le Silence), Guerra
(Guerre) et La Rabbia (La Rage) ont successivement été joués a I'Ecole Saint-Jean, (du 8
au 11 juillet 2002 pour le premier spectacle, du 15 au 18 juillet pour le deuxieme et du 21
au 25 juillet 2002 pour le dernier).

208 Dy 4 au 14 mai 2004 : I/ Silenzio (repris du 15 au 19 novembre 2005) ; les 15 et 16
mai 2004 : Il tempo Degli Assassini ; les 18 et 19 mai 2004 : La Rabbia ; les 20 et 21 mai
2004 : Barboni ; du 25 au 28 mai 2004 : Gente di plastica (repris du 29 novembre au 8
décembre 2005) ; du 22 au 26 novembre 2005 : Esodo ; les 10 et 11 décembre 2005 :
Enrico V ; du 13 au 24 décembre 2005 : Urlo ; du 9 janvier au 2 février 2008 : Questo
buio feroce ; du 20 janvier au 6 février 2010 : La Menzogna ; du 11 au 29 janvier 2012 :
Dopo la battaglia ; du 29 janvier au 16 février 2014 : Orchidées.

297 ] a été joué du 2 au 20 décembre 2015 au théatre de I'Odéon puis le 8 et 9 janvier a
L'apostrophe (scéne nationale de Cergy-Pontoise et du val d’Oise).



Introduction

61

démarche qu’elle me permette de mettre a jour les critéres qui accompagnent leur
reconnaissance institutionnelle dans le champ esthétique.

Comme nous 'avons déja mentionné, la Compagnie de 'Oiseau-Mouche,
troupe permanente qui compte vingt-trois comédien.ne.s qui présentent une
déficience mentale, est créée a Roubaix en 1978 et devient professionnelle en
1981 en créant le premier Centre d’Aide par le Travail (CAT) artistique de
France. Il n’y a pas de metteur en scene attitré a la compagnie. Des ateliers sont
organisés avec des artistes en résidence venant de disciplines variées (tels Aude
Denis, Julie Chaubard, Christian Rizzo ou Pascaline Verrier). Depuis 2013, la
Compagnie de I’Oiseau-Mouche est conventionnée par le Ministere de la Culture
et de la Communication avec la DRAC 2°® Nord-Pas de Calais, le Conseil
Régional du Nord-Pas de Calais et la Ville de Roubaix. Au cours de mon travail,
je m’intéresserai plus particulierement a Sortir du corps créé en 2011 par Cédric
Orain®® — spectacle que j’ai vu a la Maison des métallos en mars 20132*° et dont
des extraits sont intégrés au documentaire que Maxime Huyghe a consacré au
comédien Francois Daujon®*, et a C.O.R.P.# §. — spectacle créé en décembre
2015 qui a tres peu tourné en région parisienne®? mais dont la chorégraphe Sarah
Nouveau, rencontrée lors de la journée d’étude « comment le regard porté sur le
handicap est-il un facteur de transformation sociale®*® » m’a fourni une captation
et que j’al fini par voir en novmbre 2017 a ’Astral a Montgeron (département de
I’Essone).

L’Atelier Catalyse compte aujourd’hui sept comédien.ne.s en situation de
handicap mental. Lors de sa création en 1984, ’Atelier Catalyse était un atelier de
théatre amateur, animé par Madeleine Louarn — alors éducatrice spécialisée du
CAT des Genéts d'Or — et était destiné aux ouvriers de ce CAT. En septembre
1994, Madeleine Louarn quitte les Genéts d’Or et fonde sa Compagnie, le
Théatre de I’Entresort, structure qui lui permet d’employer les anciens membres
de son atelier en tant qu’« ouvriers ESAT ». L’Atelier Catalyse passe du statut
amateur au statut professionnel. Madeleine Louarn signe la mise en scéne de tous

298 Direction Régionale des Affaires Culturelles.

299 Sortir du corps est un montage de trois textes de Valére Novarina Lettre aux acteurs,
Pour Louis de Funés (dans Le Thédtre des paroles, Paris, Editions P.O.L, 1989) et
L’Opérette imaginaire, Paris, Editions P.O.L, 1998.

210 compte tenu du succés qu'il avait rencontré lorsgqu’il y avait présenté en 2012, le
spectacle y était repris tandis que d’autres membres de la Compagnie de I’'Oiseau-Mouche
présentaient leur nouvelle création a La Villette : De quoi tenir jusqu’a 'ombre, spectacle
chorégraphié par Christian Rizzo.

211 Documentaire visionnable sur le site internet de Maxime Huyghe :
http://www.maximehuyghe.com/fr/films/lartiste-des-mots/ [en iigne, derniéere
consultation le 21 janvier 2018].

212 e 14 octobre il a été présenté au Prisme & Elancourt, dans le cadre de I'édition 2016
de(s) « festival(s) art et handicap Orphée & Viva la vida », mais je n’ai malheureusement
pas pu y assister.

213 Egalement organisée dans le cadre de I'édition 2016 de(s) « festival(s) art et handicap
Orphée & Viva la vida ». Celle-ci s’est tenue le lundi 17 octobre 2016 a I’'Université Inter-
ages de Versailles.
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les spectacles de la compagnie, dont les plus récents ont été programmés dans le
cadre de festivals d’Art Contemporain — d’abord au Festival d’Automne®* puis
dans le 7z du Festival d’Avignon?*® — preuve de la reconnaissance artistique qu’ils
ont acquise au fils des années. Au cours de mon travail, je m’intéresserai plus
particuliecrement a deux créations de I’Atelier Catalyse : Tohu-bohu — spectacle dont
j’ai suivi le travail de répétition, dont j’ai vu la création en novembre 2014 au
Théatre de L orient et la reprise en mai 2016 au théatre dela Commune
d’Aubervilliers et dont je possede une captation — et Ludwig, un roi sur la lune que
j’ai vu en décembre 2016 au Théatre Gérard Philippe de Saint Denis et dont je
possede également une captation. J’évoquerai aussi Les Oiseanx, que jai vu en
novembre 2012 a la Ferme du Buisson de Noisiel et Qwe nuages, spectacle dont
Madeleine Louarn m’avait beaucoup parlé lors de nos premiers échanges, et dont
j’ai vu la recréation®*® en mai 2016 au théatre de la Commune.

Au-dela des spectacles présentés par des compagnies francgaises
composées des comédien.ne.s en situation de handicap mental, les institutions
culturelles francaises s’ouvrent de plus en plus largement au travail de
compagnies étrangeres comparables a ces compagnies professionnelles francaises.
En 2012, la 66¢™e édition du Festival d’Avignon programme Disabled Theater®”
fruit d’'une collaboration entre le chorégraphe Jérome Bel et la compagnie du
Theater HORA. Fondé en 1993 a Zirich par Michael Elber, le Theater HORA
est aujourd’hui le seul organisme en Suisse de formation culturelle pour les
personnes en situation de handicap travaillant a un niveau professionnel. La
compagnie a présenté pres de cinquante pieces depuis sa création, mais aucune
d’entre elles n’avait connu un succes aussi important que Disabled Theater. Apres
avoir été présenté a Avignon, ce spectacle a été programmé deux années de suite
au Festival I’Automne?*®. L’ayant vu deux fois — a un an d’intervalle — et
possédant une captation de ce spectacle, je pourrai en proposer une analyse
précise au cours de mon travail.

214 Alice ou le monde des merveilles (adaptation du roman de Lewis Carroll Les Aventures
d’Alice au pays des merveilles par Madeleine Louarn et Jean-Francois Auguste) a été joué
le 7 novembre 2008 a la Scene Watteau (scene conventionnée de Nogent-sur-Marne) et
du 27 au 30 novembre 2008 a la Ferme du Buisson (Scéne nationale de Marne-la-Vallée),
dans le cadre du Festival d’Automne. Quatre ans plus tard, Les Oiseaux (adaptation de
Frédéric Vossier de la piece d’Aristophane) a été joué a la Ferme du Buisson, du 22 au 25
novembre 2012, dans le cadre de ce méme festival.

215 | udwig, un roi sur la lune (texte de Frédéric Vossier, musique de Rodolphe Burger et
Chorégraphie de Loic Touzé et Agnieszka Ryszkiewicz ) a été joué du 9 au 13 juillet a
L’Autre Scéne/Vedéne dans le cadre de la 70°™ édition du Festival d’Avignon.

216 La premiére version date de 2004. Douze ans plus tard, les comédien.ne.s au plateau
ne sont plus les mémes et la notoriété de I'Atelier Catalyse a grandi : la réception du
spectacle s’en trouve modifiée.

217 Le spectacle a été joué du 9 au 15 juillet 2012 au Théatre Benoit-XI|.

218 || a été joué du 10 au 13 octobre 2012 au Centre Pompidou puis du 3 au 7 décembre
2013 au Théatre des Abbesses et le 10 décembre 2013 au Forum / scéne conventionnée
de Blanc-Mesnil. Disabled Theater est de nouveau programmé pour I'édition 2017 du
Festival d’Automne, du 3 au 16 novembre, avec une distribution Iégéerement différente
(Miranda Hossie et Peter Keller cédent la place a Naha Bahir et Nikolai Graiak).
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Cette these a pour ambition de dépasser le constat d™un gain de visibilité du
handicap, pour s’interroger sur les modalités de mise en visibilité d'un handicap
particulier, le handicap mental, dans une sphere précise : la scene contemporaine
francaise.

Afin de percevoir la spécificité de ce champ d’étude, la premicre partie de
ce travail est consacrée a une rétrospective historique. Elle étudie les modalités de
mise en visibilit¢ de 'anormalité dans le monde du spectacle et dans celui de 1a
science, en Europe (chapitre 1) et aux Etats-Unis (chapitre 2), entre le XVIe¢ siecle
et le XXe siecle, avant d’interroger I’éventuelle capacité du théatre contemporain a
modifier le regard actuellement porté sur le handicap mental (chapitre 3). Cette
approche diachronique montre que, contrairement a ce que ’on pourrait croire,
ce qui est désormais appelé « handicap » faisait déja, aux siecles précédents, 'objet
d’une importante visibilisation qui jouait sur 'ambiguité entre présentation et
représentation. Entre le XVI¢ siecle et le XX¢ si¢cle en Europe et aux Etats-Unis,
les exhibitions foraines puis les observations cliniques ne sauraient étre réduites
au simple fait de visibiliser des personnes anormales. Par les dispositifs de
représentation mis en place, elles contribuaient a les faire apparaitre comme
telles. Les phénomenes de foire et les cas pathologiques étaient réduits au silence
et soumis aun regard qui se focalisait sur les signes ou les symptomes d’une
anormalité tout a la fois morale, sociale et médicale. Aujourd’hui, le théatre
semble au contraire pouvoir contribuer a remettre en cause un certain nombre de
représentations encore couramment associées a ce qui est devenu le « handicap
mental », telles que 'imprévisibilité et la dangerosité.

La deuxi¢me partie analyse trois spectacles contemporains donnant une
place prépondérante aux discours de personnages pouvant étre considérés
comme en situation de handicap mental, interprétés par des comédien.ne.s dit.e.s
valides. Cette partie étudie ainsi la « mise en audibilité » du handicap mental dans
des spectacles qui le présentent sous la forme d’un partage d’expérience. Dans Le
Bizarre Incident du chien pendant la nuit — d’apres le roman de Mark Haddon, mis en
scene par Philippe Adrien — la parole qu’il s’agit de rendre audible est portée par
un personnage de fiction identifié comme autiste et incarné au plateau par un
comédien valide (chapitre 1). Dans Rendez-vous gare de I'Est — écrit et mis en scene
par Guillaume Vincent a partir d’entretiens — une comédienne valide prend en
charge la parole d’une personne diagnostiquée bipolaire (chapitre 2). Dans
L Emperenr c'est moi ! mis en scene par Vincent Poirier, le comédien Hugo Horiot
— considéré comme « sorti de autisme » puisque socialement intégré — interprete
son propre récit autobiographique et rejoue le personnage de l'enfant et
I'adolescent autiste qu’il était (chapitre 3). Dans ces trois spectacles, les discours
des personnages mettent en lumicre les conditions sociales d’émergence du
handicap, tandis que la forme théatrale adoptée incite les spectateurs a
s'interroger sur les conditions d’émergence du théatre. L’écoute d’une parole
suffit-elle a faire théatre » Comment adapter un récit a la scene en en conservant
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les enjeux essentiels en termes de représentation du handicap ? Comment penser
la fronticre entre réel et fiction, entre personne et personnage quand la
proposition scénique s’empare d’un matériau (auto)biographique ?

Dans la troisicme partie, il s’agit d’étudier des spectacles exclusivement
interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental, dans lesquels
celui-ci devient une ressource esthétique (au niveau de la dramaturgie, du jeu
d’acteur, de la mise en scene...). Quelles sont leurs caractéristiques ? Le premier
chapitre examine les stratégies de légitimation artistique mises en place par les
responsables administratifs de chacune des trois compagnies étudiées, tandis que
les trois suivants analysent plusieurs spectacles du Theater HORA (chapitre 2), de
I'Atelier Catalyse (chapitre 3) et de la Compagnie de I’Oiseau-Mouche (chapitre
4), en les comparant entre eux. Le dernier chapitre s’attache a tirer un bilan de ces
¢tudes de cas et établit un parallele avec la pratique théatrale amateur*, afin de
percevoir la pertinence artistique des spectacles interprétés par des comédien.ne.s
professionnel.le.s en situation de handicap mental.

En filigrane, tout ce travail de recherche pose la question des modalités
d’inclusion des personnes en situation de h andicap mental dans le champ du
théatre contemporain. Dans le cadre d’un travail qui cherche, dans le cas
particulier du handicap mental, a problématiser le concept de « visibilisation » en
montrant que la forme de la représentation influence le contenu de ce q ui est
représenté, le recours a écriture inclusive m’est apparu comme une nécessité — et
ce malgré les efforts de (re)lecture que cela implique. Cette écriture, de plus en
plus répandue pour promouvoir ’égalité entre les femmes et les hommes, permet
de sortir de I'invisibilisation grammaticale et syntaxique du féminin. La regle du
«masculin universel » est ainsi mise a mal, au profit de l'utilisation du point
médian et de la féminisation de certains noms. J’aurais pu opter pour la
féminisation des fonctions de « metteur en scéne » et d’« auteur » en « metteuse
en scene » et en «autrice » — comme le préconise d’ailleurs Le Haut conseil a
Iégalité entre les femmes et les hommes?®°. Compte tenu de la fréquence a
laquelle je les emploie dans le cadre de mon travail, j’ai préféré recourir a des
termes neutres ou dit épicenes. Dans la mesure ou j’aspire a ce que ma these soit
lue par le plus grand nombre de personnes possible, a l'intérieur comme a
Pextérieur de l'université, il s’agissait pour moi de ne pas entraver outre mesure la
lecture de celles et ceux qui ne sont pas (encore) habitué.e.s a cette modalité
d’écriture. Vous continuerez néanmoins de c roiser, dans les pages qui vont

219 précisons ici, avant d’y revenir plus longuement dans le cadre du chapitre en question,
qu’a la suite de Marie-Madeleine Mervant-Roux, nous avons fait le choix de ne pas
accorder le terme « amateur ».

220 Haut conseil a I'égalité entre les femmes et les hommes, Guide pratique pour une
communication publique sans stéréotype de sexe, La Documentation Frangaise, 2016 :
http://www.haut-conseilegalite.gouv.fr/IMG/pdf/hcefh_guide_pratique_com_sans_stereo-
_vf-_2015 11 05.pdf [en ligne, derniere consultation le 19 janvier 2018].
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suivre, des comédien.ne.s, des metteur.e.s en scene ou encore des auteur.e.s. Je
compte sur vous pour leur faire bon accueil.






1.
FOLIE, SPECTACLE(S) ET
SCIENCE(S) DU XVIF AU XX
SIECLE
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Dans son ouvrage Je suis a I’Est, le philosophe autiste Josef Schovanec fait
plusieurs fois référence aux spectacles d’antan qui exhibaient, sous les yeux ébahis
des spectateurs, ceux qu’ils présentaient comme des « monstres » :

11 est assez intéressant de comparer les anciennes affiches des cirques humains, ou on
vantait Papparition au cours du spectacle de personnages tels que ’homme-tronc, la
femme-girafe, le musicien sans bras, ’homme éléphant, les fréres siamois, et leffet
qu’elles induisent encore maintenant, a celui que produit l'intervention d’un autiste sur
scéne lors d’un colloque®®.

Imaginez donc la scéne: vous étes, une fort longue journée durant, dans un fauteuil
certes capitonné, a entendre les exposés monotones successifs de professeurs et
docteurs invités a patler [...]. Devant conserver votre sérieux, vous ne pouvez pas dire
clairement que vous n’attendez que le moment ou tout cela prendra fin. Et,
préfiguration de cette fin tant attendue, vient le clou du spectacle : juste avant que les
portes de la salle ne s’ouvrent enfin, les grilles de I'aréne s’entrouvrent et entre en scéne
la Vénus hottentotte, pardon, plutét son inverse, le maigrichon « autiste savant », selon
les termes d’un présentateur???.

Dans Carnet d'un impostenr, publié quatre ans plus tard, Hugo Horiot,
auteur et comédien militant pour la dignité des personnes autistes, rend lui aussi
compte du point de vue des autres sur lui en employant le terme de
«monstre ?* » et intitule significativement « freak » la troisicme partie de son
ouvrage. A propos de la naissance de son fils, il raconte :

Je n’ai pas a me justifier ou a expliquer quoi que ce soit concernant le petit. Je ne vais
tout de méme pas publier un communiqué pour expliquer que mon fils est le plus beau
bébé du monde et que, contrairement a moi, il ne me semble pas se situer dans le
spectre autistique. Je ne vais tout de méme pas 'exhiber sur les réseaux sociaux pour
satisfaire quelques curieux. Je n’ai pas a livrer 'image de mon fils en pature aux curieux,
fat-il le plus beau bébé du monde. Les mois qui suivirent, alors qu’il faisait ses premiers
pas, allusions et commentaires concernant mon enfant se faisaient de plus en plus
pressants, allant de la simple curiosité au voyeurisme. « On ne le voit pas. Il ne nous le
montre pas. Il doit nous cacher quelque chose.» Mon silence devenait suspect et ne
protégeait plus mon fils. Sans commentaire, ni discours, ni justification, il f allait
néanmoins leur donner quelque chose. 1l fallait communiquer ! J’appelai mon neveu,
jeune photographe amateur, et lui demandai de prendre quelques clichés. Le petit dans
les bras, je posai entouré de deux chiens sur fond de nature, afin de donner une
sensation de sécurité et d’apaisement. [...] Le soir méme, je publiais la photo, sans
émettre le moindre commentaire. Aucun mot. La suspicion se transforma en
manifestation d’éloges et d’admiration. Cela contribua a nourrir 'espoir que le public
attendait désormais que je lui donne. Apres tout, c’est une part important de ma mission
aujourd’hui. Je le prends comme un « job ». Et je suis un professionnel®*%.

221 josef Schovanec, Je suis a I’Est !, op. cit., p. 201.

222 1pjd., p. 210-211.

223 « Autrefois fantdme muet de I'école, je suis aujourd’hui un vampire qui marche parmi
vous. Et, oh ! Miracle ! Il parle ! Le monstre parle. Il parle si bien! Il écrit parfois. Le
monstre écrit. 1l est méme plutdt bien fait. Mais avant tout, il joue. A étre lui-méme. A
étre d’autres. Peu importe ! En ce qui me concerne, ¢a revient presque au méme ». Hugo
Horiot, Carnet d’un imposteur, Paris, L’Iconoclaste, 2016, p. 45.

224 Ipid., p. 88-89.
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Quant a Damian Bright et Matthias Briicker, membres du Theater HORA
jouant dans le spectacle Disabled Theater mis en scene par Jéréme Bel, en réponse
a la question de savoir ce qu’ils pensent du spectacle, le premier rapporte les
propos de sa mere qui le qualifie de freak show méme si elle I'a beaucoup aimé??,
tandis que le second explique que sa sceur a pleuré dans la voiture car elle
considere que les interpretes, qui se mettent parfois les doigts dans le nez ou dans
leur bouche et se grattent, sont présentés comme des animaux dans un cirque®*.

A Theure ou les personnes en situation de handicap mental bénéficiant
d’une certaine couverture médiatique s’interrogent sur leur statut de phénomene
de foire ou de freak et ou les spectacles les mettant en scéne sont fréquemment
qualifiés de freak shows, 11 semble nécessaire derev enir sur lhistoire des
exhibitions foraines, en France et aux Btats-Unis, afin d’interroger les modalités
de mise en visibilité de 'anormalité qui sous-tendaient ce type de spectacle. Le
simple fait de mettre en scene des personnes aujourd’hui dites « en situation de
handicap » suffit-il a faire du spectacle en question un freak show ¢

Composée de trois chapitres, cette premicre partie est consacrée a un
historique dela mise en visibilité de 1’anormalité en général et de ce qui s’est
successivement appelé «folie», «anomalie intellectuelle », puis «handicap
mental » en particulier. Elle met en lumicre le fait que, dés le XVI¢ siecle, les liens
entre science(s) et spectacle(s) de I’anormalité variaient en fonction des lieux et
charriaient des enjeux spécifiques, a la fois idéologiques, éthiques, sociologiques
et politiques. La facon dont 'anormalité est rendue (in)visible est symptomatique
de la maniere dont elle est percue.

Le premier chapitre montre qu’en France le regroupement dans des lieux
d’internement de fous autrefois laissés en liberté leur donne une visibilité
nouvelle, accentuée par la pratique des « spectacles des grands insensés », qui
institutionnalise la coutume médiévale de monstration des fous. Cette
survisibilisation de la folie laisse néanmoins place a son invisibilisation lorsque les
fous sont finalement soustraits au regard public pour étre soignés. I’exhibition
foraine prend pour ainsi dire le relais et a alors le monopole de I'exhibition de
I'anormalité — majoritairement physique — tandis que la psychiatrie se constitue
progressivement comme science en empruntant au théatre un certain nombre de
ses dispositifs, et en se « spectacularisant ». Le deuxieme chapitre souligne que
Ihistoire de 1’exhibition de 1’anormalité est trés différente aux Etats-Unis. Au

225 "My mother saw it ... My mother said that it is some kind of freak show... but she liked
it a lot.” (d’apres la traduction de l'interpréte — depuis le Suisse-allemand — sur la
captation en notre possession). « Ma meére I'a vu... Ma mére a dit que c’était une sorte de
freak show... mais elle a beaucoup aimé ». (notre traduction, de I'anglais au francais).

226 “After the performance my sister cried in the car... She said that we are like animals in
the circus... Fingers in the nose... scratching... fingers in the mouth.” « Aprés le spectacle
ma sceur a pleuré dans la voiture.... Elle a dit que nous sommes comme des animaux
dans un cirque... Les doigts dans le nez... se gratter... les doigts dans la bouche ».
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XIXe siecle, celle-ci devient un rouage de I'industrie du divertissement. Le freak
show, « la mise en scene d’individus présentant des anomalies physiques, mentales
ou comportementales, qu’elles soient réelles ou simulées, en vue du
divertissement ou du profit®* », répond a une codification tres spécifique, dans
laquelle la science des naturalistes est abondamment mobilisée. L’essor
considérable du freak show — sur le continent américain, mais aussi européen dans
le cadre des tournées — et son déclin tardif en font une référence majeure dans le
champ de la mise en visibilité de I’anormalité. Le troisicme chapitre s’intéresse a
la situation contemporaine et cherche a mettre en évidence les différents types de
visibilit¢ dont ont bénéficié, au cours des cinquante dernicres années, les
personnes désormais dites « en situation de handicap mental ». Ce retour de
visibilité est-il de 'ordre de la résurgence de formes anciennes ou de la création
de formes inédites? ILa perception du handicap mental est-elle
fondamentalement différente de la perception de la folie ? Est-on sorti du régime
de l'anormalité ou sommes-nous, au contraire, entrés dans une cred e
Iidéalisation de 'anormal comme dispositif critique et/ou modeéle subversif ?

227 Robert Bogdan, La Fabrique des monstres : les Etats-Unis et le freak show, 1840-
1940, traduit de I'américain par Myriam Dennehy, Paris, Alma Editeur, 2013, p. 21.
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1.1. EXHIBITIONS FORAINES ET SPECTACLES DES
FOUS EN FRANCE

1.1.1. Introduction

Dans I."Histoire de la folie a l'dge classigne, Michel Foucault met en lumiere
des liens profonds, complexes et évolutifs entre folie, science et spectacle. Ceux-
ci sont intrinsequement liés a la transformation des sensibilités a ’égard de
I'anormalité, que Jean-Jacques Courtine a également étudiée dans le cadre de ses
travaux sur les exhibitions foraines.

L ’Histoire de la folie a l'age classigue peut etre lue comme la description des
différentes étapes de mise en visibilité de la folie, depuis le Moyen Age jusqu’au
XIXe siecle. La visibilité du « fou » dépend de la définition que chaque époque
donne de la folie, en fonction de 'expérience qu’elle en fait. Cette visibilité est
donc liée a tout un imaginaire autour de la folie, dont Michel Foucault étudie les
images et les thémes structurants a travers les siccles. L’age classique lui apparait
comme une période décisive dans la mesure ou elle marque le passage d’une
expérience cosmico-tragique a une conscience critique dela folie. La folie est
alors assimilée a la déraison. Cette définition davantage philosophique et sociale
que médicale va influencer le rapport a la folie des époques postérieures, la notre
comprise. Le point décisif dela pensée de F oucault dans cet ouvrage est de
montrer que, contrairement a ce que ’on pourrait croire, le mouvement qui va du
Moyen Age au XIX¢ siécle n’est pas celui d’une progressive mise en lumiére de
maladies mentales et psychiques qui ont toujours existé mais qui ne sont pas
encore reconnues comme telles. Il montre comment le XVII¢ siécle, dans son
geste d’'interner les fous dans des asiles, a pour ainsi dire zwenté ce qui allait plus
tard devenir les « maladies mentales et psychiques ». Le XVII¢ siecle a rendu
visible ce qu’il a considéré comme une déviance sociale, qui est ensuite devenue
une pathologie médicale. Si, comme le soutient Foucault, c’est le regard —
d’abord classique puis positiviste — qui a construit la maladie mentale, ne
pourrait-on pas envisager que le regard contemporain puisse la déconstruire, en
interrogeant les présupposés sur lesquels repose sa définition ?

Ce premier chapitre est composé de trois parties. Les deux premicres
s’attachent a décrire les évolutions des modalités de mise en visibilité de la folie
dans Pespace social en général, puis dans ’espace plus restreint de I'internement,
entre les XVIe et XXe siecles. La troisiecme partie propose d’interpréter ces
évolutions comme le symptoéme de la modification des sensibilités a I'égard de
Panormalité, qui s’est progressivement opérée en quatre siecles. Alors qu’ils
étaient autrefois laissés en liberté en dehors des cités, au XVIIe siécle, les fous
sont internés dans des institutions correctionnaires. Non seulement les badauds
peuvent alors venir se distraire du spectacle des plus impressionnants d’entre eux,
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mais les internés deviennent progressivement spectateurs de la folie des autres,
pour mieux guérir de la leur. L’internement apparait donc comme un dispositif
spectaculaire pour le divertissement des masses et spéculaire pour la guérison des
fous. Paradoxalement, ces jeux dere gards opérés par les non-fous leur
permettent en fait de tenir a distance ceux dont ils se sentent pourtant de plus en
plus proches.

1.1.2. Visibilité de la folie dans I’espace social

En étudiant des traités tératologiques®® des chroniques foraines?®*°, mais

aussi des mémoires et des journaux®*de jadis, Jean-Jacques Courtine retrouve
des traces d’exhibitions de phénomeénes datant du XVIe siecle. 11 cite par exemple
Montaigne qui, dans ses Essazs, rapporte qu’ il « vien[t] de voir, chez [lui] un petit
homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si bien faconné ses pieds au service
que lui devaient ses mains, qu’ils en ont a la vérité a demi oublié leur office
naturel » si bien que «argent qu’[il] lui [a] donné (car il gagne sa vie a se faire
voir), il 'a emporté en son pied, comme nous le faisons en notre main®*». Ou
encore Ambroise Paré, qui a vu, ala porte Saint-André des Arts, un enfant de
neuf ans aux membres atrophiés ou absents, exposé par ses parents?. Sans
doute avait-il été informé de cette exhibition grace a une de ces feuilles volantes
vendues a la criée par des colporteurs « qui répandaient depuis la seconde moitié
du XVIe si¢cle la nouvelle de 1’événement, et la placaient sous le signe dela
malédiction et du prodige, dans une culture ou ’étonnement face au monstre
restait lié a la crainte de Dieu®® ». Qu’ils soient montrés chez des particuliers ou
aux périphéries des villes, les phénoménes étaient alors I'objet d’une charité
fondée sur une vision religieuse de I’anormalité. I.’argent qu’on leur donnait était
de Tordre d’une aumone effectuée par des spectateurs quelque peu apeurés et
soucieux de gagner leur place au paradis.

228 Cest-a-dire des ouvrages consacrés a la « science des monstres », qui traitent plus
particulierement des anomalies congénitales ou héréditaires les plus aberrantes, comme
ceux de Johann Georg Schenck, Monstrorum Historia, Francfort, 1609 ; de Fortunio
Licetius, De monstrorum causis, Padoue, 1616 et de John Bulwer,
Anthropometamorphosis, London, William Hunt, 1653.

229 viictor Fournel, Le Vieux Paris, Fétes, jeux, spectacles, Tours, Manne, 1887.

280 journal de Paris, Almanach forain des années 1775 a 1778.

231 Michel de Montaigne, Essais, |, 28, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 108, cité par Jean-
Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVIII® siécle », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (dir.),
Curiosité et libido sciendi de /la Renaissance aux Lumieres, vol. 11, Fontenay-aux-Roses,
ENS Ed., 1998, tome 2, p. 501.

232 Ambroise Paré, Des monstres, des prodiges, des voyages, Paris, Livre Club du Libraire,
[1573] 1964, p. 198-199 dans Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité
populaire. Le spectacle de la monstruosité au XVIII® siecle », op. cit., p. 502. Si Ambroise
Paré ne précise pas ou, dans Paris, il a vu un homme sans bras qui « faisait presque
toutes les actions qu’un autre edt su faire avec ses mains » sans doute est-ce également
a une des portes de la capitale.

233 Jean-Jacques Courtine, ibid., p. 503-504.
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Ce que signale Jean-Jacques Courtine a propos de ce s exhibitions de
phénomenes n’est pas sans rappeler ce que Michel Foucault dit de la fagon dont
¢tait appréhendée la folie a 'époque médiévale. Foucault patle en effet d’'une
expérience a la fois « cosmique®** » — en ce qu’on pense que le fou est comme
connecté a un ordre supérieur — et « tragique®®*® » de la folie, en ce qu'on ne
prétend pas agir sur elle et encore moins la soigner, ce qui la renvoie donc, du
moins en partie, a 'ordre de la fatalité. Cette appréhension spécifique de la folie
est a lorigine d’'un traitement particulier des fous a I’époque médiévale : ils
n’avaient, au sens littéral du terme, pas le droit de cité. « Les villes les chassaient
volontiers de leur enceinte ; on les laissait courir dans des campagnes éloignées,
quand on ne les confiait pas a un groupe de marchands et de pelerins 23 ».
Foucault explique alors que «dans certains des Narrtirmer®” d’Allemagne, on
avait établi des fenétres grillagées qui permettaient d’observer de I’extérieur les
fous qu’on y avait attachés », fous qui « formaient ainsi spectacle aux portes des
cités?*® ». Cette « tres vieille habitude du Moyen Age de montrer les insensés®* » a
un sens tres particulier, proche de la coutume d’exhiber des phénomenes en
cours a la méme époque. Inscrite dans la trame journaliere et le paysage quotidien
de ’homme du Moyen Age, la folie était confusément ressentic comme la
manifestation de puissances surnaturelles, voire divines, familicres mais
cffrayantes. Lorsqu’ils allaient regarder les fous, les hommes du Moyen Age
approchaient un mystere, une énigme voire un prodige — une altérité irréductible.
Le fou exercait une fascination d’autant plus forte qu’elle était implicitement
mélée d’une certaine dose de crainte et d’incompréhension :

Le Moyen Age, la Renaissance avaient senti, en tous les points de fragilit¢ du monde, la
menace de linsensé; ils I'avaient redoutée et invoquée sous la mince surface des
apparences ; leurs soirs et leurs nuits en avaient été hantés, ils lui avaient prété tous les
bestiaires et toutes les Apocalypses de leur imagination. Mais d’étre si présent et si
pressant, le monde de l'insensé n’en était que plus difficilement percu; il é tait senti,
appréhendé, reconnu avant méme d’étre la ; il était révé et indéfiniment prolongé dans

234 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique (suivi de Mon corps, ce papier, ce
feu et La folie, I'absence d’ceuvre), Paris, Gallimard, 1972, p. 37, entre autres.

235 Ibid., p. 40, entre autres.

236 Ibid., p. 19. Cette pratique de navigation des fous connait des prolongements jusqu’au
début de la Renaissance dans la thématique artistique et littéraire de la Nef des fous
(chez Bosch et Bruegel par exemple). Parmi toutes les hypothéses que Michel Foucault
met a I'épreuve pour tacher de repérer le sens précis de cette coutume, celle qui lui
semble la plus convaincante est celle d’'un effacement de la visibilité des fous dans
I’espace social médiéval (p. 21).

287 Le terme « Narrtiirmer » (« Narrenturm » au singulier) pourrait étre traduit par
« tour(s) des fous ». Il fait référence a une construction architecturale assez spécifique :
un gros batiment en forme de tour, ou I'on enfermait les fous a I'époque médiévale. Celui
de Vienne a été transformé en musée, mais son architecture n'a pas été modifiée :
http://www.nhm-wien.ac.at/forschung/anthropologie/pathologisch-
anatomische_sammlung_im_narrenturm [en ligne, derniére consultation le 21 janvier
2018].

238 Ibid., p. 161.

239 Id.
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les paysages de la représentation. Sentir sa si proche présence, ce n’était pas le
b

percevoir ; c’est une certaine maniere d’éprouver le monde en son entier, une certaine

tonalité donnée a toute perception®*°.

La mise a distance opérée au XVII¢ siecle par 'enfermement de la majorité
des fous non plus dans des lieux d’assistance — comme les Narrtirmer en
Allemagne ou I'Hotel-Dieu en France — mais dans des institutions
correctionnaires — telles Bicétre ou 'Hopital Général — apparait comme une
tentative pour mettre fin a cette expérience cosmico-tragique de la folie et pour
promouvoir 'avenement de sa nouvelle « conscience critique », dans le cadre de
laquelle sa mise en visibilité change profondément de sens. Alors qu’au Moyen
Age et 2 la Renaissance, les fous erraient en dehors des villes, dans des
campagnes ou ils étaient parfois objets de spectacle, au XVII¢ siecle ils sont
enfermés avec les vénériens, les débauchés, les libertins et les homosexuels, dans
des maisons d’internement établies dans les murs mémes des anciennes
léproseries. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ce « grand renfermement »
de l'age classique aboutit non pas al’invisibilisation mais au ¢ ontraire ala
survisibilisation de ceux qui étaient autrefois majoritairement qualifiés de « fous »
et qui sont désormais nommés « furieux » ou « insensés ».

Tres concrétement, le geste d’internement permet une prise de recul par
rapport a la folie, et accompagne le passage d’une « expérience cosmique de la
folie dans la proximité de ses formes fascinantes®** », a « une expérience critique de
cette méme folie, dans la distance infranchissable®? ». Ia ségrégation conditionne
une forme de perception. L’enfermement du fou dans un espace qui lui est
réservé et qu’il partage avec d’autres hommes réputés « déraisonnables » met fin a
la « si proche présence » de la folie et a ’aura mystique qui Uentourait. Le fou est
désormais un oisif, semblable non plus aux pelerins mais aux pauvres et aux
vagabonds, qu’il faut enfermer pour prévenir tout désordre social. En étant
enclose — dans l'espace et dans sa définition méme — dans les limites de la
déraison, la folie n’est plus lobjet d’une impression confuse mais d’une
perception qui se veut sinon rationaliste du moins raisonnable — au sens ou
I’honnéte homme classique est « raisonnable ».

A partir de1’age classique, les fous sont d’autant plus visibles que les
établissements dans lesquels ils se trouvent internés incitent les spectateurs a
venir leur rendre visite et a les observer. Loin d’avoir disparu, la vieille coutume
de faire spectacle des fous est en passe de s’institutionnaliser. En Angleterre,
I’hopital de B ethléem, qui «montre les furieux pour un penny tous les
dimanches », aurait enregistré 96 000 entrées en 1815. « En France, la promenade
a Bicétre et le spectacle des grands insensés demeure, jusqu’a la Révolution une

240 1pjd., p. 117.
241 Ibid., p. 37.
242 Id.
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des distractions dominicales des bourgeois de la rive gauche?*® ». Si 'exhibition de
Panormalité zia le spectacle des fous s’est maintenue a travers les siecles, le
passage d’une expérience cosmico-tragique de la folie a sa conscience critique en
a profondément bouleversé les enjeux.

Les badauds ne viennent plus faire une expérience quasi mystique en
contrepartie de laquelle ils donnent une aumoéne a une sorte d’envoyé divin, mais
consommer un spectacle dont ils entendent jouir. Les propos de Mirabeau, qui
rapporte qu’on faisait voir les fous de Bicétre « comme des bétes curieuses, au
premier rustre venu qui veut bien donner un liard *** », sont a cet égard
révélateurs. Le fou n’est plus objet de fascination mais de distraction. Il ne s’agit
plus, comme au temps des Narrtirmer d’Allemagne, de s’étonner — en s’en
émerveillant — de la présence d’un étre dont on sent confusément qu’il est
marqué du sceau de la divinité, mais d’éprouver un plaisir mélé de crainte devant
un animal dont la dangerosité est parfois fortement mise en scene. Foucault
affirme ainsi que « certains geodliers étaient fort réputés pour leur habileté a leur
faire faire mille tours de danse et d’acrobatie, au prix de quelques coups de
fouet®* », comme si le recours a cet instrument était indispensable pour contrer
une éventuelle rébellion. Le fait que, parmi la population internée, ceux qu’on
nomme alors les « insensés » et les « furieux » sont surexposés au regard du public
quand les libertins, les débauchés et les homosexuels y sont soustraits est a cet
égard révélateur. Si la folie des furieux peut étre montrée, c’est qu’elle est au-dela
du scandale qu’il faudrait étouffer en la cachant **®. Selon Foucault, c’est
U« animalité de la folie qu’exalte I'internement, dans le temps ou il s’efforce d’éviter
le scandale a Uzmmoralité du déraisonnable®” ».

ILa Révolution francaise marque la fin des spectacles des grands insensés
de Bicétre précisément parce que la Déclaration des droits de I’ Homme et du
citoyen s’oppose a ce que quiconque soit traité comme un animal. En proclamant
que « nul homme ne peut étre arrété, ni détenu que dans les cas déterminés par la
loi et selon les formes qu’elle a prescrites®®® », elle met fin au geste inaugural de
linternement pour des motifs moraux, restitue « les correctionnaires a la liberté et
les misérables a leur famille®*® » et réserve aux fous®° « un internement qui leur

243 jbid., p. 161.

244 Gabriel-Honoré Riqueti Mirabeau, Observations d’un voyageur anglais, Sur la Maison
de Force appelée Bicétre, 1788, cité par Michel Foucault, ibid., p. 161.

245 Michel Foucault, ibid., p. 161.

246 « On comprend pourquoi le scandale de la folie peut étre exalté, quand celui des
autres formes de la déraison est caché avec tant de soin. Celui-ci ne comporte que
I’'exemple contagieux de la faute et de I'immoralité ; celui-la indigue aux hommes jusqu’a
quel voisinage de I'animalité leur chute a pu les entrainer. » (ibid., p. 173).

247 Ibid., p. 170. C’est Foucault lui-méme qui met en italiques.

248 « La loi ne doit admettre que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul
ne peut étre puni qu’en vertu d’'une loi établie et promulguée antérieurement au délit et
Iégalement appliquée. », extrait cité par Michel Foucault, ibid., p. 526.

249 Ibid., p. 447.
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soit spécial ; internement qui n’est pas médical, mais qui doit étre la forme
d’assistance la plus efficace et la plus douce®* ». La stricte répression ne sera
officiellement plus la modalité de leur prise en charge et la spectacularisation de
leur animalité ne sera plus a I'ordre du jour.

Alors que, comme I’évoquent les témoignages de Montaigne et
d’Ambroise Paré, les exhibitions de phénomenes étaient autrefois disséminées
dans la capitale, le XVIII¢ siecle est marqué par I'implantation de foires qui
commencent a devenir des espaces privilégiés de monstration de 'anormal vzz des
spectacles. Jean-Jacques Courtine raconte ainsi que «le badaud qui s’aventurait
dans P'enclos de la foire Saint-Laurent en aoat 1752 pouvait y contempler un
spectacle insolite. Dans une loge, entre deux boutiques de marchands d’étoffes,
un tronc humain, sans bras ni jambes, mais auquel étaient fixés deux mains et
deux pieds, se livrait a d’étranges exercices®**». Au fur et a mesure que le réseau
ferré se développe, et que forains et spectateurs sont de plus en plus nombreux a
gagner la capitale pour ces événements, leur nombre et leur taille®®® augmentent
considérablement. Les foires sont alors chassées du centre vers les périphéries et
les « monstres » se mettent parfois a déborder le cadre de la foire : on les exhibe
majoritairement mais plus exclusivement dans les entresorts®4, « on les expose
dans larricre-salle des cafés, on les produit sur la scene des théatres, on les invite
parfois dans des salons particuliers > ». C’est ainsi que Nikolai Vasilievitch
Kobelkoff, «artiste tronc » se produira sur le boulevard Saint Martin a la fin du
XIXe siecle?®.

L’anormalité est non seulement présentée dans les mémes lieux que deux
siecles auparavant — en périphérie des villes et parfois chez des particuliers — mais
dans des formes étonnamment proches. Les exercices auxquels se livre ’homme-
tronc de la foire Saint-Laurent sont du méme type que ceux pratiqués par les

250 c'est-a-dire a ceux souffrant, entre autres d'« aliénation », de « faiblesse d’esprit »,
de «violence », de « fureur », de « dérangement », de « déreglement» ou de
« sentiments extraordinaires » (ibid., p. 441).

251 Ibid., p. 442.

252 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVIII° siécle », op. cit., p. 499.

253 Jean-Jacques Courtine mentionne ainsi qu’en 1806 seul une vingtaine de forains se
rassemblaient face a I’hopital Saint-Louis a l'occasion de Paques alors qu’ils sont 200
forains en 1852, 1000 en 1861 et 2 424 en 1880 (Jean-Jacques Courtine, « Le corps
anormal, histoire et anthropologie culturelles de la difformité », dans Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, 3. Les mutations du regard.
Le XX¢ siécle, Paris, Seuil, 2000, p. 217).

254 « Entre-sort : on appelle ainsi le théatre, en toile ou en planche, voiture ou baraque,
oll se tiennent les monstres, boeufs ou hommes, brebis ou femmes ; le mot est
caractéristique. Le public monte, le phénoméne se léve, béle ou parle, mugit ou rale. On
entre, on sort, voila » (Jules Vallés, La Rue dans (Euvres Complétes (1886), Paris, Livre
Club Diderot, 1969, t. 1, p. 459 cité par Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal,
histoire et anthropologie culturelle de la difformité », dans Alain Corbin, op. cit., p. 210).
2% Ibid., p. 217.

256 Id.
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phénomenes vus par Montaigne et Ambroise Paré®’, et fort semblables a ceux

qu’effectuera Kobelkoff. Les «activités ordinaires » (comme manger et boire,
écrire ou se peigner) étaient complétées par de « males prouesses » (manier une
arme ou un fouet). Jean-Jacques Courtine en conclut qu'«il y avait bien une
codification, d’origine obscure et lointaine, mais constante et quasi universelle, de
ce genre d’exhibition®® ». Si, d’un si¢cle a l'autre, les mémes types d’actions sont
accomplis dans le cadre d’exhibitions soumises a une trés ancienne tradition
burlesque, le fait qu’elles sont effectuées dans un nouveau cadre — celui de la foire
élargie — en renouvelle cependant les enjeux. La « mise en scene » de 'anormalité
est désormais majoritairement assurée par des industriels forains spécialisés dans
la spectacularisation de ’anormalité.

Jean-Jacques Courtine y insiste, par rapport aux carrefours sur lesquels les
phénomenes s’exposaient pour y quémander "aumoéne au XVIe et XVII¢ siecle,
«les foires et les rues du XVIII¢ siecle offrent au regard de 'habitant des villes un
univers autrement désenchanté ou les difformités anatomiques se commercialisent en
se théatralisant, et dans lequel I'exercice de la curiosité populaire s’inscrit de plus en
plus nettement dans une cu/ture du divertissement? ». Ce n’est pas une invention
mais une modification des modalités de mise en visibilité et en discours de
Panormalité quopere le XVIIIe siecle. «Le public parisien est devenu,
littéralement, plus regardant. On attend plus du monstre de scene que de
I'ancienne bizarrerie des rues®® ». Pour pallier '« usure du regard?®®* » des badauds
face a des phénomenes qui font partie, depuis plus de deux siecles, de leur
paysage quotidien et pour renouveler leur intérét pour 'anormalité, les forains du
XVIIIe siecle leur présentent différemment ce qu’ils connaissent déja. Un nouvel
emballage pour un méme produit : les phénomenes de foires sont désormais un
commerce, auquel s’appliquent, avant lheure, les regles du marketing. Si les
exercices auxquels se livre, en 1752, ’homme-tronc de la foire Saint-Laurent sont
du méme type que ceux pratiqués par les phénomenes apercus par Montaigne
puis par Ambroise Paré, celui qui les effectue porte désormais un nom de scene,
le Petit Pépin, et un costume, un sabre et un turban®?. Il n’est plus la preuve
incarnée de lexistence d’un ordre supérieur, mais un personnage qui joue son
propre role #°*. La rumeur de son spectacle n’est plus propagée par des
colporteurs. Le bouche a oreille laisse place a une proclamation officielle : des

257 Cf. infra.

2%8 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVI111° siecle », op. cit., p. 503.

2%9 Jpid., p. 504. C’est nous qui soulignons.

260 1bjd., p. 508.

261 Ibid., p. 507.

262 | "exhibition du Petit Pépin annonce ainsi la « modalité exotique » de mise en scéne de
I'anormalité telle qu’elle sera institutionnalisé dans le cadre du freak show, comme nous
le verrons dans notre deuxiéme chapitre.

263 Un tel mode de présentation permet au méme phénoméne de revenir, d’'une année sur
I'autre, sur les mémes tréteaux pour y effectuer les mémes actions. Il suffit que changent
le costume et le boniment pour que I'’exhibition soit inédite.
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affiches sont placardées dans la ville et des annonces sont publiées dans les
almanachs forains®**. Ainsi, quand le geste d’internement instaure une limite
spatiale trés claire entre « fou» et « non-fou », les forains ont recours a des
procédés inédits de mise a distance dans Iexhibition de I'anormalité. Dans un cas
comme dans lautre, il semble bien que «les “curiosités humaines” sortent
lentement d’un univers de l'effroi et du miracle, du courroux divin et de la
manifestation diabolique, pour venir jouer un réle trouble, exercer une attraction
ambigué dans la sphere du divertissement?®® ».

Davantage encore que les asiles des XVII¢ et XVIIIe siecles, les foires du
XVIIIe et XIXe siecle proposent de faire un usage ludique de I’anormalité. Elles
en font le «support essentiel de spectacles ou s’expérimentent les premicres
formes de lindustrie moderne du divertissement de masse 2% ». La simple
exposition de Panormalité ne suffit pas — ou plus. Il faut la mettre en scene, «il
faudra toujours aller plus loin dans l'ingéniosité, la fantaisie, pour rendre ces
“monstres” intéressants et dignes de faire spectacle?¢” ». Cette nouvelle modalité
de visibilit¢ de Panormalité s’oppose non seulement a celles des exhibitions
d’antan mais aussi aux zoos humains, autres lieux de mise en visibilité de
Ianormalité ala méme époque?%8. Au zoo, les visiteurs sont invités a venir
regarder des corps qui restent immobiles, et a mesurer toute la distance qui les
sépare d’eux. Dans cette exposition brute d’une anormalité raciale ou médicale
parfois feinte (les personnes exposées ne sont parfois pas plus noires ou
difformes que les spectateurs et spectatrices), le regard se veut toujours
anthropologique ou ethnographique. A la foire, ou les anormalités sont parfois
tout autant simulées?%, les badauds sont incités a venir jouir d’un spectacle, et a

264 Dans La Foire Saint-Laurent, Paris, A. Lemerre, 1878, Jean-Jacques Courtine a
retrouvé celle annoncant son spectacle a Saint-Laurent en 1752 (ibid., p. 504).

285 Ibid., p. 503.

266 Ibid., p. 211. Comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre, le freak show
américain pousse cette logique encore plus loin.

267 Agnés Curel, « Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en
spectacle dans les foires parisiennes au XIX® siécle », congrés de la Société des Etudes
Romantiques et Dix-neuviemistes (SERD) Les mondes du spectacle, 28, 29 et 20 janvier
2014. A paraitre sur le site internet de la SERD.

268 Sur la gquestion des zoos humains voir Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles
Boétsch, Eric Deroo et Sandrine Lemaire (dir.) Zoo humains au temps des exhibitions
humaines, Paris, La Découverte, 2012 et Nicolas Bancel « A chacun son sauvage ?
Genése du zoo humain en Europe et aux Etats-Unis » dans Nathalie Coutelet et Isabelle
Moindrot (dir.), L’Altérité en spectacle. 1789-1918, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2015, p. 21-33.

269 « En effet, si I'on compte bien parmi les phénoménes exhibés des personnes que le
corps médical nommerait de nos jours handicapées ou souffrant d’'une difformité suite a
une maladie, force est de constater, en étudiant les nombreux comptes rendus des foires
parisiennes et en analysant les tracts conservés, que la plupart des anormalités
présentées sur les estrades relevaient seulement d’'une mise en scéne — ce qui n’'était
d’ailleurs pas sans décevoir certains spectateurs » (Agnes Curel, « Le théatre des
monstres. Les exhibitions de phénomeénes dans les foires du XIX® siécle : un exemple de
spectacle marginalisé ? », Horizons/Théétre, n°5, « Formes mineures et minoritaires dans
les arts du spectacle », Sandrine Dubouilh et Pierre Katszewski (dir), Bordeaux, PUB,
2015, p. 78).
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jouer avec une fiction?”. En ce q u’elle est souvent sinon jouée du moins
construite et inscrite dans un jeu de regards, la théatralité de ’anormalité est tout
aussi présente dans les zoos humains que dans les fétes foraines. Dans le premier
cas, elle y est effacée en raison du regard pseudo-scientifique qu’il s’agit de poser
sur les corps exposés. Dans le second cas, elle est au contraire largement assumée
au nom du plaisir du jeu et de 'imaginaire dont les phénomenes sont le support.
Au XIXe siecle, entre les zoos humains et les fétes foraines, la mise en visibilité
de 'anormalité est donc intimement liée a la mise en visibilité — ou non — de sa
théatralité.

Sl a parfois été négligé par les chercheurs, le caractere théatral des
« spectacles de curiosités » forains a toujours été tres affirmé?”*. Le statut des
«spectacles des grands insensés » de Bicétre est en revanche plus ambigu. Le
témoignage de Mirabeau et la description de Foucault laissent cependant penser
que le seul role qu’on faisait jouer aux fous était celui d’un animal, et qu’on le leur
faisait jouer malgré eux dans une mise en scene qui n’avait nullement prétention a
se présenter comme telle. En ce que la théatralité de ces spectacles était
manifestement atténuée, ils se rapprochaient davantage des exhibitions
zoologiques que foraines.

Les fous n’étant plus donnés en spectacle dans les asiles, les foires qui
commencent justement a s’installer tout pres de ces lieux d’internement aux
portes désormais closes, ont alors le monopole de la monstration de 'anormalité,
presqu’exclusivement physique. Tout se passe donc comme si les personnes que
P'on dirait aujourd’hui « en situation de handicap psychique ou mental » étaient
soustraites au regard du public au moment ou celles que 'on définirait comme
«en situation de handicap physique » y étaient surexposées. Les exhibitions
foraines de p ersonnes difformes prennent-elles le relais des spectacles des
insensés — en présentant l'anormalité selon les mémes modalités — ou en
déplacent-elles les enjeux ?

270 Agnés Curel émet I'hypothése selon laquelle certaines exhibitions foraines iraient
jusqu’a se moquer des modalités de mise en visibilité de I'anormalité des zoos humains. A
propos d’une exhibition, datant de novembre 1853, d'un saltimbanque grimé
grossierement en sauvage, elle écrit en effet : « I'entourloupe est grossiére, et sans doute
facilement décelable chez les spectateurs. Il s'agit bien alors de jouer autour de clichés
exotiques et racistes : mais la théatralité est évidente et le trucage si décelable que
I'exhibition tient du gag. Peut-étre pour mieux se moquer des spectacles a vocation
prétendument ethnographiques, et qui étaient bien souvent tout autant artificiels ? »
(« Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en spectacle dans les
foires parisiennes au XIX® siécle », op. cit.)

271 C'est précisément cette théatralité des « spectacles de curiosités » que les recherches
d’Agnés Curel s’attachent a montrer, alors méme qu’elle est moins flagrante que celle des
freak shows, véritable jalon de l'industrie du divertissement américain, comme nous le
verrons dans le deuxiéme chapitre.
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1.1.3. Pratiques théatrales dans les lieux
d’internement

Le passage de ’expérience cosmico-tragique de la folie a son expérience
critique n’a pas seulement bouleversé les modalités de mise en visibilité de
I'anormalité dans Pespace social, il a également entrainé une évolution de
'utilisation du théatre dans les lieux d’enfermement. Alors que les institutions
médico-sanitaires fondées avant la Révolution francaise se servent encore du
principe d’illusion mimétique pour tenter de guérir les fous deleur folie, les
établissements répressifs du XVIII¢siecle empruntent au théatre ses dispositifs de
jeux de reg ards afin de surveiller les internés. Ce n’est donc pas la cure, la
surveillance ou la punition de la folie en tant que telles qui nous intéressent, mais
le fait que celles-ci passent par une certaine mise en acte et mise en scéne des
« fous », qui accompagne un changement de sensibilité a leur égard.

1.1.3.1. Le spectacle a destination des fous de I’'HoOtel-
Dieu

Si, au XVIIIe siecle, la majorité des fous sont internés dans des structures
correctionnaires, Foucault note que «dans certains hopitaux, les fous ont une
place réservée, qui leur assure un statut quasi-médical®? ». Alors qu’a Bicétre on
se contente d’exposer la folie dans le cadre des spectacles des grands insensés, a
I'Hotel-Dieu (ou «il ya moins de 80 fous®” »), on tente de la guérir par des
spectacles a destination des fous. Ce que Foucault nomme « la réalisation théatrale®™ »,
et plus précisément son pouvoir d’illusion mimétique®”®, peut avoir des vertus
thérapeutiques dans la mesure ou I'imagination est considérée comme le foyer
principal de la folie.

L’opération thérapeutique se joue tout entiere dans I'espace de I'imagination ; il s agit
d’une complicité de I'irréel avec lui-méme ; P'imaginaire doit entrer dans son propre jeu,
susciter volontairement de nouvelles images, délirer dans la ligne du délire, et sans
opposition ni confrontation, sans méme de dialectique visible, paradoxalement
guérir?’®,

Le fou, victime des délires de son imagination, confond, sans méme s’en
rendre compte, réve et réalité. Les raisonnements logiques sont impuissants a le
ramener a la raison. Les médecins ont alors recours a la réalisation théatrale, qui
prend I'aspect d’'un réve pour mieux ramener le fou a la réalité. « La cure par

272 Michel Foucault, op. cit., p. 127.

273 Ibid., p. 131.

274 Ibid., p. 350.

275 « L'illusion peut guérir de lillusoire — alors que seule la raison peut libérer du
déraisonnable » (ibid., p. 351).

278 Ibid., p. 350.
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la “réalisation théatrale”?”” » est composée de de ux étapes qui débouchent sur

une crise théatrale et donc thérapeutique. Le premier temps est celui de «la
réalisation dans 'image?®”® ». Il s’agit d’« intégrer lirréalité de 'image dans la vérité
perceptive, sans que celle-ci n’ait Iair de contredire, ou méme de contester celle-
1 ». Le second temps est celui dela « continfuité du] discours délirant®® »,
C’est-a-dire «le discours réel et perceptif qui prolonge le langage délirant des
images [et qui] doit [...], sans échapper aux lois de ce dernier, ni sortir de sa
souveraineté, exercer par rapport a lui une fonction positive ; il le resserre autour
de ce quiil a d’essentiel ; s’il le réalise au risque de le confirmer, c’est pour le
dramatiser®® ». Dans la cure par la réalisation théatrale, le délire du fou permet de
nouer les fils d’'un nceud dramatique qui va se résoudre en une crise a la fois
dramatique et médicale. Le délire devient un drame a jouer, en respectant au pied
de la lettre les instructions de I’auteur qu’est le fou. LLes membres du personnel
soignant de I'Hoétel-Dieu, ou les comédiens a qui ils font parfois appel,
interpretent les roles dans lesquels le délire du fou les distribue, et exécutent
scrupuleusement les actions qui y sont associ¢es. Ce ne sont pas les interpretes
mais 'auteur, devenu spectateur, qui prend de la distance par rapport au drame. 1l
n’est pas question de mettre en scene le délire du fou en insistant sur son
absurdité pour inciter celui-ci a la percevoir. Il est question de ramener de fou a la
raison en intégrant sa logique irrationnelle afin de ’en faire sortir. Le fou ne peut
extérioriser son délire que parce que les interpretes 'ont eux-mémes intériorisé.
Ces deux premicres étapes débouchent sur une crise bénéfique en ce qu’elle est
« confrontation de 'insensé avec son propre sens, de la raison avec la déraison,
de la ruse lucide de 'homme avec I'aveuglement de I’aliéné, une crise qui marque
le point ou I'illusion, retournée contre elle-méme, va s’ouvrir sur I’éblouissement
de la vérité?®? ». Foucault cite plusieurs cas de guérison : une mélancolique qui se
croyait damnée a qui on a fait apparaitre un ange pour lui annoncer que ses fautes
¢talent toutes pardonnées®®, un homme qui se croyait mort et qui refusait de
s’alimenter au chevet de qui une troupe d’acteurs déguisés en morts est venue
manger et boire, lui assurant que tous les défunts faisaient de méme?®*, un malade
persuadé d’avoir un animal dans le ventre qu’on a fait semblant de retirer et de
jeter dans un bassin®®, un mélancolique qui croyait ne plus avoir de téte jusqu’a
ce que son médecin lui place sur la téte une boule de plomb?®.

LLa cure par la réalisation théatrale consiste donc dans 'organisation d’une
représentation théatrale pour un fou, qui en constitue le seul public, et qui est
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parfois impliqué dans le spectacle. En mettant en scéne non pas le fou lui-méme
mais son délire, cette « imagination a mi-chemin de I’erreur et de la faute d’une
part, et des perturbations du corps, del’autre?®®” », la cure par la réalisation
théatrale rend possible une éventuelle guérison. L’illusion dramatique prend le
relais du délire et, poussée dans ses retranchements les plus extrémes, permet
paradoxalement de ramener le fou a la réalité. Le processus de guérison est
enclenché a partir du moment ou cet unique spectateur devient acteur, lorsqu’il
dialogue avec l'ange venu lui pardonner ses péchés, qu’il mange avec des
comédiens incarnant des défunts, qu’il accepte qu’on lui retire ’animal soi-disant
logé dans ses intestins ou qu’on entre en contact avec une partie de son corps
qu’il pensait inexistante. Il ne s’agit pas de mettre le fou en scene mais de lui
représenter trés concretement sa folie, pour lui permettre de s’en libérer. La cure
par la réalisation théatrale est ainsi proche de la tragédie dont Aristote dit qu’« en
représentant la pitié et la terreur, elle réalise une épuration [£atharsis| de ce genre
d'émotions?®® ». Au premier siecle avant Jésus Christ, Aristote utilise un terme
médical (katharsis, que Michel Magnien traduit par « purgation » et Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot par « épuration ») pour décrire les effets de la tragédie
sur le spectateur de théatre. Au XVIIIe siecle, le théatre est utilisé pour soigner les
fous.

Suite au regroupement de tous les fous dans le méme lieu d’internement,
leur prise en charge évolue, ainsi que la fagon dont le théatre s’inscrit dans les
nouvelles méthodes de guérison. Ce n’est plus la dimension cathartique dela
tragédie qui est mise a profit, mais plutot la dimension morale et didactique de la
comédie. A I’'Hétel-Dieu, le fou se purgeait de son délire en en voyant le drame
fidelement représenté sous ses yeux. A Bicétre, il cherche a prendre de la distance
avec les autres personnages de fous désormais offerts a son regard, en cessant de
se comporter comme €ux.

1.1.3.2. Le spectacle de la folie dans les asiles de Pinel
et de Tuke

Comme nous lavons vu, la Révolution francaise réserve aux fous un
internement spécifique. En attendant la création d’hopitaux spécialisés, la
majorité d’entre eux sont envoyés a Bicétre (pour les hommes) et a la Salpétricre
(pour les femmes). La fin du XVIIIe siecle est donc marquée par un mouvement
d’« appropriation de tout le champ de I'internement par la folie, alors que toutes
les autres figures de la déraison en ont été peu a peu libérées®® ». Laissés seuls
entre eux et libérés de leurs chaines, les fous peuvent dorénavant circuler
relativement librement au sein dece qui reste néanmoins un espace

287 Ibid., p. 216.

288 Aristote, La Poétique, traduit et présenté par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot,
Paris, Seuil, 2011, chapitre 6, p. 53.

289 Michel Foucault, op. cit., p. 457.
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d’internement. Alors qua ’'Hétel-Dieu on tente encore de guérir le fou en lui
montrant les erreurs de son imagination, a Bicétre on attend de cette partielle
libération du fou qu’elle mette fin aux délires de son imagination. « Plus ’homme
est contraint, plus son imagination vagabonde; plus strictes sont les regles
auxquelles est soumis son corps, plus déréglés ses réves et ses images®® ». La fin
du XVIII¢ siecle est donc marquée par une véritable conversion dans la fonction
de l'internement : ce n’est plus la folie elle-méme mais Poppression exercée sur
les fous qui est désormais responsable de leur fureur. Il ne s’agit donc plus,
comme au milieu du XVIII¢ siecle, de controler, voire de domestiquer, les fous
mais d’octroyer a la folie un espace ou elle peut s’exprimer librement. Clest
finalement la liberté, en ce qu’elle «lie mieux I'imagination que les chaines®* »,
qui soigne la folie :

Le pas essentiel est franchi : I'internement a pris ses lettres de noblesse médicale ; il est
devenu lieu de guérison; non plus ce en quoi la folie veillait et se conservait
obscurément jusqu’a la mort, mais ce en quoi, par une sorte de mécanisme autochtone,
elle est censée se supprimer d’elle-méme®®?.

Dans le cadre de cette réforme de la pratique de l'internement, les grilles
ont été remplacées par un regard savant qui suffit a tenir 'objet d’étude a distance
de celui qui I’étudie. « Le fou et le non-fou sont, a visage découvert, en présence
I'un de lautre. Entre eux, plus de distance, sauf celle que mesure immédiatement
le regard®®® ». Selon Foucault, « pour étre imperceptible, elle n’est sans doute que
plus infranchissable®* ». Dans I'espace de I'internement tel qu’il se met en place
au XIXe siecle, la coprésence de fous et de non-fous n’est absolument pas
synonyme d’un (véritable) rapprochement entre les deux. Cette pseudo-proximité
n’a été rendue possible que par une conceptualisation (savante ou scientifique) de
la folie qui va de pair avec une objectivation du fou :

Si le nouvel espace de 'internement rapproche, au point de les unir en un séjour mixte,
la folie et la raison, il é tablit entre elles une distance bien plus redoutable, un
déséquilibre qui ne pourra plus étre renversé ; aussi libre que soit la folie dans le monde
que lui aménage ’homme raisonnable, aussi proche qu’elle soit de son esprit et de son
ceeur, elle ne sera jamais pour lui quun objet?®.

En arrivant a Bicétre en 1793, c’est une autre fonction du spectacle que
celle qui était pratiquée al’Hotel-Dieu que Pinel introduit dans I’espace de
I'internement. Ce n’est plus un spectacle joué pour eux, mais le spectacle de lenr
propre folie — ce que Pinel appelle «la reconnaissance en miroir®® » — qui met les
fous sur la voie del a guérison. Enchainés cote a cote dans le cadre de
I'internement classique — ou en tout cas de son mythe —, chacun des fous

290 1bjd., p. 456.
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pouvaient éventuellement regarder un spectacle qui lui était adressé, mais ils ne
pouvaient pas se voir les uns les autres. Libérés de leurs chalnes par Pinel, ils
peuvent s’observer entre eux. Ils deviennent a la fois acteurs de leur propre folie
et spectateurs de la folie des autres. Pour Pinel, le fait de détecter des signes de
folie chez autrui devrait permettre au fou de se rendre compte de la sienne :

C’est donc dans le spectacle d’elle-méme, comme déraison humiliée, que la folie pourra
trouver son salut, lorsque, captivée dans la subjectivité absolue de son délire, elle en
surprendra 'image dérisoire et objective dans le fou identique?®”.

Si, dans la «réalisation théatrale » comme dans la « reconnaissance en
miroir », la théatralité a une valeur éminemment thérapeutique, la folie n’étant
plus pensée selon le méme paradigme médical, la cure n’est plus appréhendée
selon le méme paradigme théatral. Dans le premier cas, la folie étant un délire de
I'imagination, T'illusion théatrale n’est jamais brisée mais poussée jusqua la
contradiction, moment de crise théatrale et thérapeutique. Dans le second cas, la
folie étant aliénation sociale, il n’est plus question de passer par une quelconque
illusion théatrale pour s’en défaire. Dans le cadre de la «reconnaissance en
miroir », la frontiere entre regardants et regardés est abolie et les acteurs jouent
leurs propres roles. Dans I'asile de Pinel, ce n’est plus I'illusion théatrale mais le
regard qui juge et objectivise, qui devient le principe actif d’une théatralité pensée
comme thérapeutique. On passe pour ainsi dire d’'un modele dramatique fondé
sur une esthétique de la catharsis 2 un modele épique construit sur une prise de
distance critique. Lorsqu’on pensait que la folie était liée a un délire de
I'imagination, c’était la liberté (certes enserrée dans I'espace clos de lasile) qui
était considérée comme I'agent thérapeutique de la pratique d’internement. Dans
la nouvelle conception de la folie, comme aliénation de laquelle le fou doit étre
libéré, la pratique de l'internement est thérapeutique en ce que le fou, déchainé,
est laissé libre de ses actes qui sont pourtant sans cesse soumis au regard des
autres. Le regard devient I'agent médical en ce qu’il déclencherait un certain
processus de guérison. Par «la prise de conscience de sa culpabilité®® », le regard
doit permettre au fou de« revenir a sa conscience de sujet libre et
responsable®® ».

Pour que le fou puisse étre considéré comme guéri, il faut que les
stigmates de sa folie aient disparu et que seul subsiste le « type social®*® » auquel il
appartenait avant d’étre enchainé, type social dans lequel il doit désormais étre
réintégré. Il s’agit pour lui de jouer la comédie, dans I’héritage de Molicre chez
qui les personnages éponymes de Magedlon et Cathos, d’Alceste, d’Harpagon et
de Monsieur Jourdain sont avant tout des précieuses ridicules, un misanthrope,
un avare et un bourgeois gentilhomme.
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Le caractere théatral des zea parties organisées a la Retraite — asile créé par
Tuke en Angleterre (pres de York) au moment ou Pinel réformait Bicétre puis la
Salpétriere et fondé sur un modele similaire — est perceptible dans les propos de
son concepteur, qui précise que les participants «revetent leurs meilleurs
costumes®™®* » et que « cette seeme suscite a la fois ’étonnement et une satisfaction
bien touchante 32 ». Quant a I oucault, il note que chacun devait « mimer
I'existence sociale dans toutes ses exigences formelles®® », formule qui n’est pas
sans renvoyer au gestus brechtien que Patrice Pavis définit comme «le rapport
social que l'acteur établit entre son personnage et les autres » et qui « donne ainsi
la clé des attitudes corporelles, des intonations et des expressions faciales,
autrement dit du corps entier dans ses dimensions visuelle et vocale®* ». Tout en
participant a ces fea parties, les médecins doivent « épie[r] toute incongruité, tout
désordre, toute maladresse ou se trahirait la folie®*® ». Chargés de vérifier que les
malades ne sortent pas du réle social qui leur est attribué mais qu’ils ont perdu,
les médecins sont eux-mémes cantonnés a jouer leur propre role social. A la
frontiere du théatre épique et du théatre postdramatique, ces #ea parties pourraient
etre définies comme des spectacles sans spectateurs dans lesquels les participants
jouent pourtant un certain role. Leur théatralité se situe entre celle des
« réalisations théatrales » del ’Hoétel-Dieu et celle del a «reconnaissance en
miroir » de Bicétre. Si elle rappelle le modele rituel et festif du théatre selon
Rousseau®®, elle évoque surtout celle de la performance®”. Le paradigme théatral
des fea parties organisées a la Retraite est celui de la « mise en scene de soi» et
C’est la capacité a jouer «la normalité » c’est-a-dire le role social défini par les
médecins qui a alors une valeur thérapeutique. « Les directeurs et les surveillants
de la Retraite convient [..] régulicrement quelques malades a des “tea-
parties”3%® » pour s’assurer de leur guérison.

La troisieme partie de Du bout des doigts, roman de Sarah Waters dont
I'action se déroule dans I’Angleterre victorienne, est a cet égard particulicrement
intéressante a analyser. Victime d’une tromperie de la part de celui qu’elle croyait
étre son complice, Susan se retrouve internée en asile psychiatrique a la place de

391 samuel Tuke, Description of the Retreat, an Institution near York for insane persons,
3Y(grk, 1813, p. 178. Cité par Michel Foucault, op. cit., p. 506.
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304 patrice Pavis, «Le gestus brechtien et ses avatars dans la mise en scéne
contemporaine », L’Annuaire théétral, n° 25, 1999, p. 95-115 :
https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/1999-n25-annuaire3671/041380ar/ [en ligne,
derniere consultation le 2 janvier 2018], p. 96.
305 Michel Foucault, op. cit., p. 506.
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398 Michel Foucault, op. cit., p. 506.
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celle qu’elle comptait y enfermer pour pouvoir bénéficier de ses biens : Maud
Rivers. Elle a beau ticher d’expliquer la situation a ensemble du personnel
soignant (médecins comme infirmieres) et clamer qu’elle n’est pas Maud Rivers,
personne n’accorde de crédit a sa parole. Celle-ci est d’emblée disqualifiée par le
fait que les proches de « Maud River » ont demandé son internement. « Vous
n’étes pas préte a reconnaitre que vous étes Maud Rivers. Ce n’est pas la méme
chose. Hein? Quand vous aurez accepté de le reconnaitre, notre tiche sera
accomplie®® », lui explique le docteur Christie. .a mission de I’asile psychiatrique
est donc de permettre a ceux qui sont internés de retrouver I'identité que la folie
leur a fait perdre. Afin que Susan réintegre le type social qu’il croit étre le sien, le
docteur Christie lui enjoint d’écrire.

- J’ai pas I’habitude de tenir des crayons, dis-je.

Le Dr Christie hocha la téte.

- Je crois que si. Allez, écrivez-moi une ligne sur ce papier.

- Je peux pas.

- Mais si, bien sar que si vous le pouvez. Asseyez-vous comme il faut sur votre lit et
posez le papier sur votre genou. Ce n’est pas a moi de vous apprendre comment on
s’assied pour écrire, n’est-ce pas ? Maintenant écrivez votre nom. Cela, au moins, vous
en étes bien capable. Vous venez de nous le dire. Allez !

J’hésitai un instant, puis m’exécutai. L.a mine du crayon déchira la feuille. Le Dt Christie
me regarda faire. Lorsque jen eus fini, il prit le papier pour le montrer au Dr Graves.
Tous deux froncerent le sourcil.

- Vous avez écrit Susan, dit le Dr Christie. Pourquoi ?

- C’est mon nom.

- Vous l'avez mal écrit. Vous avez fait expres ? Tenez, reprit-il en me rendant la feuille.
Ecrivez-moi une ligne, comme je vous I’ai demandé tout a I’heure.

- Je peux pas. Je peux pas !

- Mais si, vous le pouvez. Ecrivez un seul mot, si vous préférez. Je vais vous le dicter.
Fcrivez : spatule.

Je fis non de la téte

- Allons, insista le médecin. Ce n’est pas un mot difficile. Et vous connaissez la
premiere lettre, vous venez de Iécrire, tout le monde vous a vue.

A nouveau je laissai passer un instant. Mais il me regardait si attentivement — et non
seulement lui, mais le Dr Graves aussi, par-dessus son épaule, et les deux infirmiéres,
voire Mme Price et Mlle Wilson qui penchaient la téte 'une et I'autre pour me voir
m’exécuter — que je finis par tracer un S. Pour les lettres suivantes, je m’en remis au
hasard. Le mot n’en finissait pas, et les lettres devenaient de plus en plus grandes a
mesure que j’avancais.

- Vous appuyez trop, dit le Dr Christie.

-Ahbon?

- Vous le savez pertinemment. Et vos lettres sont brouillées et trés mal formées. Celle-
ci, qu'est-elle censée étre ? Je crois bien que vous 'avez inventée de toutes pieces. Dois-
je comprendre que votre oncle — un savant, si je ne me trompe ? — acceptait pareil
travail de la part de celle qui lui servait d’assistante ?

C’était 'instant que j’attendais. Un frisson parcourut tout mon étre. Raffermissant ma
voix de mon mieux, regardant le Dr Christie bien en face, je répondis enfin :

399 sarah Waters, Du bout des doigts, traduit de I'anglais par Erika Abrams, Paris, Editions
10/18, 2016, p. 570. [Fingersmith, London, Virago, 2003].
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- J’al pas un oncle au monde, moi. Vous voulez parler du vieux M. Lily. Sans doute que
sa niece, Maud, fait joliment ses lettres, mais, voyez-vous, elle c’est elle et moi c’est moi.

1l se tapota le menton.

- Et vous, vous étes Susan Smith. Ou plut6t Tinder.

- C’est ¢a, docteur, dis-je en frissonnant a nouveau.

Il garda le silence. « Ca y est» pensais-je, tellement soulagée que je faillis m’évanouir.
L’instant d’apres cependant, le médecin s’adressa a son collégue en secouant la téte :

- Tout y est. N’est-ce pas? je crois bien que je n’ai jamais vu pareil cas d’école.
L’hallucination affecte jusqu’aux facultés motrices. C’est par la que nous l'aurons. 1l
faudra étudier cela avant d’arréter une démarche thérapeutique. Madame Rivers, mon
crayon. S’il vous plait. Au revoir, Mesdames®'°.

Tant qu’elle ne jouera pas le réle de Maud Rivers, en adoptant le geszus lié a
la condition sociale de celle qui était sa maitresse®*, Susan ne sera pas considérée
comme guérie. Tout comportement trahissant, par exemple, une origine modeste,
sera interprété comme un stigmate de maladie. La performativité est ainsi 'agent
thérapeutique de I'asile imaginé par Sarah Waters®?, comme celui des asiles de
Pinel et de Tuke. Le patient devient ce qu’il fait, il joue ce qui est considéré
comme la normalité jusqu’a devenir normal.

Pour étre a la base de Porganisation des asiles de T uke et de Pinel, le
regard n’a donc pas exactement la méme fonction a la Retraite qu’a Bicétre ou la
Salpétriere :

A la Retraite, le fou était regardé, et se savait vu ; mais, a I’exception de ce regard direct,
qui ne lui permettait en revanche de se saisir lui-méme que de biais, la folie n’avait pas
prise immédiate sur soi. Chez Pinel, au contraire, le regard ne jouera qu’a l'intérieur de
Iespace défini par la folie, sans surface ni limites extérieures. Elle se verra elle-méme,
elle sera vue par elle-méme — a la fois pur objet de spectacle et sujet absolu®*3.

A la Retraite, chaque fou cherchait dans le regard des médecins la
confirmation ou I'infirmation de sa propre folie. A Bicétre, chacun est un contre-
exemple pour lautre.

Si Tuke et Pinel considérent tous deux la folie comme une aliénation
sociale, comme la dégénérescence d’un moi social qu’il s’agit alors de retrouver®,
leur recours a la théatralité n’est pourtant pas du méme ordre. Chez Tuke, ce
« cérémoniel autour de ces conduites du regard®*® », qui cherche a « traquer le fou

310 Ibid., p. 582-584.

311 Tel que définit par Brecht, le gestus « suppose [...] un choix d’éléments organisés pour
devenir signifiants, par exemple la formalisation des gestes en une gestuelle, si bien que
le gestus va de pair avec la conscience du role joué par le comédien » (Jean-Pierre
Sarrazac (dir.) Lexique du drame moderne et contemporain, Strasbourg, Circé, 2010,
p- 95).

312 pour écrire son roman Sarah Water a consulté de nombreux ouvrages et notamment
Marcia Hamilcar, Legally Dead : Experiences During Seven Weeks’ Detention in a Private
Asylum, Londres, 1910. (cf. note de l'auteur).

313 Michel Foucault, op. cit., p. 517.

314 « La folie, maintenant, s’apparente & la déchéance sociale. » (ibid., p. 515).

315 Ibid., p. 506.
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dans les signes les moins sensibles de sa folie®® » permet aux médecins de

s’assurer de la guérison de leurs malades. Chez Pinel, le regard des fous les uns
sur les autres permet d’amorcer un processus de guérison dont ils sont alors
responsables. Alors que les fea parties apparaissent comme la validation d’un
processus de guérison que Foucault ne mentionne pas, la « reconnaissance en
miroir » permet un acces a la guérison par la reconnaissance de la culpabilité. Les
tea parties ne sont qu'un moment et un élément du systeme mis en place par Tuke
quand la «reconnaissance en miroir » est un systeme sur lequel est fondé
I'ensemble du fonctionnement asilaire de Pinel. C’est bien parce que « la folie est
appelée sans répit a se juger elle-méme®'" », parce qu'« elle est a chaque instant
[-..] jugée non par une conscience morale ou scientifique, mais par une sorte de
tribunal invisible qui siége en permanence®® » que « I’asile dont réve Pinel, et qu’il
a en partie réalisé a Bicétre, mais surtout a la Salpétriere, est un microcosme
judiciaire®*® ». Tout comportement non conforme a la regle instituée par lasile y
est une preuve a charge contre 'interné. Le moindre écart par rapport a la norme
en vigueur trahit la non-intégration de cette norme et témoigne du fait que le fou
n’a pas encore pris conscience de sa folie et n’en est donc pas encore guéri. Seule
la spectacularisation de la folie permet la guérison du fou et 'émergence de la
psychiatrie comme médecine des maladies mentales.

1.1.3.3. Les représentations théatrales de Sade a
Charenton

Le 22 septembre 1797, soit quatre ans apres que Pinel a pris ses fonctions
a Bicétre, Coulmier prend les siennes a Charenton. Ancien couvent des fréres de
la Charité, le batiment est destiné depuis 1797 au traitement des maladies
mentales. « Toutes les dispositions s[ont| prises pour accueillir les aliénés des
deux sexes et I’établissement [est] placé sous la surveillance immédiate du
ministre de 1’Intérieur ; la gestion en [est] confiée a M. de C oulmier3® ». Il y
entreprend rapidement des travaux de rénovation afin de mettre en place de
nouvelles méthodes thérapeutiques dans lesquels le théatre tient une place
majeure®*. Afin d’analyser le role majeur qu’a joué le marquis de Sade dans
Pexécution de ce projet, nous nous référons a la biographie que Maurice Lever lui
a consacrée : Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade,. Nous verrons également

316 Id

317 Ibid., p. 519.

318 Id.

319 Id

320 Maurice Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991,
p. 595.

321 Maurice Lever note d'ailleurs que « ces progrés rapides et le nombre de guérisons
constatées accroissent la réputation de I'’établissement qui, de “refuge de foux” devient
successivement “maison des insensés”, puis “hospice de Charenton”. » (Ibid., p. 596-
597).
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que linternement du marquis témoigne de 'ambiguité du rapport que la société
entretient avec la « folie » a 'aube du XIXe¢ siecle.

Le 6 mars 1801, sous le consulat de Napoléon Bonaparte, une descente de
police est organisée dans les bureaux de Nicolas Massé, éditeur du marquis de
Sade, réputé pour ses écrits jugés amoraux, voire obscenes. Le 2 avril 1801
Vauteur de Justine ou les Malbeurs de la vertn, de 1a Philosophie dans le bondoir et de La
Nouvelle [ustine, suivi de I’ Histoire de Juliette, sa seur est incarcéré sans avoir été jugé a
Sainte-Pélagie — cloitre reconverti, depuis 1793, en prison politique. Deux ans
plus tard, suite a des plaintes du personnel de la prison®?, le marquis de Sade est
envoyé a Bicétre. Son séjour y fut pourtant de courte durée : moins d’un mois
plus tard sa famille obtient son transfert a I’hospice de C harenton, considéré
comme un lieu moins infamant. « Comme M. de Sade jouissait de toutes ses
facultés mentales, on invoqua l'obsession sexuelle. “Cet homme incorrigible,
écrivit [le préfet] Dubois, était dans un état perpétuel de démence libertine”32® ».
C’est en tant que « malade de la police®* » que Sade est recu a Charenton.

Ces passages d’un lieu d’internement a un autre témoignent de la porosité
de la fronti¢re entre le correctionnaire et le médical a une époque ou la morale
régit fortement la vie sociale. Le marquis de Sade peut étre interné comme « fou »
dans la mesure ou, apres la parentheése qu’a représenté le Directoire, le Consulat
renoue avec l'association, rendue possible depuis le « grand renfermement » de
I'age classique, entre «libertinage » et « folie ». Celui-ci est considéré a la fois
comme une cause et comme un symptome de celle-la. « Le sort des contestataires
est réglé sans bruit, sans scandale, sans débat public; on les décrete atteints
d’aliénation mentale et on les enterre dans des asiles pour le restant deleurs
jours®® ». Selon Maurice Lever, c’est, certes, parce qu’il était 'auteur supposé de
Justine — paru quatre ans plus ans — que les pouvoirs publics se sont occupés du
cas du marquis de Sade, mais également parce qu’on lui attribuait
(vraisemblablement a tort) un « petit roman a clef d’une extréme férocité conte
Joséphine (Zolé), Mme Tallien, dite “Notre-Dame de Thermidor” (Laureda),
Mme Visconti, femme de di plomate italien, Bonaparte (Orser, annagramme de
Corse), Tallien (Fessino?) et Barras (Sabar)3?® », publié 'année méme de s on
arrestation. Le biographe donne ensuite deux autres exemples d’hommes qui,
ayant remis en cause l'autorité napoléonienne, furent déclarés fou et internés en
asile : Désorgues, qui fut envoyé a C harenton pour un mauvais vers sufr
Napoléon et M. Laage que 'on conduisit a Bicétre apres qu’il ait défendu avec

322 « Un jour de mars 1803, il entreprit de jeunes étourdits, coupables de désordre au

Théatre-Francais, envoyés a Sainte-Pélagie pour quelques jours, et dont les chambres
donnaient sur le méme couloir que la sienne. Poussa-t-il ses propositions trop loin ? Se
livra-t-il a des gestes indécents, a des attouchements, a des menaces ? On décida cette
fois de le transférer a Bicétre. » (Ibid., p. 593).

323 Ibid., p. 595.

824 Ibid., p. 600.

325 Ibid., p. 588.

326 Ibid., p. 586-587.
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trop d’ardeur I'un de ses compatriotes lors d’'un proces. « Des centaines d’autres,
connus et inconnus, iront rejoindre ceux-la dans des prisons rebaptisées asiles,
sans qu’aucun aliéniste ait jamais décelé chez eux le moindre trouble. Le systeme
répondait en somme a une logique simple, pour ne pas dire simpliste : il faut étre
fou pour ne pas aduler PEmpereur.®*” »

Dans la notice qu’il rédige, en 1835, a propos de la gestion de ’hospice
sous Coulmier, I'aliéniste Esquirol « n’émet |[...] que des réserves mineures quant
a la qualité des soins [...][et] ses plus séveres critiques visent les installations, dont
il dénonce I'incohérence, et les représentations théatrales dont il redoute les
effets 3 ». Maurice Lever cite également les notes prises par le docteur
Ramon lorsqu’il travaillait a Charenton :

Des réunions, des bals, des concerts, des représentations théatrales furent organisés.
[...] Ce n’étaient que festins, bals, concerts, représentations scéniques auxquels étaient
invités un grand nombre d’étrangers, quelques hommes de lettres et beaucoup de
célébrités théatrales, prises surtout parmi les acteurs et les actrices des théatres du
boulevard®°.

Coulmier croit en effet aux vertus thérapeutiques des spectacles dans le
traitement des affections mentales, conception qu’il partage avec son médecin-

chef Gastaldy :

Nous cherchions ensemble les moyens de [...] dissiper [les malades] par des jeux
innocents, les concerts, la danse, des comédies dont les réles étaient remplis par des
malades, ce qui excitaient entre eux une véritable émulation, par le désir d’en faire
autant, de recevoir les mémes applaudissements que leurs compagnons d’infortune. Ces
occupations le tenaient en activité, éloignaient les idées mélancoliques, source trop
commune du délire. [...] Ce traitement moral, approuvé par les personnes les plus
respectables, par des étrangers qui sollicitaient avec empressement des billets d’entrée
pour étre témoins de l'influence des arts sur le moral comme sur le physique, était
parvenu 2 établir une réputation 2 Charenton®3°

A Charenton, il ne s’agit pas, comme dans le cas des « cures par la
réalisation théatrale » de 'Hotel Dieu, de jouer des spectacles au chevet des
malades dans I'espoir de les guérir de leur délire. Il n’est pas non plus question,
comme a Bicétre sous Pinel, de donner la folie de chacun en spectacle aux autres
afin de provoquer une prise de conscience de leur état dela part des aliénés.
Dans I’hospice de Coulmier les interné.e.s jouent des spectacles devant un public
extérieur, caution de la valeur thérapeutique de la démarche. Seule la présence de
personnes étrangeres — qui ne solent ni d’autres malades ni des membres du
personnel de Iétablissement — peut provoquer chez les patient.e.s comédien.ne.s

327 Idib., p. 589.

328 Ibid., p. 599.

329 |.-J. Ramon, Notes sur Monsieur de Sade, dans Cahier personnel du marquis de Sade,
textes inédites, établis, préfacés et annotés par Gilbert Lely, Paris, Corréa, 1953, p. 118-
121 (cité par Maurice Lever, ibid., p. 600).

330 Francois Simonet de Coulmier, Précis sur la maison de santé de Charenton, mémoire
justificatif demeuré inédit a ce jour, cité par Maurice Lever, ibid., p. 607.
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cette « émulation » nécessaire au « traitement moral », cette envie de se dépasser.
D’apres Coulmier, c’est pour la valeur thérapeutique de c es représentations
théatrales que spectateurs et spectatrices se presseraient a Charenton : chacun.e
voudrait constater par lui ou elle-méme les effets bénéfiques de la pratique
théatrale sur les malades concerné.e.s, voir a quel point elle les met en
mouvement, leur redonne de ’énergie, voire le gott de vivre.

En 1804, la conviction du directeur de Charenton que la pratique théatrale
peut contribuer a guérir ses patient.e.s rencontre le gott pour le théatre de son
nouvel interné : le marquis de Sade. Dans La Féze de l'amitié, seule piece écrite par
Sade lors de son séjour a Charenton qui nous soit parvenue, celui-ci rend
hommage au « traitement moral » proné par Coulmier. A propos d’un lieu tenu
par un certain M. de Meilcour (anagramme de M. de Coulmier), le personnage
d’Orphanis déclare : «j’y restais trois mois, et le consolateur aimable que jy
trouvais employant avec moi les moyens sages qui agissent plutot sur le moral
que sur le physique, ma santé fut incessamment rétablie 3! ». Pour mettre a
I'épreuve ses conceptions sur les vertus thérapeutiques de lart dramatique,
Coulmier fait construire un véritable théatre dans I'enceinte de I’ hospice? et
promeut le marquis au rang non pas de simple organisateur mais bel et bien de
directeur artistique de ces spectacles, « a la fois auteur, acteur, chef de troupe,
metteur en scene, décorateur et “attaché de presse”3®® ». Citée par Maurice Lever,
la lettre que le marquis écrit a Louise Cochelet, « dame d’atour de la reine
Hortense », en mai 1810 est emblématique de ’'ambiguité du statut qu’il conférait
a ces événements :

L’intérét que vous avez paru prendre aux récréations dramatiques des pensionnaires de
ma maison me fait une loi de vous offrir des billets a chacune de leurs représentations.
Des spectatrices telles que vous, Madame, sont d’une si grande puissance sur leur
amour-propre qu’ils trouvent, rien que dans I’espoir de vous posséder et de vous plaire,
tout ce qui doit exalter leur imagination et nourrir leur talent.

Ils donnent, lundi prochain 28 du courant, /’Esprit de contradiction, Marton et Frontin et Les
Denxc Savoyards®>*

En appelant « récréations dramatiques des pensionnaires » les spectacles
quil monte a Charenton, Sade laisse entendre que ceux-ci sont interprétés

331 Ibid., p. 610.

332 « Sur les indications du marquis, Coulmier fit donc construire juste au-dessus de la
salle réservée aux femmes, un véritable théatre, avec un plateau, des coulisses, des
loges, une fosse d’orchestre, un parterre. En face de la scéne, en saillie au-dessus du
public se dressait la loge d’apparat, réservée au directeur et a ses invités. De chaque c6té
de cette loge s’élevaient des gradins destinés a recevoir une vingtaine d’hommes, et de
I'autre une égale quantité de femmes, tous malades mentaux, choisis parmi les moins
agités. Mme Quesnet a elle seule disposait d’une loge de sept places. Les reste de la salle
pouvait recevoir environ deux cents spectateurs, exclusivement recrutés sur invitation.
Les premiéres représentations commencérent dés le début de I'année 1805. » (ibid.,
p. 608).

333 Ibid., p. 607-608.

334 Ibid., p. 608-609.
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exclusivement par des patiente.s de lasile, dans le cadre de la démarche
thérapeutique proné par Coulmier, pour laquelle la présence de public extérieur
s’avere indispensable. La formule « ’espoir de vous posséder et de vous plaire »
est pourtant ambigué, surtout lorsque que 'on sait que le marquis avait pour
habitude de prolonger la soirée des plus jolies spectatrices en les invitant a diner.
Sous couverts de rendre compte des désirs des patients, ce sont (évidemment) les
siens que le marquis exprime. Quant a lexpression « pensionnaire de ma
maison », Maurice Lever remarque fort justement : « ne dirait-on pas qu’il parle
de son chateau de La Coste et des comédiens qu’il engageait autrefois pour
divertir la compagnie ?3%* ». Dans sa rédaction méme, cette lettre témoigne
clairement que le marquis considere les spectacles de C harenton comme des
événements mondains.

Notons également que «la distribution des pi¢ces comportait en général
un petit nombre d’aliénés [et que] les autres roles étaient tenus soit par des
comédiens professionnels, soit par des amateurs avertis, tel M. de Sade en
personne ou Marie-Constance Quesnet, qui avait jadis exercé ce métier sur les
théatres de Paris ». Certes, ce n’est pas parce que les comédien.ne.s en scene ne
sont pas tou.t.e.s des patient.e.s que le spectacle en question ne peut pas avoir
une visée thérapeutique. Il est néanmoins possible de se demander si ce n’était
pas ces «vedettes », qu’il faisait diriger par une professionnelle, « Mme Saint-
Aubin, de 'Opéra comique®*® », que le marquis de Sade cherchait a attirer a lui et
que les spectateurs et les spectatrices venaient voir a Charenton. I’exemple de
Trénitz contribue également a jeter le soupgon sur l'objectif purement
thérapeutique de ces spectacles, revendiqué par Coulmier et le marquis. Trénitz
était un danseur réputé pour sa grice et la perfection de ses mouvements. A la
suite d’une contrariété amoureuse il tomba dans un délire de grandeur tel qu’il se
prenait tantot pour un riche seigneur, tantot pour PEmpereur lui-méme. Il fut
donc interné a Charenton. Lorsque Sade commenca a y monter des spectacles, il
tint absolument a ce que celui qui fut autrefois célebre dans tout Paris fasse partie
de la distribution. Pour parvenir a ses fins, il exploita le délire de grandeur de
Trénitz, le saluant du nom de Prince et lui donnant un habit brodé, tant et si bien
que « Trénitz, enchanté, fit tout ce qu’on désirait de lui et dansa avec une grace et
une légereté qui attitrérent des applaudissements extraordinaires®” ». Une fois le
spectacle terminé, lorsqu’il dut Oter ses habits de gala et retourner dans sa petite
cellule, Trénitz fut pris d’un acces de fureur inédit. « Depuis cette époque, son
agitation a été beaucoup plus grande, son délire, plus continuel, et, s’il eat pu
rester chez lui quelque chance de guérison, 'exaspération qu’on lui a causée dans
cette circonstance les aurait totalement détruites®® ». Pour Trénitz, la soirée

335 Ibid., p. 609.
336 Ibid., p. 608.
337 Ibid., p. 612.
338 Maurice Lever citant Hypplyte de Colins, ibid., p. 612.
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théatrale orchestrée par le marquis de Sade fut une expérience traumatisante dont
il ne se remit jamais.

Le récit que fait de Mademoiselle Flore, artiste débutante au théatre des
Variétés, d’une soirée passée a Charenton nous permet d’avoir une idée des
raisons pour lesquelles les parisien.ne.s s’y déplacaient en nombre. Elle raconte
ainsi :

Mlle Saint Aubin venait de partir pour Charenton avec quelques intimes. Ils allaient voir
jouer la comédie par des fous. Je me remis en route avec Joly, et nous arrivimes a
Charenton presqu’en méme temps qu’eux. Je ne pouvais pas croire que les fous fussent
capables de s’exercer dans un art qui demande tant d’étude et de travail, méme de la part
de ceux qui ont de la raison. Mais on m’apprit que cette fagon de les occuper, de les
distraire de leurs manies en leur faisant porter leurs idées et leur attention sur des objets
amusants, était un moyen curatif employé souvent avec succes. S’il n’avait pas toujours
de résultats complets, il avait ’avantage de leur procurer quelques moments de plaisir et
de faire diversion a leur état habituel. [... Le role d’Eraste était rempli par un jeune
homme d’une physionomie trés intéressante ; il était devenu, a ce qu’on m’a dit, fou par
amour, apreés avoir perdu, par un accident subit, une jeune personne qu’il devait
épouset. [...] La petite scene de Mascarille fut jouée tres gaiment par un autre fou, dont
le nom a été célebre dans les lettres et au théatre. [...] Ce pauvre jeune homme avait la
folie de se croire un grand peintre. Il dessinait sur un carré de papier, des maisons, des
arbres et des bonshommes, et il envoyait ses tableaux a2 madame Saint-Aubin et lui
demandait 40 000 francs [...] On terminait le spectacle par le joli opéra-comique des
Deux: petits savoyards, qui devait amener le divertissement. Madame Saint Aubin s’était
donné la peine de le faire répéter. La picce fut jouée d’une manicere trés agréable, mais
les honneurs furent pour une charmante personne, folle cependant, une jeune
HEspagnole nommée mademoiselle Urbistondos. C’était une brune ravissante, aux
cheveux noirs d’ébéne, aux grands yeux fendus en amande, a la physionomie
mélancolique®*°.

Venue a Charenton dans I'espoir d’y rencontrer Mme de Saint Aubin, la
jeune comédienne s’intéresse finalement de pres a la « comédie jouée par des
fous » qui yest présentée ce soir-la. ’expression employée par la jeune fille
résume lambiguité de sa réception du spectacle. Sur scene elle voit des
comédien.ne.s mais aussi, et avant tout, des fous. Si elle formule quelques
remarques sur le jeu des acteurs et des actrices en scene, elle cherche sans cesse a
repérer qui, parmi elles et eux, est fou et ne peut s’'empécher de mentionner les
raisons et les manifestations de leur folie, ses causes et ses symptomes. Elle
appréhende le spectacle comme une proposition artistique et non comme une
démonstration de lefficacité de méthode thérapeutique de Coulmier, dont elle est
par ailleurs informée. Elle s’intéresse pourtant moins aux compétences artistiques
des comédien.ne.s en scene qu’aux éventuels stigmates de leur folie. Sans doute
est-ce parce qu’elle est tiraillée entre deux référentiels contradictoires qu’elle est

339 Mémoire de Mlle Flore, artiste au théatre des Variétés, Paris, Comptoir des
Imprimeurs-unis, 1845, t. Il, chap VI, p. 172-184, cité par Maurice Lever, ibid. p. 617-
618.
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« sortie de cette comédie de fous avec un serrement de cceur et [qu’il [lui] en est
toujours resté une impression pénible®* »

En transformant en événements mondains des spectacles censés étre
avant tout thérapeutiques®*, le marquis de Sade cherchait manifestement a
retrouver, dans I’enceinte de ’hospice, la condition sociale et la réputation dont il

jouissait avant son internement. A en croire les propos de Mademoiselle Flore,
cet objectif a manifestement été atteint :

Cet homme, que je regardai comme une espéce de curiosité, comme un de ces étres
monstrueux que on fait voir dans des cages, était le trop fameux marquis de Sade,
auteur de plusieurs livres qu’il est impossible de nommer et dont le titre seul est une
insulte au gout et aux meeurs |[...] Il semblait que sa figure fut 'enseigne de son esprit et
de son caractere®*.

Au-dela des interné.e.s qu’il met en scene, c’est Sade lui-méme que le public
vient voir a Charenton. Lorsqu’il se présente sur scene face a elles et eux, les
spectateurs et spectatrices cherche a repérer les symptomes cette « démence
libertine®* » pour laquelle il a été enfermé. Ainsi, alors qu’étaient mises en avant
les vertus thérapeutiques des représentations théatrales organisées a Charenton, le
regard qu’y posaient les personnalités invitées a y assister était finalement assez
proche de celui des badauds des exhibitions foraines.

1.1.3.4. Les lecons de Charcot a la Salpétriere

Lorsque, en novembre 1861, Jean-Martin Charcot est nommé chef de
service a la Salpétriere, les modalités de mise en visibilité de la folie sont de
nouveau bouleversées. Il procede trés rapidement aux premiers recensements
systématiques des patientes dans le cadre de son « musée pathologique vivant ».
Une séquence du film Awgustine®*, réalisé par Alice Winocour met en scene cette
pratique qui consiste a répertorier et a classer les malades et leurs symptomes.
Peu de temps apres son arrivée a la Salpétriere®®, la jeune Augustine est conduite
dans une salle ou le docteur Charcot examine les malades les unes apres les
autres, face a un petit groupe de médecins dont I'un rappelle les symptomes
antérieurs et note scrupuleusement les nouveaux tandis qu'un autre prend des

340 Id

341 Coulmier lui-méme n’envisageait vraisemblablement pas ces spectacles comme
exclusivement thérapeutiques : « Les deux hommes avaient en commun le golt des
femmes et du libertinage, un net penchant au plaisir et une passion immodérée du
théatre comme de tout ce qui s’y rapporte : danse, bals, spectacles en touts genres. Sans
oublier les comédiennes et les soupers fins. » (Maurice Lever, ibid., p. 600).

342 Mémoire de Mile Flore, artiste au thédtre des Variétés, id.

343 gelon I'expression du préfet Dubois rapporté par Maurice Lever, ibid., p. 595.

344 Alice Winocour, Augustine, 2012.

345 Au minutage 13 minutes 30 environ.
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photographies des cas®®. Ces clichés d’hystériques ont été regroupés dans

L leonographie photographigue de la Salpétriere, édité en 187837 ou publiés dans la

presse>*.

La carriecte de médecin de Charcot est ensuite marquée par la
spectacularisation de 1’hystérie afin d’en démontrer I’étiologie traumatique — ce
qui permettra a ses successeurs de mettre des outils théatraux au service de la
guérison du patient. Dés 1866, Charcot donne des «lecons », composées d'un
cours magistral le vendredi et d’une formation clinique le mardi. D’abord
réservées aux étudiants, celles-ci sont ouvertes au public deés 1879. Le tableau Une
legon clinique a la Salpétriere®*®, peinture a I’huile d’André Bouillet — présenté au
Salon de 1887 et aujourd’hui exposé dans un couloir de 'Université de Médecine
Paris Descartes — permet de se faire une idée de la facon dont se déroulaient ces
lecons. Ce tableau représente le docteur Charcot, assisté de Joseph Babinski,
d’une infirmiére (Mlle Ecary) et d’une surveillante (Marguerite Bottard) en train
de provoquer une « névrose expérimentale » chez sa patiente Blanche Wittman,
devant une trentaine d’hommes, parmi lesquels se trouvent des médecins
(Georges Gilles de 1a Tourette, Paul Richer et Pierre Marie) ou des étudiants en
médecine (Jean-Baptiste Charcot), 'administrateur de la Salpétriere (Léon Le Bas)
et celui de la Comédie-Francaise (Jules Clarétie, par ailleurs journaliste et auteur).
Au-dela de la séparation tres nette entre les regardés et les regardants, entre ceux
qui se présentent alors comme des spectateurs et les protagonistes, la facon dont
se déroulaient ces lecons accentue leur aspect éminemment théatral. Le docteur
Charcot se servait notamment de I’hypnose pour provoquer une crise chez une
patiente alors dans un état stable. Sous la contrainte, celle-ci se mettait a jouer le

346 UNE INFIRMIERE : Suivantes, doucement. Allez-vous mettre la. / Charcot est en train
d’examiner une patiente, devant une table de m édecins. / CHArRcOT , a la patiente :
Qu’est-ce que tu regardes ? / LA PATIENTE : Il est la. / CHARcoOT : Elle a ¢a depuis quand ? /
UN MEDECIN : Depuis environ un mois. / CHARCOT : Pourquoi ¢a n’'a pas été noté ? / UN
MEDECIN : Pardon, professeur, je vais le faire tout de suite. / CHARCOT : Bien. Monsieur
Verdan, vous prendrez une photographie. Cas suivant. / L'INFIRMIERE, en rhabillant la
patiente : Allez, viens. / CHARCOT : Cas suivant. / UN MEDECIN : Lit 714 : Blanche. A 16 ans
elle a été violée. A 12 ans, glle a été épouvantée par ... / CHArcoT : C’est bon, c’est bon,
Pierre. On connait Blanche. A la patiente : A quand remonte ta derniére crise ? / BLANCHE :
2 semaines. / CHARCOT : Et depuis, rien ? i/ I'examine Ca te fait mal ? / BLANCHE: Oui /
CHARcOT : Depuis quand ? / BLANCHE : Je sais pas. / CHARCOT : Respire. Encore. Respire. A
un médecin : elle est atteinte de la poitrine, elle fera pas long feu. A Blanche : Tu peux te
rhabiller. Aux médecins : Bien messieurs, c’est tout pour aujourd’hui. Nous continuerons
demain. / UNE INFIRMIERE , aux autres patientes : Allez, tout le monde sort.

347 | Iconographie photographique de | a Salpétriére, Paris, Bibliothéque Charcot,
Université Pierre et Marie Curie, 1878. Voir par exemple la figure 3 intitulée
« Catalepsie » de l'article de Rae Beth Gordon « Entre Charcot et Darwin. Le caf’ conc’ et
le music-hall parisiens (1875-1908) », dans Nathalie Coutelet et Isabelle Moindrot (dir.),
op. cit., p. 206.

348 | e 5 juillet 1903, Le Courrier francais publie la photographie d’une jeune femme prise
par Daniel Sternheier sous le titre « Le Nervosisme » (figure 2 de l'article de Rae Beth
Gordon, id.).

349 Une photographie du tabeau est disponible sur https://www.photo.rmn.fr/archive/16-
530322-2C6NUOA4ATQING.html [en ligne, derniére consultation le 21 janvier 2018].



1% Partie -

97

r6le quelle endossait parfois de fagcon non controlée et involontaire : celui de
Ihystérique. Pour qu’il puisse jouer son role de médecin, Charcot la sommait de
jouer son role de malade. La séquence du film d’Alice Winocour consacrée a la
premicre lecon de Charcot a laquelle participe Augustine montre clairement cette
théatralité. Le premier plan de cette séquence montre la préparation effectuée en
amont dela lecon. Afin qu’Augustine soit présentable, deux infirmicres lui
brossent les ongles, lui frottent et lui talquent la peau et lui mettent son costume
de scene : une robe et un chapeau a plumes, dont on comprendra par la suite qu’il
sert a rendre d’autant plus visibles les secousses qui agitent son corps au moment
du déclenchement de la crise®°. Au plan suivant, Augustine apparait clairement
comme une comédienne sur le point d’entrer en scene : cachée derriere un rideau,
elle regarde et écoute les hommes qui ont pris place dans la salle. Sur I'injonction
de I'infirmiere qui lui ouvre le passage, elle pénétre dans la picce. Le travail sur les
décors®**, 'image®* et les costumes®* nous donne alors 'impression de pénétrer
dans le tableau de Bouillet. On voit Augustine venir se placer devant les
spectateurs, avant de voir la scene depuis son point de vue. En tant que bonne,
personne ne lui prétait la moindre attention ; en tant qu’hystérique, elle est au
centre de tous les regards®*.

Chers amis je vous remercie de votre présence aujourd’hui. L.a malade que vous allez
voir aujourd’hui s’appelle Augustine. Augustine a dix-neuf ans, elle a des attaques
d’hystérie depuis plusieurs mois et présente tous les symptomes de ce que 'on a décrit
comme l'hystérie ovarienne. Vous remarquerez en premier lieu la paralysie de I'ceil droit.
Cest un beau spécimen de ce que l'on appelle le clin d’ceil hystérique. C’est une
paralysie permanente. Bien que les symptomes soient présents depuis plusieurs jours,
nous n’avons pu trouver la moindre lésion organique. Comme toute hystérique, cette
malade défie les lois de I'anatomie. Nous allons mettre Augustine sous hypnose et par
I’hypnose nous allons reproduire cette crise telle que nous I'avons vue a I’état naturel
pour mieux identifier, mieux I'observer et mieux en classifier les symptémes. Monsieur
Verdan ici présent fera des photographies de la scéne. Monsieur Bourneville, vous
pouvez hypnotiser Augustine quand vous voulez 3°°.

350 De la méme maniére, a la fin du film l'infirmiére qui supervise I'habillage d’Augustine
avant sa présentation devant les membres de I’Académie explique que les rubans de sa
robe ne doivent pas étre trop serrés pour que l'on puisse bien voir les mouvements,
tandis qu’une autre lui explique qu’il va y avoir beaucoup de monde qui va venir la voir
aujourd’hui (minutage 1 heure 18 environ).

351 Décors de Georges Lechaptois.

352 Image de Pascaline Chavanne.

353 Costumes d’Arnaud de Moleron.

354 La scéne d’ouverture du film la montre en train de présenter du potage a des invités
qui se servent sans lui préter la moindre attention. llIs commencent a se rendre compte
de sa présence en voyant que la main qui tient la carafe pour les servir de vin tremble
énormément. Lorsque sa crise d’hystérie lui fait renverser la table et la jette au sol, tous
les regards sont fixés sur elle. La connotation ouvertement sexuelle des gestes qu’elle fait
et des cris qu’elle pousse a ce moment-la suscite un certain malaise chez les convives.
Suite a cette crise, Augustine ne peut plus ouvrir son ceil gauche. C’est donc a moitié
aveugle qu’elle se rend a I'hépital de la Salpétriere ou elle va étre objet de tous les
regards : des infirmiéres d’abord, des autres pensionnaires ensuite et du corps médical
enfin.

3% Le premier plan de cette séquence commence au minutage 31 minutes 07 environ.
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Dans son discours introductif, Charcot insiste sur le paradoxe de la
visibilité de I’hystérie. Ses manifestations sont plus ou moins visibles (la paralysie
de Pceil droit est un stigmate de longue durée alors que les convulsions durent
simplement le temps d’une crise) alors que ses origines ne le sont pas (il n’y a pas
de lésion organique). En recréant artificiellement les origines non visibles de
I'hystérie, il en déclenche les symptomes. Hypnotisée a I'aide d’un diapason et
d’un miroir, Augustine commence par tomber en arricre avant d’étre sujette a une
crise particulierement violente. Le montage en champ/contrechamp nous permet
de voir les actions d’Augustine et les réactions des spectateurs. Elle commence
par s’agiter doucement puis tombe de sa chaise, soumise a de véritables
convulsions. A terre, elle se met 2 pousser des cris et des rales de plaisir tout en se
masturbant. Le regard des différents membres du public — tous des hommes
ayant au moins quinze ans de plus quelle — est ouvertement ambigu, entre
é¢tonnement, fascination et excitation. Une fois qu’Augustine s’est calmée, le
docteur Charcot demande au personnel médical dela raccompagner. On voit
alors les spectateurs applaudir, d’abord depuis le point de vue d’Augustine
allongée sur un brancard puis depuis celui de Charcot resté debout, ce qui montre
bien que ces applaudissements leur sont adressés a tous les deux.

Les lecons de Charcot a la Salpétriecre étaient donc un mélange
d’expérimentation, de démonstration et de théatralisation médicales au service de
la science. Devant les membres de I’assistance, il recréait artificiellement les
phases ou états de la crise hystérique. Pour reproduire un état 1éthargique, il suffit
de presser les paupicres du sujet, qui reste alors inerte tandis que le moindre
contact entraine une contracture. Lorsque le sujet rouvre les yeux, il se trouve en
état cataleptique. Ses contractures peuvent alors étre transférées dans n’importe
quelle partie de son corps a condition d’y appliquer un aimant. Frictionner le
sommet de son crane permet de le faire passer dans un état somnambulique au
cours duquel il parle et bouge normalement. Quand il se réveille, le sujet ne se
souvient de rien.

Ainsi la crise est compléte, 1° période épileptoide ; 2° période des grands mouvements ;
3° pétriode des hallucinations avec attitudes passionnelles. Cela répond exactement a la
description de ce que nous appellons «la grande attaque ». Ainsi voila la grande attaque
classique observée avec trois périodes caractéristiques, chez une malade qui n’a jamais
fréquenté ’hopital et qui n’a jamais été spectatrice d’une grande attaque hystérique®®.

Si le recours a Phypnose a pu fasciner les bourgeois et les artistes, il a
surtout permis a Charcot de démontrer que ce qu’on appelait a I'époque les
paralysies hystériques n’étaient pas dues a une lésion organique, mais a ce qu’il a
appelé une lésion dynamique fonctionnelle, qu’il recréait vza hypnose. Dans le
film d’Alice Winocour, la séquence du repas mondain chez les Charcot, au cours

3%¢ Jean-Martin Charcot, « Septiéme lecon » dans Lecons du mardi a la Salpetriére, notes
de cours de MM. Blin, Charcot et Colin, Paris, Editions Retz, 1974, p. 60.
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duquel est évoquée la lecon mettant en scene Augustine, rend ces enjeux
particulierement sensibles :

INVITE 1 : Vous savez que Charcot a une nouvelle malade ?

VOISINE DE L’INVITE 1 : Out je sais, mon mari m’a raconté.

INVITE 2 : Vous y étiez ? D’habitude je n’en rate pas une mais je n’étais pas a Paris.
INVITE 1: Et bien vous n’avez pas de chance, cette fois-ci c’était particulicrement
fascinant. Vous n’avez pas lu l'article ’Humbert ?

INVITE 2 : Humbert a écrit sur elle ?

INVITE 1 : 11la compare a Sarah Bernhardt.

CONSTANCE CHARCOT : De qui patlez-vous ?

INVITE 3 : De la nouvelle malade de votre mari.

INVITE 1 : Augustine. Elle a tout ce qu’il faut la ou il faut.

INVITE 3 : Ca c’est sur !

INVITE 1 : Et ce qu’elle raconte n’est pas pour les enfants |

CHARCOT , 4 son voisin : excusez-moi. A Pinvité 1 : De qui parlez-vous ?

INVITE 1 : De votre nouvelle protégée.

CHARCOT : Mais vous parlez d’'une malade. Nous ne sommes pas au cirque.

INVITE 1 : Mais c’est bien vous qui déclenchez ces crises, non ?

CHARCOT : Je déclenche ces crises pour étudier les symptomes, rien de plus. Vous
pensez sérieusement que je peux créer des maladies ? Avez-vous déja vu des gravures
du XVIe siecle représentant des possédées ?

INVITE 1 : Ce n’est pas la question ...

CHARCOT : Répondez-moi !

INVITE 1 : Non.

CHARCOT : Ces gravures montrent exactement la méme chose que ce que nous
pouvons voir a hopital. Ces filles qu’on a brilées pour sorcellerie pendant des siecles
n’étaient que des malades. Moi je ne cherche qu’une chose : comprendre

INVITE 2 : Mais justement, d’ou vient cette maladie alors ?

CHARCOT : Mon hypothese c’est que son foyer se situe dans le cerveau, probablement
une lésion, qui n’aura pas de trace matérielle.

INVITE 2: Et C’est irréparable ?

CHARCOT : Dans certains cas, il suffit d'un choc émotionnel ou physique pour que la
malade revienne a un état normal.

INVITE 1 : Alors, si c’est le cerveau, pourquoi les délires de ces malades sont-ils toujours
sexuels ? Pourquoi est-ce qu’il s’agit toujours de cela ?

CHARCOT : Fcoutez, tout cela n’a rien a voir avec la maladie. 1l ne s’agit que de délires.
CONSTANCE CHARCOT : Allons, assez patlé de médecine pour aujourd’hui. .. 3>’

Pour Charcot, la théatralisation de ’hystérie par le recours a ’hypnose est
un moyen et non une fin. Alors que le critique Humbert analyse la crise
déclenchée par Charcot sur Augustine comme «une succession de tableaux
vivants qui a effacé en éclat et en force les plus sublimes efforts de I'art®® », pour
Charcot, elle n’est qu’une expérimentation médicale. Alors quHumbert déclare
que «jamais aucun acteur, aucun peintre, jamais Rachel ou Sarah Bernhardt ne
sont parvenus a cette puissance d’expression » et considere donc Augustine

357 Au minutage 37 minutes 50 environ.

358 Au minutage 54 minutes 25 du film d’Alice Winocour, la femme de chambre de
Constance Charcot lit a sa maitresse I'article d’Humbert dont il a été question au cours du
diner.
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comme une grande actrice, elle n’est pour Charcot quune malade. Il milite
justement pour que lhystérie, autrefois considérée comme la manifestation d’un
ordre supérieur malfaisant et maléfique, soit reconnue comme une véritable
pathologie. En termes foucaldiens, il cherche a sortir de 1’expérience cosmico-
tragique de la folie pour passer a sa conscience critique®°. L’hypnose permet a
Charcot de dé montrer que lhystérie est une dissociation liée a un choc
traumatique, qui a endommagé non pas la chair mais le psychisme de la personne
qui I’a subi.

Ce n’est pourtant pas pour mettre en valeur le talent théatral de ses
patientes, mais pour démonter et démontrer I’étiologie traumatique de I’hystérie
que Charcot avait recours a ’hypnose. La guérison de la patiente lui importait
finalement assez peu. Son but premier était de f aire progresser le savoir
scientifique®®. Cette opposition entre le désir de guérir d’Augustine et celui de
Charcot de co mprendre traverse tout le film d’Alice Winocour. Alors que les
membres del’Académie se sont déplacés pour venir assister a une de ses
lecons®**, moment que Charcot attend depuis le début du film, Augustine, cette
« malade bien exercée [qui] s’hypnotise tres vite » refuse de « fixe[r] son attention
sur un point en mouvement ». Contrairement a ce qui leur avait été annoncé, les
spectateurs ne la voient pas «sous [leurs] yeux, tomber comme si elle était
foudroyée ». Tel est le cas dans la mesure ou Augustine est guérie : alors que
Charcot, tentant de hypnotiser, la dérobe au regard des spectateurs, elle lui
montre que sa main paralysée s’est remise a bouger, suite a une chute. Elle n’a
donc plus besoin de lui tandis qu’il a encore besoin d’elle. Alors méme qu’il
annongait avoir « apporté la preuve irréfutable que nos hystériques ne sont pas
des sorcieres, ni des simulatrices ni des menteuses, mais des véritables malades »,
Augustine simule une crise d’hystérie. Les regards qu’elle jette a Charcot pendant
ses convulsions ne laissent aucun doute. Elle reproduit les « trois étapes bien
nettes et bien séparées » annoncées en introduction, « la phase tonique, la phase
clonique et enfin la phase terminale » pour permettre a Charcot d’obtenir les
soutiens nécessaires pour continuer ses recherches, mais une fois la lecon
terminée, elle s’enfuit de la Salpétriere pour échapper a un destin d’animal de

laboratoire®©2.

Les découvertes de Charcot ont profondément bouleversé les rapports
entre science, spectacle et folie. Elles ont ouvert la voie a la possible guérison de

359 Dans La foi qui guérit, Félix Alcan Editeur, Paris, 1897, Charcot fournit des explications
rationnelles a des guérisons jugées miraculeuses.

360 | ‘apport scientifique des démonstrations cliniques de Charcot a notamment été
sanctionné par la création, en 1882, de la premiere chaire au monde spécifiquement
consacrée a la neurologie : la chaire des « maladies du systéme nerveux ».

361 Au minutage 1 heure 21 environ.

362 Quand Augustine refuse de coopérer, Charcot annonce aux membres de I’Académie
que « les expériences qui sont faites sur les animaux, quand elles sont faites en public
réussissent moins bien que dans les laboratoires. »
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la folie notamment za des outils théatraux mais également a sa théatralisation en
dehors de la sphere médicale.

Les successeurs de Charcot mettent ’hypnose non plus au seul service de
la science mais également du soin, retrouvant ainsi le but que Canguilhem
attribuera a la médecine®®. Sigmund Freud®“ et Josef Breuer se servent de
I’hypnose pour permettre a leurs patients de revivre leurs souvenirs traumatiques
afin de s’en libérer. De purement expérimentale, I’hypnose devient thérapeutique.
Reprenant le vocabulaire aristotélicien, Josef Breuer parle ainsi de «cure
cathartique ». Pour Aristote, le spectateur de théatre se purge de ses mauvaises
passions, en les voyant représentées sur scene et en éprouvant de la terreur et de
la pitié pour les personnages. Sous hypnose, le patient revit un souvenir
traumatique resté inconscient ou réellement oublié et éprouve pleinement les
émotions qui y sont associées. Il se purge ainsi des effets pathogenes liés a
I'enfouissement hors de la pensée consciente — au refoulement freudien — de ces
é¢motions®®.

Au moment ou I’hystérie devient une maladie qu’il est possible de guérir,
«les mouvements convulsifs, les contorsions acrobatiques, les tremblements, les
tics, les grimaces et lagitation des hystériques sont au cceur de ce qui fait

363 Dans sa thése Essais sur quelques problémes concernant le normal et le pathologique
(1943), puis dans son ouvrage Le Normal et le pathologique (1966), Canguilhem défend
I'idée selon laquelle la médecine s’est développée a partir d’expériences subjectives
d’étres humains, qui se sont sentis malades et pour lesquels on a inventé des techniques
et des institutions qui ont progressivement débordé leur objet. Pour lui la différence entre
le normal et le pathologique n’est pas guantitative mais qualitative et in fine elle est
subjective. Il est donc important de replacer le malade au cceur de la médecine.

364 Boursier a titre étranger, Freud a assisté aux lecons de Charcot pendant I’hiver 1885-
1886.

365 Le recours a I'hypnose est une pratique fréquemment utilisée en psychiatrie tout au
long du XX® siecle. Dans « le marin perdu », Oliver Sacks explique ainsi qu’il a voulu
employer cette technique pour s’assurer que I'amnésie de Jimmie, qui ne se souvenait
d’aucun événement survenus aprées 1945, n’était pas liée a un traumatisme de guerre.
L'impossibilité d’hypnotiser le patient a paradoxalement permis de confirmer I’hypothese
selon laquelle son amnésie était d’origine neurologique, due a un syndrome de Korsakov
(qui détruit des neurones situés dans les tubercules mamillaires du cerveau) : « Ces
informations accrurent mon embarras : pourquoi Jimmie ne se souvenait-il pas de ses
derniéres années dans la Marine, pourquoi ne pouvait-il se rappeler ni ordonner ses
souvenirs jusqu’en 1970 ? Je n’avais pas entendu dire que ce genre de patients pouvait
avoir des amnésies rétrogrades [..]. “Je me demande de plus en plus, écrivis-je a ce
moment-la, s’il N’y a pas un élément d’hystérie ou une fuite amnésique — s’il n’essaie pas
de fuir quelque chose de trop horrible pour pouvoir s’en souvenir”, et je suggérai de le
montrer a notre psychiatre. Le rapport de celle-ci fut trés fouillé et détaillé — I'examen
comprenait un test a l'amytal, destiné a “libérer” les souvenirs qui pourraient étre
refoulés. Elle essaya aussi d’hypnotiser Jimmie dans I'espoir de faire surgir des souvenirs
réprimés par I'’hystérie — ce qui marche souvent pour les cas d’amnésie hystérique. Mais
ce fut un échec, car on ne parvenait pas a hypnotiser Jimmie, non a cause d’'une
“résistance”, mais parce que son extréme amnésie I'amenait a perdre le fil de ce que
I’nypnotiseur était en train de dire. » (Olivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour
un chapeau, op. cit., p. 52).
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spectacle au café-concert et plus tard au music-hall®*® ». Dans sa contribution a
Vouvrage sur L’Altérité en spectacle dirigé par Nathalie Coutelet et Isabelle
Moindrot, Rae Beth Gordon mentionne I'apparition, sur les scénes de la Belle
Epoque, d’une nouvelle figure : celle la Chanteuse Epileptique, créée en 1875 par
Emilie Bécat et notamment reprise par Duclerc, Lucy Muger, Mistinguett et
Polaire®¥, et cite le journaliste Georges Montorgueil qui, en 1896, écrit que
«pour une bonne moitié les chansons a succes de ces temps-ci releve du
trémoussoir de feu Charcot®®». La théatralisation de I’hystérie par le recours a
I’hypnose avait permis a Charcot de montrer que ses patientes n’étaient pas des
actrices : puisqu’il était capable de recréer des crises d’hystérie, c’est donc bien
qu’elles ne les simulaient pas. L’observation minutieuse de ces crises et la
description scrupuleuse des différentes étapes dont elles étaient composées ont
néanmoins permis a des artistes de s’emparer de cette gestuelle de la crise dans
des numéros a la réception ambigué. « [Cles mouvements saccadés en apparence
incontrolés, excessifs et fortement sexualisés [...] sont percus de la méme fagon
que les mouvements des danses africaines: comme primitifs et étranges % ».
Entre 1879 et 1891, dans les locaux de la Salpétriere, les spectateurs des lecons de
Charcot assistaient a de véritables crises d’hystérie, provoquées par hypnose.
Dans les années 1890, ils se rendent en nombre dans des salles de spectacles ou
des actrices, en quelque sorte, les simulent. Ce passage dela présentation a la
représentation est en réalité symptomatique d’un changement de sensibilité a
I’égard de Panormalité.

1.1.4. Le changement des modalités de mise en
visibilité comme symptéme d’une évolution
des sensibilités a I’égard de I'anormalité

Afin de bien comprendre I'évolution des modalités de mise en visibilité de
la folie entre les XVI¢ et XIX¢ siecles décrite dans ces deux premicres parties, il
convient del es inscrire dans le mouvement plus large d’une progressive
modification des sensibilités a I’égard de I'anormalité. La mise au jour de
I’humanité de celui qui était autrefois considéré comme un prodige puis comme
un animal entraine un mécanisme de protection des spectateurs par 'instauration
d’une distance.

366 Rae Beth Gordon, « Entre Charcot et Darwin. Le caf conc’ et le music-hall parisiens
(1875-1908) », op. cit., p. 204.
367

Id.
368 Id.
369 Jbid., p.205. Les numéros des chanteuses épileptiques francaises sont ainsi
étonnamment proches de la modalité exotique des freak shows américains, que nous
étudierons au chapitre suivant.
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1.1.4.1. Spectacles des grands insensés et exhibitions
foraines : organiser des expériences cosmico-
tragiques (XVII° et XVII1I°siécles)

Avant le XVI¢ siccle, 'expérience cosmico-tragique était la seule facon
d’appréhender Panormalité. Les spectacles des fous et les exhibitions des
phénomeénes en étaient la manifestation et le prolongement. A partir de I’age
classique, une nouvelle perception commence a se mettre en place, cristallisée par
le geste d’internement des fous : la conscience critique. A Pasile et a la foire, la
mise en visibilité de l'anormalité apparait alors comme Dexpression del a
transition entre ces deux sensibilités.

Le grand renfermement peut étre lu comme une volonté de refouler dans
I’espace social, mais aussi mental, de ]’homme classique I'expérience cosmico-
tragique de la folie au profit de sa conscience critique. En empruntant
métaphoriquement au vocabulaire psychanalytique, on peut dire que le XVII¢
siecle a restructuré I'inconscient collectif médiéval en faisant passer 'expérience
cosmico-tragique de la folie des hautes régions du « surmoi » — désormais investi
par sa conscience critique — aux basses régions du «¢a». Les manifestations
traditionnelles de 'expérience cosmico-tragique de la folie (les seules existantes au
Moyen Age) étant implicitement interdites, c’est sous des formes inédites que
celle-ci va réapparaitre, et notamment vzz les spectacles des grands insensés.

Comme nous I'avons vu, au XVIII¢ siecle, la majorité des fous est
enfermée dans des structures correctionnaires ou les plus impressionnants d’entre
eux sont exhibés dans le cadre des spectacles des grands insensés (Bicétre) quand
une minorité est internée dans les établissements quasi-médicaux ou le théatre est
envisagé comme un moyen de les soigner (Hotel-Dieu). Selon Foucault, ce n’est
pas compte tenu de la reconnaissance d’une folie pathologique qui serait restée
inapercue chez d’autres, mais en vertu de deux modes distincts de prise en charge
des fous: la charit¢ — résurgence médiévale — et la répression — qui
correspond a la nouvelle appréhension de la folie mise en place a I’age classique.
I’Hotel-Dieu serait ainsi 'un des derniers bastions de l’expérience cosmico-
tragique de la folie. Ne peut-on pas considérer qu’a Bicétre, espace de sa
conscience critique, celle-ci trouverait refuge dans le spectacle des grands
insensés ? Le double mouvement d’invisibilisation des libertins, débauchés et
homosexuels et de survisibilisation des insensés et des furieux, montre bien que,
dans les faits, la déraison y est distinguée de la folie. Ce que Foucault nomme la
« conscience énonciative de la folie® », qui consiste a affirmer que l'autre est fou
sans pourtant pouvoir justifier objectivement cette assertion, c’est-a-dire
autrement qu’en faisant appel a 'ordre du « ressenti », peut étre envisagée comme
la manifestation d’une expérience cosmico-tragique de la folie désormais relayée

370 Michel Foucault, op. cit., p. 184.
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dans le «¢a» de la conscience collective, comme une sorte de /apsus (non pas
dans le domaine du langage, mais dans celui de la perception) par rapport au
paradigme asilaire et médical en train de se mettre en place. Eriger la folie en
spectacle serait alors un moyen d’organiser, a défaut de p ouvoir I'endiguer, le
retour de ce refoulé. Faute de pouvoir totalement supprimer les manifestations de
Iexpérience cosmico-tragique de la folie, sans doute s’agissait-il de les controler
en les rendant visibles dans un cadre bien délimité.

En regroupant au sein d’'un méme lieu les exhibitions de phénomenes
autrefois éparses dans la ville et en les présentant selon les mémes modalités, les
foires des XVIII¢ et XIX¢ siccles semblent relever, en partie, de la méme logique.
Plutét que de risquer d’effrayer les citadins, sans doute mieux valait-il que les
monstres les divertissent. A la fin du XVIIIc siécle, alors que les fous sont
exclusivement soumis a un regard qui devient de plus en plus médical®?, les
forains incitent a porter sur les phénomenes un regard ostensiblement dépourvu
de toute rationalité.

Dans les foires du XVIIIe siecle, la mise en visibilité de ’anormalité était
«soumise a des modes dep résentation canoniques qui remplissaient des
fonctions précises®? », dont la plus importante était de « préparer le regard du
spectateur au choc perceptif que provoque le face a face avec les figures extrémes
de I'anormal®? ». Aussi bien sur les affiches®* que dans les exhibitions elles-
meémes, il s’agissait, en un méme mouvement, d’exhiber et d’effacer 'anormalité
du phénomeéne afin de troubler et d’apaiser le regard des spectateurs. Pour étre
physiquement proches d’eux — compte tenu de la taille réduite des entresorts — les
corps difformes des phénomeénes étaient néanmoins mis a distance par des
procédés proprement théatraux (boniments, costumes...), qui recouvraient leur
altérité d’autres signes *°. Lam ise en scene atténuait ainsi le malaise que
pouvaient susciter ces corps hors dispositifs théatraux. Les dispositifs de
distanciation mis en place par les forains apparaissent ainsi comme de
paradoxaux procédés de visibilisation. L’espace, fictionnel et théatral, ainsi
construit autour des phénomenes étaient donc d’un tout autre ordre que la limite
qui séparait désormais les « fous » des « non fous ».

871 Au milieu du XVIII® siécle, avant que les asiles ne ferment leurs portes au public, la
peur d’une contagion de la folie (peur qui peut étre considérée comme une réapparition
de fantasmes médiévaux désormais anachroniques) a engendré l'intégration d’un certain
nombre de pratiques que l'on pourrait qualifier de prémédicales dans ce qui n’était
jusqu’alors gu’un espace strictement correctionnaire : les fous ont été séparés du reste
des internés et des médecins ont été appelés pour les observer.

872 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la
difformité », op. cit., p. 220.

873 Ibid., p. 221.

374 voir I'analyse que Jean-Jacques Courtine propose de I'affiche de I'exhibition des Fréres
Tocci (ibid., p. 220-222).

375 Dans son article « les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en
spectacle dans les foires parisiennes au XIX® siecle », op. cit., Agnes Curel analyse
précisément comment les phénomeénes de foire deviennent des symboles d’exotisme.



1% Partie - 105

Si, comme le dit Jean-Jacques Courtine, le réle joué par les curiosités
humaines des foires est trouble et 'attraction qu’ils exercent ambigué, sans doute
est-ce dans la mesure ou les forains organisent les conditions d’une expérience
cosmico-tragique del ’anormalité, dans un cadre qu’ils peuvent désormais
controler. En recréant un étonnement qui n’est pourtant plus spontanément au
rendez-vous, ils font de I'anormalité I'objet d’une fascination divertissante. La
« culture urbaine de I'insolite®® » ne serait que la version sécularisée de I'ancienne
culture de I’étonnement, a laquelle I’age classique avait pourtant cherché a mettre

fin.

« Etrangeté, rareté, unicité, nouveauté », telles sont les quatre « regles de
construction de I’étre curieux » relevées par Jean-Jacques Courtine®”. Au XVIII¢
siecle, la curiosité n’est donc plus liée a la personne anormale elle-méme, mais a
des modalités de présentation. Agnes Curel remarque ainsi qu'« en enfermant le
phénomene dans Ientresort, en le dérobant a la vue du plus grand nombre pour
offrir son image monstrueuse a une poignée de p rivilégiés, les forains restent
dans une logique de r areté, d’unicité®® ». Nous pourrions méme dire, qu’en
organisant ainsi un jeu de voilement-dévoilement, ils construisent une épiphanie
toute laique. Pour étre d’abord dérobés a la vue des spectateurs, les phénomenes
sont néanmoins présentés dans des «textes a rendre curieux®?® ». Mettant en
discours « 'annonce du surgissement d’un ailleurs dans I'ici®*° » les affiches et les
boniments avertissent les badauds de 'avenement d’un miracle paien. Les forains
ne relaient pas les discours scientifiques qui tentent alors de f ournir une

explication rationnelle a 'anormalité3®*

, mais cherchent a susciter un étonnement
qui n’est plus du méme ordre qu’aux siecles précédents. Qu’ils soient originaires
d’Amérique centrale comme les microcéphales Maximo et Bartola®®?, de Venise

comme le Petit Pépin ou simplement d’Auvergne comme la femme a barbe

876 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVI111° siecle », op. cit., p. 505.

877 Ibid., p. 504.

378 Agnés Curel, « Le théatre des monstres. Les exhibitions de phénoménes dans les
foires du XIX® siécle : un exemple de spectacle marginalisé ? », op. cit., p. 77-78.

7% Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVII1° siécle », op. cit., p. 506.

380 Id

381 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique des monstruosités humaines,
Paris, 1822 ; Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particuliere des
anomalies de l'organisation chez les animaux, ou Traité tératologique, Paris, Balliére,
1832-1836, nous y reviendrons.

382 En effet Barnum les présente comme les « derniers Aztéques », y compris lors de sa
tournée en Europe. Cet exemple précis sera développé dans le deuxieme chapitre de
cette partie.
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Clémentine Delait®?, aux XVIII¢ et XIXe¢ siecles les phénomenes sont présentés
comme venant d’un ailenrs non plus métaphysique mais géographique. Jean-
Jacques Courtine note ainsi que « les annonces et les spectacles des monstres sont
un prolongement, dans la culture urbaine et moderne, del’étonnement en
formation dans les grandes villes du XVIII¢ si¢cle, des narrations merveilleuses,
contes miraculeux, et récits surnaturels qui dessinaient I’horizon de I'insolite dans
I'imaginaire des campagnes de la France traditionnelle®** ». Le XVIII¢ siecle
représente ainsi un moment d’entre-deux®® dans la perception et la présentation
de l'anormalité, qui ne sont plus d’ordre cosmico-tragique sans étre encore
totalement critique. Si elles ne sont plus les signes d’une punition divine, les
difformités corporelles des phénomenes ne sont pas encore les stigmates d’une
maladie. Recouvertes d’un costume et intégrées dans un récit fictionnel — le
boniment — elles deviennent symboles d’exotisme3® et participent pleinement a la
construction de 'imaginaire collectif exotique®®”.

1.1.4.2. La montée du regard scientifique et la fin des
exhibitions foraines

Dans les premiéres décennies du XIXc siécle, les travaux d’Etienne et
d’Isidore Geoffroy Saint Hilaire s’attachent 2 montrer que les monstres et autres
phénomenes humains ne sont pas des erreurs ou des exceptions de la nature,
mais font pleinement partie del’ordre naturel. Le pere et le fils ne semblent
pourtant pas d’accord sur Pespece a laquelle les rattacher: alors qu’en 1822,
Etienne publie un ouvrage intitulé Philosgphie anatomique des monstruosités humaines,
dix ans plus tard Isodore commence la publication de son Histoire générale et
particuliere des anomalies de 'organisation chez les animanx, on Traité tératologiqne. « Est
monstre ’étre en qui se lie le mélange de deux regnes®®® », déclarera Michel

383 Agnés Curel, « Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en
spectacle dans les foires parisiennes au XIX® siécle », op. cit. Dans ce méme article,
Agnes Curel mentionne également une « Colosse Auvergnate », une « Colosse
Savoyarde », une « Belle Auvergnate », des « artistes connerréens » (c’est-a-dire natifs
de la petite ville de Connerée dans la Sarthe) et montre comment « a la fin du XIX®
siécle, venir de la montagne peut en soi étre source d'exotisme, entre intérét régionaliste
et légendes locales qui viennent colorer de fantasmes les corps présentés sur l'estrade, et
au passage conforter le préjugé que les montagnes sont peuplées d’étres difformes et
autres goitreux ».

384 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVIII° siécle », op. cit., p. 509.

385 Jean-Jacques Courtine parle d’« une sorte d’entre-deux idéologique : [le phénoméne
de foire] ne tire plus tout a fait son sens de l'univers des origines merveilleuses et
surnaturelles, pas encore de celui d’'une généalogie scientifique ». (ibid., p. 506)

386 e titre de l'article d’Agnés Curel « Les mondes exotiques des baraques foraines :
mettre le monde en spectacle dans les foires parisiennes au XIX® siécle » (op. cit.) est a
cet égard révélateur.

387 Comme la modalité exotique des freak shows américains, que nous étudierons dans
notre deuxiéme chapitre.

388 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris,
Seuil/Gallimard, collection « Hautes Etudes », 1999, p. 59.
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Foucault lors de son cours du 22 janvier 1975 au Collége de France, faisant ainsi
de cette indétermination fondamentale la définition méme du monstre.

Si elles se recoupent, les définitions médicale et foraine (sinon théatrale)
du monstre ne se recouvrent donc pas tout a fait. Dans son Traité tératologigue,
Isodore Geoffroy Saint Hilaire classe les anomalies selon leur gravité et réserve le
terme de « monstrueux » aux plus graves d’entre elles. Il distingue ainsi
lanormalité de la monstruosité, quil réduit a un arrét précoce de
développement®® chez I'individu concerné quand les bonimenteurs cherchent au
contraire a confondre les deux — ou plutdt a accentuer l'anormalité de la
personne présentée, pour la faire passer pour un monstre. Alors que les forains
cherchent a produire un « trouble perceptif » chez le spectateur, les scientifiques
pronent une « ascese du regard®® ». Au cours du XIXe siecle, cette modalité de
visibilité de I’anormalité ne cesse de gagner du terrain, pour finir par devenir la
seule autorisée.

Dans DI’Angleterre du XIXe siecle, trois agents différents et
complémentaires ceuvrent a cette « canalisation rationnelle de la curiosité®** » : les
classes moyennes réformatrices, empreintes de préoccupations morales voire
religieuses ; la police, soucieuse de 'ordre public et les entrepreneurs capitalistes,
inquiets du rendement au travail. Les classes populaires laborieuses ne doivent
plus occuper leur temps libre a des distractions anarchiques et bruyantes des
foires mais a des activités éducatives organisées et respectables des musées®®.
Afin de prolonger les périodes d’ouverture du musée et d’attirer plus de visiteurs,
le British Museum met en place un programme d’électrification. De 1857 a 1883,
le nombre d’entrées s’éleve ainsi a quinze millions. En France, la pratique des
exhibitions foraines tente d’étre endiguée des les débuts des on
institutionnalisation. Dés 1863, les « aveugles, culs-de-jatte, manchots, estropiés
et autre personnes infirmes » se voient interdire I’exercice dela profession de
forain. En 1893, les « exhibitions de phénomeénes, musées d’anatomie » font
I'objet d’une surveillance spéciale et sont finalement interdits en 1896. Ces
tentatives d’entrave a la mise en visibilit¢é de l'anormalité sont sans doute
proportionnelles au succes qu’elle rencontre. L’écart noté par Jean-Jacques

389 Sj les Geoffroy Saint Hilaire parlent essentiellement de développement physique,

Foucault montre que la psychiatrie se constitue en faisant du patient un éternel enfant :
« Il me semble que c’est en prenant I’enfance comme point de mire de son action, a la
fois de son savoir et de son pouvoir, que la psychiatrie est arrivée a se généraliser. [...]
Pour qu'une conduite reléve de la psychiatrie, pour qu’elle soit psychiatrisable, il suffira
qu’elle soit porteuse d'une trace quelconque d’infantilité » (Michel Foucault, Les
Anormaux, Cours au College de France, 1974-1975, op. cit., p. 287).

3% pour reprendre deux expressions employées par Jean-Jacques Courtine dans « Le
corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la difformité », op. cit., notamment
p. 237.

391 Ibid., p. 238.

392 | es banquistes américains ont sans doute retenu la lecon européenne : ils qualifient
souvent de « musée » les établissements destinés a diffuser des freak shows. Ce point
sera développé dans notre deuxiéme chapitre.
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Courtine entre la théorie et la pratique — entre les interdictions législatives
globales et les autorisations ponctuelles — tend a confirmer cette hypothese.

A ces interdictions législatives sajoutent des restrictions médicales. Dans
les années 1880, le concept médical de « voyeurisme » pathologise le regard de
ceux qui se rendent dans les entresorts. I.’anormalité passe ainsi de 'objet regardé
au sujet regardant — ou plutot englobe ensemble de la relation spéculaire puisque
le concept d’« exhibitionnisme » est inventé a la méme époque. Seul le verdict
médical permet aux forains d’échapper au diagnostic d’exhibitionnisme et aux
spectateurs a celui de voyeurisme. Si le phénomene, apres avoir été inspecté par
les autorités compétentes, est reconnu comme un véritable spécimen digne
d’intérét scientifique, il pourra alors étre montré et observé. Jean-Jacques
Courtine cite ainsi « un arrété du maire de Lyon d’avril 1920 [qui] outre le rappel
désormais routinier de I’interdiction des phénomeénes vivants, instaure une visite
médicale préalable des musées d’anatomie » :

Ces musées seront, avant leur ouverture, visités par des médecins délégués par
I'administration municipale, qui p ourront, selon la nature des pieces présentées au
public, faire retirer celles qui n’auraient pas un caractcre scientifique, ou mettre en
réserve pour n’étre montrées quaux adultes, dont ils détermineront I’age, celles qui ne

pourraient pas sans inconvénient étre laissées a la vue de certaines catégories du
public®®,

Désormais, la fréquentation des entresorts représente potentiellement un
risque, davantage moral que sanitaire, dont la science — et plus particulicrement la
médecine — se doit de protéger les spectateurs. Le XX¢ si¢cle voit ainsi apparaitre
une distinction entre deux types de regard posés sur 'anormalité : 'observation
médicale et le voyeurisme populaire. La légitimité du premier sert de prétexte a la
sanction morale du second. Pour Jean-Jacques Courtine, « au principe méme de
la classification psychopathologique des perversions il y a bien la tentation d’une
criminalisation du regard®® ».

Ce programme de « pasteurisation morale de la culture visuelle *° »
s’accompagne d’une montée de la compassion pour les personnes anormales.
Comme le souligne un des titres del’article de Jean-Jacques Courtine, onva
progressivement s’apercevoir que les phénomenes de foire sont « horriblement
humains®®*® ». Des auteurs romantiques, symbolistes voire réalistes comme Victor
Hugo, Charles Baudelaire, Théodore de B anville et Jules Valles, ou des
chroniqueurs du vieux Paris comme Victor Fournel, sont les hérauts de ce tte
mutation des perceptions. Ils dépouillent les monstres « du mythe de leur félicité,
qui servait sur le champ des foires de toile de fond a leur infortune®” ». Ils se

393 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la
difformité », op. cit., p. 246.

394 Ibid., p. 247.

3% Ibid., p. 244.

3% Ibid., p. 235.

397 Ibid., p. 242-243.
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reconnaissent en eux. Se référant a 'étude que Evanghelia Stead®®® consacre a la
Décadence fin-de-siccle, Agnes Curel avance ainsi qu’« apres s’étre identifiés au
saltimbanque, comme ’avait analysé Jean Starobinski dans Portrait de lartiste en
saltimbangue, les artistes fin-de-siecle ont pu trouver dans les phénomenes de foire
un miroir de leur propre “difformité” et de leur propre singularité®® ». Ce
sentiment de compassion pour des personnes que 'on commence a reconnaitre
comme nos semblables va de p air avec un devoir d’assistance, qui se met
progressivement en place a 'aube du XXe¢ siecle. La loi du 9 avril 1898 sur les
accidents du travail prévoit ainsi une compensation financiere de la part de
I'employeur, en guise de réparation du dommage causé. Celle du 14 juillet 1905
organise une forme de secours pour «ceux atteints d’une infirmité ou d’une
maladie incurable ». Cette nouvelle modalité de prise en charge de I'anormalité
entre en contradiction avec les lois de I’eugénisme, mouvement scientifique qui
nait dans les années 1880 et qui, selon Pexpression de son fondateur Francis
Galton, cherche a contrdler les facteurs « qui peuvent élever ou abaisser les
qualités raciales des générations futures *®° ». Pour quelquun comme Karl
Pearson, qui prone de «se débarrasser des indésirables pour multiplier les
désirables*®* », porter secours aux personnes faibles parce quinfirmes ou malades
est une aberration. En France, I'eugénisme rencontre un certain succes jusque
dans les années 1920. La dégénérescence, a la fois sanitaire et morale de la
population francaise, apparait comme un bon moyen d’expliquer la défaite
militaire de 18704%2. Des 1918, il devient pourtant difficile de s’opposer a un
devoir d’assistance envers les infirmes.

La Premicre Guerre mondiale marque en effet une étape décisive dans
I’évolution des sensibilités vis-a-vis de lanormalité **.. Avec le retour des
« gueules cassées », le spectacle de la difformité devient pour ainsi dire quotidien
et bouleverse le paradigme del a perception et del a prise en charge de
Panormalité. En ce quil a envoyé des soldats au front, I’Etat est responsable de

3% Evanghelia Stead, Le Monstre, le singe et le feetus, Tératogonie et Décadence dans
I’"Europe fin-de-siécle, Genéve, Droz, 2004, et particulierement le chapitre IV intitulé
« phénomeénes de foire » (p. 159-240).

399 Agnés Curel, « Le théatre des monstres. Les exhibitions de phénoménes dans les
foires du XIX® siécle : un exemple de spectacle marginalisé ? », op. cit., p. 83. Comme
nous le verrons dans le deuxieme chapitre, il s’agit la d’'une différence majeure avec le
freak show américain, dans le cadre duquel la presse relaie les discours des forains c’est-
a-dire la modalité « exotique » ou « emphatique » de la présentation du phénomeéne.

400 jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la
difformité », op. cit., p. 250.

401 Id

492 Dans une note de fin d’ouvrage, Jean-Jacques Courtine cite « la liste des dégénérés-
types en 1882 : microcéphales, nains, alcooliques confirmés, idiots, cryptorchides,
crétins, goitreux, paludiens, épileptiques, scrofuleux confirmés, tuberculeux,
rachitiques », (Ibid., p. 490).

403 C’est notamment parce que les Etats-Unis n'ont pas connu cette guerre que les
modalités de mise en visibilité de I'anormalité au XX° siécle ne sont pas les mémes gu’en
Europe et que le freak show, qui s’est institutionnalisé au XIX® a pu perdurer au XX® —
comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre.
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Pinfirmité de ceux qui en reviennent défigurés a vie. Puisque c’est pour défendre
la Nation que ces soldats se sont battus, une solidarité collective se met en place
afin de leur porter assistance. Pour la premicre fois dans I’histoire de 'anormalité,
celle-ci devient source de culpabilité sociale et institutionnelle et d’insuffisance a
compenser. Ceux qui deviennent des « valides » se sentent a la fois redevables
envers et privilégiés par rapport a ces nouveaux « invalides », infirmes ou mutilés.
Apres 1918 se met en place une culture médicale et sociale de réparation. Il n’est
plus question de m ontrer des corps anormaux mais del es réparer afin,
notamment, qu’ils puissent réintégrer le marché du travail.

Devenu infirme, le monstre a sa place dans la société et non plus au
champ de foire — et ce d’autant plus que la société est en pleine industrialisation.
Compte tenu de Pélectrification et de la mécanisation des installations foraines,
les maneges y sont de plus en plus nombreux, au détriment des entresorts. « Les
plaisirs du corps eux aussi ont changé ; on vient moins cours de Vincennes pour
satisfaire des pulsions voyeuses de s pectateur immobile que pour éprouver le
frisson de la vitesse, le vertige de la chute, la secousse de la collision*** ». Dans les
derniers entresorts de ces fétes foraines nouvelle génération, les « vrais
monstres » cedent la place a des « monstres factices ». Le badaud n’est plus invité
a venir observer un nain, un homme-tronc ou toute autre personne réellement
atteinte d’'une malformation ou d’une difformité, mais a venir voir des silhouettes
rétrécies ou amputées le temps du spectacle. « Au moment ou les monstres
humains s’apprétent a se retirer du regard public, des dispositifs de miroirs et
d’ingénieux éclairages projettent sur les écrans des foires toute la gamme de leurs
difformités *°® ». Quand lorthopédie dote linfirme de p rothéses destinées a
compenser la mutilation de guerre, ce qui est en train de devenir le cinéma finit
par restaurer l'intégrité d’un corps qu’il a lui-méme faussement mutilé pour les
besoins du spectacle. Dans cette nouvelle mise en visibilité — indirecte puisqu’elle
n’est plus présentée mais représentée — de I'anormalité, celle-ci n’a plus rien
d’irréversible. Contrairement a la présentation, qui serait du coté¢ du réel, la
représentation tend ouvertement vers le symbolique, dont on peut faire ce qu’on
veut. Les baraques foraines se transforment alors en «établissements
cinématographiques itinérants |[...] lieu[x] majeur[s] de métamorphose des corps
monstrueux en signes d’ombre et de lumiere [...] [ou] Pexhibition tératologique
cede peu a peu a lattraction d’illusions d’optique®® ».

404 Ibid., p. 255.
405 Ibid., p. 257.
406 Id.
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1.1.4.3. Elephant Man : la monstruosité se situe dans le
regard du spectateur

Sorti en 1980, le film Elephant Man réalisé par David Lynch*” donne a voir
la mutation du regard portée sur 'anormalité a la fin du XIXe¢ siecle. Ce long
métrage s’ouvre*® par une descente de police dans un entresort forain*® :

Vous ne pouvez pas faire ¢a. Je connais mes droits.

J’ai toute autorité pour interdite votre spectacle. Cette exhibition dégrade ses
spectateurs et cette pauvre créature.

C’est un phénomene. De quoi vivrait-il ?

Nous n’avons rien contre les phénomenes. Mais ceci est monstrueux et ne saurait étre
toléré. Ces agents s’assureront de votre départ.

Parmi les spectateurs qui sont alors incités a quitter les lieux se trouve le
Docteur Treves, que le plan suivant nous montre en train d’opérer un homme au
torse et au visage enticrement bralés. « Ce genre d’accident va devenir fréquent,
M. Hodges. Abominables, ces machines. On ne peut pas raisonner avec elles »,
commente-t-il en cette période de révolution industrielle. Le dialogue initial entre
le bonimenteur et le policier ainsi que le montage entre les deux premicres
séquences du film en posent les enjeux: lanormalité peut d’autant plus
facilement passer de la sphere foraine a la sphere médicale qu’elle n’est plus le
sighe d’une punition divine mais parfois la conséquence d’accidents tout
humains.

Prévenu par le petit garcon qu’il a envoyé a la recherche de I’ Homme-
éléphant que celui-ci I'a retrouvé, Treves quitte 'hopital et parcourt les rues d’un
quartier populaire de Londres jusqu’a parvenir a une arri¢re-boutique
poussiéreuse et mal éclairée. Puisqu’il n’a plus le droit d’exhiber son phénomene
a la foire, c’est ici que le banquiste accepte de le montrer a Treves, dans le cadre
d’une séance privée dament payée :

La vie est pleine de surprises. Considérons le sort fatal de la meére de cette pauvre
créature, qui a été renversée, au tout début du quatrieme mois de sa grossesse pat un
éléphant, un éléphant sauvage, sur une ile inconnue, au large de PAfrique. Le résultat est
devant vous ce soir. Mesdames et messieurs, le terrible homme-éléphant.

Tous les éléments de ce boniment reprenant a son compte la théorie de
«'imagination maternelle*® » figurent déja sur la toile servant également de
rideau a l'exhibition. LLa mere est représentée a gauche et I’éléphant sauvage au
milieu tandis qu’en haut, comme le résultat de ces deux éléments, est inscrit le
nom de la créature exhibée : « #he terrible Elephant man ». Une nouvelle somme

497 David Lynch, Elephant man, 1980.

408 Aprés un prologue que I'on comprendra plus tard étre la mise en image du boniment
présentant « le terrible Homme-éléphant ».

499 Au minutage 5 min 37.

419 Nous reviendrons sur ce point dans notre deuxiéme chapitre.
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d’argent permet a Treves de convaincre Bytes de lui envoyer « son trésor** » a
I’hopital. Pour le banquiste, le médecin est un client comme un autre, méme si sa
curiosité n’est manifestement pas exactement du méme ordre que celle des autres
spectateurs. Lorsqu’il le revoit il lui propose méme de lui fournir d’autres
monstres : « Je pourrais faire beaucoup de choses pour vous. Je fréquente les
milieux nécessaires pour ¢a. Pour n’importe quoi, si vous me comprenez ».

Autrefois objet de spectacle, THomme-éléphant devient objet de science.
Lorsqu’il le recoit dans son cabinet, le docteur Treves lui explique qu’en tant que
« chirurgien a ’'Hopital de L ondres et professeur d’anatomie a la faculté de
médecine, [il] aimerai[t] beaucoup [I] examiner ». Apres Iavoir regardé*?; le
docteur Treves va le montrer aux membres de la faculté de médecine :

C’est un Anglais, il est 4gé de vingt-et-un ans et s’appelle John Merrick. Messieurs, au
cours de ma carriere, j’ai vu d’horribles difformités du visage, dues a la maladie ou a un
accident, ainsi que des mutilations et des anomalies, mais je n’ai jamais rencontré un
spécimen d’humanité aussi dénaturé. Je veux souligner ’état pernicieux du sujet. Vous
remarquerez I’hypertrophie cranienne, le bras droit, inutilisable, 'inquiétante déviation
de la colonne vertébrale. Retournez-vous. La laxité de la peau, les divers fibromes qui
couvrent 90% du corps. Tout indique que ces maux remontent a la naissance et ont
connu un développement rapide. Le sujet souffre de bronchite chronique. Notez qu’en
dépit de toutes ces anomalies, appareil génital reste absolument intact. Et son bras
gauche est normal, comme vous voyez. Du fait de ses difformités: exostoses
ostéogéniques du crine, papillomes développés, flaccidité des tissus cutanés,
hypertrophie du bras droit; affectant tous les os, malformation massive du crane,
prolifération des tumeurs cutanées, le sujet a été surnommé '« Homme-éléphant ».

David Lynch nous montre que la mise en visibilité scientifique de
Panormalité n’est pas fondamentalement différente de sa mise en visibilité
foraine*®. La séquence commence et se termine par 'allumage et I'extinction
d’un projecteur destiné a éclairer celui qui est d’abord caché derriere un rideau.
En ce qu’il accompagne le regard des spectateurs incités a se focaliser sur les
anormalités du corps de John Merrick, le discours de Treves est proche du
boniment de Bytes. Moins exotique, il n’invite pas les spectateurs a se divertir de
la vue d’'un phénoméne mais a prendre des notes sur un cas pathologique.
Toujours est-il qu’une fois Pexhibition terminée, ces derniers applaudissent.
Parmi tous ceux qui gravitent autour de 'Homme-éléphant John Merrick,
personne n’est dupe de cette proximité entre exhibition foraine et observation
médicale. « Vous vous croyez meilleur que moi ? Vous voulez le monstre pour

411 « On reprend la route... Mon trésor... » (minutage 6 : 20)

412 Au cours d’une ellipse : cette scéne ne nous est pas montrée.

413 « La mise en scéne médicale ne fait pas intervenir des calicots, mais elle n’en repose
pas moins sur des codes bien établis. L’individu, déshumanisé, est réduit a son diagnostic.
Les patients a la charge d’une institution médicale sont uniformisés par le port obligatoire
d’'une camisole. Les descriptions cliniques sont unilatérales et les photos prises de face,
avec une expression neutre, comme si le sujet était objectivé par son diagnostic. Ces
images ne sont pas compilées dans des albums mais dans des encyclopédies médicales
prétendument neutres et objectives » (Robert Bogdan, op. cit., p. 258).
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Pexhiber a vos copains docteurs et vous faire un nom. Vous, mon ami... je vous
ai confi¢ le monstre au nom de ... 1 a science, et je veux le reprendre », lance
Bytes a Treves. « Je suis excédé par cette chasse aux curiosités menée par de
jeunes médecins ambitieux et arrivistes », clame un des membres du Conseil
d’Administration de ’'Hopital de Londres au cours d’une réunion. « J’ai fait de M.
Merrick une curiosité, comme par le passé. Mais cette fois dans un hopital au lieu
d’une foire », confie Treves a sa femme.
>

La question fondamentale que pose Elephant Man est celle de la place des
personnes anormales apres leur exclusion des fétes foraines. « Il ne comprend
que les coups [...]. Autant parler a2 un mur. Je ne veux pas ¢tre dure mais il n’a
pas sa place ici », affirme Misterhead, l'infirmi¢re en chef de 'Hopital de Londres,
au sujet du nouveau pensionnaire du Docteur Treves. Le film de David Lynch
montre que I'acquisition, par les personnes anormales, d’une place au sein de la
société est intimement liée a la reconnaissance de leur humanité**4.

Devant les spectateurs forains, John Merrick est mis en scene comme un
¢léphant : au lever de la toile, il est assis sur un petit podium pres d’'un palmier,
podium sur lequel Bytes le fait monter. Il est bestialisé jusque dans ses
vétements : un gros plan sur ses pieds montre qu’ils sont revétus de chaussons
qui les font ressembler a des pattes d’éléphant. Apres quiil est tombé, Bytes
n’hésite pas a lui donner des coups de canne comme un dompteur donnerait des
coups de fouet a une béte rebelle***. Pour convaincre le directeur de I’hopital de
le garder parmi eux, le docteur Treves s’efforce au contraire de présenter John
Merrick comme un véritable gentleman. Propre et bien habillé, il tente de
répondre le plus clairement et poliment possible aux questions posées, en tichant
de se souvenir du texte que le docteur Treves est venu lui apprendre et lui faire
répéter des 'aube. M. Caar Groom n’est cependant pas dupe du subterfuge mis
en place par le docteur: « Bel effort, Treves, mais il ne faisait qu'anonner sa
lecon ». L’hopital n’étant pas un lieu de spectacles, John Merrick est sur le point
d’en étre exclu quand les deux hommes I'entendent réciter la fin du psaume 23,
que le docteur Treves ne lui a p ourtant jamais appris. Puisqu’il n’est pas un
simple perroquet, mais un bon chrétien qui lit la Bible tous les jours, il n’est des
lors plus question de le renvoyer de ’hopital.

C’est simplement parce qu’il a toujours été traité comme une béte que
John Merrick se comporte comme telle — ne répondant qu’aux coups comme 'a
remarqué Mrs Misterhead ou ayant peur d’avouer au Docteur Treves qu’il sait
parler et lire. Le film de David Lynch illustre I'idée selon laquelle la monstruosité
ne réside pas dans la personne elle-méme mais dans le regard porté sur elle. Si le

414 A cet égard, il nest pas anodin que le carton d’introduction au film précise « based on
the elephant man and other reminiscences by Sir Frederick Treves and in part on the
Elephant Man : a study in human dignity. By Ashley Montagu ».

415 Cette exhibition foraine est filmée au minutage 1 : 31 : 40, aprés que Bytes est allé
récupérer son Homme-éléphant a I’hépital.
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lieu dans lequel une personne anormale est rendue visible peut conditionner ce
regard, le changement de lieu ne suffit pourtant pas a c hanger le statut de la
personne. Pour Jim, John Merrick n’est qu'un phénomene de foire installé dans
une chambre d’hopital. « Crénom | Alors c’est ca PTHomme-éléphant ! J’ai jamais
rien vu de tel. [...] Toi et moi on va étre potes. J’ai des amis qui aimeraient te
voir, et ils te verront, crois-moi ». Cet homme chargé du chauffage a ’'Hopital de
Londres organise ainsi des exhibitions nocturnes clandestines. II montre
IHomme-éléphant a des spectateurs et des spectatrices avides de frissons,
recrutés dans des bars :

Ecoutez, c’est une lettre adressée au Times par le directeur de 'Hépital : « Il y a en ce
moment dans une chambre sous nos combles un nommé John Merrick tellement
horrible a voir qu’il ne peut sortir en plein jour. On le surnomme "'Homme-éléphant a
cause de son atroce difformité. Son aspect est si effrayant que les femmes et les
personnes sensibles s’enfuient a sa vue.» Et ou paie-t-on pour le voir ? Chez votre
serviteur Jim. Pas d’affolement. Il faut choisir heure. Il est encore au grenier, mais
demain on 'améne au Pavillon des Allongés, pile sur mes genoux. Alors, en payant le
bon prix, vous verrez quelque chose que vous étes sirs de ne jamais revoir®'®.

Au plan suivant, Jim amene une femme dans la chambre de John Merrick,
qui crie en le voyant. Alors qu’elle a manifestement lu le méme article, la réaction
de Miss Kendal est tout autre. « Mr Merrick, vous n’étes pas du tout un Homme-
¢léphant... Non... vous étes Roméo », lui déclare-t-elle a I'issue de leur premicre
rencontre. Cette différence d’attitude est sans doute liée au fait que la premicre a
surpris M. Merrick en pleine nuit, alors qu’il était en pyjama dans son lit tandis
que la deuxieme I’a vu en plein jour, alors que sa visite avait été annoncée. Elle
est plus fondamentalement le reflet de deux filtres de perception opposés : celui
d’une jeune femme de classe populaire a qui on a promis de montrer « "THomme-
¢léphant » face a celui d’une célébrité du théatre, qui a apporté Romiéo et Juliette a
un homme qu’elle sait cultivé, et a qui elle a donné la réplique sur une scene.
Tous les visiteurs mondains qui se succedent dans la chambre de John Merrick
suite a la visite inaugurale de Miss Kendal ne portent pas sur lui le méme regard
qu’elle. Comme le remarque Miss Misterhead, certains d’entre eux « ne cachent
pas leur dégout. Ils se moquent de John. Ils veulent impressionner leurs amis ».
Le docteur Treves préfere pourtant que John Merrick recoive des visites du
monde, plutét que de le laisser aller dans le monde, ou il est impossible de
prévoir la réaction des gens face a «son atroce difformité» Comme John
Merrick 'explique a Miss Kendal, il n’est ainsi jamais allé au théatre et est obligé
de se fonder sur son imagination pour construire en maquette les parties de la

cathédrale de St Phillip qu’il ne peut pas voir.

Le seul moment du film ou on le voit seul en ville montre que les gens ne
sont pas encore préts a voir son humanité derriere son apparence bestiale. S’étant
joint au flot des spectateurs d’une des exhibitions nocturnes organisées par Jim,

418 Minutage 51 : 30. Une autre expédition nocturne a I'hdpital a lieu & partir du minutage
1:21:10.
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Bytes enléve John Merrick de 1’hopital et lui fait reprendre sa vie de monstre.
Notamment grace a 'aide d’autres phénomenes et en particulier d’'un nain, il
parvient cependant a s’échapper de la foire ou il est exhibé. En gare de Londres,
tandis qu’il cherche a regagner I’hopital apres avoir pris le bateau puis le train,
John Merrick se fait d’abord importuner par un garcon qui se moque de sa grosse
tete **”. Celui-ci est rapidement rejoint par deux autres, qui le suivent en le
bousculant. Dans sa panique, John Merrick se met a courir, tel un éléphant affolé,
et renverse une petite fille sur son passage. Une fois de plus, le regard que les
autres portent sur lui conditionne son comportement. Un flot de v oyageurs
I'encercle et lui ote sa cagoule, découvrant son visage difforme. Profitant de leur
stupéfaction, John Merrick s’enfuit mais ces derniers se mettent alors a le traquer
jusque dans les toilettes publiques ou il est obligé de crier qu’il n’est pas un
¢éléphant, qu’il n’est pas un animal mais qu’il est un étre humain, qu’il est un
homme... avant de s’effondrer a terre.

En cette fin de XIXe¢siecle, 'hopital apparait comme un refuge dans une
société qui n’est pas encore enticrement prete a intégrer les personnes anormales.
C’est dans la mesure ou il le considére comme « une créature », une « aberration
de la nature » tout juste bonne a étre « exhib[ée] devant la Société de Pathologie »,
«une béte de cirque » et non un malade envers qui ils ont des devoirs sacrés
qu’un des membres du conseil d’administration de ’hopital de Londres s’oppose
a ce que John Merrick ysoit regu comme pensionnaire — a titre permanent
compte tenu de 'incurabilité de ses maux. Des lors que la Reine Victoria affirme
voir en lui « un des plus infortunés fils de I’Angleterre », il n’est plus question de
le mettre dehors sur le champ afin de « libérer ces pieces pour des cas plus
méritants ».

Le combat d’'un homme, le Docteur Treves, pour que John Merrick,
autrefois traité comme une béte de foire, soit désormais considéré comme un étre
humain : tel pourrait étre le résumé du film d’Elephant Man.

Aidez-moi ou je ne peux rien. Je crois que vous avez une chose a me dire. Au fond de
vous. Je ne peux rien sans votre aide. Vous voulez me patler ? Je dois savoir ce que
vous sentez. Vous me comprenez ? Hochez la téte si vous me comprenez. John Merrick
hoche la téfe. Vous me comprenez ? Parlez-moi. Je veux vous entendre. Je dois savoir
comment vous patlez. Comprendre comment vous dites les choses. Treés lentement
dites « oui ». John Merrick dit « oui ». Dites-le encore une fois. John Merrick dit « oui ». Bien,
la yai compris. Excellent. Je vais vous dire quelques mots que vous répéterez. Vous
comprenez ? Dites : « Bonjour, monno m est...» Jobn Merrick répéte. « ... John
Merrick ». John Merrick répéte. C’est tres bien John. Dites : « John Metrick ». John Merrick
répéte. « Bonjour, mon nom est John Mertick ». John Merrick répéte. Vous patlez*® |

L’attitude du docteur Treves face a John Merrick dans le film de David
Lynch n’est pas sans évoquer celle de la mere d’Hélene Nicolas, alias Babouillec,

417 Au minutage 1 : 40 : 00 environ.
418 Minutage 37 : 30 environ.
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dans le documentaire de Julie Bertucelli Dernieres nouvelles du cosmos**®. Persuadée
que ce n’est pas parce qu’elle ne parlait pas que sa fille « autiste non verbale » n’a
rien a dire, celle-ci met en place un systeme de communication adaptée. Elle lui
présente des lettres en papier que celle-ci aligne afin de former des mots puis des
phrases. Pour le docteur Treves comme pour Madame Nicolas, la capacité de
communiquer est indispensable pour que d’objet (de spectacle ou de science) une
personne devienne sujet (de pensée, d’expression, d’émotions...). Mais,
contrairement au film de David Lynch, le documentaire de Julie Bertucelli
montre que le langage articulé n’est pas forcément le seul moyen de
communiquer. C’est déja ce que raconte le documentaire de Renaud Victor
intitulé Ce gamin, 1a**°, consacré au travail mené par Fernand Deligny avec des
enfants autistes profonds dans les années 1970 — 1980 dans les Cévennes***.

1.1.5. Conclusion

En conclusion de ce premier chapitre consacré aux liens entre folie,
spectacles et sciences entre les XVIe¢ et XIX¢ siecles, il convient de retenir trois
¢léments majeurs, lourds de conséquences sur la facon d’envisager, a ’heure
actuelle, les relations entre théatre et handicap mental.

1.1.5.1. La maladie mentale comme jeu de regards

La maladie mentale ne préexiste pas au geste d’internement. Cest la
pratique de linternement comme geste d’exclusion et la transformation de sa
fonction — de la répression au soin — qui entraine la mutation de la folie en
maladie mentale. I.’age classique n’a pas repéré des malades non soignés, il a
enfermé des individus pour des raisons sociales et morales, individus que les
siecles suivants ont soignés, les transformant ainsi en cas pathologiques. La folie
n’est devenue maladie mentale qu’en étant d’abord définie comme un mal social.

Le passage, entre le milieu du XVII¢ et le début du XIXe¢ siecle, de la
« folie » a la « maladie mentale » s’est fait par la réduction de cette derni¢re a sa
visibilité. Au Moyen Age, la folie était invisible, mais éprouvée comme
manifestation de forces tout aussi imperceptibles, renvoyant a un ordre supérieur.

419 julie Bertucelli, Derniéres nouvelles du cosmos, 2016.

420 Renaud Victor, Ce gamin-1a, 1976, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=i20VWKO9Sdk [en ligne, derniére consultation le 21
janvier 2018].

421 Dans la suite de ce travail (troisitme chapitre de la quatriéme partie), nous
reviendrons sur la question du rapport au langage et au monde de ces enfants, en nous
référant a Michael Pouteyo, « L'autre sans sujet : la recherche de Fernand Deligny »,
communication au Colloque international et pluridisciplinaire « L'Epreuve de I'Altérité »,
Université Paul-Valéry Montpellier 111, 9 juin 2016. (Texte gracieusement mis a notre
disposition par I'auteur).
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Afin de limiter cette expérience cosmico-tragique de la folie et d’entériner sa
conscience critique, I’age classique lui accorde une visibilité sociale en internant
les fous avec les déraisonnables et une visibilité médicale en lui octroyant des
symptomes particuliers. Avec le rationalisme puis le positivisme, sa visibilité est
censée englober le tout d’'une folie devenue maladie mentale, dont la disparition
des symptomes garantit la guérison du patient.

Parce que le regard porté sur la folie s’est progressivement déplacé, ce qui
n’était, au Moyen Age, qu’un mode particulier d’étre au monde (un écart « par
nature », par volonté divine) est devenu, au seuil du XIXe¢ siecle la manifestation
d’un esprit troublé pour cause d’aliénation (dans lequel on peut se reconnaitre,
donc qu’il faut écarter de soi pour le controler davantage). I."Histoire de la folie
nous apprend ainsi que la maladie mentale n’existe pas, du moins pas en elle-
méme. Elle est le résultat d’'un jeu de regards. Le fou est devenu objet de
perception a partir du moment ou il a été séparé du reste de la population.
D’abord marquée par des signes spatiaux tres visibles (barrieres et grilles), la
séparation entre fous et non-fous est finalement réduite a la distance établie par le
regard qui écarte de soi ce qui est trop proche de soi. La folie devient maladie
mentale au moment ou elle se définit comme un jeu entre un regardant et un
regardé. Cette modification du regard asilaire puis médical sur le fou bouleverse
le regard social porté sur lui. Que deviennent les « spectacles des fous » quand la
maladie mentale est déja implicitement et métaphoriquement définie comme un
objet de spectacle ?

1.1.5.2. Naissance du voyeurisme

A Paube du XIXe siécle, la transformation de la folie en maladie mentale
donne naissance au sentiment de voyeurisme. Si, au cours des sic¢cles précédents,
certain.e.s spectateurs et spectatrices ont pu éprouver un malaise, celui-ci n’était
vraisemblablement pas lié a un serupule moral qu’ils et elles auraient plus ou moins
confusément éprouvé en regardant celles et ceux qui leur étaient présenté.e.s. Ce
malaise était plutot lié a des sentiments de peur ou d’incompréhension. Ce n’est
que lorsque I'évolution du paradigme sur lequel est pensée la folie rend possible
la perception du fou comme étre humain que le spectateur ou la spectatrice peut
étre moralement incommodé.e par ce qu’il ou elle voit. Pour se sentir en posture
de voyeur, il faut se sentir proche, non pas physiquement, mais
« constitutivement » de la personne que 'on regarde. Le « voyeurisme » implique
la possibilité d’une projection (méme partielle) en 'autre. D’apres ce que décrit
Foucault, du Moyen Age 4 la Révolution, aucune projection ne semble possible
puisque l'autre est toujours pensé — méme si différemment en fonction des
siecles — comme radicalement différent de soi. C’est pourquoi on peut soutenir
que le voyeurisme — que la psychanalyse définit comme une pulsion scopique
créant une excitation érotique — n’existe pas avant la fin du XVIII¢ si¢cle, ou qu’il
s’agit d’'un concept inapproprié pour qualifier, sinon I'expérience, du moins les
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sentiments du public face au spectacle dela folie. Le voyeurisme nait avec la
maladie mentale.

Iévolution des sensibilités a I'égard de I'anormalité renouvelle donc les
formes de son exhibition. A 'aube du XXe siécle en Furope en général et en
France en particulier, anormalité ne peut étre source de distraction qu’a
condition d’étre représentée et non plus présentée. A propos des fétes foraines
du début du XXe siecle, dont les attractions n’ont plus grand chose a voir avec
celles du siecle précédent, Jean-Jacques Courtine parle ainsi d’un « univers de
conventions visuelles ou des simulacres prennent le relais des exhibitions
offensantes, bientot proscrites*?? ». Compte tenu de son histoire et de sa culture
spécifique, il en va autrement aux Etats-Unis.

1.1.5.3. Le théatre comme soin

A partir du XVIII¢ siécle, le théitre a commencé a étre utilisé comme une
pratique thérapeutique dans des lieux d’internement qui, de purement
correctionnaires, deviennent progressivement médicaux. En fonction des lieux et
des époques, le recours au théatre n’était cependant pas du méme ordre dans la
mesure ou la conception dela folie était loin d’étre homogeéne. A I'hopital de
I’Hotel-Dieu, des comédien.ne.s professionnelle.s représentent aux malades leur
propre délire imaginatif, en le mettant en mots et en image, dans le but de
provoquer une crise censée les conduire a la guérison. A Pasile de Bicétre, Pinel
libére les aliénés de leurs chaines afin qu’en s’observant les uns les autres, ils
corrigent leur conduite. A I'’hospice de C harenton, Colmier considere que la
pratique théatrale est thérapeutique en ce qu’elle conduit les interné.e.s a se
divertir de leurs maux et a se dépasser pour satisfaire le public présent. Le
marquis de S ade a cependant contribué a détourner cet objectif initial en
transformant en événements mondains les spectacles présentés. Clest
majoritairement pour le voir lui, le « dément libertin » que les parisien.ne.s se
rendaient a Charenton, tout comme le beau monde allait a la Salpétricre voir
Jean-Martin Charcot dans son propre role de professeur capable de recréer des
crises hystériques, pour en comprendre les mécanismes et ainsi en guérir ses
patientes atteintes.

En ce que les patient.e.s deviennent véritablement acteurs et actrices, la
démarche de Coulmier et de Sade est en principe celle qui se rapproche le plus de
Part thérapie. Cependant, dans le « psychdrame » tel qu’il a été inventé par Jacob

422 jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la
difformité », op. cit., p. 257.
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Levy Moreno*?® les patient.e.s ne jouent pas de picces écrites par des auteurs mais
improvisent des situations conflictuelles de leurs rapports affectifs, sous le
controle des thérapeutes qui livrent ensuite leur interprétation. Les « cures par la
réalisation théatrale » de I’Hotel-Dieu pourraient donc également faire partie des
ancétres du psychodrame, qui se développent fortement au XX¢ siecle***

423 Jacob Levy Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame, introduction théorique
et clinique a la socianalyse Traduit de l'allemand en anglais par Jacqueline Rouanet-
Dellenbach, traduit de I'anglais et revu par Anne Ancelin-Schutzenberger, Paris, P.U.F.,
1965.

424 Des séances de psychodrame sont ainsi décrites par Erving Goffman Asiles. Etude sur
la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, traduction de Liliane et
Claude Lainé, Paris, Minuit, 1968 (p. 153 et 279 notamment).
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1.2. NAISSANCE, ESSOR ET FIN DU FREAK SHOW AUX
ETATS-UNIS

1.2.1. Introduction

Puisque la référence au freak show revient fréquemment dans les propos
des détracteurs des spectacles*®— y compris francais — mettant aujourd’hui en
scene des personnes en situation de handicap mental, il convient d’étudier cette
modalité de mise en visibilité du handicap. Qu’est-ce qui différencie le freak show
de Pexhibition foraine, en particulier dans les liens qu’entretiennent ces formes
spectaculaires avec les sciences ?

Aux Ftats-Unis, durant la période qui va de la fin du XVIII¢ siécle au
milieu du XXe¢ siecle, la mise en visibilité de 'anormalité humaine est marquée par
un double mouvement : 'augmentation des exhibitions de phénomenes humains
va de pair avec la perte de leur caractere scientifique. Alors que Pexposition de
curiosités humaines étaient des événements isolés et plutdot marginaux qui
intéressaient les naturalistes, les freak shows sont des divertissements éminemment
populaires dont se détournent petit a petit les cliniciens. Les phénomenes
deviennent des freaks et lexhibition se transforme en show uniquement si
I'anormalité — physique, mentale ou comportementale, réelle ou simulée — est
spectacularisée, selon une codification bien précise, institutionnalisée par Barnum
dans son Awmerican Musenm dans laquelle les arguments scientifiques ne sont plus
qu’une caution dont personne n’est vraiment dupe. Le but des spectateurs et des
spectatrices est de s’amuser. Celui des gérants des musées, des cirques, des parcs
d’attraction et autres fétes foraines est de s’enrichir.

De rigueur dans les exhibitions foraines frangaises a partir du XIXe siecle,
la logique de spectacularisation de I'anormalité est donc poussée bien plus loin
Outre-Atlantique. I’anormalité est un rouage essentiel del ’industrie de
Ventertainement américain®?®. Alors qu’en France certains artistes de la fin de siecle
(comme Charles Baudelaire, Théordore de Banville, Victor Hugo ou Jules Valles)
ont publié des textes se présentant comme des contre-discours par rapports aux
boniments, aux Etats-Unis la presse relaie allegrement ces discours forains. Jean-
Jacques Courtine note ainsi que des « romans, chroniques et gazettes content la
mis¢re sentimentale des monstres, les peines d’amour del a géante et les
tourments des nains*?” », qu'on y « rapporte le destin tragique dela femme a

425 yoir I'introduction générale de cette partie.

426« Résolument nomades, le plus souvent précaires, les spectacles de curiosités
humaines ne furent jamais en France véritablement intégrés aux grands cirques itinérants
ou aux musées de curiosités établis au coeur des villes. [...] Les Francais attendent encore
leur Barnum ». (ibid., p. 217).

427 Ibid., p. 242.
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barbe, tombée amoureuse d’un acteur du Chatelet, risée de la foule lorsqu’elle
apparut en vétement féminins, qui en mourut d’amour®®». A Iinverse, Robert
Bogdan présente de nombreux mariages entre freaks comme des «coups
médiatiques » destinés a relancer leur carriere (celui de Maximo et Bartola en
1867%%°, celui de W illiam Henry Johnson avec une naine a la fin du XIXe
siécle®). Les Etats-Unis n’ayant pas connu les effets les plus tragiques de la
Premiere Guerre mondiale et le retour des « gueules cassées » rendant quotidien
le spectacle de la difformité, 'exhibition de ’'anormalité se maintient d’autant plus
longtemps***. Dans la conclusion de La fabrigue des monstres : les Etats-Unis et le
freak show, 1840-1940 — principale référence bibliographique de ce ¢ hapitre —
Robert Bogdan mentionne ainsi que le dernier freak show américain a été fermé en

1984.

« Le freak ne se définit pas par une qualité intrinseque ; il renvoie plutot a
une représentation de soi, une manicre de se mettre en scene, un point de vue. 1l
s’inscrit dans une tradition prétant a une certaine modalité de présentation*®®»,
explique-t-il des l'introduction. Quelles sont ces modalités de présentation qui
transforment une personne simplement anormale en un véritable freaf*®®? Les
spectacles mettant actuellement en scéne des personnes en situation de handicap
mental s’écartent-ils drastiquement de cette tradition du freak show ou en
proposent-ils simplement une variation ?

Ce deuxi¢me chapitre est composé de quatre parties. Les deux premicres
montrent que le freak show nait dans la premiere moitié du XIXe¢ siecle quand la
science est mise au service du divertissement, puis qu’il se développe, dans la
deuxieme moitié du XIXc siecle, en investissant progressivement, au-dela
des musenms, les espaces de di vertissement que sont les cirques, les parcs
d’attraction et les fétes foraines. La dernicre examine le nouveau regard sur
Ianormalité suscité par les progres del a science au XXe¢ siccle, et ses
conséquences sur le freak show.

428 Ibid., p. 243.

429 Robert Bogdan, op. cit., p. 121-122.

430 1bid., p. 129.

431 | es Etats-Unis sont officiellement entrés en guerre en 1917 et ont compté environ 126
000 morts et 234 000 blessés alors qu’en France « le nombre de victimes pose a la Nation
des défis démographiques et donne une visibilité spectaculaire a I'infirmité : [...] 1 400
000 soldats ont été tués et laissent des veuves et des orphelins ne pouvant pas toujours
subvenir a leurs besoins : on compte environ 1 500 000 amputés, invalides, aliénés ou
“gueules cassées”, démobilisés ou civils, désormais dans l'incapacité de remplir leur rdle
social » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-Francois Ravaud, op. cit., p. 45).

432 Ipid., p. 18.

433 « Par freak, je ne désigne donc pas tant un individu en soi que la fonction qui lui est
assignée dans le contexte de sa monstration » (Id.).
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1.2.2. La science au service du divertissement : la
naissance du freak show au XI1X€ siécle

Comme nous 'avons vu dans le premier chapitre, a la fin du XVIIIe siecle,
les perceptions de 'anormalité ont évolué par rapport aux siecles précédents. Les
Etats-Unis ne sont pas épargnés par ce mouvement. Les personnes difformes ou
malformées n’y sont plus considérées comme des « étre[s] maléfique[s], produit]s]
de la sorcellerie ou du péché: elle[s] [sont] jugéles| digne[s] de f aire I'objet
d’études scientifiques et taxinomiques, au méme titre que n’importe quelle autre
créature *** ». L’intérét scientifique que présentent les phénomenes humains
légitime leur exhibition. N’entrant dans aucune classification zoologique ou
anthropologique, ils sont toujours « percus comme des prodiges*®® », mais les
savants cherchent désormais a s’en s’emparer. « Transgression [...] des limites
naturelles, transgression des classifications, transgression du tableau,
transgression de la loi comme tableau: c’est bien de cela, en effet, qu’il est
question dans la monstruosité**® ». En 1796, les médecins Charles Caldwell et
Samuel Stanhope Smith, membres de la société Américaine de philosophie établie
a Philadelphie, assistent ainsi a ’exhibition de Moss, Afro-Américain a la peau
tachetée de blanc. Celui-ci leur permet notamment d’étayer leurs hypotheses
quant a la grande chaine des espcces et a la classification des races.

Au cours du XIXe siccle, de n ombreux forains exploitent lintérét
scientifique que suscitent désormais les exhibitions de p hénoménes humains.
Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ils transforment alors ces exhibitions en
spectacles populaires et divertissants : les freak shows. 1’idée principale qui sous-
tend ce mouvement est qu’on ne nait pas freak, on le devient, si on choisit
d’embrasser la carriere du show-business. Lla proposition « ¢a vous dirait d’étre
un géant ? », faite par 'impresario Clyde Ingall a Jack Earle — jeune homme de
deux metres trente*®” en témoigne. Tant qu’il ne monte pas sur sceéne, Jack Earle
n’est qu’un tres grand garcon. « Ce n’est pas leur handicap qui fait de ces gens-la
des freaks*® », c’est le show. En ce qu’il « se définit par une manicre de voir, une
mise en sceéne, un ensemble de pratiques, une institutionnalisation, plutdt qu'une
identité personnelle **° », le freak nait au X IX¢ siecle. Pour transformer une
personne simplement anormale en un véritable fieak, les banquistes choisissent
entre deux modalités de présentation qui « déterminent la recette déclinée dans
les livrets pseudo-biographiques, la mise en sceéne, les portraits photographiques,
les calicots et autres accessoires promotionnels*®» : la modalité exotique ou la

434 Ibid., p. 33.

435 Ibid., p. 32.

436 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collége de France, 1974-1975, op. cit.,
p. 58-59.

437 Robert Bogdan, op. cit., p. 18.

438 Ibid., p. 21.

439 Id.

449 Ibid., p. 100.
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modalité emphatique. Le recours a la science n’est pas exactement du méme
ordre, ou plutét ce n’est pas exactement a la méme science qu’ont recours les
bonimenteurs : dans le premier cas, il s’agit de celle des naturalistes, dans le
second, celle des médecins. La modalité de p résentation exotique s’inspire des
expéditions coloniales et scientifiques et mobilise des études taxinomiques ou
anthropologiques sur les «races» et le «chainon manquant» pour faire du
phénomeéne humain un spécimen étranger et primitif. La modalité de
présentation emphatique mobilise des études médicales pour faire du phénomene
humain un cas pathologique. Tout se passe donc comme si les banquistes
s’étaient emparés des polémiques scientifiques sur l'origine des phénomenes
humains initiées au XVIIIe siecle pour construire deux registres distincts de freak
show. La théorie selon laquelle tel phénomene représentait une espece nouvelle,
non encore découverte, est relayée par la modalité de présentation exotique ; celle
défendant que le phénoméne en question ne serait qu'une simple erreur dela
nature, une exception a la regle (fusus naturae) est relayée par la modalité¢ de
présentation emphatique. L’exemple des exhibitions de Charles Sherwood
Stratton et de Maximo et Bartola en témoigne.

Au début des années 1840, Phileas Taylord Barnum entend patler d’un
petit garcon de quatre ans ne mesurant pas plus de soixante centimetres. Il se
rend alors dans le Connecticut, ou il convainc les parents — pauvres — de les
laisser emmener leur fils 2 New York, ou il promet d’en faire une vedette de son
American Musenm. Pour ce faire, le banquiste lui invente un nom de scene (le
modeste Charles Sherwood Stratton devient I’éminent « général Tom Pouce »),
modifie son age (il lui donne onze ans pour faire ressortir la petitesse de sa taille)
et son lieu de naissance (il lui fait voir le jour a Londres, pour charmer les
spectateurs américains, friands des phénomenes européens). Le livret pseudo-
biographique mis en vente a l'occasion de son exhibition se référe a des
diagnostics médicaux, comme celui du docteur J. V. C. Smith, rédacteur en chef
du Boston Medical and Surgical Journal, qui aftirme que « de tous les nains qu’il [lui] a
¢t¢ donné d’ausculter, c’est assurément le plus petit ** ». Cest donc une
exception, pour ne pas dire une merveille de la nature, que les visiteurs sont
incités a venir admirer. Contrairement a d’autres nains, dit achondroplasiques, les
membres et la téte de Charles Sherwood Stratton ne sont pas disproportionnés
par rapport a son tronc. Nain hypophysaire, il est — selon les termes de Barnum —
« rayonnant de santé et aussi bien proportionné quun Apollon**?». Son nanisme
serait da au chagrin dont sa mere, enceinte, fut accablée suite a la mort du chien
de la famille. Elle a tant pleuré que son enfant s’est trouvé marqué. Barnum
mobilise ainsi une hypothese scientifique en cours a ’époque : la « théorie de
I'imagination maternelle », a laquelle Keating consacrera un chapitre entier de son
Encyclopédie des maladies infantiles, parue en 1889. L’anomalie n’est donc plus la
marque d’une quelconque punition divine mais « releve d’une pathologie bien

441 Ibid., p. 141.
442 Ibid., p. 139.



124 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

précise, qui n’affecte en rien lintégrité morale du phénomene et de ses
parents ** ». Le général Tom Pouce est un jeune homme exceptionnel et
respectable, qui mérite d’étre vu. Dés 1844 il part en tournée en Europe. Lors de
son passage dans son prétendu lieu de naissance, la reine Victoria s’entiche de lui
au point de lui offrir de somptueux cadeaux. Pour faire de Charles Sherwood
Stratton une vedette de freak show, Barnum a donc clairement adopté ce que
Robert Bogdan qualifie de mise en scéne emphatique qui « fait valoir que, malgré
son handicap, le freak est une personne respectable, distinguée et talentueuse*** ».

Le film Freaks de Tod Browning**® repose enticrement sur cette modalité
de présentation de Panormalité. Certaines séquences montrent clairement au
spectateur qu’en dépit de leur anormalité physique, les freaks sont des personnes
normales. Ainsi en est-il dela scene ou on voit une femme sans bras coudre
avec ses pieds tandis que son nain de mari lui sert un verre de vin, qu’il vient lui
glisser entre les orteils avant de trinquer avec elle*® ; de celle ou un homme-tronc
s’allume une cigarette en manipulant une allumette avec ses levres ou encore des
nombreux déplacements de « ’homme torse » qui se sert de ses bras pour aller
d’une roulotte a une autre. Tout comme le dispositif théatral du freak show
emphatique, le dispositif cinématographique mis en place par Browning *
apparait comme un moyen d’intégrer dans la norme sociale des personnes dont
on montre pourtant qu’elles échappent a la norme biologique*®. Si ces modalités
de mise en visibilité de 'anormalité permettent donc, dans une certaine mesure,
de la dépasser, il semble néanmoins que cela soit autant sinon davantage au profit
du regardant que du regardé. A propos des exhibitions des hommes sans

443 Ibid., p. 105.

444 Ibid., p. 103.

445 Tod Browning, Freaks, 1932.

446 Au minutage 24 : 11. Au minutage 26 : 30 on voit deux freaks en train de diner
ensemble et ce n'est que lorsque la caméra s’approche que I'on découvre que la jeune
femme n’a pas de bras et qu’elle tient ses couverts et son verre avec ses pieds.

447 Tod Browning a pour ainsi dire intégré des numéros classiques de freak shows (comme
I'allumage de cigarette par I’homme tronc) a une fiction cinématographique.

448 Sj Robert Bodgan I'a conceptualisé & propos du freak show américain, les forains
européens avaient également recours a la modalité emphatique de présentation de
I'anormalité dans le cadre de leurs exhibitions. Dans son article sur «les mondes
exotiques des baraques foraines », op. cit., Agnés Curel mentionne ainsi une affiche
conservée par les archives de la ville de Neuilly-sur-Seine datant de 1892 et annoncant le
spectacle de deux nains présentés comme « les artistes connerréens » et précisant qu'ils
exécutaient sur scéne un numéro d'escrime, de lutte, de gymnastique et finissaient par
une « chansonnette », moyen de signifier aux badauds que c’est a un véritable spectacle
et non a la simple exhibition d’un corps anormal qu’ils étaient conviés. Le fait d’étre
anormalement petits n'empéche pas les Fréres Bureau d’avoir des talents variés. Leur
prestation scénique est ainsi proche de celle du Petit Pépin — I’'homme tronc de la foire
Saint- Laurent qui, en 1752, malgré son absence de bras non seulement « mange et boit
tout seul » mais fait également « I’exercice du sabre », « chante, danse et saute » et
« parle plusieurs langues différentes » (Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines,
curiosité populaire. Le spectacle de la monstruosité au XVIII® siécle », op. cit., p. 504.) —
et s’inscrit dans la tradition foraine mise en place a partir du XVIII° siécle selon laquelle
« il ne suffit plus d’étonner, il faut séduire les dames et divertir les gens de qualité ».
(ibid., p. 508).
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membres, Jean-Jacques Courtine défend ainsi I'hypothése selon laquelle, en
présentant des hommes diminués néanmoins capables d’effectuer des actions
viriles, elles offraient aux curieux une «théatralisation burlesque del a
castration*®». En en donnant une image divertissante, il s’agissait d’organiser le
refoulement de cette peur.

A Pinverse, c’est le registre exotique, qui «insiste sur la différence et
I'infériorité de la personne exhibée*® », que les banquistes ont adopté pour le
freak show de Maximo et Bartola. A la fin des années 1840, un marchand espagnol
se rend dans un petit village du Salvador ou, d’apres la rumeur, se trouvent des
« nains idiots** » et propose a la mére d’emmener les deux enfants aux Etats-
Unis, en lui assurant qu’on pourra les y guérir de leur « imbécillité ». Cependant,
compte tenu de la facon dont ils ont été présentés aux hommes de science, ce
n’est pas l'intérét des médecins, mais celui des naturalistes et des ethnologues que
vont susciter Maximo et Bartola. En effet, une fois arrivés sur le continent
¢tatsunien, Ramoén Selva les vend a un certain Morris*?, qui va en faire des freaks.
Ayant remarqué que leur crane avait la méme forme, oblongue, que celui de
certaines figurines mayas**®, Morris va présenter Maximo et Bartola comme les
derniers Azteques — formulant ainsi une hypothese pseudo scientifique sur
Porigine et la nature de ces deux phénomenes tout en jouant sur I'envie des
Nord-Américains d’en savoir plus sur leur continent. Contrairement a la majorité
des exhibitions du siecle précédent, Morris ne se contente pas de montrer une
anormalité, il Paccompagne d’un discours abracadabrant pouvant néanmoins
recouper certaines théories scientifiques de I’époque. Le livret en vente a
I'occasion de ’exhibition explique ainsi que, au cceur de la cité perdue d’Iximaya,
Iexplorateur Pedro Velasquez a trouvé ces deux enfants accroupis sur un autel,
comme des idoles : en tant que derniers descendants des Azteques, les habitants
leur vouaient un véritable culte. Dans son article sur « Les mondes exotiques des
baraques foraines », Agnes Curel explique que ce spectacle « releve de I'exhibition
ethnologique, entre le zoo humain colonialiste et I'exhibition de phénomenes
traditionnels ». Ce n’est que pour mieux attirer les spectateurs que Maximo et
Bartola vont étre montrés a des sommités scientifiques. En 1851, ils sont
présentés devant la Société d’histoire naturelle de Boston et le chirurgien J.
Mason Warren leur consacre un article dans 1 American Jonrnal of the Medical Science,
ou il affirme que ces enfants n’appartiennent pas a une race de nains mais bien a
la civilisation azteque. En 1853, ils sont examinés par la Société d’ethnologie de

449 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la
monstruosité au XVIII° siécle », op. cit., p. 508.

450 Robert Bogdan, op. cit., p. 103.

451 Ces personnes seraient aujourd’hui qualifiées de « microcéphales ».

452 | orsqu’il parle de leur impresario, Robert Bogdan parle d’abord d’un certain Morris puis
d’un Mr Knox, ce qui importe peu.

458 « Un récit de voyage en Amérique centrale paru dans les années 1840, immense
succes de librairie, est illustré de gravure représentant les ruines de la civilisation maya.
On y voit notamment des figurines au crane oblong qui ressemblent étrangement a
Maximo et Bartola ». (ibid., p. 119).



126 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

Londres, ou le grand professeur d’anatomie Richard Owen avoue sa stupéfaction
devant ces phénomenes, en méme temps que ses doutes quant a leurs origines
azteques. Largement relayés par la presse, les débats que suscite, partout ou elle
passe, lexhibition de Maximo et Barlola est pour ainsi dire sa meilleure
promotion. Couronnés ou non**, les spectateurs veulent voir de leurs propres
yeux ceux qui font couler autant d’encre. Contrairement au général Tom Pouce
qui était presque recu comme un pair par les aristocrates européens, Maximo et
Bartola sont observés comme des spécimens ethnographiques. Dans les années
1860, les spéculations scientifiques dont ils font 'objet lors de leur tournée en
Europe servent clairement de caution a leur exhibition au sein de U Awerican
Museumz de Barnum. Une lithographie rapporte ainsi les propos du naturaliste
allemand Alexander von Humboldt : « Quiconque s’intéresse aux différents types
humains et aux lois qui les régissent verra en eux un spécimen digne d’ctre
¢tudié**® ». Pendant plus de trente ans**®, les sciences en général et 'ethnographie
en particulier servent de caution a I'exhibition de Maximo et Bartola. Mobilisées
dans les documents de promotions du spectacle, ces sciences phares de I'époque
permettaient d’assurer aux spectateurs qu’ils s’instruiraient en se divertissant... ou
qu’ils se divertiraient en s’instruisant. Sans cet ambigu recours a la science, le
succes de Maximo et Bartola aurait indubitablement été bien moindre. Le freak
show a ainsi su mettre la science au service du divertissement.

Les modalités de présentation de leur anormalité conditionnent fortement
la perception que les spectateurs peuvent avoir des personnes anormales.
L’exemple de l'exhibition de Charles Sherwood Stratton, d’une part, et de
Maximo et Bartola, de I'autre, sont emblématiques de la différence de mise en
visibilité de 'anormalité physique par rapport a 'anormalité mentale qui existait a
I'époque des freak shows. Au XVIIIe et XIX¢ siecles, les personnes que I'on dirait
aujourd’hui en situation de handicap physique se produisaient majoritairement
dans des freak shows emphatiques*” alors que celles que 'on dirait aujourd’hui en
situation de handicap mental se produisaient exclusivement dans des freak shows
exotiques. Or, ces deux registres de mise en visibilité de 'anormalité n’incitent
pas au méme regard. En faisant des freaks des étres étranges et étrangers, la
modalité exotique réduit Daltérité a ’étrangeté. En faisant des freaks des étres
capables de se comporter comme les spectateurs, la modalité emphatique incite a

454 Maximo et Bartola se produisent notamment devant Napoléon |11, les empereurs de
Russie et d’Autriche, le roi de Belgique, les maisons royales de Prusse, de Baviéere, de
Hollande, de Hanovre et de Danemark, le comte de Flandres et la duchesse de Brabant.
455 1bid., p. 121.

456 g5j Maximo et Bartola n’ont guére laissé de trace dans les archives aprés leur mariage
le 7 janvier 1867 (coup médiatique destiné a raviver I'intérét du public), Robert Bodgan
suppose néanmoins qu’ils ont été exhibés jusqu’en 1901.

457 Elles pouvaient au moins passer de I'un & l'autre des registres : « Randian, homme-
tronc qui fait la démonstration de son habileté en se roulant une cigarette avec les lévres,
revendique le titre de prince mais il lui arrive aussi de jouer le réle d“*homme-serpent” ou
d’“homme-chenille” : emmailloté dans une combinaison en laine, il se déplace a la
maniére d’un reptile, en ondulant des hanches et des épaules ». (ibid., p. 109).
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voir son semblable dans I'autre. D’un c6té, 'anormalité était cristallisée, de I'autre
elle était plus ou moins surmontée.

Entre 18414% et 1868*°, ' American Museum accueille plus de quarante
millions de visiteurs, ce qui montre a quel point Barnum a su institutionnaliser
I'exhibition des phénomenes en tirant profit des spéculations scientifiques de
I’époque, transformant ainsi un établissement au bord de la faillite en temple du
freak show. Avec lui, Pexhibition de phénoménes s’accompagne d’une imparable
stratégie publicitaire. Le spectacle est d’abord annoncé par des affiches collées sur
les murs des villes ou placées dans les vitrines des commergants, par des encarts
publiés dans les journaux et par des prospectus distribués dans la rue. Ce matériel
promotionnel, dont la diffusion débute quelques jours avant le show, a p our
objectif de le faire connaitre et d’attirer le public sur le lieu de I’exhibition. II est
ensuite relayé par un calicot (grande toile peinte a leffigie du phénomene)
accompagné d’un boniment (discours vantant ses mérites), qui acheévent de
persuader le visiteur d’entrer. Lorsque celui-ci découvre enfin celui ou celle dont
il a tant entendu patler, il est parfois dégu : «la promesse du dehors surpasse la
performance du dedans®® ». Cela ne 'empéchera pourtant pas de se vanter,
aupres de ses amis et connaissances, d’avoir assisté a un spectacle extraordinaire
en exhibant a son tour une photographie, une biographie dédicacée ou un objet
ayant prétendument appartenu au phénomene en question (bible miniature pour
les nains ou énorme bague pour les géants). En préparant Pexhibition des
phénomenes par des « assauts publicitaires*®* » et en la prolongeant par la vente
de souvenirs, Barnum donne véritablement naissance au freak show. Clest
principalement dans cet amont et cet aval — dans ce q ue nous appellerions
aujourd’hui le paratexte et l]a communication autour du spectacle — qu’il mobilise,
plus ou moins implicitement, la science de son époque.

Héritieres des modalités d’exhibition mises en place par Morris pour
Maximo et Bartola, celles de William Henry Johnson — Afro-Américain qui
mesure moins d’un meétre cinquante, dont ’aréte nasale trés prononcée est dans la
continuité de son crane ovoide et sans front et qui a ’heure actuelle serait tres
certainement diagnostiqué microcéphale — et d’Hiram et Barney Davis — dont la
petite taille (moins d’un meétre) et la maigreur (une vingtaine de kilos) étaient
accentuées par une constitution seche et nerveuse et qui possédaient des facultés
intellectuelles limitées mais une force physique extraordinaire — sont a cet égard
emblématiques. Inaugurées une dizaine d’années apres qu’a été découvert le
gorille Afrique (1847), au moment ou les premicres études zoologiques qualifient
lorang-outang d’« homme dela jungle » et ou Darwin publie Origine des especes

458 Date de son rachat par Barnum.

459 Date de sa destruction par les flammes.

460 Cest ainsi qu'a la fin du XI1X® siécle, un témoin résume ainsi la spectaculaire devanture
des dime museums (ibid., p. 97).

481 Ipid., p. 96-97.
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(1859), elles sont sous-tendues, plus ou moins explicitement, par ’hypothéese
scientifique d’une continuité entre ’homme et ’animal.

Dans les encarts publicitaires, aussi bien que dans le prospectus annongant
le spectacle, William Henry Johnson est systématiquement présenté comme un
spécimen défiant la classification des especes : « Cet animal des plus singuliers,
aux traits humains et animaux n’est pourtant ni I'un ni Pautre, mais un mélange
des deux : le chalnon manquant entre '’homme et la béte*®? », « Ses mains, ses
bras et son crane sont ceux d’un orang-outang, mais ses gestes sont ceux dun
homme*®® », A défaut de calicot, Robert Bogdan a retrouvé des lithographies ot il
apparait « vétu d’une peau de béte, les ongles longs, dans un décor de jungle®®* »,
représentation en accord avec le boniment de Mr Flower :

Quand il est arrivé ici pour la premiere fois, il se déplagait a quatre pattes et il fallut une
patience infinie pour lui apprendre a se tenir debout, tel que vous le voyez maintenant.
Il ne marche sur ses jambes que depuis quelques semaines. Vous remarquerez que le
Kezako a une démarche maladroite, comme celle d’'un petit enfant qui ferait ses
premiers pas. Il se nourrit exclusivement de viande crue, de fruits et de noix, dont il est
trés friand : il refuse de manger du pain, du giteau et autres mets cuisinés*°®.

Synonyme de nondescript, terme pseudoscientifique par lesquels les
bonimenteurs désignaient des phénomeénes non encore classifiés voire non
encore décrits par la science, Kezako (qu'est-ce que ¢’est que ¢a ?) servira de nom de
scene a William Henry Johnson au moins jusqu’aux années 1870, c’est-a-dire au
cours de la période ou il était parfois exhibé en cage. Pour cautionner ’exhibition
de William Henry Johnson, le freak show imaginé par Barnum se refuse d’abord a
le présenter comme un étre humain. Il en fait l'objet d’une science bien
particulicre, celle des naturalistes, et non celle des médecins. L’exhibition de
William Henry Johnson est donc largement construite sur les préjugés racistes
des spectateurs, que les forains relaient et renforcent. Robert Bogdan note ainsi
que « la mise en scéne de Johnson témoigne du profond mépris quont les
Américains envers les Noirs*®® » et émet Phypothese que le surnom de Zip, qu’il
adopte a la fin des 1870, serait une « possible référence a Zip Coon, ménestrel
légendaire qui incarne le stéréotype du Noir obtus et nonchalant*®” ».

462 prospectus diffusé par 'American Museum en 1860, cité par Robert Bogdan (ibid.,
p- 126).

463 Encart publicitaire du New York Leader daté du 5 novembre, cité par Robert Bogdan
(ibid., p. 127).

464 Id

485 Ibid., p. 126.

488 Ibid., p. 125.

487 Ibid., p. 129. Au fil de sa longue carriére, la modalité de présentation de I'anormalité
de William Henry Johnson évolue quelque peu : « dans les années 1880, il simule des
combats de boxe contre d’autres freaks. Vers la fin du siecle, le violon devient un de ses
accessoires de prédilection, mais il n’en tire que des sons discordants et les banquistes
prétendant que les spectateurs le payent pour qu’il s’abstienne d’en jouer. [..] Sur des
photographies plus tardives, il danse avec I'avaleuse de sabres. Sa derniére photo
officielle le représente en tenue de golfeur sur la plage de Coney lIsland : il utilise le corps
de la géante Mademoiselle Londy comme terrain de jeu. » (Id.).
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Hiram et Barney Davis, citoyens américains*®®, sont quant a eux rebaptisés

Waino et Plutano et présentés comme « les étonnants sauvages de Bornéo, deux
des plus remarquables curiosités que ’homme ait jamais vues*® » A cette
époque, les journaux américains relaient des récits de v oyages et publient des
articles consacrés a cet archipel alors objet de conflit entre I’Angleterre et les
Pays-Bas. Lyman Warner, le premier impresario des freres Davis, exploite donc
I'intérét de ses concitoyens pour cette ile mystérieuse en leur proposant de leur en
montrer d’authentiques représentants. Waino et Plutano appartiennent, dit-il, a
une race inconnue, inférieure a la «race américaine». Le livret pseudo-
biographique vendu a 'occasion du freak shon*™ prend ainsi soin de replacer le
récit deleur capture au sein d’une description topographique, climatique et
environnementale de Bornéo, et de préciser quavant d’arriver aux Ftats-Unis ou
ils ont fini par se civiliser, ils étaient « pareils a des bétes sauvages, sautillaient
comme des singes, se montraient hargneux et ne se laissaient pas approcher*™. »
Alors qu’elle est en réalité un critere indispensable pour devenir un freak (les
individus récalcitrants et agressifs ne sont tout simplement pas recrutés), la
docilité¢ est présentée comme le résultat d’un apprivoisement. Puisqu’ils sont
présentés comme des sauvages, Hiram et Barney se comportent comme tels.
Capables de parler anglais dans la vie sociale, dans le décor de jungle dont est
habillée la scéne de leur freak show, 1ils n’emploient qu’un charabia
incompréhensible tandis que, comme preuves deleur force, ils soulévent des
spectateurs a bout de bras.

Tout au long du XIXe siecle, géographie, zoologie, ethnographie et
anthropologie sont mobilisées par le freak show. Les banquistes s’inspirent des
découvertes de nouvelles contrées par les explorateurs pour planter le décor de
leurs spectacles et des spéculations scientifiques sur l'origine de ’homme pour
inventer des personnages. A la différence des exhibitions de phénoménes du
siecle précédent, le freak show n’est pas de I'ordre de la présentation mais de la
représentation : les anomalies physiques et intellectuelles ne sont pas simplement
exposées, elles deviennent des traits particuliers et caractéristiques de
personnages a jouer, que d’autres reprendront aprés eux. Dans les archives
d’exhibitions datant de la fin du XIXe¢ siecle, Robert Bogdan a croisé un certain
nombre de microcéphales présentés comme des Azteques (notamment Hutty et
Tain les Estics, Aurora et Natali les Azteques a téte d’épingle, Tik Tak ’Azteque a
téte d’épingle ou encore Schlitzie le dernier Azteque*’?) ainsi que des freaks
reprenant le nom de « sauvages de Bornéo », qualificatif « devenu une formule
générique exploitée par des individus normalement constitués, désireux de

468 Hiram, né en Angleterre, émigre aux Etats-Unis & I’age de deux ans tandis que Barney
nait a Long Island.

469 Tract diffusé en 1860.

479 Intitulé Quid de Waino et Plutano, les sauvages de Bornéo et publié en 1878.

471 Ibid., p. 115.

472 Ibid., p. 122—123. Notons que Schlitzie joue dans le film de Tod Browning.
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profiter de la célébrité des freres Davis*”® ». Il note également que «la coupe de
cheveux au sommet du crane, signe distinctif de Johnson, a fait bien des émules,
ainsi que la plupart de ses accessoires (pistolet a bouchon, violon) et de ses
mimiques*™ ». Leurs anomalies étaient donc des « attributs dont [leur impresario
ont| tiré parti pour en faire des freaks*”® ». En leur faisant jouer le role de
« curiosités ethnographiques » ou «spécimens scientifiques », ils rendaient
possible ’exhibition de ces phénomenes. Ils instauraient une distance qui justifiait
le regard posé sur eux. Les spectateurs pouvaient les observer dans la mesure ou,
en tant que représentants d’une race inférieure, a la limite du régne animal, ils
incarnaient Altérité.

Le succes des freak shows est indubitablement lié au fait que les banquistes
avalent réussi a instituer une modalité de présentation de 'anormalité qui flattait
I'ego des spectateurs, en les assurant de leur supériorité. La derni¢re phrase de
Johnson (qui aurait dit, a propos des spectateurs de son freak show: « On les a
bien eus! #7® »), tout comme lattitude de Barney face a un journaliste venu
Pinterviewer alors qu’il avait pris sa retraite, tendent a montrer que ces freaks
¢taient parfaitement conscients du fait qu’ils jouaient un réle. « Plutaino [sic] me
salue a la maniere des phénomenes de cirque, avec une courbette, un geste de la
main et un sourire contraint. Puis il se redresse et me fait face, conscient de mon
regard mais néanmoins impassible *7 ». Contrairement aux personnes
malformées, celles souffrant en outre d’une anormalité mentale jouaient souvent
le méme réle toute leur vie. Alors que I’homme-tronc Randian était tantot
présenté comme un prince, tantét comme un homme serpent ou un homme
chenille, Barney Davis a toujours été présenté comme Plutano, le sauvage de
Bornéo. Il était alors aisé de confondre la personne avec le personnage.

Par DP'ambigu truchement del a science, les personnes qu’on dirait
aujourd’hui en situation de handicap physique ou mental se sont donc
progressivement intégrées au monde du divertissement. Au XIXe¢ siecle aux
Etats-Unis, elles partagent avec les « forains et gens du spectacle*”® » le « statut
interlope que leur accorde la société », celui d’étre « simplement tolérés en marge

A479

de la société*™® ».

478 Ibid., p. 117.

474 Ibid., p. 129.

475 Ibid., p. 117.

478 Ibid., p. 124.

477 Ibid., p. 116.

478 pour reprendre le titre du deuxiéme chapitre de I'ouvrage de Robert Bogdan, Ibid.,
p. 69—90.

479 Ibid., p. 79.
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1.2.3. Le développement du freak show : une
visibilité accrue de I'anormalité dans I’espace
social

Comme I'annonce le titre de I’ouvrage de Robert Bogdan*®, le freak show
désigne I'exhibition d’étres humains anormaux, pour 'amusement et le profit. Si
la catégorie de freaks comprend les personnes quon dirait aujourd’hui «en
situation de handicap », elle ne s’y réduit pas. Ces étres humains sont anormaux,
en ce quils ne ressemblent pas a la majorité de la population : ils sont plus grands
(géants) ou plus petits (nains), plus gros (colosses) ou plus maigres (homme-
squelettes), plus noirs (« négres ») ou plus blancs (albinos), ils n’ont pas la méme
taille de cra ne (microcéphalie) ou le méme nombre de m embres (manchots,
hommes-troncs, personnes affligées de membres surnuméraires) ... Pour classer
les freaks, leurs impresarios ont recours a quatre types de catégories : les freaks
naturels, les freaks factices, les freaks artificiels et les saltimbanques. Les premiers
sont affligés d’une véritable malformation (congénitale ou acquise a 1’age adulte)
tandis que les seconds la créent de toutes piéces. A I'époque, une peau qui n’est
pas blanche est en quelque sorte considérée comme une malformation
congénitale au méme titre, par exemple, quune atrophie des membres. Comme
nous I'avons vu, la fronticre est poreuse entre « races inconnues » et « erreurs de
la nature ». Le véritable manchot et le vrai noir sont alors des freaks naturels
tandis que celui qui dissimule son bras sous sa chemise ou qui se couvre la peau
de cirage est un freak factice. La distinction avec le freak artificiel est subtile :
celui-ci bouleverse I'ordre du normal par ses interventions ou ses absences
d’intervention sur son corps. Si la femme a barbe est un freak naturel, PThomme
qui se laisse pousser démesurément les cheveux n’est pas un freak factice mais un
freak artificiel. L’homme a peau de crocodile est un freak naturel quand ’homme
tatoué est un freak artificiel. Enfin, ce n’est pas une particularité physique ou
physiologique mais des talents hors du commun (comme celui d’avaler des sabres
ou de c harmer des serpents) qui permettent aux saltimbanques de grossir les
rangs des freaks. Au XXe¢ siccle, le terme de « freak » n’a donc pas la connotation
péjorative et dégradante que dénoncent aujourd’hui certains militants pour les
droits des personnes en situation de handicap. Il était en quelque sorte synonyme
de « gens du spectacle » et servait au contraire a stigmatiser ceux qui ne faisaient
pas partie de ce m onde, les « pantres » et autres « jobards » qu’il s’agissait, par
tous les moyens, d’attirer dans Pentresort contre une somme d’argent la plus
élevée possible :

Toute formulation susceptible d’attirer les clients était permise. [...] La plupart des
phénomenes qui se produisaient regardaient le public avec méprtis, non parce qu’ils
s'offensaient d’étre qualifiés de freaks, mais parce que le monde du divertissement

480 Robert Bogdan, Freak Show : Presenting Human Oddities for Amusement and Profit,
Chicago (lllinois, USA), University of Chicago Press, 1988.
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méprisait les pantres en général. Leur mépris était celui des initiés envers les profanes.
Chez les gens du spectacle, Iintrus, ¢’était le client, pas le freak*®".

Si les exhibitions de personnes anormales existent des le XVIIIe© siecle aux
Etats-Unis, celles-ci ne sauraient étre qualifiées de freak shows dans la mesure ou
ces spectacles « n’étaient pas rattachés a une institution comme le cirque ou la
fete foraine*® ». Les personnes alors exhibées sont pour ainsi dire les ancétres des
freaks : les phénomenes. Ces « curiosités humaines » sont présentées de foire en
foire isolément les uns des autres, mais souvent aux cotés d’un autre type de
« curlosités vivantes » : les « curiosités animales » tels les lions ou les éléphants*®.
Quand leur bonimenteur attitré ne les emmeéne pas en tournée, ces phénomenes
humains sont souvent exhibés dans un de ces établissements a vocation éducative
et scientifique fondés par des savants amateurs ala fin du XVII¢ siccle, qui
s’apparentent fortement a des cabinets de curiosité : on y trouve également des
animaux naturalisés ou en cage, des figures de cire et autres objets de pacotille
ramenés par les marins et les explorateurs. Au fil du XIXe siecle, les phénomenes
humains vont cependant en devenir lattraction principale et leur assurer la
grande majorité de leurs revenus. Les « cabinets de curiosité » se transforment
alors en « dime museums » ou musée a dix cents (prix de I’entrée) — 'appellation de
« musée » témoignant de la volonté du freak show de se placer sous le patronage de
la science *®*. Nattirant plus personne, les oiseaux empaillés et les bibelots
exotiques sont relégués dans les antichambres tandis qu’indigenes, nains et autres
siamois délaissent les tréteaux des foires pour envahir, ensemble, les
amphithéatres de ce s musées. Les estrades des conférenciers se transforment
progressivement en véritables scénes de t héatre. Seuls les établissements qui
operent cette transition de science a divertissement évitent la faillite. Tous
prennent pour modele 1 American Museurz de Barnum, véritable temple du
divertissement respectable, puisquauréolé d’une caution scientifique, situé en
plein cceur de Manhattan. En les rassemblant au sein d’'une méme institution*®,
en spectacularisant leur exhibition et en en assurant la publicité¢, Barnum a
transformé les phénomenes en freaks et en a fait les piliers de son établissement.
Exhibés dans les galeries aussi bien que sur scéne, ils sont sources a la fois de
savoir et de distraction*®®. Forts de leur succes dans les dime musenms, les freaks

481 Robert Bogdan, La fabriqgue des monstres : les Etats-Unis et le freak show, 1840-
1940, op. cit., p. 255.

482 Ibid., p. 21. En France, ces exhibitions ont toujours été indépendantes. C’est pourquoi,
au sens strict du terme, méme les plus spectaculaires d’entre elles ne sauraient étre
qualifiées de freak show.

483 Exhibés pour la premiére fois respectivement en 1716 et 1796 (ibid., p. 32).

484 | 'appellation de « musée », qui n'est pas sans rappeler le « musée pathologique » de
Charcot a la Salpétriere, évitera — du moins en partie — aux banquistes américains
I'accusation d’exhibitionnisme qui a frappé les forains européens.

485 « Au programme de 1860 figurent treize phénoménes humains, dont les Lucasie,
famille d’albinos, “les derniers Aztéques” Maximo et Bartola, trois lilliputiens, une
“négresse et ses deux enfants albinos”, “la femme a barbe suisse”, “les obéses des
Highlands”, et Zip ». (Ibid., p. 39).

486 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la
difformité », op. cit., p. 219-220.
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vont progressivement investir d’autres lieux dedi vertissement: cirques,
expositions universelles, parcs d’attraction et fétes foraines. Des qu’ils font leur
entrée quelque part, ils en deviennent les stars. Pendant environ un siecle — de la
moiti¢ du XIXe¢ a la moitié du XX¢ siecle —, les plus célebres d’entre eux passent
donc allégrement d’un établissement a I'autre, en fonction des opportunités qui
s’offrent a eux.

Si, selon Robert Bogdan, le cirque américain nait au XIXe¢ siecle, quand
des attractions autrefois indépendantes (jonglage, acrobatie, ménageries animale
et humaine...) se rassemblent, le temps d’un ou plusieurs spectacles, en un méme
lieu, il est intéressant de noter que son développement est intimement lié a
I'augmentation de la place dévolue a 'exhibition des personnes anormales. D’une
dizaine de spectacles au début du XIX¢ siccle, on passe a une centaine au cours
du XIXesiecle. Or, au début du siecle, seul un — parfois deux — phénomene est
exposé dans la ménagerie humaine, tandis que dans les années 1850 les freaks des
dime musenms viennent se produire dans les sideshows — ces shows qui se tiennent
dans un petit chapiteau situé¢ a I'entrée du grand et qui précedent le spectacle a
proprement patler. Jusque dans les années 1880, les freaks y partagent néanmoins
la vedette avec des animaux sauvages. Puis, comme ce fut le cas pour les musées
installés en ville, les curiosités animales (animées ou non) sont montrées dans un
chapiteau a part. Au moment ou les freaks deviennent les maitres du sideshow, les
petits chapiteaux ou se déroulent ces spectacles sont majoritairement rachetés par
les gestionnaires des cirques. Sideshow et freakshow ont alors tendance a devenir
synonymes. Comme c’était le cas a I American Musenm de Barnum, le spectacle des
phénomenes est annoncé par une fanfare, des affiches et des boniments et attire
le public. Au XIXc¢ siccle, le nombre de spectateurs circassiens est pour ainsi dire
proportionnel a celui des freaks présentés. Pour faire face a cette concurrence
nouvelle et pallier le départ des freaks naturels, les gérants des dime musenms n’ont
souvent pas d’autres choix que de recourir a des freaks factices afin d’éviter la
faillite. Au début du XXe siecle, celle-ci est cependant inévitable. Puisque c’est
ailleurs que les freaks — tous types confondus — vont désormais présenter leurs
spectacles, la majorité des cabinets de c uriosité devenus dime musenms se
reconvertissent en théatres ou en cinémas.

Apres avoir été happés par le cirque, les freaks vont I'étre par les
Expositions Universelles. En tant que foires internationales, les expositions
universelles organisées dans le monde entier a partir des années 1850 ont pour
vocation premicre de promouvoir le commerce, l'industrie et la culture des pays
représentés. Aux Etats-Unis, la progressive introduction des freak shows dans
I'enceinte officielle de ces manifestations va en détourner I'objectif principal et en
faire des lieux ded ivertissement. En 1876, I'Exposition Universelle de
Philadelphie entraine le plus grand et le plus long rassemblement de forains que
I’Amérique ait jamais connu : celui-ci s’étend sur pres de deux kilometres et dure
pres de six mois. Chacun cherche a alpaguer les visiteurs a leur sortie des
pavillons officiels, pour 'entrainer dans son entresort ou sa baraque. Parmi ces
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visiteurs se trouvent les représentants des institutions américaines en charge des
«idiots et faibles d’esprit » convoqués par le docteur Isaac Kerlin (directeur de
IInstitut pennsylvanien pour I'éducation des enfants attardés) qui avait bien
compris que 'Exposition attirerait des personnalités venues des quatre coins des
Etats-Unis. Ce congtres, organisé en marge du champ de foire, a donné naissance
a ’Association américaine sur la déficience mentale*®’. Ce sont donc en quelque
sorte, sinon les freak shows, du moins linstitutionnalisation de I’exhibition de
Ianormalité, qui a permis aux premicres associations médicales de se constituer.
Ce sont pourtant des spectacles autrement plus divertissants que I'Exposition a
laquelle ils viennent d’assister que les forains promettent aux visiteurs. S’ils sont
nombreux *®® 3 y avoir vu des Amérindiens et autres spécimens exotiques
présentés dans des «zoos humains *®° », cette exhibition était officiellement
justifiée par de s érieuses considérations ethnographiques. Au baraquement de
Shantyville, cet espace forain installé aux abords des pavillons officiels, les
spectateurs n’ont pas a rougir de s’amuser de lexhibition des «sauvages de
Bornéo*® » ou des « enfants sauvages d’Australie*®* ». Le freak show est instructif
mais il est aussi un divertissement. Les organisateurs des Expositions Universelles
ultéricures retiennent la lecon. Pour en assurer la rentabilité et pallier ce qu’ils
considéerent comme une concurrence déloyale et dégradante, mieux vaut y
intégrer des attractions foraines, au sein d’un espace bien précis nommé Midway
Plaisance. Au fil des années, les freak showsy occupent une place de plus en plus
importante. En 1933-1934, celui présenté a 1UOdditorium de DI'Exposition
Universelle de C hicago ne rassemble pas moins de v ingt-cinq phénomeénes
humains sous la formule « Believe it or not ! », et engrange plus de 900 000 dollars

487 Robert Bogdan, op. cit., p. 111.

488 En six mois, cette Exposition Universelle accueille prés de dix millions de visiteurs, soit
un neuvieme de la population américaine de I'’époque.

489 Deux articles de I'ouvrage dirigé par Nathalie Coutelet et Isabelle Moindrot, L’Altérité
en spectacle. 1789-1918 (op. cit.) offrent de précieux éclairages sur la question du « zoo
humain ». Dans son article « Triste spectacles : exhibitions fin-de-siecle », Martial Poirson
explique que « I'appellation “zoo humain” est une catégorie historiographique a posteriori
renvoyant a ce qu’'on appelle a I'’époque “village negre”, “village exotique”, “village
ethnographique” ou encore “village noir”... » (p. 68) tandis que dans « a chacun son
sauvage ? Genéses du zoo humain en Europe et aux Etats-Unis », Nicolas Bancel décrit la
« forme zoo » : « reconstitution de biotopes, visualisation de spécimens vivants dans des
enclos, artefacts pédagogiques » (p. 27), description qui n’est pas sans rappeler le
registre exotique des freak shows.

490 ¢f. infra.

491 « Les “enfants sauvages d’Australie”, prétendument capturés par le capitaine Reid,
célebre aventurier du XIX® siécle, sont présentés comme les derniers cannibales
d’Australie centrale. Les brochures vendues a l'occasion de leur exhibition citent des
“phrénologues et hommes de science” qui ne voient pas en eux “des idiots, des avortons
ni des erreurs de la nature, mais des spécimens d'une race différente et encore
inconnue”. La forme de leur crane, “la plus étrange que l'on ait jamais vue”, est censée
leur permettre de “se camoufler dans les hautes herbes de leurs plaines natales et bondir
a I'improviste sur leur proie”. En vérité, ces enfants sauvages sont tout simplement Tom
et Hettie, frére et soceur microcéphales et originaires de I'Ohio. Dans leur jargon, les
banquistes qualifient ces phénomeénes de “tétes d’épingle”. Exhibés pour la premiére fois
en 1860, ils fascineront le public pendant plus de trente ans. » (Robert Bogdan, op. cit.,
p. 111-112).
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de bénéfice. Les expositions universelles marquent ainsi une nouvelle étape dans
les relations entre science et spectacle. Sous couvert d’ethnologie et
d’anthropologie, c’est finalement de véritables divertissements qui sont proposés,
et qui rentabilisent largent majoritairement investi par I’'Etat dans ces
manifestations a la notoriété internationale. En retour, la présence de freak shows
dans lenceinte officielle des Expositions Universelles légitime ce type de
spectacles, et plus particulicrement la présentation de non-occidentaux comme
phénomenes humains — c’est-a-dire la modalité exotique des fieak shows. Des
1893, sur Pexemple du Buffalo Bill’s Wild West Show, ce spectacle consacré a la
conquéte de ’Ouest mettant en scene le chasseur de bisons William Frederick
Cody et présenté en marge de I’Exposition Universelle de Chicago en 1883, le
Barnum & Bailey Circus annonce un « Grand Congtres ethnologique de tribus
sauvages et barbares » ou sont exhibés non pas un ou deux représentants d’une
«race » (comme dans le cas des « derniers des Azteques » ou des « Sauvages de
Bornéo ») mais des représentants de plusieurs « races ». Un nouveau type de freak
show est ainsi né de son intégration aux Expositions Universelles.

Cette collusion entre freak show et Exposition universelle, puis I'intégration
de celui-ci a celle-1a joue un role déterminant dans le développement des parcs
d’attraction et des fétes foraines — et donc dans 'implantation et I’essor du freak
show dans de nouveaux lieux. Regroupés au méme endroit, les forains discutent de
leurs problemes communs et envisagent de fonder une entreprise collective de
divertissement, sur le modele de ces Expositions. Au XX¢ siccle, les parcs
d’attraction qui s’implantent dans les stations balnéaires ayant commencé a se

q y
développer aux abords des métropoles états-uniennes au milieu du XIXe siecle et
les fétes foraines qui se déplacent dans les bourgades américaines moins peuplées
sont en quelque sorte des Midway Plaisance miniatures. Si des freak shows sont
présentés a Coney Island (dans I’Etat de New-York) dés 1880 — notamment dans
des théatres de variétés et les entresorts qui prosperent sur la rue Bowery — trois
parcs d’attraction s’y installent en 1897, 1903 et 1904 : Steeplechase, Luna Park et
Dreamland. L’attraction la plus prisée de ce de rnier est Lilliputia, un village de
trois cents lilliputiens. « Entre 1910 et 1940, aucun endroit au monde n’exhibe
autant de phénomenes humains *°? » et certains freaks qui ont la chance de
vieillir*®3, comme la naine Lavinia Warren et le microcéphale Zip, viennent y finir
leur carriere. Les freaks plus jeunes ont encore Iénergie de partir non plus sur les
routes mais sur les rails — la construction du réseau ferroviaire date des années
1870 — pour se produire dans des fétes foraines. Moyennant un partage des
recettes ou la location d’un emplacement, celles-ci s'integrent souvent a des foires
agricoles régionales et en assurent la rentabilité. Au XX¢ siccle, les fétes foraines —
regroupement d’entresorts, jeux de hasard, stands de tir et mancges gérés par
plusieurs forains itinérants — deviennent de véritables institutions et remplacent
progressivement les cirques, dont elles reprennent certains des codes. Tel est le

492 Ibid., p. 56.
493 Compte tenu de leur pathologie, beaucoup de freaks naturels meurent jeunes.
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cas pour sa principale attraction, la plus prisée et la plus rentable : le freak show.
Comme dans le sideshow circassien, un bonimenteur posté a 'entrée du chapiteau
— sous un calicot portant d’ailleurs souvent le titre prestigieux de Cireus — incite
les badauds a acheter un ticket qui leur permettra de voir plusieurs phénomenes,
alignés sur une estrade.

Bien qu’elle ne prétende nullement en étre une adaptation, la série
télévisée Carnivale (La Caravane de ['étrange)*®* peut étre lue comme une mise en
images del’ouvrage de Robert Bogdan, en ce q u’elle montre la place des
phénomenes humains (nain, géant, siamoises, aveugle, femme a barbe...) dans
Pindustrie du divertissement américain. Diffusée pour la premiére fois aux Ftats-
Unis en 2003, P'action se situe pendant la période de crise des années 1930.

Samson, le manager nain de la troupe, se laisse convaincre d’emmener un
jeune homme, Ben Hawkins, bien que la situation financiere de la troupe soit
désastreuse et que Ben ait les fers aux pieds, signe qu’il s’est enfui d’une chaine de
forgats. Pourtant, en tant que non-forain parmi les forains, Ben est d’abord tres
mal vu del ’ensemble del a troupe. Phénomenes humains, saltimbanques,
manutentionnaires et autres « grouillots »: tous se moquent de celui qu’ils
appellent le « plouc » ou le « péquenaud®® ». Comme I'explique Robert Bogdan,
«les gens du spectacle divisent '’humanité en deux catégories: ceux qui sont
«“dans le coup” et ceux qui ne le sont pas“*® » Les forains relaient en la
renversant la discrimination dont ils sont victimes, eux qui sont « simplement
tolérés en marge de la société*” ». Dans leur monde, les valeurs s’inversent :
Iintrus est celui qui n’a ou ne développe aucune anormalité. Lorsque Ben
Hawkins se réveille dans une caravane puis qu’il en sort, vétu d’un kimono, afin
de récupérer sa salopette étendue sur un fil a linge, il rencontre d’abord un
homme qui possede une excroissance au niveau du coccyx ressemblant fort a une
queue et une peau tellement seche qu’elle s’apparente a des écailles. De but en
blanc, cet « homme crocodile » lui demande s’ est un freak**®, comme le géant
qui profite de son étonnement pour le pousser ou les sceurs siamoises que, dans
son ¢élan, il bouscule. Sa maladresse — il glisse et tombe dans une flaque de boue —
traduit son malaise et le fait que pour n’étre manifestement pas un freak naturel, il
n’est pas non plus un freak factice, ni artificiel ni méme un saltimbanque. Aux
yeux des forains, il n’a donc rien a faire ici et tous rient de sa chute.

494 Réalisée par Daniel Knauf, la série télévisée est diffusée entre 2003 et 2005 sur HBO.
495 Dans leur bouche, ces termes sonnent comme des synonymes de « “pantre”, “jobard”,
“cave”, “gogo”: [ces] qualificatifs dépréciatifs que les banquistes utilisent pour désigner
ceux qui n'appartiennent pas a leur monde ». (Ibid., p. 81).

496 Id.

497 Ibid., p. 79.

498 « What are you ? a kind of freak ? » traduit par « t'es quoi ? un monstre ».


https://fr.wikipedia.org/wiki/Home_Box_Office

1% Partie - 137

Le soir méme, Ben Hawking pénetre dans Penceinte du Carnivale. Cette
séquence®®, au cours de laquelle le téléspectateur suit le regard du personnage,
permet de se faire une idée concréte de ce qu’était une féte foraine américaine
dans les années 1930. Celle-ci regroupe des attractions de différents types : des
baraques ou sont présentés des freaks (une femme a barbe, des sceurs siamoises)
ou des saltimbanques (un avaleur de sabre ou des danseuses orientales), des
stands de jeux (roue de la fortune) et des mancges (cheveux de bois et grande
roue). Ben ne se contente pas de déambuler dans les allées de cette féte ou il voit
les grandes affiches des phénomenes exhibés et entend les boniments qui vantent
leurs mérites (« VVeneg voir Lila, la femme a Barbe de Bruxelles b, « Contemplez denx
beantés tragiquement unies par la hanche ! », « Un homme anrait-il le caur, la force brute et le
courage spirituel de vaincre mon Gabriel sur le ring ¢ Beaucoup ont essayé, aucun n'a
réussi... »), 1 pénétre parfois dans les lieux d’exhibition. Il y voit d’abord un
homme qui « pour la premiere fois au monde [s]” enfonc[e] [un] long sabre d’acier
massif dans la gorge, juste a coté de lestomac» tandis quun géant,
manifestement simple d’esprit, vient titiller le public en caressant la téte des
enfants ou en oOtant, d’'un coup de main maladroit, la casquette dela téte d’'un
jeune homme. Le deuxieme spectacle auquel il assiste, celui des sceurs siamoises,
est plus dérangeant. Flégamment habillées, coiffées et maquillées, elles chantent —
en francais — la comptine de la meére Michéle qui a perdu son chat. C’est pourtant
clairement moins pour entendre leur voix que pour voir leur malformation que
les spectateurs sont rassemblés autour d’elles : leur costume de scene ne couvre
pas la partie du corps par laquelle elles sont reliées 'une a l'autre, et pour que
chacun puisse I'observer a loisir, ces « deux jolies fleurs » — comme les appelle
leur bonimenteur — sont installées sur une plateforme tournante manipulée par
leur bonisseur attitré. Le plan fixe a 360° sur le public — qui indique que c’est leur
point de vue qui est adopté a ce moment-la — montre 'ambiguité des regards
posés sur elles, entre fascination et dégout. Les spectateurs n’ont pourtant pas le
temps de prolonger leur observation. Sitot la chanson terminée, ils doivent céder
la place a d’autres. Comme son nom l'indique, un entresort n’est pas fait pour
qu’on s’y attarde, mais pour qu’on y circule : on y entre puis on en sort. Attiré par
le boniment qui promet aux spectateurs qu’ils n’assisteront pas a d’« ennuyeux
déhanchements lascifs » mais a « une démonstration éducative de danse du ventre
européenne », comme le prouve la danseuse sur I'estrade, Ben entre dans la tente
des danseuses orientales. LLa composition et la disposition du public n’est pas la
méme que lors des spectacles précédents. Il n’y a ni femmes ni enfants mais
seulement des hommes, debout en train de fumer. Alors qu’a Pentrée dela
baraque Mona Dae, en tant que ba//y>*°, portait une longue jupe et un caraco

499 Du minutage 35 :16 au minutage 41 : 25.

500 « A rlentrée du dime museum, du sideshow de cirque ou du freak show de parc
d’attraction ou de féte foraine, le bonisseur est toujours flanqué d'un bally ou ballyhoo,
spécimen destiné a appéater le chaland : une femme légérement vétue, un reptile enroulé
autour du cou, un énergumene difforme en costume d’arlequin, un cracheur de feu ».
(ibid., p. 97). « Bonisseur » est un synonyme de « bonimenteur ».
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blancs, dans Pentresort Rita Sue porte une tenue transparente tandis que Libby a
les seins nus. Toutes deux se déhanchent lascivement et de manicre suggestive.

Si, au cours du premier épisode Ben refuse la proposition de Samson de
faire carricre dans le showbusiness et explique a Sofie (la diseuse de bonne
aventure), qu’il n’est tout simplement pas un forain, il va le devenir dans la suite
de la série. Il passe du statut de spectateur a celui d’acteur de cette féte foraine et
se met a partager avec I'ensemble dela troupe — phénomenes, saltimbanques,
manutentionnaires — « un mode de vie, une culture, une idéologie, un argot, des
pratiques qui leur sont propres et justifient les mauvais tours qu’ils jouent a leurs
clients ». Des le troisieme épisode, quand le shérif Donovan interdit 2 Samson de
s’'installer a Tipson, celui-ci a recours a un subterfuge. Il va trouver le pere Doyer
pour lui expliquer que ce n’est pas un spectacle divertissant mais une cérémonie
religieuse qu’il entend proposer aux habitants. Benjamin St John, le jeune
étranger qui s’est joint a eux, est capable de guérir les malades, les infirmes et les
simples d’esprit, contre une obole dont la moitié est reversée aux Eglises locales.
Vétu d’'un smoking et se contentant de suivre les indications données par le
bonimenteur, Ben Hawking soigne Ruthie, la charmeuse de serpent déguisée en
infirme, sous les regards ébahis des spectateurs. Alors que dans la premiere ville
ou ils s’étaient rendus, les habitants pensaient que les forains avaient « la marque
de Satan », les voila devenus des envoyés de Dieu. Dans ces années 1930, au
moment méme ou les progres de la science commencent a imposer un regard
clinique sur Panormalité en la transformant en pathologie, dans cette petite
bourgade pauvre perdue au fin-fond des Etats-Unis, les forains font croire aux
spectateurs qu’ils détiennent des compétences supérieures a celles des médecins.
IIs prétendent guérir ceux qui, en d’autres temps, auraient pu devenir des freaks,
s’ils en avaient eu la vocation au lieu de rester des pantres.

1.2.4. XX®siécle : les progres de la science et la fin
des freak shows

Alors que le XIXe siecle est celui des liens étroits entre science et freak
show, le XXe¢ siecle est celui de la prise de distance puis de la séparation définitive.
Les progres de la science (et particulicrement la découverte de la génétique par
Mendel dans les années 1900) et ceux accomplis dans Pexploration de continents
lointains invalident les hypotheses ethnologiques dont se servaient les
bonimenteurs dans le cadre des freak shows a registre exotique. Le regard porté sur
I'anormalité évolue : moins anthropologique, il devient plus clinique.

En 1908, Tody Hamilton publie un communiqué informant les lecteurs
que, suite a de nombreuses lettres de protestation, le fieak show du Barnum &
Bailey Circus va étre remplacé par le spectacle plus édifiant d’une voliere
tropicale. Quelques jours plus tard il annonce cependant que la direction est
revenue sur sa décision et que le freak show est bel et bien maintenu. Que penser
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de ce coup médiatique (il n’avait en réalité jamais été question d’annuler le freak
show) destiné a faire patler du spectacle ? Quelles qu’aient été les intentions de M.
Hamilton, son annonce a pour effet de déclencher une vive polémique, dans la
presse générale et spécialisée. Le journal The Nation salue la décision d’arréter de
produire des freak shows au motif que les freaks «sont pour la plupart des
infirmes », « des éléments morbides et malsains de notre culture®* », tandis que la
revue savante Scentific America Supplement explique que «la plupart de ce s
malheureux, qui n’ont d’autres moyens de subsistance que de d onner leur
infirmité en spectacle a une foule de curieux, sont des raretés pathologiques » et
que «les Américains ont désormais le bon gott de critiquer ce genre
d’exhibition®"? ». Le changement de vocabulaire pour les désigner témoigne de
I’évolution du regard porté sur les phénomenes humains. Apres avoir été élevés,
par l'industrie du divertissement, au rang de freaks, ils sont désormais ravalés a
celui d’infirmes dont la place n’est pas sur scene mais dans une institution
médicale. Il n’est plus question de se divertir en les regardant. Les anormalités ne
sont plus exotiques, elles sont pathologiques. Le Scentific America Supplement
explique ainsi que Bass, ’Thomme-squelette, est atteint de polyarthrite rhumatoide,
que 'homme a la peau élastique souffre de dermopathie, que 'homme a téte de
chien est atteint d’hypertrichose, que Chang, le géant chinois souffre
d’acromégalie tandis que les « sauvages de Bornéo » sont diagnostiqués comme
des cas d’idiotie microcéphalique. En 1914, les promoteurs du Barnum & Bailey
Circus tentent de renouer les liens avec les scientifiques, en invitant les membres
de I'Institut de médecine et de chirurgie a visiter leur freak show en avant-premicre,
a New-York. Cette invitation ne résulte pourtant pas d’une volonté de faire
avancer la science, mais dune éni¢me stratégie de p romotion de spectacle,
comme le prouve la présence de journalistes. Contrairement aux naturalistes du
XIXe siecle, les médecins du XXe¢ siecle refusent que leur parole soit
instrumentalisée par les banquistes. Ils se désolidarisent du freak show, entrainant
dans leur sillage certains journalistes. Dés 1922, ce n’est plus la presse médicale
mais la presse grand public qui explique les pathologies des phénomenes, en les
imputant a des dysfonctionnements hypophysaires ou thyroidiens. Avec cette
défection de la science et dela presse, ce sont deux piliers du freak show qui
commencent a se fissurer.

Ainsi, I'institutionnalisation du  freak show accompagne
I'institutionnalisation de la médecine et lui permet en définitive de progresser a
ses dépens. L’évolution de la médecine conduit en effet a infirmer les hypotheses
précédentes dont s’étaient servis les banquistes dans les boniments et les livrets
pseudo-biographiques de leurs phénoménes humains — et particulicrement celle
de /fusus naturae. Les modalités de p résentation de I’anormalité dans le cadre du
freak show s’en trouvent bouleversées. L’exemple de W illy et Sam, deux
microcéphales Afro-Américains originaires de ’Alabama exhibés par Nate Eagle

01 Ibid., p. 64.
502 Id.
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dans les années 1930, est a cet égard révélateur. A la différence des microcéphales
Maximo et Bartola et de William Henry Johnson, leur freak show n’est pas sous-
tendu par les théories scientifiques de I’hybridation et de I’évolution, mais par une
légende tribale. Ils ne sont pas présentés comme des chainons manquants ou des
spécimens d’une race inconnue, mais comme des «réducteurs de téte ».
S’inspirant de reportages consacrés aux rites de modifications corporelles publiés
par le magazine National Geographic, expliquant que certaines ethnies africaines
bandent le crane des nouveau-nés pour en empécher le développement et lui
imposer une forme conique, Nate Fagle rebaptise Willy et Sam des noms de Illy
et Zambezi et les présentent comme des « réducteurs de tétes venus de I'Ituri, la
forét tropicale du Congo», aus ein du «village africain» de I’Exposition
Universelle de Chicago. En tant que nouveau type de mise en scéne exotique, le
cas de Willy et Sam est pourtant marginal. Au moment ou les freaks commencent
a etre considérés comme des infirmes, la mise en scene exotique perd de son
attrait. La présentation se fait plus clinique : les bonimenteurs — qui patlent
désormais dans un micro — invoquent souvent les facteurs biologiques,
génétiques et endocriniens responsables de I'anormalité des phénomenes, qui
portent de moins en moins de costumes. Le nouvel argument de vente pour
attirer les spectateurs consiste a dire que, compte tenu des progres dela
médecine, il s’agit en quelque sorte de la derniére occasion de voir de tels
phénomenes.

« Plus jamais une histoire telle que celle-ci ne sera filmée, alors que la
science moderne et la tératologie éliminent rapidement de la surface de la terre de
telles erreurs de la nature », tel est le carton d’ouverture du film Freaks. De par
son titre méme, le film de Tod Browning sorti en 1932 - soit au moment ou le
freak show est clairement en train de s’essouffler — apparait comme un moyen de
garder sur pellicule I'image de ceux que la médecine est appelée a faire disparaitre.
Pour les spectateurs contemporains que nous sommes, 'aspect documentaire de
ce « film inclassable, [de cet] événement singulier dans l’histoire du cinéma [qui],
rompt |[...], radicalement avec I’horreur rassurante des conventions du cinéma
d’épouvante®® » surgit nettement entre les mailles de la fiction.

En lui-méme, le discours du bonimenteur qui ouvre le film traduit un
changement dans la perception de 'anormalité par rapport au siecle précédent :

Nous ne vous avons pas menti. Nous vous avions promis des monstres et vous avez vu
des monstres ! IlIs vous ont fait rire ... et trembler. Pourtant, si le hasard I’avait voulu....
Vous pourtiez étre I'un d’entre eux. Ils n’ont pas demandé a naitre mais ils sont nés. Ils
vivent. Ils ont leurs codes, leurs lois. Offenser 'un d’eux, c’est les offenser tous [...]>%%.

503 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la
difformité », op. cit., p. 259.
504 Tod Browning, Freaks, 1932, scéne d’ouverture du film.
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Avec la découverte des lois de la génétique qui met en avant le facteur
héréditaire, Panormalité ne peut plus étre présentée comme le signe d’une erreur
de la nature ou le trait spécifique d’une race inconnue. Elle devient une menace,
dont il faut se prémunir en enfermant les « anormaux » dans des institutions,
notamment afin d’empécher qu’ils ne se reproduisent. Les découvertes
génétiques du début du XXe¢ siecle servent ainsi de socle a 'eugénisme, forme de
darwinisme social qui défend la théorie selon laquelle, pour la préservation de la
race, il faut éliminer les plus faibles au profit des plus forts. Le nouveau regard,
non plus celui de 'anthropologue ou de I’ethnographe, mais celui du clinicien et
de 'idéologue, en train de se poser sur 'anormalité au début du XXe¢ siecle, n’est
plus compatible avec les modalités de mise en visibilité de l’anormalité telles
qu’elles avaient été institutionnalisées par les premiers freak shows. Apres avoir
tenté de se modifier, le freak show est progressivement amené a disparaitre. Apres
avoir envahi tous les espaces de divertissement du XIXe siccle, il s’en retire au
XXe siecle. Compte tenu de la mutation des regards portés sur 'anormalité, ce
genre de di vertissement n’attire plus les spectateurs. Il les fait fuir. A ce
changement des sensibilités, s’ajoutent deux autres facteurs d’ordre socio-
¢conomique : dans les années 1930, la Grande Dépression et la concurrence de la
nouvelle forme de divertissement qu’est le cinéma®® vont précipiter le déclin du
freak show.

1.2.5. Conclusion

Au fil des années, les discours accompagnant lanormalité des
phénomenes humains présenté dans les freak shows ont évolué, 'important étant
toujours que cette anormalité ne soit pas simplement exposée mais devienne le
support d’une fiction — plus ou moins assumée comme telle. « Rien de ce que j’ai
pu raconter a propos deces tétes d’épingles n’est vrai. Il s’agissait tout
simplement de Blancs américains microcéphales, communément appelé “tétes
d’épingle”. Mais on ne peut pas dire aux gens: “Venez voir ces deux débiles ;
regardez-les bien”*% », explique Harry Lewiston, 'impresario de « Bobo et Kiki,
pygmées albinos d’Afrique centrale ostracisés par leurs pairs a cause de la
blancheur de leur peau». Au XVIII¢ siccle, lorsque 'anomalie était considérée
comme une punition divine, des phénomeénes humains étaient exhibés dans des
foires. Au XIXe siecle, les forains se sont emparés des premicres hypotheses
scientifiques, de type naturaliste, sur ces anormalités pour construire des freaks se
produisant dans des spectacles divertissants pour le public et rentables pour eux.
Au XXce siecle, lorsque anomalie est finalement imputée aux genes, les infirmes
doivent étre soumis au seul regard médical.

505 Dans le septiéme épisode de La Caravane de I’Etrange, Sofie et Libby sont prétes a
quitter le monde forain pour celui du cinéma hollywoodien.
506 Robert Bogdan, op. cit., p. 132.
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De cet historique de I’évolution des freak shows, nous pouvons retenir
plusieurs apports conceptuels, susceptibles d’¢tre mobilisés pour analyser les
représentations contemporaines du handicap mental. Au XIXe siecle, les forains
font commerce de ce qu’ils donnent a voir comme une anormalité, en ayant
principalement recours a deux dispositifs de représentation mobilisant, chacun a
leur maniere, des références scientifiques pour se voir reconnaitre une certaine
légitimité malgré objectif de divertissement par ailleurs clairement affiché. Dans
le cadre des freak shows, les spectateurs et spectatrices sont vu.e.s comme des
consommateurs et des consommatrices non intitié.e.s qui prennent plaisir a étre
berné.e.s. On leur propose donc de venir observer des phénomenes qu’on leur
présente comme radicalement différents d’eux, qu’il s’agisse de cas pathologiques
(mise en scéne emphatique) ou de spécimens d’une espece non-occidentale (mise
en scene exotique). Dans le premier cas, les freaks peuvent néanmoins intégrer
une certaine norme sociale puisque la majorité des exhibitions les montrent en
train d’accomplir des gestes banals de la vie quotidienne qui, compte tenu de
leurs particularités physiques, deviennent extraordinaires. Dans le second cas, la
mise en scene fait au contraire des spécificités des freaks le symptome d’une
infériorité rédhibitoire. Ils sont (implicitement) montrés comme incapables de
mener la méme vie que les spectateurs et spectatrices, dont ils ne partagent méme
pas la langue.

Le registre emphatique était par ailleurs majoritairement employé pour les
personnes que l'on dirait aujourd’hui en situation de handicap moteur ou
physique quand le registre exotique était pour ainsi dire réservé a celles que 'on
considéreraient maintenant comme en situation de handicap mental. Qu’en est-il
a heure actuelle ? Les spectacles mettant actuellement en scene des personnes en
situation de handicap mental ont-ils recours a des modalités de re présentation
que P'on pourrait qualifier d’exotique ? De nouveaux dispositifs de représentation
ont-ils émergé, quel que soit le type de handicap de la personne en scene ? Qu’en-
est-il du rapport aux spectateurs et spectatrices et des moyens de légitimation de
ces propositions artistiques ?
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1.3. (IN)VISIBILITE SOCIALE ET VISIBILITE
THEATRALE A L’'HEURE ACTUELLE

1.3.1. Introduction

S’interroger sur la présence et la représentation du handicap mental sur la
scene contemporaine francaise nécessite de prendre le temps de penser en
profondeur la question de la visibilité de la déficience, de la maladie ou du trouble
mental. Les ouvrages Folies et représentations sociales de Denise Jodelet®”, Stigmates
d’Erving Gofftman®® et L Tnvention du handicap : la normalisation de l'infirme de Serge
Ebersold®® nous serviront de guides pour penser cette visibilité dans le cadre de
la vie sociale. A quoi voit-on que quelqu’un est «en situation de handicap
mental » ? Peut-on repérer des indices de sa déficience ? Ces signes sont-ils
d’ordre physique, comportemental ? A ces questions sur le mode du «a quoi »
s’ajoutent — et méme se superposent — celles sur le mode du « comment ».
Comment voit-on la personne en situation de handicap mental 7 Comme
quelqu’un de malchanceux ? Comme quelqu’un de stupide ? Comme quelqu’un
de dangereux ? Ftudier la facon dont est percu le handicap physique nous
permettra de m ieux saisir, par comparaison, les enjeux spécifiques del a
perception du handicap mental dans la société puis sur les sceénes
contemporaines.

La question del a perception du handicap mental est d’autant plus
complexe que le regard sur les personnes en situation de handicap mental est
précisément en train de changer en partie. Comme nous I'avons vu dans
I'introduction générale de ce travail, il a désormais tendance a étre pensé comme
le résultat d’une interaction entre la personne et son environnement, physique ou
social®*°. Il n’existe pas en soi, n’est pas une caractéristique intrinseque dela
personne concernée, mais est lié a une situation, raison pour laquelle on parle
désormais plus volontiers de personnes « en situation de handicap mental » que
de « personnes handicapées ». Cette variation de vocabulaire traduit une volonté
de lutter contre I'essentialisation du handicap, telle qu’elle pouvait exister lorsque
ce terme a commencé a émerger, en substitution a celui d’« infirme ». De la méme
maniere, Goffman explique que «le mot de s tigmate ser[t] [...] a désigner un
attribut qui jette un discrédit profond, mais il faut bien voir qu’en réalité c’est en
termes de relations et non d’attributs qu’il convient de parler®* ». Une personne
en situation de handicap en société ne l'est pas forcément dans l'art. Un stigmate

597 Denise Jodelet, Folies et représentations sociales, PUF, Paris, 1989.

598 Erving Goffman, Stigmates. Les Usages sociaux des handicaps, Paris, Editions Minuit,
1975.

509 serge Ebersold, op. cit.

510 Cf. infra.

511 Erving Goffman, op. cit., p. 13.
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n’est pas forcément source de stigmatisation quand ce caractére propre a
lindividu n’est pas synonyme de statut inférieur. L’enjeu est alors non plus de
cacher le handicap mais de changer le regard que 'on pose sur lui. Et voila que
nous retombons sur une nouvelle question épineuse : l'art est-il origine ou le
reflet de ce changement de regard ? Se poser cette question, c’est soulever la
question esthétique fondamentale dela dimension représentationnelle ou/et
performative de lart.

Ce troisicme chapitre est composé de trois parties. La premicre est
consacrée a la visibilité du handicap mental dans la sphere sociale. Elle s’attache a
souligner que la représentation que nous avons des personnes en situation de
handicap mental (entendue comme la fagcon dont nous les percevons) dépend de
nos représentations de la déficience mentale elle-méme, et tente de montrer que
derricre ces représentations se joue le rapport plus général de nos sociétés a
laltérité. La deuxieme s’intéresse a la visibilité du handicap mental dans la sphere
théatrale. Elle insiste sur le fait que c’est précisément ce rapport a 'altérité que la
présence de c omédien.ne.s en situation de handicap mental sur les scenes
francaises vient interroger. La troisicme partie s’intéresse moins aux spectacles
interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental qu’a la pratique
théatrale en tant qu'activité professionnelle pour eux et met en avant sa valeur
intégrative : lieu public et dispositif de mise en jeu du regard, le théatre inscrit le
handicap mental au cceur de la cité tout en incitant a le regarder autrement.

1.3.2. Handicap mental et (in)visibilité sociale

A Theute ou I'intégration sociale des personnes en situation de handicap
mental est un objectif étatique revendiqué, notamment zza la loi n°2005-102 pour
l'égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées votée le 11 février 2005, il semble pertinent de s’intéresser a I’étude
que Denise Jodelet a consacrée a la « Colonie familiale » d’Ainay-le-Chateau,
ouverte des 1900°*2. Contre une compensation financiere, certain.e.s villageois.es
appelé.e.s «nourriciers » ou « nourricieres » prirent en charge I'’hébergement
d’un.e « malade mental®*® » nommé.e « pensionnaire », qui avait jusqu’alors été
pris.e en charge par un établissement médical. Cette ouverture des portes de
I’hopital entraine, au cceur de certains villages, une présence de la maladie mentale
comparable a celle que va connaitre 'ensemble du territoire frangais. Dans un cas

512 | La communauté rurale de Gheel, en Belgique, renouant avec la coutume moyenageuse
d’accueil des « fous », a servi de modele a I'implantation de cette colonie familiale dans la
commune francaise de Dun-sur-Auron (« [A Gheel], cette tradition d’hébergement de
malades mentaux s’était instaurée depuis le Moyen Age autour d’'une église ou reposaient
les restes d’'une sainte, bénéfiques pour le traitement de la folie. Venus d’abord en
pélerinage, les malades furent progressivement confiés a la population qui, génération
apres génération, prit I’habitude d’en garder a demeure » (Denise Jodelet, op. cit., p. 73).
513 gelon le vocabulaire de I'époque.
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comme dans lautre, il n’est plus question de regrouper les personnes en situation
de handicap mental au sein d’établissements spécialisés majoritairement
construits en périphérie des villes, mais de leur faire une place dans la cité. Pour
n’étre plus invisibilisées, les personnes en situation de handicap mental sont-elles
pour autant devenues visibles ?

A la lecture des rapports établis par les directeurs de la Colonie a I’époque
de son implantation, il apparait que les habitants sont surpris du peu de visibilité
de la "maladie mentale®**" :

En ce moment la Colonie n’est plus discutée, mais au début tout le monde observait les
malades avec une certaine défiance et s’étonnait de les trouver tout différents de ces
images difformes que chacun évoque dans son esprit en pensant aux aliénés. Aussi
entendions-nous dire: « Pour des fous, ils sont bien tranquilles » ; « On dirait des
bourgeois » ; « Il faudrait le savoir pour le deviner » ; « Ce sont des messieurs » ; « Mais
quelle est sa maladie ? » (Rapport 1901)°*.

En termes de visibilité, le handicap mental s’oppose toujours au handicap
physique. Puisque sa déficience est aisément localisable et souvent identifiable, la
personne en situation de handicap physique est essentiellement percue a partir de
ce que Serge Ebersold appelle son « moyen de locomotion®®» Ce n’est pas un
hasard si le fauteuil roulant est précisément le pictogramme du handicap
physique. Dans la mesure ou la visibilité de sa déficience est beaucoup plus
problématique, les représentations de la personne en situation de handicap
mental sont moins homogenes. Le pictogramme du handicap mental, moins
courant, est d’ailleurs souvent moins bien compris que celui du handicap

physique.

Ce pictogramme, bien connu de tous, signifie que le lieu
qui en est muni est accessible aux personnes en situation
de handicap physique (ascenseur, rampe d’acces...). Par
extension, il désigne également les emplacements qui leur
sont réservés (places de parking...), afin deleur faciliter
I'acces a linfrastructure concernée (supermarché, centre
commercial...). Par glissement, il en vient a désigner la
personne handicapée elle-méme, puisqu’elle est figurée —
bien que de manicre stylisée et simplifiée — entierement
sur le pictogramme.

514 Les termes « maladie mentale » et « malades mentaux » sont mis entre guillemets
dans la mesure ou ce sont ceux employés par Denise Jodelet.

515 Denise Jodelet, op. cit. p. 74.

516 Serge Ebersold, op. cit., p. 248.
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Le  pictogtamme  «S3A»  (symbole  d'accuell,
d'accompagnement et d'accessibilité) développé par
I'ADAPEI est aujourd'hui utilisé par un certain nombre
d'organismes engagés dans une démarche d'accessibilité.
Alors que le pictogramme associé au handicap physique
représente I’ensemble du corps, le pictogramme « S3A »
se concentre, par synecdoque, sur le visage. Celui-ci est
néanmoins dédoublé, dans un effet de symétrie®’. Ce
second pictogramme est moins clairement lisible que le
premier. La superposition d’un visage de face et dun
visage de profil cherche a témoigner du fait que, pour des
personnes en situation de handicap mental, I'accessibilité
passe par la présence de quelquun qui sait leur proposer
un accueil, un accompagnement et des prestations
adaptés, face a qui elles se sentiront rassurées et oseront
s’exprimer. Le simple fait qu’il y ait deux visages sur le
pictogramme devrait empécher qu’il en vienne a désigner
la personne en situation de handicap mental elle-méme®*®.
Ce choix du double visage peut néanmoins étre interprété
comme une allusion a la division de Tidentité dont
souffriraient certaines personnes en situation de handicap
mental ou psychique. Par ailleurs, le fait que ces visages
sourient n’est pas sans évoquer un poncif du handicap
mental : enfance voire la naiveté.

Contrairement au handicap physique, qui peut étre repéré grace a des
indices corporels plus ou moins évidents (depuis la claudication ne nécessitant
pas forcément de recourir a une béquille jusqu’a une paralysie impliquant de se
déplacer exclusivement en fauteuil roulant), le handicap mental n’a pas toujours
de répercussions corporelles. C’est pourquoi d’un pictogramme a Pautre, on passe
d’un corps a des visages. Si la trisomie vingt-et-un se traduit par un stigmate
physique fort, ce n’est par exemple pas le cas de la schizophrénie ou de la
psychose®? — pathologies auxquelles ont justement été confrontés les habitants
d’Aunay-le-Chateau. Les résultats del’enquéte que Serge Ebersold a menée
aupres d’une « population de classe moyenne » montrent que la personne en

517 Méme si ce n'est évidemment pas le but recherché, notons que ce pictogramme & un
coté trés théatral dans la mesure ou ces deux visages et la fagon dont ils sont représentés
évoquent des masques de théatre antique.

518 A cet égard, les pictogrammes de Il'accessibilité aux personnes en situation de
handicap sensoriel, en représentant uniquement une partie du corps (bouche, oreille, ceil)
en viennent également rarement a désigner la personne en situation de handicap elle-
méme.

519 je suis consciente que, contrairement a l'autisme et a la trisomie vingt-et-un, la
psychose et de la schizophrénie relévent plutét du handicap psychique que du handicap
mental. Cependant les distinctions entre handicaps psychique, cognitif et mental sont
souvent floues et, pour I'instant, nous les regroupons pour mieux les penser en opposition
au handicap physique.
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situation de handicap mental est parfois percue a partir de I’expression de son
visage, mais aussi a travers un comportement spécifique particulier, de difficultés
d’expression, d’'une manicre d’étre et des particularités de son caractere®®. La
visibilité physique est moins prise en compte que la visibilité comportementale.

Cette enquéte révele également que « les potentialités sociales conférées au
porteur del a déficience a partir dune lecture sociale des propriétés
biologiques®** » ne sont pas les mémes si ladite déficience est d’ordre physique ou
mental. La majorité des personnes interrogées pensent qu’une personne atteinte
d’une déficience mentale ne peut pas ou ne devrait pas se marier ni avoir d’enfant
alors qu’elles sont une minorité a le penser pour une personne atteinte de
déficience physique (sauf concernant les enfants ou le taux atteint 56%)%%%. « Le
"handicapé mental" se caractérise moins par son altérité physique qu’a travers son
altérité sociale®? ». Tout se passe comme si les représentations du handicap
physique et du handicap mental étaient les miroirs inversés 'un de I'autre. Le fait
que la personne en situation de handicap physique soit essentiellement percue a
partit de son fauteuil roulant tend a souligher que son incapacité est pergue
comme strictement motrice, ce q ui la place dans une situation de grande
dépendance vis-a-vis de son entourage, mais suggere aussi qu’elle possede des
aptitudes sociales. A Pinverse, les différentes perceptions de la personne en
situation de handicap mental — ainsi que le pictogramme qui lui est associé —
suggerent que malgré le fait qu’elle est « généralement décritfe] comme étant
physiquement "normalement” constituée, 'image qui I’entoure se structure moins
autour d’une dépendance techniquement et socialement compensée et
compensable, que d’une inaptitude a toute existence sociale®** ».

La différence de visibilité entre handicap physique et handicap mental ne
doit pas se penser uniquement en termes d’acuité, mais également en termes de
temporalité. Dans le cas du handicap physique, la visibilit¢ de la déficience
connait trés peu de variations : que I’état de santé dela personne soit stable,
s’améliore ou se détériore, la déficience a été identifiée et reste visible. Dans le cas
du handicap mental, la visibilité¢ de la déficience est plus variable : dans certains
cas, elle peut étre pratiquement invisible a exception de moments définis comme

520 gerge Ebersold, op. cit., p. 248 : « Le "handicapé mental" se reconnait surtout & un
comportement particulier (96%), des difficultés d’expression (92%), ses manieres d’étre
(85%), a I'expression de son visage (85%), aux particularités de son caractéere (67%) »
521 Ibid., p. 245.

522 Ibid., p.243: « 68% de la population interrogée estiment que le "handicapé
physique" peut se marier ; cette proportion n’est que de 32% pour le "handicapé mental"”.
En outre, si seuls 29% considerent qu’il vaut mieux que le porteur d'une affection
physique ne se marie pas, cette proportion double lorsqu’il s’agit du "handicapé mental"
[..] 74% de la population enquétée considérent gu’il vaut mieux qu’un "handicapé
mental' n’ait pas d’enfant ; cette proportion n'est que de 56% pour le "handicapé
physique" ».

523 Ibid., p. 248.

524 Ibid., p. 252.
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des crises®®, sur lesquelles les représentations ont eu tendance a se focaliser, qu’il

s’agisse des gravures d’« aliénés » réalisées par Antoine Tardieu des 1838°%° ou des
dessins et photographies représentant le travail mené par Charcot sur hystérie
dans les années 1880%%". Des lors, la représentation commune de la folie se
cristallise autour d’« images difformes que chacun évoque dans son esprit en
pensant aux aliénés®®. ».

Les habitants d’Ainay-le-Chateau ne sont pas confrontés a de telles images
dans la mesure ou les médecins de la colonie ont pris grand soin de restreindre
I’éventail des patients autorisés a intégrer la communauté civile en sélectionnant
«ceux qui avaient une maladie restant dans le domaine intellectuel et ne se
transformant pas en acte®® » et en « privilégiant les cas d’arriérations et les
affections chronicisées®° ». La vue de patient.e.s fortement marqué.e.s, dans leur
corps ou leur comportement, par le handicap mental est ainsi épargnée aux hotes.

Ainsi, apres avoir lutté pendant plus d’un siecle contre la présence de la
maladie mentale au sein de la société, tout se passe comme si l'institution
médicale — chapeautée par linstitution étatique — luttait contre sa trop grande
visibilité. Devenue présente mais restée invisible, la maladie mentale ne peut
manquer d’apparaitre comme une menace, ce dont témoigne le fait que les
habitants regardent les malades mentaux avec une « certaine défiance ».

Ce qui inquicte les habitants dans le manque de visibilité de la maladie
mentale est d’abord I'impossibilité ou ils sont réduits dep révoir les
manifestations dela maladie. Certains nourriciers ne pensent pas que leurs
pensionnaires soient méchants ou dangereux par nature mais ils redoutent leurs
«coups de folie»: « Moi jai toujours eu peur, malgré qu'on dise qu’ils sont
placés [si], qu’ils sont pas dangereux, j’ai toujours peur qu'un coup de folie les
prenne et qu’ils fassent du mal, ou alors qu’ils mettent le feu a un moment qu’on
s’y attend pas du tout®®* ». Invisibilité va alors de pair avec imprévisibilité. Le
manque de visibilit¢é de la maladie mentale inquicte également en ce qu’aucun
signe intrinseque ne permet de distinguer le « malade mental » de celui qui ne I’est
pas. Présent, et méme circulant dans le village, au méme titre que les autres
habitants, « on craint que le témoin, ignorant leur appartenance institutionnelle,
se laisse abuser par les apparences d’un statut civil plein, et ne les assimile au reste
de la population®*?». Les habitants ne voudraient pas étre confondus avec des

525 Mentionnons par exemple les stéréotypies des personnes autistes ou les accés
d’angoisse des personnes (maniaco-)dépressives.

526 Claude Quétel, Images de la folie, Paris, Gallimard, 2010, p. 110-113.

527 Ibid., p. 132-1309.

528 Denise Jodelet, op. cit. p. 74. Rapport 1901 cité plus haut.

529 1bid., p. 74.

530 1bid., p. 88.

3L Ibid., p. 260

532 Ibid., p. 110.
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personnes qui paraissent normales mais qui sont pourtant malades et qui peuvent
avoir, a tout moment, un « coup de folie ».

Puisque la visibilité de la maladie mentale n’existait pas suffisamment en
clle-méme, elle a été créée par Padministration de la Colonie : les « malades
mentaux » ont commencé par porter « une véture uniforme et tragiquement
voyante®® », avant que celle-ci ne soit remplacée, en 1957, par «un trousseau
varié et de style courant®*». Le vétement rend ainsi visible une maladie qui, en
tant que telle, ne l'est pas.

Le fait qu’aucun signe intrinseque ne permette de repérer un « malade
mental » inquicte comme menace sur l'identité du groupe, mais peut-étre bien
plus encore comme menace sur sa propre identité d” « homme sain ». Tant que le
malade mental était absent de la cité — au sens a la fois physique et humain — il
était possible de se le représenter comme radicalement différent de soi : « Quand
nous sommes arrivés, il y a vingt-deux ans, nous étions comme tous les gens qui
ne sont pas d’Ainay-le-Chateau ; il y avait les fous et les sages. Jamais nous ne
nous étions posé la question de savoir s’il y avait une limite entre les deux cas qui
est quelquefois assez difficile a placer®® !'». Ce n’est plus possible lorsque le
« fou » est présent au sein de la communauté, sans pour autant étre clairement
identifiable comme tel en son sein : « A quel degré peut-on étre considéré comme
fou ? Moi j’en sais rien, la barriere entre... C’est comme la "dimension", a partir
de quelle taille un homme est-il de taille moyenne ou est-il grand®® ?». Une
différence de nature ce¢de la place a une différence de d egré. « I’étroitesse du
contact avec la folie change I'appréhension globale de la maladie®¥” ».

L’accueil de « malades mentaux » au sein d’un groupe social qui s’est
constitué sans eux pose de maniere accrue la question de la visibilité de la maladie
mentale. D’un c6té, la maladie mentale ne devrait pas étre trop visible pour étre
acceptable et que le « malade mental » puisse s’intégrer ou étre intégré dans la
communauté. De Tautre, elle devrait étre suffisamment visible pour pouvoir
permettre d’établir une distinction claire entre « malade mental » et « homme
sain ». Linvisibilité de la maladie mentale ne doit pas étre telle qu’elle permettrait
a ceux qui en sont atteints de se « fondre » entiecrement dans la communauté. La
maladie mentale, en ce qu’elle disqualifie un individu et empéche sa pleine
acceptation par la société, stigmatise celui qui en est atteint. Selon Erving
Goffman, « on demande a I'individu stigmatisé de nier le poids de son fardeau et
de ne jamais laisser croire qu’a le porter il ait pu devenir différent de nous ; en

533 Ibid., p. 117.
534 Id.
535 Ibid., p. 113.
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méme temps, on exige qu’il se tienne a une distance telle que nous puissions
entretenir sans peine 'image que nous nous faisons de lui®®. ».

La menace qu’a d’abord représentée la maladie mentale par sa présence
invisible au sein dela communauté d’Ainay-le-Chateau semble s’étre estompée
avec le temps. L’expérience dela maladie mentale n’est pas la méme pour la
génération d’habitants qui a été confrontée a lintroduction des « malades
mentaux » dans leur village que pour les générations suivantes, qui sont nées dans
un village qui accueillait, de plus ou moins longue date, des «malades
mentaux ». « A I’heure actuelle, toutes les personnes originaires du périmetre de la
Colonie, méme les plus agées, disent qu’elles ont "toujours été habituées avec"
des malades », malades qui « deviennent des lors des personnages quotidiens de la
scene sociale, au méme titre que le reste de ’environnement. IlIs ne heurtent, ni
n’effraient. On les adopte méme®* ». Ils ne sont plus ni « mal vus » (par ceux qui
étalent réticents a leur installation et qu'on appelait alors les
« anticolonialistes®*® ») ni « bien vus » (par les partisans de leur installation, qui
voyaient notamment en eux une source de revenu supplémentaire) : ils ne sont
plus « vus » du tout.

Le temps aurait ainsi permis un renouvellement dans la maniere dont les
habitants d’Ainay-le-Chateau se représentent la maladie mentale et les « malades
mentaux » et le fait de vivre quotidiennement avec eux, et ce depuis toujours,
permettrait de ne plus ressentir leur présence comme une menace. Si Denise
Jodelet parle d’« une transformation psychologique de la communauté au terme
de laquelle, 'incongruité étant gommée, le malaise effacé ou masqué, ce qui était
plaqué de I’extérieur devient partie d’elle-méme>** », elle note également que «la
géne, la peur ou le malaise ne sont pas absents : ils ne doivent pas se manifester.
Quoi qu’elle en ait, la population n’écarte jamais tout a fait de sa conscience la
menace sourde et proche de la folie®* ». La visibilité de la maladie mentale, apres
avoir ét¢ gommée dans I’habillement, n’est jamais totalement effacée dans la
pensée, méme inconsciente.

La visibilité — ou plutét linvisibilité — de la maladie mentale n’est plus tout
a fait la méme : la premicere génération d’habitants d’Ainay-le-Chateau ne voyait
pas la maladie mentale dans la mesure ou elle ne correspondait pas a leurs
représentations, les générations d’apres choisissent de ne pas la voir, pour essayer
— la plupart du temps inconsciemment — de oublier et de conjurer la menace
qu’elle représente pourtant toujours pour eux. « Ce mode d’apprentissage d’un
autrui différent, consistant a ne pas remarquer ou ressentir en lui les éléments
d’une géne, présente une affinité avec un mécanisme psychologique fondamental,

538 Erving Goffman, op. cit., p. 145.
539 Denise Jodelet, op. cit. p. 93.
540 1bjd., p. 109.

541 Ibid., p. 93.

542 1bid., p. 98.
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celui de la dénégation *** » Lac ommunauté d’Ainay-le-Chateau décide

volontairement de fermer les yeux, de ne pas regarder quelque chose qui, de toute
facon, ne se voit pas tant que cela... mais qui se voit quand méme, comme en
témoigne lattitude des visiteurs de la région. « On fait volontiers des gorges
chaudes de la surprise du chauffeur qui, demandant son chemin, se voit orienté —
souvent dans une mauvaise direction — par un pensionnaire, ou de la panique de
cette femme “bléme, hurlant de terreur” parce qu'un pensionnaire tourne autour
de sa voiture®**». La maladie mentale des « pensionnaires » devient alors visible a
travers les réactions des autres. « Si peu quelle [la communauté| soit tentée
d’oublier le travail fait sur elle-méme pour “endurer ¢a”, le spectacle des réactions
que présentent les gens de passage suffit a le lui rappeler®® ». Ce travail effectué
par la communauté d’Ainay-le-Chateau consiste a différencier ce qui reste, malgré
tout, vzsible de ce qui est regardé. Le premier (le visible) ne se choisit pas. Le second
(le regardé ou le regardable), si.

1.3.3. Handicap mental et visibilité théatrale

La différence entre voir et regarder est fondamentale. Ce n’est pas parce
que la maladie ou le handicap mental sont rendus visibles, dans le sens ou des
« malades mentaux » ou des personnes en situation de handicap mental sont
intégrés a la vie sociale, qu'on les regarde. Cette différence entre voir et regarder,
Jérome Bel I’'a bien notée lorsqu’il a commencé a réfléchir a la facon dont il allait
travailler avec le Theater HORA. 1l s’est ainsi souvenu que « [s|es parents, vers
I’age de sept/huit ans [lui] disaient, quand [ils] voyai[en]t un handicapé mental ou
physique dans la rue : "Ne le regarde pas, tu vas le mettre mal a 'aise"** ». Alors
quen fait c’était trés vraisemblablement eux, c’est-a-dire ceux qui auraient pu
regarder, qui étaient mal a I'aise®’. L’expérience du handicap mental vécue par
Jérome Bel dans son enfance est ainsi semblable a celle des habitants d’Ainay-le-
Chateau. « C’était "ne les regarde pas" et donc si tu ne vois pas, s’il n’y a pas de
représentation, méme pour toi, méme dans la sphere publique, tu n’as pas de
connaissance. La premicre connaissance qu'on a c’est celle de v oir quelque
chose ®*® ». L’expérience vécue par Jérome Bel est tres proche de celle que
Martine Panardie évoque dans la revue Théitre-Public :

Mon histoire avec les handicapés a commencé tres tot.

543 Ibid., p. 95.

544 Id

545 Id

546 j6rome Bel, rencontre organisée a I’Ecole Normale Supérieure, 13 décembre 2013.

547 Comme I'a d’ailleurs noté un des participants & cette rencontre. Lorsque Jéréme Bel
demande : « Est-ce que vous, vous avez été éduqués comme c¢a ou pas ? On vous a
laissé les regarder ? », un éléve de I'ENS répond : « c’est moi qui étais mal a l'aise ».
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Comme tout le monde. Petite fille, sur un trottoir, au coin d’une rue, j’ai vu un fauteuil
roulant, mon premier. Ce qui s’est passé dans ma téte d’enfant, je ne saurais exactement
le dire. Mais ce qui me reste adulte c’est :

- Si je regarde, je blesse

- Si je ne regarde pas, je nie.

Cette conscience-la, treés tot, une histoire de regard. .. [...]

Le regard osé (spectateur) sur cet humain qui ose ("acteur) change notre regard sur tous
les humains, sur I’humain®*°.

Jéréme Bel et Martine Panardie se rendent bien compte, a posteriori, que le
rapport aux personnes en situation de h andicap est une question de regard,
question théatrale par définition. Bien évidemment, Jérome Bel n’emploie pas le
terme de « représentation » dans la méme acception que Denise Jodelet, pour qui
le fait de ne pas voir de manifestations nettes de la maladie mentale n’empéche
pas la mise en place d’un processus représentationnel qui ’assimile a2 une menace.
Lorsque Jérome Bel dit qu’il n’y a pas de représentation, il s’insurge contre le fait
que les gens détournent les yeux devant le handicap et donc ne peuvent pas s’en
faire une représentation consciente, qu’ils ne peuvent pas le penser. Clest alors
précisément ce q u’il va tenter de faire (donner a voir et donc a penser le
handicap) avec son spectacle Disabled Theater, car « il se trouve que la pratique du
théatre, c’est le contraire, c’est de faire voir®®° ».

Ce faisant, Jérome Bel releve 'ambiguité notée par Denise Jodelet dans
I« attitude d’acceptation dans le cotoiement quotidien », qui « radicalisé, [...] peut
conduire a annuler purement et simplement Pexistence de celui qui géne, dans le
"C’est bien simple, je ne les vois plus", ou dans la réfutation de sa qualité
humaine®* ». Son travail avec les comédien.ne.s en situation de handicap mental
du Theater HORA a été T'occasion pour lui de p roblématiser la notion
«idéologico-politique d’" inclusion" 2y :

Moi, je dis « mais il ne faut pas les inclure ». Moi, je n’ai pas envie de les inclure, je n’ai
pas envie de les changer. J’ai envie que nous, nous agrandissions notre champ d’abord
de représentation et que nous nous demandions : qu’est-ce que c’est qu’un étre de la
société ? Et d’ouvrir ce champ-la, et pas de les faire entrer dans notre groupe |[...]. Moi,
ce qui me plait, c’est la richesse de ce qu’ils peuvent amener aux autres membres de la
société, c’est comme ils sont>>3,

Dans leur manuel d’Introduction ala sociologie du handicap, Isabelle Ville,
Emmanuelle Fillon et Jean-Francois Ravaud reviennent sur les ambiguités liées
aux termes d’« intégration » et d’« inclusion » :

Dans son acception premicre, I'intégration désigne la non-ségrégation des personnes
handicapées. Pour les promoteurs de I'inclusion, d’émergence plus récente, 'intégration

549 Martine Panardie, « Moi, les handicapés, mon théatre.. », dans « Les théatres de
I'autre », dans Thédtre-Public n°124-125, Gennevilliers, 1995, p. 46.

550 jéréme Bel, op. cit.

551 Denise Jodelet, op. cit. p. 98.

552 jéréme Bel, op. cit.

553 Id.
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désigne le maintien (ou le retour) des personnes handicapées dans un milieu de vie
ordinaire. Ce dernier se fait le plus souvent au prix d’un détour ségrégatif, sous forme
de traitement a part ou d’institutionnalisation, visant a adapter (ou réadapter) I'individu
aux normes sociales qui s’imposent a tous. On parle ainsi d’intégration scolaire ou
professionnelle. Par opposition, le modele de linclusion — importé des pays anglo-
saxons et scandinaves et initialement appliqué a I’école — consiste a agir sur
I'environnement social de telle sorte que tous les individus y trouvent leur place, quelles
que soient leurs spécificités. Les difficultés du modele d’assimilation par normalisation a
endiguer les phénomenes d’exclusion ont contribué a la promotion de la rhétorique de
I'inclusion qui s’est substituée progressivement a celle de l'intégration, sans toutefois
toujours s’en différencier®>*.

En revenant sur les malentendus qui existent autour de ces notions — qui
ne sont pas réservées au champ du handicap, mais qui sont souvent employées
pour patler dela prise en charge d’autres communautés — les auteurs nous
incitent a réfléchir sur les différentes formes possibles de rejet de ’autre. 1l y a
d’autres fagons d’exclure quelquun que de le rejeter hors de 'enceinte de la cité.
I1 est possible d’¢tre victime d’exclusion, a I'intérieur méme de la cité (ségrégation
plus ou moins visible, traitement a part). En miroir de cette réflexion sur les
différentes formes de rejet possible, les auteurs nous invitent a penser diverses
modalités d’accueil envisageables. Allons-nous accueillir I'autre seulement s’il
accepte de nous ressembler, de ressembler aux modéles auxquels nous nous
conformons ou allons-nous accepter de changer de modcle, d’en construire un
nouveau, acceptable pour tous ? Lorsqu’il s’insurge contre la notion « idéologico-
politique d" inclusion" », c’est en réalité contre la logique de lintégration, qui a
sous-tendu la prise en charge des personnes en situation de handicap jusqu’a la
loi de 2005, que s*éleve Jérome Bel. « Les faire entrer dans notre groupe », tel
pourrait étre le résumé de I'évolution du dispositif 1égislatif encadrant la gestion
de la déficience entre 1957 et 2005, en passant par 1975, comme nous I'avons vu
dans l'introduction de ce t ravail. La réadaptation, a I'inverse de I’enfermement,
vise a I'acquisition des signes extérieurs de normalité que sont 'exercice d’une
activité professionnelle ou l'acquisition d’une formation. Grace aux techniques
réadaptatives, la déficience est devenue traitable (ce qui n’est pas le cas d’une
gestion de 1 altérité par 'enfermement). L’altérité réside alors moins dans des
facteurs intrinseques a la déficience (absence d’un organe ou d’une faculté), que
dans des facteurs sociaux : ce n’est plus tant l'affection organique qui détermine
lanormalité que D'absence d’activité professionnelle a laquelle il importe de
remédier, grace a la réadaptation. Une démarche ségrégative reposant sur une
logique d’affirmation de la différence est remplacée par une approche
normalisatrice qui cherche a rendre laltérité ordinaire, en faisant retourner la
personne déficiente au travail ordinaire et donc a la vie ordinaire. La loi de 1957
procede « d’un traitement social de laltérité ambitionnant d’enfermer le différent

554 |sabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-Frangois Ravaud, op. cit., p. 74. Le schéma
« de I'exclusion a [Il'inclusion », disponible en annexe, montre bien ces différentes
modalités, de rejet ou d’accueil, de I'autre.
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dans le commun®® ». A défaut d’« étre comme tout le monde », il s’agit de « faire

comme tout le monde ». Lorsque Jérome Bel revendique que « ce qui [lui] plait,
c’est la richesse dece que [les personnes en situation de h andicap mental]
peuvent amener aux autres membres dela société, c’est comme ils sont », il
s’oppose a ce processus de normalisation mis en place par la loi de 1957, et relayé
en 1975 par un processus d’intégration®*. Bien évidemment, Jérome Bel ne
prone pas 'exclusion des personnes en situation de handicap, mais il refuse une
intégration reposant sur I'acceptation de ce que Serge Ebersold appelle un « role
de handicapé®” ». Ce role, conféré par la société, consiste a ne pas se contenter
d’acquérir des savoir-faire — qui permettent aux personnes en situation de
handicap de s’intégrer dans la vie professionnelle et donc dans la société — mais
également de développer un «savoir-¢tre handicapé *°® » fondée sur
I'« acceptation dynamique de leur handicap®® ». Jérome Bel n’est pas dupe de
cette hypocrisie décrite par Erving Goffman comme consistant a « faire en sorte
que lindividu stigmatisé s’accepte joyeusement et spontanément comme
identique pour I'essentiel aux normaux®® ».

En sélevant contre la notion «idéologico-politique d™inclusion" »,
Jérome Bel s’éleve contre celle de « tolérance » qui lui est implicitement associée,
et qui est couramment employée lorsqu’il s’agit de définir attitude a adopter
envers les personnes en situation de h andicap et en particulier de h andicap
mental. Pour Denise Jodelet, il s’agit la d’« un lieu commun non questionné>* »,
dont «le sens balance entre le phénomene biologique et la vertu morale®®? ». Dire
qu’un groupe social fait preuve de tolérance revient en effet a '« assimilfer] a un
organisme capable de recevoir, a l'intérieur delui-méme, un corps étranger,
implant, dont il supporte la présence sans manifester de symptome réactionnels
pathologiques ou de rejet®® ». Le « corps étranger » n’est autre que les personnes
en situation de handicap, dont la différence — née de leur déficience — est
acceptée a condition qu’elles sachent se faire discretes. Erving Goffman explique
ainsi qu’« on demande [...] poliment, aux stigmatisés de faire preuve de savoir-
vivre et de ne pas trop profiter de leur chance®* » et on ajoute qu’« il ne convient

555 serge Ebersold, op. cit., p. 275.

556 Comme nous l'avons vu en introduction, la loi de 1957 fait de I'emploi la base de
I'insertion sociale et met en place des mesures de réadaptation pour les personnes en
situation de handicap. La loi de 1975 prend en compte tout un ensemble de
considérations liées a I’environnement pour que les personnes en situation de handicap
soient intégrées. En abandonnant la réadaptation, elle est moins « normalisatrice » que
celle de 1957, mais la volonté d’intégration est toujours suspecte de volonté de
normalisation.

57 Ibid., p. 220.

558 Ibid., p. 197.

559 Id

560 Erving Goffman, op. cit., p. 143-144.

561 Denise Jodelet, op. cit. p. 122.

562 Ibid., p. 123.

563 Id

564 Erving Goffman, op. cit., p. 143.
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pas qu’ils éprouvent les limites de I’acceptation qu’on leur accorde, ni qu’ils s’en
prévalent pour de nouvelles exigences®® ». Replacer le terme de tolérance dans le
domaine de la médecine permet ainsi de se rendre compte de I’ambiguité qu’il
acquiert dans le domaine social. Tolérer quelqu’un, ce n’est pas reconnaitre qu’il
est son semblable mais c’est au contraire admettre qu’il est radicalement différent
de soi et qu'on ne 'accepte que dans la mesure ou il est lui-méme prét a faire des
efforts pour que celle-ci (sa différence ou son altérité¢) soit supportable.
Puisqu’elle « fait presque toujours partiec d'un marché®*® », Goffman considere
que la tolérance est toujours « fausse » : « on conseille [a la personne en situation
de handicap] de s’accepter et de nous accepter, en remerciement naturel d’une
tolérance premicre que nous ne lui avons jamais tout a fait accordée. Ainsi, une
acceptation fantime est 1a base d’une normalité fantonme®” ».

Jéréme Bel choisit, dans son spectacle Disabled Theater, de montrer les
personnes en situation de handicap mental telles qu’elles sont dans la mesure ou
I« inclusion » et la « tolérance » sont surtout rassurantes pour les personnes qui
ne sont pas handicapées. A la suite de Goffman, il a bien saisi intérét que les
« normaux » tirent de ces notions, a savoir que « l'injustice et la souffrance que
représente le poids d’un stigmate ne leur apparaissent jamais [...], qu’ils peuvent
demeurer relativement a I’écart de tout contact contaminant avec les stigmatisés,
relativement en sécurité dans leurs images d’eux-mémes®® ». En rendant sa
visibilité au handicap mental, Jérome Bel va, de fait, faire apparaitre la souffrance
que représente le poids d’un stigmate. Cette souffrance, patente pour celui qui est
porteur d’un stigmate, existe aussi pour celui qui voit ce stigmate. Le stigmate de
l'autre vient bouleverser I'image de lui-méme qu’il s’est construite. Il représente
donc pour lui une « blessure narcissique*” ». Le handicap mental ne pose pas
seulement la question des minorités et des discriminations qu’elles subisssent.
Au-dela des questionnements politiques qu’il implique, il interroge notre
transcendance commune. Il nous confronte a notre devenir vulnérable.

Dans son ouvrage L Tnvention du handicap : la normalisation de l'infirme, Serge
Ebersold méne une enquéte révélant que chacun voit la personne en situation de
handicap a travers son propre filtre de valeurs personnelles, et que ce filtre le
conduit a accorder a la personne en situation de handicap une place sociale plus
ou moins importante. Cette enquéte confirme les propos que tenait Erving
Goffman des 1975, a savoir que «la notion de stigmate implique moins

565 Id

566 Id

87 Ibid., p. 145.

58 Ihid., p. 144.

569 On trouve cette expression sous la plume de plusieurs auteurs, par exemple chez Julia
Kristeva et Jean Vanier (« Avec le handicap, le pacte social est confronté a la peur du
déficit, a la blessure narcissique ou a la castration (divers termes techniques viennent a la
rescousse et échouent a spécifier I'exclusion dont il s'agit) », Leur regard perce nos
ombres, Paris, Fayard, mars 2012, p. 12) ou chez Denise Jodelet, comme nous le verrons
plus loin.
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Pexistence d’un ensemble d’individus concrets séparables en deux colonnes, les
stigmatisés et les normaux, que 'action d’un processus social |...]. Le normal et le
stigmatisé ne sont pas des personnes mais des points de vue®™ ».

Les résultats d’enquéte de Serge Ebersold montrent que les fractions
supérieures de la population enquétée (cadres supérieurs au fort capital culturel)
ont une vision «dédramatisée» du handicap qui va de pair avec une
« permissivité » sociale tandis que les fractions inférieures (artisans d’origine
ouvricre et commercants proches des artisans au faible capital culturel) en ont
une vision «dramatisée » qui va de pair avec une « répressivité sociale ». Les
notions de « permissivité » et de « répressivité » renvoient au fait d’ouvrir ou, au
contraire, de réduire le champ des possibles sociaux des personnes en situation
de handicap, comme le fait de se marier ou d’avoir des enfants®*. Selon Serge
Ebersold, Torigine de cette opposition ne réside pas dans les préjugés que
pourraient avoir les personnes interrogées et qui les conduiraient a rejeter ou non
les personnes en situation de handicap hors de la sphéere sociale. Concernant le
handicap physique « cette perception différentielle traduit Iefficacité de I'habitus
qui sépare les dominants des dominés dans leur rapport instrumental au
corps®?». Les artisans et assimilés ferment le champ des possibles sociaux aux
personnes en situation de handicap physique dans la mesure ou ils font eux-
mémes un fort usage del eur corps dans leur activité professionnelle. Ils
percoivent la personne en situation de handicap physique a travers leurs propres
craintes. I’analyse de Serge Ebersold indique en effet que « I'absence d’un bras, la
paralysie sont des déficiences qui sont plus redoutées par ces populations®” ». Les
cadres et assimilés auraient une attitude plus permissive a I’égard des personnes
en situation de handicap physique dans la mesure ou ils valorisent moins la force

physique.

Concernant le handicap mental, Denise Jodelet note que celui-ci est d’'une
telle complexité qu’il n’y a pas «de positions homogenes dans le domaine
scientifique et médical ™ » et souligne «I'état flou et conflictuel du champ
psychiatrique *° ». Serge Ebersold évoque a cep ropos «deux lignes de
représentation complémentaires : l'une faisant de Darriération mentale un
monopole des milieux populaires et qui détermine la notion de débilité légere ;

570 Erving Goffman, op. cit., p. 160-161.

571 Concernant la personne en situation de handicap physique : « 61.8% des cadres et
des commercants proches des cadres lui accordent des possibilités conjugales et 57.6%
lui reconnaissent le droit a la conjugalité », « [...] 70% des artisans et des commerc¢ants
proches des artisans lui refusent [...] des possibilités conjugales et 69% Ilui en nient le
droit. » (Serge Ebersold, op. cit. p. 263). Concernant la personne en situation de
handicap mental : « les cadres et les commercants proches des cadres représentent [...]
59.3% de la population accordant des possibilités conjugales au "handicapé mental" et
73% de ceux qui lui en reconnaissent le droit » (Ibid., p. 268).

572 Ibid., p. 266.
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574 Denise Jodelet, op. cit., p. 39.
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Pautre produite par des médecins situant des étiologies certaines articulant
arriération profonde et déficit organique °”® ». Puisque la déficience mentale
¢chappe — du moins en partie — a la rationalisation scientifique, chacun pergoit la
personne en situation de handicap mental, encore plus que la personne en
situation de handicap physique, a travers son propre filtre de croyances, y projette
ses propres convictions. Serge Ebersold parle a ce s ujet du « peu de s avoir
étiologique certain que peut énoncer la médecine, faisant ainsi place aux
représentations "spontanées" directement liées a la position sociale du
locuteur®” » tandis que Denise Jodelet explique qu’ « en mati¢re de connaissance
sur cette affection, il n’y a pas vraiment de "noyau dur", ni de positions
homogenes dans le domaine scientifique et médical. Penser, statuer, opiner sur
elle, renvoie donc souvent a une construction sociale autonome ou le savoir
savant et légitime n’a pas grand mot a dire®® ». De son enquéte a Ainay-le-
Chateau, elle conclut ainsi que la représentation que les habitants se font des
malades mentaux «est indissociable d’une évaluation qui est fondée sur les
intéréts de la communauté et de ses membres®”® » et qu’« en I’absence d’un savoir
savant, 'explication de la maladie est tout enticre batie sur la rencontre entre le
systeme de valeurs du groupe®° ». Ainsi, les personnes en situation de handicap
mental seraient d’autant plus stigmatisées qu’elles remettraient en cause le
systeme de valeur d’un groupe social, celui-ci pouvant étre plus ou moins grand.

Or, le peu de visibilité qui entoure le handicap mental conduit a penser
que celui-ci pourrait toucher chacun d’entre nous. Dans un monde ou régnent
des valeurs de performance, d’excellence et de compétitivité, nul n’a envie de se
reconnaitre dans le miroir de faiblesse, de fragilité¢ et de dé pendance que nous
tendent les personnes en situation de handicap mental. I’expression de « contact
contaminant®®* » employée par Goffman traduit bien cette idée de p erméabilité
entre les personnes en situation de handicap mental et celles qui ne le sont pas.
Ce n’est plus tellement la contagion de la maladie mentale que nous craignons,
mais plutot la contagion des valeurs qui lui sont associées et contre lesquelles la
société s’est construite.

La prégnance de ces valeurs surgit de facon évidente lorsque des jeunes
choisissent de s’engager au sein de I’Arche, en tant qu’assistants de personnes en
situation de handicap mental. I’Arche est une association créée en France en
1964 par Jean Vanier qui accueille des personnes en situation de handicap mental
dans des communautés constituées de f oyers d’hébergement et d’ateliers de

576 Serge Ebersold, op. cit., p. 116.
577 Id.

578 Denise Jodelet, op. cit., p. 39.
579 Ibid., p. 385.
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581 Erving Goffman, op. cit., p. 144.
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travail %2, Les assistants de ces personnes font le choix de vivre avec elles. Dans
Lenr regard perce nos ombres, échange de lettres entre Julia Kristeva et Jean Vanier,
celui-ci explique « qu'un de [leur] problemes a I’Arche, c’[est] les parents des
assistants : ils sont ravis si leur fils ou leur fille fait une expérience a I’Arche, mais
s’ll ou elle envisage d’y rester toute sa vie, ah non ! Beaucoup de jeunes ont du
mal a étre libres par rapport aux aspirations del eurs parents>® ». Or les
aspirations des parents pour leurs enfants sont majoritairement tournées vers des
métiers valorisés par une « société gouvernée par le désir de la performance, de la
concurrence et de la consommation qui emportent aujourd’hui la plancte et dont
raffolent les modernes®®* ».

De la méme maniere, on peut émettre ’hypothese que le malaise ressenti
par certain.e.s spectateurs et spectatrices face a des spectacles de laCompagnie
Delbono, dela Compagnie del’Oiseau-Mouche, del’Atelier Catalyse ou du
Theater HORA est moins lié a la présence au plateau de personnes en situation
de handicap mental qu’au fait que cette simple présence les force a se confronter
a une part d’eux-mémes qu’ils n’acceptent pas ou ignorent. Notre aspiration —
socialement construite — a la « performance », au sens de « manifestation publique
de ses capacités *® » s’y trouverait menacée au profit dela part fragile et
vulnérable de chacun de nous. Pippo Delbono patle ainsi de «la terreur de
reconnaitre et d’accepter en soi cette partie différente, appelée anormale®® »,
puisqu’elle ne correspond pas aux normes instituées par la société. Pour Bruno
Tackels, qui a consacré un ouvrage au travail de Pippo Delbono «si le monstre
peut devenir acteur, c’est pour que lacteur redevienne comme un onstre, celui
qui montre l'essentiel que nous ne voulons pas voir, en général®®” ». Que ne
voulons-nous pas voir? Ce qui provoquerait chez nous une «blessure
narcissique » ? Le handicap mental nous met face a la possibilit¢ de perdre
Pesprit, la mémoire, des aptitudes a cause de I’age, de 1a maladie ou encore d’un
accident. Contrairement a ce qu’il est rassurant de croire, le handicap mental n’est
pas une situation exceptionnelle et spécifique mais un possible universel.

Les mots de Bruno Takels a propos de l’effet des spectacles de Pippo
Delbono, en partie interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap
mental®® sur des spectateurs valides font fortement écho a ceux du philosophe

582 A I'heure actuelle il existe cent quarante communautés réparties dans quarante pays a
travers le monde.

583 Julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 24.

584 Id.

585 Selon une des définitions proposées par le Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales (http://www.cnrtl.fr/definition/performance).

586 pippo Delbono, Regards, Arles, Actes Sud, 2010. article intitulé « Liberté daimer -
Décembre 2006 », p. 76.

587 Bruno Tackels, op. cit., p. 86-87.

588 Rappelons que la Compagnie Delbono comprend le comédien trisomique Gianluca
Ballaré et le comédien microcéphale Vincenzo Cannavacciulo, dit Bobé.
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Francois Jullien qui, dans sa lecon inaugurale de la Chaire sur laltérité, patle des
répercussions de la pensée chinoise sur les raisonnements européens :

On dit souvent que la Chine est «si différente » : si différente parce qu’elle est si
distante. Mais je dirais plutot que la difficulté rencontrée par le sinologue occidental ne
tient pas tant a la différence de la pensée extréme-orientale par rapport a 'européenne
qu’a ce que je nommerais lindifférence qu’elles entretiennent traditionnellement entre
elles. Au départ, elles ne sont pas tournées 'une vers lautre ; elles ne se regardent pas,
ne se parlent pas — elles s’ignorent. Le premier travail, réclamant chaque fois une
opération de montage, et qui n’est jamais fini, est donc d’abord de réussir a les sortir
I'une et l'autre de cette indifférence mutuelle en les instaurant en vis-a-vis ; de sorte que
l'une puisse a la fois dévisager l'autre et s’y dévisager. De l'une a lautre, c’est ce
changement de cadre qui, dés lors, de soi-méme, donne a penser®°.

Comme TI'Européen face au C hinois, le spectateur valide face a des
comédien.ne.s en situation de handicap mental est incité a reconsidérer les
fondements de son identité.

Que ce soit dans le cadre d’'un engagement a I’Arche ou d’un spectacle de
laCompagnie Delbono, del ’Atelier Catalyse, du Theater HORA «face au
handicap, la personne valide est confrontée aux limites du vivant, a la peur du
déficit et, en définitive, a la menace de mort physique ou psychique®®». Clest
donc bel et bien «Iessentiel » en tant qu’essence (condition humaine) de 1’¢tre
humain « que nous ne voulons pas voir » — sa dimension métaphysique, telle que
la définit Antonin Artaud. Rapprocher I'expérience du handicap d’un assistant de
I’Arche de celle d’un spectateur de théatre peut paraitre abusif. Le premier est
confronté au handicap pendant plusieurs semaines alors que le second lest
rarement pour plus d’une heure®'. En ce que celui qui compte s’engager a ’Arche
est sans doute davantage préparé a affronter le handicap qu’un simple spectateur
qui se rend au théatre, ces deux expériences nous paraissent néanmoins
comparables dans leur intensité.

La présence du handicap mental sur scéne, en ce qu’elle va a 'encontre
d’une dénégation courante dans la vie sociale, peut donc étre considérée comme
une « violence » faite aux spectateurs. Comme nous l'avons vu, en dehors de
périodes «de crise » la plupart des affections mentales sont peu visibles. Ce
manque de visibilité rapproche les personnes en situation de handicap mental de
celles qui ne le sont pas. Ces dernicres mettent alors en place « un mécanisme de
défense sociale contre une blessure narcissique, une menace pour Iidentité d’un
groupe et de ses membres par stigmatisation : défense qui réclame I'effacement

58 Francgois Jullien, Lécart et I'entre. Lecon inaugurale de la Chaire sur l'altérité, Paris,
Galilée, 2012, p. 17-18.

5% julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 12-13.

591 Et encore, parler de « confrontation » est inapproprié pour I'assistant, qui partage son
espace quotidien avec des personnes en situation de handicap mental — puisqu’il s’engage
a vivre avec eux. Seul le spectateur de théatre est dans le face a face, se contentant de
les regarder.
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symbolique de I'élément perturbateur et de son marquage et peut aller jusqu’a la
négation du malade et son isolement®? ». La stigmatisation reviendrait alors, et
assez paradoxalement, a désigner des personnes qu’il faudrait ne pas voir.

En montant des picces avec des comédien.ne.s en situation de handicap
mental, certain.e.s metteur.e.s en scene nous forcent a voir ceux que la société a
tacitement décidé de ne pas regarder. Tout comme celle des corps gros, vieux ou
malades — qui sont par ailleurs souvent nus — dans le champ de la danse
contemporaine ou sur les scenes transgressives®®, la présence au plateau de
comédien.ne.s en situation de handicap mental est souvent ressentiec comme
violente parce qu’elle contrarie un processus qui est la plupart du temps
inconscient et qui ne devient conscient que confusément. Ce qui se joue
véritablement dans cette confrontation au handicap échappe aux spectateurs, qui
se rabattent sur d’autres arguments (sur lesquels nous reviendrons) pour justifier
leur malaise. La virulence des réactions face a des picces jouées par des
comédien.ne.s en situation de handicap mental nous semble étre proportionnelle
a la visibilité que le metteur en scéne confere au handicap. Si Jérome Bel 'expose,
Pippo Delbono l’exacerbe, tandis que Madeleine Louarn Tatténue. Nous vy
reviendrons également.

Quel que soit son degré, la géne souvent éprouvée devant la présence de
personnes en situation de handicap mental sur scene® nous semble faire écho a
la violence éprouvée par ces personnes dans la vie sociale. Serge Moscovici écrit
dans la préface de 'ouvrage de Denise Jodelet :

En définitive, alors que, dans Phopital, on regarde le malade en s’efforcant de ne pas le
voir, au-dehors onle voit en s’efforcant de ne pas le regarder. Sans le vouloir, le
jugement qu’on porte sur lui a pour résultat une violence. Oui, voir jour apres jour un
genre sous un individu, interpréter ce qu’il fait et ce qu’il ressent selon une catégorie, est
une violence, faite au singulier, la plus forte qui soit. C’est le pousser vers das Grengland
gwischen Einsambkeit und Gemeinschaft (le territoire limitrophe entre la solitude et la
communauté — 'expression est de Katka), Parrachant aussi bien a 'une qu’a 'autre. Il en

592 Denise Jodelet, op. cit., p. 100-101.

593 Je pense par exemple & Maguy Marin qui, dans Grossland (1989), affuble des danseurs
académiques d’énormes corps postiches pour casser les normes du ballet classique ou
qui, dans Ca quand méme (2004), donne a voir deux corps de cinquantenaires : le sien,
plutét rond, et celui de son compagnon de I’époque (Denis Mariotte), plutét maigre. Je
pense également a Thomas Lebrun et a son Itinéraire d’un danseur grassouillet (2009)
qui parle du danseur « a surcharge pondérale », mais également au solo Good Boy d’Alain
Buffard (1998) qui se présente comme l'autoprotrait d’'un homme traversé par la maladie
et obsédé par la métamorphose du corps ou encore, bien évidemment, a Raymund
Hogue, danseur, chorégraphe et ancien dramaturge de Pina Bausch, au corps atypique.
594 Je m’appuie ici sur ma propre expérience de spectatrice et sur celles des personnes qui
ont pu m’accompagner lors de ces sorties au théatre.
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résulte une violence cognitive, propre au social, et qui consiste a traiter les gens par
595

rapport a moi et a mes catégories et jamais dans leur singularité, leur soi propre”®°.

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, on dirait bien que plus la visibilité
du handicap est importante, moins il y a altérité dans le sens d’'une inquiétante
étrangeté. Tout se passe comme si le fait de ne pas cacher ni dénigrer la fragilité
d’une personne permettait de se voir en elle. L’autre est un irréductible et un
semblable a la fois. Frédéric Worms explique ainsi :

Dans ce quelqu’un nous ne [voyons| jamais seulement un « autre » ni méme un autre
« nous-mémes » mais ## 507, un autre « soi-méme » : et 'on pourrait compléter la pensée
d’Emmanuel Levinas (le rapport du soi a Autrui, institué comme premier) tout comme

la belle formule de Paul Ricoeur («soi-méme comme un autre») en disant tres

précisément ceci : [...] nous nous rapportons a Autrui comme un s0°°°.

1.3.4. Visibilité théatrale et inclusion sociale

Dans son enquéte, Denise Jodelet montre que le role économique des
«malades mentaux » est décisif dans la mise en place de la « Colonie familiale ».
« Chez les nourriciers, 'avantage retiré des pensionnaires, sous forme d’agent ou
d’appoint de services, suffit a balayer les réticences®” ». La plupart des habitants
accepteraient ainsi d’héberger des «malades mentaux» pour des raisons
financiéres : au-dela du pécule qu’ils recoivent de la part de I’'administration de la
Colonie, ils peuvent leur confier des tiches qui leur font économiser du temps
et/ou del’argent. « On peése en monnaie sonnante, comme une plus-value,
I’économie de pas de la nourriciere, ’économie de fatigue a ne pas couper son
bois ou faire ses courses, les forces que le paysan ménage®® ».

Denise Jodelet note cependant que «la place de 'économie est centrale
comme déterminant mais aussi comme masque®®». La valeur économique du
travail des pensionnaires cacherait une autre valeur. Et en effet, c’est moins la
faible somme d’argent que le travail du pensionnaire peut permettre de f aire
gagner au nourricier qui importe que ce travail en lui-méme, en ce qu’il « atténue
leur statut d’assistés dont un des signes les plus irritants et infamants est 'oisiveté,
synonyme de parasitisme®® ». Les nourriciers supportent mal d’étre sans cesse a
leur setrvice :

595 Ibid., p. 28-29. Ces propos de Denise Jodelet ne sont pas sans faire fortement écho au
racisme, a I’homophobie ou a la transphobie (discrimination, rejet voire violence a
I'encontre des personnes transexuelles ou transgenres)

5% Frédéric Worms, Soin et politique, Paris, PUF, 2012, p. 18-19.

597 Denise Jodelet, op. cit., p. 75.

5%8 Ibid., p. 112.

599 1bid., p. 74.

690 1bid., p. 152.
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11 faut les [sz] apprendre a vivre avec nous, avoir autant de bien-étre mais se débrouiller
un peu dans la vie qu’ils sont obligés de vivre. Ils font leur vaisselle, quils se
débrouillent sur certaines choses qu’ils peuvent faire. Si on a la grippe, il faut qu’ils
restent, les [sic] apprendre a faire certaines choses. [...] Il faut endurer qu’ils vous
demandent ce qu’ils ont besoin, mais pas tout a fait trop les servir®®™.

Avant, jamais on pouvait lui faire dire merci, ni bonjour, ni rien. Puisque au début je me
souviens, j’étais en train de ramasser des haricots... il me fait « vous me ferez-ci... —
Oh, je lui dis, dites donc, ou est-ce que vous avez été élevé ? »°%?

Or, servir les pensionnaires est précisément la mission confiée aux
nourriciers par 'administration de la Colonie, pour laquelle ils sont payés. Si le
pensionnaire a lui-méme rendu un service (en allant faire les courses, en coupant
du bois, en aidant aux champs ...), il change des tatut et en acquiert un
comparable a celui du travailleur qui rentre d’une dure journée de labeur. Il
devient des lors plus supportable pour la nourriciere de le servir®®.

Encore aujourd’hui, la mise au travail des personnes en situation de
handicap mental est d’autant plus importante que ces derniéres ont toujours
tendance a étre vues comme des assisté.es, davantage que les personnes en
situation de handicap physique. La codification juridique qui régit la gestion de la
déficience suggere elle-méme que certaines déficiences sont plus légitimes que
d’autres. 11 existe en effet différentes catégories de statuts au sein de la population
handicapée et toutes ne sont pas traitées de la méme manicre. Les prestations
versées aux victimes de guerre et d’accidents du travail relevent du régime de la
responsabilité (de la Nation ou de Pemployeur), celles versées aux Invalides par la
Sécurité Sociale relevent du régime de 1’assurance pour lequel il faut avoir versé
des cotisations. Les populations handicapées ne pouvant bénéficier d’aucune de
ces deux prises en charge recoivent TAAH (Allocation Adulte Handicapé), mise
en place par la loi de 1975, qui releve du régime de la solidarité®®*. Ainsi, « aux
déficiences socialement valorisées qui engagent la responsabilité de la société,
sont opposées celles qui sont le fait de populations "marginales" n’ayant ni cotisé
suffisamment longtemps, ni contracté leur affection dans les conditions de vie en
SOCIEtE® »,

691 Ibid., p. 186.

892 1bid., p. 188.

893 En ce que ce travail est non rémunéré, il s’apparente au travail domestique dénoncé
par la sociologue féministe Christine Delphy dans L’Ennemi principal (Paris, Syllepse,
1998) et révele le statut social subalterne de la personne en situation de handicap
mental, comparable a celui des femmes dans les sociétés patriarchales, dont le travail,
n’a au sens strict pas de valeur. Comme les femmes en régime patriarchal, ces personnes
devraient fournir un travail gratuit en échange de leur « entretien » selon un contrat
« social » totalement tacite...

694 précisons que la loi de 2005 n'a pas supprimé I'Allocation aux Adultes Handicapés
(AAH), mais celle-ci est parfois complétée par la Prestation de Compensation du Handicap
(PCH) et des compléments de ressources.

695 Serge Ebersold, op. cit., p. 241.
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La loi de 1975, en définissant le handicap a partir des conséquences de la
déficience et non de ses origines®®, a essayé de gommer cette hiérarchisation
présente dans la codification juridique qui correspond a de fortes différences de
perception dans la société. Elle omet « 'importance que revét, au niveau des
représentations, les interrogations relatives a la genese de la déficience » alors que
« C’est a travers elles que I'atteinte organique prend sens, se trouve inscrite dans
I'ordre du monde, que les personnes déficientes se voient attribuer une place
dans la société®” ». Serge Ebersold compare ainsi les personnes souffrant de
déficience congénitale (et donc en situation de handicap mental) pour qui «la
genese de Dlaffection [peut étre rapportée] a des pratiques socialement
condamnées telles que la consommation d’alcool et de tabac durant la grossesse »
aux accidentés du travail et invalides de guerre (et donc majoritairement en
situation de handicap physique) qui « se trouve[nt] au contraire en position de
victime ayant subi les agressions de la société®®® ». La loi n’est donc pas venue a
bout de ’association entre déficience mentale et amoralité, souvent attribuée aux
classes populaires. Si la déficience peut étre liée a des pratiques moralement
condamnables, elle est percue comme «contre-nature» et la famille del a
personne handicapée est vue comme «ayant cherché» le handicap de son
enfant ®°. Puisque la famille est considérée comme responsable, il devient
illégitime que la société le prenne en charge, notamment financicrement. Les
allocations versées sont alors parfois percues comme une faveur — alors méme
que la notion de responsabilité morale de la personne en situation de handicap
reste infondée puisque l'enfant subirait sa déficience a travers I’hérédité. A
I'inverse, si la déficience est liée a un accident inhérent a la vie sociale, elle est
percue comme faisant partie d’'une certaine normalité et il devient 1égitime que la
société prenne en charge le handicap qui en découle. Les rentes (il ne s’agit alors

89 voir I'introduction de notre travail.

897 Ibid., p. 261.

698 Ibid., p. 258.

80° pans L’'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Oliver Sacks évoque le cas de
Jimmie G., dont I'amnésie (qui le place donc régulierement en situation de handicap) est
du au syndrome de Korsakov qu’il a développé a cause de son alcoolisme. Pour avoir plus
d’informations sur le passé de son patient, le neurologue se tourne vers le frére de ce
dernier. A propos de la lettre recue en réponse, Oliver Sacks explique qu’« il apparaissait
— surtout entre les lignes — que les deux freres s’étaient trés peu vus depuis 1943 et qu’ils
avaient suivi des chemins divergents, non seulement a causes des aléas de leurs lieux
d’habitations et de leurs métiers, mais aussi a cause de différences plus profondes [..].
Jimmie, semblait-il, ne s’était jamais “rangé”, il était “insouciant” et “buveur invétéré” »
(op. cit., p. 51). Il semble donc que ce soit parce que la pathologie de Jimmie est liée a
une conduite moralement condamnable que son frére lui rend trés peu visite a I’'hdpital,
ou sa famille I'a envoyé pour la premiére fois en 1970, quand « aux dires de son frére, il
était soudain “sorti de ses gonds” [et que] I'excitation et la confusion Il'avait gagné
jusqu’au délire » (ibid., p. 52).
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plus d’une allocation, ce qui est révélateur de la différence de traitement) versées
sont alors souvent percues comme une sorte de dédommagement®?®.

La «rémunération garantie» que percoit la personne en situation de
handicap mental travaillant dans le cadre d’'un ESAT est légitime, en ce qu’elle
représente une rétribution pour un travail accompli et non pas une allocation liée
a sa déficience. Le fait d’exercer des « activités a caractere professionnel », leve le
soupgon qui pesait sur les personnes en situation de handicap mental d’étre des
« parasites » vivant aux dépens de la société, voire s’enrichissant sur son dos par
des allocations que l'opinion commune — ou plutot Iinconscient collectif —
considéere comme illégitimes. En travaillant dans le cadre dun ESAT, elles
participent a la vie économique du pays. Elles y participent a la mesure de leurs
moyens (deux tiers de moins que les personnes valides) comme si le fait que
quelque chose soit produit importait plus que la quantité ou la qualité de ce qui
était produit. Si le raisonnement est valable pour la majorité des activités exercées
en ESAT® il est plus problématique dans le cas du théatre, le milieu artistique
étant largement subventionné. Certes, la « rémunération garantie » que pergoivent
les comédien.ne.s de PAtelier Catalyse n’est pas une «allocation » liée a leur
handicap, mais, de par le domaine dans lequel elle s’exerce, elle est en partie
financée par l'argent public. Tout comme les intermittents du spectacle, ils
peuvent toujours étre soupgonnés de v ivre de la solidarité nationale. Nous
pourrions alors nous demander si le travail des comédien.ne.s en situation de
handicap mental est pour autant sans valeur sociale®*?.

Quel qu’il soit, le travail des personnes en situation de handicap mental a
une valeur rassurante pour la société. Le fait qu’elles exercent des activités a
caractere professionnel permet de lutter contre I'association entre handicap
mental et dangerosité. Pour Serge Ebersold, « les interrogations qui entourent le
rapport au monde qu’entretient le déficient mental font de lui un étre qui n’a pas
d’existence réelle, qui ne dispose que de peu d’aptitudes et qui peut, en
conséquence, représenter une menace®®». Le danger social que représentent, au
moins potentiellement, les personnes en situation de handicap mental diminue
quand celles-ci ont une activité professionnelle, méme minime, puisque le fait
d’exercer une activité montre qu’elles sont capables de se maitriser. Selon un des

610 A ce propos, Serge Ebersold note que « tandis que les régimes couvrant I'invalidité de
guerre et les déficiences congénitales ou juvéniles, ou encore celles liées aux accidents de
la circulation se réferent a l'incapacité physique ; ceux régissant la prise en charge des
accidentés du travail et des invalides Sécurité Sociale, privilégient [Iincapacité
professionnelle » (op. cit., p. 240).

611 Et en particulier pour la plus répandue, celle dénommée « service aux entreprises »,
qui n’'est rien d’autre que de la sous-traitance et regroupe des activités aussi variées que
de la mise sous pli, de I'emballage, du conditionnement, du montage, de brochage, de
I'assemblage, de la saisie informatique, de la reprographie...

612 | a question de la valeur artistique de leur travail est I'objet des autres chapitres de
cette partie.

613 Serge Ebersold, op. cit., p. 253.



1% Partie - 165

nourriciers interrogés par Denise Jodelet, « un malade qui travaille n’est pas a
craindre®* » car « un pensionnaire qui travaille a I'esprit occupé, il pense pas a
faire du mal, il a I'idée a ce qu’il fait, il crie pas. Siil /sic/ est inactif, ¢a 'en passe
la-dedans®*® | ». Finalement, peu importe que le pensionnaire travaille réellement.
L’important est qu’il soit potentiellement capable de travailler car cela signifie
qu’il est potentiellement moins dangereux. Ainsi, « dans une population qui a |...]
associé [I'] acceptation [des pensionnaires] a la valeur-travail, cette derniere reste
toujours primordiale et recherchée®®» parce qu’elle rassure les nourriciers plus
que parce quelle constitue un complément de revenu. « Indépendamment de sa
rentabilité, [le travail] vaut toujours par sa signification. A la fois indicateur de
I’état du malade et moyen d’en canaliser les manifestations, le travail rassure. |...]
I draine I’énergie nerveuse et endigue le danger de violence®*” ».

En ce qu’il permet de ne pas représenter un danger pour la société et de
ne pas vivre aux crochets de ses membres, le travail a une valeur intégrative.
« Travailler revient en effet a s’assurer d’une qualité d’humain majeure, non pas
simplement parce que se trouve par la rempli 'impératif de la survie (gagner sa
vie), mais également parce que 'un des modes privilégiés de participation au
monde des autres et a l’histoire des autres se voit pour ainsi dire mis a
Peeuvre®® », A propos de son patient Jimmie G, qui, a cause d’un syndrome de
Korsakov, ne se souvenait d’aucun éveénement survenu au c ours des vingt
dernieres années de sa vie, Oliver Sacks raconte qu’«il voulait, manifestement,
passionnément, avoir quelque chose a faire : il voulait agir, étre, éprouver®® ».
Apres s’étre demandé s’il serait « capable d’accomplir un travail “ordinaire” %%, le
neurologue décide d’essayer d’utiliser sa compétence en dactylographie afin qu’il
accomplisse « un travail réel et non un jeu®” ». Le résultat est sans appel : «il y
trouva la satisfaction et la dimension de défi que comporte un vrai travail®®? ». La
valeur du travail n’est pas simplement économique. Elle est en lien avec la liberté
et autonomie. Pour qui cherche a acquérir une place dans la société, le revenu
du travail importe moins que le fait d’en avoir un. En termes de priorité des
valeurs, le travail permettrait d’abord d’acquérir une place dans la société, puis de
gagner del’argent, notamment pour améliorer cette place. Le théatre est une
activité qui remplit cette fonction d’intégration accordée au travail et recherchée
dans son exercice.

Si Iexercice d’une activité professionnelle peut étre considéré comme un
facteur d’intégration, le métier en lui-méme peut étre plus ou moins valorisé et

614 Denise Jodelet, op. cit. p. 247.
615

Id.
616 Ibid., p. 148.
817 Ibid., p. 247.
618 Guillaume Leblanc, Linvisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p. 24.
819 QOliver Sacks, op. cit., p. 57.
620

Id.
621 Id.
622 Ipjd., p. 57-58.
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valorisant®®, Si le travail consiste a faire ce que personne d’autre ne veut faire, sa
valeur d’intégration sociale se trouve limitée. Certains nourriciers que Denise
Jodelet a rencontrés dans le cadre de son enquéte de terrain ne se cachent pas de
donner les basses besognes a leurs pensionnaires. « Pour moi personnellement il
me débarrasse bien, faut ’avouer®? », dit 'un d’entre eux. Dans ce cas, Denise
Jodelet note que «le travail est répétitif, reproduisant de facon imitative ce qui a
été montré °® » et va méme jusqua dire que «lautomatisme semble régir
I'ensemble de la conduite : automatisme de la répétition, de I'habitude dans
I'apprentissage, automatisme du geste, de la pensée dans 'exécution®®® ». Il en est
de méme pour la tache accomplie par Jimmie G., dont Oliver Sacks note qu’«il
s’agissait encore d’une frappe et d’'une dactylographie superficielle, c’est-a-dire
d’une activité qui restait banale, qui ne touchait pas le fond. Et, ce qu’il tapait, il le
tapait mécaniquement, il ne parvenait pas a suivre une pensée jusqu’au bout, et
les phrases courtes se suivaient sans ordre significatif®” ». Ayant remarqué la
« profondeur de concentration et d’attention ®® » dont Jimmie faisait preuve
« pour ce qui touchait a la musique et a I’art®® », ayant noté « qu’il n’avait aucune
difficulté a “suivre” un morceau de musique ou des picces de théatre simples,
parce que chaque moment artistique renvoie a d’autres moments qui les
contient®® », Oliver Sacks décide de lui confier plutét des travaux de jardinage.
Dans sa nouvelle activité, qui le plonge non plus dans la contemplation d’une
ceuvre d’art mais dans celle de 1a nature, il est « retenu par une attention d’ordre
émotionnel ou spirituel®®* ». Son travail acquiert alors un sens plus profond.

Tout comme celle réalisée par le patient d’Oliver Sacks et a l'inverse de
celles quaccomplissent certains pensionnaires mentionnés par Denise Jodelet,
Pactivité théatrale pratiquée par les comédien.ne.s en situation de handicap
mental del ’Atelier Catalyse n’est jamais ni automatique ni répétitive,
contrairement a ce que pourrait laisser croire le terme de « répétition». En
répétition, il s’agit d’intégrer des (dé)placements sur le plateau, mais aussi de

523 Dans son analyse de La Métamorphose de Kafka, Guillaume Leblanc considére le
travail avilissant de Samsa comme la premiére étape de sa métamorphose, et donc de la
perte de son humanité : « a la déshumanisation engendrée par le travail, répond la
déshumanisation du corps de Gregor Samsa, qui porte de ce fait avec elle la contestation
de la déshumanisation produite par la forme-travail. La “métamorphose” se donne donc
non comme une tragédie mais comme la réponse tragique a la tragédie du travail. » (op.
cit., p. 19).

624 Denise Jodelet, op. cit. p. 249.

625 Id

626 Id.

527 Qliver Sacks, op. cit., p. 58.

628 Ibid., p. 59.

629 Id.

630 Id

631 Id.
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s’habituer a retrouver un état, dans lequel il faudra étre le soir des représentations
— et ce quelle que soit sa condition physique et mentale®?.

Entre la deuxiéme et la troisieme représentation de Tobu-bobu, Madeleine
Louarn charge Tinde Deak, son assistante, de faire certaines remarques
techniques aux comédien.ne.s. Celle-ci dit alors a Christian Lizet que lors de sa
scene dite « du chenillon », «il faut qu’[il] vien[ne] un tout petit peu plus en
avant®®» et a Christelle Podeur que lors de son monologue « il faudrait qu’[elle]
mett[e] [s]es poings plus bas si c’était possible. Ou alors plus en avant®®* ». Mais
ces considérations sont purement techniques, et sont liées au fait que, lors de la
deuxi¢me, Christian Lizet « n’étai[t] pas dans [s]a lumicre®®*® » tandis que les
poings de Christelle Podeur lui faisaient « de 'ombre sur le visage®® ». Ces
remarques ne prétendent pas épuiser tout le travail a mener avec les
comédien.ne.s de I’Atelier Catalyse, tout en soulignant que Madeleine Louarn a
avec eux des exigences comparables a celles qu’elle pourrait avoir avec des
comédien.ne.s professionnelle.s valides. Ce n’est pas parce qu’ils sont en
situation de handicap mental que leur jeu d’acteur se réduit a des gestes, des
déplacements et des intonations répétitives, automatiques et mécaniques.

La facon dont elle a fait travailler a Sylvain Robic sa scéne de « "THomme
Juste » nous parait révélatrice de cette démarche. Dans cette scene, fondée sur le
comique de répétition, il dit trois fois qu’il lui « faut un homme juste ». Madeleine
Louarn lui explique qu’il «le di[t] pour le bon dieu, pour Saint Pierre et pour
L’Ankou®® » et que le probleme c’est que « parfois [il] le di[t] tout le temps
pareil » alors qu’« il faut qu’a chaque fois ¢a soit différent, [sjon homme juste®3® ».
I1 faut donc « qu’[il] pense a des choses différentes®®® ». Elle va alors passer plus
d’une demi-heure a reprendre la scéne avec lui et sa partenaire Anne Menguy de
manicere a ce quil trouve différents états, qui lui permettent de dire sa phrase sur
trois intonations différentes. Elle ne cesse de reformuler ses indications pour qu’il
comprenne. « La premiere fois, tu es super décidé. Tu dis, d’une voix décidée : "je
veux un homme juste". La deuxieme fois, tu t'es fait avoir déja une premicre fois

632 Afin d’éviter toute confusion, précisons que si Oliver Sacks cherchait & améliorer I'état
de santé de son patient par d’autres moyens que ceux proposés par la neuro(psycho)logie
classique, ce n’est pas le cas de Madeleine Louarn dont la pratique ne s’inscrit pas dans
une démarche d’Art thérapie. Toujours est-il que, dans un cas comme dans l'autre, des
personnes considérées comme en situation de handicap cognitif ou mental sont amenées
a faire des activités nécessitant un fort engagement au présent.

832 Tinde Deak, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux du
CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) a Lorient.

634 Id

635 Id.

636 Id

637 Madeleine Louarn, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux
du CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) a Lorient.

638 Id

639 Id.
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par un type [...] et es plus méfiant®® ». « Le premier "je veux un homme juste",
t'es encore confiant et heureux, parce que tu veux vraiment que toute la vie soit
belle pour ton enfant. D’accord ? Donc "je veux un homme juste", la c’est
souriant par exemple®! ». Parfois elle s’énerve parce qu’il «récite et ne [lui]
racont|e| rien®? ». Réciter, C’est dire trois fois la méme phrase sur le méme ton,
c’est reproduire la méme intonation soir apres soir. Raconter quelque chose c’est
trouver cet état qui fait que le texte va résonner de lui-méme, et de facon
différente selon les phrases. Pour cela, « il faut qu’[il] pense a quelque chose®*® »
au lieu de se concentrer sur 'intonation. Celle-ci variera alors d’elle-méme.

Au-dela des «répétitions », les représentations théatrales elles-mémes
peuvent apparaitre comme répétitives. Or, si un spectacle est joué soir apres soir,
le public n’est jamais le méme. Les réactions des spectateurs sont toujours
différentes et rendent chaque spectacle unique. Ces réactions peuvent étre des
rires, des silences ou encore des applaudissements. Tohu-bohu étant construit sur
une succession de scenes issues des précédents spectacles de 1’Atelier Catalyse
auxquelles s’ajoutent des improvisations des comédien.ne.s, le public a tendance a
applaudir entre ces différents moments du spectacle. Or, pendant les répétitions,
personne n’applaudissait dans la salle. Les comédien.ne.s n’y étaient donc pas
habitué.es. Et, d’'un soir sur lautre, les applaudissements ne retentissent pas
précisément au méme moment et ne durent pas exactement le méme temps. Il est
donc impossible pour les comédien.ne.s de faire exactement la méme chose soir
apres soir. « Les applaudissements sont compliqués », « il faut que vous appreniez
a travailler avec les applaudissements®“ », leur dit Madeleine Louarn entre la
deuxiecme et la troisicme représentation. Par-la, elle entend qu’il faut qu’ils
«arrivlent] a imposer un rythme aux spectateurs®® ». Quand Tristan Cantin
suggere que c’est «un truc a travailler®® », elle rétorque que c’est « un truc de
Jeeling : "Comment est-ce que vous reprenez la parole avant qu’ils n’aient le temps
d’applaudir de trop, que vous ne vous appesantissiez pas, que ..."%"». Le fait
qu’elle ne finisse pas sa phrase montre bien qu’il ne s’agit pas de donner une
recette qui pourrait étre appliquée soir apres soir. Elle prévient ainsi Claudine
Cariou qu’il y a des choses qu’il faudra faire « juste quand |[elle aura] des gens qui
applaudissent, parce que peut-¢tre quils ne vont pas tout le temps
applaudir... ®® ». En dautres termes, elle demande aux comédien.ne.s
d’improviser en fonction du comportement des spectateurs, ce qui est bien le
contraire de la répétition et de Pautomatisme.

640 Id

641 Id

642 Id.

643 Id

644 Id

645 Id

646 Tristan Cantin, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux du
(Centre Dramatique De Bretagne) a Lorient.

647 Madeleine Louarn, op. cit.

648 Id.
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L’improvisation a proprement parler, au sens théatral du terme, est
d’ailleurs présente dans Tohu-boku. A un moment donné du spectacle, une voix
enregistrée retentit et appelle un.e des comédien.ne.s a venir en avant-scene faire
ce que Madeleine Louarn et Patrick Amar appellent leurs « récits personnels® ».
Lors d’une répétition publique donnée au Théatre de Lorient une semaine avant
la premiere, Madeleine Louarn expliquait aux spectateurs que « ce qui est difficile
avec une improvisation c’est quiil faut a la fois qu’elle soit construite, et |...]
qu’elle soit improvisée, c’est-a-dire qu’il y ait quelque chose qui n’arrive que ce
jour-la. Qui soit inventé sur le moment®® ». Ce que disent Anne Menguy,
Christelle Podeur, Claudine Cariou ou encore Tristan Cantin dans ces moments
releve de I'improvisation dans la mesure ou il ne s’agit pas d’'un texte figé qu’ils
connaitraient absolument par cceur. Ils savent cependant ce q u’ils doivent
développer dans le temps qui leur est imparti. Ils s’en tiennent a des idées
directrices qui cadrent leurs récits et les empéchent d’étre radicalement différents
chaque soir. Pour s’aider a se souvenir de ces idées directrices, Tristan Cantin a
en mains des pancartes qu’il montre au public, sur une desquelles est inscrit « ma
vie, mon ceuvre », rien d’autre. L’acteur doit improviser le reste. Apres la
deuxi¢me représentation, Madeleine Louarn lui confie que « ce qui [lui] fait peur
un petit peu c’est qu’[il] es[t] flou sur "ma vie mon ceuvre", [que] quand [il] met
"ma vie", on ne sait pas de quoi [il] parle. C’est tellement large, on peut parler de
plein de choses. 1l faudrait que ¢a soit plus serré, qu’on sache plus précisément de
quoi [il] va parler®* ». L’important n’est pas le « comment » mais bien le « quoi ».
Pour pouvoir improviser, Tristan Cantin doit connaitre précisément le théeme de
son propos. Avant la troisicme représentation, Madeleine Louarn lui fait travailler
ce qu’il va dire et non pas comment il va le dire, le contenu — et ce « en gros »,
sans entrer dans les détails — et non la forme. I’improvisation, qui pourrait se
résumer a un juste équilibre a trouver entre liberté et contrainte, accentue le fait
que chaque représentation de Tobu-bobu est unique, tout en étant cadrée.

Alors que les activités de sous-traitance et notamment de mise sous pli,
d’emballage et de co nditionnement majoritairement confiées aux « travailleurs
ESAT » %2 rendent uniquement visible le résultat matériel de leur travail et
tendent a leur faire connaitre « le sort de tous les groupes marginaux et inférieurs,

649 Madeleine Louarn et Patrick Amar, propos recueillis par Marie Astier le 25 septembre
2014, dans les locaux du CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) a Lorient.

650 Madeleine Louarn, op. cit.

651 Id

652 Rares sont les ESAT qui proposent a leurs travailleurs des « activités a caractére
professionnel » dans le secteur artistique. En région parisienne, nous pouvons citer 'ESAT
La Montagne de Cormeilles-en-Parisis dont une partie des membres travaille avec le
Théatre du Cristal et 'ESAT Eurydice de Plaisir qui, outre son atelier de services aux
entreprises, comprend des ateliers de construction de décors, de confection de costumes,
de régie, de communication et une compagnie de théatre. Les espaces verts, le ménage,
la blanchisserie et le conditionnement pour la distribution représentent encore I'essentiel
des activités que les ESAT proposent a leurs travailleurs.


http://eurydice-seay.fr/decors-menuiserie-2/
http://eurydice-seay.fr/costumes-couture/
http://eurydice-seay.fr/regie-son-lumieres/
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[qui] deviennent une sorte de sous-prolétariat®?® », la pratique théatrale rend
visible non seulement un résultat mais aussi un processus, ou l'acteur fait partie
intégrante de Pceuvre produite. Les comédien.ne.s del’Atelier Catalyse sont
particulicrement sensibles a ce gain de visibilité dans Pespace social que leur
permet d’acquérir leur activité théatrale. A la question « pourquoi est-ce que tu as
choisi le théatre ?», la comédienne Claudine Cariou®* répond spontanément
« pour pouvoir jouer devant le public et voir comment je suis sur la scene devant
les gens®® ». En outre, la pratique théatrale professionnelle de personnes en
situation de handicap mental permet de les percevoir non plus comme étant
uniquement capables d’exécuter des taches manuelles simples et répétitives mais
comme pouvant étre dans la relation, I’écoute et 'adaptation a l'autre — a leur
partenaire et au public.

Si Pactivité professionnelle, et a plus forte raison Iactivité théatrale, a une
valeur d’intégration sociale, Denise Jodelet remarque que les pensionnaires
d’Ainay-le-Chateau ne peuvent «accéder a la forme la plus achevée de
Iintégration sociale, le mariage®® » sous prétexte qu’«ils [ne] sont pas capables de
se diriger suffisamment pour fonder un foyer, tracer une vie®” ». Nous avons vu
que cette moindre permissivité a ’égard du handicap mental est encore partagée
par un grand nombre de ci toyens, venant pourtant de milieux et de classes
sociales divers ®*® . Au-dela du simple fait que les comédien.ne.s qui les
interpretent soient des acteurs professionnels, les spectacles dans lesquels jouent
les membres de I’Atelier Catalyse ou du Theater HORA peuvent contribuer a
changer la vision couramment répandue des personnes en situation de handicap
mental comme asexuées.

En effet, si elle n’est pas le sujet central de Tobu-bobu, la question
matrimoniale et sexuelle est abordée a deux moments du spectacle. A la
cinquante-deuxi¢éme minute environ, Sylvain Robic entre en scéne et annonce
qu’il est Adam et qu’il cherche Eve®®. Apres avoir étendu sa serviette de plage —
qui lui sert aussi de tapis volant pour aller de Tahiti a Lorient — il regarde les filles
a l'aide de jumelles, afin de choisir celle qu’il veut. 11 fait ainsi mine d’apercevoir
sa partenaire de jeu Anne Menguy puis son éducatrice spécialisée Erwana Prigent.
Celle-ci se trouve en réalité¢ en coulisse, d’ou elle le réprimande. Sylvain Robic

653 Denise Jodelet, op. cit. p. 151.

654 Qui faisait déja partie de I’Atelier Catalyse lorsque celui-ci était une activité de loisir
proposée par I'ESAT.

655 Claudine Cariou, propos recueillis par Marie Astier le 5 décembre 2013, dans les locaux
de 'ESAT des Genéts d’Or a Morlaix.

656 Denise Jodelet, op. cit. p. 253.

657 Id

658 Cf infra.

%9 La version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, que Tiinde Deak a envoyé par mail a
I'ensemble de I'équipe artistique le 26 septembre 2014, placait méme la question
matrimoniale au premier plan, puisque Sylvain Robic était censé dire « mon réve, c’est
d’épouser une tahitienne ». Le fait d’annoncer qu’il est Adam qui cherche Eve crée
cependant un écho avec I'avant-derniére scéne du spectacle, comme nous allons le voir.
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finit donc par quitter la scéne en avouant : « jaime regarder les filles | ». Apres un
solo de batterie de Tristan Cantin, Jean-Claude Pouliquen entre sur le plateau
habillé en parfait croomer (costume noir, chemise bleue et lunettes de soleil) et
interprete la fameuse chanson de Patrick Coutin, dont les paroles sont explicites :

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Sur leur peau le soleil caresse bien trop sage
Le vent qui les décoiffe au gout de sel sur mes levres

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Les hanches qui balancent et les sourires fugaces
Je regarde les vagues qui jouent avec leur corps

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Leurs poitrines gonflées par le désir de vivre
Leurs yeux qui se détournent quand tu les regardes

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Le soleil sur leur peau qui joue a cache-cache
Et des ambres solaires le parfum volage

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Quand elles se déshabillent et font semblant d'étre sages
Leurs yeux qui se demandent mais quel est ce garcon

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage
Leur ventre qui se colle sur le sable chaud

Le vent qui les décoitfe et les sourires fugaces
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage

Au troisieme couplet, les trois comédiennes que compte alors I’Atelier
Catalyse (Claudine Cariou, Anne Menguy et Christelle Podeur) entrent habillées
comme des tahitiennes et font une chorégraphie en fond de scene®®. Au
cinquieme couplet, c’est au tour de Tristan Cantin, Sylvain Robic et Christian
Lizet d’entrer en scene vétus comme des tahitiens®* et de faire une chorégraphie
a jardin®®. Sur le dernier couplet, ils dansent en couple (Christian Lizet avec
Anne Menguy, Tristan Cantin avec Claudine Cariou et Sylvain Robic avec

660 Elles entrent en tournant, pour faire voler les robes. Une fois placées en fond de
scene, elles tendent leur bras gauche, qu’elles caressent avec leur main droite puis
tendent leur bras droit, qu’elles caressent avec leur main gauche. Elles se passent
ensuite, par deux fois, la main droite puis la main gauche dans les cheveux avant de
tendre leur bras droit puis leur bras gauche devant elles, en se déhanchant —
déhanchement qu’elles poursuivent pendant la chorégraphie des gargcons. Précisons ici
qu’entre le moment ou j'ai commencé mon doctorat et celui ou je I'achéve Claudine
Cariou et Anne Menguy ont pris leur retraite.

661 | e pantalon de Sylvain et le short de Christian sont faits du méme tissu que les robes
des filles.

662 | a chorégraphie des garcons est plus simple que celle des filles : elle consiste a
sautiller sur place en mettant des mains en visiéres sur le haut de son front et en
regardant a gauche et a droite, puis a tendre le bras gauche puis le bras droit, index
pointé.
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Christelle Podeur). Les questions de désir et de sexualité sont ainsi abordées de
maniere comique puisqu’il s’agit de jouer sur Pesthétique des clips musicaux. Au
bout d’'une heure et quatre minutes de s pectacle environ, ces questions sont
reprises de manie¢re un peu plus sérieuse, a travers un dialogue entre les
personnages d’Eve et de Maitre Léonard, respectivement interprétés par Claudine
Cariou et Jean-Claude Pouliquen :

JEAN-CLAUDE Eve ! Regarde, je suis venu te voir.

CLAUDINE Et, dis-moi, Maitre Léonard, Pourquoi ?

JEAN-CLAUDE Tu es si belle, ton corps si blanc, tes seins si lourds. Sije me démene,
C’est pour ton bien.

CLAUDINE Que Dieu t’entende.

JEAN-CLAUDE Tu sais, Eve, je taime.

CLAUDINE Parce que je sais ce que ¢a veut dire ?

JEAN-CLAUDE Non, tu ne sais pas ?

CLAUDINE D’ou je pourrais savoir ?

JEAN-CLAUDE Tu me surprends.

11 s’est agenouillé derricre elle, elle repose sur lui.

CLAUDINE Oh, regarde, c’est fendant comme le faisan, il a grimpé sur la faisane !
JEAN-CLAUDE Eh bien, c’est ¢a.

CLAUDINE Quoi, ¢a ? (elle se leve)

JEAN-CLAUDE L’amour.

CLAUDINE Alors, c’est tres fendant. Parce que, toi aussi, tu veux me grimper dessus ?
JEAN-CLAUDE Oui, je veux. (i retire ses bras d'un coup, elle manque de tomber) Mais,
seulement, ne dis rien 2 Adam®3,

A Theute ou la question dela sexualité des personnes en situation de
handicap mental commence a émerger dans le débat public®®* Madeleine Louarn
aborde ce sujet au plateau : en confiant a ses comédien.ne.s un texte qui patle
ouvertement de rel ation sexuelle, elle montre qu’ils sont conscients de cet te
réalité.

663 Extrait du déroulé de Tohu-bohu dans sa version n°7. Cette scéne commence au
minutage 1 :03 : 40 de notre captation.

64 parmi les nombreux ouvrages consacrés a cette guestion, citons notamment celui de
Catherine Agthe Diserens : Sexualité et handicaps : entre tout et rien..., Saint Maurice
[Suisse], Saint Augustin éditions, Aire de famille, 2013 ; celui d’Alain Giami, Chantal
Humbert et Dominique Laval : L‘ange et la béte : Représentations de |la sexualité des
handicapés mentaux chez les parents et les éducateurs. Editions du CTNERHI (Centre
Technique National d'Etudes et de Recherches sur les Handicaps et les Inadaptations),
2001 [1983] ; celui de Alain Giami, Bruno Py et Anne-Marie Toniolo, Des sexualités et des
handicaps. Questions d'intimités, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, Santé, qualité
de vie et handicap, 2013 ; celui de Jean-Luc Letellier, Leur sexualité n'est pas un
handicap : prendre en compte la dimension sexuelle dans l'accompagnement des
personnes en situation de handicap. Ramonville, Erés, Connaissances de la diversité,
2014 et celui de Denis Vaginay, Une sexualité pour les personnes handicapées : réalité,
utopie ou projet ?, Lyon, Chronique sociale, 2014. Des films comme Yo también (réalisé
par Antonio Naharro et Alvaro Pastor) ou Pourvu qu’on m‘aime (réalisé par Carlo Zoratti)
abordent également cette question.


http://www.amazon.fr/s?ie=UTF8&field-keywords=Antonio%20Naharro&search-alias=dvd
http://www.amazon.fr/s?ie=UTF8&field-keywords=%C3%81lvaro%20Pastor&search-alias=dvd
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En s’extrayant d’une certaine hétéro-normativité®s, Ludwig, un roi sur la lune
— spectacle sur Louis II de Baviere, roi réputé fou et homosexuel — représente
une étape supplémentaire dans la représentation de la sexualité des personnes en
situation de handicap mental. Au quatriéme tableau de la piece Sissi, interprétée
par Christelle Podeur, et Ludwig, interprété par Guillaume Drouadaine, ont ainsi
un échange sur les pénis des paysans, que ce dernier aime prendre dans sa main,
au méme titre que les jonquilles, ces petites fleurs de printemps®®. Au sixieme
tableau, Hornig, I’écuyer du roi interprété par Sylvain Robic, s’allonge sur
Ludwig, alors incarné par Jean-Claude Pouliquen et tous les deux roulent au sol
au rythme de la musique jouée en direct par Rodolphe Burger. Si cette scene est
vraisemblablement fantasmée — comme nous aurons 'occasion dans le montrer
dans la partie de notre travail consacrée a une étude précise de la picce —
I’homosexualité n’est plus simplement évoquée, elle est donnée trés concretement
a voir. Madeleine Louarn participe ainsi a faire évoluer I'image que I'on peut avoir
des personnes en situation de handicap mental comme non concernées par la
sexualité.

1.3.5. Conclusion

Dans l'introduction générale de ce travail, nous avons vu que la loi de
1975 puis celle du 11 février 2005 avaient tenté d’homogénéiser un champ — celui
du « handicap » — fortement hiérarchisé quand 'origine de la déficience était prise
en compte. Celle-ci est pourtant encore vue comme plus ou moins grave selon la
partie du corps qu’elle touche. « Les infirmités des membres inférieurs sont
percues comme des affections moins conséquentes que celles qui touchent les
membres supérieurs, ou la téte. Les travaux intégrant cette dimension dans
I'analyse des représentations s’accordent a constater que les déficiences mentales
et sensorielles apparaissent bien plus graves aux yeux des personnes '"non
handicapées" que les déficiences physiques®’ ». Tel est le cas notamment parce
que ces derniéres sont vues comme entravant moins la vie sociale des personnes
que les premicres. Les personnes en situation de handicap physique sont mieux
acceptées dans la société que les personnes en situation de handicap mental dans
la mesure ou leur déficience est plus facilement sinon corrigée, du moins prise en
charge, et leur handicap par conséquent moins pesant socialement. Les difficultés
dans I'application de la loi pour I’égalité des droits et des chances, la participation
et la citoyenneté des personnes handicapées en sont la preuve. Pour qu’un musée

665 | 'hétéronormativité désigne le fait de faire de I’hétérosexualité la norme sexuelle voire
sociale a respecter par tou.te.s.

666 « LubwiG Toucher la peau dans la neige avec la main. / Sissi La peau blanche. / Lubwic
La peau blanche et poilue. Dans le printemps. / Sissi La peau blanche des paysans. /
LubwiG Poils noirs dans la neige. / Sissi Touche les poils des paysans avec les doigts. /
LubwiG Petites fleurs de printemps. » (Frédéric Vossier, Ludwig, un roi sur la lune,
Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 31).

667 Serge Ebersold, op. cit., p. 242.
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soit accessible aux personnes en situation de handicap physique, les responsables
savent qu’il faut mettre une rampe d’acces pour les fauteuils roulants, ce qui est
parfois tres difficile compte tenu de l’architecture du lieu. Cet embarras est
cependant sans commune mesure avec celui rencontré par les responsables qui
veulent rendre leur musée accessible aux personnes en situation de handicap
mental : les moyens a mettre en place ne sont méme pas clairement définis®®, A
I'heure actuelle, les personnes en situation de handicap mental ont acces aux
musées dans la mesure ou elles ont la capacité physique d’y entrer mais elles
risquent pourtant de ne pas avoir acces aux ceuvres qui y sont exposées si rien
n’est fait pour prendre en charge leur déficience mentale. La compensation de
leur déficience physique par des aptitudes intellectuelles et sociales jugées
«normales » permet l'intégration des personnes en situation de handicap
physique. La compensation de leur déficience mentale par des aptitudes
physiques jugées «normales» permet en revanche rarement une véritable
intégration des personnes en situation de handicap mental. Pour Serge Ebersold,
le probleme est celui de laltérité sociale dans la mesure ou «les difficultés
quéprouvent les "non-handicapés" a apprécier le degré des ociabilit¢ du
"handicapé mental", les comportements et manicre d’étre particulieres qu’ils lui
attribuent, sont autant d’indicateurs qui suggerent que 'image qui entoure se
structure autour du danger qu’il représente (ou qu’il peut représenter) pour son

entourage et, plus généralement, pour la société®®®».

Les personnes en situation de handicap mental souffrent donc d’un plus
grand rejet que les personnes en situation de handicap physique, alors méme
qu’elles ont joué un role déterminant dans 'acceptation du handicap par la
société. Les associations de personnes ou de parents de personnes en situation de
handicap mental, et en particulier de ] 'UNAPEI®?, ont en effet largement
contribué a faire évoluer la représentation du handicap mental adoptée par le
législateur. En refusant de souscrire a la logique d’enfermement alors largement
pronée par le milieu médical mais ressentie comme injuste, elles ont favorisé
Pinscription de ce que nous avons appelé, a la suite de S erge Ebersold, une
logique de normalisation au cceur de la loi de 1957. Elles sont pour ainsi dire a
Porigine des processus de (ré)adaptation mis en ceuvre par le 1égislateur a la suite
de 'adoption de cette loi, processus dont ont également bénéficié les personnes
en situation de handicap physique et qui ont facilité leur insertion dans la vie
sociale. Tout se passe comme si les personnes en situation de handicap mental
avaient aidé a mettre en place les moyens pour transformer 'image que la société

668 parmi les pistes évoquées par les associations figure la traduction des explications des
ceuvres en francais « Facile a lire et a comprendre (Falc) » (tournures simples,
vocabulaire réduit...). A titre d’exemple, des fiches en facile a lire et & comprendre sur les
aides et les démarches pour informer les personnes handicapées peuvent étre consultées
via le lien suivant : http://www.cnsa.fr/documentation/publications-de-la-cnsa/les-fiches-
en-facile-a-lire-et-a-comprendre [en ligne, derniére consultation le 21 janvier 2018].

669 Ibid., p. 253.

870 Union nationale des associations de parents, de personnes handicapées mentales, et
de leurs amis.
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pouvait avoir d’eux mais que les résultats de ces moyens profitaient davantage a
d’autres types de h andicap. Dans une certaine mesure, le théatre semble
aujourd’hui 2 méme de relayer les objectifs que ces associations n’ont pas réussi a
atteindre : la diffusion de s pectacles interprétés par des comédien.ne.s en
situation de handicap mental au sein du réseau artistique professionnel apparait
comme un moyen de changer I'image que la société porte généralement sur le
handicap mental, et en particulier les clichés d’imprévisibilité, de dangerosité et de
non-sexualisation qui lui sont associés. Plutét qu’étre un simple relais dela
représentation sociale des personnes en situation de handicap mental, la
représentation théatrale peut participer a une modification du regard.
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1.4. CONCLUSION

Que leurs metteur.e.s en scene le veuillent ou non, les spectacles mettant
aujourd’hui en scene, sur des planches de théatre, des personn(ag)es en situation
de handicap mental s’inscrivent dans la tradition qui consistaient autrefois a
exhiber des monstres sur des tréteaux de foire. Les spectacles d’aujourd’hui,
comme les exhibitions d’antan, donnent une visibilité a ce qui s’écarte dela
norme dominante. Contrairement a ce que 'on pourrait croire, les exhibitions
foraines n’étaient pas de simples présentations mais bien des représentations de
I'anormalité. Les bonimenteurs avaient recours a des techniques précises visant a
attiser la curiosité des badauds, puis a susciter leur fascination pour des
« phénomenes » dont 'anormalité était volontiers factice. Elle était parfois créée
par les costumes (une chemise bien cousue pouvait dissimuler un bras pour
fabriquer un manchot), souvent entretenue par les décors (une table
excessivement haute faisait paraitre un nain encore plus petit) et toujours aiguisée
par les discours (depuis le seuil de Pentresort jusqu’a Pexhibition proprement dite,
les boniments des forains guidaient le public et orientaient son regard). Le fait de
mettre aujourd’hui en scéne une personne en situation de handicap mental n’est
pas un critere suffisant pour rapprocher le spectacle en question du freak show,
tout comme la délégation dela représentation du handicap mental a un.e
comédien.ne réputé.e valide ne suffit pas a l'en éloigner. Il convient dese
demander comment le handicap mental est représenté.

La facon dont les spectacles contemporains (re)présentent ce qui est
désormais appelé « handicap mental » est-elle radicalement différente de celle
dont les exhibitions foraines et les freak shows (re)présentaient ce qui était alors
désigné comme « anormalité » ? Les propositions artistiques actuelles ont-elles
pris leurs distances avec la principale fonction des exhibitions foraines et des freak
shows : préparer le regard du spectateur a un choc perceptif, organiser ce que Jean-
Jacques Courtine appelle un « battement du regard » ?

Ce battement du regard est au fondement de la curiosité pour les monstruosités
corporelles. Du fait de savoir le déclencher, en entretenir le mouvement, et promettre
de satisfaire le désir quil’anime dépendait le succes du commerce des monstres et le
profit qu’on pouvait en tirer sur les champs de foire®”*

Les forains savaient jouer sur les atten.tes des spectateurs et recourir a des
modalités de mise en visibilité¢ spécifiques. Dans le cadre de leurs exhibitions
foraines ou de leurs freak shows ils orchestraient un rapport particulier entre un
réel et un imaginaire. Qu’en est-il des auteur.e.s et des metteur.e.s en scéne
contemporain.e.s ?

871 Ibid., p. 222.
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On peut formuler ’hypothese que les spectacles mettant aujourd’hui en
scene le handicap mental ne se contentent pas d’en organiser la visibilité et
sortent apparemment du régime du spectaculaire. Qu’offrent-ils aux yeux du
public? A propos des exhibitions d’hommes sans membres, Jean-Jacques
Courtine mentionne la peur de la castration. Associé a la faiblesse, a la
dépendance et a la lenteur, le handicap mental n’apparait-il pas comme le miroir
inversé de notre société capitaliste et néolibérale ?

Le néolibéralisme peut se définir comme I'ensemble des discours, des pratiques, des
dispositifs qui déterminient un nouveau mode de gouvernement des hommes selon le
principe universel de la concurrence. [...] Considéré comme rationalité, le
néolibéralisme est précisément le déploiement de la logique du marché comme logique
normative, depuis I’Etat jusqu’au plus intime de la subjectivité®’2,

Mettre en scene le handicap mental, est-ce réellement lui donner une
place ? N’est-ce pas un moyen de refouler nos propres angoisses®”® ? Constater
une visibilité ne suffit pas. Il convient d’analyser les modalités théatrales de cette
mise en visibilité et d’étudier ses conséquences, notamment sociales.

La suite de ce travail aborde donc la question dela représentation du
handicap mental a travers deux angles d’approche différents et complémentaires.
La deuxiéme partie s’intéresse a des spectacles qui parlent du handicap mental
davantage qu’ils ne le montrent. Comment en parle-t-on ? Cette problématique
générale peut étre déclinée en une série de sous questions telles que : Quz parle :
un ou plusieurs comédien.ne.s ? considéré.e.s comme valides ou dite.s en
situation de handicap mental ? A4 gui: a d’autres personnages sur scéne ? 2
d’autres comédien.ne.s au plateau ? au public en général ? a des spectateurs en
particulier ? Comment : via un mode de communication verbale ou non verbale ?
sur quel registre (comique, tragique...)? sur quel mode (dramatique, épique,
lyrique...) ? De guoi ? Quel est le statut dramaturgique du handicap mental : est-il
le sujet principal ou un théme, parmi d’autres, de 1’ceuvre ? est-il placé en son
cceur ou cantonné a ses marges » Autrement dit, en est-il question dans les picces
puis les spectacles ou en est-il un questionnement des picces puis des

572 pierre Dardot et Christian Laval, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur le société
néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, p. 6 et 21, cité par Olivier Neveux, Politiques du
spectateur : les enjeux du théétre politique aujourd’hui, Paris, La Découverte, 2013, p.
19-20.

673 « La peur de la personne affectée d’un handicap nous révéle nos propres peurs, celles
éprouvées face a nos fragilités, a des pertes possibles, a des accidents... en cotoyant la
personne handicapée, nous percevons que notre place dans la société est menacée par la
possibilité d’'un accident ou d’'une maladie qui nous plongerait brutalement dans ce monde
de l'isolement et de l'angoisse. N’est-il pas ici question de la peur de notre propre
mortalité ? » (Jean Vanier dans Julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 197).
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spectacles®™ ? La troisieme partie est, quant a elle, consacrée a des spectacles
interprétés par des comédien.ne.s professionnelle.s en situation de handicap
mental, sans que le handicap mental ne soit ('unique) théme du spectacle. La
question est alors celle de savoir ce que produit Iirruption ou la présence, sur un
plateau de théatre, d’une personne en situation de handicap mental. Autrement
dit, que raconte le handicap mental ?

674 « Si I'homosexualité (masculine ou féminine) n’est pas affichée comme le sujet

principal des piéces, si elle n’est méme pas un théme essentiel de ces piéces, si elle reste,
pour ainsi dire, en marge de l'intrigue ou du contenu principal, il en est en tout cas
guestion, a un moment ou a un autre, dans le discours des personnages. Elle n’est pas un
théme des piéces peut-étre justement parce qu’elle est un questionnement des piéces. Au
deux sens du génitif. Elle interroge les ceuvres (leur signification) et elle est interrogée
par les ceuvres sur tous les plans, politique, social, psychologique et métaphysique. Elle
est un peu comme une obsession qui affleure et inquiéte les personnages, et a laquelle ni
eux ni l'auteur ni le spectateur ne peuvent échapper » (Muriel Plana, Théétre et féminin :
identité, sexualité, politique, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p. 196).



2.
VOIX ET REPRESENTATION
DU HANDICAP MENTAL SUR
LA SCENE CONTEMPORAINE
FRANCAISE
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Des les années 1960, le Disability Movement américain congoit le handicap
comme une communauté d’expériences singulieres et pourtant communes, celles
de la confrontation a des barrieres aussi bien réelles que symboliques, donnant
naissance a un point de vue spécifique sur le monde. Si 'approche francaise du
handicap n’est toujours pas aussi radicale que la facon dont la « disability » est
définie outre Atlantique, elle est néanmoins marquée par le passage, des la fin du
XXe siecle, d'un paradigme médical a un paradigme de plus en plus social.
I’exhibition, qu’elle soit foraine ou médicale, était un mode de représentation qui
tendait a la déshumanisation : majoritairement soumise au silence, la personne
(re)présentée était réifiée en ce qu’elle était réduite a une différence présentée
comme une anormalité 5. A Iinverse, la conceptualisation du handicap
réintroduit la notion d’individu pour ne pas dire d’humanité. La question de la
place, du réle et du statut de la parole de la personne en situation de handicap
devient des lors un enjeu fondamental de sa représentation. Contrairement a celle
de sa description dans les pages d’un livre (et ce quel que soit son statut
générique — roman, poésie, piece...), la question de la représentation concrete du
handicap mental sur un plateau de théatre se situe au carrefour de I’énoncé et du
visible. Qui et que voit-on et entend-on ? Comment le voit-on et 'entend-on ?
Poser ces questions revient en réalité a s’interroger sur les différents régimes de
théatralité (plus ou moins mimétiques ou performatives) auxquels il est possible
de recourir afin de représenter le handicap mental.

Le premier chapitre de cette partie s’intéresse a la facon dont Philippe
Adrien a adapté le roman de Mark Haddon intitulé e Bizarre Incident du chien
pendant la nuit, dans lequel un personnage fictif, que le lecteur ou la lectrice
identifie comme autiste Asperger, raconte 'aventure qui lui est arrivée lorsqu’il a
décidé d’enquéter sur le meurtre du chien de sa voisine. Le deuxi¢me chapitre
propose une analyse de Rendez-vous gare de I’Est, spectacle écrit et mis en scene par
Guillaume Vincent a partir d’entretiens menés avec une jeune femme
diagnostiquée bipolaire et interprété par la comédien.ne identifiée comme valide
Emilie Incerti Formentini. Le troisieme chapitre étudie 'adaptation scénique que
Vincent Poirier a faite de L’Emperenr ¢'est moi, ouvrage dans lequel Hugo Horiot
évoque son passé d’enfant puis d’adolescent autiste. Au plateau, le jeune homme
devenu comédien est accompagné de la comédienne sourde Clémence Colin.

575 Alors que dans la modalité de représentation exotique des freaks ces derniers étaient
réduits au silence, dans la modalité emphatique certains d’entre eux pouvaient prendre
un texte en charge. Leurs discours étaient néanmoins de I'ordre du boniment qui rabattait
le regard du public sur leur anormalité spectaculaire, et non d’'une parole qui aurait tenté
de rendre compte d’une expérience du monde pour la partager avec les spectateurs. Sur
les détails de la spectacularisation de I'anormalité dans le cadre des freak shows, nous
renvoyons le lecteur au deuxiéme chapitre de la premiére partie de ce travail.
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2.1. LA REPRESENTATION DE L’AUTISME DU ROMAN A
LA SCENE : LE BIZARRE INCIDENT DU CHIEN
PENDANT LA NUIT

Je connais tres peu de choses a ce sujet. Je n’ai
pas fait de recherche pour Le Bizarre Incident du
chien pendant la nuit (autre que photographier les
stations de métro de Swindon et de Paddington).
J’ai lu I’essai d’Oliver Sacks a propos de Temple
Grandin et quelques journaux et magazines sur
ou écrits par des personnes avec un Syndrome
Asperger ou avec autisme. Je n’ai délibérément
pas complété cette liste. L’imagination I'emporte
toujours sur la recherche. J’ai pensé que si je
pouvais rendre Christopher réel pour moi alors il

le serait pour mes lecteurs.
Mark Haddon®"®

2.1.1. Introduction

Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, spectacle créé en septembre 2015
par Philippe Adrien au Théatre de la Tempéte (Cartoucherie de Vincennes), est
une adaptation du roman de Mark Haddon The Curious Incident of the Dog in the
night Time, publié en 2003 en Angleterre ®” et en 2004 en France ®®. La
particularité de P'ceuvre de Mark Haddon est de prendre la forme d’un roman aux
airs de journal intime, écrit par un personnage fictif, le jeune Christopher Boone,
dont les « problemes comportementaux » renvoient clairement aux symptomes
de lautisme Asperger. Ayant découvert le cadavre du chien de sa voisine Mme
Shears dans le jardin de cette dernic¢re, Christopher, grand fan de Sherlock
Holmes, décide de retrouver I’assassin et, sur une idée de sa maitresse d’école
Siobhan, de raconter son enquéte dans un livre. Cependant, ses investigations
dépassent rapidement le cadre de ce q v’il cherchait au départ. Au bout d’une
quinzaine de jours, il finit par découvrir que, contrairement a ce que son pere lui
avait dit, sa mere n’est pas morte mais est partie s’installer a Londres avec M.
Shears et que c’est le refus de Mme Shears de venir s’installer avec Christopher et

876 « 1 know very little about the subject. | did no research for curious incident (other
than photographing the interiors of Swindon and Paddington stations). I'd read Oliver
Sacks’s essay about Temple Grandin and a handful of newspaper and magazine articles
about, or by, people with Asperger’'s and autism. | deliberately didn’'t add to this list.
imagination always trumps research. | thought that if | could make Christopher real to me
then he'd be real to readers ». (http://www.markhaddon.com/aspergers-and-autism,
notre traduction).

877 Mark Haddon, The Curious Incident of the Dog in the Night-time, Londres, Jonathan
Cape, 2003.

578 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de I'anglais par
Odile Demange, Paris, [Nils Editons, 2004], Pocket Jeunesse, 2005.
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lui qui a conduit le pere de Christopher a tuer Wellington, dans un acces de
colere non maitrisée. De policier, le roman devient initiatique. Ayant perdu toute
confiance en son pere, Christopher décide de rejoindre sa mere. Bien que n’ayant
jusqu’alors jamais quitté sa petite ville et méme son quartier, il parvient a trouver
son chemin jusqu’au centre de Londres et a surmonter toutes les embuches dont
celui-ci est semé. Pourtant, dés le lendemain de son arrivée, il demande a sa mére
de le raccompagner a Swindon afin qu’il puisse passer I’épreuve de
mathématiques qu’il prépare depuis un an. Moyennant une nouvelle série
d’obstacles a vaincre, Christopher est autorisé a concourir et est largement admis
a Pexamen.

Ainsi raconté, le roman de Mark Haddon offre une théatralité flagrante —
entendue comme « le désir de théatre qui s’y exprime, la trace d’un appel au jeu et
a la mise en scéne », comme « ce qui, dans un texte, est origine ou condition de
possibilité de la représentation, ou plutot des représentations®”® » — est flagrante.
Elle est méme accentuée voire conditionnée par lautisme du personnage
principal. C’est, d’une certaine maniere parce qu’il ne fait pas la différence entre
désobéir a Tesprit d’'une regle et aller a I'encontre d’interdictions clairement
formulées que Christopher continue en toute impunité ses recherches sur la mort
de Wellington, malgré la mise en garde paternelle®®®. Or, celles-ci permettent
justement de n ouer le nceud dramatique de Thistoire. Tel (Edipe qui, en
enquétant sur la cause de la peste a Thebes, finit par découvrir qu’il est 'assassin
de son pere et Pamant de sa mere, Christopher, en enquétant sur la mort de
Wellington, finit par découvrir le mensonge de son pere quant a I’assassinat du
chien et a la mort de sa mere. Cette découverte de la vérité engendre une réaction
d’autant plus violente que, parmi ce que Christopher nomme ses « problemes
comportementaux®? », figure le fait de ne pas supporter le mensonge®®. La crise
dramatique se double d’une crise « autistique » et donne lieu a un véritable drame,
au sens étymologique du mot grec drama : action. Alors qu’il a toujours été pris en
charge par autrui (milieu familial ou médico-social) sans jamais s’émanciper de cet
environnement familier (ses seules sorties en solitaire consistent a se rendre de
chez lui a son école spécialisée en prenant le bus), Christopher se met
littéralement en mouvement. Il ne subit plus, il agit. I est tendu vers le but de
gagner Londres. Dans la suite du roman, la tension dramatique est sans cesse
entretenue par le fait que les obstacles qu’il doit surmonter sont d’autant plus
difficiles a franchir que, compte tenu du rapport particulier qu’il entretient au
monde, il est désavantagé par rapport a d’autres, quiil est en situation de
handicap. Finalement, 'autisme de Christopher participe a la résolution a la fois

7% Muriel Plana, Roman, thédtre, cinéma au XX° siécle. Adaptations, hybridations et
dialogue des arts, Levallois-Perret, Bréal, 2014, p. 26.

80 Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.

81 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de I'anglais par
Odile Demange, Paris, Pocket Jeunesse, 2005, p. 86.

682 « Normalement, je n’imagine pas des choses qui n’existent pas, parce que c’est un
mensonge et que ¢a me fait peur ». (ibid., p. 285).
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rapide et lente du conflit. Dans la deuxi¢éme partie du roman, il contribue a
démeéler les fils qu’il avait participé a enchevétrer dans la premiere. Etant donné
Iimportance que Christopher accorde aux mathématiques dans sa vie
quotidienne et de la perturbation qu’entraine chez lui lannulation dun
événement programmé, il s’oppose fermement au report de 'examen, qu’une fois
remis de ses émotions, il se rappelle devoir passer. S’il retourne donc a Swindon
tres peu de temps aprés en étre parti, ce n’est que progressivement qu’il se
réconcilie avec son pere, au gré des efforts que celui-ci fait pour réparer le trauma
qu’il lui a causé et le ré-apprivoiser.

Le handicap mental est donc au cceur du roman de Mark Haddon sans
pour autant en étre le sujet principal ni méme un théme majeur. Il pourrait étre
défini comme le ressort essentiel de sa construction narrative. En ce qu’il rend
possible ou accentue un certain nombre de péripéties, il en renforce la théatralité.
Cependant, Christopher Boone n’est pas seulement le personnage principal du
roman de Mark Haddon, il en est également le narrateur. Au-dela des on
influence sur les événements racontés, son handicap détermine également la
facon dont ceux-ci sont rapportés. Or, tout se passe comme si la « posture
énonciative autistique » venait contrebalancer le potentiel théatral du
« personnage autiste ». En ce qu’elle a tendance a privilégier la narration par
rapport aux dialogues la forme du roman/journal intime est, en elle-méme, peu
théatrale. La situation se trouve pour ainsi dire amplifiée lorsque I’écrivain en
question préfere évoquer le rapport plus général qu’il entretient avec le monde
qui Pentoure, que les actions concrétes et précises qu’il y entreprend. L’intrigue
principale du roman de Christopher est en effet sans cesse entrecoupée de
descriptions, d’explications, des remarques en tout genre qui apparaissent comme
autant de digressions.

Ce n’est pourtant qu’en référence a un certain modele théatral qu’il est
possible d’affirmer que Christopher, en tant que personnage, accentue la
théatralité du roman de Mark Haddon alors qu’il P'atténue considérablement en
tant que narrateur. « Théatral» est alors implicitement synonyme de
« dramatique » :

Le principe du théatre dramatique est ainsi celui d’une «imitation faite par des
personnages en action et non par le moyen d’une narration » (Aristote), faite au présent,
et constituée en un «tout» complet, harmonieux et cohérent: un «bel animal ».
Construit, comme son étymologie (drama : action) I'indique, sur le primat de I'action,
dont l'unité est le principe, le théatre dramatique s’élabore autour d’'un conflit (agdn)
interhumain. Cette action est enfin offerte au spectateur dans une « représentation »
visant a faire oublier qu’elle est produite en fonction du spectateur, donc a la (re-)
présenter comme douée d’une autonomie propre, voire d’'une réalité autonome®®.

Si le modele dramatique lui est spontanément associé, le théatre ne saurait
pourtant s’y réduire. Adapter un roman au théatre ne signifie pas forcément

683 Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le théétre ?, Paris, Folio, 2006, p. 235.
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chercher a le faire correspondre aux codes du théatre dramatique. Il existe
d’autres facons de transposer sur scene la matiere romanesque. Quelle est celle
choisie par Philippe Adrien? Quels enjeux en termes de re présentation du
handicap mental ?

Ce terme de « handicap mental », tout comme celui d’« autisme », n’est
dailleurs jamais utilisé par Mark Haddon dans son roman. Il se contente d’avoir
recours a un « réseau d’éléments qui mettent en scene I'étrangeté psychique du
protagoniste, a partir desquels le lecteur interprete sa psychologie comme ne
relevant pas de la normalité®®* », pour reprendre la définition qu’Anaélle Touboul
donne du « processus énonciatif ». Christopher se présente lui-méme comme « un
adolescent de « quinze ans, trois mois et deux jours®®®» qui « connai[t] tous les
pays du monde avec leurs capitales, et tous les nombres premiers jusqua 7
507°% » et qui a des « problemes comportementaux » comme « ne pas parler aux
gens pendant longtemps », « ne pas aimer qu’on [lJe touche », « crier quand [il est]
faché ou déconcerté », « ne pas aimer ¢tre dans des endroits vraiment petits avec
d’autres gens ®®7 ». Donner la parole a un personnage dont on comprend qu’il est
autiste®® sans que lui-méme se définisse comme tel, ne conduit-il pas le lecteur a
s’'interroger sur le handicap mental, sur les représentations qu’il en a ? Dans le
roman de Mark Haddon il ne serait pas seulement question d’autisme, l'autisme
serait également en question. Comment traduire scéniquement cet aspect du
roman ? Des lors qu’il est mis sur et en scene, le handicap mental n’est pas
simplement donné a entendre, il est également donné a voir. Chez Mark Haddon,
Christopher prend grand soin d’expliquer les spécifités de fonctionnement de son
cerveau, qui le mettent souvent en difficulté des lors qu’il s’agit d’interagir avec
son environnement. Comment, au-dela de Pacteur chargé de jouer le role de
Christopher, 'ensemble du plateau de Philippe Adrien prend-il en charge la
question du handicap ? En ce qu’il I'interroge sur ses capacités et ses moyens de
représentation, le handicap mental ne met-il pas la scéne en question ?
L’adaptation théatrale d’'un roman donnant voix a un personnage implicitement
désigné comme autiste peut-elle bouleverser les codes de la représentation
théatrale ou plutot interroger ses formes ?

Ce chapitre cherche a définir la ou le(s) modalité(s) d’adaptation choisie(s)
par Philippe Adrien pour monter son spectacle et a analyser les conséquences
esthético-politiques de ce(s) choix, en termes de re présentation du handicap
mental. Il est composé de trois parties. La premiere étudie le renversement des

684 Anaélle Touboul, op. cit., p. 24.

685 Mark Haddon, op. cit., p. 20.

686 Ibid., p. 11.

887 Ibid., chapitre 73.

588 Ne serait-ce que parce le comportement qu’il décrit ressemble & s’y méprendre a celui
adopté par le personnage de Raymond Babbit (interprété par Dustin Hoffman), qui, lui,
est clairement désigné comme autiste dans le désormais célébre film Rain Man de Barry
Levinson (sorti en 1988 aux Etats-Unis et en 1989 en France). Nous aurons l'occasion d’y
revenir.
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rapports de force des personnages au plateau induit par le déplacement dela
source énonciative opéré par I'adaptation théatrale de Simon Stephens : dans le
roman de Mark Haddon, Christopher est sujet d’énonciation ; dans le spectacle
de Philippe Adrien il devient objet de discours. La deuxiéme partie examine la
modification du point de vue qu’entraine ce choix initial : le lecteur accede au
monde uniquement zza le regard, décalé et « étrangéisant », que Christopher pose
sur lui ; le spectateur voit Christopher agir dans un monde dans lequel il est sans
cesse source de conflits. La troisi¢me partie s'intéresse aux moments musicaux et
chorégraphiques du spectacle de P hilippe Adrien, qui, paradoxalement,
apparaissent comme des moyens de redonner voix au personnage de
Christopher, de marquer le plateau de son empreinte subjective.

En définitive, ce chapitre pose la question du dialogisme du spectacle de
Philippe Adrien. Le roman prend-il le pas sur le théatre ? Le texte sur la scene ?
La musique sur le corps ? Et finalement 'ccuvre sur le spectateur ? Ou bien les
rapports sont-ils équilibrés, en ce qu’aucun élément du spectacle — quel qu’il soit
— n’est subordonné a lautre mais garde sa place et son autonomie dans la
composition d’ensemble ? S’interroger sur le dialogisme comme juste répartition
des voix revient ainsi a questionner la politicité de 'ceuvre proposée®®.

2.1.2. Déplacement de la source d’énonciation et
renversement des rapports de force

Pour monter son spectacle, Philippe Adrien a choisi de mettre en scene la
picce écrite par Simon Stephens a partir du roman de Mark Haddon, qui donne a
voir le personnage de Christopher comme source d’énonciation. Le récit que
tient Christopher n’est donc pas objectivé mais, au contraire, montré comme le
fruit d’un regard spécifique posé sur une réalité particulicre: comme une
représentation.

Apres plusieurs séances de lecture de l'adaptation théatrale de Simon Stephens, je
commengcai a entendre vraiment le texte, et singulierement la parole de Christopher.
Une histoire véridique, mais débarrassée du pathos qui nous encombre au théatre et
précisément dans le registre dramatique. On pourrait peut-étre alors appeler cela du
nom de notre héros, I'effet Christopher. Pour la premiére fois, moi qui depuis toujours
suis plutot réticent a cet égard, je vais donc me risquer a mettre en scene sur le mode du
« théatre récit» quie st le parti-pris de ladaptation. Du fait d’une appréhension
différente du monde des autres qui isole Christopher de fagon particuliere, le régime qui
consiste a raconter en jouant et a jouer en racontant — oui, cet effet de « distance »
apparait tout a fait adéquat : le cheeur, la troupe de comédiens, partage les roles mais
assume également la narration, pour Christopher et avec 1ui®®.

89 Muriel Plana, Thétre et politique. Modéles et concepts Tome I et Pour un théatre
politique contemporain. Tome II, Paris, Orizons, 2014.
690 philippe Adrien, programme du spectacle, septembre 2015.
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L’introduction d’une voix narrative rapproche l'adaptation de Simon
Stephens du « théatre-récit », forme inventée par Vitez en 1975. Dans ses Eerits
sur le théatre, Vitez revient sur son spectacle Catherine d’apres Les Cloches de Bale de
Louis Aragon, et explique «le principe de montage et de jeu de ce zhéitre-
récit |...] - un groupe d’acteurs s’empare d’un texte littéraire ou poétique et le
raconte®* ». Selon Muriel Plana, Antoine Vitez « “romanis|e]” I'art de la mise en
scene [...] grace a un comédien a la fois conteur et interprete [d’un personnage]
et a un jeu qui associe distanciation et incarnation®?». Chez Simon Stephens,
Juliette Poissonnier joue un personnage (Siobhan) dont un des réles est
justement de raconter Phistoire. A certains moments — lorsqu’elle lit des extraits
du roman de Christopher — elle reste effectivement a distance de la situation
jouée, tandis qu’a d’autres elle y prend part, en jouant son propre role dans le
roman en question. Alors que dans Catherine les comédien.ne.s étaient a la fois
personnages, conteurs ou conteuses et performeurs ou performeuses, dans Le
Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Juliette Poissonnier est a la fois conteuse et
personnage, dans une position de « narratrice épique », selon la formule de Jean-
Pierre Sarrazac®®®. C’est majoritairement u#n personnage (celui de Siobhan) — et non
un groupe dactenrs — qui s’empare du texte littéraire. Chez Vitez « le montage du
spectacle [est] fait a partir des souvenirs que le metteur en scene et les acteurs (le
metteur en scene étant lui-méme acteur) gardent dela lecture du livre et des
associations d’idées provoquées par ces souvenirs®® ». Chez Simon Stephens, le
montage du texte est fait a partir des événements que I'adaptateur trouve
pertinents de conserver pour la logique du récit. L.a narration ne remplace pas la
dramatisation (la représentation directe des événements au plateau) mais s’y
ajoute : sur scene, Siobhan lit le livre que Christopher a écrit pendant que celui-ci
rejoue les épisodes racontés. La narration est en quelque sorte Iéquivalent
théatral d’une voix gff cinématographique. La voix de Siobhan guide le spectateur
dans la lecture des épisodes représentés. Si la parole de Christopher est donnée a
entendre, ce n’est pourtant pas lui qui la prend en charge.

Contrairement a ce que I'on pourrait croire de prime abord, 'adaptation
de Simon Stephens — sur laquelle est fondée la mise en scene de Philippe Adrien
— se situe davantage du coté de « 'adaptation-dramatisation » que de celui du
« théatre-récit ». St Catherine « n’est pas une illustration du livre d’Aragon®®®», Le
Bizarre Incident du chien pendant la nuit de Simon Stephens ressemble fort a une

891 Antoine Vitez, Ecrits sur le théétre 2., La Scéne, 1954 — 1975, édition présentée par
Nathalie Léger, préface de Francois Regnault, Paris, POL, 1995, p. 454.

592 Muriel Plana, Roman, théétre, cinéma au XX° siécle. Adaptation, hybridations et
dialogue des arts, op. cit., p. 56.

693 A ce sujet voir I'entrée « épique/épicisation » dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.) Lexique
du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 73—77.

694 Antoine Vitez, op. cit., p. 454.

695 Ibid., p. 456.
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illustration du livre de Mark Haddon®®. Simon Stephens ne choisit pas une
« relation directe et décomplexée [...] avec la matiere romanesque elle-méme®»,
mais tache de traduire au plateau un aspect majeur du roman initial : la mise en
exergue du processus d’écriture. C’est parce que ceuvre de Mark Haddon se
présente comme un roman en train de sécrire que ladaptation de Simon
Stephens prend la forme d’un livre en train de se lire. Ce n’est pourtant pas le
personnage de Christopher qui lit son livre, mais celui de Siobhan. Quels sont les
conséquences de ce déplacement de la source narrative — pour ne pas dire de
cette confiscation de la parole — sur la représentation (a la fois théatrale et sociale)
du handicap mental ?

Dans l'adaptation de Simon Stephens, le personnage de Siobhan se voit
d’emblée attribuer la fonction de narratrice. Dés la premicre sceéne, alors que
Christopher et Mme Shears représentent, en le jouant, I’épisode de la découverte
du cadavre de Wellington raconté par Christopher aux chapitres 2 et 5 de son
roman, Siobhan en prend la narration en charge. Dans la mise en scene de
Philippe Adrien, Christopher et Mme Shears sont au centre du plateau, dans
I’espace de jeu tandis que Siobhan est en avant-scene jardin, entre les spectateurs
et les acteurs, le livre de Christopher a la main®®. Ce choix est pour ainsi dire
cohérent, puisque chez Mark Haddon, le personnage de Christopher fait lire a sa
maitresse son roman, au fur et a mesure de sa rédaction. Il opere cependant un
déplacement de la source d’énonciation pour le moins problématique. Alors que
dans le texte de Mark Haddon, Shioban est clairement présentée comme un des
seuls personnages qui arrive 2 communiquer avec Christopher®®, elle apparait au
plateau comme le personnage qui prend en charge — voire qui accapare — la
parole de Christopher. Le sujet de discours n’est plus la personne malade mais un
témoin de la maladie.

Deés les premicres minutes, Siobhan interpelle Christopher, qui est en train
de représenter la scene quelle lit, pour lui dire : « Cest bien, ¢a, Christopher.
C’est prenant. J’aime bien les détails. Ca fait tres réaliste’ ». Cette remarque est
¢galement mentionnée chez Mark Haddon :

Siobhan dit que dans un livre, il doit y avoir des descriptions. J’ai dit que je pourrais
prendre des photos et les coller dans le livre. Mais elle a dit qu’un livre, ¢a doit décrire
des choses avec des mots, comme ¢a les gens qui les lisent peuvent s’en faire une image
dans leur téte. Et elle a dit qu’il valait mieux décrire des choses intéressantes ou
inhabituelles.

6% | e fait, contrairement a Vitez qui appelle Catherine son adaptation des Cloches de
Béale, Simon Stephens ait conservé le titre du roman original peut étre avancé comme un
argument a I'appui de cette thése.

897 Muriel Plana, op. cit., p. 56.

69 Cette posture est particulierement visible au minutage 00 : 02 : 00 (environ) de la
captation fournie par le Théatre de la Tempéte.

99 Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.

7% simon Stephens, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, adapté du roman de
Mark Haddon, texte francais de Dominique Hollier, p. 4.
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Elle a dit aussi que ¢a serait bien que, dans mon histoire, je décrive les gens en
mentionnant un ou deux détails a leur sujet, pour qu’on puisse plus facilement s’en faire
une image. Cest pour ¢a que jai écrit quil y avait tous ces petits trous dans les
chaussures de M. Jeavons et que j’ai parlé du policier dont on aurait dit qu’il avait deux
souris dans le nez et de 'odeur qu’avait Rhodri’®*.

Dans un cas, la parole de Siobhan est donnée a entendre a travers celle de
Christopher, apres un tiers du roman écrit par ce dernier. Dans Iautre, elle est
donnée a entendre directement de sa bouche a elle, comme un commentaire sur
ce qu’elle lit c’est-a-dire comme une réponse a la parole de Christopher a laquelle
le spectateur vient juste d’avoir acces. Cette différence est loin d’étre anodine en
ce que le roman construit une sorte de piege que l'adaptation désamorce
d’emblée. Dans un premier temps, les lecteurs sont implicitement incités a lire
Iextréme précision des descriptions de Christopher comme un symptoéme de son
autisme — au méme titre que ses autres « probléemes comportementaux » évoqués
au chapitre 73 —, d’autant que celles-ci sont vraiment récurrentes’®® tout au long
du texte. Apres que Christopher a mentionné la remarque de Siobhan a propos
de Iimportance des descriptions dans un roman, nous les lisons autrement :
certes, c’est sans doute parce que Christopher est autiste qu’il repere ces détails —
comme il Pexplique dans le chapitre 181 de son roman, « il voi[t] tout » alors que
«la plupart des gens sont paresseux » et « ne regardent jamais tout » mais « font
ce qu'on appelle jeter un coup d’ceil”®® » — mais c’est parce qu’il est écrivain qu’il
les transcrit. I’adaptation de Simon Stephens, en donnant a entendre sinon
I'injonction du moins la remarque de Siobhan dés la premicre occurrence d’une
description précise dans le texte de Christopher ne permet pas cette mise en
tension. Le spectateur, contrairement au lecteur, n’est pas amené a se rendre
compte qu’il est prisonnier de représentations schématiques de I'autisme.

A ces moments ou la parole de Christopher est portée par la voix d’un
autre, s’ajoutent ceux ou sa réception se trouve influencée par la présence en
scene d’autres personnages au moment sa profération. Du roman au plateau, ce
n’est donc pas seulement la source mais également 'adresse de I’énonciation qui
se trouve parfois déplacée. La scéne du retour de I’école de Christopher un jour
de pluie nous servira ici d’exemple pour illustrer notre propos™*. Dans un cas,
Christopher retranscrit les événements qui lui sont arrivés pour un potentiel et
hypothétique lecteur, tandis que dans lautre il raconte a son pere sa journée

7% Mark Haddon, op. cit., p. 117—118.

792 pour ne citer que quelques exemples : « Elle était en pyjama rose vif et en peignoir.
Elle avait du vernis rose sur les ongles des orteils et elle n'avait pas de chaussures »
(Ibid., p. 14), « Siobhan a de longs cheveux blonds et porte des lunettes en plastique
vert. M. Jeavons sent le savon et porte des chaussures brunes qui ont chacune une
soixantaine de minuscule trous circulaires. » (Ibid., p. 16), « la policiere avait un petit
trou dans ses collants a la cheville gauche et une égratignure rouge au milieu du trou. Le
policier avait une grande feuille orange collée a la semelle de sa chaussure, qui dépassait
d’un coté. » (Ibid., p. 19).

793 Ibid., p. 226.

794 pour les détails de la comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce
chapitre, le tableau intitulé « la pluie ».
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d’école, suite ala demande de ce dern ier. Du roman a la scéne, ’adresse des
propos tenus par Christopher se trouve donc déplacée. A partir du moment ou
Christopher évoque la pluie, le public de la mise en scéene de Philippe Adrien™®
ne sait plus tres bien a qui parle le personnage. Christopher regarde devant lui —
par ce qu’on peut imaginer étre la fenétre — en agitant les mains — sans doute au
rythme des gouttes qui tombent. 11 est difficile de savoir s’il adresse ses propos a
son pére — qui vient pourtant de lui dire qu’il devait partir en urgence —, au public
— a qui il fait désormais face — ou s’il pense a voix haute.

CHRISTOPHER 1l pleut vraiment trés fort.

ED Oui.

CHRISTOPHER La pluie fait comme des étincelles blanches.

ED Christopher, ¢a va aller, si je sors ?

CHRISTOPHER Oui, ¢a va aller parce qu’il n’y a personne, parce que tout le monde reste
a I'intérieur.

ED Bon. Bon. Bon. C’est bien mon gars.

CHRISTOPHER J’aime regarder la pluie.

ED Super.

CHRISTOPHER J’aime ¢a parce que ¢a me fait penser que toute I’eau du monde est
reliée.

ED Ahbon?

CHRISTOPHER Cette eau, cette pluie s’est en fait évaporée quelque part, peut-étre dans
le Golfe du Mexique ou dans la Baie de Baffin et maintenant elle tombe devant la
maison et elle va s’écouler dans le caniveau jusqu’a une station d’épuration, et elle sera
nettoyée et puis elle ira dans une riviére et elle retournera dans 'océan”°®.

Alors que le lecteur se contente de lire les propos de Christopher sur la
pluie, étant ainsi libre d’en penser ce qu’il veut (personnellement je trouve que,
par les références qu’ils convoquent et les images qu’ils mobilisent, ils mélent
habilement poésie et science), le spectateur voit un autre personnage en train
d’écouter ces propos en méme temps que lui. II peut alors étre amené a avoir la
meéme réaction que ce personnage, en I'occurrence une sorte d’exaspération. La
possibilité de percevoir la poésie des propos de Christopher semble ainsi
davantage ouverte dans le roman de Mark Haddon que dans le spectacle de

75 La scéne commence au minutage 00 : 56 : 40 (environ) de la captation.
796 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 48-49.



190 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

Philippe Adrien, dans lequel le risque est grand de faire passer tout son discours
sur le mécanisme de I’eau pour une stéréotypie autistique’’.

Pour analyser la répartition des discours, et donc des points de vue, dans
les romans de Dostoievski, Mikhail Bakhtine a recours a Iexpression
« distribution dialogique ». Dans son ouvrage Théatre et politique. Modeles et concepts,
Muriel Plana emprunte au critique littéraire russe cet outil d’analyse afin de
Iappliquer aux arts de la scene.

Il constitue a notre sens un des critéres fondamentaux de la politicité du théatre
contemporain, voire le critére principal et générique, en définissant une relation donnée
(par exemple entre Part et la réalité, entre le politique et le métaphysique, entre Pceuvre
et son auteur, entre I’ceuvre et son spectateur, entre le metteur en scéne et acteur, entre
les arts sur la scene, entre les voix, discours ou styles dans le poeme dramatique) comme
effective et transformatrice mais également capable de préserver 'autonomie des
éléments de la relation ainsi que I’égalité entre eux 8.

En ce qu’il soumet la parole de Christopher a celle des autres personnages
au plateau, restreignant ainsi la réception que peut en avoir le spectateur par
rapport au lecteur, le spectacle de Philippe Adrien serait moins dialogique que le
roman de Mark Haddon. Nous serons néanmoins amenée a nuancer cette
affirmation plus loin dans ce chapitre. A cet égard, il me semble intéressant de
comparer ce spectacle avec une autre proposition artistique : L. Astronante vu en
novembre 2013, au Théatre 95 de Cergy Pontoise™ Il s’agit de la mise en scene
qu’Eric de Dadelsen a fait, non pas de P’adaptation de Simon Stephens puisque
celle-ci n’était pas sortie au moment de la création du spectacle (2011), mais de sa
propre adaptation du roman de Mark Haddon.

797 Les stéréotypies sont un symptdéme de l'autisme qui consiste & répéter les mémes
mots, les mémes gestes ou/et les mémes comportements. « Plus jeune, j'avais beaucoup
de stéréotypies. Qu’elles se voient aujourd’hui peut-étre moins, j'’en suis ravi, mais je
pense quand méme en avoir gardé un certain nombre. Il y a quelques années, je pouvais
faire des battements de mains pendant des heures ; quand la personne que j'avais en
face de moi racontait quelque chose d’intéressant, j'accélérais le mouvement. Je ne me
rendais pas compte que cela pouvait étre génant pour mon interlocuteur. A la maison, je
le fais parfois encore, quoique moins qu’avant. En public, j'essaie de ne pas agiter les
mains, je me surveille pour éviter certains dérapages. [...] Je passe beaucoup de temps a
lire la presse sur Internet, en partie pour mon métier, mais aussi par intérét. Et j'ai une
stéréotypie qui est invisible : j'ai tendance a consulter un nombre restreint de sites
d’informations en boucle et toujours dans le méme ordre. Pour autant, il ne faut pas
croire que les autistes ont des stéréotypies et que les non-autistes n’en ont pas. Les
stéréotypies des personnes non autistes passent simplement pour naturelles, sont mieux
acceptés socialement. Il est hautement instructif a ce titre de regarder les gens, par
exemple dans les transports en commun : chacun a son petit tic, les cheveux, les
lunettes, les mouchoirs... (« stéréotypie », sous partie du chapitre 4 « L’autisme, c’est
quoi ? » dans Josef Schovanec, Je suis a I’Est, op. cit., p. 131-132).

798 Muriel Plana, Théétre et politique. Modéles et concepts Tome I, op. cit., p. 19.

7% Comme indiqué dans I'introduction générale de ce travail, ce spectacle, que j'ai donc
vu un an avant d’entrer en doctorat, n’a malheureusement pas été capté. La seule archive
vidéo qui existe est une bande annonce : http://www.theatre-video.net/video/L-
Astronaute-m-e-s-Eric-De-Dadelsen-bande-annonce. C’est pourquoi je n’en propose pas
une analyse aussi approfondie que celui de Philippe Adrien.
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La scénographie, plus stylisée, est tres différente de c elle adoptée par
Philippe Adrien. Au centre d’'un espace quadrifrontal se trouve un grand tapis de
gymnastique noir, sur lequel le comédien jouant le personnage de Christopher
(Frédéric Pichon) passe la grande majorité du spectacle. Dans un des angles du
carré ainsi créé par les rangs de spectateurs est installé un frigo et un fauteuil, que
le personnage du pére (joué par Fric de Dadelsen lui-méme) quitte trés peu. 11
s’agit 1a des deux seuls comédiens dela distribution. Les autres personnages
(Siobhan, Mme Shears, Mme Alxander, le Révérend Peter...) sont projetés sur les
quatre écrans disposés derricre chaque gradin de s pectateur. Cette installation
technique permet également au public d’avoir acces aux images mentales
auxquelles Christopher a fréquemment recours pour essayer de mieux
comprendre le monde qui Pentoure (on y retrouve les inserts visuels présents
dans le roman initial). Ces choix scénographiques et dramaturgiques peuvent étre
lus comme des tentatives pour traduire théatralement les enjeux majeurs du
roman. L’univers clos peut illustrer le fait que, lorsque I’histoire commence,
Christopher ne s’est encore jamais aventuré plus loin que le bout de sa rue sans
¢tre accompagné "*° ou peut renvoyer, def acon plus métaphorique, a la
description courante de lautisme comme une forme d’enfermement dans une
posture de repli sur soi. L’omniprésence du pere dans son espace de jeu montre
bien qu’il constitue une figure tutélaire et structurante pour Christopher, méme
quand il n’est pas «réellement » avec lui. Le tapis de gymnastique, sur lequel
Christopher se couche et dans lequel il s’enfonce, renforce I'aspect rassurant que
constitue pour lui le domicile familial. Ce tapis peut néanmoins devenir la scene
de reconstitution d’un crime lorsque les contours du cadavre de Wellington y
sont dessinés a la craie ou un véritable ring de boxe, lorsque son pere y pénctre.
Le choix et I’évolution de cet élément de décor peut ainsi apparaitre comme une
transposition du fait que 'ouvrage initial est un roman policier d’initiation écrit
par un personnage désigné comme autiste. Les écrans permettent quant a eux de
retrouver la posture de décentrement qu’occupe Christopher dans le roman de
Mark Haddon, personnage narrateur qui préfere observer le monde (et consigner
ses remarques dans un livre qui se rapproche parfois du journal intime) plutot
que d’y prendre part. Ils peuvent également étre vus comme un moyen de
montrer les difficultés d’interaction sociale que rencontre Christopher : s’il arrive
a communiquer avec les autres, il adu mal a se mettre a leur place. Pour les
comprendre il n’a pas recours a la subjectivité mais a la logique™*.

710 « Avant, j'avais beaucoup de Problémes Comportementaux. J'en ai moins maintenant,
parce que j'ai grandi et que je suis capable de prendre des décisions moi-méme et de
faire de choses tout seul, comme sortir de la maison et aller faire des courses au magasin
qui est au bout de la rue. » (Mark Haddon, op. cit., p. 88).

1] semblerait que I'autisme affecte les « neurones miroirs », comme I'explique a sa
facon Christopher des les premiéres pages de son roman : « J'ai demandé a Siobhan de
dessiner tout plein de visages comme c¢a, puis de noter leur signification précise a cété.
J'ai mis la feuille dans ma poche et je la sortais chaque fois que je ne comprenais pas ce
qu’on me disait. Mais j'avais beaucoup de mal a trouver le schéma qui ressemblait le plus
au visage des gens, parce gu'ils bougent tout le temps. » (ibid., p. 13).
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Par rapport a celle de Simon Stephens, dans l’adaptation d’Eric de
Dadelsen c’est toujours le personnage de Christopher lui-méme (et non un autre
personnage de la piece) qui, de temps a autre, nous lit des extraits du roman
policier qu’on TI'a vu écrire. Des moments de narration et de de scription sont
également supprimés et remplacés par des séquences plus théatrales : a des scenes
plutot classiques de monologue de Christopher ou de dialogue avec son pere
s’ajoutent des moments assez surprenants ou celui-ci entre en interaction avec
d’autres personnages a travers un dispositif écranique, sans qu’il soit possible de
déterminer clairement le statut de ces derniers (sont-ils «réels », sont-ils des
fantasmes de Christopher ?), et ce d’autant plus que les écrans sur lesquels ils
apparaissent sont parfois clairement chargés de rep résenter la psyché de
Christopher. Ainsi, je garde de I'adaptation et dela mise en scene d’Eric de
Dadelsen le souvenir d’un spectacle dans lequel chaque niveau de jeu conservait
son autonomie tout en entrant en relation — voire, a certains moments, en
contradiction — avec les autres. Je me souviens étre sortie de la salle déconcertée
par la complexité de la question de 'autisme. A I’époque je n’avais pas conscience
que cette impression était sans doute due a la forme méme du spectacle,
proposition ouverte, aussi bien dans la construction que dans le sens et donc
éminemment dialogique™?.

2.1.3. Modification du point de vue et exacerbation
des conflits

Alors que, en tant que roman, I'ceuvre de Mark Haddon se contente de
donner la parole de Christopher a lire, le spectacle de Philippe Adrien donne a voir ses
actions et ses réactions, ainsi que celles des autres personnages. D’une forme a une
autre les enjeux sont déplacés : on passe d’un point de vue s#rle monde a une
inscription particuliere dans le monde. Dans le spectacle de P hilippe Adrien,
Christopher est un personnage dramatique en ce q ue, compte tenu de s on
autisme, il crée du conflit et entre en conflit avec les autres personnages.

Dans le roman de Mark Haddon, Christopher est un narrateur
intradiégétique : il raconte ’histoire dont il est le personnage principal. Toute la
narration est effectuée selon son point de vue, en focalisation interne. Dans le
onzi¢me chapitre de son roman, alors qu’il est accroupi dans le jardin de Mme
Shears a coté du cadavre de Wellington et qu’un policier 'interroge sur la mort de
ce dernier, Christopher explique :

72 « L'ceuvre est dialogique (ouverte) dans sa construction, dans son sens et dans son

rapport au spectateur. Virtuellement, l'auteur, I'ceuvre et le spectateur sont libres »
(Muriel Plana, op. cit., p. 40).
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1l posait trop de questions, et illes posait trop vite. Elles s’empilaient dans ma téte
comme les miches de pain dans I'usine ou travaille oncle Terry. C’est une boulangerie
industrielle, et il s’occupe des machines qui coupent le pain en tranches. Des fois, la
trancheuse ne va pas assez vite, mais les pains continuent a arriver et ¢a provoque un
bourrage. Parfois je pense que mon ¢ erveau est comme une machine, mais pas
forcément comme une trancheuse. Ca me permet de mieux expliquer aux autres ce qui
se passe 2 intérieur"*3.

Dans le roman qu’il écrit, Christopher prend en compte son lecteur :
conscient de la particularité du fonctionnement de son cerveau, il essaie de le lui
faire comprendre en le rapprochant de celui d’une machine. Le choix d’une
adaptation-dramatisation classique conduit Simon Stephens a se concentrer sur
une « forme “dramatique”, privilégiant I'action, le conflit interpersonnel au
présent, la crise et la résolution de la crise™ ». La crise peut étre ici étre entendue
au sens médical du terme™®. Contrairement au lecteur, qui est comme invité a
prendre place au cceur du mécanisme qui la déclenche, le spectateur en a
seulement une image extérieure. Dans la mise en scene de Philippe Adrien — qui,
pour cette scene, suit scrupuleusement le script du dramaturge britannique — il
voit Christopher se mettre les mains sur les oreilles, gémir, hurler puis frapper le
policier™¢. Il se retrouve alors en position de simple observateur, comme le
personnage du policier, qui face a la réaction de Christopher, lui jette des regards
¢tonnés avant delui dire «tu m’as lair tout retourné», puis ponctue ses
gémissements par des « génial », « super », « formidable », « carrément », preuve
qu’il ne comprend ni le comportement de Christopher ni ce qui 'a motivé. Le
policier est donc le relais sur scene du spectateur dans la salle.

Induite par le choix de la dramatisation, cette éviction des tentatives
d’explication et des représentations proposées par le narrateur fait de Christopher
un personnage beaucoup plus opaque quil ne l'est dans le roman de Ma rk
Haddon. En donnant seulement voix aux discours s#r Christopher et non pas au
discours de Christopher, la picce de théatre — contrairement au roman — empéche
le spectateur de comprendre la logique qui préside a son comportement.

Dans la piece, Christopher apparait, davantage que dans le roman, comme
en butte a des idées fixes (trouver qui a tué Wellington dans la premicre partie et
rentrer a Swindon pour passer son A-Levels dans la deuxieme partie). Rien ne

73 Mark Haddon, op. cit., p. 20-21.

74 Muriel Plana, Roman, théétre, cinéma au XX° siécle. Adaptation, hybridations et
dialogue des arts, op. cit., p. 35.

7% Au sens médical une crise est un « ensemble des phénoménes pathologiques se
manifestant de fagcon brusque et intense, mais pendant une période limitée, et laissant
prévoir un changement généralement décisif, en bien ou en mal, dans I'évolution d'une
maladie ». Dans le vocabulaire théatral il désigne le « noeud de I'action dramatique,
caractérisé par un conflit intense entre les passions, qui doit conduire au dénouement »
(Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale, en ligne)

716 A partir de la quatriéme minute (environ) de la captation fournie.
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semble pouvoir le faire changer d’avis, ce qui déstabilise les personnages autour
de lui.

Le premier personnage que le spectateur voit dans un moment de désarroi
est Ed, lorsqu’il se rend compte que, malgré son interdiction, son fils a poursuivi
son enquéte sur la mort de Wellington et a parlé a Mme Alexander qui lui a révélé
la liaison entre sa mere et M. Sheats :

ED Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Christopher regarde Ed.

CHRISTOPHER C’est un livre que j’écris.

ED Tout ¢a est vrai ? Tu as parlé avec Mme Alexander ?

CHRISTOPHER Oui.

ED Bon Dieu, Christopher, tu es idiot ou quoi ? Qu’est-ce que je t’ai dit, putain ?
CHRISTOPHER De ne pas prononcer le nom de M. Shears dans la maison. Et de ne pas
demander a Mme Shears, ou a qui que ce soit, qui a tué ce satané chien. Et de ne pas
m’introduire dans le jardin des autres. Et d’arréter immédiatement ces investigations
ridicules. Sauf que je n’ai rien fait de tout ¢a. J’ai juste demandé a Mme Alexander pour
M. Shears parce que...

ED Me sers pas tes conneries, espece de petit merdeux. Tu savais trés bien ce que tu
faisais. J’ai lu ce que tu éctis, oublie pas. Qu’est-ce que je t’ai dit d’autre, Christopher ?
CHRISTOPHER Je ne sais pas.

ED Allez, c’est bien toi monsieur super mémoire, non ?! Je t’ai dit de ne pas fourrer ton
nez dans les affaires des autres. Et qu’est-ce que tu fais ? Justement tu fous ton nez dans
les affaires des autres. Tu remues le passé et t’en fais profiter le premier clampin que tu
croises. Qu’est-ce que je vais faire de toi, Christopher ? Putain, qu’est-ce que je vais faire
de toi ?

CHRISTOPHER Je papotais juste avec Mme Alexander. Je ne faisais pas d’enquéte.

ED Je te demande une chose, Christopher. Une seule chose.

CHRISTOPHER Je ne voulais pas parler 2 Mme Alexander. C’est Mme Alexander qui...
Ed attrape Christopher par le bras. Christopher hurle. Ed secoue Christopher assez, fort avec les denx
mains. Christopher tombe et reste inconscient quelques secondes. Ed se tient an-dessus de lui. 1/ a
toujours le livre a la main.

ED Putain faut que je boive un coup.

17 sort. 11 revient sans le livre. 1] regarde Christopher un moment avant de parler.

ED Je suis désolé de tavoir frappé. Je ne voulais pas. Je t'aime tres fort, Christopher. Ne
Poublie jamais. Je sais que je sors de mes gonds quelquefois. Et je sais que je ne devrais
pas. Mais c’est seulement parce que je m’inquicte pour toi, parce que je ne veux pas te
voir t'attirer des ennuis, parce que je ne veux pas que tu souffres. Tu comprends ?
CHRISTOPHER Ou est mon livre ?

ED Christopher, est-ce que tu comprends que je t'aime ?

Ed leve la main droite, les doigts écartés en éventail. Christopher fait de méme avec sa main gauche.
Chacun touche dn bout des doigts le bont des doigts de 'antre™".

Alors que cette dispute est seulement relatée dans le roman de Mark
Haddon™®, elle est représentée dans I'adaptation de Simon Stephens, et donc

717 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 140-142.
78 Mark Haddon, op. cit., p. 138—141. Pour les détails de la comparaison entre le roman
et la piece, voir dans 'annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « la dispute pére/fils ».
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dans la mise en scene de Philippe Adrien™®. Le spectateur voit le regard et entend
les mots qu’Ed pose sur Christopher a ce moment-la. II le traite d’abord
d’«idiot » dans la mesure ou Christopher — incapable de mentir — lui avoue de
but en blanc lui avoir désobéi, puis de « petit merdeux » quand il lui explique qu’il
n’a enfreint aucune interdiction clairement formulée, méme si son comportement
est contraire a I'esprit de ces interdictions. L’appellation ironique de « monsieur
super mémoire » laisse entendre que son pere a du mal a comprendre que
Christopher puisse concilier de f ortes capacités intellectuelles et de faibles
capacités sociales. .a communication entre Ed et Christopher s’avére impossible,
puisque chacun suit sa propre logique et qu’elles sont, a ce moment précis,
incompatibles entre elles. Pour tenter d’entrer en contact avec Christopher, et de
le faire revenir a ce qu’il considere étre la raison, Ed lattrape par le bras puis le
souleve. Christopher tente alors de se débattre™ avant de retomber au sol. Le
discours qu’Ed tient a Christopher apres « avoir bu un coup » montre qu’il est
conscient des ’étre laissé emporter, quil le regrette et quiil s’excuse.
Contrairement a la picce, le roman précise d’ailleurs que c’est la premicre fois que
son pere frappe Christopher. Le fait que Christopher soit déja passé a autre chose
(« Ou est mon livre ? ») et accepte ses excuses, montre que cette dispute ne I'a pas
traumatisé. Cependant, méme si Christopher n’a pas véritablement été battu par
Ed, la réaction de Siobhan qui, en voyant « une marque sur le coté du visage » de
Christopher, lui demande si son pére I'a frappé est quelque peu problématique.
Elle peut en effet laisser entendre que Siobhan — que le spectateur a pu identifier
comme membre du personnel d’une école adaptée — a I’habitude de voir des
enfants victimes de violences parentales. De la a établir un lien entre handicap et
violence, il n’y a qu’un pas qu’il est dangereux mais tentant de franchir, tant nous
sommes habitués aux discours mettant en avant la difficulté de vivre avec des
personnes considérées comme en situation de handicap mental.

A cet égard, notons qu’alors que Christopher raconte dans son roman que
sa mere a Phabitude de le frapper, aucune sceéne de violence de Judy a ’encontre
de Christopher n’est représentée dans la piecce. Ne peut-on pas considérer que
Simon Stephens édulcore ainsi le roman initial en respectant ce qu’on pourrait
appeler une certaine norme de bienséance contemporaine”, qui voudrait que le
pere puisse frapper mais pas la mere ? On peut méme se demander si un tel choix
n’a pas facilité le succes de son adaptation, qui a été en haut de I'affiche de grands
théatres privés pour plusieurs saisons consécutives et qui a remporté des

719 A partir du minutage 00 : 44 : 40 (environ) de la captation.

720 sans doute est-ce pour cela que, dans le roman aussi bien que dans la piéce, il dit a
Siobhan qu’il a frappé son pére.

721 En référence ironique aux régles de vraisemblance et de bienséance de I'Age classique
— qui venaient compléter la régle des trois unités (de temps, de lieu et d’action) — selon
lesquelles les scenes représentées devaient étre crédibles et ne pas choquer les
spectateurs. Les scénes de nus et de meurtre étaient ainsi interdites.
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récompenses dans cette catégorie™. A un seul moment, la mére de Christopher
semble sur le point de perdre son sang-froid, mais se rattrape juste a temps.
Quand, a peine arrivé a Londres, celui-ci ne cesse de lui répéter qu’il doit rentrer
a Swindon pour passer son A-Levels de mathématiques, le texte indique :

JUDY Christopher, jarrive a peu pres a tenir les choses en main. Mais je suis a deux
doigts de tout lacher, d’accord » Alors laisse-moi un peu de...

Elle crague. Elle pleure. Elle met son poing devant sa bouche pour essayer de se contenir. Elle quitte la
picce. Elle revient’>.

C’est en la représentant avant tout comme une mere souffrant de ne pas
pouvoir avoir de contact physique avec son fils que la picce véhicule I'idée qu’il
est difficile de vivre avec un enfant autiste. Lorsque, contre toute attente, elle voit
Christopher en train de I'attendre devant chez elle sous la pluie, elle se laisse aller
a un mouvement instinctif — vouloir serrer son fils dans ses bras — avant de se
reprendre et d’exécuter le geste « de remplacement» : se toucher le bout des
doigts™*. Plus tard, elle lui demande : « Christopher, laisse-moi te tenir la main.
Juste une fois. Juste pour moi. Tu le veux bien ? Je ne la serrerai pas fort™ »
Dans la mise en scéne de Philippe Adrien, Judy est a genoux lorsqu’elle le lui
demande, apres s’¢tre manifestement retenue de le toucher pendant toute la scene
ou elle I'a 'aidé a se déshabiller”?®. Christopher se léve et lui répond : « Je n’aime
pas vraiment que les gens me tiennent la main™’ ». L’incapacité de Christopher
de se mettre a la place des autres — et en 'occurrence a sa place a elle — la fait
manifestement souffrir.

Sans doute prend-elle sur elle dans la mesure ou Roger s’emporte plus
facilement qu’Ed contre Christopher. C’est du moins ce que donne a penser la
suite de la picce. Le deuxieme personnage que le spectateur voit s’emporter est en
effet Roger Shears™®, apres que Christopher — qui s’est installé chez lui depuis
quelques jours seulement — lui a dit a propos des livres qu’il lui a rapporté de la
bibliothéque : « c’est pour les enfants. Ils ne sont pas trés bien. Je ne vais pas les
lire ». Sur le coup, celui-ci se contente de répliquer ironiquement « c¢h bien, ¢a fait

722 | e spectacle mis en scéne par Marianne Elliot & partir de I'adaptation de Simon
Stephens est d’abord présenté a Londres ou il remporte sept Laurence Olivier Awards
(2013) puis part en tournée a Broadway ou il est récompensé par cing Tony Awards
(2015).

723 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 92.

724 « Elle va pour le serrer dans ses bras. Il la repousse tellement fort qu’elle tombe a la
renverse. / ROGER Qu’est-ce qu’il y a ? / Juby Pardon Christopher, je suis désolée. J'avais
oublié. / Judy écarte les doigts en éventail. Christopher fait de méme pour lui toucher la
main. » (Ibid., p. 80). Dans la mise en scéne de Philippe Adrien, le cri que pousse
Christopher en la voyant s’approcher de lui suffit a la faire reculer.

725 Ibid., p. 82.

726 A partir du minutage 01: 38 : 50 (environ) de la captation.

727 Ibid., p. 83.

728 A partir du minutage 01: 52 : 30 (environ) de la captation.
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plaisir de savoir que mes efforts sont appréciés’

une réaction beaucoup plus violente :

» mals, aprés un moment, il a

Roger lobserve. 1] onvre et descend d'un trait quatre canettes de biere.

Roger vient dans sa chambre. 11 est trés saoul.

ROGER Tu te crois super intelligent, hein ? Jamais, jamais tu penses une minute aux
autres, hein ? Je parie que t’es content de toi, 1a, hein ?

17 se jette sur Christopher. Christopher se roule en boule pour se cacher. Judy vient dans la chambre.
Elle attrape Roger, le tire, l'enleve de Christopher. Christopher gémit, toujours en boule.

JUDY Christopher, je suis désolée. Je suis vraiment, vraiment désolée.

11 reste roulé en boule. Il n’arréte pas de gémir. Judy et Roger sortent. Il finit par se calmer™°.

La réaction de Roger Shears fait clairement écho a celle d’Ed Boone. La
remarque selon laquelle Christopher se croit « super intelligent » est le pendant de
Iappellation « monsieur super-mémoire ». Derricre le reproche adressé a
Christopher de manquer de tact social semble également se cacher un complexe
d’infériorité intellectuelle de la part des deux personnages. Dans les deux cas,
Christopher se voit implicitement accusé de ne pas faire effort de penser selon
une autre logique que la sienne et donc ne pas chercher a se mettre a la place des
autres. Cest parce qu’il apparait comme « buté » quEd et Roger se mettent en
colere, alors qu’il s’agit sans doute d’une véritable incapacité”! due a ses troubles
autistiques. Notons également que dans les deux sceénes, les deux hommes
boivent. Puisque ce sont les deux seuls moments dela piece ou 'on voit des
personnages boire”2, il est possible d’effectuer un raccourci — voire un amalgame
— tendancieux entre alcool et handicap. Le spectateur peut étre amené a penser
que l'alcool est lié au comportement de Christopher, qu’il serait nécessaire pour
tenir le coup. Pour étre en miroir de celui I’Ed, le moment d’énervement de
Roger est cependant beaucoup plus violent : il I'attaque sans prévenir et ne le
lache que parce que Judy entre dans la piece. Si elle ne les avait pas séparés sans
doute Roger aurait-il, lui, véritablement battu Christopher.

Dans l'adaptation de Simon Stephens — et donc dans la mise en scene de
Philippe Adrien — la fonction dramatique du personnage de Roger Shears prend
le pas sur une éventuelle épaisseur psychologique. Sa caractéristique principale, ne
pas aimer Christopher, est source d’opposition et de c onflit qui servent la
dramatisation du roman initial. Christopher apparait alors comme un personnage
avec qui la cohabitation est difficile, comme un enfant pouvant clairement mettre
en danger la stabilité d’un couple. I’adaptation de Simon Stephens conduit méme
a penser qu’il est la cause du divorce d’Ed et Judy puis de la séparation de Roger
et Judy.

729 Ibid., p. 93.

730 Ibid., p. 94—-95.

731 Comme il le laisse lui-méme entendre dans son roman, lorsqu’il explicite qu’il n’arrive
pas a imaginer autre chose que ce qui est.

782 pans la mise en scéne de Philippe Adrien, contrairement aux didascalies de Simon
Stephens, Roger ne descend pas d’'un trait quatre cannettes de biére, mais arrive dans la
chambre de Christopher en titubant, une bouteille de vin presque vide a la main.
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En effet, compte tenu de la construction dramaturgique de la picce d’une
part et de la mise en scene de Philippe Adrien d’autre part, la lettre que Judy écrit
a Christopher pour lui expliquer pourquoi elle a quitté le domicile familial ne
raconte pas exactement la méme chose dans le spectacle que dans le roman
initial.

Les coupes effectuées par Simon Stephens dans son adaptation ne sont
pas neutres’33. Dans I'adaptation de Simon Stephens, Judy n’évoque que tres peu
ses disputes avec Ed et les sentiments qu’elle éprouve par ailleurs pour Roger.
Elle se concentre presque exclusivement sur sa difficile relation avec Christopher.
Plutot que Pexplication annoncée (« Je tai dit qu’il faudrait que je t’explique
pourquoi j’étais partie dés que jaurais le temps del e faire correctement.
Maintenant, j’ai tout le temps que je veux »), sa lettre sonne davantage comme
Pexpression de sa culpabilité. A cet égard, laisser en suspens « peut-étre que si tu
avais été différent... » (sans ajouter « je me serais mieux débrouillée ») et couper
«et je veux que tu saches que ce n’est pas ta faute » est loin d’étre anodin. Tout
comme ne l'est pas linsistance sur le fait que Christopher risque de ne pas
comprendre la lettre, en omettant de préciser que c’est avant tout a cause de son
age. Dans I’adaptation de Simon Stephens, 1a lettre de Judy insiste plus ou moins
implicitement sur 'autisme de Christopher et donne a entendre qu’il est la cause
de son départ.

Le lien de cause a conséquence entre les crises de C hristopher et le
divorce de ses parents, exprimé dans la lettre de Judy, est renforcé par la mise en
scene de Philippe Adrien”4. Au plateau, nous ne voyons pas Christopher en train
de lire la lettre de sa mere, mais en train de construire un circuit de train
électrique — en référence a un souvenir que Judy évoque dans sa précédente lettre
— au milieu des feuilles de p apier éparpillées au sol, celles-ci représentant les
autres lettres maternelles, qu’il a lues avant d’en venir a la derniere. Cest Judy,
assise en avant-scene jardin, qui récite ladite lettre, avec beaucoup d’émotion. Sa
respiration est souvent rapide et son débit dep arole saccadé et elle est
régulierement au bord des larmes. A partir de la deuxiéme moitié de la lettre,
Siobhan prend en charge certaines phrases. Au début, elle les lit dans le livre de
Christopher depuis I'avant-scene cour, puis elle vient se mettre debout derricre
Judy et les récite sur le méme ton qu’elle, le regard au loin. Siobhan n’est plus
porte-parole de 1’écriture de Christopher — qui ne se laisse jamais emporter par
des émotions non rationnelles”® — mais de celle de Judy. Sa voix se fait ’écho de

733 pour les détails de la comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce
chapitre, le tableau intitulé « la lettre de Judy ».

734 A partir du minutage 01: 00 : 40 (environ) de la captation.

735 Ainsi, lorsque Siobhan lui demande si cela I'a rendu triste d’apprendre que sa mére
avait eu une liaison avec M. Shears, il répond : « ca ne me rend pas triste parce que
Maman est morte et parce que M. Shears n’est plus la. Je serai donc triste pour quelque
chose qui n'est pas réel et qui n’existe pas et ce serait stupide. » (Ibid., p. 39).
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son émotion. Cette scene prend alors une teneur particuliére en ce qu’il s’agit la
d’un des rares moments de « pathos » du spectacle. D’autant plus que, vers la fin
de la lettre, Christopher cesse de construire son train électrique mais s’allonge au
sol. Il tient une feuille de papier représentant ladite lettre dans la main droite. Il a
les yeux fermés, gémit et se contorsionne de douleur avant de se rouler en boule.
Ainsi, alors méme que Judy vient d’évoquer des moments decri se
particulicrement violents chez Christopher, le spectateur assiste a une telle crise —
qui pourrait pourtant se produire chez quiconque découvrirait que quelqu’un en
qui il avait confiance lui aurait menti a propos de la mort de sa propre mere.
Ainsi dramatisée, la scéne de la lettre ne peut que marquer Pesprit des spectateurs,
d’autant que sa place dans I’économie générale du spectacle en fait un moment
charniere : elle intervient entre les deux parties. Elle est ainsi présentée comme ce
qui clot 'enquéte de Christopher et le pousse a partir a Londres.

Si ’héritage picaresque du roman en fait une forme susceptible d’accueillir
le voyage, celui-ci est tres difficile a mettre en sceéne au théatre, dans le cadre
d’une dramatisation. Dés lors, Simon Stephens coupe un certain nombre des
péripéties que doit surmonter Christopher sur le chemin qui le conduit de
Swindon a Londres. Dans le roman initial, plus de cinq pages’® sont consacrées a
la fagcon dont il se débrouille pour trouver son chemin entre la station de métro
Willesben Junction et 'appartement de sa mere : il achete un plan de Londres a
un homme. Dans son adaptation, Simon Stephens a recours a une ellipse
temporelle entre le moment ou Christopher est sur le quai du métro a regarder
passer les trains et celui ou il est assis devant 'immeuble de Judy et Roger, a
attendre leur retour. Vraisemblablement dicté par des contraintes d’adaptation, ce
choix a, néanmoins et une fois de plus, des conséquences dramaturgiques
spécifiques compte tenu dela particularité du personnage de C hristopher. En
raccourcissant ce qui, dans le roman initial, apparait comme un véritable parcours
initiatique, c’est sa capacité a surmonter son handicap qui se trouve minimisée.
En se concentrant sur 'aboutissement du voyage plutét que sur ses étapes,
I'adaptation de Simon Stephens met davantage 'accent sur les conséquences de
arrivée de Christopher sur le couple Judy/Roger.

Lorsque Roger voit Christopher devant chez lui, il s’inquiete d’abord de la
présence potentielle de son pere dans les parages” et, une fois rassuré sur ce
point, commence par se montrer gentil avec Christopher 73 tout en étant
extrémement réticent a 'idée que ce dernier vive avec Judy et lui. La discussion
entre Judy et Roger laisse entendre que c’est parce que ce dernier voit avant tout
Christopher comme un garcon « handicapé » — et donc sources de problemes —

736 De la page 294 a la page 299.
737 « Je suppose que ¢a veut dire qu’Ed est la aussi. » (Ibid., p. 80).
738 « Allez, viens, viens te réchauffer, tu vas attraper la mort. » (Ibid., p. 80).
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qu’il ne veut pas qu’il s’installe avec eux’?. La suite de la picce vient en quelque
sorte confirmer cette crainte initiale: une premicre crise est rapidement
représentée.

JUDY Tu aimerais une glace a ’'eau ?

CHRISTOPHER Oui, j’aimerais bien, s’il te plait.

JUDY A la fraise, tu veux ?

CHRISTOPHER Oui, jaimerais bien, s’il te plait, parce qu’elle sera rouge.

JUDY Christopher, j’ai appelé Mme Gascoyne. Je lui ai dit que tu passerais ton A-Level
de maths I'année prochaine.

Christopher burle. 1/ jette sa glace a ['ean.

Christopher, s’il te plait. Calme-toi. OK. OK, Christopher. Calme-toi, mon chéri.
ROGER Il va bien ?

JUDY A ton avis ?

Christopher burle et hurle de plus belle. 11 ne s'arréte que parce que la poitrine lui fait mal et gu’il est a
bout de souffle™ .

Dans le roman de Mark Haddon, cette scéne de 'annonce du report de
Pexamen et la crise qui s’ensuit se déroule a l'extérieur. Dans l'adaptation de
Simon Stephens elle se déroule dans 'appartement — sans doute pour en faciliter
la mise en scene’™*. Puisque la crise de Christopher — qui ne supporte pas de voir
ses plans contrariés — se déroule sous son propre toit™*?, c’est Roger lui-méme —
et non pas un homme quelconque, comme dans le roman — qui intervient. C’est
donc a lui que Judy adresse sa remarque d’une ironie cynique («a ton avis ? »).
Christopher apparait clairement comme source de dispute au sein du couple. Ce
que vient confirmer la scéne qui suit :

JUDY Christopher, je tai fait un tableau. Parce qu’il faut que tu manges, mon chéri. La-
dedans il y a du Complan, et il est parfumé a la fraise.

ROGER Du Complan ?

JUDY Tais-toi Roger. Christopher, si tu en bois 200 millilitres, je mettrai une étoile
couleur bronze sur ton tableau.

ROGER C’est pas vrai.

JUDY Roger pour 'amour du ciel, s’il te plait. Si tu en bois 400 millilitres, tu auras une
étoile argentée.

ROGER Ha !

739 « ROGER OK. Il peut rester quelques jours. / Jupy Il peut rester aussi longtemps qu’il en
a besoin. / ROGER Cet appartement est a peine assez grand pour deux, alors pour trois. /
Juby Il comprend ce que tu dis, tu sais. / ROGER Qu’est-ce qu’il va faire ? Il n’y a pas
d’école pour lui ici. On bosse tous les deux. C’est débile. » (Ibid., p. 88)

740 1bid., p. 92-93.

741 Méme s'il existe aujourd’hui un grand nombre de moyens techniques (notamment
numériques) permettant a l'espace scénique de représenter rapidement un lieu en
intérieur puis un lieu en extérieur. Pour les détails de la comparaison entre le roman et la
piece, voir, dans I'annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « I'annonce du report de
I’épreuve des A Levels ».

742 Dans la mise en scéne de Philippe Adrien, & partir du minutage 01: 49 : 55 (environ)
de la captation, la scéne en se déroule pas, a proprement parler, entre les quatre murs
d’'un appartement puisque Christopher est précisément assis sur un mur. Cependant, la
crise de Christopher se déroule a proximité de M. Shears et c’est lui, et non pas un
étranger, qui intervient.
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JUDY Et si tu bois 600 millilitres, tu as une étoile dorée.
ROGER Une étoile dorée. Comme c’est original.

JUDY Roget, arréte. Tu m’aides pas beaucoup, 1a7*°.

En insérant des remarques de Roger qui ne sont pas mentionnées dans le
roman initial, Simon Stephens fait jouer a Christopher un réle déterminant dans
I'explosion du couple Judy/Roger, alors que ce role n’est que sous-jacent chez
Mark Haddon. De¢s lors la remarque de Judy selon laquelle «on retourne a
Swindon parce que si on reste a Londres ... quelqu’un va avoir mal. Et ce sera
pas forcément toi”* » résonne d’un écho d’autant plus particulier dans la piece de
Philippe Adrien que la comédienne qui linterprete y met beaucoup d’émotion.
Compte tenu de tout ce que le spectateur a vu avant ce départ précipité™®, cette
simple remarque renforce 'idée que Christopher est en partie responsable de
Pexplosion du couple que sa meére a reconstruit. Elle met en avant I’ « effet
collatéral » de s on arrivée a Londres. De méme, les propos d’Ed, suite ala
découverte par Christopher des lettres de sa meére, laissent sous-entendre que le
« handicap » de Christopher peut jouer un réle dans le refus de Mme Shears de
Vivre avec eux :

Laisse-moi t’expliquer. Quand ta mére est partie... Eileen... Mme Shears... elle a été tres
gentille avec moi. Elle m’a aidé a traverser des moments tres difficiles. Tu te souviens,
elle venait ici presque tous les jours. J’ai pensé... Enfin... Merde, Christopher, j’essaye de
faire simple... J’ai pensé qu’elle pourrait continuer a venir... J’al pensé... et j’étais peut
étre stupide... J’al pensé qu’elle pourrait... un jout... avoir envie de s’installer ici. Ou que
nous, on pourrait s’installer chez elle. Je pensais qu’on était amis. Et faut croire que je
me trompais. On s’est disputés, Christopher, et... Elle a dit des choses que je ne vais pas
te répéter parce que c’est vraiment pas beau, mais ¢ca m’a fait mal... Je crois qu’elle tenait
plus a ce satané chien qu’a nous. Et c’est peut-étre pas si béte, dans le fond. Peut-étre
que C’est plus facile de vivre tout seul en s’occupant d’un abruti de clébard que de
partager sa vie avec des vraies personnes. Je veux dire, merde, quoi, toi et moi on est
pas vraiment de tout repos, hein, mon pote’*® ?

La picce tend alors a faire apparaitre le personnage d’Ed sous les traits
d’un pere solitaire qui se consacre a son fils « handicapé », ce qui 'empéche de
reconstruire une vie de couple. Elle donne méme a penser qu’il s’agit presque
d’un sacerdoce, dans la mesure ou de n ombreuses scénes mettent en avant la
difficulté de vivre avec Christopher compte tenu de ses crises et de son incapacité
a comprendre les autres et a se mettre a leur place.

Dans 'ouvrage de Mark Haddon, le lecteur est sans cesse impliqué dans le
roman qu’écrit Christopher, puisqu’l est incité a adopter son point de v ue
particulier sur le monde et la logique spécifique qui régit son comportement et

743 Ibid., p. 94.

744 Ibid., p. 97.

745 En placant ce départ a quatre heures du matin alors que M Shears dort (ibid., p. 95)
tandis que Mark Haddon le situe dans la matinée tandis qu’il est au travail (Mark Haddon,
op. cit., p. 323), Simon Stephens exageére la situation de crise.

748 Ibid., p. 55.
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ses actions. Ces éléments ont été évacués de 'adaptation de Simon Stephens au
profit d’'une dramatisation des actions créatrices de conflit qui impressionnent le
spectateur tout en le mettant implicitement a distance du personnage principal
qui ne se raconte plus mais qui esz raconté par d’autres. Du roman a la piece on
passe ainsi d’une expérience de la proximité a celle de la distance, d’une vision
intérieure de 'autisme a un regard extérieur s#r 'autisme. Par rapport au roman de
Mark Haddon, ’'adaptation de Simon Stephens crée « des trous™” », qui peuvent
étre envisagés comme des espaces delibertés pour les metteurs en scene 2.
Comment — par quels éléments scéniques, Philippe Adrien vient-il les combler ?

2.1.4. L’insertion de séquences sonores et
chorégraphiques : un rééquilibrage des forces
en présence

Un jeune garcon autiste, il y avait la de quoi m’intriguer. C’est bien sir la supposition
d’autres mondes, d’autres perceptions, d’autres modes d’étre... et le théitre m’a
toujours semblé, comme le disait Kafka dans ses conversations avec Janouch, plus fort
lorsqu’il nous met en prise sur la dimension mentale : «le plateau devient alors un
périscope de I'ame, il éclaire la réalité de l'intérieur. »

[...] La réalisation scénique de ce récit présente une grande exigence mais aussi quantité
de chances a courir. Comme on sait, 'autisme a pour conséquence une petception
amplifiée, violente et parfois traumatique du monde extérieur et de ses désordres. Ainsi,
plutot qu’a illustrer le parcours de Christopher, nous nous attacherons a éprouver et
transmettre les émotions, sensations, rythmes, syncopes et autres accidents subis ou
vécus par lui”™®.

Le parcours de metteur en scéne de Philippe Adrien est marqué par ce
qu’on pourrait appeler la rencontre du handicap, qui va de pair avec une tentative
de faire du plateau un lieu de perceptions intimes. En 2001 et en 2004, il monte
Le Malade imaginaire puis Le Procés, avec le comédien aveugle Bruno Netter dans
les roles principaux (Argan et Joseph K.) et les autres membres de la Compagnie
du Troisieme (Fil — dont certain.e.s sont en situation de handicap physique ou
sensoriel — dans les roles secondaires. Cette distribution contribuait a faire des
ceuvres de Moliere d’une part et de Kafka de I'autre des monodrames, soit un
« type de représentation dramatique qui [...] montre sur la scene le monde [...]

747 Ce qui est, pour Anne Ubersfeld, le propre du texte dramatique (Anne Ubersfeld, Lire
le thééatre, Paris, Ed. Belin, 1994).

748 A cet égard il n'est sans doute pas anodin que Simon Stephens n’ait pas lui-méme
monté de spectacles a partir de son adaptation du roman (c’est Marianne Elliot qui signe
la premiére mis en scéne de son texte a Londres).

749 philippe Adrien, programme de salle du spectacle, septembre 2015.
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tel qu’il est percu par le personnage a tout moment de son existence scénique”® ».
Avec Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Philippe Adrien poursuit cette
recherche théatrale d’inspiration symboliste. Il fait ainsi de lautisme de
Christopher la source d’une théatralité spécifique, ou « le voir est déplacé [...] : il
est intérieur et imaginaire, tourné vers le dedans plus qu’orienté vers une scene de
théatre réel”™* », pour reprendre les termes que Mireille Losco-Lena emploie pour
qualifier la scene symboliste. La représentation du handicap mental que tend a
proposer le texte de Simon Stephens s’en trouve indubitablement bouleversée.

En lui attribuant d’emblée la fonction de narratrice, I’adaptation de
Stephen Stephens minore le réle que Mark Haddon confére au personnage de
Siobhan dans son roman. En tant que membre du personnel de 1’école ou est
scolarisé Christopher, elle est présentée comme quelquun qui comprend
Christopher et qui sait comment éviter ou diminuer I'intensité de ses crises. Cette
aptitude particuliecre est néanmoins suggérée a deux moments précis de
I'adaptation de Simon Stephens, auxquels la mise en scene de Philippe Adrien
donne toute leur ampleur.

Lorsque Christopher, qui ne supporte pas de rester dans 'appartement de
M. Shears (qu’il connait mal) et qui est inquiet de ne pas pouvoir rentrer a
Swindon pour passer son A-Levels de mathématiques, sort dans la nuit
londonienne, le texte indique :

CHRISTOPHER Quelle heure est-il ?

SIOBHAN Il est deux heures sept du matin.

CHRISTOPHER Je n’arrive pas a dormir.

SIOBHAN C’est parce que tu as peur de M. Shears. Ne fais pas I'idiot.
CHRISTOPHER Il n’y a personne. On entend des voitures.

SIOBHAN Quoi, comme voitures ?

CHRISTOPHER Une Fiesta. Une Nissan Micra. Une Peugeot. Une Ford Granada.
SIOBHAN Elles sont de quelle couleur ?

CHRISTOPHER Je ne sais pas. Je ne vois que du orange et du noir. Et des mélanges
d’orange et de noir.

SIOBHAN Regarde ce que les gens ont dans leur jardin.

CHRISTOPHER Ah oui. Qu’est-ce que c’est, un lutin ?

780 jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit.,
p. 122-123. Pour plus de détail sur cette question, nous renvoyons le lecteur a I'article
publié dans le revue agbn : Marie Astier, « La distribution de comédien(ne)s en situation
de handicap dans les spectacles de Philippe Adrien : enjeux éthiques, esthétiques et
dramaturgiques », Agdén, n° 7, La Distribution, 2015, mis a jour le : 26/10/2015,
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3338 [en ligne, derniere consultation le 2 janvier
2018].

751 Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896) Pour un théatre spectral,
Grenoble, ELLUG Université Stendhal Grenoble, 2010, p. 20-21. Pour plus de détails sur le
symbolisme au théatre, voir le quatrieme chapitre 4 de la troisieme partie de ce travail, et
plus spécifiguement la deuxiéeme sous-partie (« Ludwig, un roi sur la lune : une
théatralité symboliste »).
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SIOBHAN C’est un nain de jardin. Et un ours en peluche. Et un petit bassin, regarde 2.

L’autisme du personnage principal ouvre alors le plateau de théatre a une
dimension psychique. Compte tenu de ses troubles, Christopher a besoin d’étre
rassuré, mais Siobhan n’est pas a Londres avec lui. Elle est restée a Swindon.
C’est donc en tant que fantasme que Siobhan apparait sur scene pour I'aider a
penser a autre chose. Dans la mise en scene de P hilippe Adrien™3, les deux
personnages ne sont pas situés sur le méme plan: Christopher est allongé en
hauteur sur un mur tandis que Siobhan est en contrebas. Elle chuchote toutes ses
répliques en les accompagnant de mouvements amples. Elle danse presque.
Christopher ne la regarde pas. Lorsque sa mere entre en scene pour 'obliger a
rentrer dans Pappartement, Siobhan quitte le plateau. Christopher se met alors a
crier son prénom en regardant dans la direction ou elle est sortie. Il est de
nouveau angoissé. C’est donc en adoptant un code de jeu non réaliste que Philipe
Adrien releve le défi de représenter la psyché d’un personnage. Il permet au
spectateur de co mprendre que Siobhan n’est pas « vraiment» sur scene a ce
moment-la mais dans la téte de Christopher.

Si dans cet épisode tres précis du roman de Mark Haddon, Christopher
n’évoque pas le fait qu’il se remémore les conseils de Siobhan pour se calmer, il le
fait a de nombreuses autres reprises, comme lors de Iépreuve de
mathématiques™*. Dans la mise en scene de Philippe Adrien™®, lorsqu’il se rend
compte qu’il n’arrive pas a lire la consigne, Christopher se met a se balancer
d’avant en arricre, a faire des mouvements nerveux des mains et a gémir.
Lorsqu’il s’adresse au Révérend Peters, sa voix traduit son angoisse : il parle fort
et de fagon hachée et celui-ci lui répond sur le méme ton. Si le Révérend Peters
n’a pas le droit del’aider, il est fort peu probable que Siobhan le puisse.
Lorsqu’elle entre en scene, c’est donc de nouveau en tant que fantasme. Elle reste
derricre Christopher et s’adresse a lui de facon ferme et directe, ce qui a pour
effet immédiat de calmer sa crise. Au fur et a mesure qu’il énumere la liste des
cubes des nombres cardinaux, il cesse progressivement d’agiter les bras et se
balancer d’avant en arriere. Il retrouve son calme et sa stabilité, parvient a lire la
question et peut continuer son épreuve. Dans le roman de Mark Haddon et
I'adaptation de Simon Stephens, en ce qu’elle aide Christopher a sortir de ses
crises, le personnage de Siobhan dédramatise la situation, au sens courant du
terme. Dans la mise en scene de Philippe Adrien, il dédramatise la représentation
théatrale, en ce qulil D’éloignhe du modele dramatique (défini comme Ia
représentation, par des personnages en action s’exprimant 2z des dialogues, d’un
conflit intersubjectif au présent) pour la rapprocher du paradigme symboliste

72 simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 89-90. Pour les détails de la
comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce chapitre, le tableau
intitulé « la nuit londonienne ».

753 A partir du minutage 01 : 46 : 00 (environ) de la captation.

754 pour les détails de la comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce
chapitre, le tableau intitulé « I'’épreuve de mathématiques ».

755 A partir du minutage 01 : 58 : 00 (environ) de la captation.
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dont '« ambition [était] de porter a la scéne un monde spirituel et de donner une
représentation élargie de la vie humaine, aussi bien objective que subjective™® ».

Au-dela de ces irruptions fantasmatiques du personnage de Siobhan sur
scene, C’est également par un travail sur le corps et le son que Philippe Adrien
donne acces au point de vue de Christopher sur le monde. Dans sa mise en
scene, Philippe Adrien introduit des moments chorégraphiques retranscrivant
visuellement certains passages du roman de Mark Haddon qui ne sont pas tous
repris dans 'adaptation de Simon Stephens. En tant que tentatives pour traduire
autrement que par les mots la narration initiale, ces séquences sont alors proches
de la «réécriture scénique». «Le passage se fait du récit a la scéne sans
I'intermédiaire du texte de théatre : le metteur en scene s’attache directement a la
mati¢re romanesque |[...] quil fait exploser dans une démarche purement
théatrale, corporelle et scénographique *” ». Tout se passe comme si c’était
Pautisme du personnage principal qui 'avait conduit a s’écarter de '« adaptation
dramatisation » classique et a inventer «un nouveau dialogue entre la
représentation et le livre™® ».

Le spectacle commence ainsi par un moment de danse qui n’apparait pas
dans le texte de Simon Stephens. L’ensemble des comédiens traverse le plateau
en courant et s’arréte devant le public. Répartis sur deux lignes, ils entament une
premicre série de mouvements *°. Ils vont ensuite au centre du plateau, sur
I'espace de jeu, ou ils exécutent une deuxicme série de mouvements ®°. Le
comédien incarnant Christopher (Pierre Lefebvre), habillé tout en rouge, est alors
en téte du cortege et semble diriger ce qui apparait alors comme un cheeur. II est
le seul a rester en sceéne a la fin de cette danse. Cette chorégraphie initiale est pour
le moins surprenante quand on sait que, en régle générale, les personnes autistes
ne sont pas a l'aise avec leur corps, dont elles ont souvent une perception

756 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 17.

757 Muriel Plana, Roman, théétre, cinéma au XX° siécle. Adaptation, hybridations et
dialogue des arts, op. cit., p. 37.

758 Ibid., p. 56. A propos de Vitez.

789 Chacun se déplace deux fois « en carré » — une fois vers la droite et une fois vers la
gauche, ce qui fait que les deux lignes de croisent — en laissant ses pieds glisser sur le sol
et en accompagnant les mouvements des jambes du méme mouvement de bras. Une fois
revenus aux placements initiaux, chacun des comédiens fait deux demi-tours sur lui-
méme en sautant (ce qui fait qu’ils se retrouvent un court instant face a face). De
nouveau face public, ils font des gestes des mains devant leur visage. Puis la ligne la plus
en avant-scéene gagne le centre du plateau vers cours tandis que la ligne la plus en
arriere-scéne gagne le centre de plateau par jardin.

760 Chacun frappe deux fois son pied gauche avec sa main, frappe des mains, fait un
demi-tour sur lui-méme puis exécute des mouvements de bras tres rectilignes, a la fois
horizontaux et verticaux. Puis ils font des pas chassés vers jardin puis vers cour, durant
lesquels des comédiens les coulisses. Il n'en reste plus que cing au plateau, qui
reprennent la chorégraphie du début, dans une version raccourcit. Puis ils quittent tous le
plateau, sauf le comédien jouant Christopher, qui s’accroupit au sol.
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confuse’*. Cependant, a bien y regarder, les mouvements dont elle est composée
sont relativement simples, car tres géométriques. La difficulté majeure est de les
exécuter en rythme. Celui-ci est d’ailleurs marqué par le bruit de pas ausol, la
respiration des comédiens et les frappes corporelles. Cette chorégraphie initiale
peut alors étre envisagée comme un indice donné d’emblée au spectateur pour lui
faire comprendre que ce qui se passe sur scéne correspond a lintérieur d’une
psyché. Elle est moins un moyen « réaliste » de montrer comment Christopher se
sert de son corps que comme un moyen de transcrire théatralement la facon dont
son esprit est structuré. Dans le roman de Mark Haddon, lorsqu’il arrive a la gare
de Swindon il explique en effet :

Dans ma téte, je me suis représenté une grosse lighe rouge par terre, qui commencgait a
mes pieds et traversait le tunnel. J’ai commencé a suivre la ligne rouge en disant
« gauche, droite, gauche, droite » parce que, des fois, quand j’ai peur ou que je suis en
colere, ca m’aide de suivre un rythme, comme s’il y avait de la musique ou des
percussions. C’est Siobhan qui m’a appris 2 faire ¢a’®2.

Si Simon Stephens a coupé cette explication de son texte, Philippe Adrien
en propose une traduction scénique, »iz les mouvements corporels de 'ensemble
des comédiens et le jeu sur les rythmes qu’ils impliquent.

Cette hypothéese selon laquelle la fagon de bouger de C hristopher est
caractéristique de la facon dont il appréhende le monde se trouve confortée par la
facon dont Philippe Adrien met en scene le moment ou Christopher cherche la
gare de Swindon’®. Dans son roman, pour expliquer a son lecteur comment il a
réussi a la trouver, Christopher dessine non pas un « plan de Swindon » mais « un
nouveau diagramme hypothétique » sur lequel il indique les rues quil a
parcourues. Il indique qu’il s’est « vraiment concentré pour suivre les regles et
dessiner dans [s]a téte la carte du centre-ville tout en marchant, alors [il a] eu
moins de mal a ignorer tous les gens et tout le bruit qui [I]’entouraient” ». Dans
son roman, Mark Haddon insere le schéma que Christopher a imaginé dans sa
téte. Dans sa mise en scéne, Philippe Adrien donne a voir la logique évoquée par
Christopher, qui a présidé a DPélaboration de ce schéma mental et que le
spectateur a alors I'impression de voir représenté sur scéne. A ce moment du
spectacle, le comédien jouant le réle de Christopher évolue dans un rectangle de
lumiere — le seul espace scénique alors éclairé — en marchant exclusivement selon
des lignes se croisant a angle droit. Cet aspect a la fois mécanique et structuré de
sa démarche est renforcé par le fait qu'a chaque redémarrage, il leve son bras
droit en méme temps que sa jambe droite (ou son bras gauche en méme temps
que sa jambe gauche), tandis qu’une fois qu’il est lancé il fait des mouvements

761 es personnes autistes ont souvent une vision fragmentaire, et non globale, de leur
corps, qu’elles ont donc du mal a se représenter dans I'espace.

762 Mark Haddon, op. cit., p. 246.

763 Au minutage 1 :10 :00 (environ) de la captation.

784 Ibid., p. 225.
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rapides des avants bras tout en gardant les bras serrés le long du corps. Tout en
marchant ainsi il explique :

Je savais que la gare n’était pas loin. Et quand quelque chose n’est pas loin, on peut le
trouver en marchant en spirale dans le sens des aiguilles d'une montre et en prenant
toujours la premiere a droite jusqu’a ce qu’on revienne dans une rue qu’on a déja prise,
ensuite on prend la premiere a gauche et de nouveau chaque fois la premiére a droite et
ainsi de suite”®®.

D’une maniere générale, dans toute la premiere partie du spectacle — c’est-
a-dire avant que tous ses reperes ne soient bouleversés par la découverte du
mensonge de son pere a propos de la mort de sa mere — la facon de marcher de
Christopher est comme le reflet de son esprit méthodique. Ainsi le moment de la
recherche du livre ®® est stylisé, voire chorégraphié, dans la mise en scene de
Philippe Adrien. Christopher sait qu’il n’a que trés peu de temps pour tacher de le
retrouver avant que son pere ne rentre du travail. Ses investigations se font donc
sur une musique au tempo rapide tandis que ses déplacements sont tres dessingés.
Comme pour la sceéne de la gare, il circule exclusivement en suivant des lignes se
croisant a angle droit. Parfois il marche en arriere ou fait des tours sur lui-méme
afin de se diriger vers les objets qui attirent son attention comme autant de
cachettes possibles. I’éclairage de ces objets dans un rectangle de lumicre est
accompagné d’une ponctuation sonore. Le spectateur a ainsi 'impression de voir
se manifester trés concrétement sur scene le fait que Christopher a une idée. Le
coté méticuleux et organisé de Christopher, dont il est souvent question dans le
roman — par exemple lorsqu’il explique qu’il a « Congn un Plan. Et [qu’il s’est] senti
mieux parce qu[il] avai[t] dans la téte un programme bien organisé et qu‘il]
n’avai[t] qu’a suivre les instructions 'une apres Pautre™” » — se trouve ainsi traduit
théatralement.

Dans la mise en scene de Philippe Adrien, qu’ils soient légerement ou
extrémement chorégraphiés, les déplacements de Christopher témoignent de sa
vision du monde. A cet égard il n’est pas anodin que la chorégraphie d’ouverture
soit reprise en fin de spectacle’®. Apreés que Christopher a montré comment il a
réussi a résoudre le probleme de mathématiques posé a son examen, un morceau
de musique instrumentale est diffusé. Pierre Lefebvre est alors rejoint par
I'ensemble des acteurs, qui entrent par le fond de scene. Ils forment deux lignes
au centre du plateau et reprennent la premicre série de mouvements de la
chorégraphie initiale tandis que Pierre Lefebvre en accomplit d’autres en avant-
scene. Puis, répartis en un arc de cercle autour de Pierre Lefebvre, ils réalisent
tous ensemble la deuxi¢me série de m ouvements. De par sa place dans

785 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 61.

766 A partir du minutage 00 :48 :45 (environ) de la captation.
767 Mark Haddon, op. cit., p. 215.

768 A partir du minutage 2 :10 :13 (environ) de la captation.
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I’économie générale du spectacle — juste avant une deuxicme série de saluts™°® — et
par les variations opérées par rapport a la chorégraphie liminaire, cette
chorégraphie finale a un statut quelque peu hybride. Contrairement a la
chorégraphie introductive, une certaine prouesse technique est mise en exergue,
particuliecrement lorsque Pierre Lefebvre danse seul en avant-scéne, dans ce qui
apparait alors comme un solo. De véritables capacités de danseur — et non plus
une simple aisance corporelle — sont mises en avant, et ressortent d’autant plus
qu’il est le plus jeune de la troupe. 1l est cependant difficile de déterminer si c’est
le comédien, arrivé en fin de spectacle, qui se «lache » ou si c’est toujours le
personnage de C hristopher, galvanisé par la démonstration de m athématiques,
qui danse d’une toute autre fagon qu’au début. Si 'on considére que le comédien
n’est toujours pas «sorti du role», ce moment peut étre lu comme une
illustration du fait que dans le monde des maths, Christopher se sent comme un
poisson dans P'eau. La musique — dont I’harmonie fait penser a des vagues — la
projection de ch iffres bleus sur le mur du fond de scéne et le fait que les
mouvements del a chorégraphie initiale soit repris de fagon plus ondulée,
convoquent cette expression dans ’esprit de certains spectateurs — du moins dans
le mien ! Celle-ci me parait néanmoins particulicrement pertinente dans le cas de
Christopher : un poisson n’est a 'aise que dans 'eau. En dehors de ce milieu
particulier il est, pour ainsi dire, en situation de handicap...

Cette conclusion dansée peut ainsi étre mise en écho avec un autre
moment du spectacle mettant également en avant le fait qu’il suffit de changer la
« situation » pour que Christopher ne soit plus « handicapé » : la mise en scéne de
son réve de devenir astronaute. Un vaisseau spatial est un environnement
particuliecrement bien adapté pour Christopher, dans la mesure ou «il n’y a rien
de jaune ni de marron”® », ou il serait « entouré de plein de choses qu[‘il] aime,
c’est-a-dire des appareils, des ordinateurs et 'espace », ou il « pourrai[t] regarder
par un petit hublot du vaisseau spatial et savoir qu’il n’y a personne a des milliers
et des milliers de kilometres 7* » et ou la communication avec « d’autres
personnes au centre de controle des missions”” » se ferait « avec une liaison radio
et un écran de contrdle’” ». Dans Pespace, ce que Christopher nomme lui-méme
ses « probléemes comportementaux’’» — comme « ne pas patler aux gens pendant
longtemps™ », « ne pas aimer qu’on [lJe touche”® » ou « ne pas aimer ce qui est

769 | "explication du probléme de mathématique par Christopher étant présenté — comme
dans le roman initial — comme un « bonus », les comédiens sont déja venus saluer une
premiére fois.

7% Mark Haddon, op. cit., p. 31.

771 Id

772 Id

773 Id.

774 Mark Haddon, op. cit., p. 84.

75 Ibid., p. 85.

776 Id
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jaune et brun et refuser de toucher ce qui est jaune est brun”” » — sont atténués.
IIs deviennent méme de vrais atouts’’® :

CHRISTOPHER Il faut aussi étre quelquun qui aimerait bien étre tout seul dans un tout
petit engin spatial a des milliers et des milliers de kilometres de la surface de la terre et
qui ne panique pas, et qui ne devienne pas claustrophobe, et qui ne s’ennuie pas de chez
lui et qui ne devienne pas fou. Et moi j’aime vraiment bien les endroits petits surtout s’il
n’y a personne d’autre avec moi.

ED J’avais remarqué.

SIOBHAN Quelquefois quand je veux étre tout seul je vais dans le placard-séchoir, je me
glisse a cOté de la chaudiere, je tire la porte derriere moi et je reste la a réfléchir pendant
des heures et je me sens trés calme’”®.

Dans la mise en scene de Philippe Adrien™, Christopher patle en étant
allongé sur le ventre sur une table, les bras et les jambes dans le vide. Lorsque
Siobhan lit ce qu’il a écrit a propos du placard séchoir il se met en position de
feetus sur la table — donnant ainsi a voir la position qu’il adopte dans ces cas-la.
Puis il reprend la parole s’asseyant sur la table, les jambes dans le vide et le haut
du corps penché en arricre. Celle-ci est a peine éclairée, ce qui donne impression
que Christopher est effectivement en état d’apesanteur. Ed est dans la méme
position que Christopher mais sur un tabouret™'. Contrairement a Christopher
qui semble particulicrement a I'aise dans cette position, celle-ci est manifestement
tres inconfortable pour Ed. Il semble donc que ce soit moins pour lui couper la
parole — comme la seule lecture du texte de I’adaptation pourrait le donner a
penser — que pour mettre fin a cette posture désagréable pour lui qu’il lui dit:

7 Id

778 La capsule spatiale dont réve Christopher n'est-elle pas étonnamment proche des
différents modeéles de « machine de contention » que Temple Grandin a construit suite a
ce gu’elle a ressenti dans baril du manége « Le Rotor » d’abord puis dans une trappe a
bétail du ranch de sa tante ensuite ? « Depuis ma prime jeunesse, j'ai révé d’'un endroit
clos qui me calmerait. Je sentais aussi, méme tout petite, que quel que soit I'appareil que
je construirais, il me permettrait de mener des recherches dans des domaines inexplorés.
Je me demandais si je ne deviendrais pas dépendante d’un tel appareil. La trappe a bétail
était un projet auquel j'avais cru et que j'avais réalisé. J'apprenais a me malitriser de
I'intérieur de la trappe et a ne pas lutter contre la pression. Si j'acceptais la pression et
me détendais, elle me calmait et me soulageait » (Temple Grandin, Ma vie d‘autiste
traduit de l'anglais par Virginie Schaefer, Paris, Odile Jacob, [1994], 2015, p. 142).
Notons également que, dans son ouvrage Je suis a I’Est, Josef Schovanec mentionne lui
aussi son attrait pour l'espace : « Autre souvenir analogue : mes parents, d’origine
tcheque, assistaient régulierement a des rencontres de la toute petite communauté
tchéque a Paris. Jy faisais parfois des “exposés” sur ce qui m’intéressait, a savoir
I'astronomie, cette grande passion a laquelle j'ai consacré tant d’année dés mes sept ou
huit ans. [...] Peut-étre qu’un psychiatre, assistant a la scéne, m’aurait offert des
molécules susceptibles de m’aider face a cette psychose interstellaire. » (Op. cit., p. 22).
7° simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 30. Pour les détails de la comparaison
entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce chapitre, le tableau intitulé
« I'astronaute ».

780 A partir du minutage 00 : 30 : 50 (environ) de la captation.

781 Ce moment de la captation est centré sur la personnage de Christopher mais pour
avoir assisté a une représentation du spectacle de Philippe Adrien (le dimanche 4 octobre
2015), nous savons qu’il en est ainsi.
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« Christopher, mon vieux, tu pourrais pas faire un petit break’ ? » La mise en
scene de Philippe Adrien donne ainsi subtilement a voir que le handicap est lié a
une situation précise. En situation d’apesanteur c’est Ed, et non Christopher qui
se retrouve en situation de handicap ™.

En plus de cette introduction et de cette conclusion dansées, Philippe
Adrien ins¢re dans sa mise en scene du texte de Simon Stephens deux autres
moments chorégraphiés qui apparaissent comme deux autres tentatives de rendre
compte dela perception du monde par Christopher : celui du bain de mer en
vacances et celui du métro.

En ce qu’elle est dramatisée selon les mémes modalités, la scene du
souvenir de v acances ® apparait comme le pendant de celle del a lettre
maternelle, analysée précédemment. Tandis que Christopher, assis en avant-
scene, raconte un souvenir de v acances qui I'a particuliecrement marqué, ce
moment est rejoué au centre du plateau. Il s’agit d’'une séquence typique de
théatre récit dans lequelle Christopher est narrateur :

CHRISTOPHER Je me souviens du 20 juillet 2006. J’avais neuf ans. C’était un samedi. On
était en vacances en Cornouailles. On était sur la plage dans un endroit qui s’appelle
Polperro. Maman portait un short en jean et un maillot bleu rayé et elle fumait des
cigarettes parfumées a la menthe. Et elle n’était pas en train de se baigner. Elle prenait
un bain de soleil sur une serviette avec des rayures rouges et violettes, et elle lisait un
livre de Georgette Heyer qui s’appelait Les Mystificateurs. Et ensuite elle a fini son bain
de soleil et elle est entrée dans I'eau et elle a dit :

JuDY Christopher | Christopher | Par ici mon c héri. Christopher | Regarde, elle est
bonne.

CHRISTOPHER Et elle m’a dit de venir me baigner avec elle, mais je n’aimais pas me
baigner parce que je n’aime pas enlever mes vétements. Elle m’a dit de juste retrousser
mon pantalon et de marcher un peu dans eau. Alors je I’ai fait. Et Maman a dit

JUDY Regarde, elle est trés trés bonne.

CHRISTOPHER Ect elle a sauté en arriere et disparu sous I'eau et j’ai cru quelle s’était fait
dévorer par un requin alors j’ai hurlé. Elle s’est relevée, elle est venue jusqu’a moi et elle
a levé la main droite en écartant les doigts comme un éventail.

82 Ibid., p. 31.

783 Cette mise en scéne de la situation d’apesanteur est d’autant plus intéressante lorsque
I'on sait que les athlétes sont moins a I'aise dans I’espace que sur terre. Dans le cadre de
la journée d’études « Arts et espaces » organisée par le laboratoire LLA CREATIS, qui
s’est tenue le jeudi 19 mars 2015 a I'Université Toulouse Jean Jaurés, Yves Gourinat
(ISAE-SUPAERO) a évoqué le fait que, compte tenu de leur faible musculature, les
personnes paraplégiques sont plus a l'aise en situation d'apesanteur que les athlétes au
corps robuste.

784 A partir du minutage 00 : 41: 55 (environ) de la captation. Soit un quart d’heure
environ avant la scéne de la lettre.
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JuDY Allez, Christopher, touche ma main. Allons. Arréte de hurler. Touche ma main.
Ecoute-moi, Christopher. Tu peux le faire. Ca va, Christopher. Ca va. Il n’y a pas de
requins en Cornouailles "®°.

Au moment ou Christopher commence son récit, un morceau de musique
instrumentale démarre et sa mere entre depuis le fond de scene. Elle porte un
maillot de bain une picce rayé blanc et bleu et un pantalon noir. Elle est entourée
de cinq comédien.ne.s habillé.e.s tout en noir. Lorsqu’ils commencent a danser, la
lumiere baisse : leur silhouette apparait en contre-jour tandis qu’une image —
manifestement des nuages — est projetée derricre eux. Quand la lumiere remonte,
des vapeurs de fumée sont apparues a leurs pieds. On les voit alors déplacer le
poids de leurs corps de la gauche a la droite et ramener leur bras droit devant eux
en faisant onduler leur main, puis passer ce bras au-dessus de leur téte, comme
dans un mouvement de ¢rawl. Puis lever leurs deux bras en Iair en soufflant fort
par la bouche et les redescendre en faisant onduler les doigts de leurs deux mains.
Apres avoir accompli deux fois cette série de mouvements, les cing
comédien.ne.s en noir s’agitent dans tous les sens, en gardant seulement les pieds
ancrés au sol, tandis que la mere de Christopher se met sur la pointe des pieds et
leve les bras au ciel en ouvrant grand la bouche. Sur le moment, la musique et la
narration de C hristopher sont plus fortes et plus rapides. Juste aprés que
Christopher a crié « Maman », les projecteurs qui éclairent le groupe de danseurs
et danseuses s’éteignent’® et des larsens se font entendre. Ceux-ci ne cessent que
lorsque la mere de Christopher I'a rejoint en avant-scene et qu’elle lui tend la
main en lui demandant de la toucher.

Dans la scene de la lettre, Judy ne se contente pas de rappeler froidement
les événements qui ont conduite a quitter le domicile familial, mais elle est de
nouveau comme submergée par les émotions qui l'ont traversée a ce moment-la.
Dans la scene du souvenir, Christopher revit véritablement ce moment sous les
yeux des spectateurs : au fur et a mesure du récit, il quitte sa posture de narrateur
et devient acteur. A partir du moment ot Judy disparait dans les vagues, il rejoue
son propre role. Le spectateur assiste alors au flash back d’'une crise d’angoisse
irrationnelle dont sa mere a du mal a le faire sortir, la chorégraphie traduisant la
facon dont ce souvenir angoissant est gravé — ou «codé» en termes
informatiques — dans la téte de Christopher. Puisqu’il la voit uniquement comme
une source de danger (elle peut cacher des requins), la mer — dont les
comédien.ne.s, avec leur corps et leur voix, reproduisent a la fois le mouvement
et les bruits — apparait comme une menace. Puisque l'attention de Christopher est
particuliecrement focalisée sur les vagues qui risquent d’entrainer sa mere au fond
de Peau tous les gestes d’ondulations sont mis en valeur. Au moment ou il pense

78 sSimon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p.39-40. Pour les détails de la
comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce chapitre, le tableau
intitulé « le souvenir de vacances ».

786 Tandis que s’allument ceux éclairant Ed, assis & une table en train de lire le livre que
Christopher écrit.
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que sa mere a bel et bien perdu pied, le spectateur ne voit plus rien dans la
mesure ou la peur a effacé toute image de la mémoire de Christopher.
Lassociation du noir et des larsens rappelle en effet ce que dit Christopher du
fonctionnement de son cerveau dans le roman de Mark Haddon :

Et des fois, quand je suis dans un endroit nouveau et quil y a beaucoup de gens, c’est
comme un ordinateur qui se plante. Il faut que je ferme les yeux, que je mette les mains
sur mes oreilles et que je grogne, et c’est comme si j’appuyais sur les touches CTRL +
ALT + SUPPR, que je fermais les logiciels, que j’éteignais 'ordinateur et que je le
réinitialisais, et aprés je peux me rappeler ce que je fais et ou je dois aller”®”.

Ainsi, ce qui a été coupé dans 'adaptation de Simon Stephens est comme
réintégré, par des moyens proprement théatraux, dans la mise en scene de
Philippe Adrien. En cherchant a traduire théatralement le rapport au monde de
Christopher, cette scéne permet au spectateur d’avoir une perception interne de
sa crise d’angoisse. Cependant, elle donne également a voir la réaction d’un autre
personnage face a cette crise : en moins de deux minutes, il voit Judy passer du
rire — lié a la joie de se baigner — aux larmes — liées a énervement d’avoir vu ce
moment de plaisir gaché par son fils. Comme dans la scéne de la lettre, Philippe
Adrien ne se contente donc pas d’évoquer la difficulté de vivre avec un enfant
autiste, il la donne a voir, et d’'une manicre telle qu’elle marque les esprits des
spectateurs.

Si elle fait Pobjet d’un travail similaire sur le son et sur le corps, la scene du
métro londonien donne une autre vision du handicap, en ce qu’elle montre
comment Christopher arrive a le surmonter. Tout se passe comme si, dans cette
scene, Philippe Adrien condensait les enjeux du parcours initiatique qui conduit
Christopher de Swindon a Londres — parcours dont nous avons vu que Simon
Stephens a coupé nombre d’étapes. Celle-ci commence lorsque la « Guichetie¢re
information®® » lui dit :

Tu vois le grand escalator ? Tu vois le panneau. Il y a écrit « underground ». Tu prends
la Bakerloo Line et tu descends a la station Willesden Junction, ou bien la Jubille Line
jusqu’a Willesden Green. Ca va aller, mon chou’®® ?

Cette réplique est accompagnée par une cacophonie assourdissante,
melant notamment des larsens, des sons réalistes de métro et des onomatopées

787 Mark Haddon, op. cit., p. 232. Notons que cette analogie entre le cerveau et un
ordinateur est également présente chez Temple Grandin : « Les souvenirs passent
comme un film sur le grand écran de mon esprit. » (Op. cit., p. 39). Pour traduire la
perception du monde du personnage principal — et narrateur — de son roman, Mark
Haddon a travaillé sur la mise en page (insertion de dessins, de schémas...) et la
typographie (mise en majuscules, en gras ou en italique de certains mots). Nous tachons
donc de la conserver dans les extraits cités.

788 Selon le nom du personnage qui apparait dans le texte de Simon Stephens. Pour les
détails de la comparaison entre le roman et la piéce, voir dans I'annexe de ce chapitre, le
tableau intitulé « le métro londonien ».

8 simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 73, au minutage 01: 29: 30 (environ)
de la captation.
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d’angoisse de Christopher, qui tient alors ses mains sur les oreilles et tourne sur
lui-méme. Cette bande son débute précisément sur le mot «underground »,
comme s’1l cristallisait a lui-seul tous les tourments de Christopher. Tandis que le
mur d’avant-scene est déplacé vers le fond de scene, cette bande son évolue. La
scene de Descalator est d’abord ponctuée par une rythmique de bruits sourds,
comme les roulements d’un train, ensuite remplacée par des notes de musiques
plus légeres — qui reprennent le « théme musical » qui parcourt Pensemble du
spectacle — lorsque Christopher explique comment il a réussi a prendre un ticket
pour Londres. Le son apparait alors comme le reflet — ou plutét écho — de Iétat
d’esprit de Christopher, comme une transposition scénique de son angoisse ou de
son relatif apaisement. Ainsi, lorsque Christopher réplique a son pere (ou plutot
au fantasme de son pere’®) qui lui propose de rentrer a la maison : « tu mens. Tu
as tué Wellington. Swindon n’est plus ma maison. Ma maison c’est le 451c
Chapter Road, Londres NW2 5NG », la bande son évolue de nouveau vers une
musique plus angoissante tandis que le plateau est plongé dans le noir.

Lorsque celle-ci se rallume le spectateur comprend que Christopher est
arrivé sur le quai du métro, endroit particuliecrement inadapté pour lui qui ne
supporte pas le monde et le bruit. Le plateau n’est plus éclairé dans les tons bleus
mais dans les tons rouges et la musique n’est plus légeére mais beaucoup plus
sourde. Christopher entre par un petit espace laissé vide entre les deux pans de
mur qui constituent 'unique scénographie de la picce. Sur ces murs sont projetés
des images de rames de métro, qui défilent de cour a jardin.

Dans un premier temps, Christopher reste dans cet espace restreint tout
en tachant de laisser passer les autres personnes qui le traversent et en répondant
«je sals» ou «oul» a toutes les recommandations de son pere”™. Cette scene
d’engorgement de passagers dans les couloirs du métro n’est pas mise en scene de
manicre naturaliste. Le plateau de théatre ne cherche clairement pas a reproduire
le réel de fagon mimétique. Les mouvements des comédien.ne.s lorsqu’ils
traversent 'espace encombré par Pierre Lefebvre et les contorsions de ce dernier
pour les éviter donne une impression de ralenti cinématographique. Par ces
mouvements exagérés et non réalistes (un passager passe ainsi entre les jambes de
Christopher), Philippe Adrien semble donner cette scéne a voir du point de vue
de Christopher, qui fait tout son possible pour que les gens, et en particulier les

70 De la méme maniére que, dans certaines scénes précédemment étudiées, Christopher
se remémore les conseils de Siobhan pour se calmer, dans celle-ci il s’imagine les
reproches que son pére pourrait lui adresser s’il était avec lui, ce qui a pour effet de
I'angoisser. Tout comme Siobhan dans ces moments-la, le pére de Christopher n’est ici
gu’une projection imaginaire de Christopher. A cet égard notons qu’il apparait en avant-
scene alors que Christopher est en fond de scéne, ce qui I'empéche de le voir et de lui
parler directement.

791 « Attention Christopher ! Reste derriére la ligne jaune. », « Il y aura beaucoup de bruit
dans le métro », « Tu vas avoir trés peur », « N’ai pas peur. Essaye de ne pas avoir peur.
Regarde ce que font les gens. Regardent comment ils montent et descendent du métro. »
(Ibid., p. 75-76).
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étrangers, ne le touchent pas. Pourtant, le dernier passager a entrer sur le quai
(symbolisé par la rampe en avant-scene) écarte Christopher de son chemin en le
soulevant. Celui-ci se retrouve donc face au quai de métro, et face au public. Un
bruit strident se fait alors attendre, qui sonne comme un bruit « réaliste » de
grincement de roues d’un métro qui freine en entrant en gare, mais qui pourrait
aussi étre entendu comme un bruit « mental » de réaction a ce contact physique
non désiré. Quoiqu’il en soit, une « chorégraphie » du métro se met alors en
place. Les comédien.ne.s sont d’abord groupés au centre du plateau. Sur la
réplique «le métro arrive », ils se penchent en avant et regardent vers cour avant
de se redresser sur « le métro s’arréte ». Quand un bruitage d’arrét de train de gare
se fait entendre ils effectuent un petit mouvement vertical, comme s’ils perdaient
un instant Péquilibre a cause de cet arrét. Sur « les portes s’ouvrent », le groupe se
divise en deux, moitié a cour et moitié a jardin, laissant un couloir vide entre eux,
pour laisser descendre d’imaginaires voyageurs apparemment nombreux et
insistants. Ils font ensuite quelques pas, comme s’ils avaient réussi a entrer dans la
rame, puis s’arrétent. La réplique «le métro repart» est accompagnée d’une
sonnerie d’alerte. Les comédien.ne.s sont entrainé.e.s vers jardin. Ils dessinent un
arc de cercle et se regroupent au milieu. La « chorégraphie » recommence alors
quatre fois.

Il ne s’agit pas d’'un moment de danse a proprement parler mais plutot
d’une certaine stylisation de m ouvements quotidiens, pouvant étre interprétée
comme la vision que Christopher en a. Incité par les remarques de son pére qui
Iinvite a « compte[r] les métros. Calcule[r]. Chope[t] le rythme™? », Christopher
percoit schématiquement des actions qui sont en réalité plus complexes et tente
de s’insérer dans ce schéma. Pour les deux premicres rames qui entrent en gare,
C’est son pere qui annonce «le métro arrive. Le métro s’arréte. Les portes
s’ouvrent. Le métro repart. Silence. » Pour la premicre rame, il reste en fond de
scene, en position d’observateur. Pour la seconde, il reproduit timidement
certains mouvements et, apres ouverture des portes, il fait un petit pas en avant
mais recule aussitot, manifestement impressionné par le flux des voyageurs
imaginaires arrivant dans le couloir. Lorsque la troisicme rame entre en gare,
Christopher prend en charge ’énumération des différentes étapes a suivre. Apres
Pouverture des portes, il tente franchement de se frayer un chemin. Le ralenti de
sa marche lorsqu’il est proche del’avant-scéne puis l'accélération de celle-ci
lorsqu’il recule vers I'arriere scene montre qu’il s’est apparemment fait aspirer par
le flot des voyageurs. Malgré son observation minutieuse de la situation, il
n’arrive pas a s’y faire une place. Sans doute est-ce a la fois parce qu’il a été
chahuté par les autres voyageurs et parce que son schéma d’appréhension du réel
ne fonctionne pas que Christopher perd Iéquilibre et est obligé de se tenir au
mur tandis que la quatrieme rame entre en gare. Lorsque les portes s’ouvrent, il
ne sait pas quelle technique adopter pour se frayer un chemin. Un bruit de
« rembobinage » se fait entendre tandis qu’il fait quasiment du surplace avant

%2 Ibid., p. 76.
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d’étre rejeté en arriere. Tout vacille sur ses bases. Pour la cinquieme rame, alors
que Christopher est trés en avant-scene, il se fait pousser a droite et a gauche par
les voyageurs assemblés sur le quai. Chaque contact physique est ponctué par une
respiration sonore. Christopher finit a terre.

Ainsi, cette scéne du métro londonien apparait comme le pendant de la
scene du souvenir, en ce que Philippe Adrien essaie de traduire théatralement la
perception du monde que Christopher décrit dans son livre et a laquelle le lecteur
du roman de Mark Haddon — contrairement a celui de 1’adaptation de Simon
Stephens - peut avoir acces. Philippe Adrien tente de mettre le spectateur a la
place de Christopher, rétablissant ainsi le décentrement mis en place par le
roman. Les bruits stridents diffusés a un volume sonore élevé renvoient ainsi a
une expérience subjective de la gare ou « c’était comme si tous les panneaux [lui]
hurlaient dans la téte "». Le parti pris de laisser peu de place au silence mais au
contraire de diffuser de nombreuses ambiances sonores apparait comme un autre
moyen de traduire théatralement 'expérience intime des situations d’angoisse de
Christopher, qui explique par exemple que lorsqu’il est « allé ala boutique qui
disait information. [I1] sentai[t] [s]on cceur battre trés fort et [il] entendai[t] dans
[s]es oreilles un bruit qui ressemblait a celui de la mer™4. »

D’un point de vue extérieur, pour la plupart des gens, prendre le métro est
une action tout a fait anodine et banale. Du point de vue interne de Christopher,
c’est un vrai combat a mener. Au plateau, compte tenu des obstacles visuels et
sonores introduits par Philippe Adrien dans sa mise en scene, le personnage de
Christopher a du mal a évoluer dans l’espace scénique. Dans la société, les
personnes dites autistes, qui n’ont pourtant pas d’incapacités motrices, ont du
mal a se déplacer dans I’espace public. Compte tenu de cette forte stimulation des
sens, les spectateurs de la proposition de Philippe Adrien pourraient peut-ctre
éprouver plus concretement le rapport au monde d’une personne autiste’®® que
les lecteurs du roman de Mark Haddon.

Puisque, au cours du spectacle de P hilippe Adrtien, le « handicap » de
Christopher apparait comme avant tout lié¢ a une situation précise, la fin de celui-
ci laisse entendre que le fait de pouvoir le « surmonter » n’est pas du seul ressort
de Christopher mais également de celui de ceux qui 'entourent. Alors que le
roman de Mark Haddon s’achéve sur une affirmation (« Et ¢a, ¢a veut dire que je

793 Mark Haddon, op. cit., p. 246.

794 Ibid., p. 272.

795 pour Temple Grandin, la principale caractéristique de la plupart des personnes
autistes, a la source d'une grande souffrance, est de ne pas réussir a gérer I'état de
sursensibilité sensorielle : « la stimulation tactile, pour moi et pour de nombreux enfants
autistes, est une épreuve dont on ne sort jamais gagnant. Notre corps crie son envie de
contact humain, mais au moment ou il se produit, nous reculons de douleur et de

confusion » (op. cit., p. 56).
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peux tout faire »"*®) la pi¢ce se termine sur une série de trois questions qui restent
sans réponse : « Est-ce que ¢a veut dire que je peux faire tout ce que je veux, vous
croyez » Est-ce que ¢a veut dire que je peux faire tout ce que je veux, Siobhan ?
Est-ce que ¢a veut dire que je peux faire tout ce que je veux 279 ». La 1¢e est
adressée a tous les personnages réunis autour de Christopher a ce moment-a, la
2¢me 3 Siobhan et la 3¢me aux spectateurs. Cette adresse directe au public avant le
noir (presque’®) final invite a prendre conscience du fait que nous avons nous-
meémes un role un jouer pour que les personnes autistes comme Christopher ne
solent pas en situation de handicap dans les rapports interpersonnels que nous
pouvons entretenir avec eux et dans la vie sociale en général.

2.1.5. Conclusion

Sorti en 1988 aux Ftats-Unis et 'année suivante en France, Rain Man est
un des premiers films a aborder la question de l'autisme’® et a notamment été
recompensé par quatre Oscar®®, deux Golden Globe®* et un Ours d’Or au
Festival de Berlin. Il constitue donc une référence majeure en termes de
représentation du handicap mental, a laquelle le roman de Mark Haddon ne peut
manquer d’étre comparé.

Dans le film de Barry Levinson, le personnage de Raymond Babbit,
interprété par Dustin Hoffman est d’emblée (quelques minutes seulement apres
sa premicre apparition a I’écran) clairement identifié comme autiste, comme en
témoigne le dialogue entre le responsable de 'institution dans laquelle il est placé
depuis pres de quarante ans et celui qui vient de découvrir qu’il est son frere :

CHARLIE BABBIT 1l est fou ? Un malade mental ?
DR BRUNER Pas vraiment.

CHARLIE BABBIT Il est ici |

DR BRUNER C’est un savant autiste.

CHARLIE BABBIT C’est quoi ?

796 « Je sais que j'y arriverai parce que je suis allé tout seul & Londres, que j'ai résolu le
mystére de Qui a tué Wellington ?, que j'ai retrouvé ma mere, que j'ai été drélement
courageux et que j'ai écrit un livre. Et ¢a, ¢a veut dire que je peux tout faire. » (Mark
Haddon, op. cit., p. 342).

797 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 107.

798 puisque Christopher revient pour expliquer son probléme de mathématiques.

79 parmi les productions cinématographiques antérieures & 1988 et abordant la question
de l'autisme, citons Un enfant attend (A child is waiting), réalisé par John Cassavetes,
sorti en 1963 aux Etats-Unis et en 1979 en France et Son-Rise: A Miracle of Love, téléfilm
américain réalisé par Glenn Jordan en 1979. Contrairement a Rain Man, ces deux films
mettent en scéne non pas un adulte mais un enfant autiste et insistent sur la réaction des
parents face a la situation.

8090 ceux du meilleur film, du meilleur réalisateur (Barry Levinson), du meilleur scénario
original (Ronald Bass et Barry Morrow) et du meilleur acteur (Dustin Hoffman).

801 Celui du meilleur film dramatique et celui du meilleur acteur dans un film dramatique
pour Dustin Hoffman.
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DR BRUNER Avant, on les appelait des idiots savants. Ils ont des défaillances et des
aptitudes.

CHARLIE BABBIT 1l est arriéré.

DR BRUNER Autistique. Surdoué.

CHARLIE BABBIT Autrement dit ?

DR BRUNER Son handicap déregle le processus du systeme sensoriel.

CHARLIE BABBIT Je ne comprends rien a ce que vous dites.

DR BRUNER Raymond a du mal a communiquer. Il ne peut ni s’exprimer, ni
comprendre ses propres émotions. Raymond est constamment en danger. La routine,
les rites... Ce sont ses seules protections.

CHARLIE BABBIT Des rites. Ca, c’est pas mal.

DR BRUNER C’est sa fagon d’agir, de dormir, de manger, d’aller aux toilettes, tout. Tout
changement 2 sa routine le terrifie®*%.

La fagcon dont Raymond Babbit agit et réagit dans la suite du film n’est pas
sans rappeler les spécificités comportementales que Christopher Boone évoque
dans le livre qu’il écrit, et que Philippe Adrien donne a voir dans son spectacle.
Ainsi, au chapitre 73 de son roman, Christopher explique « ne pas aimer qu’on
[lle touche 83 ». C’est également ce q ue Vern, linfirmier qui s’occupe de
Raymond, explique a Charlie et Suzanne lorsqu’ils le rencontrent pour la
premicre fois®“. Dans les deux cas, ce refus du contact humain fait souffrir les
autres personnages (apres des années de séparation, Judith Bonne et Charlie
Babbit voudraient respectivement serrer leur fils et leur frere dans leurs bras®),
et conduit a la mise en place de gestes de substitution (se toucher doigts contre
doigts pour Christopher et téte contre téte pour Raymond®®®). Dans ce méme
chapitre, dans lequel Christopher établit la liste de ses «problemes
comportementaux, est mentionné le fait de «crier quand [il est] faché ou
déconcerté®” ». Tout comme le spectacle de Philippe Adrien, le film de Barry
Levinston met en scene un certain nombre de moments de crise : lorsque Charlie
essaie de contraindre Raymond a prendre l'avion, celui-ci se met a hutler dans
Paéroport en se frappant fortement la téte®*®. Dans les deux cas, ces scenes
donnant a voir Dlinaptitude sociale des personnages sont néanmoins

892 gelon les sous-titres francais du DVD en notre possession (du minutage 00 :19. 20 au
minutage 00 : 20 : 15).

803 Mark Haddon, op. cit., p. 88.

804 « SuzanNE Quand je I'ai touché, il a reculé ! / VErN Il ne m’a jamais touché. Nul n’est
aussi proche de lui que moi. Je le connais depuis neuf ans. Si je quittais la ville demain, il
ne s’en apercevrait pas. Les gens ne sont pas sa priorité. » (sous-titres francais du film, a
la vingt-troisieme minute environ).

805 Aprés avoir appris & son frére des rudiments de danse, Charlie voudrait le serrer dans
ses bras, mais celui-ci échappe a son étreinte en criant. Charlie en éprouve
manifestement de la peine : « | just wanted to give you a hug » (maladroitement traduit
en francais par « je voulais juste t'embrasser ») soupire-t-t-il (minutage 1 : 37 : 30
environ).

896 Alors qu’ils sont laissés seul dans le bureau du docteur Morrison (chargé de donner
son avis sur ce qui serait le mieux pour Raymond entre vivre avec Charlie ou retourner
dans son institution) Raymond, aprés avoir annoncé a son fréere, assis a coté de lui, qu’il
le considéere comme son « pote », vient coller son front au sien (minutage 02 : 00 : 10
environ).

807 Mark Haddon, op. cit., p. 88.

808 A la quarante-quatriéme minute du film environ.
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contrebalancées par celles centrées sur leurs incroyables facultés intellectuelles, et
particulicrement dans le domaine des mathématiques 5°°. Les «spécificités
autistiques » de Christopher ou de Raymond peuvent également donner lieu a des
scenes comiques. Le fait que les deux personnages prennent tout au pied de la
lettre, donne ainsi lieu a des quiproquos verbaux®® ou situationnels : lorsque le
panneau de signalisation passe de « Walk » a « Don’t walk » alors qu’il n’a pas fini
de traverser, Raymond s’immobilise au milieu de la route, ce qui ne manque pas
de provoquer la colére des automobilistes qui menacent de 'écraser®*. Inutile de
les multiplier, ces exemples suffisent a montrer que le roman de Mark Haddon,
dans ce qu’il décrit, et le spectacle de Philippe Adrien, dans ce qu’il donne a voir,
ne bouleversent pas les représentations de 'autisme en en proposant de nouvelles
images. Ils ne renouvellent pas non plus la fonction dramatique que peut avoir un
tel personnage. e voyage de C hristopher Boone — de Swindon a Londres —
rappelle étrangement celui effectué par Raymond Babbit, de Cincinnati et Los
Angeles. Dans les deux cas, un personnage identifié comme autiste quitte son

899 Contrairement a la mise en scéne de Philippe Adrien dans lesquels les aptitudes
mathématiques du personnage de Christopher sont spécifiguement mises en scéne a la
fin du spectacle, dans le film de Barry Levinson la scéne au cours de laquelle celles de
Raymond Babbit sont dévoilées s’insere dans une séquence particulierement intéressante
sur la question du stigmate et sur la distinction entre aptitudes intellectuelles et
intelligence sociale. « INFIRMIERE, lisant le formulaire rempli par Charlie Babbit 1l est
artistique ? / CHARLIE BABBIT Il est autistique. / INFIRMIERE : Je ne connais pas ce terme-la.
Quel est son probleme ? / CHARLIE il vit dans son monde a lui. / INFIRMIERE : Je suis
désolée. Mais qu’est-ce qui ne va pas ? / [...] CHARLIE Je ne suis pas psychiatre, mais je
sais que son cerveau ne fonctionne pas comme les autres. / [..] PsYcHIATRE [...] Par
curiosité, a-t-il un don spécial ? / CHARLIE Il a une excellente mémoire. Il additionne les
cure-dents. Une boite a été renversée et il les a comptés en une seconde. / PSYCHIATRE
Raymond, vous étes bon mathématicien ? / RAYymMOND BaABBIT Ouais / PSYCHIATRE Je vais
tenter une chose. [...] Ray, on fait une expérience ? [...] combien font 312 multipliés par
123 ? / RAYMOND 38 376 / PsYCHIATRE Exact / CHARLIE Quoi ? / PSYCHIATRE Il a raison. Ray,
combien font 4343 multipliés par 1234 ? / RayMoND 5 359 262 / CHARLIE C’est un génie. /
PsYcHIATRE Un vrai. / CHARLIE C’est un génie / PSYCHIATRE Savez-vous quelle est la racine
carrée de 2130 ? / RAYMOND : 46, 1519 2304. / CHARLIE Incroyable. Il devrait travailler
pour la NASA. / PSYCHIATRE Si vous aviez un dollar, et que vous dépensier 50 cents, il vous
resterait combien ? / RAYMOND environ 70. / CHARLIE tant pis pour la NASA. / [..]
PsycHIATRE Combien colte une barre de chocolat ? / RAYymMoND Environ 100 dollars. /
PsycHIATRE 100 dollars ? Combien co(te une voiture compacte ? / RaymonD 100 dollars ? /
PsycHIATRE Son état mental est excellent. Son cerveau marche parfaitement. La plupart
des autistes ne peuvent ni parler ni communiquer. Savez-vous ce que signifie autistique ?
/ RAYMOND Ouais. / PSYCHIATRE Vous connaissez ce mot ? / RAYMOND QOuais / PSYCHIATRE Etes-
vous autistique ? / RAYMOND Je ne pense pas. Certes pas. (du minutage 00 : 57 : 45 au
minutage 1 : 00 : 57, environ).

810 « Le mot métaphore signifie porter quelque chose d’'un endroit & un autre et c’est
quand on décrit quelque chose en utilisant un mot qui désigne quelque chose d’autre [...]
Mais je trouve que c¢a devrait s’appeler un mensonge parce que les cordes ne tombent
pas du ciel et les gens n'ont pas de cadavres dans leurs placards. Et quand j'essaye de
me représenter la phrase dans ma téte ¢ca m’embrouille parce que imaginer une personne
avec quelqu’un dans son nez ¢a n'a rien a voir avec ne pas aimer quelqu’un et alors on
oublie de quoi les gens parlaient. » (Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit. p. 13).
811 Du minutage 00 : 56 : 05 au minutage 00 : 57 : 17, environ. Dans la suite du film,
Charlie emploiera I'expression « Don’t Walk » pour faire comprendre a son frere qu’il ne
doit pas quitter I'endroit ou il le laisse seul un moment. Il se sert donc de cet incident
pour instaurer un mode spécifigue de communication avec lui.
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environnement familier et la situation de handicap dans laquelle il se retrouve sert
au déroulement de lintrigue.

Cest dans le point de vue adopté que ce roman puis ce spectacle
modifient les représentations de 1’autisme. Alors que Mark Haddon adopte un
principe de focalisation interne et que Philippe Adrien cherche — par un travail
musical et corporel — a traduire au plateau la perception du monde de
Christopher, aucun plan de Rain Man n’est explicitement filmé en caméra
subjective, a travers le regard de Raymond Babbit®?. Clest finalement moins
I’histoire de Raymond que celle de Charlie que raconte le film de Barry Levinson,
dont le titre n’est pas anodin. « Rain Man» est une déformation du prénom
« Raymond », opérée non par Raymond lui-méme mais par son frere Chatlie.
C’est le surnom qu’il lui donnait quand il était petit et qu’ils vivaient ensemble,
avant qu'a lage de 18 ans Raymond ne soit envoyé dans une institution
spécialisée pour éviter qu’il ne fasse, malgré lui, du mal a son petit frere de trois
ans. Rain Man raconte I’histoire d’'un homme qui découvre qu’il a un frére autiste,
avec qui il passe six jours desquels il sort transformé. Tout se passe comme si
c’était véritablement l'autisme de son frére qui faisait de lui un autre homme.
Grace aux incroyables capacités mémorielles de Raymond, spécialement en ce qui
concerne les chiffres, Charlie gagne au Casino de quoi rembourser ses dettes.
Face a quelqu’un qui n’arrive pas du tout a communiquer ses émotions, Charlie
se met exprimer les siennes.

Contrairement au film de Barry Levinson, c’est bien Thistoire de
Christopher Boone que raconte le spectacle de Philippe Adrien. Dans sa mise en
scene du Bizarre Incident du chien pendant la nuit, il ne se contente pas de donner a
voir les actions et les réactions d’un personnage autiste et de ceux qui Ientourent,
mais tente de traduire au plateau la perception «autistique» du monde de
Christopher Boone. En insérant des moments de « créations scéniques » dans
«l'adaptation dramatisation » de S imon Stephens, Philippe Adrien repose la
question du « partage du sensible », entendu comme « ce qu’on voit et ce qu'on
peut en dire, [...] qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, |...] les
propriétés des espaces et les possibles du temps®?® ». Cest par les voies de
I'image, du corps et du son que Philippe Adrien redonne voix au personnage de
Christopher Boone, et avec lui aux pouvoirs du plateau dans son dialogue avec la
matiére romanesque, aux ressources de I'imaginaire dans sa relation au réel. 1l
s’empare de la possibilité, laissée ouverte dans la piece de Simon Stephens, d’un
rééquilibrage dialogique des rapports de force entre les différents éléments (texte,
image, corps) qui composent une ceuvre scénique.

812 Quand la caméra cesse d’étre externe pour adopter le point de vue d’'un personnage

(séquence de paysages qui défilent lors des trajets en voiture, séquence de l'arrivée a Las
Vegas avec une focalisation sur certains détails), il est plus vraisemblable qu’il s’agisse de
celui de Charlie que de celui de Raymond, qui se trouve pourtant juste a coté de lui.

813 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrigue,
2000, p. 14.
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2.2. RENDEZ-VOUS GARE DE L’EST : DISCOURS DE LA
BIPOLARITE ET THEATRE DOCUMENTAIRE

Javais décidé d’enregistrer une jeune femme
souffrant de maniaco-dépression. Au départ, le
sujet qui m’intéressait ce n’était pas tant elle que
sa maladie. Mais au fur et am esure de nos
« rendez-vous », en retranscrivant
méticuleusement ses mots je me suis rendu
compte que le sujet c’était bien elle et non sa
maladie. L’orientation de nos conversations est
alors devenue plus large, iln e s’agissait plus
seulement de médicaments, d’hépitaux... nous
patlions de quotidien, d’amour, de travail, bien
sr la maladie n’était jamais loin mais elle
apparaissait comme en arriere-plan. Il ne s’agissait
plus de dresser le portrait d’'une malade mais le
portrait d’'une femme vivant avec une maladie.
Guillaume Vincent, dossier de diffusion du
spectacle.

2.2.1. Introduction

En ce qu’il s’é¢loigne du paradigme médical et réputé objectif du handicap
pour en proposer une vision subjective, »iz un récit a la premicre personne,
Rendez-vous gare de I’'Eist s’inscrit dans la lignée du Bizarre Incident du chien pendant la
nuit. Si, tout comme le comédien qui joue le réle de Christopher Boone dans le
spectacle de Philippe Adrien, la comédienne principale de celui Guillaume
Vincent est considérée comme valide, le matériau de base de ce spectacle n’est
cependant pas fictionnel. Cette modalité¢ spécifique de représentation du
handicap en donne une vision particuliecre en méme temps qu’elle pose au théatre
des questions précises.

Entre septembre 2007 et février 2008, Guillaume Vincent a mené des
entretiens avec une jeune femme bipolaire®* qu’il connaissait depuis longtemps, a
qui il donnait rendez-vous dans un café proche de la gare de I’Est, a Paris. Lors
de rencontres suivant les représentations de ce qui est devenu Rendeg-vous gare de

814 En 1980, le DSM Il (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders publié par
I’Amercian Psychiatric Association) exclut tous les termes de provenance psychanalytique.
Le concept de « psychose maniaco-dépressive » (PMD) ou « maladie maniaco-
dépressive » (MMD) est alors remplacé par celui de « trouble bipolaire » ou « bipolarité ».
Le mot « maniaco-dépression » reste toutefois employé dans le langage courant.
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[’Est®® — spectacle qui inscrit dans son titre une allusion a son processus de
création, Guillaume Vincent insiste sur le fait que s’il connaissait le point de
départ de sa démarche (son envie d’en savoir plus sur la maladie qui a contribué a
I’éloigner d’une personne dont il était autrefois tres proche), il en ignorait la
finalité (il ne pensait pas a priori en faire un spectacle). Cependant, apres chaque
rendez-vous, il retranscrivait intégralité de I’entretien enregistré, en conservant
scrupuleusement les traces du langage parlé c’est-a-dire sans gommer les
redondances, les lapsus, les balbutiements et autres hésitations. Comme I’a noté
Manon Worms lors de sa communication a la Journée d’Ftudes « Engager
I'histoire pour I'Histoire: quelle place pour Dartiste dans le théatre
documentaire®® ? », c’est au fur et mesure de cette activité de retranscription, « a
I'épreuve de la maticre réelle dégagée par les conversations avec cette femme que
le travail d’écriture lui est apparu ». Il entreprend alors de faire un montage de ces
entretiens, qu’il confiera a la comédienne Emilie Incerti Formentini dans le cadre
d’un spectacle créé novembre 2012 a la Comédie de Reims. « Cest aussi le désir
que javais de travailler avec ’actrice Emilie Incerti Formentini sur une matiére
aussi singuliere qui m’a poussé a passer de I'écriture a la scéne », déclare-t-il dans
le dossier de diffusion du spectacle®”’. Seule en scene, assise sur une chaise face
au public, elle prend en charge un quasi monologue tandis que les lumicres de la
salle restent faiblement allumées. En octobre 2015, le texte de la piece est publi¢
chez Les Solitaires Intempestifs®'®.

« Il est pour nous tres intéressant de noter que tout s’est fait en plusieurs
temps : d’abord, la possibilité entrevue d’un geste d’auteur, d’écriture, venant
doubler le travail de retranscription des entretiens et découlant de ce travail ; puis
dans un deuxieme temps, la possibilité d’un geste de mise en scene®* », souligne
encore Manon Worms. C’est I'ensemble de c e processus de créa tion que ce
chapitre propose d’analyser. Composé de cinq parties, il s’attache a définir le

815 Je pense ici & la rencontre avec Guillaume Vincent organisée par Anne-Francoise
Benhamou & I’'Ecole Normale Supérieure en janvier 2013, dans le cadre de son séminaire
« I'atelier du spectateur » et au bord plateau qui a suivi la représentation du 21 novembre
2015 a la Ferme du Buisson.

816 Co-organisée par Culture Commune, scéne nationale du Bassin Minier, et I'Université
d'Artois (Laboratoire Textes et Cultures EA 4028) sous la responsabilité de Frangoise
Heulot-Petit et Pierre Rogez, cette Journée d’Etude s’est tenue a la Fabrique Théatrale de
Loos-en-Gohelle, Base 11/9, le jeudi 8 décembre 2016. La communication de Manon
Worms était intitulée « Rendez-vous gare de I’Est : I'artiste et le public au cceur du
document humain. Vers de nouvelles figures sensibles d’auteur, d’acteur et de spectateur
du théatre documentaire ».

817 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle p. 5.

818 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de |’Est, Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
2015. Notons qu'alors que le feuillet distribué a Emilie Incerti Formentini au début des
répétitions faisait environ cent-cinquante pages, le texte publié sept ans aprés n’en fait
plus qu’une soixantaine.

819 « Rendez-vous gare de I’Est : I'artiste et le public au cceur du document humain. Vers
de nouvelles figures sensibles d'auteur, d’acteur et de spectateur du théatre
documentaire », communication a la Jounée d’Etude « Engager I'histoire pour I'Histoire :
quelle place pour l'artiste dans le théatre documentaire ? », texte gracieusement mis a
notre disposition par I'auteur.
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régime de théatralité adoptée par Guillaume Vincent, qui rend audible la parole
d’une personne bipolaire. La premicre partie montre qu’en donnant voix a une
parole individuelle et subjective Guillaume Vincent propose un spectacle qui ré-
interroge la fonction et les enjeux du théatre documentaire. Les deux suivantes
¢tudient comment le montage du texte, d’une part, et le dispositif théatral, de
Pautre, créent une proximité avec les spectateurs qui se sentent alors concernés
par les propos tenus. Et ce d’autant plus que, comme le souligne la quatricme
partie, dans Rendez-vous gare de I’Est, la bipolarité ne se manifeste pas par des
(ré)actions spectaculaires mais par ’évolution, au fil du spectacle, de la posture
énonciative adoptée par la comédienne. La cinquiéme partie propose enfin de
comparer Rendez-vous gare de I’Est avec une picce qui fait figure de référence dans
le champ du théatre contemporain, qui semble proche par son théme mais aux
antipodes par la forme : 4.48 Psychose. Les moyens mis en ceuvre par Sarah Kane
pour théatraliser I'expérience intime du trouble psychique sont-il radicalement
différents de ceux mobilisés par Guillaume Vincent ?

2.2.2. Une piece de théatre documentaire ?

« Une femme d’environ trente ans évoque sa vie, son mari, son travail, et
ses allers-retours a ’hopital psychiatrique... elle aimerait partager son expérience,
elle est maniaco-dépressive. Rendez-vous gare de I'Est est le récit quasi documentaire de
6 mois de sa vie», telles sont les premicres lignes du dossier de di ffusion du
spectacle. Dans la sous-partie « le texte », Guillaume Vincent explique : « Pour La
nuit tombe, y’al travaillé comme un scénariste, pour Rendez-vous gare de I'Est, y’al joué
au documentariste®™®. ». Quelques pages plus loin, la dramaturge Marion Stoufflet
parle du spectacle « sans invoquer le documentaire, méme si c’est d’abord de cela
qu’il s’agit, et que ¢a [lui] tient a cceur®* ». Lors des premicres dates parisiennes,
au théatre des Bouffes du Nord, Rendez-vous gare de I'Est a été décrit comme un
spectacle qui « tient de la confession tout autant que du #héatre documentaire®®? ».
Dans la communication autour de la proposition artistique de Guillaume Vincent,
la référence au « théatre documentaire » est sans cesse mobilisée. A quelle
définition du théatre documentaire est-il implicitement fait référence pour que
cette dénomination ne puisse pas totalement s’appliquer a Rendez-vous gare de
[’Est?

Dans un premier temps, le théatre documentaire semble renvoyer a un
« renoncement a la fiction et une volonté de capturer le réel®> ». A peine posée,
cette définition minimale laisse pourtant voir ses limites : nombreux sont les

820 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4. Nous soulignons.

821 Marion Stoufflet, dossier de diffusion du spectacle, p. 6. Nous soulignons.

822 http://www.bouffesdunord.com/fr/saison/500d78eba5063/rendez-vous-gare-de-lest.
Nous soulignons.

823 Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), Le thédtre néo-documentaire résurgence ou
réinvention ?, Nancy, Presse Universitaires de Lorraine, 2013, Avant-propos, p. 9.
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auteurs qui revendiquent explicitement de p artir du réel pour composer des
ceuvres quiils ne qualifient pourtant pas de documentaires. On pense ainsi au
roman naturaliste et a la formule stendhalienne de « miroir que 'on promene le
long d’un chemin®*». Le documentaire renverrait non pas au fait d’user du réel
pour composer une ccuvre mais au fait d’insérer une « maticre réelle », un
document, au sein de I'ceuvre en question. Cependant cela revient a poser
l'association du documentaire au document, ce qui ferait des freak shows qui
exhibaient des freaks naturels (affligés d’une véritable malformation #°) des
«documentaires ». Définir le théatre documentaire par Dlinsertion d’un
«document » dans 'ceuvre s’avere donc insuffisant. Chercher a définir le théatre
documentaire amene a s’interroger sur le rapport au réel qu’entretiennent
certaines formes spectaculaires. Il existerait différents types de théatre
documentaires, aux enjeux dramaturgiques variés, déterminés par la nature des
documents utilisés (documents historiques, officiels, scientifiques, politiques, a
caractére public ; documents subjectifs, a caractere privé) et leurs modalités de
présence sur sceéne (par qui sont-ils pris en charge ? quelle est leur place —
dramaturgique et scénographique — dans I'économie générale du spectacle ?
comment s’articulent-ils entre eux et/ou a d’autres type de discours ?).

Chez Piscator et chez Weiss — qui sont les premiers a se revendiquer du
théatre documentaire, au XX¢ siecle — la fable fictionnelle était remplacée par
«I'enquéte, la collecte et la mise en forme de documents d’archives®2¢ ». Ces
derniers étaient découpés et collés afin d’étre « agencés de manicre a contester
I'idéologie dominante au profit de la “vérité” des processus historiques®?’ ». Ce
théatre documentaire dit «épique» est enticrement sous-tendu par le
positionnement politique de ses inventeurs: une vision marxiste des rapports
sociaux. Face a ce que Béatrice Hamidi-Kim nomme « un théatre documentaire
de dénonciation de la réalité », émerge, depuis le début du XXIe¢ siecle, un
nouveau type de théatre documentaire, « qui entend donner a voir et a sentir des
éclats d’'une entité nouvelle : le réel®® ». Le travail de Lars Norén et de Joél

824 En exergue du chapitre X1l de son roman Le Rouge et le Noir, Stendhal place une
formule qu’il attribue a Saint-Réal : « le roman : un miroir que I'on promene le long d’un
chemin ».
825 Sur la distinction entre freaks naturels, artificiels et factices, nous renvoyons le lecteur
au deuxieme chapitre de la premiére partie de ce travail.
sz Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op. cit., Introduction p. 11-12.

Id.
828 Bgatrice Hamidi-Kim, « Présenter des éclats du réel, dénoncer la réalité : de
I'opposition entre deux théatres documentaires aujourd’hui (Rwanda 94 et Rimini
Protokoll) » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir), op. cit., p. 45-59. Béatrice
Hamidi-Kim considére que les spectacles Rwanda 94 (création Groupov, Jacques
Delcuvellerie) et Requiem pour Srebrenica (créé par Olivier Py, avec I'historien Philippe
Gilbert) appartiennent a cette « premiére lignée [qui] se situe dans la filiation du TD
qu’on peut considérer comme historique, a la fois au sens ou il entendait faire ceuvre
d’histoire et ou il a fait date et vaut aujourd’hui comme modéle ou contre-modéle »
(p. 46) tandis que 11 septembre 2001 de Michel Vinaver, Cargo Sofia, Radio Muezzin et
Airport Kids (création Stephan Kaegi/Rimini Protokoll) se rattachent a la « seconde lignée
[qui] s’inscrit [...] en rupture » (id.).
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Pommerat s’inscrit dans ce courant. La piece 7.3 est née de la rencontre entre
Lars Norén et trois détenus de la prison de Tidaholm tandis que Froid est basée
sur un fait-divers tragique (’'assassinat, par des skinheads, d’un lycéen issu d’un
milieu aisé, le dernier jour de l’année scolaire 2002). Cet Enfant et La Grande et
fabuleuse histoire de commerce ont quant a elles été écrites par Joél Pommerat a partir
d’entretiens menés avec des femmes d’un quartier populaire de Caen pour la
premicre et avec des vendeurs pour la deuxieme. Pour qualifier les dramaturgies
de ces deux auteurs et metteurs en scene contemporains, Marion Boudier patle
de théatre « presque documentaire », empruntant expression au photographe
Jeff Wall®2, Né en 1946 a Vancouver et ayant commencé son ceuvre dans les
années 1970, Jeff Wall est connu pour avoir renouvelé la photographie
documentaire, aussi bien sur le fond que sur la forme. I a en effet cherché a
représenter la vie moderne viz des photographies s’inspirant de grandes ceuvres
classiques’?, qu’il montait ensuite sur des caissons lumineux muraux semblables
a ceux utilisés pour les panneaux publicitaires. I attendait de cette démarche
qu’elle amene le spectateur a remettre en cause et a modifier sa perception de la
réalité. C’est dans «l’entre-deux ambigu situé entre 'image mise en scene,
reconstruite, et Iimage documentaire, extraite du réel 81 » quil affirme la
spécificité de sa démarche esthétique.

Le type de « document » auquel Guillaume Vincent a recours et la fagon
dont il s’en sert pour écrire sa picce tendent a inscrire Rendez-vous gare de I’Est du
coté du théatre documentaire de type « éclat du réel ». Le point commun entre
7.3, Froids, Cet enfant et La grande et fabulense histoire de commerce et Rendez-vous gare de
I’Est est d’¢tre des picces «engagées dans la représentation de phénomenes
sociaux®?» dont I'écriture repose sur des « documents » entendus comme des
« éléments qui dans le texte théatral (textuel ou scénique) peuvent étre qualifiés de
référentiels®® ». Alors que Piscator et Weiss faisaient majoritairement appel au
découpage et au collage de divers matériaux, Guillaume Vincent recourt
exclusivement a la parole d’une seule personne — a un témoignage ou verbatin®* —
et opere seulement « un montage au niveau moléculaire®® » puisque, pour écrire
sa picce, il a coupé et ré-agencé les entretiens initiaux.

829 Marion Boudier, « Un théatre “presque documentaire” » ? Influences et imitations
documentaires chez Lars Norén et Joél Pommerat » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia
(dir), op. cit., p. 130-131.

830 53 premiére photographie célébre La Chambre détruite s’inspire ainsi de La Mort de
Sardanapale de Delacroix.

831 Marion Boudier, op. cit., p. 129.

832 Id

833 jean-Marie Piemme, Usages du document, dans Etudes théétrales, Louvain-la-Neuve,
2011, N°50, p. 9, cité par Marion Boudier, op. cit., p. 128.

834 Dans LInstruction, Peter Weiss fait appel & une forme de verbatim qui n’est cependant
pas du méme ordre que celui de Rendez-vous gare de I’Est. L’instruction est la restitution,
sans ajout d’autres matériaux, du proceés de hauts dirigeants nazis a Francfort. Il ne s’agit
donc pas d’'un récit de vie privé mais d’'un témoignage public.

835 Marion Boudier, op. cit., p. 130-132.
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Vous avez fait un travail de montage, comme on peut le faire au cinéma ?

J’ai coupé, ré-agencé la parole. La chronologie est globalement respectée mais j’ai pris
des libertés. Par exemple, mettre un extrait de 'entretien du 10 octobre avant celui du 5
octobre. Dans le cinéma documentaire, ily a un rapport au faux réel : qui existe de
maniere presque ontologique : dans Nanouk IEsquimau [un des premiers long-
métrages documentaires, réalisé par Robert Flaherty en 1922], on voit des choses qui ne
correspondent pas a la réalité — notamment la maniere dont on tue les phoques. 1l ne
s’agit pas de mensonge, mais ily a une prise de distance par rapport a la réalité. Un
point de vue. Quand m'est venue l'idée de modifier l'ordre d'entrée dans la parole, j'ai eu
l'intuition du spectacle que ¢a pouvait donner®3°.

Pour Guillaume Vincent, la reproduction de la réalité devient création
artistique a partir du moment ou un point de vue sur le réel est affirmé et assumé.
Lors du bord de scene organisé a ’issue de la représentation du 21 novembre
2015 a la Ferme du Buisson, il répond a la question d’un spectateur I'interrogeant
sur le message de la picce en expliquant qu’il n’y a pas de message mais un point
de vue et que C’est bien parce qu’il met en scene le regard quil a posé sur la
personne interviewée que son spectacle s’appelle Rendez-vous Gare de I’Est et non
pas Point de vue d’une jeune femme bipolaire. « Je n’ai pas envie de dire des choses, j’ai
envie de montrer quelqu’un a travers mon filtre ». Pour bien se faire comprendre,
il a ensuite établi un parall¢le avec le fait de photographier une cicatrice : « tout le
monde ne va pas prendre la photo selon le méme cadrage, le méme point de
vue ». A un moment donné de Rendez-vous gare de I'Est**, d’abord depuis le public
puis sur scene, Guillaume Vincent pose des questions a la comédienne chargée de
prendre en charge les propos dela personne bipolaire qu’il a interviewée,
questions auxquelles la jeune femme répond. Cette mise en scéne de sa posture
d’auteur peut étre lue comme un moyen de la revendiquer®®. Sa démarche
s’écarte des modeles historiques du théatre documentaire mais aussi — et surtout
— des exhibitions foraines, qu’elles soient foraines ou médicales.

De la fin du XVI¢ siecle au début du XX¢ siccle, les forains puis les
médecins tendaient a faire passer pour une « présentation » ce qui était en fait de
Pordre de la « re-présentation ». Les premiers orientaient le regard afin de susciter
le divertissement tandis que les seconds I'organisaient pour produire du savoir,
mais aucun n’assumait ce g este d’agencement — de mise en sceéne. Si les
bonimenteurs et les cliniciens se tenaient a coté du phénomene ou du cas qu’ils

836 Guillaume Vincent, dossier pédagogique du spectacle réalisé par le CDN de Besancon.
Lors du bord plateau organisé a l'issue a I'issue de la représentation du 21 novembre
2015 a la Ferme du Buisson, Guillaume Vincent a également mentionné le film de Robert
Flaherty en expliquant que lorsqu’il est sorti, les esquimaux ne péchaient plus comme
dans le film, et que celui-ci commencait donc par un mensonge.

837 A partir du minutage 48 : 05 (environ) de la captation fournie par Guillaume Vincent
et p. 52 et 53 du texte.

838 || échapperait ainsi au scepticisme dont fait preuve Bérénice Hamidi-Kim face aux
deux spectacles de Rimini Protokoll mettant en scénes des «experts du
quotidien » (Airport Kids et Radio Muezzin). Selon elle, « il convient [...] d’interroger plus
précisément les effets sur le spectateur que produit I'absence de la figure du metteur en
scene, qui tout en laissant le champ scénique et sémantique, n’en signe pas moins le
spectacle » (Béatrice Hamidi-Kim, op. cit., p. 57).
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exposaient — autrement dit s’ils étaient présents dans ou en marge de ’espace de
la (re)présentation — leurs discours n’étaient pas revendiqués comme un point de
vue porté sur le réel, mais annoncés comme une simple description ou un
commentaire de ce que tout un chacun pouvait voir. A Tinverse, les tenants du
théatre documentaire — dans sa forme historique (épique) comme dans sa forme
plus contemporaine (et plus narrative) — assument, chacun a leur manicre, un
point de vue sur le réel. Leur auteurs-metteurs en scene indiquent au public que
ce qu’il voit sur scene n’est pas le réel mais un réel médiatisé par leur regard : une
représentation. Dans les spectacles d’Erwin Piscator et de Peter Weiss,
exclusivement constitués de documents d’archives, le point de vue marxiste est
affirmé par le montage des différents éléments®*. Dans Rendez-vous gare de I'Est,
entiecrement construit sur le werbatim d’une personne contemporaine des
spectateurs et spectatrices dans la salle, pris en charge «en direct» par une
comédienne, sur une parole intime a risque de voyeurisme, Guillaume Vincent
revendique un point de vue sociologique en mettant en sceéne sa propre posture
d’enquéteur. Comme I'a noté Manon Worms lors de la Journée d’Etudes
consacrée a la place de lartiste dans le théatre documentaire, et comme le
souligne la citation de Guillaume Vincent placée en exergue de ce chapitre, la
théatralité de Rendez-vous gare de I'Est s’éloigne du paradigme de la représentation
de ce qui était autrefois considéré comme une anormalité.

Elle est née de lirruption de la possibilité, pas du tout envisagée au départ, d’avoir un
point de vue sur cette écoute a priori neutre et bienveillante : et ce fait d’avoir un point de
vue semble avoir été vécu par 'auteur comme une nécessité, comme une responsabilité
d’un homme dont le métier est d’écrire et de mettre en scéne aux prises avec un
matériau qu’il est en train de capter du réel et sur lequel il sent qu’il est en train de
porter un regard artistique, d’auteur-metteur en scene, autrement dit de fabricant de
récits, de patoles, de destins, de personnages®*°.

L’écart qu’entretient Rendeg-vons gare de I’Est par rapport aux regles
formelles mises en place au XX¢ si¢cle par Piscator et Weiss pourrait expliquer les
réticences a patler de théatre documentaire pour qualifier la proposition artistique
de Guillaume Vincent et 'emploi d’expressions comme « presque documentaire »,
« semi-documentaire », « guasi documentaire ». Cette distinction est néanmoins
trompeuse quand on considére que toute proposition artistique est fondée sur
l'affirmation — plus ou moins implicite — d’un point de vue critique, qui introduit
nécessairement un écart avec le réel, un jeu avec la réalité représentée. Le
changement de forme du théatre documentaire opéré par des auteurs et metteurs
en scene tels que Lars Norén, Joél Pommerat et Guillaume Vincent semble
finalement correspondre a un changement du réle qui lui est assigné. Au point de
vue militant marxiste sur la réalité que leurs prédécesseurs affichaient avec une

839 « Leur théatre de montage révolutionnaire proposait sur scéne une démonstration

didactique, en établissant des liens de causalité, en soulignant des contradictions, en
dénoncant et en montrant la voie a suivre : le travail artistique était subordonné a des
objectifs politiques et visait I’éveil de la conscience du spectateur. » (Lucie Kempf, Tania
Moguilvskaia (dir.), op. cit., Introduction, p. 11-12).

840 Manon Worms, op. cit.
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prétention scientfique, ces metteurs en scene contemporains substituent un point
de vue sociologique, dans une logique bourdieusienne. Alors que Piscator et
Weiss cherchaient 2 rendre visibles des structures sociales, Guillaume Vincent
tente de rendre visible 'expérience subjective des « oubliés », qui sont aussi des
« dominés ».

2.2.3. Du reportage sur une femme malade au
portrait d’'une femme vivant avec une maladie

Portrait : au sens général, représentation d’une personne ; mais la définition du portrait

comme concept esthétique appelle quelques précisions. [...] Le portrait [...] déja
interprétation et transcription, donc choix, pour rendre I'apparence extérieure d’une
personne, quel que soit le degré de réalisme. [...] En littérature, le portrait est une
description, il donne donc en ordre successif ce que la vue présente simultanément, et la
réflexion littéraire a été tres sensible, des les théories médiévales, a cette particularité et a
I'importance du point de vue adopté®*™.

L’ceuvre de Guillaume Vincent n’est pas de l'ordre du reportage, dans
lequel le point de vue de I'auteur n’est pas revendiqué ou tend a étre effacé mais
de celui du portrait, dont Anne Souriau rappelle par ailleurs qu’il témoigne, de la
part de Partiste d’'un « intérét pour I'individuel®? ». Pour tracer le « portrait d’'une
femme vivant avec une maladie » a partir de la retranscription des entretiens
menés avec une jeune femme diagnostiquée bipolaire, Guillaume Vincent a opéré
un montage. Il reste ainsi dans la ligne du théatre documentaire militant, mais en
mettant Paccent sur Iindividualité, Iintime, Iaffect. Le «je» est préféré au
« 1ous ».

Le texte de la picce est divisé en deux parties®® découpées en différents
blocs séparés typographiquement par une étoile. Regroupant plusieurs
paragraphes, chaque bloc est comme centré autour d’un théme. Dans les quatre
premiers, le personnage d’Emilie parle successivement de sa petite niece Elisa
qu’elle doit garder pour la journée, de sa vie commune avec son mari Fabien dans
un petit appartement, de son désir d’enfant et enfin de son suivi médical. Si la
maladie n’est pas l'entrée principale dans la vie du personnage, il en est
néanmoins assez rapidement question. Emilie ne saurait se limiter aux séjours a
I’hopital quelle a pu faire — et qu’elle est toujours susceptible de faire —ni aux
médicaments qu’elle prend, mais ces éléments jouent néanmoins un role majeur
dans sa vie.

841 Anne Souirau dans Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, publié sous la direction
d’Anne Souriau, Paris, PUF, 1990, p. 1161-1162.

842 Ibid., p. 1162.

843 |a partie | va de la page 7 & 40 et la partie 11 de la page 41 & 60.
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L’hopital est ainsi évoqué pour la premiére fois lorsqu’Emilie parle de sa
vie de couple avec Fabien et de leur choix de ne pas avoir d’enfant :

C’est pas un besoin.

Je le ressens pas comme un besoin, y a des moments ou je me tape des petites crises,
putain, j’ai envie d’un gamin, parce que je trouve le petit la, il est trop mignon ; bon
p’adore les gamins, Fabien aussi. Par exemple, Elisa, elle I'adore. ../

La, tout a ’heure, c’est la premicre fois que je la prends seule, j’ai super peur. Non parce
quelle est tres.../

Et donc, Fabien, si jamais c’est pour me retrouver a... a I’hépital, il veut pas. Parce que
si j’arréte mes médicaments, j’ai 90% de chances d’aller a ’hopital, presque 100...8

Si Fabien ne veut pas d’enfants, c’est donc avant tout parce que la mere
desdits enfants est sous traitement pour soigner ses troubles psychiques et qu’elle
risque d’étre hospitalisée si jamais elle arréte ce traitement pour ctre enceinte.
Cette raison ne nous est pourtant pas donnée d’emblée si bien que le spectateur a
d’abord pu imaginer d’autres explications — ou simplement ne pas se poser la
question. Guillaume Vincent ne nous donne pas a lire la vie de son personnage
exclusivement a travers le filtre de sa maladie, mais montre les implications de la
maladie sur la vie de son personnage.

Emilie ne se soucie pas de ’exactitude de sa prescription médicale : elle ne
connait pas forcément le nom précis de chacun ses médicaments mais sait quand
et pourquoi elle doit les prendre. Quand elle en vient a détailler son traitement —
sur lequel nous reviendrons — elle explique ainsi :

Le matin, je prends un Lepticur 10mg, ¢a c’est pour les tremblements... Comme les
psychotropes provoquent des gestes inconditionnés et que j’en ai pas mal eu, donc ¢a
C’est bien

Sinon bon a ctuellement, bon ¢a c’est provisoire, un Effexor, 5mg, donc c’est assez
léger, c’est un antidépresseur donc c’est pour éviter de tomber dans une phase de
mélancolie et voila de garder... comme jétais en phase de transition pour le boulot,
pour pas étre débordée, pour pas perdre courage

Ca donne un petit coup de pouce. //

Le soir je prends trois lithium, enfin trois Téralithe, LP 400. Le LP, c’est longue
propagation, un truc comme ¢a, je trouve pas le mot exact. Normalement Je le connais
par cceur, mais la je sais pas, je trouve pas le mot.

Ca C’est un régulateur d’humeur, c’est a base de lithium. Donc voila, ¢a c’est vraiment
mon médicament que je peux pas arréter, c’est le noyau du truc. //

Et ensuite y a de ’Adol, c’est un anti-psychotique. Faudrait peut-étre que je vérifie les
termes, non mais je crois que c’est ¢a... ¢a empéche d’avoir des hallucinations, des
idées, de psychoter, d’avoir des idées un peu bizarres, d’imaginer que quelqu’un est en
train de nous écouter. Enfin de s’imaginer des choses qui existent pas en fait. //

Pour I'instant j’ai un traitement qui est, par rapport a ce que j’ai eu d’habitude, qui est
léger.

Disons qu’il y a le lithium qui est le pilier... et le reste voila. ..

844 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit.,, p.12. Le signe «/»
correspond a un saut de ligne dans le texte original.
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Apres faut assaisonner, suivant les moments, si y a des moments ou je peux étre sujet a
la dépression on va me donner un antidépresseur, qu’on va pouvoir arréter par la
suite®°

Elle ne se soucie pas non plus de l'appellation pseudo-scientifique du
comportement nocturne de Fabien (en termes médicaux, on pourrait dire qu’il
souffre de « bruxisme®*® ). Ce qui importe pour elle c’est uniquement la facon
dont ces médicaments et ce comportement s’inscrivent dans leur vie quotidienne.
Elle s’intéresse moins a la maladie en elle-méme (comme pourraient le faire des
médecins) qu’aux manifestations de ladite maladie chez la personne et a ce qu’il
est possible de mettre en place pour 'aider. Elle connait les gestes a faire pour
soulager Fabien la nuit («j’ai remarqué que quand je le prends comme ¢a, que je
lui fais des bisous, ¢a le calme et c’est ¢a que je fais®” »), tout comme il connait
les précautions a prendre pour lui éviter des crises :

En fait Fabien il réagit mieux qu’un médecin. 1l sait... il connalt rien, enfin il connait
pas les médicaments... mais il me connait, il me connait super bien et par exemple, il
me faut un truc, ou je suis fatiguée, il le voit tout de suite il me dit: t'es fatiguée ? tu
veux qu’on rentre 2/

Je...jal les yeux qui partent... je commence a avoir des crises de parano... je
commence 2 étre mal, il le voit tout de suite, il me dit, bon écoute, on va aller dans un
endroit calme.../

1l est tres trés prévenant®?®.

Lorsqu’il a entamé le montage du texte, Guillaume Vincent a hésité a
commencer par cette liste des médicaments que prend Emilie®®, qu’il insére
finalement en pages 14 et 15. A la place, il met une allusion a la famille : en
évoquant sa niéce, Emilie en vient rapidement a parler de sa mére et de sa sceur.
Placer ces deux références féminines au seuil de la picce traduit une volonté de ne
pas présenter Emilie comme une femme bipolaire, mais comme une femme
« tout court», C’est-a-dire comme une femme qui se construit en référence a
d’autres modeles féminins. Or, ces deux figures structurantes sont des sortes
d’incarnation de la « normalité » en ce qu’elles se conforment au schéma social
dominant : le réve de la sceur — qu’elle a réussi a accomplir — est d’avoir une
boutique au-dessus d’un grand appartement rempli d’enfants®°, quant a la mere,

845 Ibid., p. 14-16.

846 « La nuit, je lui prends la té&te comme ca parce qu'’il a tendance a étre... ca a un nom...
je I'ai pas retenu, j’en ai rien a faire du nom, je veux pas le savoir en fait... mais tu sais
les gens qui serrent trés fort leur machoires et Fabien il a... il grince un peu des dents
Iégérement enfin un tout petit peu » (Ibid., p. 10-11).

847 Ibid., p. 11.

848 Ibid., p. 13.

849 comme il I'a dit aux spectateurs et spectactrices ayant assisté a la rencontre organisée
a la Ferme du Buisson, a I'issue de la représentation du 21 novembre 2015.

850 « Ma petite sceur, Florence, elle avait tout le staff, la boutique, la boulangerie a
Orange. Elle a fait toutes les peintures. Elle a un appartement de 180 meétres carrés, un
jardin et la boutique. / C’est un peu le réve de tout le monde./En tout cas, c’est son réve
a elle. D’avoir la boutique au-dessus de I'appart, ¢ca a toujours été le réve de ma petite
sceur. Et avoir plein d’enfants./ Elle en a trois quand méme, ¢a devient pas mal » (ibid.,
p. 7-8).
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on apprendra plus tard « qu’elle était super belle, elle a été mannequin chez Dior
d’ailleurs®* ».

Dans son choix de montage des entretiens pour parvenir au texte de
Rendez-vous gare de I'Est, Guillaume Vincent ne se contente pas de faire intervenir
les figures de la mere et de la sceur dés la premicre page, il ponctue 'ensemble du
monologue d’Emilie de références aux critéres sociaux auxquels elles ont réussi a
se conformer : avoir des enfants, un grand appartement, un bon job et une taille
de guépe. A travers ce prisme sociologique, il propose donc aux lecteurs et
lectrices puis aux spectateurs et spectatrices une ligne interprétative privilégiée,
comme [’était la lighe marxiste a ’époque de Piscator et Weiss. LLa composition
des dix premicres pages du texte est représentative de 'ensemble. Sur les dix-huit
blocs de texte que compte la premicre partie de la picce, deux d’entre eux sont
consacrés aux personnages de la mere et de la sceur : le premier (dans lequel le
portrait de la sceur est dressé et le nom de la meére est mentionné) et le treizieme
(dans lequel Emilie prend conscience de influence de sa mére dans sa propre
construction identitaire). Sur les seize blocs restants, neuf d’entre eux évoquent le
désir d’enfant d’Emilie ou/et son envie de changer d’appartement et/ou son
inquiétude par rapport a sa ligne ou/et sa résolution de réussir
professionnellement. Ainsi, en Pespace de dix pages, le personnage d’Emilie
déclare tout de go: «moi en ce moment jai envie d’'un gamin®? », avant
d’annoncer : «je croise les doigts... je prie pour que Fabien ait son CDI, parce
que, si il a son CDI, on peut déménager. Si il a pas son CDI, on peut pas
déménager. Avec les loyers, les cautions, personne ne nous prendra avec
quelqu’un en CDD. / On veut un deux-pieces®® » puis de confier, a propos de
son poids: «la je suis a 80. Quand méme pas terrible®* » et enfin d’avouer :
« dans I'avenir, je réve, j'imagine étre tres épanouie dans mon boulot®?® ». Ce péle-
mele d’allusions au travail, au logement, aux enfants et a 'apparence physique fait
apparaitre Emilie comme un personnage hanté par des critéres sociaux qu’elle est
implicitement sommée d’adopter. Alors que le lecteur, puis le spectateur, pense
qu’elle en a fini avec ces histoires elle y revient encore, parfois au détour d’une
anecdote qui n’avait a priori rien a voir avec aucun de ces quatre themes.

Ainsi, le montage de Guillaume Vincent est extrémement subtil, en ce
qu’il sous-entend que si Emilie est « aliénée », c’est a des normes sociales qui lui
sont imposées par une société extrémement normée — des normes sociales dont
elle arrive d’autant moins a se libérer que les personnes qui Pentourent s’y
soumettent allegrement. Ce montage reflete une approche sociologique qui
s’attache a souligner les déterminismes sociaux et les effets sur la psyché
individuelle. Ce qui a troublé Marion Stoufflet, la dramaturge du spectacle, est

851 Ibid., p. 33.
852 Ibid., p. 28.
853 Ibid., p. 29.
854 Ibid., p. 32.
8% Ibid., p. 38.



232 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental

justement que celui-ci lui « parlaiftf] sans cesse d’un monde qui était le [s]ien :
d’une société ou étre une femme, c’est toujours dramatiquement différent d’étre
un homme, notamment dans son rapport au corps et a I'apparence — a sauver
coute que coute ; d'un monde du travail paradoxal ou lon sait bien que oui,
meéme si on se libere et s’accomplit par le travail, la part d’aliénation n’est jamais
loin ; d’'une société simplement capitaliste, et ce n’est pas un jugement de valeur
mais un fait®e. »

Emilie souffre moins de sa bipolarité « en elle-méme » que du fait que
celle-ci 'empéche de se conformer aux attentes sociales qui incombent a la jeune
trentenaire qu’elle est. Puisqu’elle a presque trente ans et qu’elle est mariée a
Fabien depuis quatre ans, il faudrait qu’elle ait des enfants — « parce que c’est vrai
que c’est un peu le schéma, ben un peu le schéma, tu te maries, t’as un enfant®7 »
— mais pour étre enceinte il faudrait qu’elle arréte son traitement, mettant ainsi sa
vie en danger®®, Pour étre socialement épanouie, Emilie doit avoir un emploi.
Elle est donc vendeuse dans une boutique de lingerie féminine, secteur qui
cristallise les enjeux de représentation sociale et dans lequel la norme affichée est
d’étre mince. Or, parmi les effets secondaires de certains médicaments, figure une
forte prise de poids. Pour garder son travail, elle devrait donc interrompre son
traitement, au péril de sa vie :

Le médicament, j’aurais méme pas du... jaurais peut-étre di le prendre un mois. Ca fait
cinq mois que je le prends pour rien, j’ai perdu... j’ai pris 10 kilos. C’est ridicule, c’est
trés con. /

Et le psy il me dit, il me regarde, je lui dis, oui sur la notice, y a marqué ¢a fait maigrir et
dans la réalité ca fait grossir. Je lui dis, c’est bizatre, j’ai interrogé un peu autour de
moi... Il me dit, non, non, normalement c’est un médicament qui fait pratiquement
toujours grossir.

Je lui ai méme pas dit mais... j’avais envie de lui dite, mais pourquoi vous me I'avez
donné, vous savez que j’ai des problémes de poids » Dans mon boulot, c’est vachement
important d’avoir une silhouette assez fine, enfin de pas étre un thon, machin, enfin
C’est tres mal vu.

Dans la vente c’est trés mal vu d’étre gros.

Et moi, j"ai vachement besoin de ce boulot. Et si je me mets a grossir comme, comme je
m’étais mise a grossir, je faisais 91 kilos. ..

La je suis a 80.

Quand méme pas terrible. /

856 Marion Stoufflet, dossier du spectacle, p. 6. Lors d'un entretien téléphonique avec
Manon Worms (que cette derniére a gracieusement mis & notre disposition), Emilie Incerti
Formentini fait par des mémes impressions : «Je ne pouvais pas m’identifier a une
femme malade car je ne suis pas du tout atteinte, de prés ou de loin, par cette maladie.
Par contre, ce qu’elle raconte sur les Assedic, la panique face a I'administration, a la
bureaucratie, oui, ¢ca ¢ca me touche intimement, vraiment, et je ne suis pas la seule, et j'ai
I'impression que s’il y a identification elle est la ».

857 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 11.

858 pans la suite du spectacle elle décrit une crise déclenchée par l'arrét de son
traitement, crise au cours de laquelle elle a failli sauter par la fenétre de leur
appartement. La mise en récit de cette crise sera analysée dans I'avant-derniére partie de
ce chapitre.



2°™Me partie - 233

Mais je trouve que ¢a se voit pas tant que ¢a. Enfin, je suis peut-étre un peu trop
optimiste.

C’est bien propor... enfin, c’est réparti. Enfin, y a un peu le cul quand méme.

Mais, c’est ferme, c’est parce que j’ai été sportive. C’est grce a ¢ca, ca m’a sauvé®®,

Les mots quEmilie utilise pour parler de ses problémes de poids
traduisent la puissance de la pression sociale autour de la minceur. Si Emilie dit
qu’elle a été « sauvé|e] » par le fait d’avoir été sportive, c’est bien qu’elle considere
qu’étre grosse (ou du moins que cela se voit trop a cause d’une mauvaise
répartition des graisses) revient a mourir. Le poids conditionnant la possibilité
d’avoir un emploi, qui lui-méme conditionne la possibilité d’avoir un
appartement, obésité ou ne serait-ce que le surpoids peuvent en effet ctre
synonymes de mort sociale. En placant a Pouverture du spectacle non pas des
propos en lien avec la maladie I’Emilie (liste des médicaments, hospitalisation...)
mais la mention des figures normatives de la mere et de sceur — figures qu’il fait
ensuite régulicrement revenir dans le texte — Guillaume Vincent réalise un
montage qui donne a entendre que c’est en quelque sorte parce que sa maladie
I’empéche de correspondre aux critéres sociaux que s’attachent pourtant a suivre
toute sa famille qu’Emilie est malade. I.’auteur-metteur en scéne organise ainsi un
effet de généralisation a la condition féminine contemporaine. Rendeg-vous gare de
[’Est apparait bien comme le portrait non pas d’'une malade mais d’une femme
qui, par ailleurs, vit avec une maladie. Non seulement la condition féminine n’est
pas gommée au profit de la maladie, mais la condition féminine apparait méme
comme en grande partie responsable de la situation de handicap dans laquelle se
trouve FEmilie.

Parce qu’elle peut mettre la personne dans un état tel qu’elle n’est plus
totalement maitresse d’elle-méme, la bipolarité est considérée comme un trouble
psychique incompatible avec une vie en société fondée — au moins en partie — sur
Pordre et la sécurité. Au siecle dernier, les personnes souffrant de troubles
psychiques étaient majoritairement tenues a ’écart de toute vie sociale, viz leur
internement dans des institutions médico-sanitaires. Aujourd’hui, la plupart des
personnes bipolaires bénéficient d’un suivi médical ne nécessitant pas un tel
isolement (sauf en cas de cri se) puisque les médicaments prescrits, s’ils ne
prétendent pas guérir la maladie, visent précisément a limiter ses conséquences
inconciliables avec la vie en société — ou du moins considérées comme telles.
Lorsquelle présente son traitement, Emilie met spontanément en avant le fait
qu’il lui permet de renvoyer I'image d’une personne maitresse d’elle-méme. Une
phrase comme « donc c’est pour éviter de tomber dans une phase de mélancolie

8%9 Jbid., p. 32-33. Notons que dans son ouvrage autobiographique dont le titre n’est pas
sans écho avec la piece de Guillaume Vincent, Josef Schovanec, évoque lui-aussi la prise
de poids comme effet de secondaire de certains antipsychotiques qu’il a pris : « Un autre
effet secondaire était plus que le bienvenu chez moi : le Zyprexa fait grossir. Pour un
anorexique, rien de mieux. Je suis passé en quelques mois d’un poids qui tournait autour
de 59 kilos, ce qui n’était guére flatteur pour quelqu’un de prés de deux meétres, a 110 ou
115 kilos. Et plus. » (Josef Schovanec, Je suis a I’Est ! op. cit., p. 85).
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et voila de garder... comme j’étais en phase de transition pour le boulot, pour pas
¢tre débordée, pour pas perdre courage. Ca donne un petit coup de pouce »
montre qu’il s’agit la d’une injonction sociale parfaitement intégrée. Pourtant, le
médicament en question, 'Effoxor 5mg, est tres vraisemblablement responsable
de limportante prise de poids dont Emilie parle quelque temps aprés. Le
traitement censé laider a (re)trouver du travail risque donc, par les effets
secondaires qu’il engendre, de le lui faire perdre. Le suivi médical supposé I'aider
a s’intégrer dans la vie sociale parait alors inopérant. Derricre les propos du
personnage, Guillaume Vincent donne a entendre, en creux, le jeu de dupe — ou
la « normalité fantome » pour parler comme Goffman®?°— qui régit la prise en
charge de la bipolarité. Plutot que de remettre en cause des normes sociales pour
que les personnes bipolaires ne pouvant pas s’y conformer soient malgré tout
acceptées par la société, la société préfere mettre en place un traitement leur
permettant de c orrespondre a ces normes sociales. Autrement dit, puisque la
bipolarité est socialement inacceptable, il s’agit de la rendre invisible. Grace au
Lepticur, au Effexor, au Téralithe et a ’Adol. Emilie répond donc aux criteres
auxquels la société en général et le monde du travail en particulier attend qu’elle
se conforme : elle semble en pleine possession de ses moyens physiques (pas de
tremblements ni de mouvements incontrolés) et psychiques (elle ne se laisse pas
plus aller a la démotivation qu’a des idées saugrenues), alors que ce sont parfois
les traitements précédents qui lui ont fait perdre ces moyens. Le premier
médicament évoqué par Emilie, le « Lecpticur 10 mg» sert ainsi a corriger des
effets secondaires des psychotropes précédemment prescrits a haute dose, et qui
ont pour particularité de provoquer des gestes inconditionnés. Rendez-vous gare de
/’Est donne ainsi a entendre une critique subtile mais acerbe de la prise en charge
chimique de la bipolarité, prise en charge qui est pour ainsi dire doublement
hypocrite puisque les médicaments prescrits entrainent des effets secondaires
tout aussi inacceptables socialement que les aspects de la maladie qu’ils sont
chargés d’invisibiliser.

En choisissant d’écrire une piece a partir d’'une scrupuleuse retranscription
d’entretiens menés avec une personne bipolaire, Guillaume Vincent donne acces
au point de vue de la personne malade sur sa maladie, qui permet au lecteur de se
représenter treés concrétement ce q ue c’est que d’étre suivi pour maniaco-
dépression. En optant pour un montage qui présente Emilie comme quelqu’un
de fondamentalement embourbé dans des injonctions sociales contradictoires,
Guillaume Vincent souligne le tragique de la situation tout en renforcant le
sentiment de p roximité avec le personnage, qu’il a lui-méme éprouvé lors des
entretiens menés avec la jeune femme. Lorsqu’il met ensuite en scéne son propre
texte, il élabore un dispositif qui place le spectateur dans une position d’écoute
similaire a celle qu’il avait adoptée lors des entretiens initiaux, une « position

860 Erving Goffman, Stigmates. Les Usages sociaux des handicaps, op. cit., p. 145.
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d’écoute active |...] et non compatissante, ou plaignante — ce n’est pas un numéro
vert®®t y.

2.2.4. Le dispositif d’audibilité

Dans son article déja cité dans la premiere partie de ce chapitre, Marion
Boudier, parle d’un «risque d’exhibition zoologique qui guette toute mise en
scene directe du réel®® » auquel Lars Norén aurait réussi a échapper « en plagant
le spectateur face a une piece en cours d’¢élaboration et donc face a un réel qu’il
sait vrai et faux a la fois®?3 ». En placant, par d’autres moyens dramaturgiques que
ceux employés par Lars Norén, le spectateur ou la spectatrice devant un réel qu’il
ou elle sait vrai et faux a la fois, Guillaume Vincent prend lui aussi ses distances
par rapport aux exhibitions foraines ou médicales. C’est précisément parce qu’il
est enticrement construit sur un jeu entre fiction et réalité que le spectacle de
Guillaume Vincent rend audible la parole énoncée au plateau. Rendez-vous gare de
/’Est donne ainsi voix a lexpérience subjective de la maladie plutot que de
focaliser le regard sur les manifestations physiques d’une pathologie.

Rendez-vous gare de I’Eist est comme le miroir inversé de 7.3 de Lars Norén.
Dans cette piéce de lauteur/metteur en sceéne suédois « Carl, Tony et Mats,
condamnés pour vol ou possession d’armes et crimes idéologiques, jouaient leur
propre role tandis que le comédien Reine Brynolfsson tenait celui de 'auteur® ».
Dans celle du lauteur-metteur en scene frangais, les propos de la jeune femme
maniaco dépressive sont confiés a une comédienne tandis que Guillaume Vincent
y joue son propre role. Assise sur une chaise face public, Emilie Incerti
Formentini prend en charge un monologue, jusqu’a ce quun spectateur lui pose
une question depuis la salle puis traverse le plateau en lui en posant d’autres.

- Peut-étre que tu devrais partir un week-end, quelque part, ou je sais pas, non ?

- Non, non c’est pas trop le truc tu vois, changer mes repéres c’est pas une tres tres
bonne solution.

- Et la mere tu penses que ¢a va re faire du bien ou ¢a va étre le truc un peu...

- Ben ma mere, je pense que je vais un peu faire le... En fait je fais ce que fait tout le
monde et c’est tres bien. Et en fait, j’ai appris maintenant que c’était trés bien. Je plains
la personne, mais ¢a me fait rien. Alors qu’avant je plaignais la personne et ¢a
m’affectait mais, enfin, ¢ca me touchait vraiment, énormément quoi, j’étais capable de
chialer tu vois... C’est débile elle savait que j’allais pas bien et elle me dit, j’en peux plus
et tout, elle m’appelle dans I'apres-midi, elle me dit, j’en peux plus...

- T'a mere,

- Ouais, mais j’étais emmerdée, enfin j’étais vachement inquicte et donc je voulais pas la
rappeler et puis bon jai craqué, le soir j’ai rappelé je luiai dit, est ce que t'as une
assurance ? Le seul truc que je voulais savoir c’est si elle avait une bonne assurance

861 Manon Worms, op. cit.

862 Marion Boudier, op. cit., p. 132.
863 Id.

864 Ibid., p. 130-131.
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rapatriement, elle me dit, ah j’ai la meilleure assurance nanana... Ben 1a j’ai été soulagée
si tu veux.

- Sachant que ton pére est assureur !

- Je vois pas le rapport. Ca n’a rien a voir, C’est par exemple moi que je suis en... quand
quand je suis en... quand je suis en crise, ben j’appelle Sainte-Anne, ils viennent t’as le
SAMU qui vient.

- D’accord.

- Moi ce que je voulais c’est qu’elle ait quelqu’un qui puisse venir la chercher. C’est ¢a

que je...

- Oui.

- ... qui est important.

- Etalors ?

- Ben, elle m’a dit qu’elle avait la meilleure. ..

- La meilleure ?

- Ben, la meilleure assurance... Elle m’a expliqué tous les trucs, que c’était ce qu’y avait
de mieux, du coup j’étais sidérée maintenant je appelle plus, je lui ai dit, tu m’appelles,
et puis je lui dis écoute, j’ai des problemes de forfait, je fais tres attention comme j’ai pas
d’argent®®®.

Ce spectateur n’est autre que Guillaume Vincent qui, pour écrire sa picce,
a coupé ses propres interventions lors des entretiens menés pendant six mois, a
cette exception pres. Contrairement a ce que I'on est amené a penser au début, ce
n’est pas la «voix du public» ou dela «raison » mais celle du « constructeur
invisible du récit qui nous est donné|e| si naturellement a entendre, témoin caché
d’'un faux monologue, qui rejoue sans cesse les ambivalences entre le
monologue/dialogue et 'adresse®® ». En mettant ainsi en scéne sa propre postutre
— entrant dans le champ a la facon d’un Hitchcock et rendant sa présence
concréte 4 la fois pour Emilie et pour nous, pour reprendre la belle comparaison
proposée par Manon Worms — Guillaume Vincent donne a voir une partie du
processus de création du spectacle au sein du spectacle lui-méme : Rendez-vous gare
de I’Est repose sur des propos qui lui étaient adressés, tenus lors d’entretiens dont
il était a 'origine. Quelques minutes (et quelques pages) avant ce moment ou le
cadre est clairement mis en scéne, Emilie y avait déja fait discrétement fait
allusion :

C’est déja fini notre rendez-vous? Ca c’est pas du travail, c’est de la conversation
sympa. Non parce que le travail, c’est... raconter ’époque ou jai été en dépression
sévere pour clore, pour faire, pour faire... Parce que t’as le truc, interview machin, pour
faire, une dépression, une phase maniaque, une phase d’excitation, et conclure pat...
peut-étre une stabilité, en espérant, peut-étre au printemps ou en été, je sais pas®®’...

Quelques minutes (et quelques pages) apres, elle yfait de n ouveau
référence :

865 A partir du minutage 48 : 05 (environ) de la captation et p. 52 et 53 du texte. Ces
éléments ont déja été mentionnés dans la premiere partie de ce chapitre, mais I'analyse
faite ici est différente et complémentaire.

866 Manon Worms, op. cit.

867 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, p. 50.
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All6, oui je voulais m’excuser, j’ai pas pu venir a notre rendez-vous [...] Alors si on peut
se voir plutot vers chez moi. Parce que gare de I'Est®®8. ..

Je voulais savoir si on peut se voir la semaine prochaine, mercredi, voila, c’est comme tu
veux. Ah oui je voulais te dire aussi, j’ai pensé a ¢a... Si jamais je retourne a I’h6pital un
jout, tu peux venir m’enregistrer, y a pas de probleme [...]%%°

Ces discrets rappels du dispositif énonciatif puis cette intrusion de la
figure auctoriale n’interviennent cependant qu'une dizaine de minutes avant la fin
de la picce. Guillaume Vincent représente moins explicitement et plus
tardivement que Lars Norén le processus de création de sa picce. Ce serait alors
moins « en plagant le spectateur face a une piece en cours d’élaboration » qu’en
mettant les propos d’une personne bipolaire dans la bouche d’'une comédienne
professionnelle que Guillaume Vincent place le spectateur « face a un réel qu’il
sait vrai et faux ala fois ». Il échapperait au risque d’exhibition zoologique qui
guette toute mise en scene directe du réel précisément dans la mesure ou il ne
mettrait pas dzrectement en scene le réel, mais par I'intermédiaire d’'une comédienne
qui le prend en charge — allant jusqu’a lui demander de ré-enregistrer les messages
téléphoniques laissés sur son répondeur par la personne rencontrée. Le réel est
faux puisque, comme indiqué dans le programme de salle, le spectateur n’est pas
face a une vraie personne bipolaire mais face a une comédienne qui joue le réle
d’une personne bipolaire. Le spectateur n’assiste cependant pas a une fiction
puisque les paroles proférées sur scene ont véritablement été prononcées par une
personne bipolaire. Le réel est donc vrai. Il s’agit en quelque sorte d’un vrai
témoignage porté par un faux témoin. De la méme manicre, en ce que Guillaume
Vincent joue son propre tole (d’auteur/metteur en scene) alors qu’il est en face
d’une comédienne, son entrée en scéne entretient une certaine confusion entre
réel et fiction en méme temps qu’elle brise une possible illusion théatrale. Le
concept d’ambivalence que la psychanalyse emploie pour définir la présence
simultanée, dans une relation a un méme objet, de désirs ou de fonctions
contradictoires voire opposées®”, est particulicrement adaptée pour qualifier le
rapport au réel sur lequel est construit 'ensemble du spectacle de Guillaume
Vincent.

868 Ibid., p. 59.

869 Ibid., p.59-60. Ces deux derniers extraits correspondent aux messages que la
personne interviewée par Guillaume Vincent a laissés sur son répondeur et que la
comédienne Emilie Incerti Formentini a réenregistrés. Nous les avons déja mentionnés
dans la premiére partie de ce chapitre, nous y reviendrons dans la suivante.

870 voir notamment John Carl Fluger, Le Réveur nu : de la parure vestimentaire, traduit
de I'anglais par Jean-Michel Denis, Paris, Aubier Montaigne, 1982.
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Rendez-vous gare de I’Est invite le spectateur a prendre part a un « jeu avoué
du faire-semblant87! » d’autant plus ambigu que le personnage sur scéne se
prénomme Emilie$’2, comme la comédienne elle-méme. Peut-étre que, par une
drole de coincidence, la personne bipolaire que Guillaume Vincent a interviewée
s’appelle aussi Emilie. Tl parait cependant plus probable que son prénom ait été
remplacé par celui de la comédienne, pour «anonymiser» la personne
interviewée — comme dans le cadre d’enquétes sociologiques — et pour créer un
« effet de réel » qui trouble le spectateur. En ne mettant pas en scene une « vraie
personne bipolaire » mais une comédienne incarnant une personne bipolaire,
Guillaume Vincent suscite 'intérét des spectateurs en jouant avec leur curiosité et
leur attrait pour le « réel » en méme temps qu’il les conforte (et donc les rassure)
dans leur position de spectateurs de théatre, qui se trouvent toujours face a un jeu
entre fiction et réalité®”3. Rendezg-vous gare de I’Est pourrait étre ajouté a la liste des
spectacles analysés par Anne-Francoise Benhamou « qui, a travers le monologue,
jouent avec la fiction, pensent la représentationd” », de ces spectacles qui « ne
veulent pas du spectateur comme voyeur, encore moins comme arbitre8”> », qui
«nous prennent moins comme interlocuteurs qu'ils ne mettent a I'épreuve la
capacité de l'acteur a faire exister de la fiction et notre capacité a y croire®7¢ ».
Rendez-vous gare de I'Est ne pose pas seulement la question de la possibilité¢ de
théatraliser le trouble psychique — ou plutot des modalités de théatralisation de
Iexpérience bipolaire. II interroge plus fondamentalement la théatralité elle-
meéme, questionne en profondeur les conditions du théatre®”” : un acteur ou une
actrice, seul.e en sceéne, qui préte sa voix a quelqu’un d’autre (a celui ou celle que
nous appelons son personnage) pour parler au public, est-ce que cela suffit a faire
théatre ?

871 Je reprends ici I'expression employée par Yannick Hoffert dans son article « Faire jouer
les documents : Corées de Balazs Gera » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op.
cit. p. 119 — expression qu’il emprunte lui-méme aux analyses de Julie Sermon a propos
du théatre de Jean-Luc Lagarce (« L'entre-deux lagarcien : le personnage en état
d’incertitude », dans Problématique d’une ceuvre - Colloque année (..) Lagarce I,
Colloque de Strasbourg, Les Solitaires intempestifs, 2007, p. 71).

872 « Et en fait, j'entends, Emilie, Michel de I'hépital Sainte-Anne, et |a j'ai ouvert la porte
et quand je suis sortie, j'étais comme ca » (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est,
op. cit. p. 25), « [...] elle est arrivée au bout d’'un moment, et elle me dit, mais qu’est-ce
gue tu as fait Emilie ? Je lui dis, ben laissez-moi, il faut que je coupe le fil. [...] Elle m’a
dit, Emilie, tu nous mets tous en danger. » (Ibid., p. 36), « Moi je tourne, j'ai tourné la
téte, j'ai fait, ne te méle pas de ca Emilie parce que sinon ca va mal se passer et... »
(ibid., p. 49)

873 Le pacte théatral implique que de toute fagon, tout est (en partie) faux. Dans le cas de
Rwanda 94 (Groupov/ Jacques Delcuvellerie), c’est le fait que le témoignage soit dit par la
vraie témoin qui a particulierement dérangé les spectateurs, jusqu’au refus de certains
d’y croire (posture de déni), méme si Yolande Mukagasana utilisait son vrai nom et
affirmait : « Je ne suis pas une comédienne ».

874 Anne-Francoise Benhamou, « Qui parle a qui quand je (tu, il) parle(s) tout seul ? ».
dans Alternatives théatrales [Bruxelles], 1994, Le monologue, p. 4.

875 Ibid., p. 6.

876 Id.

877 pour reprendre les termes du colloque « Les conditions du théatre, le théatralisable et
le théatralisé » organisé par Romain Bionda a I'Université de Lausanne les 6 et 7 avril
2017, en partenariat avec les revues Fabula-LHT, Acta Litt&Arts et Acta fabula.
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Ce que nous pensions étre un monologue (un moment au cours duquel le
personnage se parle a lui-méme) s’avere finalement étre un soliloque, puisque le
personnage s’adresse en fait a un autre personnage, qui reste muet. La grande
majorité du spectacle joue donc sur une ambivalence dans 'adresse, renforcée par
le fait que la comédienne a parfois recours au tutoiement®’®. Tel est le cas dans la
mesure ou sa parole est une retranscription d’entretiens tenus entre deux
personnes qui se tutoient. Sur sceéne, ce tutoiement crée néanmoins un trouble
car il entraine une implication différente du public que le vouvoiement. Jusqu’a
I'intervention de Guillaume Vincent, j’ai cru étre le destinataire de la parole de la
comédienne tandis qu'un de mes amis avait déja I'impression qu’elle s’adressait a
quelqu’un d’autre que le public. Le fait que celle-ci entre constamment en
interaction avec les spectateurs — par exemple en regardant droit dans les yeux
ceux des premiers rangs ou en « rebondissant » sur leurs réactions — I’a pourtant
empéché de se distancier, quand, de mon coté, je me sentais personnellement
concernée par les propos tenus, voire prise a partie. Tout au long de sa
communication qu’elle annonce d’emblée comme étant guidée par « un souvenir
tres fort de spectatrice », Manon Worms évoque également cette forte implication
du public®”. En reprenant les termes employés par Anne-Francoise Benhamou
dans son article consacré a la question du monologue et significativement intitulé
Qui parle a qui ?, nous pourrions dire que 'adresse ambigué mise en place par
Guillaume Vincent dans Rendez-vous gare de I'Est « détachle] |...] l'act|rice] [...] du
dialogue, |...] propos|e] d'appréhender chaque parole dite dans sa solitude. Pour
que notre écoute, et non la réplique suivante, lui donne son sens plein®®° ».
Guillaume Vincent place ainsi le spectateur dans la posture d’écoute qu’il avait
adoptée lors des entretiens initiaux et rend audible une parole qui reste
majoritairement inouie dans la vie sociale, faute d’oreilles attentives. Ce dispositif
ne prend cependant pas la méme ampleur en fonction de la salle dans laquelle le
spectacle est joué. Il me semble que plus le rapport scéne/salle est frontal et plus
la jauge de spectateurs réduite plus le spectacle est fort. Je me suis en effet sentie
beaucoup plus impliquée lorsque j’ai revu le spectacle en novembre 2015 a la
Ferme du Buisson que lorsque je I'avais vu pour la premiére fois en janvier 2013
au Théatre des Bouffes du Nord. Je pense que cela tient en grande partie a ma
place dans la salle. A la Ferme du Buisson j’étais au premier rang — c’est-a-dire
pratiquement sur le plateau compte tenu de la taille de la salle —, juste en face de
la comédienne tandis qu’aux Bouffes du Nord jétais placée au balcon, tres a
jardin par rapport a la scene. Cette position m’a concrétement conduite a rester
un peu a distance de ce qui se jouait sur scene. Les « effets de réel » (prénom
Emilie, tutoirement, adresse) m’ont néanmoins permis de ne pas « décrocher » et

878 « Et moi comme elle est trop petite pour y aller toute seule, je monte avec elle et
j’suis la... Tu verrais, on est des vrais... des vraies gamines quoi. » (Guillaume Vincent,
Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 8).

879 Manon Worms constitue ici en quelque sorte le troisitme membre de notre échantillon
de spectateurs.

880 Anne-Francoise Benhamou, op. cit., p. 7.
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m’ont conduit a garder une attention — voire une tension — soutenue tout au long
du spectacle.

Ainsi, ayant une démarche théatrale proche, en ce que 7.3 et Rendez-vous
gare de I'Est mettent en scene des expériences que 'on pourrait qualifier de limites
ou marginales, celle de la prison d’une part et celle de la bipolarité de I'autre, Lars
Norén et Guillaume Vincent se sont trouvés confrontés a des problématiques
similaires. Ils ont néanmoins mis en place des stratégies dramaturgiques
différentes. Chez 'auteur/metteur en scéne suédois la narration de I’expérience
carcérale est assurée par trois détenus présents au plateau et comme médiatisée
pat un comédien jouant le role de Iauteur de la piece. Chez l'auteur/metteur en
scene frangais, une comédienne professionnelle prend en charge les propos d’une
personne bipolaire, dans une adresse ambigué au public. En 2000 — soit un an
apres 7.3 — Lars Norén publie Catégorie 3.1, qui se rapproche encore plus de ce qui
sera Rendez-vons gare de I'Est. Le titre fait rétérence a lappellation administrative
des exclus en Suede et au surnom du quartier qui leur sert de refuge, a
Stockholm. C’est 1a que Lars Norén a recueilli les récits et les histoires de vie qui
ont servi de base a P’écriture de sa picce, que Jean-Louis Martinelli a mise en
scene en 2002 au théatre de Nanterre Amandier. Contrairement a moi, Muriel
Plana a vu ce spectacle, dans lequel — a 'inverse de 7.3 et comme pour Rendez-vous
gare de I’'Est — des comédien.ne.s professionnelle.s prenaient en charge la parole
de ces exclus. Commentant ma comparaison entre 7.3 et Rendez-vous gare de I'Est,
ma directrice de these m’a confié que face a Catégorie 3.1, elle s’est sentie mise
dans une posture de voyeur, avec des moments a la limite du misérabilisme, ce
qui n’avait absolument pas été mon cas lors des deux représentations de Rendez-
vous gare de I'Est auxquelles j’avais assisté. Au-dela du fait qu’ils ont été vus par
deux personnes différentes, avec des sensibilités distinctes, nous pouvons nous
demander sl existe une ou des différence(s) entre ces deux spectacles
apparemment proches qui pourrai(en)t expliquer cette divergence de réception.
Dans Catégorie 3.1 plusieurs comédien.ne.s, prenant en charge la parole de
plusieurs exclus, s’adressent les uns aux autres. Dans Rendez-vous gare de I'Est, une
seule comédienne prend en charge la parole d’une seule exclue et entretient un
jeu d’adresse ambigu avec les spectateurs. Catérogie 3.1 semble s’inscrire dans un
cadre néo-réaliste ®* dont Rendez-vous gare de I’Est s’écarte. Par le choix dela
frontalité et le refus de la dramatisation au profit du récit de soi, il adopte une
forme plus styllisée. Emilie Incerti Formentini ne cherche pas a incarner la
personne bipolaire que Guillaume Vincent a interviewée — non seulement elle ne
I'a jamais rencontrée, mais elle n’a méme jamais écouté les enregistrements des
entretiens en question®?. Elle tente de donner sa parole a entendre, en la
restituant dans le hic et nunc du spectacle en train d’étre joué. Face a une

881 N'ayant pas vu le spectacle, je ne saurai formuler un jugement catégorique.

882 Au-deld des enjeux déja évoqués, sans doute est-ce également pour qu’Emilie Incerti
Formentini n’entende pas la voix de la personne en question que Guillaume Vincent lui a
fait ré-enregistrer les messages laissés sur son répondeur plutdt que de diffuser les
originaux lors de représentations.



2°™Me partie - 241

comédienne restituant la parole d’une personne bipolaire, les spectateurs ne sont
pas renvoyés a une posture de voyeur. Guillaume Vincent met en place une
théatralité subtile qui évite le malaise « moral » qui pourrait faire obstacle a la
réception de cette parole a travers laquelle se manifeste la « maladie ».

2.2.5. L’évolution de la maladie via I’évolution de la
posture énonciative

Comme nous I'avons vu dans la deuxieme partie de ce chapitre, au début
du spectacle, le personnage d’Emilie se présente d’abord et avant tout comme
une personne ordinaire, et non pas comme une personne marginale du fait de sa
maladie. La visibilité de la maladie étant ainsi atténuée, le spectateur est amené a
se sentir proche du personnage d’Emilie. Emilie commence par parler de choses
banales et quotidiennes dans des termes eux-mémes simples et courants. Nous
sommes face a une amie qui nous raconte sa vie et non pas face a une patiente
qui nous expose sa maladie. Le fait que le premier pronom personnel employé
soit «on» («quand on se leve tot, c’est ... c’est super, on a limpression
d’avoir... d’avoir du temps pour soi®®® ») n’est pas anodin. D’emblée, il réunit
implicitement Emilie et les spectateurs dans un méme groupe, au lieu d’en créer
deux, celui des «wvalides » qui regarderaient la représentante de cel ui des
«malades ». Le spectateur se sent d’autant plus proche d’Emilie que celle-ci
Iincite a se projeter a sa place, par un emploi impersonnel du pronom « tu »,
proche du « on » utilisé plus tot : « quand t’as un petit étre que t’aimes beaucoup
et que t'adores et que tu te dis qu’elle est malheureuse et que c’est pas juste parce
que ¢a pourrait étre différent®* » « parce que c’est un peu le schéma, tu te maries,
t’as un enfant®®. » « j’adore mes nieces, quelque part, tu trouves des palliatifs, tu
t'occupes de... t'as un contact avec d’autres enfants. T’es pas obligé d’en avoir a
t01.%% » Selon les passages, le « tu» employé est a la fois un «je» distancié, un
«on» ou un «nous » et la captation témoigne d’ailleurs d’un certain nombre de
rires de complicité dans le public.

Apres avoir évoqué des expériences communes, Emilie en vient a ses
expériences spécifiques :

L’alarme, le cri d’alarme, c’est si je me lave pas un jour, attention, je suis sur la mauvaise

pente. Ca veut dire que je suis peut-étre en dépression, donc.

C’est vraiment quelque chose d’incroyable, le fait de ne pas se laver, ¢a a une
y > >

signification, ¢a veut dire, je vais mal, je me déteste, je suis pas bien, je veux que

personne ne vienne me voir et c’est des signes qui trompent pas. //

883 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 7.
884 Ibid., p. 9.

885 Ibid., p. 11.

886 Ibid., p. 14.
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Parce que c’est facile de dire, oui bon il est un peu jeté, il va a ’hopital par exemple deux
mois. On s’imagine que juste avant ’hopital, il était super fringant, qu’il était bien, que la
personne était bien et que bon du jour au lendemain, on n’est pas bien ; alors que c’est
pas du tout ¢a, pendant des mois on n’est pas bien avant. //

Pendant ’hopital, on se laisse aller parce que c’est bon I’hopital et on fait attention, les
médecins sont la pour vous soigner, et apres faut se reconstruire, donc ¢a dure encore
quelques mois, donc quand on dit, je vais a I’hépital, ¢a comprend une période d’un an.
C’est vraiment toute une pétiode et les gens, je pense, le réalisent pas trop. //

Parce que moi j’en ai fait des séjours a Phopital... jai méme eu des électrochocs, une
série de trois fois quatre : douze anesthésies générales, douze et des sismothérapies et
voila®®’

Dans cet extrait, 'ancrage référentiel du pronom « on » ne cesse de varier.
Il passe d’'un emploi général (dans I'expression « on s’imagine que juste avant
I’hopital, il était super fringant», le «on» est a entendre comme «les non-
bipolaires ») a un emploi particulier (dans les expressions « on n’est pas bien »,
« pendant des mois, on n’est pas bien avant», le «on» est a entendre comme
«les personnes bipolaires »). Emilie montre ainsi le décalage qui existe entre les
représentations courantes de la « folie » et 'expérience intime de la bipolarité —
décalage qui apparait également dans le passage du pronom personnel de la
premicre a la troisieme personne du singulier — et qui plus est masculin (« je vais
mal, je me déteste, je suis pas bien » devient « il est un peu jeté, il va a ’hopital
deux mois »). Elle présente ainsi les manifestations de la bipolarité sous des traits
familiers, a l'opposé des images de crises. La «folie» n’est pas toujours
outrageusement visible, elle se vit — aussi — au quotidien et dans des actes aussi
banals que le fait de se laver ou non. La fagcon dont elle parle de la bipolarité
souligne qu’a ce moment du texte et du spectacle, le personnage d’Emilie est
parfaitement capable de se mettre a la place de ceux qui n’en sont pas atteints et
d’adopter leur point de vue sur ceux qui le sont. Elle circule — virtuellement du
moins — entre les deux groupes plutot que de s’enfermer dans un des deux.

Dans cet extrait, Emilie donne une idée de la temporalité spécifique de la
maladie, en présentant les intervalles précédant et suivant les moments de crise
comme faisant également partie de '« expérience dela folie ». Emilie ne passe
cependant pas sous silence les crises aigués et les traitements impressionnants qui
y sont associés :

C’est quand j’ai arrété mes médicaments, et j’ai commencé a... je sentais mes 0s un peu
disloqués, j’avais mon esprit qui était un peu... léger. J’avais 'impression qu’il était un
peu séparé de mon corps et en fait Fabien, il était super inquiet, il avait remarqué que
j’allais pas bien.

Donc il est pas allé bosser le jour... le jour J... et en fait dans la nuit a 5 heures du
matin j’ai hutlé. //

Hurlé. //

Et je sais pas si on peut imaginer quelqu’un qui se fait écarteler. Y a tous les tendons qui
commencent, les muscles qui commencent a étre tirés, tirés, tirés et ¢a claque. Ca claque

887 Ibid., p. 16-17.
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partout et t'es écartelé, comme ¢a et on te plante des lances, des piques en méme temps
et t'as des piques partout, dans la téte, patrtout. //

Enfin c¢’était atroce et j’ai eu peur de Fabien et j’avais pas confiance. Donc je suis partie
m’enfermer dans les chiottes, 1a sur le palier... et j"avais mal, j’avais mal, j’avais mal et
C’était atroce. Je sentals mes genoux qui étaient complétement détruits enfin
complétement écartelés. //

Mais vraiment. //

Et la jai regardé si je pouvais m’enfuir parce que j’avais peur que Fabien ouvre. Et
donc, y avait une fenétre, on était au sixieme étage et j’ai commencé a chercher des
points d’appui.

Heureusement, heureusement, que j’avais encore un peu de conscience quand méme. Et
je faisais, oh non, non, la, la fenétre elle est trop loin, 'y vais pas. Et... et donc...
Finalement, j’ai pas...

Et la Fabien, il me dit, je vais appeler, je vais appeler... Et la je dis, mais appelle,
appelle... appelle Sarkozy ! Appelle Jospin ! Je les veux tous la, je veux leur parler, je
veux leur dire que... la tolérance zéro ¢a n’existe pas ! //

Et donc, et donc a ce moment-1a, je suis devenue socialiste | //

Enfin bref. //

Fabien, il était super mal, il avait pas droit de s’approcher de la porte. J’avais mal putain,
j’avais mal. Et 1a, en fait, il a téléphoné a la police. La police, ils ont dit, ah non... IIs
savaient pas quoi faire. Ma femme est malade, ah non, on s’occupe pas des problemes
conjugaux. Ils ont pas voulu se déplacer et heureusement qu’ils se sont pas déplacés
parce qua mon avis j’aurais sauté.

Apres, il a appelé les pompiers, ils ont dit, ah non, c’est pas notre probleme.

Et du coup, il a appelé le SAMU, et le SAMU, c’est Sainte-Anne qui est venu. Et ¢a
C’était tres bien que ce soit Sainte-Anne qui soit venu, comme moi je connaissais les
hépitaux psychiatriques, javais pas peur, c’était quelque chose qui me rassurait a la
limite.

En fait, f'entends, Emilie, Michel de Sainte-Anne, et la ’ai ouvert la porte et quand je
suls sortie, j’étais comme ¢a.

Et je me tenais au mur, et tout était bloqué, je marchais comme ¢a et c’était
interdiction. .. et j’étais comme ¢a... Et interdiction que tout le monde me touche, enfin
j’étais 1a, personne me touche. //

Et un moment... je raconte dans le désordre... y a un moment marrant, j’étais a Sainte-
Anne donc j’étais aux urgences, y m’ont fait des piqires, tout ¢a, pour me calmer, pour
me relaxer et, a 7 heures du matin, ils m’ont apporté un petit déjeuner et Fabien, il avait
pas droit. C’est dégueulasse quand méme le pauvre Fabien ! //

Et moi, javais tellement faim, c’est super douloureux. Et en fait, je pense que tu dois
briler vachement de calories et quand ils m’ont apporté le petit déjeuner, je mangeais
comme ¢a, j’avais peur quon me le vole, comme ¢a, comme une sauvage. Et un
moment, j’étais sur le lit, et Fabien il me dit bon ben je vais te laisser, deux secondes, je
vais aller dehors. Je le regarde, je lui fais, toi, tu bouges pas d’ici jusqu’a ce que tu chies
dans ton froc. Et 14, il a pas bougé ! //

Y a des trucs qui sont un peu dréles quoi, je sais pas. C’est pas dréle mais c’est un peu
drole quand méme. //

Avec le recul

Par exemple... Non j’en parlerai apreés.

Par contre y avait un truc que j’aimais bien. La premicre fois quils m’ont attachée, donc
je voulais pas étre attachée bien str, donc j’ai gonflé mon ventre. Comme les chevaux,
qui gonflent leur ventre quand on les selle pour que la selle elle tienne. 1ls gonflent leur
ventre, apres ils dégonflent et la selle elle tombe.

J’ai fait la méme chose, j’ai gonflé mon ventre.

Du coup... En fait moi, ils m’ont sanglé les chevilles, heureusement pas les bras, parce
que les bras, c’est affreux, c’est vraiment affreux les bras, le ventre et les chevilles et
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dong, jai gonflé mon ventre et apres, je suis passée comme ¢a en dessous, et j’étais
debout sur le lit! Et apres j’ai essayé d’enlever les chevilles mais 1a, c’était trop dur.
C’était bien mis donc c’était impossible, mais c’est affreux d’étre attaché. Tu peux rien
faire tes la... je sais pas... //

Finalement, ils m’ont piquée dans la fesse.

Et 1a apres, ils m’ont laissée et je me suis mise, intérieure, sur mon lit genre tres digne,
tres... tres plein de grandeur. //

Bon la mort va arriver, mais je accueillerai simplement, c’est pas grave Emilie, tout ce

que tu as connu tu I’as connu... Et j’étais persuadée que jallais mourir
*

Les enfants, ils adorent te faire mourir et ressusciter. Moi j’adore faire ¢a avec mes
niéces, je fais ah ah ah... comme c¢a. Et apres, elle me tate, je fais, oh ¢a va beaucoup
mieux. Ou alors avec Elisa, elle me faisait un bisou, un bisou guérisseur et jétais la,
ah...

Moi en ce moment j’ai envie d’un gamin ?

Enfin, j’ai pas envie d'un gamin, d’'un gamin 4 moi mais j’adore les bébés. J’adore.
J’adore jouer avec eux, quand ils sont au magasin de déco, j’arrive plus a travailler avec
les parents.

Je suis 12 : Au revoir | Coucou | 888

Cet épisode me semble mettre en évidence un aspect particulier du récit
de soi: le fait de prendre de la distance et de mettre en scéne son vécu. La mise
en scene de Guillaume Vincent ne fait pour ainsi dire que renforcer un
fictionnement déja a 'ceuvre dans le récit intime. La construction narrative en
trois étapes précises®® rend la séquence éminemment théatral. Emilie commence
par poser le cadre : les toilettes sur le palier (qu’elle a déja pris le temps de décrire
en début de texte®°). Elle décrit ensuite rapidement les personnages qui vont
habiter ce cadre, en retenant un trait spécifique a chacun : Emilie (qui ne se sent
pas bien) et Fabien (qui est inquiet). Enfin, elle entre elle-méme dans le cadre
qu’elle a créé, pour incarner les personnages et les faire parler. Dans la scene de
Penfermement et la sortie des toilettes puis dans celle des anecdotes de Sainte-
Anne, Emilie joue son propre role mais aussi ceux de Fabien et de Michel, «
sachant qu’ils peuvent aussi [lui] patler, a [elle] qui [est] I'ceil-caméra, le témoin,
qui crée ’empathie avec le spectateur, et qu’il y a ainsi un dialogue qui s’instaure,
entre ce qui vient de la narration, du récit, et 'incarnation®* ».

888 Jpid., p. 24-28. A partir du minutage 17 : 50 (environ) de la captation.

889 Qui sont les mémes que celles évoquées par Nicolas Bonneau, en référence a
Depardon. « “Entre la fiction et le réel, toujours sur un fil” Entretien de Nicolas Bonneau,
conteur documentaire-CDN de Thionville — Lorraine » par Christophe Triau dans Lucie
Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op. cit. p. 161. Notons d’ores et déja, avant d’'y revenir
plus tard, que Guillaume Vincent mobilise lui-méme cette référence a Depardon dans la
genése du spectacle : « Lorsque j'étais intervenant pour le Théatre de Gennevilliers,
javais décidé de travailler sur Paroles prisonniéres avec une classe d’éléves de premiére
d’un lycée d’Asniéres. [...] Je pense que les films de Depardon et cet exercice fait avec les
éléves de cette classe ne sont pas étrangers au texte de Rendez-vous Gare de I’Est et a
son projet de mise en scene. » (Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle,
p. 4-5).

89 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 10.

891 Ibid., p. 161.
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En se présentant elle-méme comme un personnage jouant un role
particulier dans une situation donnée, Emilie prend de la distance par rapport a la
posture de personne malade et a la situation d’hospitalisation, ce qui incite
implicitement le spectateur a en faire autant. Au moment d’évoquer la contention
qui, avec les électrochocs, sont une autre image structurante de notre
« imaginaire » autour du traitement de la folie®?, Emilie ne nie pas la souffrance
liée a ce mode de « prise en charge » de la folie mais elle ne s’y attarde pas pour
autant : ni sur la souffrance (son discours vise surtout a expliquer la stratégie mise
en place pour tenter de se soustraire a ce moyen de domination), ni sur épisode
en lui-méme (ce souvenir dela contention — au cours duquel Emilie a eu des
pensées mortiferes — est suivi de évocation de jeux enfantins ou la mort n’est
qu’un prétexte pour ressusciter). Le retour sur le désir d’enfant montre qu’Emilie
a beau vivre des expériences radicalement différentes des notres, elle a aussi les
mémes préoccupations que la plupart d’entre nous. Vivre des expériences
uniques n’est pas incompatible avec le fait de vivre des expériences communes.

Les propos d‘Emilie traduisent ainsi une certaine prise de distance par
rapport a sa maladie. I alternance des moments de « narration » et de moments
« d’incarnation » des personnages avec une voix et un positionnement du corps
dans l'espace spécifique fait apparaitre Emilie sous les traits d’une conteuse
contemporaine a la Dario Fo ou d’une conteuse documentaire, pour reprendre
I'adjectif utilisé par Christophe Triau a propos de Nicolas Bonneau. Dans
Pentretien qu’il lui accorde il explique en effet que « parmi les registres qui
existent chez les conteurs, il y a le récit de vie : ce qu’on appelle les “faits” — les
petites tranches de vie, les faits de voisinage... ». Or, c’est bien un récit de vie
qu’Emﬂie raconte ici. Au-dela du théme, ce sont surtout les codes du conteur —
qui introduisent de la dramaticité — que le personnage d’Emilie reprend. Comme
Nicolas Bonneau elle est « un protagoniste ou un témoin actif de [s]es propres
histoires », « dans une adresse directe au spectateur, dans la responsabilité de sa
parole® ».

En jouant son propre role, le personnage d’Emilie replonge dans la
violence de ses réactions d’alors et fait donc (re)vivre au spectateur I'intensité de
la situation. Emilie me semble cependant « responsable de sa parole » dans la
mesure ou cet investissement émotionnel quand elle rejoue son propre role est
aussitot suivi d’un commentaire sans trace d’émotion — a moins qu’il ne s’agisse
d’une nouvelle norme sociale a laquelle Emilie accepte de se conformer. Toujours
est-il que cette rupture introduit méme un certain humour. D’'un méme
mouvement, Emilie dramatise et dédramatise la situation. Elle raconte sa crise,

892 pans le film Vol au-dessus d‘un nid de coucou de Milo§ Forman, le personnage de
McMurphy (incarné par Jack Nicholson) est soumis a contention et subit des électrochocs
(au minutage 1 :21 : 40 — environ — de notre DVD).

893 Christophe Triau, Entretien de Nicolas Bonneau, op. cit., p. 160.
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avec un évident jeu de distanciation. Dans la deuxiéme partie du spectacle, Emilie
n’est plus dans une posture de prise de distance si évidente.

L’entrée en maticre de la deuxieme partie du texte et spectacle est
extrémement révélatrice du changement de posture d’Emilie :

On s’est pas vu depuis octobre ?

C’est possible, c’est possible parce que jai fait ma dépression en octobre, novembre
et... On s’est pas vus quand j’ai fait ma dépression ?

Ou alors juste avant ma dépression, mi octobre/

Hier, jai vu mon psy, il m’a dit que j’étais pas incohérente donc... Enfin pour les gens
qui savent pas, j’ai I'air bien quoi, j’ai I'air en forme... Mais ce matin, j’étais pas pas bien
et...

Les médicaments, il m’a tout doublé, les médicaments de base./

Ma dépression... Cétait trop bizarre, elle était pas treés forte, elle était pas trop forte
parce que javais encore mes médicaments mais... putain... malgré les médicaments que
javais, j'aurais jamais d faire une dépression. Sij avais pas eu mes médicaments,
¢’aurait été putain de fort, et la vraiment, j’aurais eu peur. /

Pendant un mois, j’ai dormi deux heures par nuit. Alors je trie, je fais le ménage.

Le nombre de bouteille d’Ajax que j’ai descendues...

La, je suis sortie de ma dépression, enfin, je suis en phase maniaque./

En dépression, tu dors vingt-quatre heures sur... Enfin, tu dors vingt-trois heures sur
vingt-quatre.

Ce qui fait que quand tu sors de cet état... En fait le probleme c’est qu’il faut pas trop
que je déconne. Et en fait si je vais trop loin dans P'activité... La encore, ¢a va, je suis
calme./

Si avec mes médicaments je reste encore cohérente et que je me bats pour... pas trop
dépasser les bornes, la a mon avis, je peux m’en sortir en fait, normalement le médecin,
il m’a dit, je peux vous envoyer a I'hopital mais pour linstant, comme vous étes
cohérente, que ce soit 'hopital quif asse les médicaments ou moi quif asse les
médicaments ¢a revient au méme, les deux iront aussi bien..../

J’ai pris ce qu’il m’a dit hier soir... Faut avoir fait Polytechnique pour préparer les
médicaments ... parce que franchement les doses tout ¢a... faut pas se tromper !/
Pendant un moment, j’avais des sacs comme ¢a, mes amis ils me regardaient, mais t'es
malade d’avaler tout ¢a. Mais c’est pas de ma faute c’est une réelle maladie.

Pourquoi t’es comme ¢a ?

Ben parce que je suis comme ¢a.

Pourquoi t’es diabétique ?

Pourquoi t’es... tu vois... c’est vrai |

Non ?/

Quand je suis rentrée, j’étais avec Fabien, enfin on aurait vraiment dit une malade
mentale et Fabien, il était énervé, il m’en voulait tout ¢a et... je suis désolée, je suis
désolée et maintenant 13, ¢a va mieux, puis j’ai repris mes petites habitudes®**.

Alors qu’Emilie ne mentionne pas d’emblée sa maladie dans la premiére
partie du spectacle, a Pouverture de la deuxieme, elle annonce tout de go qu’elle a
ait une dépression dont elle est sortie mais qu’elle est actuellement en phase
fait dép dont elle est sorti qu’elle est actuell t en ph

894 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 41-43. A partir du minutage
37 : 10 de la captation.
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maniaque. Cette période d’hospitalisation®®® est représentée au plateau par une

douche delumicre éclairant une chaise vide tandis qu’une musique pop est
diffusée dans les enceintes®®. Ce changement d’état de santé correspond chez
Emilie 2 une évolution de son discours. Avant sa dépression, Emilie inscrivait sa
maladie dans son quotidien. Apres sa dépression, elle tend a présenter sa maladie
comme son seul quotidien, en ce que des évenements quotidiens sont ramenés a
la maladie ou lus a travers le filtre de cette derniere®”. Contrairement a ’extrait au
début de cette partie, dans celui-ci Emilie ne mentionne plus deux groupes (les
personnes bipolaires et ceux qui ne le sont pas) dans lesquelles elle circule
virtuellement. Désormais il y a Emilie la « malade mentale », et les autres (les
gens, son médecin, ses amis et Fabien) qui posent sur elle un regard
d’incompréhension. Le débit de parole et 'intonation adoptés par la comédienne
traduisent et trahissent également le fait que le personnage a de plus en plus de
mal a prendre de la distance par rapport a sa maladie ou a sa condition de
personne bipolaire. « Je voulais que ce monologue retranscrive le mouvement
méme de sa maladie®® », explique Guillaume Vincent dans le dossier de diffusion
du spectacle.

A cet égard, il parait intéressant de mettre la narration de Iépisode de
Pinternement a Sainte-Anne (dans la premiere partie du spectacle) en parallele
avec celle des Assedics (dans la deuxieme partie) :

Le plus dréle c’est I Assédic.

Je suis allée la derniére fois, ben je pensais que moi... ben je savais pas y en avait, que ¢a
avait fusionné. Et j’ai ap... j’y suis allée avec tous mes papiers, et... j’y suis allée et le
type... Donc je fais la queue, il me dit, il faut un rendez-vous, alors je fais, trés bien, il
me dit, y a des téléphones la pour prendre rendez-vous, vous pouvez y aller, alors je fais
le téléphone machin et tout. Mais c’est quoi votre probleme, expliquez-moi. Ben je
voudrais juste un rendez-vous, oui mais je peux pas vous donner de rendez-vous.

895 Au cours de laquelle Guillaume Vincent n’a pas pu mener d’entretien avec la « vraie »
Emilie. « Nos rendez-vous se sont au final espacés sur une période de six mois, nous
nous voyions de maniére quasi hebdomadaire, puis il y eut une pause due a un premier
internement a Sainte Anne. Pendant ses six mois, elle a donc connu un internement, puis
elle est passée d’'une phase disons stable a une phase maniaque puis a une phase
dépressive. Nous avons mis un terme a nos entretiens lorsqu’elle fit de nouveau
internée » (Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4).

8% || s’agit de « Love is like a butterfly » de Dolly Parton, en référence a une réplique de
la deuxieme partie de la piéce, d’ailleurs mis en exergue du dossier de diffusion du
spectacle : « J'ai aussi de I'Abilify, je trouve que le mot est poétique, Abilify, ca fait
papillon » (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 46). Notons que
Josef Schovanec mentionne lui aussi ce médicament : « L’'un de mes titres de gloire est
d’avoir été, plus tard , sans le vouloir ni le savoir, I'un des premiers en France a prendre
de I'Abilify, la troisiéme génération de neuroleptiques. » (Josef Schovanec, op. cit.,
p. 83).

897 Citons ici un autre exemple significatif : « Je vais leur envoyer leur photo pour qu'y
soient face a la réalité, moi j'étais face a la réalité.../ C'est pas dégueulasse ? Moi j'ai été
a I’hdpital, j'ai vu des médecins, on m’a fait des électrochocs, on m’a attachée, c’est
dégueulasse ou c’est pas dégueulasse ? (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est,
op. cit., p. 54).

898 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4.
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Excusez-moi, j’ai fait la queue, y a un monsieur qui m’a dit que... Et je commencgais a
hausser le ton. L’animateur il est venu, il m’a pas engueulée hein, mais il est venu et il
m’a demandé si il pouvait prendre le téléphone, il a pris le téléphone... La premiere
fois, elle m’a raccroché au nez et la deuxieme elle me dit, mais j’ai mon bouton il
marche pas. Mais a quoi ¢a sert, on vous appelle pour des rendez-vous et je lui ai répété
plusieurs fois la méme chose parce qu’elle comprenait rien et du coup... du coup
Panimateur est arrivé puis il a pris... Ah oui je lui ai dit, comment vous vous appelez
madame ? Elle me dit non... mais dites-moi, expliquez-moi votre probleme. Je lui ai dit
non, non, non, non, donnez-moi votre nom, pour faire chier, on me I'a fait, je le fais...
je vais pas écrire mais juste tu vois bon... Sandra, genre elle devait avoir 50 ans, elle
s’appelait genre Sandra ! euh... elle me dit, non je peux pas... je peux pas, mon bouton
est cassé, je sais pas pourquoi. Alors je refais la queue, jattends, 'animateur me dit, ben
réessayez. Merci, je remets le truc et 1a je tombe sur un mec super désagréable mais au
moins il m’a donné un rendez-vous, la j’ai dit, il a été pro.

Et il parait... J’ai une copine que jai eu au téléphone et qui m’a dit que sur une... un
truc d’Assédic... vous n’avez pas le droit d’insulter les... de donner des...des... des
jurons aux animateurs sous peine de trois ans de prison. Et elle m’a expliqué qu’en fait,
ils avaient un régime comme dans la gendarmerie, c’était des...

Y avait une femme qui faisait, excusez-moi mais j’aimerais vraiment avoir mon papier,
et elle fond en larmes... Oui vous comprenez, j’accouche dans dix jours, il me faut un
papier avant, elle avait un ventre énorme comme ¢a. C était mais malheureux | Moi je
tourne, ’ai tourné la téte, j’ai fait, ne te méle pas de ca Emilie parce que sinon ¢a va mal
se passer et... mais c’était atroce... ¢’était vraiment la nana elle en pouvait plus de venir
a PANP... a ’Assédic. Et elle était quand méme... Et le mec je suis stre en plus qu’y va
pas lui donner son papier. Il a dit, oui, oui... quand il a vu qu’elle allait pleurer, que du
coup c’était quand méme un peu délicat. Il a dit non, non mais si, si, donnez-moi votre
nom, il a fait genre, genre il prend les renseignements et tout... pfff...

... Je suis désolée, j’ai pas trés envie de rigoler®®°.

Emilie évoque une anecdote banale et quotidienne sans lien direct avec sa
maladie, en dehors du fait qu’elle a été licenciée suite a sa dépression. Sa parole
pourrait ¢tre celle de n’importe quel chémeur (ou intermittent) qui s’est un jour
retrouvé dans ce genre des ituation administrative humiliante et ubuesque.
L’expérience relatée releve dela précarité (et de la marginalité) sociale mais la
facon dont elle est relatée donne voix a la maladie, en ce qu’elle donne a entendre
I’évolution de celle-ci par rapport a la premiere partie du spectacle.

Pour reprendre la distinction opérée par Pierre Guénancia, Emilie est
davantage dans le souvenir que dans la représentation, car « lorsqu’on cherche a
se représenter ce que 'on a vécu [,] on rappelle bien des événements passés
comme dans le souvenir mais c’est afin de les disposer selon un ordre
chronologique, un ordre qui forme une histoire. ». Selon lui, « ’élément distinctif
de la représentation, par rapport a limagination ou aus ouvenir, c’est cet
ordonnancement ou mise en scene [des évenements passés|®® ». Le terme de
« mise en sceéne » ne peut manquer de susciter notre attention et nous invite a une

899 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 48-50. A partir du minutage
43 : 25 de la captation.

990 pjerre Guénancia, Le Regard de la pensée. Philosophie de la représentation, Paris, PUF,
2009, p. 39.
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lecture particuliére du discours d’Emilie. Dans I’épisode de la crise, la posture
narrative du personnage dI’Emilie — que nous avons rapprochée de celle d’'un
conteur — manifeste clairement sa volonté et sa capacité de re présentation des
événements narrés, par leur mise en scene. Dans la deuxieme partie du spectacle,
le personnage d’Emilie perd clairement cette posture.

L’« ordonnancement ou mise en scene [des évenements passés|» est
beaucoup plus flou dans I’épisode des Assédics que dans celui de la crise. La
construction en est moins précise. Emilie pose rapidement et confusément le
cadre, elle ne présente pas les personnages avant de les incarner et ne les incarne
« qu’a moitié » (elle imite un peu leur voix mais ne dessine pas la position de leur
corps dans l'espace, ce qui n’aide pas a rendre visible le cadre dans lequel se
déroule I’épisode). Elle n’introduit aucune rupture — ne serait-ce que dire qu’elle a
conscience d’étre imprécise comme elle le fait pour Iépisode de la crise
lorsqu’elle explique qu’elle « raconte dans le désordre » — mais part dans une
digression (sur ce que lui a dit sa copine a propos des insultes) qui (lui) fait perdre
le fil de ’histoire, a laquelle elle revient sans crier gare.

Cette variation de la posture énonciative du personnage d’Emilie — qui ne
dispose plus aussi clairement qu’auparavant les évenements passés selon «un
ordre qui forme une histoire » — est accentuée par un glissement de focalisation.
Pour I’épisode de la crise, elle adopte une focalisation interne lorsqu’elle évoque
ses sensations et impressions et une focalisation externe pour la description des
réactions des autres personnages. Pour DIépisode des Assédics, elle adopte
pratiquement exclusivement une focalisation interne voire zéro lorsqu’elle
explique que «la nana elle en pouvait plus de venir [...] a ’Assédic » ou qu’elle
est « sure que [le mec ne] va pas lui donner son papier ». D’un épisode a I’autre,
elle quitte sa position objective pour émettre des sentences sur les personnages et
les situations, ce q ui est révélateur d’une modification del ’implication du
personnage d’Emilie dans ce qu’elle raconte. En passant tout a travers le filtre de
sa subjectivité, Emilie perd ce que nous avons nommé « sa posture de conteuse »,
dont le propre est précisément de « laisser suffisamment de place a 'imaginaire,
au réel, [de] ne pas en dire trop, [de] montrer des images sans trop en montrer,
[pour que| les gens s’accaparent le reste; [qu’] ils se fabriquent leurs propres
images®* ». En prenant plus de place dans I'épisode, elle laisse moins de place au
spectateur.

La chute des deux épisodes est emblématique de ce ch angement de
posture par rapport aux événements racontés, d’une prise de distance a la sur-
implication. « Y a des trucs qui sont un peu droles quoi, je sais pas. C’est pas
dréle mais c’est un peu dréle quand méme. / Avec le recul. », conclut Emilie
aprés avoir narré son internement a Sainte-Anne et sa contention. A la fin de
I’épisode des Assédics, elle avoue : « Je suis désolée, j’ai pas tres envie de rigoler ».

91 Christophe Triau, op. cit., p. 166.
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Dans le premier épisode, le personnage dI’Emilie apparait sinon sous les traits
d’une conteuse responsable de son discours du moins comme quelquun qui
arrive a mettre en perspective un épisode douloureux dans lequel elle a été
personnellement impliquée. Dans le deuxie¢me, elle se présente comme quelqu’un
qui ne patrvient pas a prendre du recul par rapport a une situation qui ne la
concerne pourtant pas directement. La majorité des spectateurs et des
spectatrices s’est sans doute déja retrouvée dans la méme situation qu’Fmilie,
dans I'impossibilité de répondre a I'injonction sociale tres forte de se distancier
des événements vécus, surtout quand il s’agit deles raconter. Dans le cas du
personnage d’Emilie, cette situation prend néanmoins une tournure plus extréme
et se manifeste par un changement de posture énonciative. Au fil du spectacle et
en lien avec cette modification du statut de la parole, le statut du rire des
spectateurs — que nous entendons dans la captation — évolue. Dans le premier
cas, ils rient avec Emilie car celle-ci prend de la distance par rapport a la situation
qu’elle rejoue et se retrouve donc également en position de spectatrice. Dans le
deuxiéme cas, ils rient #’Emilie, de son implication dans une situation qu’elle
raconte moins qu’elle ne revit les émotions qui lui sont associées. L’implication
émotionnelle avec laquelle elle parle des Assédics parait d’autant plus
disproportionnée qu’elle a évoqué son expérience de la contention avec une
certaine légereté (« finalement, ils m’ont piquée dans la fesse ») et se moquant un
peu d’elle-méme, a posteriori (« Et la apres, ils m’ont laissée et je me suis mise,
intérienre, sur mon lit genre trés digne, tres... treés plein de grandeur. // Bon la
mort va arriver, mais je accueillerai simplement, c’est pas grave Emilie, tout ce
que tu as connu tu 'as connu... Et j’étais persuadée que j’allais mourir »). Dans
les deux cas, 'humour est présent. Dans le premier il est recherché. Dans le
deuxieme, il est davantage subi : il semble que ce soit presque malgré Emilie que
nous rions — ou que du moins certains spectateurs rient, comme en témoigne la
captation. Mais peut-étre qu’en riant d’Emilie nous rions en partie de nous-
mémes, de 'impossibilité que nous avons parfois de maitriser nos émotions face
a des situations qui peuvent paraitre anecdotiques aux yeux des autres mais qui
ont de I'importance pour nous. Dans le premier cas on rit avec Emilie de sa
situation personnelle douloureuse qu’elle présente de fagon humoristique. Dans
le deuxiéme cas, a travers Emilie, peut-étre que ’on rit aussi un peu de nous, de
notre propre comportement — sans doute moins radical que le sien — dans le
meéme type de situation.

Des lors qu’elle se laisse envahir par ’émotion provoquée par les mots,
son discours ne peut plus étre envisagé comme une possibilité d’unifier, au moins
a posterior, un « moi » dispersé pendant les événements passés. En partant du
postulat selon lequel « c’est parce qu’il y a représentation qu’il ya ordre®?», le
changement de posture énonciative d’Emilie, qui précisément n’alterne plus entre
présentation et représentation, entre récit et incarnation, entre diegesis et minésis,
mais qui reste exclusivement non pas du coté d’une narration — qui suppose

92 pjerre Guénancia, op. cit., p. 39.
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organisation et structure — mais decel ui dun flot dep aroles souligne
Iimpossibilit¢ pour le personnage de se construire par le discours. Celui-ci
apparait alors davantage comme la manifestation sinon d’une « dispersion
ontologique » du moins d’un désordre psychique, mais d’une dispersion ou d’un
désordre dont nous sommes tous susceptibles de faire 'expérience, sur un mode
mineur, dans notre vie quotidienne.

Dans cette fagon tres particuliere qu’a Guillaume Vincent de s’emparer de
la question du handicap mental et de la porter au plateau, comment qualifier le
jeu d’Emilie Incerti Formentini, chargée de re présenter sur scene la personne
interviewée par Guillaume Vincent dans un café proche de la gare de I’Est ? « En
commengcant le travail, nous n’avons jamais cherché a imiter ou a incarner® »,
affirme Guillaume Vincent dans le dossier de diffusion du spectacle. «]...]
quelque part, pour moi, oui, je pourrais dire que dans ce spectacle, j'incarne un
personnage » confie Emilie Incerti Formentini 2 Manon Worms lors d’un
entretien téléphonique. Comment expliquer ce q ui apparait comme une
contradiction ?

Le rapport ambigu entre fiction et réel, dont nous avons vu qu’il était au
cceur de I’écriture du texte de la picce, se retrouve nécessairement dans le jeu de
la comédienne devant le prendre en charge. Si elle n’incarne pas la personne
rencontrée par Guillaume Vincent en I'imitant, Emilie Incerti Formentini incarne
néanmoins le personnage créé par Guillaume Vincent a partir des entretiens
recueillis. D’ou les modélisateurs « en commencant le travail » et « quelque part »
dans les propos des deux artistes. Au fur et a mesure des répétitions, un
personnage est apparu, qu’Emﬂie Incerti Formentini a incarné — au méme titre
qu’un point de vue sur les entretiens a progressivement émergé chez Guillaume
Vincent, au fil des retranscriptions. Tout comme P'auteur s’est livré a un travail de
fictionnalisation la comédienne s’est livrée a un travail d’interprétation. « C’est pas
ma vie que je raconte, pas du tout. On fait vraiment le portrait d’une femme, d’'un
personnage. Et puis, Guillaume n’a jamais voulu que j’écoute les enregistrements.
Je n’ai jamais écouté une seule seconde deces heures et ces heures
d’enregistrements. J’ai travaillé uniquement a partir du texte®** ».

C’est du texte que nait le personnage et non I'inverse. Puisque Guillaume
Vincent n’a pas fait de la bipolarité de la personne interviewée I'entrée principale
de la piece, Emiliec Incerti Formentini n’a pas cherché a construire
« psychologiquement » et « corporellement » un personnage bipolaire avant de le
faire parler. « Je ne me dis pas que j’interprete quelquun de malade. Au contraire

993 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 5.
%4 Emilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms,
gracieusement mis a notre disposition par cette derniére.
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j’ai trouvé 'endroit de parole en passant par du banal, du quotidien. Ca m’a aidée
a sortir du pathos. Je m’appuie sur une énergie de vie® ».

C’est une sorte de « portrait musical, qui ne peut rien montrer des traits ou
du signalement du modele, mais qui peut par des analogies dans 'agogique, le
rythme, I’harmonie, évoquer l'allure dela personne, son genre de dynamisme
d’action ou de pensée, I'accord ou le désaccord intérieur du psychisme®®» que
propose Emilie Incerti Formentini. « Ce n’est ni une représentation, ni une
description, mais une évocation®” ». La comédienne ne cherche pas a entrer dans
la peau d’un personnage, mais a entrer dans la voix d’une personne qu’elle n’a
jamais entendue, dont il reste pourtant des traces sur le papier. Il s’agit en quelque
sorte de suivre une partition musicale. Ce qui ne signifie pas pour autant que le
corps n’est pas mobilisé. Tout comme le musicien implique son corps dans la
musique qu’il joue®®, la comédienne engage le sien dans le texte qu’elle porte.

Autant dans la parole on est du c6té d’un quotidien, vraiment, dans le corps nous avons
vraiment essayé de situer un endroit de non-quotidien, de stylisé. Il y a une partition
textuelle et une partition corporelle qui est aussi tres écrite. Cest peut-étre de mon
engagement dans le corps que vient le fait que je suis, en tant qu’actrice, extrémement
engagée émotionnellement dans le spectacle. C’est un engagement que j’ai senti tous les
soirs, on a joué 200 fois, a chaque fois je suis au méme niveau d’engagement, tres, tres
haut. Le fait qu’il y ait une partition ¢a donne un cadre, c’est indispensable, mais 2
I'intérieur de cette partition c’est toujours tres au présent. Il y a souvent des réactions
fortes dans les salles. T’es jamais tranquille. C’est toujours tres haut, je suis a chaque fois
trés poreuse, qu’on joue aux Bouffes du Nord ou a Rambouillet, mais 1a ou je suis le
plus traversée c’est quand on va jouer dans des hopitaux psychiatriques ou des cliniques,
devant des malades. La fois o on a joué devant des patients maniaco-dépressifs, j’ai eu

des courbatures pendant trois jours apres®.

Le rapport quentretient Emilie Incerti Formentini au texte écrit par
Guillaume Vincent est du méme ordre que celui d’'un.e musicien.n.e de jazz a un
morceau (classique)®®. Dans les deux cas, les artistes connaissent suffisamment
leur partition pour pouvoir s’en affranchir, jouer avec au sens ludique du terme :
s’en écarter pour mieux y revenir, proposer une variation sur un passage... Dans
les deux cas, il s’agit d’¢tre extrémement a I’écoute de son partenaire : des autres
membres de 'orchestre ou du band pour les musicien.e.s de jazz, des spectateurs
dans le cas d’ Emilie Incerti Formentini.

905 Id

996 Anne Souriau, op. cit., p. 1162.

907 Id

998 C'est ce que montre le film Whiplash réalisé par Damien Chazelle, sorti en salle en
décembre 2014 ou les musiciens sont fréquemment filmés comme des boxeurs et les
répétitions et les concerts comme des entrainements et des combats.

999 Emilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms.

910 pans le film Whiplash, c’est bien pour intégrer I'orchestre de jazz dirigé par Terence
Fletcher, le personnage Andrew, jeune batteur, s’entraine comme un boxeur.
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A la ferme du Buisson, ou j’ai revu le spectacle en novembre 2015, le
public était beaucoup moins nombreux (une soixantaine de personnes), beaucoup
plus jeune (la moitié¢ de la salle environ étaient composée de collégiens ou de
lycéens), et beaucoup plus pres de la comédienne (a quelques metres seulement)
qu'aux Bouffes du Nord, ou j’avais vu le spectacle pour la premicre fois, pres de
trois ans auparavant Emilie Incerti Formentini a clairement pris en compte cette
différence dans le rapport scene/salle et la composition du public dans sa facon
de prendre le texte en charge. Si elle disait les mémes mots, elle ne les disait pas
de la méme fagon parce qu’ils n’étaient pas adressés aux mémes personnes. Je me
souviens par exemple qua la Ferme du Buisson, des adolescentes ont ri
lorsqu’elle a dit : « j’ai un big bide énorme ». En réponse a ce rire provoqué par le
recours a une expression familiecre et en décalage avec le physique dela
comédienne, celle-ci a regardé en direction des jeunes filles lorsqu’elle a renchéri :
«jal des grosses fesses, enfin je suis énorme quoi!». Trouver un « endroit de
parole », pour reprendre I'expression employée par la comédienne elle-méme,
permet de trouver un corps au personnage tout en échappant a « I'incarnation
quasi simiesque des acteurs de biopics...”1 » :

Je joue un personnage mais en méme temps je voulais absolument éviter le coté
«numéro ». Je ne voulais pas qu’on se dise quelque chose du genre : c’est Iactrice dans
tous ses états. C’est pour ¢a que tout est dans la retenue, dans la tension, dans le corps.
1l y a des moments de débordements mais ils sont tres chargés d’une vie intérieure, d’un
flux tendu interne que je partage avec le public®.

Emilie Incerti Formentini s’efforce d’étre davantage dans la performance
du jeu que dans le jeu de la performance. L’emploi du terme « numéro » est a cet
égard révélateur. Elle ne cherche pas a faire admirer ses compétences
(notamment techniques) de comédienne en les rendant visibles dans un morceau
de bravoure particuliecrement impressionnant, mais s’attache a les mettre au
service d’'un personnage qu’elle a considéré et donc travaillé comme un
personnage de fiction. Si Guillaume Vincent a fait le portrait d’une personne
réelle, ce qui lui a demandé «d’étre observateur et méme psychologue pour
pénétrer la personnalité du modéle®® », Fmilie Incerti Formentini a fait le portrait
d’une personne fictive, pour lequel elle a du recourir a « une imagination tres
précise et complete® ».

Lors des répétitions de Rendez-vous gare de I’Est, Guillaume Vincent a dirigé
Emilie Incerti Formentini selon les mémes axes que ceux qu’il avait donnés aux
¢leves de premicres avec qui il avait travaillé sur Paroles prisonniéres de Raymond
Depardon :

911 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 5.

12 Emilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms.

913 Anne Souriau, op. cit., p. 1162.

914 Id. Et I'auteure ajoute : « Bien souvent les portraits fictifs prennent appui sur
I'observation de modéles réels. »
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Je voulais travailler a partir de ce texte de Raymond Depardon et non a partir de ses
films parce que, justement, on ne voyait pas les modeles et que c’était a chacun a
inventer, avec son imaginaire, son corps, sa voix, la manicre de restituer cette parole.
Vite, avec les éléves, nous nous sommes apercus que ces paroles nécessitaient un autre
code de jeu, une autre maniere d’aborder le langage. Paradoxalement ils devaient étre
trés présents, mais ils devaient aussi se mettre en retrait par rapport aux personnes dont
ils restituaient la parole. Ils devaient ne pas les trahir, ils devaient étre quasiment
« comme une fenétre ouverte » sur ces personnes dont on savait si peu de choses. Une
évidence : c’est quils n’avaient le droit ni aux mensonges, ni a une fausse sincérité ;
C’était un exercice difficile, une question de dosage, d’apparition et de disparition®*.

Dans Rendez-vous gare de I’Est, 1a scéne n'est pas un espace autonome et
l'adresse vient rompre le quatrieme mur méme si le code jeu est presque
stanislavkien. Le jeu est réaliste mais pas le dispositif scénique. Pendant la petite
heure que dure le spectacle, Emilie Incerti Formentini partage le méme espace-
temps que les membres du public, malgré la séparation scéne/salle. Elle n’a
recours « ni au mensonges ni a une fausse sincérité », mais tient compte de la
présence et de laltérité des spectateurs et spectatrice. En restant sincerement a
I’écoute de leurs moindres réactions, elle rend possible leur écoute de la parole
qu’elle porte.

2.2.6. 4.48 Psychose : un monologue poétique a
plusieurs voix

Avant de conclure ce chapitre, jaimerai proposer des pistes de
comparaison entre Rendez-vous gare de I’Est et P'ceuvre phare de Sarah Kane 4.48
Psychose — ou plutot proposer des pistes de c omparaison entre le spectacle de
Guillaume Vincent et 'ccuvre phare de Sarah Kane. En donnant voix a
Iexpérience subjective de la bipolarité, la proposition artistique de Guillaume
Vincent ne s’inscrit pas seulement dans la longue lignée du théatre documentaire
mais également dans celle, plus récente, du « théatre coup de poing », selon
Pexpression forgée par Aleks Sierz?10 pour qualifier une partie de la production
scénique britannique du début des années 2000.

A plusieurs reprises au cours des entretiens, la jeune femme interviewée
par Guillaume Vincent lui a confié son envie d’exprimer son expérience
personnelle et intime de la maladie :

Et donc ¢a c’est vraiment quelque chose que j’aimerais raconter parce que c’est un gros
délire, une énorme machination, quelque chose d’incroyable®’.

Y a un truc que j’ai pas rapporté, je voulais Pécrire sur un cahier. Ecrire ma crise. Juste
le moment ou j’ai fait ma crise. C’était tellement phénoménal et®'®. ..

915 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4-5.
916 Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre : British Drama Today, Londres, Faber & Faber, 2001.
917 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de I’Est, op. cit., p. 20.
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Cest mon réve... enfin c’est mon réve de plein de trucs... Mais j’aimerais bien,
jaimerais bien décrire vraiment qu’est-ce que ¢a peut étre une crise, qu’est-ce que c’est
que la folie... pas comment ¢a se fait qu'on bascule parce que ¢a on le sait pas trop.
Mais plus, qu’est-ce que c’est vraiment la folie, parce quon se dit, quelqu’un, il est fou,
puis y a tellement de différences de folie®*°.

Ces propos ne sont pas sans écho avec ceux de Sarah Kane, qui, a propos
de 4.8 Psychose explique :

Je suis en train d’écrire une piece intitulée 4.48 Psychose [...] quia pour sujet la
dépression psychotique, et ce qui se passe dans la téte d’une personne lorsque la limite

entre le réel et les manifestations de I'imaginaire disparait complétement ; on ne peut
4920

alors plus faire la différence entre le réve et la réalité

Chez les deux jeunes femmes, la volonté de témoigner de 'expérience la
folie est liée au caractére exceptionnel de celle-ci, plus qu’a des velléités de prise
de distance. La jeune femme interviewée par Guillaume Vincent cherche
cependant a lutter contre les clichés qui y sont associés, a mettre a mal ce qu’elle
pense que les gens, en majorité, croient. Contrairement a Sarah Kane, elle
n’essaye pas de définir clairement la folie ni de poser des hypothéses pour en
rendre compte. Ecrit a partir d’une parole recueillie par un enquéteur, Rendez-vous
gare de I'Est propose une universalisation de l’expérience de la maladie et une
description des es effets. Partant de son propre vécu de la dépression
psychotique, Sarah Kane tente de la théoriser dans 4.48 Psychose. Dans les deux
cas il s’agit pourtant de la partager avec les lecteurs et lectrices puis avec les
spectateurs et spectatrices.

Si elles partent d’'une méme aspiration a théatraliser—I’expérience du
trouble psychique, la proposition de I’auteur metteur en scene francais semble
priori fort éloignée de celle de 1a dramaturge britannique. La pudeur et la sobriété
de celui qui revendique une certaine filiation avec le théatre documentaire
allemand du début du XX¢siecle s’opposerait a la violence et a 'exhibitionnisme
de la principale représentante du mouvement « In-Yer-Face Theatre », théatre coup
de poing ou de la provocation qui émerge dans les années 1990 au Royaume-Uni.
Mais derriere cette divergence apparente, ne se cache-t-il pas une ressemblance
plus fondamentale ? Leur tentative de théatralisation du trouble psychique ne

918 1bid., p. 23.

919 1bid., p. 37-38.

920 « I'm writing a play called 4.48 Psychosis. [...] It’s about a psychotic breakdown, and
what happens to the person’s mind when the barriers which distinguish between reality
and the forms of imagination completely disappear — so that you no longer know the
difference between your waking life and your dream life. » (Sarah Kane dans Graham
Saunders, "Love Me or Kill Me”: Sarah Kane and the Theatre of Extremes, Manchester,
Manchester University Press, 2002, p. 81, traduction de Diane Gagneret dans « “Je
chante sans espoir sur la frontiére” : voix/es de la folie dans 4.48 psychose, de Sarah
Kane », atelier « La représentation des troubles mentaux depuis le XX°® siécle » du
Congres des sciences humaines 2017 de I'Université de Ryerson (Toronto, Canada), 28
mai 2017. Texte gracieusement mis a notre disposition par I'auteur).
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conduit-elle pas Guillaume Vincent et Sarah Kane a repenser la théatralité en
dehors du paradigme mimétique traditionnel et selon des modalités plus proches
qu’elles n’en ont lair de prime abord ?

En faisant exploser une bombe entre les deux actes de sa piece Anéantis,
Sarah Kane fait une entrée véritablement fracassante sur la scene britannique en
1995. Elle affirme ainsi brutalement®* sa volonté de faire « voler en éclats les
conventions du réalisme (voire naturalisme) théatral de '’époque®? ». Cinq ans et
quatre pieces plus tard %° c’est par des moyens moins spectaculaires mais
pourtant plus radicaux qu’elle s’écarte des criteres de construction dramatique tels
qu’ils ont été définis par Aristote et repris par le classicisme. Alors que c’était
encore en partie le cas pour Anéantis (dans laquelle Sarah Kane pose le cadre
d’une piece dramatique avant de le faire exploser), 4.48 Psychose ne se présente pas
comme une succession d’actes eux-mémes composés de di fférentes scenes au
cours desquelles des personnages clairement identifiés — devant étre pris en
charge par un nombre défini de comédien.ne.s — agissent en vue d’accomplir une
action. 4.48 Psychose regroupe vingt-quatre sections non titrées et non numérotées.
Entre la premicre et la deuxieme section, on passe d’une forme dialoguée ou il est
question d’amitié (aucun nom de p ersonnage n’est mentionné, mais les tirets
peuvent étre lus comme des indications typographiques de ¢ hangement de
locuteur) a une forme plus libre ou plus spontanée — en tout cas moins
conventionnelle :

une conscience consolidée réside dans une salle de banquet assombrie prés du plafond
d’un esprit dont le parquet bouge comme dix mille cafards quand un rai de lumiere
comme toutes les pensées en un moment d’entente s’unissent au corps sans plus de
répulsion comme les cafards portent une vérité que personne jamais ne profeére®?.

« La soudaine densité et 'opacité métaphoriques du langage se refletent
dans les variations typographiques, et la ponctuation comme les majuscules
disparaissent brutalement®® », analyse Diane Gagneret. Contrairement a Anéantis
— qui raconte la nuit que passe Ian (journaliste de 45 ans originaire du Pays de
Galle) et Cate (petite bourgeoise de 21 ans, du Sud de Londres) dans un grand
hotel a Leeds, ou ce dernier abuse d’elle avant de se faire lui-méme violer et

921 |a critique anglaise a d'ailleurs qualifié le théatre « In-Yer-Face » de « Néo-
Brutalisme ».

922 Diane Gagneret, « Folie et excentricité(s) de I'écriture dans 4.48 Psychose, de Sarah
Kane », communication dans le cadre du colloque « Excentricités » organisé par Héléne
Crombet, Charlotte Blanchard, Patrick Baudry, Arnaud Allessandrin et Julie Gay a
I'Université Bordeaux Montaigne les 12 et 13 avril 2017. En attendant la publication des
actes chez L’'Harmattan, le texte a été gracieusement mis a notre disposition par
l'auteure.

923 phaedra’s love (L‘amour de P hédre), Cleansed (Purifiés) et Grave (Manque) sont
publiés en 1996 et en 1997 en Angleterre et en 1999 en France, tandis que 4.48
Psychosis (4.48 Psychose) est publié en 2000 et en 2001.

924 sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 9.

925 Diane Gagneret, « “Je chante sans espoir sur la frontiére” : voix/es de la folie dans
4.48 psychose, de Sarah Kane », op. cit.
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arracher les yeux par un soldat, suite a la déclaration d’une guerre civile qui met la
ville 2 feu et a sang et réduit les deux personnages a manger le cadavre d’un
bébé?® — il est tres difficile de résumer 4.48 Psychose. Ou I'action se passe-t-elle ?
Pendant combien de temps se déroule-t-elle ? Combien de personnages sont
impliqués ? sont autant de questions inopérantes pour tenter de saisir les enjeux
d’une picce qui se présente comme un monologue poétique **’ dans lequel
s’exprime plusieurs voix®®. D’ Anéantis a 4,48 Psychose s’effectue « une progressive
évolution de 1’écriture dramatique qui, d’un fonctionnement par le choc visuel,
s’oriente vers une esthétique de plus en plus fondée sur le sonore et la voix®° »,
rendant possible la comparaison avec une picce comme Rendez-vous gare de I'Est.

Si ’absence de personnages et de sceénes clairement identifiés comme tels
est une pratique courante del’écriture dramatique contemporaine, dans 4.48
Psychose ce choix dramaturgique apparait comme une modalité de réponse au défi
que s’est lancé lauteure : transcrire théatralement Pexpérience intense®* de la
dépression. « L’expérimental n’est jamais une fin en soi mais le moyen de faire
advenir 'expérientiel®* », postule Diane Gagneret. La dépression psychotique
étant, selon I'expérience qu’elle en a, caractérisée par I'effacement des fronticres
entre le réve et la réalité et entre soi et le monde, 4.48 Psychose se présente comme
une piece qui brouille les distinctions entre le réel et la fiction, entre la personne,
le personnage et l'acteur :

Ce qui est intéressant dans I'expérience psychotique, c’est qu'on ne sait plus ou I'étre
finit et o commence le monde. Donc par exemple, si j’étais psychotique je ne ferais
littéralement pas la différence entre moi-méme et cette table. Tout cela ferait partie

926 Derriére ce résumé grossier de la piéce de Sarah Kane se cache bien sdr des enjeux
interprétatifs subtils, en lien avec I'ensemble de I'ceuvre de Sarah Kane, que nous n’avons
pas le temps de développer ici. Nous suggérons néanmoins aux lecteurs et lectrices
intéressé.e.s par cette question de lire le chapitre intitulé « Sarah Kane a travers les
sexes : Purifiés » dans I'ouvrage de Muriel Plana, Théatre et féminin identité, sexualité,
politique, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p. 187-234 ainsi que I'article de
Frédérique Toudoire-Surlapierre, « “Happy Hour” (Sarah Kane) » dans Florence Fix et
Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), L‘autofiguration dans le théatre contemporain : se
dire sur la scéne, Dijon, Edition universitaire de Dijon, 2011, p. 69-80.

927 « Nombreux sont les critiques a placer 4.48 Psychose a la frontiére entre le
dramatique et le poétique — voire méme a déclarer gu'il s’agit plus d’'un poeme que d’'une
piece. “Mise en poéme du deuil de soi” selon Angel-Perez (Voyages au bout du possible :
Les théétres du traumatisme de Samuel Beckett a Sarah Kane. Paris : Klincksieck, 2006.
p. 177), le texte atteint “un degré de poéticité rarement égalé dans ce théatre des nasty
nineties” (ibid., p. 153). » (Diane Gagneret, « “Je chante sans espoir sur la frontiére” :
voix/es de la folie dans 4.48 psychose, de Sarah Kane », op. cit.).

928 sarah Kane emploie elle-méme I'expression oxymorique de « symphonie solo » (4.48
Psychose, op. cit., p. 52).

929 Elisabeth Angel-Perez, Voyages au bout du possible: Les thétres du traumatisme de
Samuel Beckett a Sarah Kane, Paris, Klincksieck, 2006, p. 153. Cité par Diane Gagneret,
ibid.

930 « What I can do is put people through an intense experience. Maybe in a small way
from that you can change things. » (Aleks Sierz, op. cit., p. 121). « J'ai la possibilité de
faire vivre aux gens une expérience intense. C’est une fagon, méme modeste, de changer
les choses. » (traduction de Diane Gagneret, ibid.)

931 Dijane Gagneret, ibid.
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d’une sorte de continuum — donc les frontiéres commencent a s’effacer. Dans la forme
de la piece, je commence aussi a effacer certaines frontieres, et je cherche toujours a ce
que la forme et le contenu ne fassent quun®?.

Comme Guillaume Vincent une quinzaine d’années plus tard, 'ambition
de Sarah Kane de théatraliser Pexpérience psychotique I’a conduit a interroger les
conditions du théatre. « Rien qu’un mot sur une page et le théatre est/1a%= », écrit
Sarah Kane dans sa picce. « Je voulais que le spectateur n’entende rien d’autre que
la parole et ne voie rien d’autre que la comédienne ** », déclare Guillaume
Vincent dans la note d’intention de son spectacle. Les échos sont assourdissants.
Dans ces deux propositions artistiques qui pourraient ¢tre qualifiées de
minimalistes, « il s’agit de mettre le langage a nu pour placer le public directement
au c(h)oeur de ’expérience folle®*® ». Dans un cas comme dans autre la voix (de
Pauteur dans le cas de Sarah Kane, dela personne interviewée dans celui de
Guillaume Vincent) prime sur le personnage. L’abolition de la fronti¢re entre la
scene et la salle ne passe plus par 'explosion d’une bombe (ré)introduisant le réel
au plateau et détruisant le quatriéme mur, mais par une posture particulicre —
relationnelle — de la comédienne®*®en scene. L’analyse que fait Alicia Tycer du
« minimalisme expérimental de K ane », qui nécessite, selon elle, 'implication
maximale du lecteur (ou du spectateur), puisque chaque mot ou phrase peut
donner lieu a une myriade d’interprétations qu’il faut recueillir par soi-méme®’
n’est pas sans rappeler les considérations d’Anne-Francoise Benhamou sur le
monologue, que nous avons appliquées a la proposition artistique de Guillaume
Vincent, qui «détachle] [..] lact[rice] [..] du dialogue, [et] propos]e]
d'appréhender chaque parole dite dans sa solitude. Pour que notre écoute, et non
la réplique suivante, lui donne son sens plein®®». Dans 4.48 Psychose aussi bien
que dans Rendez-vous gare de I'Est, la voix que lon entend « chante [...] sur la
frontiere®® » qui sépare la folie de la non-folie, et sur celle qui sépare les lecteurs

932 « It’s very interesting in psychosis that you no longer know where you stop and the
world starts. So for example, if I was psychotic I would literally not know the difference
between myself and this table. They would all somehow be part of a continuum, and
various boundaries begin to c ollapse. Formally, I'm beginning to c ollapse a few
boundaries as well and to carry on with making the form and content one » (Graham
Saunders, op. cit., p. 81), traduction de Diane Gagneret , ibid.

933 sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 19.

934 Guillaume Vincent, dossier de diffusion de Rendez-vous gare de I’Est, p. 5.

935 Diane Gagneret, ibid. L'adjectif « minimaliste » est employé a plusieurs reprises par
'auteure, en référence a de nombreux critiques britanniques ayant étudiés 4.48
Psychose.

936 Dans 4.48 Psychose , rien n'empéche que le texte soit pris en charge par plusieurs
comédien.ne.s. Diane Gagneret souligne ainsi que si Claude Régy (Bouffes du Nord,
2002) et Christian Benedetti (Studio d’Alfortville) ne mettent en scene qu’une seule
actrice (Isabelle Huppert sous le regard de Gérard Watkins, médecin presque invisible, et
Hélene Viviés dans I'autre), James Macdonald (Royal Court Theatre, 2000) confie le texte
a deux comédiennes (Jo Mclnnes et Madeleine Potter), et un comédien (Daniel Evans).

937 Alicia Tycer « ‘Victim. Perpetrator. Bystander’ : Melancholic Witnessing of Sarah Kane's
4.48 Psychosis. » Theatre Journal 60.1 (2008) : 23-36, p. 26. Cité par Diane Gagneret,
op. cit.

938 Anne-Francoise Benhamou, op. cit., p. 7.

939 sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 19
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et lectrices puis les spectateurs et spectatrices de la source de I’énonciation®®. La
frontiere n’est plus « une ligne de séparation, mais un point de contact®* ». C’est
par le partage d’une parole au-dela des frontieres que Sarah Kane et Guillaume
Vincent invitent lecteurs/trices et spectateurs/trices a se projeter au cceur de
Pexpérience psychotique. Dans un cas comme dans lautre, ’écoute d’une voix est
la voie d’acces a la dépression, le mouvement des mots traduisant I’évolution des
maux. Dans notre analyse de Rendez-vous gare de I’Est, nous avons notamment vu
que Iévolution del’état de santé du personnage d’Emilie était rendue par
I’évolution de sa posture énonciative. Pour traduire la plongée dans la dépression
qui, brouillant de plus en plus les fronti¢res identitaires et spatiales entre elle et le
monde, la conduit au suicide, Sarah Kane poursuit, tout au long de 4.48 Psychose le
mouvement de dé structuration formelle amorcé des la transition entre la
premiere et la deuxieme section. Dans 4.48 Psychose 1a progressive désintégration
identaire du sujet psychotique va de pair avec la désintégration formelle de
Pceuvre.

Dans sa communication consacrée aux voix dans 4.48 Psychose, Diane
Gagneret rappelle que lorsqu’il qualifie de « In-Yer-Face Theatre » la nouvelle
esthétique théatrale qui, portée par des dramaturges comme Sarah Kane, émerge
dans les années 1990, Aleks Sierz place expérientiel au coeur de sa définition :
« [a]Ju contraire du type de piece que 'on regarde tranquillement assis dans son
siege avec une distance confortable, les meilleures pieces coup-de-poing nous
entrainent dans un périple émotionnel, nous transcendent. En d’autres termes,
elles ne sont pas spéculatives, mais expérientielles®®. » Selon nous, si les pieces de
Sarah Kane sont expérientielles, elles sont également spéculatives : renvoyer 4.48
Psychose au seul registre de 1’émotion nous parait réducteur. I1 me semble que
Sarah Kane n’a pas seulement cherché a faire ressentir aux lecteurs et lectrices
puis aux spectateurs et spectatrices 'expérience de la dépression psychotique,
mais qu’elle a tenté, par P'écriture, de réfléchir cette expérience — au sens a la fois
optique (a en proposer une sorte de reflet sur la page) et intellectuel (a la penser).
Contrairement a son appellation et a sa réputation®®?, la caractéristique principale
du « théatre coup de poing » n’est pas la violence voire le « trash ». Il ne s’agit la
que de moyens, non exclusifs, visant a impliquer le spectateur dans la proposition

940 Rappelons que la parole de la locutrice de 4.48 Psychose peut étre répartie dans le
corps de plusieurs comédien.ne.s.

941 Diane Gagneret, ibid.

942 « Unlike the type of theatre that allows us to sit back and contemplate what we see in
detachment, the best in-yer-face theatre takes us on an emotional journey, getting under
our skin. In other words, it is experiential, not speculative » (Aleks Sierz, op. cit., p. 4).
Traduction de Diane Gagneret, ibid.

943 Drailleurs on peut voir sur Wikipédia que « I'une des caractéristiques majeures de ce
théatre est de provoquer l'inconfort — visuel, mais aussi physique — du spectateur.
L’intensité et la crudité sont telles que le spectateur doit avoir le sentiment que son
espace personnel est menacé et son intimité violée. [...] Cela passe avant tout par une
langue vulgaire, de nombreuses insultes a caractére souvent sexuel ou scatologique, des
images choquantes montrant une souffrance insupportable, du sang et de la violence. »
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Théatre_%22In-Yer-Face%22).
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artistique ®*“. La pierre angulaire du « [n-Yer-Face Theatre », du moins tel qu’il

s’exprime chez Sarah Kane, me semble étre la performativité : performativité de
Paction dans Anéantis (la bombe qui explose dans la piece fait réellement voler en
éclats le quatrieme mur), performativité de I’image dans Purifié (« dans Purifiés
Sarah Kane a choisi [...], plutot que de (faire) dire des désirs et exprimer des
fantasmes, de montrer, a travers 'image de la dramatisation imagée, des corps
concrets saisis dans des processus de transformation identitaire °° ),
performativité du langage dans 4.48 Psychose. La théatralisation de Pexpérience
psychotique opérée par Sarah Kane et Guillaume Vincent oblige la ou les
comédien.ne.s qui prennent en charge leurs picces a adopter une posture
relationnelle voire dialogique, qui intensifie « la relation immédiate entre la scéne
et la salle », et créé une véritable « interaction entre la piece et le public®® ».

A propos de Rendez-vous gare de I'Est, Manon Worms affirme :

La dimension la plus intéressante a questionner nous parait étre celle du travail
artistique aux prises avec un document « humain » — celui d’une femme, d’une maladie
psychiatrique — ; et comment c’est la rencontre avec ’humain, avec l'intime, voir méme
le lien intime qui s’est créé au fil de la démarche d’enregistrements et de recueillement
d’une parole qui est venue bouleverser la pratique artistigue d'un anteur, son rappotrt a
Pécriture comme a la théatralité de la, comment ce premier bouleversement bouleverse
a son tour les codes et les conventions d’un « théatre documentaire »**".

Analysant 4,48 Psychose, Diane Gagneret écrit :

L’audace et la créativité de la dramaturge lui ont permis au fil de ses cinq pieces d’ouvrir
de nouvelles voies d’expression sur la page comme sur la scéne ; ce radicalisme
thématique et formel, repoussant toujours les frontiéres de la représentation textuelle et théitrale,
semble atteindre son apogée dans 4.48 Psychose qui se confronte a lirreprésentable, cet
«état traditionnellement incompréhensible et incommunicable» selon Watson :
Pexpérience de la folie®*®.

La rencontre, directe dans le cas de Sarah Kane et indirecte dans celui de
Guillaume Vincent, avec le trouble psychique a contribué a renouveler la
démarche théatrale des deux artistes. Si 4.48 Psychose est la tentative d’une
dramaturge de théatraliser son expérience de la dépression psychotique quand
Rendez-vous gare de I’'Est propose le point de vue d’un auteur-metteur en scene sur
le point vue d’une personne bipolaire sur sa maladie, ces deux pieces ont en
commun de proposer un travail sur lirreprésenté et une plongée au cceur du
sensible.

944 Formulons ici I'hypothése selon laquelle c’est peut-&tre moins dans le visage des
spectateurs que dans le quatrieme mur gu’il s’agit de donner un coup de poing.

945 Muriel Plana, Théatre et féminin identité, sexualité, politique, op. cit., p. 211.

946 sarah Kane, & propos de son esthétique théatre, dans Stéphane Braunschweig (dir),
op. cit., p. 72.

947 Manon Worms, op. cit. Nous soulignons.

948 Djane Gagneret, ibid. Nous soulignons.
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2.2.7. Conclusion

Dans les années 18060, le docteur Jean-Martin Charcot, tout juste nommé a
I’hopital de la Salpétriere, y faisait installer un Service chargé de photographier les
folles et leurs symptomes, notamment pendant leurs crises. Dans les années 2010,
lauteur-metteur en scene Guillaume Vincent, apres avoir recueilli la parole d’une
jeune femme diagnostiquée bipolaire, décide de faire le « portrait d’une femme
vivant avec une maladie®® ». Rendez-vous gare de I’Est ne montre pas la maladie par
I'intermédiaire d’impressionnantes images dont lobservateur peut rester (est
tenu ?) a distance, mais a travers des mots qui touchent le spectateur-auditeur.
Cette mise en visibilité de la maladie par sa mise en audibilité repose sur une
théatralité de la parole. Rendez-vous gare de I’Est est un spectacle qui parle aux
spectateurs, au double sens du terme : compte tenu du dispositif théatral mis en
place par le metteur en scene, la comédienne s’adresse a eux ; compte tenu du
montage opéré par auteur, elle leur parle d’eux.

Dans le spectacle de Guillaume Vincent, la bipolarité n’est pas présentée
comme un corps s’écartant d’une certaine norme médicale (physiologique ou
psychologique), mais comme une parole ne correspondant pas aux attentes
sociales, a la fois dans ce qui est dit et dans la facon dont cela est dit. Dans les
propos qu’elle tient, le personnage d’Emilie ne s’attarde pas sur I’étiologie de sa
maladie mais donne a entendre les conséquences de celle-ci dans sa vie de tous
les jours. Elle donne ainsi voix a la situation de handicap qu’elle vit au quotidien,
puisque sa bipolarité 'empéche de répondre aux normes sociales en vigueur et de
correspondre aux modeles auxquels elle aspire. Cette expérience subjective de la
maladie est par ailleurs exprimée en dehors des codes de communication
socialement en vigueur, dans un discours ou I’émotion est de plus en plus
présente. Elle donne ainsi a entendre la difficulté a (se) dire. Socialement
inadaptée, la personne dont Guillaume Vincent a recueilli la parole n’est pas
entendue dans la vie sociale : sa parole y est irrecevable, aussi bien dans son fond
que dans sa forme. Dans le spectacle de Guillaume Vincent, elle devient audible.
Pour faire appel a I’émotion, la démarche de Guillaume Vincent n’est pas pour
autant dépourvue d’ambitions analytiques voire scientifiques. L’auteur-metteur en
scene propose un renouvellement de la forme documentaire par changement de
paradigme, del a scientificité objective marxiste a une logique sociologique
d'observation du réel ou l'oeil del'observateur est pris dans le fait observé.
Accedant ainsi a un autre point de vue que le sien, le spectateur ou la spectatrice
enrichit sa connaissance et affine sa compréhension de la bipolarité. Il ou elle est
moins amené.c A se reconnaitre dans le personnage supposé bipolaire nommé
Emilie qu’a se laisser toucher par la parole portée au plateau par Emilie Incerti
Formentini, par cette parole qui remet en question les normes sociales auxquels il
se soumet quotidiennement.

949 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4.
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Le texte de Rendez-vous gare de I'Est a été publié quarante ans apres la sortie
en salles américaines®® du film de Milo§ Forman o/ au-dessus d’un nid de concon
(One Flew Over the Cuckoo's Nesi), adapté du roman de Ken Kessey®*, qui fut
notamment récompensé par cing Oscar®? et six Golden Globe®3. Quand on
pense a ce film devenu culte, ce sont d’abord des sceénes chocs qui reviennent en
mémoire (patients égarés dans un hopital psychiatrique austere, rituel de la prise
de médicaments, bagarres, traitement par électrochoc...). De prime abord, la
mise en visibilité de la maladie semble étre tout a fait différente dans le film de
Milo$ Forman et dans le spectacle de Guillaume Vincent. D’un coté, elle est
donnée a voir a travers des images a la fois réalistes et tragiques (presque au sens
propre du terme en ce que les patients ne peuvent pas lutter contre un nouveau
fatum : 1a fagcon dont ils sont traités dans cette institution). De Iautre, elle est
donnée a entendre par la voix d’un personnage non dénué d’humour, laissant le
spectateur libre de la représentation mentale qu’il souhaite associer a ses propos.
Le tragique n’est pas absent de Rendez-vous gare de 'Est, mais les images passent
par la parole. Au-dela dece s différences formelles, ces deux propositions
artistiques peuvent néanmoins étre rapprochées en ce qu’elles interrogent, avec
leurs moyens propres, la définition de la « maladie mentale ». Contrairement a ce
que dit la quatricme de couverture du DVD®*, rien dans le film ne permet
d’affirmer que Randall McMurphy (Jack Nicholson) se cache dans un hopital
psychiatrique pour éviter la prison. Au contraire, le personnage, et le spectateur
avec lui, semble sincérement se demander s’il est fou ou non.

DR SPINEY Randall Patrick McMurphy. 38 ans. Selon vous, pourquoi étes-vous ici ?
MCMURPHY J’en sais tien. I/ montre son dossier. C’est la-dedans, non ? Je peux fumer ?

DR SPINEY Allez-y. C’est que... il y a plusieurs choses, la. Attitude belliqueuse. Enfreint
les consignes de silence. Refus du travail. Paresse.

MCMURPHY Je mache du chewing-gum en classe.

DR SPINEY En réalité, vous étes ici pour qu’on vous évalue. Pour savoir si oui ou non
vous étes malade. C’est ¢a la vraie raison. Pourquoi pensez-vous qu’ils pensent ¢a ?
MCMURPHY A mon avis, cest parce que... je me bats et je baise trop.

DR SPINEY Au pénitencier ?

950 e film sort I'année d’aprés dans les salles francaises.

951 Ken Kessey, One Flew Over the Cuckoo's Nest, New York, New American Library,
1962. La machine a brouillard, traduit de I'américain par Michel Deutsch, Paris, Stock,
1963.

952 Ceux du meilleur film pour Michael Douglas et Saul Zaentz, du meilleur réalisateur
pour MiloS Forman, du meilleur acteur pour Jack Nicholson, de la meilleure actrice pour
Louise Fletcher et du meilleur scénario adapté pour Bo Goldman et Lawrence Hauben.

953 Ceux du meilleur réalisateur pour Milo§ Forman, du meilleur acteur dans un film
dramatique pour Jack Nicholson, de la meilleure actrice dans un film dramatique pour
Louise Fletcher, du meilleur scénario pour Bo Goldman et Lawrence Hauben et de la
révélation masculine de I'année pour Brad Dourif.

954 « Pour échapper a la prison, Randle McMurphy est prét a tout... méme & se faire passer
pour un malade mental. Interné dans un hépital psychiatrique, il découvre, au-dela de
leur folie, des étres fragiles et attachants, soumis a l'autorité oppressives de l'infirmiére
Ratched. S’insurgeant contre les regles établies, il décide de révolutionner ce petit
monde ».
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MCMURPHY Non, non. Vous voulez dire ...

DR SPINEY Pourquoi nous étes-vous envoyé par la Ferme d’Frat ?

MCMURPHY Alors 1, aucune idée !

DR SPINEY Je vois ici...

MCMURPHY J’y suis pour rien !

DR SPINEY Un, deux, trois, quatre, au moins cinq arrestations pour agression. Qu’avez-
vous a dire ?

MCMURPHY Cinq combats. Marciano en a fait 40, et il est milliardaire !

DR SPINEY C’est vrai

MCMURPHY Et comment !

DR SPINEY 1l est aussi vrai qu’on vous a écroué pour viol. Vrai ou faux, cette fois ?
MCMURPHY Absolument vrai, mais elle avait 15 ans... allant sur ses 35 et elle disait en
avoir 18 | Elle demandait que ¢a, vous voyez le genre ? Ma braguette a failli y rester. De
vous a moi, elle avait peut-étre 15 ans mais quand on a une fente rouge devant soi, y a
rien de cinglé a ... Vous étes bien de mon avis.

DR SPINEY Je vous entends.

MCMURPHY Aucun homme normal n’y résisterait. On m’a mis en taule, et d’une, et
maintenant on dit que je suis fou, patce que je ne suis pas de bois | ¢a tient pas debout.
Si Cest ¢a étre dingue, je suis cinglé, siphonné, déboussolé, maboul | Ni plus, ni moins.
Et puis, c’est tout !

DR SPINEY Ttres franchement, McMurphy, ce que je vois la, c’est que 'on pense... eux,
pensent que vous simulez pour échapper au travail. Qu’en dites-vous ?

MCMURPHY J’ai I'air de ¢a ?

DR SPINEY Soyons-franc. Dites-moi, vous croyez-vous dérangé... réellement ?
MCMURPHY Pas du tout. Je suis un bijou de la science !

DR SPINEY Vous resterez ici le temps qu’on vous observe. Nous vous étudierons. Nous
prendrons les décisions qui s'imposent. Et vous traiterons en conséquence.
MCMURPHY Ecoutez-moi bien. Je suis ici pour coopérer a 100%. A 100% je vous

emboiterai le pas. Parce que je crois utile d’aller au fin fond de...R.P. McMurphy.955

DR SPINEY J’ai étudié votre comportement depuis 4 semaines... et je n’ai trouvé aucun
signe de débilité mentale. Pas le moindre. Vous essayez de nous abuser.

MCMURPHY que voulez-vous que je fasse? (il fait des grimaces, puis mime une
masturbation). Ca peut-étre ? Clest dingue ? Enfin... assez pour vous ? Vous voulez
que je chie par terre ? Oh, bon Dieu 19°° ?

Parmi les hommes que cotoient McMurphy, nombre d’entre eux sont des
internés volontaires, qui se sentent mieux en institution qu’en milieu ordinaire.
Finalement, 170/ an-dessous d’un nid de concon est proche de Rendez-vous gare de I'Est
en ce que la maladie mentale y est également implicitement présentée comme une
incapacité a correspondre a des normes sociales. Cependant, dans le film de
Milos Forman, '« inadaptation sociale » des « malades mentaux » justifie non
seulement leur séparation d’avec les autres citoyens mais aussi le recours a des
moyens proprement médicaux, allant des électrochocs a la lobotomie®’, pour les
mettre hors d’état de (se) nuire.

955 A partir du minutage 9 :25, environ. D’apreés les sous-titres frangais du DVD.

956 A partir du minutage 47 : 55, environ. D’apreés les sous-titres francais du DVD.

957 Au minutage 1 :59 :42 environ, des infirmiers reconduisent McMurphy au dortoir et le
mettent dans son lit. Lorsqu’il se rend compte gqu’il a été lobotomisé, son ami le géant
indien, préfere I'étouffer avec son oreiller plutét que de le laisser vivre dans ce nouvel
état, si différent de celui dans lequel il était en arrivant a I'institution.
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2.3. L’EMPEREUR C’EST MOI ! : MILITANTISME,
ACCESSIBILITE ET THEATRE EPIQUE

2.3.1. Introduction

L Empereur ¢'est moi est un récit autobiographique écrit par Hugo Horiot et
publié pour la premicre fois en 2013%®. Si nulle préface, avant-propos ou autre
introduction ne figure a ouverture de I’ouvrage®®, son titre suggere cependant
qu’il s’agit d’une réponse au Petit Prince cannibale®®, écrit par la mere de lauteur,
I’écrivaine Frangoise Lefevre, une vingtaine d’années plus tot. Le point de vue du
fils relaie et compléte celui de la mére. Si les Editions de "'Homme — chez qui le
récit d’Hugo Horiot parait pour la premicre fois — optent pour le sous-titre « une
enfance en autisme», elles ne parlent pas pour autant de « témoignage »,
contrairement aux éditeurs des premiers ouvrages de Daniel Tammet et de Josef
Schovanec. Ce sous-titre ne sera d’ailleurs pas repris lors de la réédition de
L Emperenr ¢'est moi au Livre de Poche deux ans plus tard®*. Tel est le cas dans la
mesure ou la posture d’écriture Hugo Horiot diverge quelque peu de celle de ses
prédécesseurs. Alors que les ouvrages de Temple Grandin, de Daniel Tammet et
de Josef Schovanec font apparaitre un «je narrant» capable de prendre dela
distance par rapport a un « je narré » ayant souffert de son autisme, reposant ainsi
explicitement sur le pacte autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune®?,
celui d’Hugo Horiot s’en éloigne. Contrairement a ceux de Ma vie d’antiste, Je suis
né un jour blen et Je suis a I'Est, Vauteur de L’Emperenr ¢’est moi n”’adopte pas le point
de vue d’un adulte sur son passé d’enfant puis d’adolescent autiste, en mobilisant
des références scientifiques. Exception faite des trois chapitres placés en
épilogue, il tache de retrouver et de retranscrire la facon dont il appréhendait le
monde a époque, entre ses quatre et ses dix-huit ans. L’ Emperenr ¢’est moi P%® est
en cela tres proche du Bizarre Incident du chien pendant la nuit.

958 Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi : Une enfance en autisme Montréal, Les Editions de
I'Homme, 2013. L’Empereur c’est moi, Paris, Le Livre de Poche, 2015. Le lecteur trouvera
en annexe la table des matieres des quatre ouvrages précédemment cités.

959 Contrairement aux ouvrages de Temple Grandin de Josef Schovanec, voir annexe.

960 Francoise Lefévre, Le Petit Prince cannibale, Arles, Actes Sud [1990], 2005.

961 Notons néanmoins que les termes de la quatriéme de couverture de I'ouvrage d’Hugo
Horiot sont trés proches de ceux de la premiere de couverture de ceux de Daniel Tammet
et Josef Schovanec : « a travers de témoignage, il nous fait part de ce qui se passe dans
la téte d’'un enfant autiste extrémement intelligent, ses obsessions, ses angoisses, son
regard sur notre monde et la guerre sans merci qu’il méne contre lui-méme et contre les
autres ».

962 « Récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met
I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité. » (Philippe
Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Colin, 1971, p. 14).

963 pour distinguer son adaptation scénique de I'ouvrage, Vincent Poirier ajoute un point
d’exclamation a la fin du titre.
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L’adaptation de l'ouvrage d’Hugo Horiot par Vincent Poirier differe
pourtant de celle que propose Philippe Adrien du roman de Mark Haddon. Alors
que, comme le premier chapitre de cette partie 'a montré, cette dernicre se situe
majoritairement du coté de la dramatisation, la proposition de Vincent Poirier se
rattache a ce que Muriel Plana a appelé « 'adaptation non adaptation ». Dans Le
Bizarre Incident du chien pendant la nuit neuf comédien.ne.s incarnent dix-sept
personnages®*. Dans la version de L’Emperenr ¢’est moi ! dont ce chapitre va tacher
de rendre compte®®, Hugo Horiot et Clémence Colin prennent en charge la
quasi-totalité du texte original, en «langue orale » pour I'un et en Langue des
Signes Francaises (LSF) pour l'autre, le donnant ainsi simultanément a entendre
et a voir.

Composé de trois parties, ce chapitre étudie les représentations de
l'autisme en jeu dans le roman autofictionnel de Francoise Lefevre, dans le récit
de Hugo Horiot et dans son adaptation scénique par Vincent Poirier. La premicre
partie met en lumiére le fait que, dans les trois ceuvres en question, autisme est
présenté comme un monde duquel Hugo est sorti en se construisant un
personnage. Les deux suivantes insistent sur le choix de Vincent Poirier de
s’éloigner des canons aristotéliciens de composition du drame, pour construire un
spectacle bilingue langue francaise oralisée/Langue des Signes Francaise °°°
traduisant au p lateau et transmettant au p ublic Pexpérience autistique d’Hugo
Horiot. La deuxieme montre ainsi que L’Empereur ¢'est moi ! peut étre qualifié de
rhapsodique en ce que pour évoquer son enfance, Hugo Horiot a recours a une
forme morcelée, que Vincent Poirier sublime dans sa mise en scéne. Quant ala
troisicme, elle souligne que ce spectacle s’inscrit moins dans la lignée des
Performing Arts, dans lequel le performer revendique de ne pas jouer le role d’'un
autre, que dans celle du théatre épique dans laquelle 'accent est mis sur le fait de
raconter une histoire.

94 « Pierre Lefebvre Adrien Christopher —Juliette Poissonnier Siobhan —Sébastien

Bravard Ed (pére de Christopher) —Nathalie Vairac Judy (mere de Christopher) —
Bernadette Le Saché Mme Alexander / femme snob —Mireille Roussel en alternance avec
Joanna Jianoux Mme Shears /M me Gascoyne / Femme Hampstead Heath —Laurent
Montel Roger (M. Shears) / Policier de garde —Laurent Ménoret Policier 1 / M. ompson —
Tadié Tuéné en alternance avec Christian Julien Révérend Peters / Rhodri / Oncle Terry /
Policier gare » (dossier artistique du spectacle, p. 2).

95 Comme indiqué dans lintroduction générale de ce travail, il s’agit de la version
présentée lors de la représentation du 22 septembre 2015, au Théatre Montansier de
Versailles, dans le cadre du festival Orphée ((Euvres et Réalisations des Personnes
Handicapées d'Expression Européenne), a laquelle j'ai assisté.

%66 comme mentionné dans I'introduction générale de ce travail, il existe une version non
bilingue du spectacle (qui a notamment été présenté lors de la premiére du spectacle le
24 février 2015, au Trident, scéne nationale de Cherbourg) et une version bilingue (qui,
outre la représentation au théatre Montansier, a également été présentée le 5 mars 2015
au Festival Zanzan de Rennes, les 10 et 12 mars au TMC, Scene Conventionnée de
Coutances, le 7 avril a L’Archipel, Scéne Conventionnée de Granville mais aussi du 15 au
20 novembre 2016 au Studio Hébertot a Paris).
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2.3.2. L’autisme comme monde et Hugo comme
personnage

En 1990, Francoise Lefeévre publie Le Petit Prince Cannibale, aussitot salué
du prix Goncourt des lycéens. Le Petit Prince cannibale n’est pas un article
scientifique sur I'autisme, ni simplement le témoignage d’une mere, mais ceuvre
d’une auteure qui a mis ses mots de coté pour aller chercher ceux de son fils, qui
a quitté sa chambre d’écrivain pour tenter, par toutes les voies possibles, d’entrer
dans le monde de son enfant, puis de I’en faire sortir :

[...] le jour ou j’ai compris que tu étais enfermé dans cette folie muette qu’est 'autisme,
jai aussi compris que ce serait 2 moi de t’en tirer. D’abord parce que jai ressenti
P'urgence de nous sauver comme si une vague déferlante nous arrivait dessus. Ensuite
parce qu’il faut étre sur le terrain, rien que sur le terrain. Il faut aussi se sentir capable de
TOUT abandonner. Enfin, pas une seconde je n’ai eu peur. Pas une seconde, je n’ai
pensé que j’échouerais. Et puis, le temps pour moi c’est de 'amour, méme si j’ai pleuré
de découragement et d’exaspération. Le plus dur, c’est de tout laisser en chantier. — Et
votre livre, ou en étes-vous ? — Quoi répondre a ceux-la. ? J’ai un petit garcon, vous
savez, il est autiste. Il ne patle pas. Il ne mache pas. Je dois mouliner chacun de ses
aliments. Autrement il s’étrangle. Il avale de travers 1l fait des fausses routes. Je dois
récupérer le morceau au fond de sa gorge. Il a l'air indifférent au monde. Il ne sourit
jamais. I1 ne manifeste jamais aucun désir. On ne sait pas s’il a froid. S’il a faim. S’il a
mal. On dirait quil n’entend pas. Il peut rester des heures assis ou debout au méme
endroit. Sans bouger. Pour lui, notre monde n’existe pas. Il ne voit pas les autres. Je
pourrais revenir 4 la maison avec une girafe, il ne la verrait pas. A longueur de journée, il
refait toujours les mémes gestes. 1l se débrouille pour retourner une bicyclette sur la
selle et le guidon et 1a commence un rituel qui semble avoir une grande importance, il
fait tourner une roue. Il cherche un rythme, une cadence, qui tres vite semble le
satisfaire. A certains moments, il imite le bruit d’un moteur ou alors, il se balance. Puis
revient a sa roue, qu’il tourne des heures et des heures. Si je 'appelle ou le prends dans
mes bras, méme en lui parlant doucement, il pousse des hurlements et se roule a terre.
Quand j’ai pris soin de faire disparaitre les vélos, il trouve quand méme un objet rond a
faire tourner, ou il tapote du revers de la main une feuille de papier, la branche d’un
arbre. Si, au méme instant, il entend les tourterelles ou le chant du coq, ou si je 'appelle,
il se bouche les oreilles en hurlant. Rien que d’évoquer cette période, la plus dure, entre
deux et quatre ans, j’ai des nausées. Je pense aussi a ce conte de la Belle au bois
dormant. Quand elle était enfant, afin qu’elle ne se pique pas, il avait fallu cacher tous
les rouets du pays. Moi, je dois soustraire a ta vue tous les objets ronds, hélices, toutes
les roues que tu poutrais faire tourner®®’.

En tant que meére qui a fait le choix de ne pas faire suivre son fils en
hopital de jour mais de le garder a la maison, Francoise Lefévre décrit les
symptomes habituels de I'autisme, sans fard ni fausse pudeur. Elle donne ainsi
voix a la souffrance des proches de personnes autistes, patrfois passée sous silence
dans les discours scientifiques. En tant qu’écrivain, elle propose a son lecteur une
vision del ’autisme a rebours des représentations habituelles. Derricre les
symptomes de 'autisme, Frangoise Lefevre percoit un autre langage. Sa démarche

97 Francoise Lefévre, op. cit., p. 34-36.
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est en cela tres proche de celle de Fernand Deligny, qui, dans les années 1970-
1980, a travaillé et vécu avec des enfants autistes profonds®®. Les mots du Pez?
Prince cannibale pourraient servir de d escription aux plans de Ce gamin, la,
documentaire consacré a 'expérience menée dans les Cévennes :

Tu élevais de mystérieuses frontieres qu’on ne devait surtout pas franchir, sous peine
d’étre assassiné par ton cri. 1l était interdit de marcher sur les chemins invisibles que tu
tracais au moyen du baton que tu trainais derriere toi, tout en imitant le bruit d’un
tracteur. Tu tarrétais toujours au méme endroit avec les mémes pannes, les mémes
fioritures, les mémes détours compliqués. Si je te suivais dans ton labyrinthe, tu dardais
sur moi un regard noir et plein d’autorité comme si tu étais aux commandes d’un avion
de chasse. Mais dans tes yeux je lisais aussi une pointe de considération pour le bon
gout dont je faisais preuve en choisissant de suivre tes traces. Tu te retournais
régulicrement pour vérifier si je faisais bien les choses comme tu ’entendais. 1l ne fallait
ni te patler ni te sourire, comme j’ai cru bon de le faire une fois. Méme le langage du
sourire, tu ne l'acceptais pas. Tu criais quand on te souriait. Tu criais en te griffant le
visage. Et te bouchant les oreilles. En hurlant « non », surtout quand tu suivais ces
traces si mystérieuses qui semblaient avoir tant d’importance pour toi. Elles étaient ton
langage®®°.

Comme Fernand Deligny, dont Michael Pouteyo explique qu’il «ne
s'intéresse pas aux diagnostics médicaux sur l'encéphalopathie et son caractere
inguérissable, incurable voire invivable [mais| prend ces observations médicales
comme des points de départ, les fait siennes, et construit son action a l'opposé
des conceptions de I'époque®™® », Francoise Lefevre « n’[a] pas lu d’ouvrages sur
Pautisme. [s]on instinct [lui]dit NON. [Elle] sen[t] leurs auteurs pessimistes.
Défaitistes [et] ne veu[t] pas qu’ils entament [s]a belle foi. [s]a rage de vaincre®™* ».
Ce méme postulat de départ leur permet de ne pas réduire les « problemes
comportementaux » — pour reprendre la formule qu’emploie Christopher Boone
dans Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit — des enfants autistes avec lesquels
ils vivent a des symptomes, du moins a des symptoémes pathologiques. IIs ne les
envisagent pas comme la manifestation d’un trouble neurologique mais comme le
signe d’un autre rapport au monde. Derricre ’'absence de paroles articulées point
un autre mode de communication. Dans son travail consacré a Fernand Deligny,
dont il n’a cessé de rappeler le double statut d’éducateur spécialisé et d’écrivain,
Michael Pouteyo a employé un terme qui revient plusieurs fois sous la plume de
Francoise Lefevre : celui de trace. Selon le jeune chercheur, la recherche de

98 | orsqu’il s'installe dans les Cévennes pour mener & bien ce projet, Fernand Deligny
avait déja travaillé avec des enfants considérés comme arriérés et placés dans des
classes de perfectionnement (années 1930), des adolescents internés en hopital
psychiatrique (années 40) et des délinquants caractériels (années 1950). Dans les
Cévennes, les enfants étaient accueillis pour des séjours de durée variable dans un
réseau de petites unités ou adultes et enfants vivaient ensemble et devaient pourvoir aux
besoins de la communauté. (Michael Pouteyo, « L'autre sans sujet : la recherche de
Fernand Deligny », communication au Colloque international et pluridisciplinaire
« L'Epreuve de I'Altérité », Université Paul-Valéry Montpellier 1l1l, 9 juin 2016. Texte
gracieusement mis a notre disposition par 'auteur).

989 Francoise Lefévre, op. cit., p. 43—44.

970 Michael Pouteyo, op. cit.

971 Francoise Lefévre, op. cit., p. 122—123.
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Deligny est enticrement fondée sur un «usage de la trace» Avec ses
compagnons, ils tracent sur des cartes les trajets des enfants et ceux des adultes
pour tenter d’en saisir les points de jonctions. « Il s'agit de revenir en-deca du
langage qui s'imprime ou se colle aussi bien a nos manicres de penser qu'a nos
manieres de voir et leur imprime sens, signification, usage. 1l s'agit de voir avant
toute chose, de voir en-deca du langage, quitte a user de ce que l'on a sous la
main et a retordre le langage pour ce faire®? ». Comme I’ « instituteur, éducateur,
auteur, écrivain °® » Fernand Deligny, Francoise Lefévre — qui ne cesse de
revendiquer sa double posture de mere et d’auteure — « part de 1'altérité radicale et
indépassable de l'enfant autiste, et [...] en vient a mettre en question ce qui
structure pour nous, sans méme que nous ne nous en apercevions la plupart du
temps, a la fois notre identité et notre rapport au monde : le langage®™ »

Le langage ce n’est pas seulement des mots. Cela ne me dérange pas que tu ne patles
pas. Ce sont les autres qui te montrent du doigt. Nous sommes a une époque
d’incessants bavardages, de stériles jacasseries. Des le jardin d’enfants, la pression est
tres forte. Un enfant qui patle tot, au regard des gens et des institutions, est intelligent.
Un enfant quise tait indispose. La force du silence impressionne. Personne jusqu’a
présent n’a eu véritablement envie d’entrer dans ton silence. Eux non plus ne veulent
pas remettre en question leur mode de communication. Ils veulent que tu patles, que tu
répetes leurs aneries. Ton mutisme les dérange mais plus encore ton obstination a te
retenir de parler. Ils auraient vite fait de te traiter de débile®”.

Le témoignage d’Hugo Horiot, publié une quarantaine d’années apres les
observations de Fernand Deligny et une vingtaine d’années apres celle de
Francoise Lefevre, confirme leur intuition commune. Entre ce que Deligny
appelait les « lignes d’erre » et considérait comme un « en-de¢a du langage », on
pouvait lire une intention d’interaction :

A la maison, il y a un tracteur. Orange. Mon pére m’emmene souvent dessus. |[...]
Parfois, je descends du tracteur, je trouve une branche. Il faut surtout que la branche se
divise en plusieurs griffes au bout, sinon ¢a ne peut pas marcher.

Ainsi je vais, trainant ma petite herse derriere moi en émettant le bruit du tracteur avec
ma bouche qui ne parle pas. Je suis un tracteur. Je trace des sillons, bien paralleles a
ceux que tracent mon pere. Aller et retour, plusieurs fois, sur toute la surface du
potager. Ce sont de tout petits sillons, mais je sais que je l'aide. Je ne parle pas, mais je
suis avec lui®’®.

972 Michael Pouteyo, op. cit.

973 pour reprendre la formule de Michael Pouteyo qui, dans cette méme communication,
montre que les ouvrages de Fernand Deligny — depuis Pavillon 3 (1944) jusqu'a Essi et
copeaux (1995), en passant par Graine de crapule, Les vagabonds efficaces (1974),
jusqu'aux derniers, Nous et I'innocent (1975) ou encore Le croire et le craindre (1978) —
rendent compte de et s’élaborent auprés des différentes « formes radicales d’altérité »
avec lesquelles il a travaillées. Sa maniere d'utiliser le langage, la forme méme de ses
écrits en porte les marques.

974 Ibid.

975 Francoise Lefévre, op. cit., p. 70-71. Dans le quatriéme chapitre de la troisiéme partie
de ce travail, nous reviendrons sur la question du rapport au langage des personnes
considérées comme en situation de handicap mental.

976 Hugo Horiot, op. cit., p. 19. Nous soulignons.
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Comme Fernand Deligny, Francoise Lefévre invite le lecteur a poser un
autre regard sur l'altérité que constitue autisme. Pour elle ce gamin, la — pour
reprendre le titre du documentaire de Renaud Victor — qui se tient devant elle et
s’obstine a faire des gestes dont elle ne comprend pas le sens, c’est une Belle au
bois dormant qu’il faut protéger des roue(t)s qui risque de I'entrainer en retrait du
monde, « c’est un peu le Petit Prince de Saint-Exupéry. Un petit prince qui habite
une autre planete®” ». « N’est-ce pas mieux de penser que tu es un Petit Prince
plutot qu’un enfant psychotique, présentant des troubles du comportement et de
fortes tendances autistiques ? Ces étiquettes ne m’intéressent pas, aussi grises,
aussi anonymes que les murs d’un hopital.*”® » Son fils Sylvestre est un Petit
Prince cannibale, qui puise toutes ses forces chez sa meére quil épuise 77°.
Déplacer ainsi le regard lui permet de modifier son schéma d’interprétation. Tout
comme elle entrevoit la possibilit¢ d’un autre langage entre les lignes que
Sylvestre trace sur le sol avec son baton, elle entend la souffrance dans les cris
qu’il pousse. Elle se souvient ainsi du jour ou celui-ci « hurlai[t] comme un goret
qu’on égorge, simplement parce qu[‘elle] avai[t] perdu une boucle a 'une de [s]es
chaussures et qu'apres avoir remonté ensemble tous les caniveaux de la rue ainsi
que les trottoirs, [elle]décid[a] d’arréter [leurs] recherches® ». Sur la planéte du
Petit Prince cannibale le fait de déplacer, de perdre ou de casser quelque chose
n’a pas la méme signification que sur la plancte Terre. Dans le monde de
Sylvestre, lorsqu’un objet change de place, c’est une grande catastrophe naturelle
qui s’abat, bouleversant tous les anciens reperes®®, tandis quun objet abimé ou
cassé est synonyme de blessure ou de mort®?. Pour celui dont sa mere a
remarqué qu’il « ne sai[t] pas bien ou finit, ou commence [sJon corps®?®», un
accroc au soulier est sans doute une meurtrissure au pied. C’est alors de douleur
quil crie ainsi dans la rue. Mais pour ceux qui ne le connaissent pas, ces
vociférations passent pour un caprice d’enfant mal élevé®®* ou pour la crise d’un

977 Frangoise Lefévre, op. cit., p. 80. Notons qu’en ne reprenant pas le titre du roman de
Mark Haddon pour nommer son spectacle mais en choisissant de [I'appeler
« L’Astronaute », Eric de Dadelsen laisse cette piste d’interprétation ouverte.

78 Ibid., p. 88.

97° « Durant ces quatre années nous avons été comme des vases communicants. Patient
goutte-a-goutte. O lente, si lente transfusion de mes veines a ton sang. » (ibid., p. 102).
980 1pid., p. 45.

981 « Tu ne supportes pas que les objets puissent changer de place. La chose infiniment
petite que personne n'aura jamais vue, toi, tu I’'as remarquée. Elle est devenue un de tes
points de reperes. Si on y touche, ton monde s’écroule en partie » (ibid., p. 46).

%82 « La mort semble t'obséder ainsi que la fin des choses. La cassure. Tu es
profondément désespéré quand un objet se brise. Tu pleures en te tordant les mains. Tu
me redis ces terribles mots : - Moi aussi, je vais mourir bientdt. — Et tu ajoutes : - Il ne
fallait pas casser cet objet. Il fallait faire trés attention. Tu supplies qu’on le répare, qu’il
redevienne comme avant. » (ibid., p. 42).

983 Ibid., p. 38.

984 A propos de I'épisode des courses, durant lesquelles Sylvestre refuse que sa mére
sorte les achats du caddie pour les présenter a la caissiére, la narratrice rapporte les
propos des autres clients :-« Si c’est pas malheureux de laisser faire ! Regardez-moi ¢a,
c’est les gosses qui commandent maintenant ? Alors on avance, oui ? C’est pas fini, ce
cirque ? » (Ibid., p. 74-75).
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autiste. « Difficile pour les autres, les spectateurs, de comprendre que tu criais de
souffrance et non de colére [...] devant mes souliers dépareillés®®. »

Prisonnier de sa planete, Sylvestre crie. Tout le monde l'entend, mais
personne ne Pécoute. Seule sa mere parvient a interpréter ses cris comme des
appels au secours. A force de I'observer, Francoise Lefévre remarque que son fils
se tient toujours a ’écart des autres, qu’il refuse d’imiter :

Contrairement aux autres enfants tu détestes imiter. Donc tu n’as pas «fait les
marionnettes ». Tu ne tapes pas dans tes mains non plus, quand on te le demande. Tu
détestes mimer une chanson en faisant des gestes, te dandinant d’un pied sur l'autre
comme dans ces couplets : « je m’en soucie gue-¢-re. je m’en soucie gue-¢-re. Passez par
ici et moi par la. Au r'voir mon cousin ! » Tu restes de marbre et considéres avec une
certaine hauteur toute cette agitation autour de toi. Non seulement tu ne parles pas mais
tu n’as pas eu ce qu'on appelle un langage prélinguistique. Ce que font les autres enfants
ne t'intéresse pas. D’ailleurs tu ne les vois pas. Tu ne les entends pas. Tu as une petite
auto dans ta paume et tu tournes, tournes désespérément ses roues %,

En refusant d’imiter les autres enfants, Sylvestre se condamne a étre
prisonnier de sa plancte. Afin de le faire entrer dans son univers, Francoise
Lefevre a cherché d’autres moyens d’activer la capacité d’imitation de son fils —
capacité qu’Aristote définit comme le critere de distinction entre '’homme et
P'animal, qui lui permet de connaitre le monde®’. A la suite de Robert Abirached,
Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, rappellent, dans leur propre ouvrage
consacré au personnage de t héatre, qu’«a l'encontre dun lieu commun, qui
consiste a ne voir dans la mimeésis aristotélicienne qu’une reproduction sur le mode
du calque, [...] la mimésis est une opération de transformation poétique, le lieu
“dialectique” d’un travail — du monde par sa représentation, de 1’acteur par le
texte, et réciproquement %8 ». L'imitation est donc toujours une action qui
consiste a s'éloigner du réel pour mieux s’en approcher. Pour permettre a
Sylvestre d’entrer dans le monde, sa mére a cherché a développer chez lui
I'imitation au sens théatral du terme. Si 'imitation est, selon Aristote, a la base de
toute création artistique, les différents arts se distinguent par leur maniere d’imiter

985 Ibid., p. 46.

98¢ Ibid., p. 71. Notons que dans L’Empereur c’est moi, récit dans lequel Hugo Horiot
tache de retrouver sa perception enfantine du monde, le narrateur adopte clairement une
posture « distanciée » — que I'on trouvait également dans la narration du Bizarre incident
du chien pendant la nuit. En adoptant une posture d’observation similaire a celle de
Fernand Deligny, Francoise Lefévre aboutit a des conclusions similaires. « Ainsi, I'enfant
autiste profond ne posséde ni ipséité, ni rapport au langage. Il n'a pas de conscience de
lui-méme, trés peu de son propre corps. Sa main, la table, celle de I'adulte qui est tendue
vers lui, le couteau qu'il tient, aucun de ces objets ne semble Ilui appartenir
spécifiguement et de maniére permanente. » (Michael Pouteyo, op. cit.)

%87 « Dés I'’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une tendance a
représenter — et I'homme se différencie des autres animaux parce qu’il est
particulierement enclin a représenter et qu’il a recours a la représentation dans ses
premiers apprentissages — et une tendance a trouver du plaisir aux représentations. »
(Aristote, op. cit., chapitre 4, p. 43).

988  jJean-Pierre Ryngaert, Julie Sermon, Le Personnage théétral contemporain :
décomposition, recomposition, Editions Théatrales, 2006, p. 112.
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(ou de représenter, terme choisit par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot dans
leur traduction®®). L’épopée est ainsi une imitation sous forme de récits tandis
que le drame est une imitation par Iintermédiaire de p ersonnages agissants®®.
Alors que le narrateur de épopée peut rester en position d’observateur — ou de
spectateur — du monde, l'acteur du drame modéle le monde par D'action
accomplie par le personnage qu’il joue. Dans Le Petit Prince cannibale, Frangoise
Lefévre montre comment Sylvestre est entré en contact avec lextérieur — les
gens, les choses ou encore les aliments — en imitant ses héros. Pour Sylvestre, le
référent de I'imitation n’est pas le méme que pour les autres enfants : sa mere ne
lui demande pas d’imiter le réel (ses petits camarades) mais une image du réel (des
personnages). A la caisse du supermarché, Sylvestre devient le justicier Zorro :

Surtout, dans ces moments-la, ne pas t’appeler par ton prénom. Ne pas chercher a
négocier, comme ils disent. Mais jouer le jeu, quitte a me mettre la foule a dos. Tu
trouves peu d’étres pour entrer dans ta spirale. Pour couper court a tout je dis : - Bien
sir C’est toi Zotro, et C’est toi le plus fort. Alors rangeons toutes ces choses dans la
sacoche de ton grand cheval noir. — Je me dépéche. Je me dépéche. Fatiguée par les
regards méchants qui nous mitraillent. Mais tu affiches une mine tellement triomphante
que j’éclate de rire. J’en profite pour te glisser a loreille que toi tu es plus fort que
Zotro. Plus intéressant. Zorro c’est Zorro. Toi, tu es Sylvestre. Moi, je suis ta maman et
je prends la main pour la passer sur ma joue. Phalange... phalangine... phalangette...
Souviens-toi de nos chansons. Souviens-toi de nos promenades en forét. Réveille-toi. ..
Je taime. Tu prends un air grave et je lis dans ton regard de la reconnaissance. Comme
si tu comprenais tout ce que nous faisons ensemble. Ce que nous jouons ensemble.
Contre eux tous®%.

Lors d’une autre sortie, il endosse le role du Petit Poucet :

Parfois, je fais intervenir des tierces personnes que je ne connais pas et qui jouent le jeu.
— N’est-ce pas, monsieur, que le Petit Poucet est passé par la et qu’il avait Iair trés malin
avec ses cailloux blancs ? Tellement malin qu’il avait prévu d’emporter une tartine dans
son sac! — Tu n’as jamais maché une seule fois dans ta vie. Tu te plantes devant
I'inconnu qui opine du chef. Je commence a manger ton gouter, celui dont tu ne veux
jamais parce que justement il faut mordre dedans. Toi, tu attends lautre, I’éternel petit-
suisse avec sa cuillere. Je te lance un défi. Tu le sais bien. Je continue de parler a
’homme sans plus m’occuper de toi. Je ne sais plus quoi inventer pour que tu maches
enfin, pour que tu donnes ton premier coup de dent. [...] Je continue a patler avec
linconnu. Je lui dis que la tartine du Petit Poucet a des pouvoirs magiques autant que

989 « L'épopée et la poésie tragique, comme aussi la comédie, I'art du dithyrambe, et pour
la plus grande partie, celui de la flGte et de la cithare, on tous ceci de commun gu’ils sont
de représentations. Mais il y a entre eux des différences de trois sortes : ou bien ils
représentent par des moyens autres, ou bien ils représentent des objets autres, ou bien
ils représentent autrement, c’est-a-dire selon de modes qui ne sont pas les mémes. »
(Aristote, La Poétique, op. cit., chapitre 1, p. 33).

990 « 1l y a encore une troisieme différence entre ces arts : le mode selon lequel on peut
représenter chaque objet. En effet il est possible de représenter les mémes objets et par
les mémes moyens, tantdt comme narrateur — que I'on devienne autre chose (c’est ainsi
qu’Homeére compose) ou qu’on reste le méme sans se transformer —, ou bien tous
peuvent, en tant qu’ils agissent effectivement, étre les auteurs de la représentation »
(ibid., chapitre 3, p. 39).

991 Francoise Lefévre, op. cit., p. 75.
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ses bottes de sept lieues. Je t'observe du coin de I'ceil. Tu m’observes aussi. Je sais que
tu attends que je me lasse ou que je me trompe dans le scénario. Cela te permettrait de
hurler en te bouchant les oreilles De ton ceil noir, tu observes I'inconnu, puis tu scrutes
a nouveau mon visage. Je ne taris pas d’éloge sur ce Petit Poucet. Je sens que tu t’agites.
Tu vas prendre une décision. Tu m’arraches la tartine des mains, te plantes devant le
bonhomme et pour la premiere fois a 'age de cinq ans, tu mords dans un morceau de
pain. Tu veux prouver a cet étranger que c’est toi le Petit Poucet ou qu’en tout cas, tu
peux faire aussi bien que lui. Pour la premiére fois, tu mords. Tu mastiques %2,

Afin de sortir Sylvestre de son monde pour le faire entrer dans le sien,
Francoise Lefevre a donc eu recours au théatre. Elle a mis en place des « jeux ou
[i] es[t] tout le temps un autre®® », durant lesquels elle peut communiquer avec
lui®**. Voir son fils, non comme un cas pathologique mais comme un Petit Prince
prisonnier de son propre royaume, a paradoxalement permis a Francoise Lefévre
de le guérir. « Je ne veux pas que tu sois un cas parmi d’autres, car pour moi tu es
UNIQUE. Plus tard, je les lirai peut-étre [ces ouvrages sur l'autisme] quand nous
serons loin, trés loin de notre épreuve. Tes explications, si tu m’en donnes un
jour, seront la seule vérité en ce qui te concerne®® », déclare la narratrice a son
Petit Prince Cannibale.

Ces explications, Sylvestre les fournit en 2013. Dans L’Emperenr ¢'est moi,
en écho a celui de sa mere, Sylvestre donne son propre point de vue sur son
enfance, en focalisation interne. Ses lecteurs et lectrices ont non seulement acces
a son monde autistique, mais également aux moyens mis en place pour en sortir.
Dans le Petit Prince cannibale, parmi les réles a disposition figure le prince Sylvestre,
qui « habite un mystérieux royaume, dont il est le seul a connaitre les chemins qui
menent a un trésor caché®® » et qui parle parfois d’'un certain Jean®”. Dans
« Comment je suis mort a six ans », le narrateur de L’Emperenr ¢’est moi relate son
meurtre de Julien et sa renaissance en tant qu’Hugo®®. L’épilogue de L’Empereur
c'est moi®*®°, dans laquelle Hugo Horiot s’exprime en tant qu’adulte, propose au
lecteur une piste d’interprétation de ce que, enfant, il a vécu comme un meurtre :

A force de parler de Julien, y’en viens a2 me demander il ne s’agit pas de quelquun
d’autre. Il faut dire que j’ai tout fait pour qu’il ne réapparaisse jamais. Je I'ai enterré
vivant sous des monceaux de terre noire. Je ’ai asphyxié, décapité, jusqua presque

92 Ibid., p. 120-121.

993 Id.

994 « C’est une chance au fond de pouvoir communiquer avec toi, les moments ou tu
décides que tu es un autre. C’est toujours toi qui décides quand le jeu commence. Quand
il finit. C’est toi qui distribue les dés » (Ibid., p. 88).

995 Frangoise Lefévre, op. cit., p. 123.

99 Ibid., p. 87.

997 « C’est une méthode qui te fait avancer, car “l'autre” me dit des choses sur Jean,
qu’on a laissé, la-bas dans son cimetiere. Jean qui selon toi “n’est vraiment pas tres
intéressant et qu’il faut oublier”. Jai mal quand je pense a Jean, mais je sais qu’il
renaitra. Je sais aussi que je ne dois pas t'en parler. » (ibid., p. 87—88).

998 voir, dans I'annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « La mort de Julien ».

999 Ainsi que la longue préface qu’en constitue Le Petit Prince cannibale, voir la premiére
partie de ce chapitre.
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Poublier. Je suis méme allé jusqu’a nier son existence. Mais je savais que tot ou tard il
ressurgirait.

Dans un bal masqué, on ne peut pas avancer a visage découvert. Le mot normal ne
signifie rien. C’est un nuage de non-sens. Une supercherie. Et pourtant, j’ai apptis a
mettre un masque sur ma différence. Dissimulation ? Imposture ? Non. Survie.
Insoupgonnable. Tiens-toi droit. Tiens ton regard. Soutiens celui des autres. Ne bouge
pas trop tes mains. Prends ta force dans le sol et marche. Tu es trop raide. Détends-toi.

L’effort doit étre invisible. Flegme assorti d’une pointe de sourire intérieur. Voila. Cest
bien°%.

Pour sortir de I'isolement auquel le condamnait son autisme et intégrer le
monde des neurotypiques, Hugo Horiot a da dissimuler sa « personnalité
autistique » sous le masque des conventions sociales. Il a accepté d’étre hypocrite
C’est a dire acteur, comme le veut I’étymologie du mot. « Le comédien est fragile.
Comme les hommes, il doit jouer s’il veut exister. Il n’a pas d’autre choix*®* »

Dans L’Emperenr c'est moi, Hugo Horiot présente le théatre du jour
d’Angers, ou il entre apres le lycée pour suivre une formation d’acteur, comme le
lieu ou « pour la premiere fois, [il] respire*©®® » :

Ici, je m’adonne 4 mon jeu favori: créer des langages. Avec des « nouvelles formes »,
comme dit Treplev dans L.a Mouette. Un t6le est un langage, I’écriture est un langage, la
mise en scéne est un langage. Langage d’image, de sons et de signes. Apprendre a lire
ses sensations, a jouer et a étre joué. Accepter de faire avec l'autre, de partager. Jeux de
mots, jeux des corps, jeux des masques. Attention : un masque peut en cacher un autre.
Et C’est ¢a qui est drole™®2,

Si elle ne donne pas a entendre la dernicre partie du texte d’Hugo Horiot
(«le théatre et la trangression ») — pas plus que son épilogue et sa postface —, la
mise en scene de Vincent Poirier les donne pour ainsi dire a voir, et reprend
Iambiguité du statut du masque qui y est développé : sous le masque théatral, le
visage du comédien n’est quun masque social. D’un point dev ue
scénographique, une structure en bois redouble le cadre de s ceéne, la limite
architecturale déja existante entre la salle et la scéne, qu’on appelle « cadre de
scene ». Elle peut aussi bien figurer les poutres d’une chambre d'enfant que les
barreaux d’une cage. Comme le mentionne sa mere dans Le Petit Prince cannibale et
comme il ’évoque dans son propre récit, Hugo se retrouve prisonnier du monde
qu’il s’est construit. Le motif de 'enfermement est aussi récurrent dans le premier

1000 Hgo Horiot, op. cit., p. 151.
1001 1pid., p. 140.

1002 1pjd., p. 39.

1003 Id.
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quart de 'adaptation scénique qu’il I'est dans le premier quart du texte original*®®.
Que ce soit en mettant les pieds et en plongeant la téte dans une grande caisse en
plastique ou se trouve un téléphone rouge ou en se glissant dans des postures de
plus en plus improbables dans un parallélépipede métallique, Hugo s’enferme®®®).
Le jeu de Clémence Colin, qui se détache parfois d’Hugo pour prendre une
position d’observatrice, rend d’autant plus sensible cette séparation entre Hugo et
le reste du monde.

Pourtant, au fur et 2 mesure du spectacle, Hugo Horiot vient de plus en
plus en avant-scene, au plus pres de la frontiere marquée par la structure en bois.
Cette trajectoire va de pair avec une évolution de son costume. Il 6te le masque
rouge qui lui couvre les yeux — ces yeux qu’il ne voulait pas plonger dans ceux de
'autre, de peur de lui découvrir son ame :

Je suis prisonnier de mon corps et si je patle je serai prisonnier de vous autres. A
perpétuité. Je préfere vous observer sans en avoir l'air. Je vous espionne. Siles yeux
sont les fenétres de 'ame, comme m’ont dit mes parents, je pourrais voir la votre, mais
ca m’obligerait a vous dévoiler une partie de la mienne. Vous ne verrez pas mon
ame*0%,

Il enléve aussi sa cape, geste qui peut également étre lu comme une sortie
du monde qu’il s’était construit, comme un symbole de résignation. Il accepte de
ne plus imposer ses regles, mais de se soumettre a celles d’autrui®®”. Rester
enfermé dans son monde, c’était aussi un moyen de se protéger. En en sortant,
Hugo doit mettre en place une nouvelle protection et revétir une carapace sociale.
Ce n’est pas seulement parce qu’il devient grand qu’Hugo se retrouve, environ a
mi-spectacle, en T-shirt et en jean, mais aussi parce qu’il a finalement décidé,
pour survivre, de rentrer dans le jeu social en en adoptant les codes. Les hommes
politiques ont servi de modeles a celui qui a accepté d’abandonner son royaume :

Je vois bien que tout fout le camp. Hugo n’est pas assez menteur et dissimulateur pour
trouver sa place parmi vous. Je me mets alors a observer les menteurs les plus en vogue
du moment. La période est idéale pour ¢a: nous sommes en 1995, en pleine élection
présidentielle. Je regarde tous les débats télévisés, je ne manque rien du grand feuilleton,

1004 « Nous revenons sur nos pas. Nous passons a coté d’une grande cage a oiseaux. Sans

oiseau. J'ouvre la porte et je me constitue prisonnier du square. Je suis prisonnier moi
aussi comme la personne oubliée dans la maison. On pourrait m’oublier dans cette cage.
Quand on ouvrira la porte de la maison sombre, on retrouvera sirement le cadavre de
Blanche-Neige. Et le mien sera dans la cage a oiseau. De toute facon, je ne peux pas
voler. Ce n’est pas grave d’étre en cage quand on ne peut pas voler » (Ibid., p. 39,
section intitulée « emmuré dans I'oubli »).

1005 Ay-dela de ces images scéniques, notons que, en éclairant trés proprement et
géométriquement le comédien en scéne, les « découpes de lumiére » contribuent
également a traduire scéniquement I'impression d’enfermement dont il est question dans
le texte.

1006 1pjd., p. 43.

1007 « Croit-on que je ne préférerais pas boire un café tranquillement ? Marcher sans
personne et surtout sans toi qui te prends pour un justicier ? Pour un Zorro. Pour un
méchant. Surtout pas un gentil. Un méchant. Un affreux, qui tient sous son autorité la
ville entiére. Et méme le monde et les étoiles. » (Francgoise Lefevre, op. cit., p. 73).



2°™Me partie -

275

jobserve les duels sanglants a coup de petites phrases assassines. Je note les mimiques,
les gestes, les attitudes. J’évalue ce qui est bon et mauvais, ce qu’il faut faire et ne pas
faire. Je répertorie avec soin les erreurs a ne pas commettre. J’essaie de voir a quoi
ressemble un mensonge réussi. Je dois devenir un virtuose du mensonge, étre encore
meilleur, ou plutét pire qu’eux. Finalement, je me dis qu’ils sont un peu dans la méme
situation que moi au college : on ne les aime pas et ils méprisent tout le monde en
retour. Cependant, ils doivent réussir a engendrer un élan de sympathie massif a leur
égard pour survivre. Sinon ils meurent®°®.

Pour tacher de le comprendre, Francoise Lefevre a da voir son fils comme
un personnage, comme un Petit Prince prisonnier de son monde. Pour sortir de
ce monde, Hugo Horiot a da construire un personnage qui réponde aux reégles du
jeu social, seul moyen de rendre son autisme acceptable :

Au moment de terminer cette histoire, je me sens vide. Les mots se brouillent dans ma
téte et forment des phrases incohérentes. Le jaillissement est devenu une source tatie.
Le lit de la riviere s’est asséché. Le reflet que j’y voyais n’est plus. Seul le sol aride me
fait face.
Je rampe dans un désert. Sans air et sans eau. A bout de force, a bout de nerfs. Je ferme
les yeux et je vois la terre noire.

Debout devant son tombeau, Julien demande :
Qui es-tu ?

Hugo répond :
Je suis celui qui te fait patler au monde.

Julien :
Sans moi tu n’es rien.

Hugo :

Sans moi tu meurs1©°®,

Dans L’Empereur c’est moi, le narrateur montre les différentes étapes de
construction d’un personnage, Hugo, permettant a la parole d’un autiste, Julien,
d’étre entendue. Dans I'adaptation scénique qu’il en propose, Vincent Poirier
cherche a transmettre ce parcours et cette expérience autistique en optant pour
un dispositif métathéatral.

2.3.3. Logique autistique et écriture fragmentaire

L Empereur ¢’est moi peut étre lu comme la cosmogonie du monde d’Hugo
Horiot. Le récit est en effet composé de quatre grandes parties au titre évocateur
(I- Big Bang, II- Des cendres et des ruines, II- Les années noires, IV- Le théatre
et la transgression), elles-mémes divisées en plusieurs sections, d’une a huit pages
chacune, entre lesquelles nulle transition n’est établie. Dans la premicre partie, on
passe abruptement de « Des chiffres et des lettres dans les étoiles » a « Les roues
et moi », « Le tracteur », « Les tuyaux » etc. Tout se passe comme si Hugo Horiot
racontait ses souvenirs d’enfance au fur et a mesure qulils lui reviennent en

1008 Hugo Horiot, op. cit., p. 119.
1009 1pid., p. 152.
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mémoire, en cherchant a retrouver et a traduire la perception quiil avait du
monde extérieur au moment ou il vivait ces événements précis. Un certain
nombre d’entre eux a dailleurs déja été évoqué par Francoise Lefévre, preuves
qu’ils sont majeurs ou emblématiques de ’enfance d’Hugo (comme les épisodes
du jardin d’enfants, du coiffeur, du bain®®°...). Cependant dans I Petit Prince
cannibale, celle-ci est vue par la mere et mise en mot par I’écrivain. Dans
L Emperenr ¢'est moi Hugo Horiot pose ses propres mots sur les premicres années
de sa vie, dont il propose au lecteur une vision intérieure.

I’épisode des toilettes®** est caractéristique de ce changement de point de
vue. Le point de départ est le méme : le jeune Hugo (nommé Sylvestre dans le
roman maternel) refuse de déféquer. La narratrice du Petit Prince Cannibale montre
les conséquences de ce refus dans sa vie de meére — en commengant par des
considérations tres pragmatiques (des qu’elle sort de chez elle, elle est obligée
d’emporter un important attirail pour pouvoir nettoyer puis changer son fils
n’importe ou) avant de proposer des réflexions d’ordre psychologique (elle
évoque sa crainte de ne plus aimer son fils, qui I’épuise trop) — puis dans sa vie
d’écrivain (elle parle de livre émietté et de mots avortés, de sa peur de voir mourir
Blanche). A cette écriture de la digression — ou le refus de Sylvestre d’aller a la
selle est percu comme le paroxysme de son comportement autistique — répond
une écriture de la concision. Au développement en un peu plus de douze pages
de Francoise Lefevre s’oppose la synthese d’Hugo Horiot, en deux pages et
demie. Les phrases sont courtes. Le registre factuel. Il s’agit d’un constat :

Je ne défeque pas. Quand il faut aller a la selle, je ne pousse pas. Je voudrais que mon
étron tombe de lui-méme. Si je pousse, je sens bien que ¢a fait pression a lintérieur,
dans mes tuyaux. Je ne veux surtout pas abimer mes tuyaux. ]’ai vu sur des plans du
corps humain, dans des livres, que les poumons sont entourés de petits ballons : les
alvéoles. Les mémes ballons que je vois de temps a autre et qui me font peur quand ils
éclatent. Ils sont généralement bleus et rouges, comme sur le schéma. C’est aussi le cas
de la planche anatomique du corps humain que j’ai vue a I’école. Mémes ballons, mémes
couleurs. Ma théorie est confirmée : j’ai des ballons a I'intérieur de moi. Alors quand je
pousse, jai peur de les faire éclater. Un ballon éclaté, ¢a ressemble a un morceau de
chair sanguinolent. Voici a quoi seront réduites mes alvéoles si je pousse trop fort. Plus
d’alvéoles, plus de poumons. Plus de poumons, plus de respiration. Plus de respiration,
plus de vie. Logique. Je ne veux pas mourir, donc je préfere attendre que ma selle sorte
toute seule, méme si ¢a doit m’arriver n’importe ou. J’ai un peu honte, mais le principal
c’est que mes tuyaux et mes ballons restent indemnes®®*2.

Le fait de ne pas déféquer n’est pas un caprice d’enfant ou le fruit d’'une
pulsion irrationnelle mais le résultat d’une logique rigoureuse, fondée sur une
analogie qui n’a pas lieu d’étre. Hugo est d’autant plus sar de la pertinence de son

1010 v/oir, dans I'annexe de ce chapitre, les tableaux intitulés « chez le coiffeur », «le
bain », « le jardin d’enfants » et « écrire et compter ».

1011 Francoise Lefévre, op. cit., p. 124—136, Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi, op. cit.
p- 57-59. Voir dans I'annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « les toilettes ».

1012 Hygo Horiot, op. cit., p. 57-58.
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raisonnement qu’il interprete les habitudes des autres a la lumicre de ce dernier :
« Quand les gens vont faire caca, ils s’enferment toujours. Cest qu’ils doivent
strement avoir un secret pour sortir leur selle de leur corps sans prendre le risque
d’éclater de I'intérieur ». Cette attitude devient une preuve. La mise en scene de
Vincent Poirier traduit cette certitude inébranlable, fondé sur un systeme fermé,
qui transparait dans I’écriture d’Hugo Horiot. Pour éviter la redondance entre ce
qui est dit et ce que nous voyons, les toilettes sont évoquées par un simple
parallélépipede métallique. Les mots écrits puis prononcés par Hugo Horiot sont
suffisamment crus pour qu’il n’y ait pas besoin d’en rajouter. I.’écrivain comédien
ne reste cependant qu'un temps les fesses dans le trou a « attendre que [s|a selle
sorte toute seule ». Il prend ensuite appui sur les barres pour se contorsionner en
tous sens. Pour ne pas mourir il est non seulement prét a endurer la honte,
comme il ’écrit, mais également la douleur, comme il le montre sur sceéne.

Partis du méme constat, les récits de Frangoise Lefevre et d’Hugo Horiot
s’achévent sur la méme chute. Enervée par le fait que son fils ne veuille pas
pousser alors qu’il va étre en retard a ’école, la mere crie et casse sa brosse a
cheveux contre le lavabo. Surptis et impressionné, Sylvestre/Hugo lache trois
petites crottes puis demande : « - Dis, maman, quandon pousse, est-ce que les
poumons peuvent éclater? Est-ce qu’ils peuvent éclater comme des
ballons®*® ? ». Dans Le Petit Prince cannibale, qui ne peut saisir qu’extérieurement le
comportement de Sylvestre, cette série de question est un retournement final,
suscitant la surprise de la narratrice et donc celle du lecteur. Dans L’ Emperenr ¢’est
moi, — dans 'ouvrage initial aussi bien que dans son adaptation scénique —, qui
donne deés le départ a entendre et a voir la logique qui présidait a ce
comportement, ces questions sont de 1’ordre de la conclusion. Le lecteur et le
spectateur ont déja eu acces a ceq wHugo Horiot a aisément formulé
intérieurement, mais qu’il a eu du mal a exprimer.

En donnant accés au point de vue de la personne concernée sur les
événements dans lesquels il est impliqué, L’Empereunr c’est moi rend perceptible la
logique qui a présidé au comportement de cette personne. On retrouve ici un des
enjeux du roman de Mark Haddon et son adaptation par Simon Stephens®®*4.
Celle-ci laisse en effet entendre que lorsque Christopher croise quatre voitures
rouges d’affilée sur le chemin de I’école, il décréte que c’est un Bon Jour c’est a

dire «un jour pour faire des projets et organiser des choses ' », mais,

1013 crest exactement la méme phrase qui revient sous les plumes de Francoise Lefévre
(op. cit., p. 133) et d’Hugo Horiot (ibid., p. 59). Voir dans I'annexe de ce chapitre, le
tableau intitulé « les toilettes ».

1014 v/oir le premier chapitre de cette partie.

1015 « CHRISTOPHER : Dans le bus en allant & I’école on a croise quatre voitures rouges
d’affilée. / SIOBHAN : Quatre ? / Christopher : Donc aujourd’hui, c’est un Bon Jour. /
SIOBHAN : Super, je suis contente / CHRISTOPHER : Jai décidé que je vais essayer de
découvrir qui a tué Wellington parce qu'un Bon Jour, c’est un jour pour faire des projets
et organiser des choses. » (Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 16-17).
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contrairement au roman initial, elle ne donne pas a entendre la réflexion de
Christopher quant a cette décision :

M. Jeavons, le psychologue de I’école, m’a demandé un jour pourquoi 4 voitures rouges
d’affilée veulent dire que c’est une Bonne Journée, 3 voitures rouges d’affilée une
Assez Bonne Journée et 5 voitures rouges d’affilée une Super Bonne Journée. Et
aussi pourquoi 4 voitures jaunes d’affilée veulent dire que c’est une Mauvaise Journee,
C’est-a-dire un jour ou je ne parle a personne, ou je reste assis dans mon coin a lire des
livres, ou je ne déjeune pas et ou je ne prends Aucun Risque. 11 a dit que j’étais pourtant
quelqu’un de tres logique, et que ¢a I’étonnait que je me fasse des idées pareilles, parce
que ¢a manquait de logique. -

J’ai dit que jaime que les choses soient en ordre. Et qu’étre logique est une maniere de
mettre les choses en ordre. Surtout quand il s’agit de nombres, ou bien d’une discussion.
Mais il y a d’autres manicres de mettre les choses en ordre. Et c’est pour ¢a qu’il y a des
Bonnes Journées et des Mauvaises Journées. J’ai dit que quand les gens qui
travaillent dans un bureau sortent de chez eux le matin et voient qu’il fait beau, ils sont
contents, ou bien ils voient qu’il pleut et ¢a les met de mauvaise humeur, mais la seule
différence, c’est le temps qu’il fait, et ’ils travaillent dans un bureau, ce n’est pas a cause
du temps qu’ils passeront une bonne ou une mauvaise journée.

J’ai dit que le matin, quand Pere se léve, il enfile toujours son pantalon avant ses
chaussettes. Ce n’est pas logique mais il fait toujours comme ¢a, parce qu’il aime que les
choses solent en ordre, lui aussi. Et quand il monte Pescalier, il prend deux marches 2 la
fois en commencant toujours par le pied droit***®.

Dans l'adaptation de Simon Stephens comme dans 'ouvrage de Francoise
Lefevre, la logique du comportement des personnages de C hristopher et de
Sylvestre échappe en partie aux lecteurs et aux spectateurs, alors que dans le
roman de Mark Haddon, le récit ’Hugo Horiot et sa mise en scéne par Vincent
Poirier les choix d’écriture et d’adaptation la donnent a percevoir. Par rapport a la
neurotypie’®’, Pautisme n’est pas une absence de logique mais une autre logique.
Par la représentation qu’elle en propose, la forme fragmentaire (qui ne repose pas
sur une absence de construction mais sur d’autres principes de construction que
ceux qui régissent la forme dramatique traditionnelle) dit quelque de pertinent sur
P'autisme.

Dans La Poétigne — ouvrage de référence des dramaturges du XVIIe siecle,
siecle del’avéenement du paradigme du théatre dramatique, comme nous le
rappellent Christian Biet et Christophe Triau'®® -, Aristote compare la tragédie a
un « bel animal ». Les différents éléments qui la composent doivent s’enchainer
harmonieusement'®® selon un principe de nécessité organisant leur succession de
manicre « naturelle » et de sorte que la suppression ou le déplacement de 1’un

1016 Mark Haddon, op. cit., p. 50-51.

1017 Terme utilisé par certains autistes pour qualifier ceux qui ne le sont pas. Les lecteurs
désireux d’en savoir plus sur le concept de « neurodiversité » peuvent consulter I'article
de Brigitte Chamak, « Le concept de neurodiversité ou I'éloge de la différence » dans
Catherine Déchamp-Le Roux, Florentina Rafael, Regards croisés sur lidée de guérison et
de rétablissement en santé mentale, Montrouge, John Libbey Eurotext, 2015, p. 41-49.
1018 Christian Biet, Christophe Triau, Qu‘est-ce que le thé4tre ?, Paris, Folio essais, 2006.
1019 Aristote, La Poétique, op. cit., chapitre 7, p. 59.
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d’entre eux entralnerait irrémédiablement une modification notable de
Iensemble *°2° . Fondée sur une certaine logique dans l'enchainement des
événements, la construction dramatique telle que définie par Aristote est en fait
une forme qui émane de la neurotypie. Le choix de la fragmentation, qui vient
casser 1'idée de la raison rationnelle qui dirige le monde et les formes esthétiques,
est intéressant pour rendre compte del 'expérience autistique. Le lien que
Iécriture fragmentaire établit entre le monde et sa représentation est
particulicrement approprié pour traduire au plateau le point de vue d’une
personne autiste.

La notion de fragment reléve d’une écriture qui entre en parfaite contradiction avec le
drame absolu. Celui-ci est centré, construit, composé dans le perspective d’'un regard
unique et d’un principe organisateur |...]. Le fragment, au contraire, induit la pluralité, la
rupture, la multiplication des points de vue, 'hétérogénéité. Il permet d’envisager, dans
son usage le plus large et le plus ancien — celui des élisabéthains, des auteurs du Siecle
d’or espagnol et d’une maniere générale des dramaturges baroques —, un bouquet
d’actions disparates dont les débuts a peu pres simultanés explorent des pistes paralléles
ou contradictoires, du moins en apparence. [...|] Les formes qu’ils adoptent font appel
au pluriel, au simultané, au divergent, pour mieux [...] rendre compte d’un univers
opaque et instable, dont la complexité git dans les chemins de traverse, dans les volutes
indépendantes et les développements improbables'®?*.

Dans L’Empereur c’est moi Hugo Horiot donne a la fois son point de vue
sur le monde qui 'entoure et le(s) point(s) de vue des autres sur lui. Son récit
échappe clairement au principe de composition recommandé par Aristote. Au
sein de chacune des quatre grandes parties dont se compose ouvrage, le passage
d’une (courte) section a lautre ne se fait « en vertu [ni] de la nécessité [ni] de la
probabilité », mais selon la seule logique d’Hugo Horiot, qui tache de retranscrire
dans Pécriture la perception autistique du monde qu’il avait a 'époque des faits
racontés. Alors qu’il aurait pu introduire des transitions visuelles'” ou musicales
visant a relier les différentes scénes que constituent chaque section du texte
initial, Vincent Poirier fait au contraire le choix d'assumer, dans sa mise en scéne,
cet aspect morcelé, qu'il ne percoit donc pas comme un défaut qu'il faudrait
pallier, mais comme une potentialité théatrale a explorer. L.’Emperenr c'est moi !
adopte ainsi une forme que Jean-Pierre Sarrazac a qualifié de rhapsodique :

La rhapsodie correspond au geste du rhapsode de « 'auteur-rhapsode » — qui, selon le
sens étymologique littéral a rhaptein signifie « coudre » —, « coud ou ajuste les chants ».
[...] Les caractéristiques de la rhapsodie sont tout a la fois refus du bel animal
aristotélicien, kaléidoscope de modes dramatique, tragique et comique, assemblage de
formes théatrales et extra-théatrales, formant la mosaique d’une écriture en montage

1020 1pid., chapitre 8, p. 63.

1021 jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit.,
p. 88-89 (entrée « fragment/fragmentation/tranche de vie »).

1022 Des pantomimes, des moments dansés ou encore des projections vidéos auraient pu
servir de liens entre les scénes. Sur cette question nous invitons notre lecteur a consulter
I'article de Sylvain Diaz, « Dramaturgies de l'interstice », Agén, n°1, Interstices, entractes
et transitions, 2008, mis a jour le 17/12/2008 : http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=747 [en lignhe, derniére consultation le 2 janvier 2018].
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dynamique, percée d