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RESUME

Nous proposons dans cette thése une analyse et une comparaison des trajectoires
intellectuelles et des postures politiques d’Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez et
Mario Vargas Llosa, pour ainsi faire un apport a I’histoire intellectuelle de I’Amérique
Latine dans la deuxiéme moitié du XXeéme siecle. Pendant les années soixante,
I’intellectualité latino-américaine fut marquée par la Révolution cubaine et le contexte
politigue mondial des années soixante : la Guerre Froide, la Guerre du Vietnam,
I’invasion de Prague et les manifestations dans différents pays. Paz, Garcia Marquez et
Vargas Llosa furent de grands acteurs de cette époque, c’est par le biais de cette thése
que nous les comparons en tant qu’intellectuels aux postures différentes. L’objectif
principal de ce travail est donc de comprendre les trajectoires et les participations
intellectuelles des trois écrivains latino-américains, dans le cadre de [I’histoire
intellectuelle latino-américaine et francgaise (concepts et théories au XXeme siécle).
Pour cela, nous analysons et comparons leurs formations ideologiques, les relations
savantes qu’ils ont entretenues, leur prise de position par rapport a quatre conjonctures
(Révolution cubaine, Coup d’Etat au Chili, Sandinisme au Nicaragua, et I’'EZLN au
Mexique) et leur représentation de la figure de I’intellectuel. C’est ainsi que nous
montrons comment, en Amérique Latine on peut observer une participation
intellectuelle accrue a la fin du XXeme siecle, ce qui permet de proposer une

« régéneration de la cité lettrée ».

Mots-clés: histoire intellectuelle, participation politique, écrivains latino-américains,

prix Nobel, Amérique Latine, France.



ABSTRACT

We propose in this thesis an analysis and comparison of intellectual paths and political
postures of Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez and Mario Vargas Llosa, which it
allows to understand Latin America’s intellectual history in the second half of the 20™
century. During the 1960°s Latin American intellectuals were marked with Cuban
revolution and world’s political context: Cold War, Vietham War, Prague’s invasion
and student protests around the world. Paz, Garcia Marquez and Vargas Llosa were part
of this period, that’s why with this work we compare them as intellectuals and they have
different postures. The main objective of this thesis is to compare their intellectual
involvement, within the context of Latin American and French intellectual history
(concepts and theories in 20" century). For this reason, we analyze and compare theirs
ideological formations, intellectual conjunctions and disjunctions, involvement in four
conjunctures (Cuban revolution, Coup d’Etat in Chile, Sandinism in Nicaragua and
EZLN in Mexico) and theirs intellectual figure’s representations. Therefore we show
that in Latin America we find intellectual involvement at the end of the 20" century,

which allow us to propose a “lettered city’s regeneration”.

Key words: intellectual history, political involvement, Latin American writers, Nobel

Prize, Latin America, France.



RESUMEN

Con esta tesis proponemos un analisis y comparacion de las trayectorias intelectuales y
las posturas politicas de Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa,
para hacer un aporte a la historia intelectual en América Latina en la segunda mitad del
siglo XX. Durante los afios sesenta la intelectualidad latinoamericana estuvo marcada
por la Revolucion Cubana y el contexto politizado a nivel mundial: la Guerra Fria, la
Guerra de Vietnam, la invasion de Praga y las manifestaciones estudiantiles en
diferentes paises. Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa fueron parte de esa época, por lo
que por medio de esta tesis se les compara como intelectuales y tuvieron posturas
distintas. El objetivo principal de esta tesis es comprender las trayectorias y las
participaciones intelectuales de los tres escritores, en el marco de la historia intelectual
latinoamericana y francesa (conceptos y teorias surgidas en el siglo XX). Se analizan y
comparan sus formaciones ideoldgicas, conjunciones y disyunciones intelectuales, su
participacion en cuatro coyunturas (Revolucion Cubana, Golpe de Estado en Chile,
Sandinismo en Nicaragua y EZLN en Meéxico), su representacion de la figura intelectual
y los matices intelectuales de los tres escritores. Por consiguiente, se mostrard que en
Latinoamérica puede observarse una participacion activa del intelectual a finales del

siglo XX, lo que conduce a proponer una “regeneracion de la ciudad letrada”.

Palabras clave: historia intelectual, participacion politica, escritores latinoamericanos,

premio Nobel, América Latina, Francia.
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INTRODUCCION

Durante la segunda mitad del siglo XX la intelectualidad latinoamericana estuvo
marcada por un contexto socio-politico particularmente conflictivo a nivel mundial: la
Guerra Fria, la Guerra de Vietnam, la invasion de Praga, las manifestaciones
estudiantiles en muchos paises y la caida del muro de Berlin. Asimismo, en el &mbito
continental, podemos destacar la Revolucion Cubana, el Golpe de Estado en Chile, el
movimiento Sandinista en Nicaragua y el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional en México. Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas
Llosa fueron parte esencial de ese periodo. Premios Nobel de Literatura, su produccion
va mas alla de esta: se trata de intelectuales que pensaron el continente, el pasado y el
desarrollo politico de sus paises. Si bien la estatura intelectual de estos autores es
irrefutable, cabe preguntarse cuales fueron las posturas politicas que tomaron ante los
hechos que les tocaron vivir, y que habrian de expresar tanto a través tanto de la pluma
como de sus acciones. Es igualmente interesante observar como estas posturas,

alimentadas por las ideas, evolucionaron en el tiempo.

Para comprender su estatuto de intelectual, es fundamental pasar revista e
historicisar el concepto. Intelectual puede definirse como actor del debate pablico: “ser
civico —‘conciencia’ de su tiempo, intérprete de la nacion o voz de su pueblo, tareas
acordes con la definicién de los intelectuales como grupo ético—".* Como es sabido, el
Affaire Dreyfus fue un momento clave en la evolucion de la figura del intelectual,
plasmando el concepto moderno que tenemos de él. Dicha figura ha estado asociada al
grupo portador de valores universales —verdad, justicia y razon— al que pertenecen
escritores, universitarios y artistas, que intervienen en el debate publico.? Sobre todo, el
Affaire fue importante para la izquierda politica, porque los dreyfusards buscaban el

apoyo popular y los antidreyfusards se presentaban como los defensores de la élite; de

! cf. Carlos ALTAMIRANO (editor del volumen). Historia de los intelectuales en América Latina I1. Los
avatares de la ciudad letrada en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 9.

2 Como es sabido, a finales de 1894, el capitan del ejército francés Alfred Dreyfus fue acusado
injustamente de haber entregado a los alemanes documentos secretos. Enjuiciado por un tribunal militar,
fue condenado a prision perpetua por el delito de alta traicion. Ante esta injusticia el escritor Emile Zola
publicé “J’accuse...!”, un alegato a favor del capitan francés que cambid la opinién de varios escritores
en Francia. En: Cf. Frangois HOURMANT, Arnauld LECLERC (sous la direction de). Les intellectuels et
le pouvoir. Déclinaisons et mutations. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2012, pp. 9-11.
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esta forma, los primeros avanzaron politica y socialmente y prepararon, en cierta
manera, a los nuevos partidos de izquierda debido a las alianzas entre los intelectuales y
los trabajadores. Este Affaire es una fuente para las ideologias modernas de izquierda y
derecha; ambas partes representan por analogia las oposiciones entre las diversas élites
o fracciones sociales.® Su impacto en Francia y Europa es conocido, pero cabe
plantearse cudl fue la influencia en América Latina de esta figura del intelectual

contestatario que se plasma con el Affaire Dreyfus.

Al final de la Segunda Guerra Mundial y durante la época de la Posguerra se dio la
etapa mas intensa del compromiso en Francia. La escritura comprometida puede ser
considerada desde dos angulos, como un momento de la historia de la literatura
francesa, con su etapa mas intensa de 1945 a 1955, o como una responsabilidad en

literatura que se distingue bajo otros nombres a lo largo de la historia de la literatura.”

Existieron tres factores para la aparicion de la literatura comprometida. El primero
fue la autonomia del campo literario, que podemos datar de alrededor de 1850, el
segundo fue la cristalizacion de la figura del intelectual como consecuencia del Affaire
Dreyfus y el tercero la Revolucion de octubre de 1917, en Rusia. La conjuncion de estos
tres factores tuvo dos consecuencias: la primera fue el surgimiento de la vanguardia
(Pavant-garde) que postulé una homologia entre ruptura estética y revolucion politica;
la segunda fue la emergencia de la littérature engagée a través de la cual el escritor
comprometido buscaba participar directamente en los procesos revolucionarios por

medio de sus obras.®

Una figura sobresaliente dentro de la historia intelectual del siglo XX es Jean-Paul
Sartre, personaje intelectual clave en la Francia de la Posguerra y hasta finales de los
afios sesenta. El intelectual comprometido representado por Sartre retoma varios

elementos del Affaire Dreyfus, por ejemplo, el hecho de considerar que el compromiso

% Charle muestra las diferencias entre los dreyfusards (del lado izquierdo, reivindicando su autonomfa
contra el mercado literario) y los antidreyfusards (del lado derecho, radicales, nacionalistas o antisemitas).
En: Cf. Christophe CHARLE. Naissance des “intellectuels” 1880-1900. Paris: Les éditions de minuit,
1990, pp. 213-225.

* En el capitulo | “L’inscription historique de la littérature engagée”. En: Cf. Benoit DENIS. Littérature et
Engagement, de Pascal & Sartre. Paris: Editions du Seuil, 2000, pp. 18-19.

> Guerin considera que la etapa mas intensa del compromiso en Francia se remonta a los afios de 1944 a
1952. En: Cf. Jeanyves GUERIN (sous la direction de). Dictionnaire Albert Camus. Paris: Editions
Robert Laffont, 2009, p. 249.

® Cf. DENIS, op. cit., pp. 18-24.
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(engagement) es importante para ser libre. Este es clasificado en tres tipos: como
condicion de la libertad, como un acto de libertad concreta a partir de su insercion en el
mundo y como valor o exigencia ética.” En su obra Qu’est-ce que la littérature ?
(1948), Sartre establece que un escritor estd comprometido cuando se esfuerza por

involucrar a la conciencia més ltcida y completa.?

Hasta la Segunda Guerra Mundial, Sartre fue poco sensible ante las
responsabilidades politicas del escritor, pero en 1939 recibid su hoja de movilizacion y
el llamado le hizo cambiar su postura, en ese momento comprendio que él era un ser
social, lo que tuvo como consecuencia su paso del individualismo al socialismo. Su
critica al “arte por el arte” detallada en Qu’est-ce que la littérature ? resulto
insoportable para los escritores comprometidos y también para los que no lo eran
porque tenian preocupaciones sociales y politicas distintas. En “Présentation des Temps
modernes” Sartre argumentaba que el escritor debia aceptar su época y no perderse nada
de ella, porque era imposible evadirla, incluso si decidia callarse; por tal razon, el
escritor debia tomar conciencia que todo escrito poseia un sentido y era indispensable
abrazar su época: cada escritor esta en una situacion dentro de su época.’ Sartre, después
de la Guerra era visto como el “intelectual total”, comprometido en todos los frentes de
la actualidad politica.’® En el centro de esta problematica se presentaba el compromiso,
porque eso significaba que el escritor asumia que podia ser juzgado a partir de sus

obras.!

La critica del intelectual comprometido fue parte de las discusiones de la época y
tres obras sobresalen de distintas décadas: La trahison des clercs (1927), Retour de
I’URSS (1936) y L’opium des intellectuels (1955). Julien Benda en la primera de estas
obras critica a los hombres de letras*? que se pierden en las pasiones politicas y

establece que debido a éstas existen dos tipos de intelectuales: los espirituales y los

" Cf. Philippe CABESTAN. Dictionnaire Sartre. Paris: Ellipses Edition, 2009, p. 70.

8 Cf. Jean-Paul SARTRE. Qu’est-ce que la littérature ? Paris: Editions Gallimard, 1985, pp. 77-82.

% Al final de la Segunda Guerra, Sartre y Camus se convirtieron en los faros de la nueva generacién y el
existencialismo. En: Cf. Michel WINOCK. Le siécle des intellectuels. Paris: Editions du Seuil, 1999, pp.
493-498.

10 Cf. Nathalie MONNIN. Sartre. Paris: Les belles lettres, 2008, pp. 24-36.

Y por tal razén, Simone de Beauvoir dio la mejor definicién sobre el compromiso, ya que al evocar una
presencia total del escritor en la escritura, insistia en el hecho de que el escritor compromete su obra y
compromete la totalidad de su persona. En: Cf. DENIS, op. cit., pp. 43-44.

12 «Clerc” significa el hombre letrado y de estudios escolésticos en la Edad Media, aunque no tuviese
orden alguna, en oposicion al indocto y especialmente al que no sabia latin. En: Cf. Diccionario de la Real
Academia Espafiola, consultado el 22 de enero 2018, URL.: http://dle.rae.es/?id=9SDtm0S
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moralistas (humanidad y justicia); por toda Europa se interesan en la politica los
hombres de letras, artistas y fil6sofos, adoptando las pasiones nacionales.™ La trahison
des clercs toma el Affaire Dreyfus como referencia para estigmatizar a los hombres de
letras y criticarles que enfocados en las pasiones politicas, pierden el punto de vista de
lo universal, comprometiendo su autoridad con causas como la raza, clase o nacion.**
Por su parte, André Gide simpatizo con la Revolucion Soviética, incluso, los comunistas
lo convirtieron en simbolo de su nueva politica. Durante su viaje a la Unidn Soviética
fue muy bien recibido pero una vez de regreso, critico al totalitarismo estaliniano a
través de su obra Retour de I’URSS, lo que provoco indignacion entre los comunistas
que lo acusaban de traidor, tal sefialamiento representd su ruptura con el compromiso.*
Todo ataque a la Union Soviética era considerado como una agresion al partido y a la
izquierda, por lo que Gide con Retour de I’'URSS se convirtid en critico del comunismo,
lo que le valid diversos ataques por parte de sus amigos de izquierda. La mayoria de los
intelectuales de izquierda, entre ellos Sartre, no ignoraban los problemas de la Union
Soviética ni negaban la existencia de los campos, pero se rehusaban a criticar a la URSS
para no ser acusados de anticomunistas.*® Finalmente, Raymond Aron en L’opium des
intellectuels muestra algunos mitos sobre la ideologia de izquierda y explica el interés
que, junto al marxismo, despiertan en los intelectuales; sefiala que la ideologia soviética
representa una aparente solidaridad y es la contraparte de la no-ideologia
estadounidense, por lo que establecio tres categorias de intelectuales: comunistas de
Moscu, comunistas o progresistas de Europa y anticomunistas de Washington, Londres

y Paris.'’

Las disputas sobre el compromiso fueron parte de los afios cincuenta en Francia y
Sartre participo en algunas de ellas; sus disputas mas famosas fueron las que sostuvo
con Albert Camus y Merleau-Ponty. La disputa con Camus se debid a las divergencias
politicas y filosoficas generadas con L’Homme révolté (1951): al evocar diferentes

formas de rebeldia, recriminaba a los existencialistas, surrealistas, nihilistas y a los dos

13 Cf. Julien BENDA. La trahison des clercs. Paris: Editions Bernard Grasset, 1975, pp. 166-167.

4 Cf. WINOCK, op. cit., p. 763.

1> Cf. DENIS, op. cit., pp. 237-240.

18 Cf. Christine LHOMEAU, Bertrand LECLAIR (Anthologie, notes et dossier réalisés par Christine
Lhomeau, Lecture d’image par Bertrand Leclair). L’intellectuel engagé. Paris: Editions Gallimard, 2011,
pp. 234-235.

" En L’opium des intellectuels se retoman algunas de las ideas de La trahison des clercs, porque Benda
sefial6 que en esa época en Francia la mayoria de los intelectuales se interesaron por la organizacién de la
ciudad. En: Cf. Raymond ARON. L’opium des intellectuels. Paris: Presses Pocket, 1986, pp. 324-329.
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padres fundadores del marxismo, Marx (“prophete de la justice sans tendresse”) y
Lenin (“le pére de I’impérialisme de la justice”), por lo que recibid las criticas de los
miembros de Les Temps Modernes, de Sartre y de Simone de Beauvoir, quien opino que
Camus era un “idéaliste, moraliste, anticommuniste”.*® Por otra parte, en 1952 Merleau-
Ponty y Sartre sostuvieron un diferendo que motivé al primero a renunciar a Les Temps
Modernes debido a que ambos mantenian posiciones distintas sobre un articulo que se
publico en la revista y que escribié un marxista anonimo criticando las contradicciones
del capitalismo; finalmente el articulo se publicd, como era el deseo de Sartre, sin los

comentarios que proponfa Merleau-Ponty. ™

A partir de los afios setenta en Francia comienza la ruptura con la figura del
intelectual comprometido. El universitario tuvo un declive en la vida intelectual a partir
de la Segunda Guerra Mundial y hasta finales de los afios sesenta, debido a que dos
temas tomaron importancia: la cuestion colonial y el comunismo. En esa época el
compromiso sartreano en la universidad estaba relacionado con la izquierda, y muy
pocos estudiantes en las decadas de 1950 y 1960 se declaraban abiertamente de derecha;
el apoyo al comunismo estaba en primer lugar por la preocupacion que generaba y fue
sobrevaluado por el encanto que ofrecia. En Francia de 1945 a 1968 la responsabilidad
del universitario politizado se relaciono con la izquierda y se reforzaron los vinculos
con sus investigaciones; a partir de mayo de 1968 en Francia la participacion
universitaria se transformod y conservo su rol de vanguardia en causas como Vietnam,
I’affaire Lip, Larzac, etcétera, pero la audiencia comenzé a desvanecerse. En los afios
setenta las formas del compromiso cambiaron, por lo que el declive de la figura del
intelectual esta asociado con la universidad y el repliegue de los universitarios e

investigadores.”

La crisis del intelectual en Francia comenzo alrededor de los afios ochenta y esta

asociada con el compromiso, tema que ha sido desarrollado por algunos investigadores.

18 Cf. Ariane CHEBEL D’APPOLLONIA. Histoire politique en France (1944-1954). Tome Il Le temps
de I’engagement. Bruxelles: Editions Complexe, 1991, pp. 142-151.

19 por esos afios, Sartre perdié a muchos de sus amigos y Merleau-Ponty fue la tltima amistad perdida por
sus posturas politicas. En: Cf. Jon STEWART (Edited by). The debate between Sartre and Merleau-
Ponty. Illinois: Northwestern University Press, 1998, pp. XXII-XXVI.

2 En el capitulo: “La figure de I’universitaire dans la vie intellectuelle en France de I’ Affaire Dreyfus &
nous jours: bilan des travaux et perspectives de recherche”. En: Cf. Michel LEYMARIE (sous la
direction de). L’histoire des intellectuels aujourd’hui. Paris: Presses Universitaires de France, 2003, pp.
259-263.
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Yves Charles Zarka en La destitution des intellectuels explica que en el tipo ideal de
intelectual existen cuatro caracteristicas: responsabilidad, autoridad, el riesgo de la
verdad y estar tentado por la traicion. Destitucion significa que la funcién del intelectual
ha perdido credibilidad y se ha vaciado de contenido, debido a que las condiciones de la
toma de palabra en el espacio publico han cambiado completamente; es importante la
lucha contra el poder, pero los medios de comunicacién han sido esenciales en esta

destitucion.?

El silencio de los intelectuales fue una idea que, como sefiala Alain Touraine en
Comment sortir du libéralisme? desarroll6 Max Gallo desde principios de los ochenta,
abordando el silencio por razones incorrectas, porque se referia a que estos no
participaron en la “corte” de Mitterrand. Touraine asevera que el silencio relativo de los
intelectuales en las Gltimas décadas se explica por el fin de un periodo historico y esta
asociado al remplazo del analisis de los sistemas por la interpretacion de los actores.??
En el caso de Zygmunt Bauman en La décadence des intellectuels. Des législateurs aux
interpretes aborda la decadencia debido al paso que dieron algunos pensadores al
convertirse en legisladores e intérpretes.?® Por su parte, Francois Dosse en su ensayo
“Histoire intellectuelle”, publicado en Historiographies, concepts et débats, habla de la
desaparicion del intelectual comprometido y revisa las ideas tanto de Pierre Nora, como
de Michel Foucault, quien ya habia percibido esta mutacion con su intelectual

especifico.?*

Con estos planteamientos se podria pensar que, durante los afios ochenta,
desaparecio el intelectual comprometido y, con él, la literatura comprometida. El
derrumbe del bloque soviético y las revisiones ideoldgicas generaron un desinterés en la
politica y que la responsabilidad literaria haya perdido su razon de ser, contribuyendo a

que se haya denominado exageradamente a esa época “el fin de las ideologias”, como lo

2! 7arka para hablar de la “destitucién” retoma conceptos de Deleuze, quien afirmé que dos actividades
modificaron el mundo intelectual: la aparicion del marketing en las obras y la influencia de los medios de
comunicacion, ademas, la universidad cambi¢ el espiritu de libertad por el servilismo ideoldgico. En: Cf.
Yves Charles ZARKA. La destitution des intellectuels et autres réflexions intempestives. Paris: Presses
Universitaires de France, 2010, pp. 9-31.

22 Cf. Alain TOURAINE. Comment sortir du libéralisme ? Paris: Fayard, 1999, pp. 152-154.

28 Cf. Zygmunt BAUMAN. La décadence des intellectuels. Des législateurs aux interprétes. Paris:
Editions Jacqueline Chambon, 2007.

24 Cf. Christian DELACROIX, Frangois DOSSE, Patrick GARCIA et Nicolas OFFENSTADT (sous la
direction de). Historiographies, concepts et débats. Paris; Gallimard, 2010, p. 379.
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establece Benoit Denis en Littérature et Engagement, de Pascal & Sartre.? Por su parte,
Michel Winock en Le siecle des intellectuels argumenta que, al final del siglo XX, cabe
cuestionarse si es posible hablar del fin de los intelectuales, asociado con la caida del
muro de Berlin en 1989, hecho que afecté profundamente al historicismo de la

izquierda.?®

Como podra observarse a lo largo de esta investigacion, el proceso de evolucion de
la figura intelectual fue distinto en América Latina. En la segunda mitad del siglo XX,
no solamente Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa (autores analizados en esta tesis),
expresaron un compromiso politico sino que también existieron otros escritores como
los integrantes del Boom, Fuentes, Cortdzar y Donoso, quienes apoyaron a la
Revolucion cubana y rompieron con ella después del episodio Padilla. Neruda y Paz
discutieron sobre la responsabilidad social en la poesia; Monsivais y Poniatowska se
contrapusieron a las posturas politicas de Paz. Fernandez Retamar y Carpentier
apoyaron las politicas culturales de Cuba, mientras que Edwards y Plinio Apuleyo
participaron en Libre y recriminaron a la Isla luego del caso Padilla. Scherer renuncio a
Excélsior por presiones gubernamentales y Galeano apoy¢ a la Revolucién cubana pero

reprocho algunas de sus posturas.

Una etapa sobresaliente para los intelectuales latinoamericanos ocurrio en el
contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial y durante la Guerra Fria, cuando se
acentuaron las posturas de izquierda y derecha y se polarizo el apoyo a Estados Unidos
0 a la URSS. Decadencia y caida de la ciudad letrada (2003) de Jean Franco se enfoca
en los temas ligados al contexto posterior a la Segunda Guerra, como los aspectos de la
cultura que se vieron implicados, asi como los artistas comunistas latinoamericanos.
Realiza un recuento de temas vinculados al comunismo en América Latina, por lo que
se infiere que la caida estd asociada a la trasposicion de la Guerra Fria en
Latinoamérica.”” La trinchera letrada (2011) de German Alburquerque, por su parte,
propone que existen cinco etapas de la Guerra Fria desde 1945 hasta 1990. El concepto

de “trinchera letrada” se refiere a la participacion de los intelectuales latinoamericanos

2> Cf. DENIS, op. cit., p. 296.

26 Cf. WINOCK, op. cit., p. 762.

2T Cf. Jean FRANCO. Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la
guerra fria. Barcelona: Editorial Debate, 2003.
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durante esta guerra en dos bloques: critica a Estados Unidos o a la Unién Soviética.?® La
diferencia entre Decadencia y caida de la ciudad letrada y La trinchera letrada, es que
Franco analiza la literatura y cultura latinoamericana durante la Guerra Fria y establece
una caida de la ciudad letrada, mientras que Alburquerque examina la participacion de
los intelectuales latinoamericanos después de esta guerra y detalla como se dividieron

los bloques.

La década de los afios sesenta, en particular, es considerada como la etapa mas
destacada del compromiso en América Latina, marcada por la Revolucion Cubana que
durante este decenio contd con el apoyo de la mayoria de los intelectuales
latinoamericanos, como se confirma en Entre la pluma y el fusil (2003) de Claudia
Gilman. Los debates del escritor revolucionario en América Latina son revisados en esta
obra, que permite entender la importancia del compromiso durante los afios sesenta y
setenta; una explicacion de como se conformo la comunidad intelectual alrededor de la
Revolucién Cubana hasta su ruptura como consecuencia del Caso Padilla.® Son hechos
directamente relacionados con las posturas intelectuales de Paz, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, como lo veremos. En Cuba fue esencial el papel del organismo Casa de
las Américas, que publica una revista del mismo nombre en la que participaron gran
parte de los escritores latinoamericanos mas reconocidos de la época; en sus paginas se
discutio el rol de los intelectuales en la Revolucion y su responsabilidad. Nadia Lie en
Transicion y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976)
describe las discusiones sobre el concepto de intelectual latinoamericano vinculado con
la Revolucion Cubana que se generaron alrededor de Casa de las Américas, en las que
existieron tres momentos (productor, articulador y canonizador). ElI concepto de
intelectual relacionado con la Revolucion es aquel que sintoniza sus actos con sus
pensamientos, por consiguiente, el centro de la discusion fue resuelto con aceptar y

motivar el compromiso.®

Intelectuales y politica en América Latina. El desencantamiento del espiritu critico

(2003) de Wilhelm Hofmeister y H. C. F. Mansilla analiza el cambio de paradigma en

28 Cf. Germéan ALBURQUERQUE F. La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria.
Santiago: Ariada Ediciones, 2011.

% Cf. Claudia GILMAN. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003.

%0 Cf. Nadia LIE. Transicién y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976).
Bélgica: Leuven University Press, 1996, pp. 162-179.
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América Latina, luego de que en los afios sesenta y setenta surgieran dictaduras®
militares que inhibieron a los intelectuales. A partir de los afios ochenta estos vuelven a
la escena participando en la transicién hacia la democracia®* en Latinoamérica, al
redescubrir los valores de la democracia pluralista y de los derechos humanos, e intentar

adaptarlos a las realidades especificas de sus paises.*

Asimismo, existen otras obras que analizan diferentes épocas, tal es el caso de
Historia de los intelectuales en América Latina Il. Los avatares de la ciudad letrada en
el siglo XX (2008) dirigido por Carlos Altamirano, que repasa la historia desde el siglo
XIX hasta finales del siglo XX; los temas de los ensayos estan conectados por la figura
del intelectual y la aparicion de las revoluciones mexicana, cubana y nicaraguense, asi
como los acontecimientos en Chile, que cambiaron el panorama politico del
continente.>* Por su parte, Una inquietud de amanecer (2006) de Patricia Cabrera se
enfoca en los afios que comprenden de 1962 a 1987 en México, en sus paginas se
analizan proyectos cultural-literarios relacionados con la izquierda, y sus actores
principales. Finalmente, Rethinking intellectuals in Latin America (2010) editado por
Mabel Morafia y Bret Gustafson, es una obra que se enfoca en la manera en que las
practicas intelectuales registran, organizan e intercambian conocimiento y experiencia,
asi como en las formas en las que producen una interpelacién conceptual, ética o

filosofica, como se observé en el Affaire Dreyfus, Affaire Padilla y Affaire Sokal.*

Jean Franco establecié en su obra Decadencia y caida de la ciudad letrada una
crisis de la misma, asociada a los efectos de la Guerra Fria en América Latina. Sin
embargo, podemos observar que los intelectuales siguieron participando politicamente
en el continente, en la segunda mitad del siglo XX, se reagruparon o se movieron en
diferentes direcciones. “Silencio de los intelectuales” y “decadencia y caida de la ciudad
letrada” son juicios que llevan a pensar en una menor participacion de los intelectuales

en la arena publica, en una mengua de su influencia en la concepcion de imaginarios

3! Las dictaduras representan una forma de poder autoritario y tiranico, donde el Gnico limite es la
voluntad de quienes lo ejercen. En: Cf. Guy HERMET, Bertrand BADIE, Pierre BIRNBAUM, Philippe
BRAUD. Dictionnaire de la science politique et des institutions politiques. Paris: Armand Colin, 2015, p.
90.

%2 |_a democracia es un régimen representativo dotado de legitimidad politica. En: Cf. Ibid., p. 78.

%3 Cf. Wilhelm HOFMEISTER, H. C. F. MANSILLA. Intelectuales y politica en América Latina: El
desencantamiento del espiritu critico. Rosario: Homo Sapiens, 2003.

% Cf. ALTAMIRANO, op. cit.

% Cf. Mabel MORANA, Bret GUSTAFSON (eds.). Rethinking intellectuals in Latin America. Madrid:
Ed. Iberoamericana- Vervuert, 2010.
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politicos, en una ausencia de ellos en el debate a finales del siglo XX. No obstante, en lo
que a América latina se refiere, es un periodo particularmente conflictivo, en el cual
ellos contindan pensando, escribiendo y actuando. Es esto lo que esperamos demostrar
en esta tesis, centrandonos para ello en el analisis de las reacciones de Paz, Garcia
Marquez y Vargas Llosa ante una serie de coyunturas que consideramos fueron clave en
el desarrollo histdrico latinoamericano de la segunda mitad del siglo. Esperamos asi
demostrar que las élites letradas, contrariamente a lo que sucedio, por ejemplo, en
Francia con la figura intelectual, estas, siguieron tomando posicion ante los
acontecimientos politicos centrales y relacionandose con el sistema de poder politico. Es
en contraposicion al titulo de la obra de Jean Franco, Decadencia y caida de la ciudad
letrada, que hablamos de una “regeneracion” de ésta, aunque en realidad lo que
proponemos es que se tratd de una evolucion o continuidad por parte de los intelectuales

latinoamericanos en la accion politica.

Los estudios sobre estos tres autores emblematicos de un época de apogeo de la
literatura latinoamericana son en extremo numerosos y no cabe aqui citarlos. A pesar de
esta riqueza bibliografica, pocos trabajos se enfocan en el aspecto intelectual de estos
autores, tanto en lo que hace a su formacion como a sus ideas, al igual que a las
relaciones que entablaron entre si y a la amistad que, en algunos casos o por cierto
tiempo, mantuvieron. Si bien existen trabajos (remitimos a la bibliografia de la presente
tesis) que se enfocan en sus vinculos con la politica —“poética y politica”, “filosofia
politica”, “pensamiento politico”, “biografia politica”, “politica en América Latina” o
“literatura y politica”- no existe un trabajo comprehensivo y a la vez concreto, que trace
sus trayectorias 0 que analice y compare sus posturas ante acontecimientos o en

coyunturas especificas.

Para Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, la participacion politica fue una
constante, por lo que se intentara demostrar como ésta se observa en su formacion
ideologica, militancia, discursos, actividad periodistica y ensayistica, asi como en las
relaciones que mantuvieron entre si, marcadas por conjunciones y disyunciones. Sin
embargo, es en el estudio de su postura frente a cuatro coyunturas, que se analizara
como se vinculan los aspectos de intelectualidad y participacion politica en los tres

escritores latinoamericanos. Finalmente, su representacion de la figura intelectual, al
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igual que la vision que la critica tiene de ellos como tales, es una cuestion clave que se

analizara en esta tesis.

La actividad y el impacto del quehacer de estos autores permitira, asi, establecer en
contra de una idea de degeneracion de la ciudad letrada, una regeneracion de la misma.
Debido a que a finales del siglo XX los intelectuales latinoamericanos siguen
participando en la busqueda de justicia y verdad, la regeneracion de la ciudad letrada
se contrapondria al silencio intelectual en Francia a partir de la década de 1980. Este
acercamiento no ha sido realizado en otras investigaciones, lo que permitira renovar la

vision sobre los tres escritores latinoamericanos en su faceta como intelectuales.

Tras analizar la bibliografia vinculada, se aprecia que desde hace un par de decadas
existe gran interés académico, particularmente en Francia, en la figura del intelectual,
historia intelectual, conceptos, teorias y analisis. Por otra parte, en los estudios sobre
este tema en Latinoamérica, existen diversas obras significativas por las etapas

historicas que abarcan, y a las cuales nos referimos a continuacion.

La ciudad letrada (1984) de Angel Rama es una obra importante en el contexto de
la presente tesis porque muestra que desde la fundacién de la Colonia hasta finales del
siglo XIX, las élites®® letradas formaron parte de las élites gobernantes.®” La funcién de
las primeras ha sido producir discursos de legitimacion del orden social; se han
mantenido en el poder® porque durante siglos las minorias letradas tuvieron el
monopolio de la escritura en una sociedad analfabeta, situacion que no cambié con las

revoluciones ni con la modernizacion.* La ciudad letrada significa la participacion de

% Raison establece que la teorfa de la circulacion de las élites, es la parte méas conocida del Tratado de
Vilfredo Pareto, permitiendo una tradicion de sociologia politica interesada en los asuntos de la
formaciéon de las élites. En: Cf. Timothy RAISON. Los padres fundadores de la ciencia social.
Barcelona: Editorial Anagrama, 1970, p. 116.

3" Vilfredo Pareto en Forma y equilibrio sociales asevera que en todas las sociedades existe una minorfa
privilegiada o élite en la que puede distinguirse una élite gobernante. En: Cf. Raymond ARON. Las
etapas del pensamiento sociolégico Il (Durkheim, Pareto, Weber). Buenos Aires: Ediciones Siglo XX,
1985, p. 17.

%8 poder es un concepto fundamental en ciencias sociales con una polisemia debida a su empleo en
contextos variados, desde una perspectiva sustancialista el poder es asociado con un tipo de capital (en
sentido monetario) que produce beneficios, desde una perspectiva institucionalista el poder es una
expresion que sirve para designar el Estado, los gobernantes o el conjunto de instituciones
constitucionales, mientras que desde una perspectiva interaccionista el poder es una relacion definida por
la movilizacién de recursos para que un tercero adopte un comportamiento. En: Cf. HERMET et al., op.
cit., p. 250.

% cf. Angel RAMA. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984.
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los hombres de letras en el sistema de poder politico en America Latina, es decir, su
politizacién,* lo que se observa en las posturas de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa,

como parte de su ciudadanfa.**

A partir de La ciudad letrada, han surgido tres lineas de investigacion como lo
establece Juan Pablo Dabove en Diccionario de estudios culturales latinoamericanos:
1) empresas critico-tedricas que buscan prolongar o afinar las intuiciones de Rama por
medio de estudios de caso que precisan los patrones de funcionamiento y
transformacion de la ciudad letrada; 2) aquellos que buscan poner de relieve los modos
en los que la ciudad letrada latinoamericana ha concebido a sus otros, o los procesos
que introdujeron cruciales transformaciones; 3) aquellos que buscan definir y dar cuenta
de aquellas instancias culturales que exceden los limites de la ciudad letrada, ya sea
instancias escriturarias que no se avienen al paradigma dominante de la ciudad letrada
en un momento, o medios que no hacen de la letra su centro.*’ De estas lineas de
investigacion, en esta tesis se utiliza la primera para prolongar o afinar las intuiciones de
Rama; esta linea es la que utilizaron Jean Franco en Decadencia y caida de la ciudad
letrada y German Alburquerque en La trinchera letrada. Asimismo, en La ciudad
letrada pueden encontrarse tres tipos de analisis: 1) nombra el conjunto de instituciones
que hacen de la propiedad de la letra la base de su poder, 2) ciudad letrada nombra al
grupo de individuos (los “letrados”) que son participe de las instituciones, y 3) nombra
las précticas discursivas que permiten el predominio de las instituciones e individuos.*
Esta tesis se enfoca en el grupo de individuos que obtienen una identidad social

diferenciada por su pertenencia a las instituciones antes mencionadas.

Carlos Altamirano en Historia de los intelectuales en Ameérica Latina I. La ciudad
letrada, de la Conquista al Modernismo (2008) sefiala que hay obras importantes sobre
la historia de los intelectuales en América Latina, y una de ellas es La ciudad letrada

que ha generado diferentes investigaciones, tales como los estudios de Rafael Gutiérrez

“0 La politizacién de los individuos no es solamente una dimension de la socializacién politica, sino que
expresa la participacion activa en la vida politica. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 245.

* La ciudadania es el estatuto que define las modalidades de pertenencia del individuo a la comunidad
politica y supone la adhesion a valores colectivos. En: Cf. Olivier NAY, Johann MICHEL, Antoine
ROGER. Dictionnaire de la pensée politique. Idées, doctrines et philosophes. Paris: Editions Dalloz,
2005, p. 24.

*2 Cf. Ménica SZURMUK, Robert MCKEE IRWIN (coordinacién de). Diccionario de estudios culturales
latinoamericanos. México: Siglo XXI, 2009, p. 59.

3 Cf. Ibid., p. 56.
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Girardot o Desencuentros de la modernidad en América Latina (1989) de Julio Ramos.
Lo mas relevante de La ciudad letrada es la dimension sociopolitica de la cultura escrita
en la interpretacion del comportamiento de los letrados latinoamericanos; uno de los
reproches a esta obra es que el poder interpretativo de la nocion de letrado se debilita en
penetracion historica a fines del siglo XIX, conformando una de las criticas de Julio

Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina.**

Roman de la Campa, en “The lettered city: power and writing in Latin America”
que aparece en Latin Americanism (1999), muestra la relevancia y complejidad de La
ciudad letrada, que generé una gran recepcion entre los académicos y criticos,
provocando diversas publicaciones y estudios, por lo que podria ser la obra mas citada
en los estudios culturales contemporaneos sobre América Latina. La ciudad letrada
podria vincularse con Orientalism de Edward Said, por el discurso entre epistemologia
y estética; méas aun, ambas obras reflexionan sobre las arbitrariedades de los signos y el
abismo entre lenguaje y el mundo, viéndolo como una oportunidad para teorizar sobre

colonialismo e imperialismo.*®

Para este trabajo, nos apoyaremos en la metodologia desarrollada por la historia
intelectual y la historia de los intelectuales, acercamiento que ha ganado importancia
desde finales del siglo XX, tanto en Francia como en Latinoamérica. Como afirma
Francois Dosse en La marche des idees. Histoire des intellectuels, histoire
intellectuelle, dentro de esta historia se observa una oscilacion entre asimilar a los
intelectuales como un grupo social particular y la ubicacién por su compromiso en las
luchas ideoldgicas y politicas. En efecto, desde los afios ochenta los historiadores
franceses han explorado la historia de los intelectuales, orientdndose a partir del modelo
del Affaire Dreyfus, de donde se establece el tipo ideal de intelectual comprometido y
de anti-intelectualismo.*® Asimismo, Dosse en su ensayo “Histoire intellectuelle”
establecio que la historia de los intelectuales se ha emancipado como campo de
investigacion autonomo y especifico en la sociologia e historia, en un cruzamiento de

las historias: politica, social y cultural. El estudio de la historia intelectual ya existia en

* Cf. Jorge MYERS (editor del volumen). Historia de los intelectuales en América Latina I. La ciudad
letrada, de la conquista al modernismo. Buenos Aires: Katz Editores, 2008, pp. 18-20.

%% Cf. Roman DE LA CAMPA. Latin Americanism. Minneapolis- London: University of Minnesota Press,
1999, pp. 122-128.

* Cf. Francois DOSSE. La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle. Paris:
Editions La Découverte, 2003, pp. 15-43.
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Francia como expresion marginal, sin embargo, empez0 a tomar auge a mediados de la

década de los ochenta dentro de los historiadores.*’

En Francia desde finales del siglo XX la historia de los intelectuales y la historia
intelectual tomaron auge, en el caso de esta Ultima, utilizando tres herramientas para
evitar el escollo de la historia de las ideas: el estudio de itinerarios, explicacion de las
generaciones y la observacion de estructuras de sociabilidad. Dicha historia tiene por
ambicion trabajar de forma conjunta los autores, sus obras y el contexto social, en una
aproximacion externa que privilegia las redes de sociabilidad, intentando dar cuenta de
las obras, trayectorias e itinerarios, mas alla de las fronteras disciplinarias, remitiendo a
la historia politica, las ciencias politicas y la historia de las ideas politicas. La historia
intelectual intenta interpretar las obras en el tiempo e inscribirlas en un analisis
sincronico (relacion entre el contenido del objeto intelectual y lo que se hace en otros
ambitos de la época) y diacrénico (vincula un texto o un sistema de pensamiento con
aquellos que le preceden en el mismo tipo de actividad cultural).”® Dentro del contexto
de esta tesis, sobresale que Dosse sostiene que Ameérica Latina ofrece un buen terreno
de trasferencias culturales del modelo dreyfusard del intelectual comprometido, por su
lugar en los procesos de independencia nacional y por sus protestas contra el
establecimiento de dictaduras militares,* situacion que podra comprobarse por medio

de esta investigacion.

Esta metodologia permitira llegar a un entendimiento del desarrollo, las
interacciones y las posturas intelectuales de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, dentro
del contexto de América Latina, debido a que se analizan de forma interdisciplinaria sus
obras, trayectorias e itinerarios, con una perspectiva sincronica y diacronica; se examina
el itinerario de cada escritor, observando las estructuras de sociabilidad entre ellos, para
explicar sus posturas como parte de una época y no de una generacion, con un enfoque
en el ambito de la historia intelectual francesa, de la cual se nutren, asi como del

pensamiento y momento historico latinoamericano contemporaneo a ellos.

Para realizar el trabajo de investigacion de esta tesis, por un lado, se utilizaron las

obras de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, revisdndose ensayos, discursos, textos

" Cf. DELACROIX et al., op. cit., p. 378.
*® Cf. Ibid., pp. 379-387.
9 Cf. DOSSE, op. cit., p. 92.
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periodisticos, autobiografias y entrevistas; por otro lado, en el caso de la obra de sus
investigadores, se examinaron las vinculadas con intelectualidad y politica: las primeras
investigaciones fueron analisis introductorios y acercamientos a su vida y obra, para
continuar con analisis de sus vinculos con la cultura y politica; finalmente, surgieron

los andlisis sobre los vinculos con la figura intelectual.

Algunas obras de Octavio Paz que permiten entender sus vinculos con la
intelectualidad y la politica son: Pasion critica (1990) que se trata de una obra formada
por entrevistas con el escritor mexicano o ensayos sobre él; en Itinerario (1994) Paz
explica un poco de su formacion académica, estudios, amistades de juventud y su vida
de 1937 a 1944. En sus obras completas existen dos tomos vinculados con el tema de
esta tesis, por un lado, en Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y
politica de México (2002) muestra algunos de sus puntos de vista sobre la politica; por
otro lado, en Obras completas VI. Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y
simbolos (2003) complementa su vision sobre intelectualidad. Finalmente, resaltan tres
obras en las cuales se halla expresado su pensamiento relacionado con este tema: en El
ogro filantrépico (1979) analiza al Estado y al marxismo, asi como algunos eventos
historico-politicos de México; Tiempo nublado (1983) esta dedicado a la politica
internacional, examina las relaciones entre México-Estados Unidos y critica los
sistemas socialistas-marxistas; Pequefia cronica de grandes dias (1990) contiene
ensayos sobre temas politicos, continla con sus reproches al marxismo y estudia

algunos acontecimientos recientes a nivel nacional e internacional.

Desde principios de los afios noventa se comienzan a realizar investigaciones sobre
la relacion de Paz con la politica: “biografia politica”, “pensamiento politico”, “filosofia
politica”, “poética y politica”, pero ningun investigador se centra en sus vinculos con
intelectualidad; algunas de las obras utilizadas que sobresalen son: Una introduccién a
Octavio Paz (1990) de Alberto Ruy Sanchez; Biografia politica de Octavio Paz o la
razon ardiente (1993) de Fernando Vizcaino; EI pensamiento politico de Octavio Paz:
las trampas de la ideologia (1996) de Xavier Rodriguez Ledesma; Las guerras
culturales de Octavio Paz (2002) de Armando Gonzalez Torres; Latin American writers
at work. The Paris review (2003) de George Plimpton; La filosofia politica en el

pensamiento de Octavio Paz (2008) de Juan Federico Arriola; Octavio Paz entre
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poetica y politica (2009) editado por Anthony Stanton y Octavio Paz dans son siecle
(2014) de Christopher Dominguez Michael.

Gabriel Garcia Marquez publico obras que permiten entender sus vinculos con
intelectualidad y politica; la autobiografia Vivir para contarla (2002) acerca al lector a
matices sobre su vida que van desde su infancia hasta antes de partir a su primer viaje
hacia Europa en julio de 1955. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio
Apuleyo Mendoza (1982) es una extensa entrevista con el también escritor y periodista,
quien narra aspectos relevantes sobre Garcia Marquez hasta principios de los afios
ochenta: sus ideas politicas, influencias, viajes y el oficio de escritor. En el periodismo
fue donde Garcia Marquez aplicé sus ideas politicas, esta afirmacion se puede observar
en Periodismo militante (1978), en dicha obra explica su compromiso, asume su postura
afirmando que todo periodismo es politico y expone su vision politica de bloques, ya
que al defender a la Revolucion Cubana, es su deber estar en contra del imperialismo
estadounidense. Asimismo, existen obras que reunen sus articulos periodisticos y que se
asocian al tema de esta tesis: Notas de prensa 1980-1984, Por la libre. Obra
periodistica 4 (1974-1995) y Notas de prensa. Obra periodistica 5 (1961-1984).

En el caso de la obra de los investigadores de Garcia Marquez, es visible que no se
enfocan en el tema de la politica como ocurre con Paz, sino que se tratan de analisis
diversos. Una de las mejores investigaciones sobre la vida y obra del narrador
colombiano fue publicado bajo el titulo de Gabriel Garcia Marquez. Una vida (2009),
investigacion que realizé durante veinte afios Gerald Martin. Angel Esteban tiene dos
obras fundamentales para entender la vida y obra del escritor colombiano: junto con
Stéphanie Panichelli publicé Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad (2004); junto con
Ana Gallego publico De Gabo a Mario. La estirpe del Boom (2009). Plinio Apuleyo
Mendoza fue uno de los mejores amigos de Garcia Marquez hasta mediados de los afios
setenta y publicé dos obras sobre su amistad donde se vislumbran algunas de sus
posturas politicas: La llama y el hielo (1984) y Aquellos tiempos con Gabo (2000).
Otras obras utilizadas en esta tesis que sobresalen son: Garcia Marquez: la soledad y la
gloria, su vida y su obra (1983) de Oscar Collazos; Para llegar a Garcia Marquez
(1997) de Juan Gustavo Cobo Borda; Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina (2003) de Claudia Gilman; El arte de leer a
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Garcia Marquez (2007) de Juan Gustavo Cobo Borda y Critical Insights: Gabriel
Garcia Marquez (2010) de llan Stavans (editor).

Por su parte, desde su juventud Mario Vargas Llosa se intereso por los problemas
politicos e intelectuales y publico obras que muestran claramente sus posturas al
respecto, la autobiografia El pez en el agua (1993) es un ejemplo de ello; dividida en
dos etapas, en la primera narra su vida desde su infancia hasta 1958, afio en que viaja
por primera vez a Paris; en la segunda, aborda su etapa de candidato presidencial desde
1987 hasta las elecciones de 1990. Vargas Llosa publicé cuatro obras en las cuales se
encuentra su pensamiento relacionado con este tema: en Contra viento y marea (1983)
desarrolla, a través de ensayos, temas politico-intelectuales y aborda el pensamiento de
Jean-Paul Sartre y Albert Camus. Desafios a la libertad (1994) contiene ensayos como
“La dictadura perfecta”, “Muerte y resurreccion de Hayek” y “;Una izquierda
civilizada?”, que exponen las posturas liberales del escritor peruano. El lenguaje de la
pasion (2000) contiene ensayos como “El lenguaje de la pasion” sobre Octavio Paz y
“La otra cara del paraiso” sobre el EZLN. Finalmente, Sables y utopias. Visiones de
América Latina (2009) es una recopilacion de viejos ensayos y se agregan algunos
nuevos sobre el liberalismo, como “;Libertad para los libres?”, “Confesiones de un

liberal” y “El liberalismo entre dos milenios”.

Uno de los primeros investigadores sobre el escritor peruano, ademas de ser su
amigo, fue José Miguel Oviedo, de quien se utiliza en la presente investigacion Mario
Vargas Llosa: la invencion de una realidad (1982). Otros analisis significativos sobre
su vida y obra son: Mario Vargas Llosa: analisis introductorio (1988) de Sara Castro-
Klarén; De Gabo a Mario. La estirpe del Boom (2009) de Angel Esteban y Ana
Gallego; Mario Vargas Llosa. Interpretacion de una vida (2012) de Max Silva Tuesta.
En cuanto a los vinculos de Vargas Llosa con la politica existen diferentes tipos de
investigaciones como relaciones entre literatura y politica, o politica en América Latina:
Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa (1996) de Sabine Kdllmann; Gunshots at the
Fiesta. Literature and Politics in Latin America (2009) de Maarten van Delden e Yvon
Grenier; Vargas Llosa and Latin American Politics (2010) de Juan E. de Castro y
Nicholas Birns (edited by). A partir del siglo XXI empiezan a realizarse investigaciones
que se enfocan en Vargas Llosa y sus relaciones con intelectualidad: Vargas Llosa.

Entre el mito y la realidad. Posibilidades y limites de un escritor latinoamericano
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comprometido (2000) de Julio Roldan, asi como Mario Vargas Llosa, intellectuel

cosmopolite (2008) de Nataly Villena Vega.

Dentro del estudio de las trayectorias un punto clave es la formacién de una
persona, por lo cual se analiza la formacion del pensamiento politico e intelectual de
Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa hasta los treinta afios de cada uno,*® por medio de
aspectos tales como: familia, estudios, grupos a los que pertenecieron, militancia
politica, amistades, influencias literarias, viajes al extranjero y becas; de ello se obtiene
informacion relevante que explica el itinerario politico e intelectual de cada uno. Para
esta etapa se utilizaron las autobiografias de los tres escritores, sus obras con ensayos y
articulos, asi como las obras de investigadores. Resulta importante entender las
formaciones politico-intelectuales de los tres escritores para analizarlas y compararlas,
de manera que permitan comprender su participacion a finales del siglo XX y su
relacion con la ciudad letrada. Por consiguiente, resulta valido preguntarse: ¢cuanto
influyo su familia y sus estudios en su vision politica? ¢Cuales fueron los cambios en
sus posturas politicas? (Como compaginaron la politica con el oficio de escritor? y ¢por
qué a pesar de que Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa tienen posturas politicas

distintas presentan trayectorias similares?

A lo largo de sus vidas ellos van a encontrarse, por lo que en esta tesis se trabaja de
modo comparativo al analizar las conjunciones y disyunciones intelectuales entre Paz,
Garcia Méarquez y Vargas Llosa; entre ellos tuvieron diferentes tipos de relaciones que
fueron influenciadas mas por sus posturas politicas que por la literatura misma, por lo
tanto, resulta esclarecedor conocer los contextos de sus acercamientos y alejamientos,
las opiniones que expresaron entre si en obras y discursos, sus obras interrelacionadas,
sus halagos y reproches; a través de la revision de los aspectos anteriores se logra
entender el transito y algunas etapas de su pensamiento. Destaca que la Gnica ocasion en
que los tres participaron en un mismo proyecto fue en la revista Libre (1970-1971) que
reunio a figuras criticas de Cuba en el marco del episodio Padilla y publicé un numero

al respecto.

*® Debido a que los tres escritores son de diferentes nacionalidades y pertenecen a épocas distintas,
seleccionamos esta edad porque permite analizar la formacién de su pensamiento y establecer
comparaciones entre ellos.
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Los primeros en tener una amistad fueron Garcia Marquez y Vargas Llosa por
medio de cartas en 1966, se conocieron personalmente en 1967. Vargas Llosa y Paz
coincidieron por primera vez en la fundacion de Libre en 1970 y a partir de entonces
tuvieron correspondencias ideologicas. Finalmente, en el caso del “vinculo” entre Paz y
Garcia Marquez, es dificil sefialar que tuvieron algun tipo de relacion. Ante esto surgen
algunas preguntas: ¢Influyo el contexto politizado de los afios sesenta y setenta en sus
amistades? ¢Coincidieron los tres autores en sus reacciones frente a la Revolucion
Cubana y el Caso Padilla? e ¢influyeron las relaciones entre ellos en sus posturas

politico-intelectuales?

Una buena forma de entender su quehacer como intelectuales fue elegir cuatro
acontecimientos histéricos clave y analizar la participacion de Paz, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, para hacer visibles las coincidencias y divergencias en sus acciones. Ellos
se involucraron de forma distinta en las coyunturas: Revolucion Cubana (1959), Golpe
de Estado en Chile (1973), Movimiento Sandinista en Nicaragua (1979-1984) y EZLN
en México (1994), escribieron ensayos y periodismo, participaron en revistas y

congresos, opinaron en periédicos, television y en algunos discursos.

La eleccion de estas coyunturas es doble, por un lado, resultan clave dentro de la
historia de América Latina en el siglo XX, por otro lado, los tres escritores tienen una
relacion particular con dichos acontecimientos y su participacion no fue casual, asi
como tampoco fue accidental que hayan opinado sobre los mismos eventos debido a la
repercusion internacional. La historia de América Latina en el siglo XX se enmarca en
un contexto de dictaduras, de entre las figuras que las denunciaron resaltan los escritores
latinoamericanos, como Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa. Por lo tanto, analizar y
comparar sus posturas, permite entender su participacion ideologica a finales del siglo

XXy su relacion con la regeneracion de la ciudad letrada.

El periodo de 1959 a 1994 es el que se analiza en los cuatro acontecimientos y
comprenden la segunda mitad del siglo XX; durante la década de 1960 la mayoria de los
escritores latinoamericanos apoyaban la Revolucion Cubana y formaron una comunidad
alrededor del organismo cultural “Casa de las Américas” hasta la ruptura en 1971 por
los problemas de censura, dicho apoyo a Cuba estaba directamente relacionado con el
rechazo a Estados Unidos. Por otra parte, el Golpe de Estado en Chile en 1973 con la
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participacion de Estados Unidos como parte de su “politica exterior”, tuvo un gran
impacto en los movimientos de izquierda de los afios setenta, provocando reacciones de
rechazo contra la dictadura de Pinochet. En el caso del movimiento Sandinista en
Nicaragua a finales de los afios ochenta conté nuevamente con la participacion de
Estados Unidos, lo que generd que los intelectuales latinoamericanos respaldaran al
movimiento centroamericano; sobresale que la expresion “territorio liberado” se trataba
de la utopia en América Latina, una esperanza de liberacion asociada con Cuba, Chile y
Nicaragua. Finalmente, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en 1994, en defensa de los derechos indigenas, provocé un gran apoyo de los
diferentes movimientos de izquierda en América Latina; en ese afio el EZLN era visto
como una continuacion de los movimientos revolucionarios en el continente y afios
después fue considerado como el primer movimiento altermundista. Por consiguiente,
en cuanto a las posturas de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa frente a dichas
coyunturas es relevante preguntarse: ¢cuales fueron sus posicionamientos ante dichos
acontecimientos? ;Como se involucraron en estos y como influyeron en su pensamiento

politico e intelectual? y ¢ coincidieron los tres escritores en sus posturas?

Un punto transversal que permea toda la tesis es la figura intelectual y en la obra de
Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa se observan visiones distintas de esta figura, por lo
que se analiza su representacion y sus matices; se estudian sus conceptos, ensayos,
obras, entrevistas y los discursos relacionados con sus posturas politicas e intelectuales.
La figura intelectual y sus matices, representan algunos de los mayores intereses de los
tres escritores, debido a ello se localiza abundante informacion al respecto, por este
motivo el capitulo se dividira en dos temas que permiten ver la direccion de cada uno:
por un lado, se trata de la informacidn sobre como se ve la figura intelectual y las
posturas intelectuales en la obra ensayistica, periodismo y discursos de los tres
escritores; por otro lado, se trata del analisis de los investigadores sobre los tres

latinoamericanos en su faceta de intelectuales.

Estas posturas muestran su deseo de participar en las discusiones politicas, ya que
ellos fueron “hombres de su tiempo” y se involucraron con los acontecimientos de sus
épocas, como se podra observar en las cuatro coyunturas; marcando cierta diferencia
entre su literatura y sus posturas politico-intelectuales expresadas en sus ensayos 0

periodismo. La importancia de la figura intelectual y sus matices para los tres autores
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Ilevan a preguntarse: ¢en cuales obras son mas evidentes sus posturas intelectuales? Sus
apreciaciones sobre Cuba y Estados Unidos, ¢influyeron en su posicionamiento frente al

compromiso? y ¢qué tipo de intelectuales son?

Finalmente, el eje de esta investigacion es el analisis y la comparacion de las
posturas politico-intelectuales de los tres escritores y sus vinculos con la historia
intelectual en America Latina y Francia. Intentaremos asi, dar respuesta en las paginas
que siguen a una serie de preguntas centrales, como son: ¢existe por parte de Paz,
Garcia Marquez y Vargas Llosa, una responsabilidad social a pesar de tener posturas
politicas distintas? ¢(Como se vinculan los tres autores con la historia intelectual e
historia de los intelectuales? y ¢en qué sentido, las posturas politicas de estos tres

escritores nos permiten demostrar una “Regeneracion de la ciudad letrada”?
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CAPITULO |
LA FORMACION DEL PENSAMIENTO POLITICO E INTELECTUAL:
TRAYECTORIAS

En este capitulo se analizard la formacion del pensamiento politico e intelectual de
Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa hasta los treinta afios de
cada uno, y se observaran aspectos tales como: familia, estudios, grupos a los que
pertenecieron, militancia politica, amistades, trabajo, influencias literarias, viajes al
extranjero y becas. De ello se obtendra informacion relevante que explica el itinerario
politico de cada uno, que, como se vio paginas atras, corresponde al estudio de las
trayectorias en la historia intelectual. Resulta importante entender las formaciones
ideologicas de los tres escritores, analizarlas y compararlas, de manera que permitan
comprender su participacion intelectual a finales del siglo XX y su relacion con la

ciudad letrada.

I. OCTAVIO PAZ: HERENCIA FAMILIAR, POLITICA E INTELECTUAL

Octavio Irineo Paz Lozano (1914-1998) es el unico escritor mexicano ganador del
Premio Nobel de Literatura (1990): escritor prolifico, poeta, critico y ensayista,
“hombre de ideas”, diplomatico e incluso embajador mexicano ante la India de 1962 a
1968. Es su itinerario intelectual lo que va a interesar en este capitulo, por lo que se
analizara la informacion que poseemos sobre Octavio Paz hasta cumplir 30 afos, es
decir, de 1914 a 1944, para intentar explicar las bases en la formacion de su
pensamiento. Dentro del contexto de esta tesis, nos centraremos en las obras en las
cuales se halla expresado su pensamiento relacionado con intelectualidad y politica,
como El ogro filantropico (1979), Tiempo nublado (1983), Pequefia cronica de grandes
dias (1990), Pasion critica (1990) e Itinerario (1994).
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1. Su padre y abuelo: modelos de escritor y politico

Su padre y abuelo fueron sus modelos de escritor y politico, la preocupacion central de
este ultimo (porfirista y anti-revolucionario) era la democracia y la de su padre
(zapatista y revolucionario) la modernizacion, pero a pesar de la oposicion de ideas, Paz
considera que ellos tenian razon y ambos ejercieron activamente el periodismo

politico.”*

Octavio Paz naci6 en la ciudad de México el 31 de marzo de 1914, en el seno de
una familia de clase media alta y su infancia transcurrié entre libros. Cuando era nifio,
ante la pregunta de qué quisiera ser cuando sea grande, respondio que queria ser poeta,
no héroe: Homero era, pues, mas importante que Aquiles.>® El abuelo, Irineo Paz, fue
porfirista, diputado y director de uno de los peridédicos mas influyentes de la época, La
Patria; tuvo una larga amistad con Porfirio Diaz, que le ayudé a ocupar en dos
ocasiones un curul en la cdmara de diputados y, le permitio que su hijo Arturo accediera
al Senado de la Republica. Sin embargo, afios después, al inicio de la Revolucion, Irineo

Paz fue encarcelado en la prision de Belén por sus escritos periodisticos.™

El padre, Octavio Paz Soldérzano, por su parte, estudié jurisprudencia, fue
periodista, antiporfirista y zapatista. Como parte de su actividad periodistica comenzo a
participar politicamente, en la Revolucion, contra Porfirio Diaz. Al inicio desconfiaba
del movimiento zapatista pero en 1914 ya militaba en sus filas. En 1915 fue
comisionado por Emiliano Zapata para difundir la Revolucion en Estados Unidos,
durante esta estancia, fundd la empresa O. Paz y Cia. Editores, en Los Angeles,
California, que se convirtio en lugar de reunidon para mexicanos anticarrancistas;
ademas, escribid guiones para peliculas. En 1920 cuando termind la lucha armada,
regreso a la ciudad de México cuando su hijo Octavio ya tenia seis afios. Paz Solérzano
fue miembro del Partido Nacional Agrarista y ocup6 un curul en la Camara de
Diputados de 1920 a 1922, en la cual impulsé diversas leyes, entre ellas, la Reforma

Agraria. En 1924 trabajaba como Secretario de Gobierno del Estado de Morelos, al afio

1 Cf. Andrés ORDONEZ. Devoradores de ciudades. Cuatro intelectuales en la diplomacia mexicana.
México: Cal y Arena, 2002, p. 209.

°2 Cf. Xavier RODRIGUEZ LEDESMA. El pensamiento politico de Octavio Paz: las trampas de la
ideologia. México: Plaza y Valdés- Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, p. 65.

>3 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 62-63.
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siguiente su carrera politica llegé a la clspide debido a la renuncia del gobernador, por
lo que tuvo que encargarse de la gubernatura del Estado durante septiembre de 1925.>

Octavio Paz menciona que su padre lo inici0 en el conocimiento de la “otra”
historia de México al explicarle la lucha de los campesinos por la tierra, mientras que el
idedlogo zapatista Antonio Diaz Soto y Gama amplio esta vision de México. Esto le
permitié comprender que México desde la Independencia se esforzd por convertirse en
una sociedad moderna, y entender asi lo que habia motivado a los liberales como su
abuelo y a los positivistas porfirianos.>® No obstante, existen grandes diferencias entre el

padre y el abuelo, como lo sefiala Paz en Pasion critica:

Mi padre y mi abuelo eran muy distintos. [...] Mi abuelo —periodista y escritor liberal—
habia peleado contra la Intervencion Francesa y después habia creido en Porfirio Diaz. Una
creencia de la que, al final de sus dias, se arrepintio. Mi padre decia que mi abuelo no
entendia la Revolucion Mexicana y mi abuelo replicaba que la Revolucion habia sustituido
la dictadura de uno, el caudillo Diaz, por la dictadura anarquica de muchos: los jefes y

jefecillos que en esos afios se mataban por el poder.*®

Paz creia que ambos tenian razon, pero entendia que su padre criticaba a los liberales
que idolatraban al “hombre fuerte” y no querian ver los problemas sociales de México,
porque su padre descubrio al verdadero pais con su contacto con la Revolucion y los
campesinos del Sur, por lo tanto muchos zapatistas visitaban su casa. Paz indica que la
preocupacion central de su abuelo era la democracia y la de su padre la modernizacion o
desarrollo, ideas que seguian estando vigentes, por lo que fueron una gran influencia

para él.*’

Por lo tanto, la idea de convertirse en escritor y politico se gesta en el seno familiar
impulsada por el pensamiento de su abuelo y padre, la contraposicion entre su abuelo
(porfirista y anti-revolucionario) y su padre (zapatista y revolucionario) por los
problemas sociales, pueden ser interpretadas como signo del cambio generacional y la
influencia del contexto historico; Paz, por su parte, retomara algunos de estos elementos

en sus posturas politicas como se evidenciara posteriormente en esta tesis.

> Los bidgrafos de Paz Solérzano sefialan que su Gltima actividad politica fue durante la campafia
reelectoral del general Alvaro Obregon, pues fallecid dramaticamente el 8 de marzo de 1936. En: Cf.
Ibid., pp. 63-65.

*> Cf. Octavio PAZ. Pasion critica. Barcelona: Seix Barral, 1990b, p. 143.

*® Ihid., p. 142.

>" Cf. Ibid., pp. 143-144.
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2. Estudios hasta la Facultad de Derecho: rebeldia y politica

Su abuelo y su padre, modelos de escritor y politico, influyeron en su eleccion de una
carrera universitaria debido a que se inclind hacia la jurisprudencia. Paz se mostro
sensible a los problemas sociales durante sus estudios de secundaria, preparatoria y
universidad; quiza éstos lo motivaron a abandonar la carrera de Derecho porque queria

ser poeta y revolucionario.

Cuando estudiaba la escuela secundaria Paz hizo amistad con un joven catalan y
anarquista de nombre José Bosch, quien lo inicio en las lecturas de esta corriente;
ambos fueron arrestados cuando intentaron levantar en huelga a sus comparferos de la

Escuela Secundaria y pasaron dos noches en la carcel.*®

Bosch fue expulsado de México
en 1930 aunque regresé en 1931, por su parte, Paz volvio a pasar un dia en la carcel de
la Inspeccion de Policia a mediados de 1930, debido a que el grupo politico en el que
participaba boicote6 un evento cultural universitario al cual asistieron estudiantes de

Estados Unidos.>®

En 1931, Paz ingreso a la Escuela Nacional Preparatoria, localizada en el antiguo
Colegio de San lldefonso, que pertenecié a los jesuitas en el siglo XV11.%° El propio Paz
habla de sus inicios en la preparatoria en 1931 y su rencuentro con Bosch: “Alli
encontré a José Bosch, uno de mis compafieros en las agitaciones del movimiento
estudiantil del afio anterior. Era catalan y uno poco mayor que yo. A él le debo las
primeras lecturas de autores libertarios (su padre habia militado en la Federacion

Anarquista Ibérica)”.®*

La participacion politica de Paz continud cuando estudiaba la preparatoria, debido a
que colabord en una agrupacion radical, la “Union de Estudiantes Pro Obreros y
Campesinos” que organizaba, entre otras cosas, la creacion de escuelas nocturnas para
obreros.® Juan Federico Arriola sefiala que la carrera de Paz como escritor comenzd en

1931 cuando apenas tenia diecisiete afios y concuerda con sus estudios en la Escuela

%8 Cf. Alberto RUY SANCHEZ. Una introduccién a Octavio Paz. México: Ed. Joaquin Mortiz, 1990, p.
26.

*° Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 66-67.

% E| Colegio de San lldefonso da nombre a su poema del México que a él le tocé vivir alrededor de 1931:
“Nocturno de San lldefonso”. En: Cf. RUY, op. cit., pp. 26-27.

®1 Octavio PAZ, Itinerario. Barcelona: Biblioteca de bolsillo, 1994, p. 45.

%2 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 66.
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Nacional Preparatoria, donde tuvo dos profesores que influyeron notablemente en su
formacion: el poeta Carlos Pellicer y el idedlogo zapatista Diaz Soto y Gama. Por
consiguiente, la preparatoria fue importante tanto para la creacion literaria de Paz, como

por ser un observatorio politico, por la influencia de sus profesores.®®

Esta simpatia que Paz parecia estar demostrando a los anarquistas va a convertirse
en una posicion ambigua durante sus estudios en la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Si bien es cierto que estudid
Derecho, su interés no se limito a las leyes sino que se abrid hacia otras disciplinas de
las humanidades y ciencias sociales, siendo en esto clave la Revista de Occidente, que
se convirtié en su proveedora de teorias y de lecturas.®* Asi, Paz no habria de acabar con
sus estudios sino que abandonaria el sistema académico universitario, lo que revela
cierta rebeldia hacia lo que esperaba de él su familia. EI mismo se refiere en Itinerario a
este momento clave de su vida: “En 1936 abandoné los estudios universitarios y la casa
familiar. Pasé una temporada dificil, aunque no por mucho tiempo: el gobierno habia
establecido en las provincias unas escuelas de educacion secundaria para hijos de
trabajadores. Y en 1937 me ofrecieron un puesto en una de ellas”.®® En una entrevista
con Alfred MacAdam afirmé que abandono la universidad porque queria ser poeta y

revolucionario:

Aunque terminé mi educacion universitaria, me rehusé a presentar la tesis final. Me negué
a convertirme en abogado. Mi familia, como todas las familias mexicanas, queria que su
hijo fuese médico o abogado. Yo s6lo queria ser un poeta y, aunque parezca extrafio, un

revolucionario. No vefa oposicién entre la poesia y la revolucion.®

Con casi veintitrés afos Paz llego a Yucatan en 1937, debido a que le ofrecieron un
puesto para trabajar en una escuela secundaria publica para hijos de campesinos y

trabajadores.®” Notamos aqui que la influencia de José Vasconcelos®® en la educacion de

% Antonio Diaz Soto y Gama fue un idedlogo zapatista y uno de los fundadores de la Casa del Obrero
Mundial. En: Cf. Juan Federico ARRIOLA. La filosofia politica en el pensamiento de Octavio Paz.
México: UNAM, 2008, p. 40.

®4 Cf. Ibid., p. 40.

®pAZ, 1994, op. cit., p. 52.

% Cita tomada de Paz, Octavio, “Tiempos, lugares, encuentros. Entrevista con Alfred MacAdam”, Vuelta,
afio XV, n° 181, diciembre de 1991. p. 11. En: RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 68-69.

®7 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 41.

%8 José Vasconcelos (1882-1959) en 1909 fundd el “Ateneo de la Juventud” junto a personajes como
Antonio Caso, Alfonso Reyes y Diego Rivera; en 1920 fue nombrado rector de la Universidad Nacional
Auténoma de México y al afio siguiente se convirtié en el primer Secretario de Educacion de México. En
1929 fue candidato a la presidencia e involucré a jovenes universitarios; la literatura, la filosofia y la
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México por ser el Secretario de Educacion (1921) fue importante dentro de los estudios
de Paz, porque tratd de modernizar la educacion en México, dandole importancia a la
cultura para alcanzar la civilidad.®® Por ende, hay, pues, una contraposicion entre los
deseos de Paz de ser poeta, revolucionario y anarquista, contraposicion que se observara

a continuacion en su itinerario politico.

3. Itinerario politico y su separacion de la izquierda

Ya hacia 1929, cuando Paz tenia quince afios, habia participado en el movimiento de
apoyo a la candidatura presidencial de José Vasconcelos, quien era respaldado por una
parte de los pensadores mexicanos. Rodriguez Ledesma, retomando EIl ogro
filantrdpico, sefiala que Paz opind que no fue vasconcelista a pesar de haber participado
en la gran huelga estudiantil de 1929 en apoyo a Vasconcelos, por lo que no milito en
ese movimiento politico para llevarlo a la Presidencia.” Vizcaino, por su parte, asevera,
retomando “Las paginas escogidas de José Vasconcelos”, que Paz fue vasconcelista en
sus afos de la secundaria, aunque lo niegue: “Inmerso en las multitudes, se le oia gritar
vivas a Vasconcelos y mueras al Gobierno. EIl vasconcelismo constituy6 su primera fe.
Once afios después, sin embargo, en un breve ensayo, le restaria importancia: ‘confieso
que nunca he sido vasconcelista, aunque a los quince afios haya gritado: jViva
Vasconcelos!"”.™ La figura de Vasconcelos marco a Paz, pero la adhesion a sus ideas es

discutible, lo que muestra la evolucion de su pensamiento.

En su ensayo “Etica del artista” (1931) Paz se pregunta si el artista debe tener una
doctrina religiosa, politica, o, simplemente, sujetarse a las leyes de la creacion estética,
es decir, ¢arte de tesis o arte puro? Su respuesta fue en favor del arte de propaganda,
arte “al servicio de la idea marxista, integrado por jovenes artistas rusos y alemanes
poseidos de la verdad” y expresd fuertes criticas contra el literato puro, “consecuencia

del individualismo econémico”.”? En esta época, pues, el escritor mexicano habia

politica fueron algunas de sus actividades principales. En: Cf. “José Vasconcelos y la Universidad
Nacional”. Fundacion UNAM, 2 de septiembre 2015, consultado el 7 de noviembre 2017, URL:
http://lwww.fundacionunam.org.mx/rostros/jose-vasconcelos-y-la-unam/

%9 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 65.

0 Cf. Ibid., p. 66.

™ «|_as péaginas escogidas de José Vasconcelos” de Octavio Paz fueron publicadas, en Taller, en 1941.
En: Fernando VIZCAINO. Biografia politica de Octavio Paz o la razon ardiente. Malaga: Editorial
Algazara, 1993, pp. 57-58.

"2 Cf. Ibid., p. 59.
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comenzado a preguntarse sobre la responsabilidad social del artista, tomando partido en

contra.

Las colaboraciones de Paz en revistas de izquierda comenzaron en 1933, ya que
participo en la fundacion de Cuadernos del Valle de México, que editd junto a Rafael
Lopez Malo, Salvador Toscano, Enrique Ramirez y Ramirez y José Alvarado. La
publicacion —que sélo tuvo dos ndmeros— mostraba un claro entusiasmo por la

Revolucion Soviética.”

Paz se consideraba de izquierda hacia 1934, aunque desconfiaba de la “poesia
politica y literatura comprometida”. En esa época, Alberti escribia poesia politica: en
Consignas habia afirmado que la poesia debia estar al servicio del Partido Comunista.”*
Por consiguiente, se puede observar la evolucion del pensamiento de Paz porque tres

afios antes estaba a favor del arte comprometido.

Paz sostiene que era normal que, cuando eran jovenes, habian visto con esperanza
la Revolucién de Octubre en Rusia y se habian opuesto a Hitler, pero que después se
habian dado cuenta de que ese resplandor ruso era una pira sangrienta.”” En Itinerario
sefiala las particularidades de su generacion, la influencia de Espafia, la lucha de la

Republica y su relacion con el comunismo:

Mi generacion fue la primera que, en México, vivié como propia la historia del mundo,
especialmente la del movimiento comunista internacional. Otra nota distintiva de nuestra
generacidn: la de la influencia de la literatura espafiola moderna. [...] Después seguimos,
como si fuese nuestra, la lucha de la Republica; la visita de Alberti a México, en 1934,
enardecié todavia mas nuestros animos. Para nosotros la guerra de Espafia fue la
conjuncion de una Espafia abierta al exterior con el universalismo, encarnado en el

movimiento comunista.’

En Itinerario, Paz aborda la influencia del presidente Lazaro Cardenas’’ y la izquierda,

dentro de la época que le toco vivir: “Nuestras convicciones revolucionarias se

3 Cf. Ibid., p. 60.

" Cf. RUY, op. cit., p. 29.

> Cf. PAZ, 1990b, op. cit., p. 146.

"® pAZ, 1994, op. cit., pp. 49-50.

" Lazaro Céardenas fue presidente de México de 1934 a 1940 y su gobierno destacé por la reforma
agraria, expropio el petréleo, cred la Confederacion de Trabajadores de México (CTM), nacionaliz6 los
ferrocarriles y dio asilo a los exiliados espafioles durante la Guerra Civil (1936 a 1939). En: Cf.
Presidentes Mx, consultado el 7 de noviembre 2017, URL.: http://presidentes.mx/lazaro-cardenas
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afianzaron ain mas por otra circunstancia: el cambio en la situacion politica de México.
El ascenso de Lazaro Céardenas al poder se tradujo en un vigoroso viraje hacia la
izquierda. Los comunistas pasaron de la oposicion a la colaboracion con el nuevo
gobierno.””® En 1934, debido a la presidencia de Cardenas, se instauré en México la
educacion socialista aprobada por el Congreso de la Unién.” Ademas, en esa época,

llegaron a México casi treinta mil espafioles huyendo de la Guerra Civil

En 1936, a los veintidos afios, Paz escribio el poema “No pasaran” retomando el
lema usado por la Republica espafiola contra el fascismo; un poema relevante porque
muestra su compromiso. El poema muestra la transformacion de la perspectiva de Paz
sobre la guerra de Espafia. Posteriormente, sin embargo, renegaria con fuerza de él,
expresando publicamente que lamentaba tanto el contenido como la forma de “No
pasaran”.®* Este poema es de los pocos que muestran su responsabilidad politica y su
relacion con el poder, un vinculo que oscilo entre servir y romper, aplaudir y condenar;
la poesia de Paz respondia a los grandes problemas de la época y dicho poema marcé el
inicio de su vocacién universal.? Otro poema que muestra la fuerza con la que Paz
asumié como propio el entorno espafiol de la Guerra Civil, es “Oda a Espafia”.®® A
continuacion, citamos algunos versos de “jNo pasaran!” que muestran la intensidad de

este poema:

“[...]

hay un terrible grito en toda Espafia,
un ademan, un pufio insobornable,
gritando que no pasen.

No pasaran. No, jamas podran pasar.

De todas las orillas del planeta,

en todos los idiomas de los hombres,
un tenso cinturén de voluntades

0s pide que no pasen.

En todas las ciudades,

"8 Ibid., pp. 49-50.

® Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., pp. 58-59.

8 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 42.

81 Cabe sefialar que en la edicién completa de su obra poética el poema no fue incluido. Cf. RODRIGUEZ
LEDESMA, op. cit., p. 68.

82 Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., pp. 61-64.

8 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 43.
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coléricos y tiernos,

los hombres gritan, lloran por vosotros.

No pasaran.
Amigos, camaradas,
gue no roce la muerte en otros labios,

que otros arboles dulces no se sequen,

[...]

No pasaran.

iCémo llena ese grito todo el aire

y lo vuelve una eléctrica muralla!
Detened al terror y a las mazmorras,
para que crezca, joven, en Espafia,
la vida verdadera,

la sangre jubilosa,

la ternura feraz del mundo libre.

iDetened a la muerte, camaradas!”®*

En 1937, Paz inici6 su militancia abierta a favor de la Republica Espafiola, se sumo a la
causa escribiendo poemas desde América para demostrar su apoyo a la democracia
frente al peligro del fascismo.®® Ese afio, Paz fund6 el Comité Pro Democracia Espafiola
en Yucatdn y, despues, asistio al Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, organizado por Rafael Alberti y Pablo
Neruda, que se llevé a cabo en Valencia, Madrid y Parfs.®®

Al Congreso de Europa viajaron, desde México, Octavio Paz, Elena Garro, José
Mancisidor, Carlos Pellicer, Maria Luisa Vera, Juan de la Cabada, Silvestre Revueltas,
Fernando Gamboa, José Chavez Morado. La Liga de Escritores y Aurtistas
Revolucionarios (LEAR) (1933-1938) se encargd de los viajes y las actividades para
asistir al Congreso, pero Paz y Pellicer no formaban parte de la organizacion.®’

8 Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., pp. 63-64.

8 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 69.

8 Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 41-43.

8 paz, en este viaje a Europa se encontré con escritores como Rafael Alberti, Pablo Neruda, André
Malraux, Louis Aragéon, César Vallejo, Miguel Hernandez, Vicente Huidobro, Arturo Serrano Plaja, Luis
Cernuda y Antonio Machado, entre otros. En: Cf. Ibid., pp. 43-44.
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A Paz le impresiond la fraternidad y el fanatismo de sus colegas escritores del
Congreso en Europa, como cuando condenaron al francés André Gide, a quien tachaban
de ser enemigo de Esparfia por sus escritos sobre la Unidn Soviética que, mas que fuertes
criticas, eran comentarios acertados sobre la vida cotidiana en la URSS.? El propio Paz,
en Itinerario, muestra su asombro cuando condenaron a André Gide: “En Valencia y en
Madrid fui testigo impotente de la condenacion de André Gide. Se le acusd de ser
enemigo del pueblo espafiol, a pesar de que desde el principio del conflicto se habia
declarado fervoroso partidario de la causa republicana”.® Paz asevera que el entorno
que vivio durante el Congreso en Europa y su relacion con el socialismo afectd sus

ideas pero no cambi6 su apoyo a la Republica espariola:

Todo esto perturb6 mi pequefio sistema ideoldgico pero no alterd6 mis sentimientos de
adhesidn a la causa de los ‘leales’, como se Ilamaba entonces a los republicanos. Mi caso
no es insolito: es frecuente la oposicién entre lo que pensamos y lo que sentimos. Mis
dudas no tocaban el fundamento de mis convicciones, la revolucion me seguia pareciendo,
a despecho de las desviaciones y rodeos de la historia, la Unica puerta de salida del impasse

de nuestro siglo.*

Después del Congreso, Paz permanecié algunos meses en Europa y visitdé Madrid,
Barcelona y Valencia.”™ En la dltima ciudad dicté la conferencia “Noticia de la poesia
mexicana contemporanea”, en agosto de 1937, en el Ateneo Valenciano.”? En esta
conferencia, hablo de su vida en Yucatan donde, junto a otras personas, habian fundado
un Comité pro Democracia Espafiola en el que habia representantes de las diferentes
capas populares, todos congregados bajo la bandera de la libertad y la cultura.”

Dentro de este contexto, Rubén Salazar Mallén® criticé fuertemente a Paz por su

credulidad y por ser un joven que se dejaba manipular: “creia, ‘con una inocencia

88 Cf. Ibid., p. 44.

8 pAZ, 1994, op. cit., pp. 61-62.

% |bid., pp. 65-66.

91 Ademés, recorrer la ruta del Quijote fue una experiencia significativa para Octavio Paz, contrapuesta a
visitar los campos de batalla que le mostraban el horror de la guerra. En: Cf. RODRIGUEZ LEDESMA,
op. cit., pp. 69-73.

% Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 45.

% El texto completo lo publicé EI Nacional bajo el titulo “Palabras de Octavio Paz ante ‘El Ateneo
Valenciano’, el 23 de noviembre de 1937, 2da. seccion p. 1. En: Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., p. 66.

% Rubén Salazar Mallén estudi6 derecho, escribié literatura, ensayo y periodismo politico. Hacia 1930
ingresé en el Partido Comunista, rompié en 1933 y hacia 1944 se declar6 anarquista; fundé junto a David
Alfaro Siqueiros la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), y pertenecié al primer
directorio de la revista Contemporaneos. En: Cf. Federico CAMPBELL, Armando PONCE. “1905-1986
Rubén Salazar Mallén: entre el escandalo y el olvido”. Proceso, 28 de junio 1986, consultado el 7 de
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perfecta’, que fueron sus méritos poéticos los que le dieron la oportunidad de asistir al
Congreso de Escritores”.” De igual manera, taché a “No pasaran” de poema de
“palabras vacias para ignorantes de la poesia” y “vulgares ideas politicas” que

contribuian a la prisién del hombre.®

A partir de este viaje en 1937, Paz comenzo a ser visto con recelo por la izquierda
por sus posturas politicas, porque el hecho de mencionar cualquiera de los problemas de
la Union Soviética era suficiente para ser tratado como un traidor. Afios despueés, se
enteraria de que habia sido vigilado durante el Congreso en Espafia, ya que se corrio la
voz de que habia que tener cuidado con él, porque a veces mantenia posiciones cercanas
al trotskismo. Por consiguiente, luego de este viaje a Europa y debido a las criticas que
recibié fue que comenzd su desengafio del marxismo y socialismo.”” En lItinerario

explica estos reproches por parte de los comunistas:

Pero no fui prudente y, sin proponérmelo, mis opiniones y pareceres despertaron recelos y
suspicacias en los beatos, sobre todo entre los miembros de una delegacion de la LEAR que
llegd a Espafia un poco después. Esas sospechas causaron varias dificultades que, por
fortuna, pude allanar: mis inconvenientes opiniones eran privadas y no ponian en peligro la
seguridad publica. Fui objeto, eso si, de advertencias y amonestaciones de unos cuantos

jerarcas comunistas y de los reproches amistosos de Mancisidor.*

Cuando Paz estuvo en Valencia, fue vigilado por el escritor Ricardo Mufioz Suay por
recomendacion de la Alianza de Intelectuales de Valencia, porque se decia que tenia
inclinaciones trotskistas: “La acusacion era absurda. Cierto, yo me negaba a aceptar que
Trotski fuese agente de Hitler, como lo proclamaba la propaganda de Moscu, repetida
por los comunistas en todo el mundo; en cambio, creia que la cuestion del dia era ganar

la guerra y derrotar a los fascistas”.*°

Después de su regreso de Europa en 1938, Paz participé en México en diferentes
publicaciones de izquierda, aunque tiempo después se alejé de ellas por diferencias

politicas, como se mostrara a continuacion, lo que explica el por qué del cambio de sus

noviembre 2017, URL: http://www.proceso.com.mx/143982/1905-1986-ruben-salazar-mallen-entre-el-
escandalo-y-el-olvido

% Ibid., p. 70. Sobresale que Rubén Salazar Mallén fue uno de los miembros fundadores de la revista
Contemporaneos.

% Cf. Ibid., p. 65.

" Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 70-71.

% pAZ, 1994, op. cit., pp. 60-61.

% Ibid., p. 61.
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ideas politicas y su alejamiento de la izquierda. Asi, entre 1938 y 1939 participo en la
revista Futuro y decidié dejar de participar debido a que le pidieron, a él y a José
Revueltas, escribir y publicar un editorial en contra de sus ideales, en el que se explicara
que Trotski “objetivamente” colaboraba con los nazis, lo que resultaba una traicion. Paz
se negd a escribirlo y se alejo de la revista.'® Asimismo, el mexicano mencioné que
tampoco pertenecio a la LEAR y explicé el conflicto que estaba viviendo en esa epoca,

entre sus ideas politicas y sus convicciones estéticas:

Si la actitud de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) me parecia
deplorable, la retérica de sus poetas y escritores me repugnaba. Desde el principio me
negué a aceptar la jurisdiccion del Partido Comunista y sus jerarcas en materia de arte y de
literatura. Pensaba que la verdadera literatura, cualesquiera que fuesen sus temas, era
subversiva por naturaleza. Mis opiniones era escandalosas pero, por la insignificancia
misma de mi persona, fueron vistas con desdén e indiferencia: venian de un joven
desconocido. [...] En esos afios comencé a vivir un conflicto que se agravaria mas y méas
con el tiempo: la contraposicion entre mis ideas politicas y mis convicciones estéticas y

poéticas.’*

Igualmente, Paz participé en la fundacion del diario EI Popular (1938-1939), que fue un
organo de difusion a favor de la Republica espafiola y la izquierda mexicana, aunque
mantuvo una actitud critica y no fue incondicional de nadie;** sin embargo, renuncié al
diario después del asesinato de Trotsky.'® ElI mismo explicd su decision dejar de
participar en El Popular: “Mas que un rompimiento fue un alejamiento: dejé el
periodico y dejé de frecuentar a mis amigos comunistas. La oposicion entre lo que

pensaba y lo que sentfa era ya mas ancha y mas honda”.***

El trabajo de Paz en EIl Popular, Taller y Futuro estuvo vinculado con la izquierda,
mientras que entre 1937 y 1941 escribio en la revista marxista Ruta. De esa época es su
ensayo “Americanidad de Espafia” publicado en Futuro en 1939, que ayuda a entender
sus cambios de pensamiento porque refleja su concepcion del arte de propaganda y la

105

sociedad sin clases, " afiadiendo los conceptos de democracia y modernidad:

1% Fyturo fue dirigida por Vicente Lombardo Toledano. En: Cf. Ibid., pp. 66-67.
%% |hid., pp. 51-52.

102 cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 47-48.

108 cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., p. 73.

194 pAz 1994, op. cit., pp. 68-69.

195 cf, VIZCAINO, 1993, op. cit., p. 72.
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La guerra de Espafia ha sefialado el despertar de una nueva solidaridad, nutrida no s6lo de
la hermandad democrética y de clase, sino de la unidad histdrica de lo hispano. [...] Y para
Espafia no podra haber mas salida creadora que [...] constituirse en un pais moderno, en
una democracia. La democracia es una idea universal, un hecho mundial. No pertenece, tan
solo, a franceses e ingleses, y no es tampoco expresion de la burguesia revolucionaria del
XVIIly XIX. Es también la meta final del socialismo [...] La defensa de la democracia es

cuestion de vida o muerte. jLuchemos en el Frente Americano por la victoria del Pueblo

Espafiol 1106

Se considera que Paz no pertenecio al grupo de “Los contemporaneos™%’ (1928-1931),
que giraba en torno a la revista Contemporaneos, porque se tratd de una generacion
anterior a la suya, pero si pertenecié a la generacion alrededor de la revista Taller,
porque en 1938, cuando regresd a México, participd en su fundacion y publico articulos

hasta que dej6 de publicarse la revista en 1941.1%®

Como puede verse, cuando Paz regreso a Mexico mantuvo su apoyo con la causa de
la Republica, para distanciarse del comunismo y de la izquierda estalinista. Esta
distancia le atrajo criticas y enemistades alrededor de 1942, porque para los comunistas
en México y el sector comunista de los exiliados espafioles, criticar al socialismo
soviético era visto como traicionar los ideales de la Republica, lo que lo llevd a
diferentes disputas personales.'® Arriola establece que Paz amaba la verdad y la
libertad, lo cual puede observarse en uno de sus articulos mas claros y duros: “La
mentira de México” (1943), donde opina que la mentira inunda la vida mexicana en la
politica electoral, en la economia, en los sistemas educativos, en el movimiento obrero y

la politica agraria.'*

Cabe agregar que Paz explicé en Itinerario que su ruptura con la izquierda se
consumd en marzo de 1951, con la publicacion de documentos importantes sobre los
campos de concentracion soviéticos, retomando el trabajo del escritor francés David

Rousset. Meses antes, Rousset (quien fue prisionero en los campos de concentracion

1% 1hid., p. 72.

Y97 £l grupo de los “Contemporaneos” fue llamado asi por el nombre de la revista que publicaron de 1928
a 1931; una caracteristica fue su preocupacion exclusivamente literaria con influencias de las letras
francesas modernas. En: Cf. Contemporaneos, Enciclopedia de la literatura en México, consultado el 7 de
noviembre 2017, URL.: http://www.elem.mx/estgrp/datos/8

1%8 cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 76.

199 ¢t Ibid., pp. 74-76.

10« 3 mentira de México” fue escrito en 1943 y publicado en el diario Novedades. En: Cf. ARRIOLA,
op. cit., p. 50.
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nazis) publico un informe sobre los campos de concentracion en la URSS, por lo que la
prensa comunista lo tratd de agente del imperialismo estadounidense. En Les Temps
Modernes lo acusaron de anti-sovietismo y de utilizar la prensa reaccionaria, Sartre y
Merleau-Ponty afirmaban el caracter revolucionario de la URSS sin tomarse la molestia
de probarlo. Por tal razén, Paz analiz6 los documentos probatorios de Rousset y
decidid traducir algunos para que se conocieran en el ambito hispanico en América
Latina; como sabia que nadie los publicaria en México, los envid a la revista argentina
Sur.* Por Gltimo, respecto a su itinerario politico, ante la pregunta de qué determind su
ruptura con los comunistas, el mexicano explicé en 1977 que fueron los debates

politicos de aquellos afios:

La politica del Frente Popular despertd en mi, al principio, ciertas resistencias y escripulos.
Pero mis amigos comunistas me convencieron: ante el avance de Hitler la tactica adecuada
era la union de todos los antifascistas. Esa fue la politica que defendimos en EI Popular. De
ahi que el pacto entre Hitler y Stalin me haya escandalizado e indignado. Dejé el periddico
y me alejé de mis amigos. Me quedé muy solo. Por fortuna habia algunos que pensaban
como yo. En cambio, la ruptura con Neruda y otros fue total y dolorosa. Los debates de
aquellos afios —también los de ahora— pertenecen no tanto a la historia de las ideas politicas
como a la de la patologia religiosa [...]. En esos afios conoci a Victor Serge. Mis
conversaciones con Serge aclararon mis ideas politicas como, durante mi adolescencia, la

amistad con Bosch habfa templado mi carécter.'®

Por consiguiente, algunos poemas y ensayos de Paz, asi como su participacion en
publicaciones, estuvieron ligados a la izquierda y el compromiso. Sin embargo, también
desconfiaba de la poesia politica y la literatura comprometida. Después de los reproches
que recibid por sus posturas, comenzo a alejarse de los grupos de izquierda. Un aspecto
que muestra cuanto se arrepintio de su pensamiento de esa epoca, es que “No pasaran”,

no fue incluido en la edicion completa de su obra poética.

11 ¢f. Octavio PAZ. Itinéraire. Paris: Editions Gallimard, 1996, pp. 88-91.

12 cf, Guillermo SHERIDAN. Poeta con paisaje: Ensayos sobre la vida de Octavio Paz. México:
Ediciones Era, 2004, p. 445.

113 Octavio PAZ. El ogro filantrépico. Barcelona: Seix Barral, 1979, pp. 328-329.
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4. Amistades y viajes: influencias en sus posturas intelectuales

En cuanto a sus amistades, Paz recuerda que, alrededor de 1934, él y todos sus amigos
eran de izquierda."* En Itinerario habla, de manera general, sobre sus amistades de
juventud y como todos se conocieron en la Union de Estudiantes Pro-Obrero y
Campesino. Tiempo después, todos tomaron caminos politicos distintos. Algunos se
fueron al partido oficial a trabajar en la administracion pablica y otros intentaron, sin
éxito, crear partidos y falanges fascistas. La mayoria se inclind hacia la izquierda y

algunos se afiliaron a la Juventud Comunista.™*

Como se ha mostrado, debido a las criticas que Paz recibid por sus posturas
politicas durante el Congreso Antifascista en Valencia en 1937, comenz0 a alejarse de la
izquierda y el comunismo. En ese congreso tuvo un encuentro con su amigo José Bosch,
quien habia sido dado por muerto al iniciar la Guerra Civil porque su hombre aparecio
en una lista de caidos en la guerra. Paz viajo a Espafia con el convencimiento del
fallecimiento de su amigo por quien habia escrito: “Elegia a José Bosch, muerto en el
frente de Aragon”. Cuando Paz leia sus poemas en un teatro en Barcelona, vio a Bosch
en primera fila y le dio mucho miedo porque pensaba que su amigo estaba muerto: él
vivia, pero era uno de los perseguidos politicos por las distintas facciones antifascistas.

Ellos hablaron esa noche y nunca mas se volvieron a ver.'®

El caso de la amistad con Pablo Neruda resulta fundamental para entender la
ruptura de Paz con la izquierda y su contraposicion a la poesia politica, por lo que a
continuacion se profundizara sobre el tema. Paz explico como empezd su relacion con

Neruda y su primer encuentro:

Como lo dije antes, la poesia de Neruda fue una revelacion para mi cuando comencé a leer
poesia moderna en los treintas. Cuando publiqué mi primer libro, le envié una copia a
Neruda. EI nunca me contestd, sin embargo, él me invit6 al congreso en Espafia. Cuando
llegué a Paris en 1937, no conocia a nadie. Pero cuando iba saliendo del tren un hombre
alto corri6 hacia mi gritando ‘Octavio Paz, Octavio Paz’. Era Neruda. Y luego dijo: ‘jOh

eres muy joven!’ y me abrazd. El me consigui6 un hotel, y nos convertimos en grandes

14 Cf. RUY, op. cit., p. 29.

15 cf PAZ, 1994, op. cit., p. 46.

18 Es probable que Bosch queria que Paz lo ayudara a conseguir un pasaporte. En: Cf. RODRIGUEZ
LEDESMA, op. cit., pp. 72-73.
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amigos. El fue uno de los primeros en hacer caso de mi poesia y leerla

comprensivamente.™’

Esta reunion con Neruda también fue recordada por Elena Garro (esposa de Paz),
porque participé de ese viaje y publicdé Memorias de Espafia 1937,*® donde narra su
vigje a Valencia con motivo del mencionado Congreso de escritores antifascistas,
aunque sus recuerdos difieren de los de Paz: “Pablo Neruda nos llevé a un hotelito lleno
de chinches. Pasamos la noche sentados en dos sillas y amanecimos muy deprimidos.
‘iEres una burguesa, debes endurecerte!” opind Paz. Yo habia leido Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada y esa noche comprobé su parecido con los tangos de
Gardel”.**

Pablo Neruda también recuerda ese primer encuentro; por supuesto, lo cuenta de
forma distinta y lo incluye en su autobiografia Confieso que he vivido. Memorias:
“Entre noruegos, italianos, argentinos, llego de México el poeta Octavio Paz, después de
mil aventuras de viaje. En cierto modo me sentia orgulloso de haberlo traido. Habia
publicado un solo libro que yo habia recibido hace dos meses y que me parecio contener

un germen verdadero. Entonces nadie lo conocia.”?°

Ese primer encuentro fue, pues, visto desde diferentes perspectivas y ahi comenzé
una amistad, que tiempo después se convirtié en enemistad causada por apreciaciones
contrarias sobre la responsabilidad politica en la literatura. Ante la pregunta sobre qué
salioc mal en esta amistad, Paz contest6: “Neruda se volvio mas y mas estalinista,
mientras que yo estaba cada vez menos encantado con Stalin. Al final, peleamos, casi
fisicamente, y dejamos de hablarnos. El escribi¢ algunas cosas terribles sobre mi,
incluido un desagradable poema. Yo escribi algunas cosas desagradables sobre él. Y eso

fue todo.”*?!

Paz y Neruda sufrieron algunos desencuentros, cuatro afios después de conocerse,

en 1941, casi se produjo una ruptura entre ellos debido a la seleccion de poemas para la

17 George PLIMPTON (edited by). Latin American writers at work. The Paris review. New York: The
Modern Library, 2003, p. 87.

18 Cf. Elena GARRO. Memorias de Espafia 1937. Madrid: Salto de Pagina, 2011. En esta obra publicada
por Garro, por medio de notas en sus cuadernos y diarios que habia escrito por aquella época, muestra
segmentos de sus vivencias de la Guerra Civil espafiola.

19pid., p. 26.

120 pablo NERUDA. Confieso que he vivido: Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1983, p. 183.

2L PLIMPTON, op. cit., p. 87.
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antologia de poesfa espafiola Laurel,*??

y porque Paz publico en Taller el poema de
Alberti “Del pensamiento en un jardin”, dedicado a José Bergamin. Neruda, que
criticaba el fascismo y difundia el socialismo, durante una cena insulto a Paz y los
autores de Laurel por su seleccién de poemas.*?® Un afio después, en 1942, casi llegaron
a las manos porque el mexicano habia roto con el marxismo, lo que muestra la
importancia de las posturas politicas en los poetas de la época; el propio Paz lo explicd

en una entrevista:

Estdbamos en el Centro Republicano Espafiol. José Luis Martinez, Enrique Gonzalez
Martinez, José Clemente Orozco y yo. También estaba ahi Pablo Neruda. Era 1942. Yo
habia roto con el marxismo. Mi ruptura y mis criticas dolieron mucho a Neruda y a Rafael
Alberti. Ellos habian apostado mucho por mi. Mas Neruda. Y aquella noche, Pablo se
levantd y en el tono de voz de quien esta algo ebrio me dijo, mirando al cuello blanco de mi
camisa: -Asi de blanca era tu conciencia, Octavio. Asi era. Hoy no eres mas que un hijo de
la tiznada. —Me dijo peor. Me ofendid la madre. Yo lo rechacé. Le menté la madre. Y lo
reté a trompadas. EI, muy bebido, me exhibi6: -Vean el cuello blanco de este tal por cual,
gritd, y me jal6, hasta desprender, una punta del cuello. Neruda, muy borracho, siguié
insultdndome. Y yo a él. Y conste que lo queria muchisimo. Pero no podia tragarme sus
ofensas ... Ya estabamos a punto de golpearnos, cuando, José Luis Martinez y Enrique
Gonzalez Martinez nos separaron. Dejamos el Centro Republicano Espafiol. Los

republicanos —con razén- estaban del lado de Neruda.**

Esta discusion entre ellos sobre el compromiso en la poesia continu6 al afio siguiente,
cuando el chileno dio un discurso en México donde sefiald que, en ese pais, la poesia
carecfa de moral civica. Paz publicé un texto en Letras de México™® donde respondié y

critico al poeta chileno por sus posturas politicas:

Su literatura, escribid Paz, estd contaminada por la politica, su politica por la literatura y su

critica es con frecuencia mera complicidad amistosa y, asi, muchas veces no se sabe si

122 cf, Xavier VILLAURRUTIA, Octavio PAZ. 1986. Laurel: antologia de la poesia moderna en lengua
espafiola. México: Editorial Trillas. Paz fue parte del grupo encargado de la selecciéon de poemas para
esta obra y escribio el epilogo.

128 Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., p. 74.

124 Excelsior, entrevista con Miguel Reyes Razo, 7 de diciembre de 1990, México, pp. 1, 41. En:
RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 76-77.

125 | etras de México se tratd de una gaceta literaria y artistica que salié en enero de 1937, al comienzo
Octavio G. Barreda la realizaba solo y después consigui6é ayuda de sus amigos. La revista se propuso
concretarse en lo nacional y excluir literatura extranjera (hasta donde le fue posible), los primeros
veinticuatro nimeros fueron quincenales y el resto mensuales; el dltimo nimero se publicé en marzo de
1947. En: Cf. Letras de México, gaceta literaria y artistica, Enciclopedia de la literatura en México,
consultado el 7 de noviembre 2017, URL.: http://www.elem.mx/institucion/datos/1872
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habla el funcionario o el poeta, el amigo o el politico [...] Es muy posible que el sefior

Neruda logre algun dia escribir un buen poema con las noticias de la guerra, pero dudo que

ese poema influya en el curso de ésta.'®

Por otro lado, mientras que sus primeras amistades eran de izquierda, como Paz lo
aclara, en 1942 conocié a un grupo de pensadores de la oposicion a Stalin que tuvieron
una fuerte influencia en él y se convirtieron en sus nuevos amigos: “Al comenzar el afio
de 1942 conoci a un grupo de intelectuales que ejercieron una influencia benéfica en la
evolucion de mis ideas politicas: Victor Serge, Benjamin Peret, el escritor Jean
Malaquais, Julian Gorkin, dirigente del POUM [Partido Obrero de Unificacion Marxista
en Espafia], y otros. [...] Mis nuevos amigos venian de la oposicion de izquierda”.**’ El
mas notable, para él, fue Victor Serge que fue nombrado por Lenin primer secretario de
la Tercera Internacional, miembro de la oposicion y desterrado a Siberia por Stalin. Sin
embargo, tiempo después, Stalin aceptdé cambiar su condena por su expulsion de la
Union Soviética gracias a una gestion de Gide y Malraux. Por tal razon, la figura de
Serge, con quien converso largamente y de quien guardo dos cartas, atrajo al mexicano
inmediatamente. A Paz no le impresionaron —segun afirma— sus ideas Sino su persona,
sabia que su vida no seria como la suya, la del revolucionario profesional, porque queria
ser escritor 0, mas exactamente, poeta, pero si lo influy6 su fusion de la intransigencia
moral con la tolerancia; aprendio que la politica también es participacion y acompaiiar a
los hombres. Al afio siguiente, dejé México, pais al que regresaria casi diez afios

después.*?®

Paz, a finales de 1943, se mudé a Estados Unidos. Durante esa época conocioé la
cordialidad y reconocié que en el pais norteamericano habfa vuelto a nacer.'*® Por
recomendacion de Victor Serge, se volvio lector habitual de Partisan Review y leia la
London Letter de George Orwell. Paz explica que sus afios en Estados Unidos, de 1943
a 1944, fueron ricos en cuanto a la vida y la poesia.*®

En 1944, mientras esperaba a ver como se desarrollaban los asuntos mundiales, Paz
asistio en San Francisco a la fundacion de las Naciones Unidas y presencio las primeras

discusiones entre los soviéticos y las democracias occidentales. Menciona que

126\/1ZCAINO, 1993, op. cit., p. 74.
12 pAZ, 1994, op. cit., pp. 73-74.

128 Cf. Ibid., pp. 73-75.

129 cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 49-50.
130 cf. PAZ, 1994, op. cit., p. 75.
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comenzaba la Guerra Fria, por lo que se hablaba sobre el reparto del mundo y no de
revolucion.”® Cuenta en Pasidn critica que su temporada en San Francisco fue dificil
porque cuando se le acabé el dinero tuvo que vivir en el s6tano de un hotelito, pero que
fue una temporada muy importante por la libertad que respir0 y porque ahi comenzo su
camino dentro de la poesia: “Pero los dias de San Francisco fueron maravillosos, una
suerte de embriaguez fisica e intelectual, una gran bocanada de aire libre. Alli comencé

mi camino en poesia, si es que hay caminos en poesfa”.**

Por consiguiente, las amistades del mexicano influyeron en sus posturas
intelectuales. Paz resaltd las afiliaciones politicas de sus amigos y la relacion que
tuvieron con su propio pensamiento, que cambié completamente. La amistad con
Neruda muestra la pasion con la que se discutia sobre el compromiso en Latinoamérica
en esa época. Igualmente, los viajes de Paz fueron una gran influencia, en Valencia
comenzd su ruptura con la izquierda y el comunismo, por otra parte, su estancia en
Estados Unidos lo llevo a distanciarse de las discusiones politicas y, como veremos en

el siguiente tema, a iniciar su carrera diplomatica.

5. De becario en Estados Unidos a diplomatico

El distanciamiento de Paz de los grupos politizados en Mexico, como lo hemos visto,
fue una de las razones que lo motivaron a mudarse a Estados Unidos y dedicarse a la
poesia. Antes de viajar a Estados Unidos en 1943, Paz ya habia publicado tres libros de
poesia: Luna silvestre (1933), Raiz del hombre (1937) y A la orilla del mundo (1942); y
habia participado en la direccidn de las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos del
Valle de México (1934). Asimismo, habia fundado junto con otros jovenes escritores la
revista Taller (1938) y la revista El hijo prédigo (1943).1*

En 1943 Paz solicité una beca a la Fundacion Guggenheim, que le fue concedida
ese mismo afio en el area latinoamericana para desarrollar el proyecto “Estudio de la
expresion poética del concepto de América”.** La beca duré doce meses, iniciando el

lero de diciembre de 1943. ElI mexicano creyo que el mejor lugar para realizar su

131.Cf. Ibid., pp. 77-78.

12 pAzZ,1990b, op. cit., p. 73.

133 cf. ORDONEZ, op. cit., p. 210.

134 E titulo original del proyecto fue: A study of the poetic expression of the concept of America.
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trabajo era la Universidad de Berkeley, California, debido a la infraestructura y el
ambiente académico, por lo que en enero se instalo ahi. La beca concluy6 en noviembre
de 1944, solicitd una prérroga y fue denegada por razones administrativas. Debido a que
los costos de la vida en California subieron mucho a raiz de la Segunda Guerra Mundial,
Paz se vio en la necesidad de conseguir un trabajo, de esta forma, decidio incorporarse

al Servicio Exterior mexicano para mantener a su esposa e hija.*®

Paz debia incorporarse, como “empleado auxiliar” del Consulado de México en San
Francisco, a partir de octubre de 1943, es decir, como mecanografo contratado
localmente. A pesar de que comenzo a disfrutar de inmediato su salario, su
incorporacion real al Consulado sucedié un afio después. El 3 de octubre de 1944,
ingres6 formalmente al servicio exterior mexicano, como “canciller de tercera”.**® Ante
la pregunta de qué circunstancias lo llevaron a la carrera diplomatica, Paz explico en

Pasion critica:

Por casualidad y gracias a dos amigos: Francisco Castillo Najera y José Gorostiza. El
primero habia sido amigo de mi padre y habia participado como él, en la Revolucion
Mexicana. Lo nombraron Ministro de Relaciones Exteriores y me ofrecié ingresar en el
servicio diplomatico. Yo en aquellos dias (1945) vivia con mucha dificultad y pobrezas en
Nueva York, de modo que acepté desde luego. El poeta José Gorostiza, admirable poeta,
era Jefe del Servicio Diplomatico y decidié enviarme a Paris [...]. Le contaré algo que
ahora me hace reir (es mejor reirse de uno mismo que llorar): yo acepté con la secreta
esperanza de que asi asistiria a la revolucion proletaria europea. jLa fiesta del siglo! En
1944 y 1945 Victor Serge y muchos otros pensaban lo mismo. EI marxismo o la dialéctica

de las ilusiones.™’

El mexicano explica como fueron esos afios en Estados Unidos: “Los afios que pasé en
Estados Unidos fueron ricos poética y vitalmente. En cambio, el intercambio de ideas y
opiniones sobre asuntos politicos fue casi nulo. Pero leia y me seguian preocupando los

temas de antes”.**®

Por lo tanto, existen vinculos entre las posturas politicas y los trabajos del

mexicano. Cuando participaba con la izquierda socialista-comunista, laboraba en una

135 cf. ORDONEZ, op. cit., pp. 211-213.

136 Eso quiere decir que Paz inici6 en el rango méas modesto de la rama administrativa-secretarial. En: Cf.
Ibid., pp. 213-214.

137 pAZ, 1990b, op. cit., pp. 71-72.

18 pAZ, 1994, op. cit., p. 75.
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escuela para hijos de obreros y campesinos. Luego de su ruptura con la izquierda, Paz
viajé a Estados Unidos, se dedico a la poesia y comenzo su trabajo como diplomatico,

alejado de las discusiones en América Latina sobre el compromiso.
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Il. GARCIA MARQUEZ: DEL LICEO “MARXISTA” AL REALISMO SOCIAL

Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) es el unico colombiano ganador del Premio Nobel de
Literatura (1982); novelista y periodista, fue parte central del “Boom de la novela
latinoamericana”. Sin embargo, dentro del contexto de esta tesis, nos centraremos en su
obra vinculada con ideas politico-intelectuales, como Periodismo militante (1978) donde
muestra como aplica su militancia politica en el periodismo, sus memorias en El olor de la
guayaba (1982), asi como las recopilaciones de sus articulos de prensa: Notas de prensa,
1961-1984 y Por la libre: obra periodistica (1974-1995). En este capitulo, nos
detendremos en el analisis de la vida de Garcia Marquez hasta cumplir 30 afos, es decir,
de 1927 a 1957, para mostrar el papel que jugo en la formacién de su pensamiento politico

e intelectual, su familia, estudios, viajes y trabajo.

1. Sus padres y abuelos: una influencia literaria

Gabriel Garcia Marquez nacié en 1927 en Aracataca (Magdalena), Colombia, hijo de
Luisa Santiaga Marquez Iguaran y Gabriel Eligio Garcia, poeta, telegrafista, médico
homeopata y dentista sin titulo. De 1928 a 1935, la familia se trasladé a vivir a
Riohacha y, después, a otros municipios de la Costa Atlantica, donde Garcia Marquez
vivio con sus abuelos maternos, el coronel Nicolas Ricardo Marquez Mejia y

Tranquilina Iguaran Cotes.**°

Respecto a sus padres, Garcia Marquez se expresd poco sobre ellos, porque el
distintivo de esa relacion fue la seriedad y mantuvo una comunicacion tranquila.
Considera que su vocacion literaria es una influencia de su padre, que escribio versos en
su juventud, le gustaba siempre la buena literatura y fue un lector voraz.**° La vida de su
padre, obliga al escritor colombiano a recordar su origen humilde: “Esta en mi caracter,

y ya lo he dicho en muchas entrevistas: nunca, en ninguna circunstancia, he olvidado

139 Cf. Juan Gustavo COBO BORDA. Para llegar a Garcia Marquez. Santa Fe de Bogotéa: Ed. Temas de
Hoy, 1997, p. 195.

149 Garcia Marquez afirmé que no conocia a nadie mas mordido por el vicio de la lectura que su padre.
En: Cf. Gabriel GARCIA MARQUEZ. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo
Mendoza. Barcelona: Editorial Bruguera, 1982, p. 21-26.
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que en la verdad de mi alma no soy nadie mas ni seré nadie mas que uno de los dieciséis

hijos del telegrafista de Aracataca.”***

Sus abuelos, por otra parte, influyeron claramente en su formacion como escritor.
Garcia Marquez explico que su abuela era muy importante por todas las historias que le
contaba. Su recuerdo mas vivo era el de la casa de Aracataca, donde vivia con sus
abuelos: en esa época lo invadia la zozobra nocturna, porque en la noche se
materializaban todas las fantasias, presagios y evocaciones de su abuela.’** Ante la
pregunta de quiénes han sido Utiles dentro de su aprendizaje del oficio de escribir,
Garcia Marquez respondio: “En primer término, mi abuela. Me contaba las cosas mas
atroces sin conmoverse, como si fuera una cosa que acababa de ver. Descubri que esa
manera imperturbable y esa riqueza de imagenes era lo que méas contribuia a la
verosimilitud de sus historias. Usando el mismo método de mi abuela, escribi Cien afios

de soledad.”*

Garcia Marquez, cuando estaba en el primer afio de Derecho en la universidad, leyo
La metamorfosis de Kafka y comprendid que asi hablaba su abuela; a partir de entonces
le empezd a interesar la novela como género literario. Por otro lado, el colombiano
comenta que su abuelo fue una gran influencia extra-literaria —con los relatos de las
guerras donde habia participado— la cual se observa en los personajes masculinos

importantes de sus obras.***

Su abuelo le daba mucha atencion al escritor colombiano, lo escuchaba e intentaba
responder a todas sus preguntas; cuando no tenia respuestas las buscaban en el
diccionario, por lo que desde entonces aprendio a ver con respeto ese libro. Con la
muerte de su abuelo, cuando tenia ocho afios de edad, ocurrié el fin de su primera
infancia y el fin de Aracataca, porque regreso hasta despues de haber abandonado sus
estudios de derecho.® El escritor colombiano declard que desde el fallecimiento de su

abuelo: “nada importante me ha ocurrido en la vida.”**®

1 hid., pp. 28-29.

12 E] colombiano expresé que, con su abuela, tenia una especie de conexién con la que se comunicaban
con un universo sobrenatural. De dia, el mundo mégico de ella le resultaba fascinante, pero, en la noche le
causaba terror. En: Cf. Ibid., pp. 17-18.

3 1pid., p. 41.

144 Cf. Ibid., pp. 70-73.

%5 cf. GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., pp. 13-19.

148 COBO, 1997, op. cit., p. 195.
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Por ende, Garcia Marquez provenia de un pequefio pueblo y un medio social
humilde. Su vocacion literaria surgié de una herencia familiar, de donde retomo
aspectos como la fantasia y la realidad. Esta aptitud marco sus estudios universitarios,

COMO Se vera en seguida.

2. La literatura se impone ante el Derecho

En 1940, Garcia Marquez ingreso al Colegio San José de Barranquilla, administrado por
padres jesuitas; un afio después, hizo una pausa en sus estudios. Reingresé en 1942 y
curso el segundo afio de liceo. Al afio siguiente, viajé a Zipaquirad (una pequerfia ciudad a
unos kilémetros de Bogota) a concluir sus estudios en el Liceo Nacional, donde el
profesor de Mateméticas lo inici6 en los conocimientos sobre el marxismo.'*” El rector
del Liceo Nacional era el poeta “piedracielista” Carlos Martin.*® Ante la pregunta de
donde y cuando leyd sus primeros textos politicos, Garcia Marquez sefialo que en el
Liceo en Zipaquira y explico la influencia del marxismo y socialismo que tuvo desde

una edad temprana:

En el liceo de Zipaquird donde estudié. Estaba lleno de profesores que habian sido
formados en la Escuela Normal por un marxista durante el gobierno del presidente Alfonso
Lopez, el viejo, que era de izquierda. En aquel liceo, el profesor de algebra nos ensefiaba en
el recreo el materialismo histérico, el de Quimica nos prestaba libros de Lenin y el de
historia nos hablaba de la lucha de clases. Cuando sali de aquél calabozo glacial, no sabia
ni donde quedaba el norte, ni donde queda el sur, pero tenia ya dos convicciones profundas:
que las buenas novelas deben ser una transposicion de la realidad y que el destino

inmediato de la humanidad es el socialismo.***

A principios de 1947, Garcia Marquez ingresO en Bogoté a la Facultad de Derecho y

Ciencias Politicas de la Universidad Nacional de Colombia. En sus memorias

147 En 1946, con excelentes calificaciones, obtuvo el grado de Bachiller, razén por la cual pronuncié la
oracion de estudios en nombre de sus compafieros. En: Cf. Ibid., p. 196.

148 Carlos Martin fue profesor de literatura y rector del Liceo, donde tuvo como alumno a Garcia
Marquez, quien le hizo un reconocimiento en sus memorias publicadas. A los 47 afios, Martin dejo su
trabajo como rector para dedicarse a la poesia y a impartir clases en universidades. En: Cf. Gustavo PAEZ
ESCOBAR. “El ultimo piedracielista”. El Espectador, 19 de diciembre 2008, consultado el 7 de
noviembre 2017, URL.: http://www.elespectador.com/opinion/el-ultimo-piedracielista-columna-100651
1 GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., p. 140.
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publicadas en Vivir para contarla,*®

el escritor colombiano menciona que estudiar
Derecho era un acuerdo con sus padres.™>! En 1948, el colombiano perdié el segundo
afio de Derecho, por lo que se matriculd en la Universidad de Cartagena. En 1949,
reprob6 el tercer afio de la carrera con tres materias perdidas.”®? En El olor de la
guayaba, Garcia Marquez habla de su pasion por la literatura, cuando estaba estudiando
Derecho en la Universidad Nacional de Bogota, que lo motivé a dejar los estudios

universitarios:

Recuerdo la primera frase: “Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio
intranquilo, encontrose en la cama convertido en un enorme insecto.” “Cofio —pensé-, asi
hablaba mi abuela.” Fue entonces cuando la novela empezd a interesarme. Cuando decidi
leer todas las novelas importantes que se hubiesen escrito desde el comienzo de la
humanidad [...]. Dejé todo, inclusive mi carrera de Derecho, y me dediqué solamente a leer

novelas. A leer novelas y a escribir.'>

Otra de las razones por las cuales dejo la universidad en 1949, fue porque al
matricularse, se dio cuenta de que habia suspendido tres cursos, de manera que, en vez
de estudiar cuarto afio debia repetir todo el tercero, por lo que abandond la
universidad.” El padre de Garcia Marquez no entendia su pasién por la literatura,
debido a que esperaba que lograra obtener un titulo universitario. Cuando supo que
habia abandonado sus estudios universitarios, comenzo a considerarlo como un caso
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perdido.

Por lo tanto, desde sus estudios en el liceo, el colombiano entré en contacto con el
marxismo Yy el socialismo. A pesar de haber abandonado la carrera de derecho para
dedicarse a la literatura, la politica fue uno de sus intereses, como se observara en el

proximo tema.

130 cf. GARCIA MARQUEZ, 2002. Vivir para contarla es la autobiografia del colombiano que aborda su
vida entre 1927 y 1959, su familia, estudios, primeros afios como escritor y periodista, para terminar en la
época en que propone matrimonio a la mujer que fue su esposa.

151 «“Me habfa matriculado a principios de aquel afio en la facultad de derecho de la Universidad Nacional
de Bogota, como estaba acordado con mis padres. [...] En las tardes libres, en vez de trabajar para vivir,
me quedaba leyendo en mi cuarto o en los cafés que lo permitian.” En: Gabriel GARCIA MARQUEZ.
Vivir para contarla. Barcelona: Mondadori, 2002, p. 293.

152 cf. COBO, 1997, op. cit., p. 197.

18 GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., p. 70.

1%% Tras abandonar la universidad su padre pronuncié una frase que dentro de la familia se volvié
legendaria: “Comeras papel”. En: Cf. Gerald MARTIN. Gabriel Garcia Marquez. Una vida. Barcelona:
Ed. Debate, 2009, p. 185.

1% cf. GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., p. 58.
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3. Itinerario politico y su cercania con la izquierda

Ante la pregunta de si su posicion politica nacié como una reaccion contra su familia, el
colombiano contestd que no, porque su padre y su abuelo tuvieron posturas politicas
contrapuestas. Garcia Marquez opind que quiza su primera formacion politica comenzo

con su abuelo, que le contaba las historias mas terribles de la ltima guerra civil,*°

que
librepensadores y anticlericales libraron contra el gobierno conservador. También le
narré la matanza de los trabajadores bananeros,™’ por lo que por influencia familiar

estuvo mas cerca de la rebeldia que del orden tradicional.**®

Garcia Marquez cuando concluyd sus estudios en el Liceo tenia ya la conviccion de
que el destino inmediato de la humanidad es el socialismo.’*® De esta manera, se
observa como estuvo influenciado por el marxismo y socialismo antes de participar
politicamente. Por otra parte, el colombiano explica que, tiempo después, participo en el

partido comunista, pero fue un simpatizante y no un militante:

A los veintidds afios formé parte de una célula, por poco tiempo, en la que no recuerdo
haber hecho nada de interés. No fui un militante propiamente dicho, sino un simpatizante.
Desde entonces he tenido con los comunistas relaciones muy variables y a veces
conflictivas, pues cada vez que he asumido una actitud que no les gusta me caen a palos en
sus periddicos. Pero ni en las peores circunstancias he hecho yo nunca declaraciones contra

ellos.'®°

18 En Colombia, en el siglo XIX, hubo diferentes Guerras Civiles, la de 1895 la inici6 el Partido Liberal
Colombiano de Bogota, con un fracasado intento de Golpe de Estado contra el presidente Miguel Antonio
Caro. En: Cf. Immanuel WALLERSTEIN. “La Guerra civil en Colombia se aproxima a su fin”. La
Jornada, 23 de noviembre 2013, consultado el 7 de noviembre 2017, URL:
http://www.jornada.unam.mx/2013/11/23/mundo/022almun

Por otra parte, en 1948 se desatd una nueva Guerra Civil en Colombia debido al asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan, candidato a la presidencia por el Partido Liberal, quien tenia posibilidades de ganar las
elecciones. En: Cf. Armando GOMEZ LATORRE. “La Guerra civil de 1985”. El Tiempo, 25 de febrero
1985, consultado el 7 de noviembre 2017, URL: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
290069

137 E| 5y 6 de diciembre de 1928, en Ciénaga, Colombia, hubo una matanza de trabajadores bananeros de
la empresa United Fruit Company. Fue una respuesta sangrienta del gobierno ante la huelga de un mes; la
cifra de muertos es desconocida, pero, se mencionan entre decenas y cientos. En: Cf. Mauricio
ARCHILA. “Masacre de las bananeras: diciembre 6 de 1928”. Banco de la republica, Actividad cultural,
consultado el 7 de noviembre 2017, URL.: http://www.banrepcultural.org/node/32971

1%8 cf. GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., 139-140.

159 ¢t Ibid., p. 140.

190 1pid., p. 141.
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Aflos mas tarde, en 1957, Garcia Marquez viajo por los paises comunistas y/o
socialistas —como se explicard en paginas posteriores—. Ante la pregunta de si sus
convicciones politicas cambiaron después del viaje a URSS y a Alemania Oriental, el
colombiano respondié que no habia contradicciones en sus opiniones recogidas en
articulos publicados en sus obras completas; ademaés, aseveré que fue un viaje
significativo en su formacién politica.’®* En estos articulos sobre su viaje a la URSS y

Alemania Oriental, menciona la importancia de un socialismo auténtico:

El pensamiento central de esos articulos es que en las Illamadas democracias populares no
habia un socialismo auténtico, ni lo habria nunca por ese camino, porque el sistema
imperante no estaba fundado sobre las condiciones propias de cada pais. Era un sistema
impuesto desde fuera por la Union Soviética mediante partidos comunistas locales
dogmaticos y sin imaginacién, a los cuales no se les ocurria nada méas que meter a la fuerza

el esquema soviético en una realidad donde no cabifa.'®

Por consiguiente, el itinerario politico de Garcia Marquez estuvo marcado, desde su
juventud, por el marxismo y el socialismo. Posteriormente, participd y simpatizé con el
Partido Comunista. Esto influyo6 en su oficio de escritor y lo llevé a viajar por los paises

socialistas, como se observara mas adelante.

4. El oficio de escritor: entre literato y periodista

El oficio de escritor para Garcia Marquez, como se sefialo paginas atras, surgio por la
influencia familiar y abandono la carrera de derecho para dedicarse a la literatura.
Comenzo escribiendo poesia, para después pasar a los cuentos y novelas. Sus inicios
como literato estuvieron influenciados por su trabajo como periodista, incluso, su labor
en los periddicos lo llevd a improvisar cuentos para llenar espacios.’® A continuacion se
analizara, por un lado, la vertiente literaria del colombiano, por otro lado, su trabajo

como periodista, para explicar como fueron evolucionando sus intereses como escritor.

En 1940, Garcia Méarquez escribio coplas y versos festivos para el boletin escolar
Juventud. En 1947 publicé sus primeros dos cuentos, en El Espectador, “La tercera

resignacion” y “Eva esta dentro de su gato”. De 1947 a 1950 escribi0 sus cuentos “La

181 ¢t Ibid., p. 141.
182 1pid., p. 142.
163 Cf. GARCIA MARQUEZ, 2002, op. cit., pp. 444.
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otra costilla de la muerte”, “Amargura para tres sonambulos”, “Dialogo del espejo” y
“Qjos de perro azul”. En 1952 redacto los cuentos “Nabo, el negro que hizo esperar a
los angeles” y “Alguien desordena estas rosas”. En 1950 comenzd a escribir su primera
novela, con el titulo provisorio de La casa. En 1952 dejo ese proyecto y se enfoco en La
hojarasca que fue enviada a la Editorial Losada de Buenos Aires, pero, el editor rechazo
publicarla y afios después decidio publicarla por su cuenta. En 1954 gand el primer
lugar en el concurso de la Asociacion de Escritores y Artistas de Colombia, con el
cuento “Un dia después del sabado”. En 1956 escribié una novela, de la cual surgieron
La mala hora y EI coronel no tiene a quien le escriba (la cual concluyé en enero de
1957).*%* Igualmente, existe otra obra que esta relacionada con esta época: Garcia
Marquez explica que a finales de enero de 1953 leyo0 en el periddico que habian matado
a Cayetano, suceso del cual tomo la historia para Cronica de una muerte anunciada,
pero, por peticion de su madre, tuvo que esperar treinta afios para escribirla y

publicarla.'®®

Garcia Marquez no fue un escritor solitario, durante su vida en Bogota, comenzo
escribiendo poesia y se vinculé con el grupo poético “Piedra y cielo”.**® El colombiano
explica que en su juventud asistia al café donde se reunian los poetas mayores: fue un
gran aprendizaje literario y estaba seguro que iba a aprender mas con las conversaciones
literarias (que escuchaban agazapados desde las mesas cercanas) que con los libros.
Siempre se las arreglaba para que los meseros le dieran la mesa mas cercana al gran
maestro Ledn de Greiff, porque los nombres mas importantes de las artes y las letras del

pais pasaron por aquella mesa.*®’

En Colombia, el mundo de las letras le pertenecia a los poetas, como lo cuenta
Garcia Marquez en Vivir para contarla. Guillermo Valencia era el poeta mas importante

y los Unicos que se atrevieron a hacerle frente fueron los jovenes del grupo “Piedra y

164 cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 196-200.

185 cf. GARCIA MARQUEZ, 2002, op. cit., pp. 459-461.

186 E] grupo “Piedra y Cielo” tom6 el nombre de una obra del poeta espafiol Juan Ramén Jiménez y por
medio de las expresiones estéticas de sus integrantes, polarizaron sus simpatias politicas y literarias en los
afios treinta en Colombia; en 1939 el poeta Jorge Rojas publico los libros de “Piedra y Cielo”. En: Cf.
Mario RIVERO, Federico DIAZ-GRANADOS. “Poetas de ‘Piedra y Cielo’ y sus contemporaneos”,
Revista de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, Nimero 17 (verano
2001), consultado el 15 de marzo 2018, URL:
https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/17/colombia6.html

187 Garcia Marquez junto a sus amigos “se hacian los muertos” en su mesa para no perder ni una de las
palabras del maestro Leon de Greiff. En: Cf. GARCIA MARQUEZ, 2002, op. cit., pp. 294-295.
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Cielo”: Eduardo Carranza, Arturo Camacho Ramirez, Aurelio Arturo y Jorge Rojas.'®®
Durante su primer afio en la Facultad, Garcia Marquez se sentia vinculado con este
grupo: “Cuando ingrese a la facultad de derecho, en febrero de 1947, mi identificacion

permanecia incélume con el grupo Piedra y Cielo.”*®°

A finales de 1949, el colombiano se mudé a Barranquilla y sus intereses literarios
cambiaron debido a que comenzo a participar en “el grupo de Barranquilla”, que se
reunia en diferentes cafés, para discutir sobre literatura y arte. Un aspecto que
caracteriza a este grupo es haber fundado y publicado Crénica, un semanario de
literatura y deporte que circuld en Barranquilla entre 1950 y 1951, donde publicaron a
Kafka, Huxley, Greene y Simeon. Alfonso Fuenmayor fue el editor, Garcia Marquez el
jefe de redaccion y en el consejo editorial se encontraban Alvaro Cepeda, German

Vargas y Ramén Vinyes.!"

Plinio Apuleyo (escritor, periodista y diplomatico colombiano) en El olor de la
guayaba, que se trata de una conversacion con Garcia Marquez, sostiene que este grupo
llevd a este ultimo a un importante descubrimiento para su formacion literaria: los
anglosajones de ese siglo, en especial Joyce, Virginia Woolf y William Faulkner.'”*
Asimismo, este grupo resultd decisivo en su formacion, ya que estaba formado por

jovenes rebeldes como él:

Compuesto por muchachos muy jévenes, bebedores, exuberantes, irrespetuosos,
tipicamente caribes y pintorescos como personajes de Pagnol, no se tomaba en serio a si
mismo. Sélidos amigos entre si, leian mucho en aquel momento (a Joyce, a Virginia Woolf,
a Steinbeck, Caldwell, Dos Passos, Hemingway, Sherwood Anderson, Teodoro Dreiser y al
‘viejo’ como llamaban a Faulkner, su pasion comdn). Muy a menudo amanecian bebiendo
y hablando de literatura en burdeles mitolégicos, llenos de pajaros, de plantas y de
muchachitas asustadas que se acostaban por hambre, tal como han quedado descritos en

Cien afios de soledad.'™

Garcia Marquez, debido a que era el mas joven, también resultaba el mas ingenuo e

inexperto de este grupo. Algunos de los integrantes fueron Alfonso Fuenmayor, German

188 Cf, 1bid., pp. 302-303.

169 H

Ibid., p. 306.
170 cf, Alberto SALCEDO RAMOS. “Crénica y el Grupo de Barranquilla”. El Colombiano, 22 de febrero
2015, consultado el 7 de noviembre 2017, URL:

http://www.elcolombiano.com/opinion/columnistas/cronica-y-el-grupo-de-barranquilla-LA1345519
71 cf. GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., pp. 59-61.
72 1pid., p. 61.
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Vargas, Alvaro Cepeda Samudio, Alejandro Obregon y el fundador espiritual del grupo,
el catalan Ramon Vinyes. Uno de los lemas del grupo fue: “Si William Faulkner
estuviera en Barranquilla, estarfa sentado en esta mesa”.*”® En 1949, Garcia Marquez ya
conocia al grupo de Barranquilla y se reunian en librerias y bares. Un afio después,
estuvo en el hospital de Sucre, por lo que sus amigos del grupo le enviaron un paquete
con libros de Faulkner, Hemingway, Steinbeck, Virginia Woolf, Dos Passos, Huxley y
Caldwell, entre otros,'* lo que confirma la relevancia de la literatura dentro de esta
amistad. El grupo de Barranquilla era anti-aristocratico, con una postura un poco
diferente para América Latina: tenian simpatia por lo norteamericano, porque

relacionaban a Europa con el pasado v la tradicion.”

Ramon Vinyes, un exiliado catalan, fue el tutor literario del *“grupo de
Barranquilla” y tenia un gran respeto por la literatura, por lo que fue una gran influencia
para Garcia Marquez, como lo explica Plinio Apuleyo en El olor de la guayaba:
“Muchos afios después, Gabriel pagaria su deuda con el viejo Vinyes, que iria a morir a
Barcelona devorado por la nostalgia de Macondo: es el sabio catalan de Cien afios de
soledad. En realidad, el Macondo de las Gltimas paginas del libro, no es ya Aracataca,

sino Barranquilla, la de aquellos tiempos.”*"®

Por otra parte, en cuanto al periodismo, Garcia Marquez trabajo como reportero,
articulista y redactor para ganarse la vida. En 1948, inici0 su trabajo como en El
Universal, cuando se trasladé a Cartagena para trabajar como articulista y redactor del

periédico recién fundado, con su columna “Punto Aparte”.*”’

A finales de 1949 se mudd a Barranquilla para comenzar a trabajar en El Heraldo,
donde publicé su columna “La Jirafa” de 1950 a 1952, bajo el seudonimo de
“Septimus”. Garcia Marquez sefiala que en estos articulos se mostraba muy sensible a la
cultura popular, lo contrario de sus cuentos que parecian acertijos kafkianos escritos por
alguien que no sabia en qué pais vivia.'”® Durante sus primeros afios laborales, su

actividad periodistica fue constante y en diversos medios. En 1950, fundo la revista

73 |pid., p. 62.

17 cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 197-198.

75 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 164-165.

1® GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., p. 62.

17 Garcia Mérquez opina que cuando empez6 a trabajar en EIl Universal lo hicieron sentir como en casa.
En: Cf. GARCIA MARQUEZ, 2002, op. cit., p. 469.

18 E] seudénimo de “Septimus” fue tomado del personaje alucinado de La sefiora Dalloway de Virginia
Woolf. En: Cf. Ibid., pp. 433-437.
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deportivo-literaria Cronica junto con sus amigos de Barranquilla; en 1951 dirigio el
periddico Comprimido y en 1953 colaboraba en El Nacional de Barranquilla.*”® Esta

experiencia periodistica fue clave en su obra literaria, como lo establece:

Cronica tuvo para mi la importancia lateral de obligarme a improvisar cuentos de
emergencia para llenar espacios imprevistos en la angustia del cierre. Me sentaba a la
maquina mientras linotipistas y armadores hacian lo suyo, e inventaba de la nada un relato
del tamafio del hueco. Asi escribi ‘De cémo Natanael hace una visita’, que me resolvié un

problema de urgencia al amanecer, y ‘Ojos de perro azul’ cinco semanas después.’®

En enero de 1954, Garcia Marquez viajo a Bogota, porque Guillermo Cano, director de
El Espectador, lo habia invitado a trabajar en el periédico como comentarista
cinematografico y, posteriormente, como cronista y reportero.’®™ En Bogota, Garcia
Marquez fue testigo de una de las atrocidades del nuevo régimen militar, cuando el 9 de
junio de 1954 oy como las tropas del gobierno dispararon contra una manifestacion
estudiantil provocando varios muertos y heridos. Esta experiencia dio como resultado
los reportajes politicos que realizé posteriormente, sin embargo, los duefios de El
Espectador no estaban de acuerdo con ellos. A finales de julio de 1954, en su articulo
sobre los derrumbes de tierra en la comunidad de La Media Luna, cerca de Medellin,
Garcia Marquez culpd, de cierta forma, a las autoridades por el desastre. El siguiente de
sus reportajes fue sobre una de las regiones olvidadas de Colombia, el departamento del
Choco, debido a que hubo fuertes protestas causadas por los problemas sociales.*®

Garcia Marquez, en su autobiografia Vivir para contarla, menciona que el 28 de
febrero de 1955 aparecio la noticia de que ocho marineros, del destructor Caldas de la
Armada Nacional, habian caido al mar. Guillermo Cano consiguié que le hiciera una
entrevista al (nico sobreviviente; fue minuciosa y duré tres semanas.'®® Esta entrevista
con Luis Alejandro Velasco, uno de los marineros, se publicé en catorce partes en El
Espectador. El 28 de abril, se reedito completa la historia, con lo que el periodico
aseguraba que era la mayor tirada publicada por un periodico colombiano. Con este
reportaje no solo mostro la historia del naufragio, sino que expuso las causas reales del

accidente: la embarcacién no habia zozobrado y naufragado por un fuerte temporal, sino

179 cf. COBO, 1997, op. cit., pp. 198-199.

18 GARCIA MARQUEZ, 2002, op. cit., pp. 444.
181 cf. COBO, 1997, op. cit., p. 199.

182 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 185-203.

183 Cf. Ibid., pp. 561-565.
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porque transportaba mercancia ilegal, que estaba mal asegurada, en la cubierta. Esto
genero cierta friccion entre El Espectador, Garcia Marquez y el gobierno militar. Afios

después, este reportaje se publicé bajo el titulo de Relato de un naufrago.*®

Asi, los reportajes de Garcia Marquez entre 1954 y 1955, criticaban al sistema de
gobierno, debido a que fue adoptando una perspectiva subversiva de las historias
oficiales y recriminaba el sistema con mayor eficacia que sus colegas de izquierda; la
violencia en Colombia estaba en uno de sus puntos mas altos. Garcia Marquez sabia que
el Partido Comunista lo consideraba material prometedor y lo observaban desde que
colabord en El Nacional con Cepeda, pero, no queria implicarse en términos partidistas,

por lo que se dio cuenta de que su aportacion serfa un periodismo comprometido.*®®

Por ende, el inicio —como literato— del colombiano, estuvo influenciado por su
trabajo como periodista. Un aspecto significativo es que se interesaba por un periodismo
social, comprometido y critico de la realidad, pero no pertenecié a grupos relacionados
con posturas politicas sino literarias. Su formacion en el oficio de escritor lo condujo,

Como se vera a continuacion, a viajar a Europa en busca de respuestas.

5. Viajes y busquedas: aprendizaje en Europa y los paises socialistas

El trabajo como periodista condujo a Garcia Marquez a viajar a Europa como
corresponsal de El Espectador. Luis Gabriel Cano lo envidé como enviado especial de El
Espectador a una cumbre de presidentes en Ginebra. El viaje comenzé el 15 de julio de
1955, la primera ciudad que conocid fue Paris, para luego trasladarse a Ginebra y cubrir
la Cumbre. Después, viajo a Italia, llegé a Roma el 31 de julio, qued6 deslumbrado por
la ciudad y escribio una serie sobre el “escandalo Wilma Montesi”; en seguida, se
dirigio a Venecia a cubrir el Festival de Cine. El 21 de septiembre se traslado a Viena

donde escribio tres articulos sobre la ciudad.'®®

Posteriormente, se dirigio a Checoslovaquia y Polonia debido a que consiguidé una

invitacion al Congreso Internacional de Cine en Varsovia; sus cronicas sobre esos dos

18 E| reportaje esta basado en una extensa entrevista de catorce sesiones de cuatro horas cada una. En: Cf.
MARTIN, 2009, op. cit., pp. 208-2009.

185 Cf. Ibid., pp. 205-209.

188 | os titulos de sus articulos sobre esta Cumbre muestran un poco su desilusién: “Ginebra mira con
indiferencia la reunion”, “Los 4 grandes en Tecnicolor”, “Mi amable cliente ‘lke’”, “Los cuatro alegres
compadres” y “La auténtica torre de Babel”. En: Cf. Ibid., pp. 217-224.

70



paises se publicaron cuatro afios después, por lo que no se conocen las fechas exactas de
su redaccion. A finales de octubre, volvio a Roma desde donde envid diversos articulos;
ahi, se matriculé en un curso de direccion cinematogréafica en el Centro Experimental,

pero luego de un tiempo dejo las clases.*®’

En diciembre de 1955, Garcia Marquez se mudo a Paris y al llegar se puso en
contacto con Plinio Apuleyo, quien fue su compafia durante sus primeros meses en la
capital francesa.’® Para Apuleyo, esa amistad inicié ese afio en Paris. Un afio después,
durante un encuentro con Nicolas Guillén en la capital francesa, fue la primera vez que

ambos escucharon hablar de Fidel Castro.*®®

A finales de enero de 1956, Rojas Pinilla ordend cerrar El Espectador. En febrero
surgio el nuevo periodico El Independiente donde el colombiano encontré trabajo como
corresponsal, hasta que cerrd, meses después. En vez de enviarle el salario atrasado a
Garcia Marquez, le enviaron un boleto de regreso a Colombia que canjed por dinero y
permanecio en la capital francesa. No estaba preparado para regresar a su pais, porque
en Paris tenia mas tiempo para escribir. Se enfoco en su novela El coronel no tiene
quien le escriba, situada en 1956, y a finales de ese afio terminé de redactarla.*® El
colombiano comento6 a Gerald Martin que ese afio fue muy importante para él porque se
ocupo de sus emociones: “Pero en esa epoca me ocupé sobre todo de mis emociones, de
mi mundo interior; vivi experiencias y construi un mundo personal. La mayoria de

latinoamericanos se cultivan cuando van a Europa, pero yo no hice nada de eso”.!**

En 1957, Garcia Marquez, en compaiiia de Plinio Apuleyo Mendoza y su hermana
Soledad, se dirigi6 a Berlin.®? El 18 de junio partieron hacia Alemania del Este con
paradas en Heidelberg y Frankfurt. Cerca de Weimar visitaron el campo de
concentracion de Buchenwald. De ahi se dirigieron a Leipzig, ciudad deteriorada y

deprimente, para entrevistarse con estudiantes comunistas latinoamericanos que no

187 Desde Roma envi6 tres articulos sobre Viena, cuatro sobre el Papa y tres sobre la rivalidad entre Gina
Lollobrigida y Sofia Loren. En: Cf. Ibid., pp. 224-230.

188 Garcia Mérquez tendria veinte afios y Apuleyo dieciséis (alrededor de 1947) cuando se conocieron por
primera vez en un café de Bogota. En: Cf. Plinio APULEYO MENDOZA. La llama y el hielo. Colombia:
Planeta Colombiana Editorial, 1984.

189 Cf. Plinio APULEYO MENDOZA. Aquellos tiempos con Gabo. Barcelona: Plaza y Janés Editores,
2000, pp. 19-41. Esta amistad fue muy importante para ambos, lo que puede observarse en el hecho de
que Apuleyo es padrino de los dos hijos de Garcia Marquez.

1% cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 231-250.

1 1pid., p. 269.

192 Cf. Harald IRNBERGER. Gabriel Garcia Marquez: Die Magie der Wirklichkeit; Biographie.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2005, pp. 174-175.
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coincidian con el socialismo impuesto. Garcia Marquez y Apuleyo buscaban respuestas
para el socialismo y lo que vieron los dejé decepcionados. La impresion de Berlin que
se llevd Garcia Marquez no fue muy positiva: llegé a la conclusién de que era un
espacio humano impredecible e indescifrable, donde todo estaba manipulado. Tras unos

dias en la capital alemana, los tres amigos volvieron a Paris.*®

Semanas después, amigos que iban a viajar al VI Congreso Mundial de la Juventud
celebrado en Moscu, ayudaron a Garcia Marquez y Apuleyo a conseguir una visa para
Rusia; anteriormente, al primero se la habian negado cuatro veces. Viajaron de Paris a
Berlin y luego Praga, donde pasaron un dia para reponerse; Garcia Marquez pudo poner
al dia sus impresiones de dos afios atras. El siguiente trayecto fue hasta Bratislava,

después siguieron a Kiev y por tltimo a Mosct.**

La primera impresion de Garcia Marquez sobre Moscu no fue muy positiva, dijo
que se trataba de la aldea mas grande del mundo. Se daba cuenta de las incongruencias
en la URSS porque la prioridad de ese pais no era la gente; no era posible que el
régimen soviético pusiera en oOrbita el Sputnik y fracasara en procurar al pueblo un nivel
de vida razonable. Garcia Marquez, Apuleyo y sus compafieros de viaje, casi no se
aparecieron en el Festival de la Juventud para poder dedicar las dos semanas a explorar
Moscu y Stalingrado. La Unica persona que se atrevié a hablar mal de Stalin fue una
anciana que, a pesar de todo, sefialé no ser anticomunista; el régimen de Stalin habia
sido monstruoso y él fue la figura mas sanguinaria, siniestra y ambiciosa de la historia
de Rusia. No fue facil para Garcia Marquez visitar la tumba de Lenin, pero cuando lo
consiguié quedd un poco desilusionado. Igualmente, le parecia que las riquezas estaban
mal distribuidas y le sorprendio no percibir ninguna sefial de odio hacia Estados Unidos,
en contraste con lo que sucedia en Latinoamérica.'*® Apuleyo crefa que en ese viaje
perdieron su inocencia respecto al socialismo, sin embargo, las apreciaciones de Garcia

Marquez fueron distintas.'*®

Después de esta estancia, Garcia Marquez se despidio de Plinio Apuleyo y viajo a
Hungria, donde consiguio que le permitieran acompanar al presidente Kadar en una de

sus giras oratorias. A pesar de que al colombiano le gustaba que le dieran argumentos

198 por su parte, unos dfas después, Soledad Mendoza siguié el viaje hacia Espafia. En: Cf. MARTIN,
2009, op. cit., pp. 255-258.

194 Cf. Ibid., pp. 258-260.

195 Cf. Ibid., pp. 259-263.

19 cf. APULEYO, 2000, op. cit., pp. 40-41.
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para calmar la deprimente impresion que le habia generado Hungria, también quedo

muy desilusionado."’

Posteriormente, casi a finales de 1957, Garcia Marquez decidié mudarse a Londres
donde pensaba quedarse todo el tiempo posible. Su plan era publicar articulos en el
diario colombiano EIl Independiente y en la revista venezolana Momento (Plinio
Apuleyo era el director). Su estancia en la capital inglesa fue dificil porque tenia escasos
recursos, no hablaba el idioma y no tenia contactos con otros latinoamericanos. A pesar
de su situacion, continuo escribiendo cuentos que habian surgido de La mala hora y que

fueron recogidos en Los funerales de la Mama Grande.'*®

El 3 de diciembre, Garcia Marquez le envié una carta a su madre, a Cartagena. Por
esa época, los planes del colombiano eran todavia inseguros, aunque creia que pronto
regresaria a casa. Dias despues, el jefe de Plinio Apuleyo le ofrecio trabajo en la revista
Momento de Caracas, por lo que viajé a Venezuela el 23 de diciembre.*

En conclusion, cuando vivia en Colombia, Garcia Marquez se interesaba por un
periodismo social, comprometido y critico de la realidad. En contraparte, durante su
estancia en Europa, se dedicaba al periodismo cultural, lo que muestra la influencia del
contexto social. Asimismo, el colombiano pudo viajar en busca de respuestas por los
paises socialistas lo que marcd, como veremos mas adelante en esta investigacion, sus

posturas politico-intelectuales.

197 cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 263-265.

198 Cf. Ibid., pp. 266-267.

199 Ese afio, Garcia Marquez celebré la Navidad y el Afio Nuevo junto a su amigo Apuleyo. En: Cf. Ibid.,
pp. 268-270.
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I11. VARGAS LLOSA: HACIA UNA PASION POLITICA

Mario Vargas Llosa (1936-) es el unico peruano ganador del Premio Nobel de Literatura
(2010); novelista, critico, ensayista y periodista, “hombre de ideas”, fue parte del “Boom
de la novela latinoamericana” y candidato a la presidencia de Perd en 1990. Pensador
comprometido con sus ideas, ha transitado de la izquierda a la derecha, del apoyo a la
Revolucion cubana al liberalismo, expresando su compromiso en sus ensayos Yy
periodismo. Algunas de las obras donde se encuentra su pensamiento relacionado con
intelectualidad y politica son: Entre Sartre y Camus (1981), Contra viento y marea (1983 y
1990), El pez en el agua (1993), Desafios a la libertad (1994), El lenguaje de la pasion
(2000) y Sables y utopias (2009). A continuacion, nos detendremos en el anélisis de la vida
de Vargas Llosa hasta cumplir 30 afios, es decir, de 1936 a 1966, con la finalidad de

explicar las bases en la formacién de su pensamiento politico-intelectual.

1. Su padre y abuelo: relaciones contrapuestas

Mario Vargas Llosa tuvo relaciones distintas e incluso contrastadas con las figuras
masculinas de su familia. Nacio en Arequipa en 1936, en el seno de una familia de clase
alta venida a menos. Sus padres se separaron poco después de su nacimiento, por lo que
crecio con sus abuelos maternos, pasando su infancia en Cochabamba, Bolivia (1937-45),
debido a que su abuelo tuvo diferentes nombramientos como funcionario de gobierno y
diplomatico. Hijo Unico, su abuelo cumplio el rol de figura paterna; cuando este se mudoé a

Piura, Vargas Llosa fue inscrito en un colegio religioso.?%

En 1945 la familia se instalo en Piura; en 1946 los padres se reconciliaron y se

mudaron a Lima, donde Vargas Llosa estudio hasta el segundo afio de secundaria (1947-

202

1949).%* En su autobiografia, El pez en el agua,?® el escritor peruano aborda este periodo

de su vida: explica la mala relacion que tenia con su padre en diferentes niveles, sus

20 cf, Sara CASTRO-KLAREN. Mario Vargas Llosa: analisis introductorio. Lima: Latinoamericana
Editores, 1988, p. 22.

201 Cf. José Miguel OVIEDO. Mario Vargas Llosa: la invencion de una realidad. Barcelona- Caracas-
México: Editorial Seix Barral, 1982, p. 21.

202 En 1991 Vargas Llosa publicé El pez en el agua, que consiste en dos lineas narrativas que se alternan;
por un lado, narra desde su nifiez hasta los afios cincuenta, por otro lado, cuenta desde 1987 cuando
comienza a acercarse al Movimiento Libertad y después al Frente Democratico, para convertirse en
candidato a la presidencia de Per( en 1990. En: Cf. Juan E. DE CASTRO, Nicholas BIRNS (edited by).
Vargas Llosa and Latin American Politics. New York: Palgrave Macmillan, 2010, p. 126.
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problemas personales y el hecho de que su padre lo golpeaba.’®® Por ende, las relaciones
con su abuelo y su padre fueron contrapuestas. Estos problemas familiares marcaron el

recorrido inicial de Vargas Llosa, como se mostrara a continuacion.

2. Estudios hasta el doctorado: rigidez paterna vs. libertad literaria

En El pez en el agua, Vargas Llosa narra su entrada al Colegio Militar Leoncio Prado®®

en 1950, como consecuencia de no haber sido aceptado en la Escuela Naval porque no
tenia la edad necesaria. El colegio fue una mala experiencia que lo marco por la dureza

y formo su espiritu rebelde:

A los catorce afios entra al Colegio Militar Leoncio Prado porque en opinion de su padre
habia que corregir al engreido y afeminado muchacho que le habia entregado la familia de
su esposa. José Miguel Oviedo afirma que este periodo marco el primer contacto de Vargas
Llosa con el dolor, la violencia y la muerte. Estos afios duros y violentos lo marcaron para
siempre. El joven que habia de convertirse en el autor de cuentos de una brutalidad fatal,
descubrid en esos afios la complicidad del mal con la experiencia. Sufrié una alienacién
profunda, casi obsesiva. Oviedo escribe que esos fueron los afios en que se formé el

espiritu de un rebelde.?®

El colegio era considerado el remedio para los padres de muchachos conflictivos,
porque era una especie de colegio reformatorio con disciplina militar; Vargas Llosa
solamente pudo soportar dos afios en dicho colegio. En diciembre de 1951 consiguio un
trabajo como redactor en La Crdnica y en 1952 curso su ultimo afio en el Colegio San
Miguel ?®® Como Vargas Llosa lo explica en el capitulo 1X de El pez en el agua, 1952
fue un afio muy importante para él, por el tiempo que compartié con su tio Lucho

durante su Gltimo afio en el nuevo colegio.?

203 Cf, Mario VARGAS LLOSA. El pez en el agua. Madrid: Alfaguara, 2005, pp. 58-64.

204 E] Colegio militar Leoncio Prado fue creado en 1943, mediante decreto Ley por el presidente Manuel
Prado Ugarteche, para procurar a los estudiantes una elevada cultura civica y militar. En: Cf. Pagina del
Colegio  militar  Leoncio  Prado, consultada el 7 de noviembre 2017, URL:
http://lwww.leoncioprado.com/introduccion.htm

205 CASTRO-KLAREN, op. cit., pp. 22-23.

206 cf. OVIEDO, op. cit., pp. 21-25.

27 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit. El tio Lucho, afios después, se convertiria en su suegro.
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En 1952, cuando volvié a Lima, Vargas Llosa se convirtio en estudiante
universitario®® y comenzé sus estudios en la Facultad de Letras de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.?®® El peruano declaré que rechazé la carrera de
abogado por ser la preferencia de sus padres. Durante sus afios universitarios, trabajo
como reportero en varios periédicos en Lima y, a tiempo parcial, como redactor de
noticias para una estacion de radio y television. En esa época fue alumno del historiador
Porras Barrenechea ?’° y, deslumbrado por sus clases, consideré seriamente la

posibilidad de dejar la literatura y dedicarse a la historia.?*

En 1958, el peruano obtuvo una beca para estudiar su doctorado en Espafia, en la
Universidad Complutense de Madrid, gracias a la ayuda de su protector Porras
Barrenechea. En Madrid, paso la mayor parte del tiempo leyendo y escribiendo el
manuscrito de lo que seria su primera novela, La ciudad y los perros (1963), donde
rememora los afios que vivié en el Colegio Militar.”*? Vargas Llosa, a finales de 1959,
cuando termind sus estudios doctorales, debia concluir la tesis, pero esto no le fue
posible sino hasta 1971. Por otra parte, a finales de 1959, gracias a Porras Barrenechea,

logré realizar una larga estancia en Parfs.*

Por lo tanto, durante los estudios de Vargas Llosa, se contrapuso el orden familiar
frente a la libertad de la literatura y el periodismo. A pesar de haber rechazado la carrera
de abogado, la politica fue uno de los grandes intereses del peruano, como se observara

en el siguiente tema.

3. Itinerario politico: acuerdos y desacuerdos con la izquierda y el socialismo

El itinerario politico de Vargas Llosa esta marcado por cambios profundos. Pertenecio a

la generacion estudiantil de los afios cincuenta en Per( que tuvo una gran impregnacion

2% cf. OVIEDO, op. cit., p. 25.

299 | a Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Decana de América, fue fundada el 12 de mayo de
1551 y es la Gnica de América que presenta una continuidad ininterrumpida. En: Cf. Pagina de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, consultada el 7 de noviembre 2017, URL:
http://www.unmsm.edu.pe/home/inicio/historia

219 Radl Porras Barrenechea (1897-1960) fue historiador, critico, hombre de letras, periodista y
diplomatico, pero la ensefianza fue su vocacién méas importante. En: Cf. P4gina de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, consultada el 7 de noviembre 2017, URL:
http://www.unmsm.edu.pe/sanmarcos/biografia/porrasr.htm

211 cf. CASTRO-KLAREN, op. cit., p. 23.

212 Cf. Ibid., p. 23.

213 cf. OVIEDO, op. cit., p. 28.
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ideoldgica, porque se creia que los jovenes debian tener una actuacion directa para

conseguir justicia social ?**

En El pez en el agua el peruano narra que, en 1953, luego de estudiar algunas obras
basicas del marxismo, tomar parte en algunos circulos y ser instructor de politica e
ideologia, comenzo a participar en el Partido Comunista Peruano cuando tenia 17 afos.
Ahi, inicio como simpatizante y después como militante; tenia las responsabilidades de
escribir en el periédico partidario y de representar piblicamente al partido.”*® Sin
embargo, en el verano de 1954, ya no creia en el comunismo, por lo que comenzo a
apartarse del Partido: “Y no creia ya una palabra de nuestro analisis clasista y nuestras
interpretaciones materialistas que, aunque no se lo dijera de manera tajante a mis
camaradas, me parecian pueriles, un catecismo de estereotipos y abstracciones.”?'® La
militancia de Vargas Llosa en el Partido Comunista se debio en gran medida a su
amistad con Félix Arias Schreiber y Lea Barba. No militd en la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA) porque tenia un sentimiento anti-aprista y este

Partido no tenia una ideologia precisa.?’

A los 19 afos, Vargas Llosa dio su primer giro ideologico y politico, al pasar de
militante comunista a militante demo-cristiano, en otras palabras, de la revolucion paso
al conservadurismo. En 1955, se integr6 como militante en la reciéen fundada
Democracia Cristiana.”*® En el verano de 1956, la politica llegé otra vez a él, porque
trabajo escribiendo discursos politicos para Hernando de Lavalle y Garcia (quien ese
afo fue candidato a la presidencia de Peru por parte del APRA) y también asistia a las
reuniones del Partido Demdcrata Cristiano.”*® Esta situacién muestra que Vargas Llosa
participaba simultdneamente en corrientes politicas opuestas, pero, el peruano aclara

que le provocaba molestia:

21 Silva Tuesta explica la importancia de ser de izquierda en los afios cincuenta en Per(, porque
significaba tener cierto prestigio. Los izquierdistas tenian jerarquias y estaban por encima de quien no lo
era. En: Cf. Max SILVA TUESTA. Mario Vargas Llosa. Interpretacion de una vida. Per(: Editorial San
Marcos, 2012, pp. 107-108.

215 Cf. Mario VARGAS LLOSA. El pez en el agua. Barcelona: Seix Barral, 1993, pp. 232-250.

218 |pid., p. 250.

?"vargas Llosa tenfa un sentimiento anti-aprista porque habia sido el causante del derrocamiento del
presidente Bustamante en 1948, con lo que la familia Llosa perdi6 prestigio, relaciones y el abuelo perdié
su trabajo. En: Cf. Julio ROLDAN. Vargas Llosa. Entre el mito y la realidad. Posibilidades y limites de
un escritor latinoamericano comprometido. Marburg: Tectum Verlag, 2012, p. 275.

218 Cf. ROLDAN, op. cit., pp. 276-277.

219 Cf. VARGAS LLOSA, 1993. op. cit.
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¢Qué demonios hacia yo ahi, entre gente respetabilisima a mas no poder, pero a afios luz
del sartreano come curas, izquierdoso no curado del todo de las nociones del marxismo del
circulo, que me seguia sintiendo? No sabria explicarlo. Mi entusiasmo politico era bastante
mayor que mi coherencia ideoldgica. Pero recuerdo haber vivido con un cierto malestar
cada vez que tenia que explicar intelectualmente mi militancia en la Democracia

Cristiana.?®

En 1958, el escritor peruano militaba en la Democracia Cristiana por su propio
entusiasmo y también porque “el tio Lucho” (su suegro) apadrinaba al nuevo partido,
perfilandose como jefe y futuro candidato presidencial. A finales de los afios cincuenta,
durante su estancia en Madrid y Paris, continuaba militando ahi, llegando a ser
Secretario del Comité de Lima y co-director del periddico partidario Democracia.?**

Hacia 1960, Vargas Llosa comenz6 a apoyar la Revolucion cubana y a cambiar
nuevamente sus ideas politicas. Cuando vivia en Paris, abandono la Democracia
Cristiana para reconciliarse con el socialismo concretizado en Cuba. Apoy06 fuertemente
a la Isla desde el triunfo de la Revolucion hasta el Caso Padilla y fue, dentro de los
escritores latinoamericanos, uno de los mas entusiastas simpatizantes de la causa

cubana.???

En 1962, el peruano viajo por primera vez a Cuba donde escribio articulos que
después publico desde Paris. En ellos, se puede observar su postura a favor de la
revolucion cubana y el socialismo como en “En Cuba, pais sitiado” y “Toma de
posicién”.?* En esa época, en sus escritos con temas no literarios, denunciaba que el
Estado, la burguesia, el sistema capitalista y su expresion politico-social, eran los
causantes de los grandes problemas que padecian los pueblos.?** A pesar de su apoyo al
socialismo, debido al enjuiciamiento y condena de Siniavski y Daniel **® en 1966, el

220\/ARGAS LLOSA, 1993, op. cit., p. 300.

221 En esa época mantenfa una relacion cercana con Raul Porras Barrenechea, su empleador y ex maestro,
el entonces Ministro de Relaciones Exteriores. En: Cf. ROLDAN, op. cit., pp. 276-278.

222 Cf. Ibid., p. 279.

228 Cf. ESTEBAN Y GALLEGO, op. cit., p. 53.

224 Cf. ROLDAN, op. cit., p. 280.

225 Entre el otofio de 1965 y febrero de 1966 en Moscl se llevd a cabo un proceso penal contra los
escritores Andrei Siniavski y Yuli Daniel (condenados a 5 y 7 afios en prision); fueron acusados de
publicar documentos anti-soviéticos en el extranjero utilizando seudénimos y este proceso constituye el
primer juicio contra disidentes rusos de la era marcada por Leonid Bréznev. En: Cf. Rodrigo
FERNANDEZ. “Andrei Siniavski, escritor ruso”. El Pais, 26 de febrero 1997, consultado el 7 de
noviembre 2017, URL.: https://elpais.com/diario/1997/02/26/agenda/856911605 850215.html
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peruano manifestd su desacuerdo con el socialismo soviético en su ensayo “Una

insurreccion permanente”:

Los escritores que creemos en el socialismo y que nos consideramos amigos de la URSS
debemos ser los primeros en protestar, con las palabras mas enérgicas, por el
enjuiciamiento y condena de Andrei Siniavski y Yuli Daniel, los primeros en decir sin
rodeos nuestro estupor y nuestra colera. Este acto injusto, cruel e indtil no favorece nada al

socialismo y sf lo perjudica.?®

En conclusion, el itinerario politico de Vargas Llosa estuvo marcado por los cambios
profundos; militd en el Partido Comunista y luego en la Democracia Cristiana, para
pasar a defender la causa de la Revolucidon cubana. Sus posturas politicas estuvieron
vinculadas con su contexto social, sin embargo, como se mostrara a continuacion, su

itinerario politico no se refleja en sus amistades.

4. Amistades: entre letras, viajes y rebeldia

Durante la juventud de Vargas Llosa sus amistades estaban relacionadas con la literatura
y el periodismo. Una de sus primeras amistades fue José Miguel Oviedo.??’ Vargas
Llosa en El pez en el agua recuerda esa relacion cuando estudiaban en el Colegio La
Salle, porque cuando llego al colegio le fue dificil hacer amigos. Algunas de las
amistades que hizo durante los tres afios que estudié en La Salle se pudieron mantener,
como el caso de Oviedo. Afios después, €l seria el primer critico literario que escribio

un libro sobre la obra de Vargas Llosa.?®

Como hemos visto en esta investigacion, el historiador peruano Raul Porras
Barrenechea fue una amistad importante para Vargas Llosa porque fue una especie de
tutor y protector. Con su ayuda, obtuvo una beca para estudiar un doctorado en Espafia.

Posteriormente, también lo ayudé para poder establecerse en Paris.?*°

226 Mario VARGAS LLOSA. Contra viento y marea (1962-1982). Barcelona: Seix Barral, 1983, p. 85.

227 José Miguel Oviedo (1934-) es un critico literario peruano que estudi6 con Vargas Llosa en el colegio
La Salle. En: Cf. José Miguel OVIEDO, “Mi compafiero de ruta”. El Pais, 28 de marzo 2016, consultado
el 7 de noviembre 2017, URL:
https://elpais.com/cultura/2016/03/27/actualidad/1459097814 909035.html

228 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 65.

229 Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 23-28.
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En el caso de Luis Loayza y Abelardo Oquendo, en El pez en el agua, Vargas Llosa
precisa la importancia de esta amistad alrededor de 1956-1958, con quienes conformo
un “triunvirato irrompible”.?* Junto a ellos edité Cuadernos de Composicién (1956-
1957) y la revista Literatura (1958-1959).*! Fueron sus mejores amigos durante esa
época y alguno de ellos le puso el apodo “el sartrecillo valiente”, a causa de su
admiracion por Sartre.?*? Loayza lo ayudé mucho en sus primeros pasos como escritor,
a pesar de que le aburria su entusiasmo por Sartre y la literatura comprometida. Esta
amistad fue una gran influencia literaria para Vargas Llosa, porque lo hizo descubrir
otra literatura latinoamericana, mas urbana, cosmopolita y elegante, surgida
principalmente en Meéxico y Argentina.?*®* En 1957, Loayza le informé sobre el
concurso de cuentos gque tenia como premio un viaje a Paris, tiempo despues, le dio la

noticia de que lo habia ganado.?*

Vargas Llosa y Padl Escobar®®®

se conocieron en su época de estudiantes. Por esos
afos, hubo cambios para ingresar a la Facultad de Medicina en Peru y Escobar no fue
aceptado. Se declaré en huelga de hambre con otros comparieros y terminaron presos,
con lo que incrementaron su frustracion. Por tal razon, Escobar decidio combatir la
injusticia a través de la lucha armada, pero murié luchando al lado de Luis de la Puente
Uceda. Afios después, Vargas Llosa lo convirtié en uno de los personajes de Travesuras

de la nifia mala, en el capitulo llamado “El guerrillero”.?*®

Julio Cortazar fue un gran amigo de Vargas Llosa con quien, en esa época,
compartié sus ideas politicas; lo deslumbraba por su moral como escritor por lo que
declard: “En cierta forma ha sido un modelo mio. A mi me parece admirable con qué

pureza, con qué integridad, vive la literatura, como estd dispuesto a sacrificar la

%0 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 427.

81 cf. OVIEDO, op. cit., p. 27.

%2 | oayza lo ayudé durante su matrimonio al conseguirle una columna semanal, en el suplemento
dominical de ElI Comercio, cuya seccién literaria era dirigida por su buen amigo Oquendo. En: Cf.
VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., pp. 326-368.

2% por recomendacion de Loayza, Vargas Llosa leyé a Borges, Alfonso Reyes, Adolfo Bioy Casares,
Juan José Arreola, Juan Rulfo y Octavio Paz. Igualmente, comenzé a leer cada mes la revista Sur. Su
amistad no sélo tenia que ver con los libros, sino con el jazz, sus manias y ocurrencias. Habia conocido a
los autores latinoamericanos gracias a Luis Jaime Cisneros, quien era profesor en la Universidad Catélica
y posteriormente le daria un curso de literatura espafiola a VVargas Llosa. En: Cf. Ibid., pp. 325-335.

234 Cf. Ibid., p. 501.

2% pal Escobar pertenecié al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en Perd, que fue un grupo
guerrillero (1962-1965) de orientacion marxista-leninista inspirado en la Revolucion cubana; su lider y
fundador fue Luis de la Puente Uceda. En: Cf. Movimiento de lzquierda Revolucionaria, Wikipedia,
consultado el 7 de noviembre 2017, URL:
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_de_lzquierda_Revolucionaria_(Per%C3%BA)

238 Cf. SILVA, op. cit., p. 110.
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vocacién a nada. Yo creo que ésta es la conducta indispensable de un escritor.”?*

Vargas Llosa apoyo fuertemente a Cuba desde el triunfo de la Revolucion y convencio a
Cortazar de la necesidad de apoyar y militar en sus filas.?*® Existen seis cartas que se
enviaron el argentino y el peruano, entre 1962 y 1966, donde abordan su vida y la
literatura; en las Ultimas dos, hablan de un viaje a Cuba. En una carta, escrita en Paris el
20 de octubre de 1966, Cortazar sefiala que esta feliz de que vayan a la Isla y menciona
que es una reunion importante del Comité de redaccion de la revista. Ha recibido
muchas noticias sobre Cuba y quiere hablar con sus amigos de Casa de las Américas
para tener una idea mas clara de las cosas. En otra carta, escrita en Paris el lero de
diciembre de 1966, Cortazar menciona que estd de acuerdo con el viaje a Cuba y
tendran muchas horas para dialogar; le agradece el ejemplar de La casa verde y sefiala

que podrian comentarlo como hicieron con Rayuela.?*

En 1962, Vargas Llosa conoci6 en Paris a Carlos Barral, quien le recomendo que se
presentara al concurso de novela Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, el cual
gan6 por unanimidad, lo que le dio mucha publicidad al escritor peruano.**® Barral era
el duefio de Seix Barral y le sugirié a VVargas Llosa cambiarle el nombre a la novela y
ponerle La ciudad y los perros; esta fue publicada por primera vez en octubre de 1963 y

se convirtid en un éxito inmediato.?*

Por lo tanto, los viajes de Vargas Llosa le permitieron continuar sus estudios y su
carrera de escritor. A pesar de los giros politicos del peruano, sus primeras amistades
estaban maés relacionadas con su labor literaria y periodistica. Esta situacion cambi6 a
mediados de los afios sesenta, porque junto a Cortazar se interesaba por el compromiso
y la Revolucion cubana, lo que nos conduce a analizar el oficio de escritor del peruano,

como se vera en el siguiente tema.

27 Tomado de “Madurez de Vargas Llosa” de Rodriguez Monegal. En: OVIEDO, op. cit., p. 33.

2%8 Cf. ROLDAN, op. cit., p. 279.

2%9 Estas cartas permiten ver que eran buenos amigos desde antes de 1962. Una de ellas se trata de elogios
al peruano por su novela La casa verde, el argentino lo estima mucho y le agradece sus comentarios sobre
Rayuela. En: Cf. Albert BENSOUSSAN (cahier dirigé par). Mario Vargas Llosa. Paris: Editions de
I’Herne, 2003, pp. 138-139.

49| a ciudad y los perros fue bien recibida tanto por los escritores latinoamericanos como por el piblico
y rapidamente se tradujo a varios idiomas. En: Cf. OVIEDO, op. cit., pp. 34-36.

241 Cf. CASTRO-KLAREN, op. cit., p. 28.
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5. El oficio de escribir: periodista, literato y ensayista

El oficio de escribir comenzo desde joven para Vargas Llosa: en 1952, a los 16 afios,
laboré como columnista en el diario La Industria. Durante esa época tuvo distintos
trabajos, desde redactor de noticias en una radio hasta registrador en el Cementerio
General de Lima. Cuando tenia 19 afios, colaboraba con frecuencia en diferentes
periodicos y revistas: articulos en Cultura Peruana y Turismo, narraciones en la revista
Mercurio Peruano y en el Suplemento Dominical de EI Comercio, crdnicas
sensacionalistas en Extra y notas politicas bajo el seudénimo de “Oiram” en la hoja
partidaria Democracia.?*? En El pez en el agua, Vargas Llosa describe su etapa como
periodista en Lima durante sus afios universitarios; laboré al mismo tiempo para una
estacion de radio y television, como redactor de noticias y como reportero en varios

periédicos.?

Respecto a la literatura, a los 15 o 16 afios de edad, Vargas Llosa escribié y puso en
escena la pieza teatral La huida del Inca. En 1958, participd en un concurso de cuentos
en Peru de Revue Francaise con un premio de un viaje a Paris. Ahi, presento el relato
“El desafio” que resultd ganador. Un afio despues, gano el premio Leopoldo Alas con
Los jefes, que apareci6 en Barcelona en 1959.%*

En 1960, cuando se mudd a Paris, luego de un inicio dificil, todo cambi6 cuando
consiguid un buen trabajo en la Radio-Television Francesa, que le permitié entrevistar y
entrar en contacto con los escritores latinoamericanos mas importantes de la epoca,

como Cortazar, Carpentier, Asturias, Borges y Fuentes, entre otros.?*

Durante esta estancia en la capital francesa, el peruano se aparto de las discusiones
en cafés, donde los latinoamericanos debatian los temas de actualidad.**® Ahi, se
mantuvo alejado de la vida bohemia y llevo una vida austera pero interiormente rica,

porque se dedicé a leer para nutrir su cultura literaria y su formacion universitaria.?*’

Poco a poco, su trabajo literario comenzo a rendir frutos, porque en 1962 publico la
novela La ciudad y los perros, ambientada en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde

242 cf. OVIEDO, op. cit., p. 25-26.

243 Cf. VARGAS LLOSA, 2005, op. cit.

244 «E| desafio” en la edicion original de Los jefes se llama “Arreglo de cuentas”. En: Cf. OVIEDO, op.
cit., pp. 25-27.

245 Cf. Ibid., pp. 30-33.

248 Cf. CASTRO-KLAREN, op. cit., p. 25.

247 Cf. OVIEDO, op. cit., p. 31.
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jovenes reciben formacion escolar bajo una severa disciplina militar.*® Por otra parte,
en 1964, a partir de una visita a Lima y la selva peruana, escribié la novela La casa
verde, que se publicé en marzo de 1966 en Barcelona, bajo el sello Seix Barral.**? Con
esta novela gand el Premio de la Critica y un afio después obtuvo el Premio

Internacional de Literatura Rémulo Gallegos.*®

A pesar de residir en Paris, Vargas Llosa lentamente se fue integrando a la
comunidad de escritores latinoamericanos y fue considerado parte del Boom de la
novela latinoamericana. Existen diferentes versiones sobre si este movimiento literario
estaba conformado solamente por Cortazar, Fuentes, Donoso, Garcia Marquez y Vargas
Llosa, o si se pueden incluir los nombres de otros escritores. Por su parte, José Donoso
asegurd que el Boom habia comenzado en una fiesta, en casa de Carlos Fuentes, en la
Ciudad de México en 1965.%" EI Boom se explicara con mas detalle en el siguiente
capitulo de esta tesis.

Asimismo, las colaboraciones del peruano en la revista cubana Casa de las
Américas comenzaron en 1964.%°? Hacia 1965, el peruano colaboraba también con otras
revistas de Latinoamérica como Primera Plana (Buenos Aires), Marcha (Montevideo)
y Expreso (Lima).>*® Ese mismo afio, viajé a Cuba como miembro del jurado del Premio
Casa de las Ameéricas y se convirtio en parte del consejo de redaccion de la revista hasta
1971.%* De esta forma, durante los afios sesenta, Vargas Llosa participé en el grupo de

escritores latinoamericanos vinculados con la Revolucién cubana.

En los afos sesenta, Vargas Llosa también tuvo una produccidon ensayistica
significativa. Los ensayos donde se observa su pensamiento politico e intelectual
pueden dividirse en cuatro temas principales: la defensa de la Revolucion cubana, el
analisis del pensamiento de Sartre y Camus, el apoyo a la lucha armada y la critica a la

censura de la URSS; una muestra de su interes por el compromiso en diferentes niveles.

248 Cf. Mario VARGAS LLOSA. La ciudad y los perros. Madrid: Punto de lectura, 2006. Vargas Llosa,
en esta obra, critica la forma de vida y cultura militar, donde se valora la agresividad y machismo,
mutilando el desarrollo personal de los jévenes. El final de la novela muestra que el colegio fue una
estacion de paso, que formé o deformd a los personajes para integrarlos a la sociedad.

249 cf. OVIEDO, op. cit., pp. 38-41.

2%0 cf. ROLDAN, op. cit., p. 123.

2L Cf, José DONOSO. Historia personal del “Boom”. (Con apéndices del autor y de Maria Pilar
Donoso). Chile: Editorial Andrés Bello, 1987, p. 92.

252 Cf. GILMAN, op. cit., p. 89.

2% Cf. OVIEDO, op. cit., p. 40.

2% Cf. Angel ESTEBAN, Ana GALLEGO. De Gabo a Mario. La estirpe del Boom. Espafia: Editorial
Espasa, 2009, p. 53.
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Roldan establece que los ensayos que escribié Vargas Llosa en Paris, en la primera
parte de los afios sesenta, contienen una critica politico-social y un compromiso con la
revolucion y el socialismo; en ellos, denunciaba al sistema capitalista, al Estado y la

burguesfa, como las causas de los grandes males que padecen los pueblos.?®

Los ensayos o articulos del peruano sobre Cuba dejan traslucir el gran interés con
que observaba su situacion, después de viajar a la Isla. En “En Cuba, pais sitiado”
(Paris, 23 noviembre 1962) denuncia el bloqueo estadounidense y destaca la
importancia de Fidel Castro en la Isla.*® En “Cronica de la Revolucion” (Parfs,
noviembre 1962) realiza una defensa de la Revolucion cubana: aborda sus
caracteristicas positivas y algunos sucesos que denotan la importancia de Castro como
el factor unificador entre los cubanos. La revolucion se encuentra firme y solo Estados
Unidos podria afectarla mediante una invasion. En Cuba existe libertad de expresion, no
hay una estética oficial y Castro esta intentando que el partido Gnico sea un organismo

sin sectarismos.?®’

El analisis sobre Albert Camus resulta ilustrativo de algunas de las posturas
relacionadas con el compromiso que, afios mas tarde, retom0 Vargas Llosa. En
“Revision de Albert Camus” (Paris, junio de 1962) sefiala que su obra y figura al mismo
tiempo cayeron en el olvido: quince afios antes, era uno de los principales rebeldes en
Francia, después, fue visto como un escritor oficial y menospreciado por el pablico. Se
piensa que su actitud frente al drama argelino fue la causa de su derrumbe, porque tenia
que escoger entre la causa de Argelia o solidarizarse con Francia, pero prefirio el
silencio y las declaraciones ambiguas. El prestigio del escritor francés termind cuando
el publico se dio cuenta de que el supuesto pensador estaba desconcertado y no podia
ofrecerles nada en una época critica, pero, llegara el dia en que sea leido como literato y
no como pensador.?*® Por otra parte, en “Camus y la literatura” (Paris, 31 enero 1965) el
peruano retoma una cita del frances y sefiala que se encuentra confirmada varias veces
en Carnets: “¢Por que soy un artista y no un filésofo? Porque pienso segun las palabras

y no segun las ideas”. En este ensayo muestra la relacion distante del francés con la

2% cf. ROLDAN, op. cit., p. 280.

28 Cf. Ibid., pp. 20-27. El ensayo/articulo original se publicé en francés en Le Monde, aunque no se
especificaba si el propio Vargas Llosa fue el traductor.

257 Cf. Ibid., pp. 30-35.

%8 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 15-20.
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politica; un gran escritor que se fue aislando por la incomprension de sus ideas

artisticas.?®

Sobre Jean-Paul Sartre, Vargas Llosa publico cuatro ensayos donde critica su vision
sobre el compromiso —lo que se contrapone a la admiracion que desperto en el durante
los afios cincuenta, como se mostré paginas atras en esta investigacion—, su actitud
frente al premio Nobel y analiza algunas de sus obras. En “Los otros contra Sartre”
(Paris, junio 1964) reprocha su vision sobre la responsabilidad social del escritor y
expone la polémica que empez6 cuando el francés declar6 a un periodista: “;Qué
significa la literatura en un mundo que tiene hambre? Los escritores de un pais
subdesarrollado deberian renunciar momentaneamente a la literatura para servir mejor a
su sociedad”. Estas declaraciones levantaron muchos reproches y objeciones. Vargas
Llosa no coincide con dichas afirmaciones y menciona que, a pesar de la importancia de
la obra literaria del frances, esta influyé muy poco en la evolucion politica y social de
Francia.?®® En “Sartre y el Nobel” (Paris, octubre 1964) aborda cuando el francés
rechazo el premio Nobel —lo cual no sucede frecuentemente— y fue sospechoso que,
posteriormente, se desatara una campafia violenta contra su persona y su obra. Por otro
lado, en “Sartre y el marxismo” (Paris, marzo 1965), explica que el ultimo volumen de
Situations contiene cinco ensayos redactados entre 1950 y 1954 relacionados con
problemas politicos, asi como aspectos tedricos y practicos del marxismo. Para el
frances, la burguesia busca convertir al proletariado en masa y presenta algunos temas
que desarrollaria después, como la diferencia historica y social de los conceptos de clase
y de masa. Por ultimo, en “Los secuestrados de Sartre” (Paris, 16 noviembre 1965)
aborda la obra de teatro Los secuestrados de Altona del francés, cuyo tema central es la

tortura y se estrend en un momento critico de la guerra de Argelia.?*!

El compromiso de Vargas Llosa con la situacion en Per( se puede observar en tres

ensayos, donde apoyd a un par de guerrilleros y a la lucha armada. En “Homenaje a

17262

Javier Heraud”<>* (Paris 19 mayo 1963), glorifica a un poeta que se convirtio en

259 Cf. Ibid., pp. 68-71.
200 Cf. Ibid., pp. 37-41.
281 Cf. Ibid., pp. 52-84.
262 javier Heraud fue un escritor, poeta, y profesor universitario peruano, viajé a Mosct y Cuba v, tras su
regreso a Perl en 1963 se unid al grupo guerrillero Ejército de Liberacion Nacional, adoptando el
seuddénimo de “Rodrigo Machado”. El 15 de mayo de 1963, después de una discusién con guardias, Javier
muri6 a los 21 afios bajo las rafagas de metralleta. En: Cf. “Javier Heraud: a cincuenta afios de una muerte
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guerrillero; la enorme injusticia en Pert fue la causante de que se convirtiera en
guerrillero y, después, en un héroe.”®® En “Toma de posicién” (Parfs, 22 julio 1965)
explica que ocho peruanos firmaron este texto, aunque su redaccion fue obra de él y dos
personas mas. Se trata de un texto que aborda el movimiento de guerrillas que estallé en
la sierra peruana, como consecuencia de la miseria, injusticia, explotacion y abandono
en que los gobernantes han tenido siempre al pais. Debido a las injusticias, para que la
gente tenga una vida digna y para que el pais sea el beneficiario de sus propias riquezas,
el Gnico camino es la lucha armada.® Finalmente, en “En un pueblo normando,
recordando a Paul Escobar” (Paris, 1965) escribe un adios a su amigo Paul Escobar que
se convirtié en guerrillero para luchar contra las injusticias en Perd (como Heraud).
Recuerda sus encuentros con Escobar y su imagen de profesor; murio y se convirtio en

un cuerpo sin rostro que se pudre en algin lugar de la sierra.?®

Otro tema que aparece ligado al compromiso son los reproches a la censura de la
URSS. En “Una insurreccion permanente” (Paris, marzo 1966) afirma que son
injustificables: los delitos que se atribuyeron a Siniavski y Daniel, la forma en que se
Ilevé a cabo el proceso y la severidad de la sentencia. Esta es la primera vez que Vargas
Llosa critico a la URSS y abordo la lucha por una mejor sociedad socialista, por lo que
no son aceptables ni la censura, ni las dadivas corruptoras.?®® Dentro de la retérica del
peruano es importante que se le incluya como parte del socialismo (“En el socialismo
que nosotros ambicionamos™), es decir, emite una critica desde el interior para buscar la
libertad de expresion. Por otra parte, en “Una visita a Karl Marx” (Londres, noviembre
1966), el peruano no aborda las ideas sino la vida de Marx en Londres: los seis afios que
vivio en Dean Street y los problemas de su familia durante los meses previos a su arribo
a la capital inglesa. Se pregunta de donde saco las fuerzas para escribir en circunstancias
tan dificiles y muestra su paso por Dean Street; ahi termind (el mismo afio de la
epidemia) su obra La lucha de clases en Francia y escribio sus primeras notas para El

capital.?®’

incomprensible”. ElI Comercio, 15 de mayo 2013, consultado el 7 de noviembre 2017, URL:
https://elcomercio.pe/blog/huellasdigitales/2013/05/javier-heraud-a-50-anos-de-una

263 Cf. Ibid., pp. 36-37.

264 Cf. Ibid., pp. 75-76.

265 Cf. Ibid., pp. 78-80.

266 Cf. Ibid., pp. 85-88.

267 Cf. Ibid., pp. 114-118.
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Por ende, hasta que Vargas Llosa comenzo su apoyo a la Revolucion cubana es que
se convirtié en participe de la comunidad intelectual latinoamericana, lo que aunado a
su calidad como literato lo llevaron a ser parte del Boom. En sus ensayos se puede
observar su pensamiento relacionado con politica e intelectualidad; ahi, desaprobd el

compromiso del escritor.
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CAPITULO II
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CAPITULO Il
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES INTELECTUALES

En este capitulo se analizaran las conjunciones y disyunciones intelectuales entre Paz,
Garcia Marquez y Vargas Llosa. Sus relaciones fueron influenciadas mas por sus
posturas politicas que por la literatura misma, por lo tanto, resulta esclarecedor conocer
los contextos de sus acercamientos y alejamientos, las opiniones que expresaron entre si
en obras y discursos, sus obras interrelacionadas, sus halagos y reproches. A traves de la
revision de los aspectos anteriores se logra entender el transito y algunas etapas de su
pensamiento, lo cual corresponde al analisis de las redes de sociabilidad dentro de los
estudios en historia intelectual. En este capitulo se observara que la amistad o enemistad
entre ellos fue una fuerte influencia politico-intelectual y permite entender su trayecto

ideoldgico individual y colectivo.

I. REVISTA LIBRE: UNICO PROYECTO EN COMUN

La revista Libre resulta importante dentro del contexto de esta tesis por dos aspectos:
por un lado, es la unica vez que Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa participaron en un
mismo proyecto; por otro lado, su consejo de redaccion estaba compuesto por escritores
que en su mayoria tuvieron estrechos vinculos con Cuba y protestaron ante el arresto y
autocritica de Padilla. Para entender la importancia de Libre, resulta necesario observar
su relacion con otras dos revistas: Casa de las Américas y Mundo Nuevo, como se

mostrara a continuacion.

Casa de las Américas (1960-) es la revista bimestral de la institucion cultural del
mismo nombre, creada en 1959 en Cuba y que aparecid por primera vez en julio de
1960. La institucion Casa de las Ameéricas fue indispensable para establecer
intercambios culturales con América Latina; como casi todos los gobiernos del
continente rompieron relaciones diplomaticas con Cuba, la institucion tuvo que crear
mecanismos para existir a pesar del aislamiento. En octubre de 1959, la institucion
convoco a su primer concurso literario anual, la revista y el premio fueron excelentes

armas contra el bloqueo porque lo convirtieron en un argumento de legitimacion para
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atraer escritores con aspiraciones revolucionarias. Casa de las Américas fue
convirtiéndose en una importante revista politico-cultural por su mensaje revolucionario

y el prestigio de sus colaboradores,*®® sobresaliendo de 1960 a 1970:

La casa de las Américas fue un centro gravitatorio crucial para la generacion y
consolidacion de la red letrada latinoamericana de las décadas de 1960 y 1970. El viaje a la
Habana para participar como jurado del concurso trenz6 fuertes relaciones entre los

intelectuales invitados a la isla; soldd alianzas, discursos, programas y configuré un

‘nosotros’ que transformé gradualmente a la revista.?®®

La revista se interesd repetidamente en la relacion de los escritores/artistas/intelectuales
y la sociedad. Esta situacion se puede observar en el tema “El papel del intelectual en
los movimientos de liberacion nacional” de 1966, donde aparecio el ensayo de Reégis
Debray sobre la guerrilla latinoamericana que expuso sus puntos de vista sobre el rol de

los intelectuales, como uno de los intermediarios entre pensamiento puro y accién.?”

Del otro lado del espectro, se encontraba Mundo Nuevo que generd tensiones en el
campo intelectual latinoamericano en los afios sesenta. Incluso antes de la aparicion del
primer namero, hubo una discusion epistolar entre Emir Rodriguez Monegal, director de

Mundo Nuevo, y Roberto Fernandez Retamar, director de Casa de las Américas.?

Mundo Nuevo, con sede en Paris, publicé su primer nimero en 1965 y su objetivo
era situar la cultura latinoamericana en un contexto internacional y contemporaneo.
Fundada para contrarrestar la influencia de Casa de las Américas, que celebraba al
guerrillero heroico y la tradicion antiimperialista latinoamericana. En ella colaboraron
Fuentes, Donoso, Roa Bastos, Octavio Paz; por su parte, Vargas Llosa y Julio Cortazar
rehusaron inicialmente a colaborar, mientras que Garcia Marquez lamentd su
colaboracion. Cuando se comprobd que la revista era financiada por la Agencia de
Investigacion de Estados Unidos (CIA), Rodriguez Monegal renuncié como director

después de veinticinco niimeros y la revista cambi6 de sede a Buenos Aires.?’

268 cf. ALTAMIRANO, op. cit., pp. 285-286.

289 |pid., p. 286.

210 cf, Judith A. WEISS. Casa de las Américas: An intellectual review in the Cuban revolution. Madrid:
Editorial Castalia, 1977, pp. 119-120.

2™ |Luego de Rodriguez Monegal la revista estuvo dirigida por el argentino Horacio Daniel Rodriguez.
En: Cf. ALBURQUERQUIE, op. cit., pp. 165-175.

22 Mundo Nuevo fue financiada primero por el Congreso por la Libertad de la Cultura, después por la
Fundacioén Ford y finalmente por la CIA. En: Cf. FRANCO, op. cit., pp. 64-65.
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Por su parte, en 1970 se reunieron varios escritores para fundar la revista Libre en
Paris. Paz y Vargas Llosa fueron parte de los fundadores y del consejo editorial, en el
que habia personas muy vinculadas con Cuba durante los afios sesenta, pero que a
inicios de los afios setenta habian criticado los abusos del régimen castrista contra la
libertad.?"®

Los escritores latinoamericanos estaban preocupados por la direccion que tomo la
discusion sobre la funcion del intelectual dentro de la Revolucion, por lo que se
concibio el proyecto de Libre, con escritores consagrados, casi todos asociados al Boom.
La razén para agruparse en la revista, declar6 Goytisolo, uno de sus fundadores, era
romper con la mentalidad de fortaleza de los cubanos lo cual era perjudicial a sus
intereses; se queria reforzar tanto la posicion de los escritores como la de la

revolucion.?™

Cortazar y Vargas Llosa pidieron para Libre el visto bueno de las instituciones
culturales cubanas en 1971 (en la tltima reunion del Comité de Colaboracion de Casa
de las Américas). La respuesta fue negativa por escoger Paris como centro de una
revista de escritores latinoamericanos, ademas, la mayoria de sus colaboradores habian
mantenido estrechos vinculos con Cuba y Casa de las Américas. La “autoridad” de los
colaboradores de Libre se sustentaba en que eran parte de la comunidad de escritores
latinoamericanos y tenian cierta fama por sus obras, por lo que resultaba l6gico que
buscaran defender politicamente su autonomia profesional. Cabe resaltar que en el
primer numero, se declararon en contra de “sectores cuya idea del compromiso del
escritor tiene siempre algo de castrense cuando no de burocratico”, reivindicando la
libertad de creacion y critica, lo que los llevd a ser criticados por su ideologia

“descomprometida”, burgués e individualista.?”

Otros puntos problematicos para Libre fueron su financiacion y el hecho de que era
vista como una nueva version de Mundo Nuevo. Incluso, se puede observar una
continuacion cronoldgica, en tanto que el Gltimo ndmero de Mundo Nuevo fue en
marzo-abril de 1971, mientras que el primer nimero de Libre fue en septiembre-

noviembre del mismo afio. Debido al posible enfrentamiento con Cuba, Garcia Marquez

2 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 144,

27 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 280-281.

2% | os escritores de Libre, hablaban preferentemente de literatura, la cual también era su fortaleza,
buscaron su identidad de intelectuales criticos y reclamaron la “posicion” que sus obras les habian
confiado. En: Cf. Ibid., pp. 281-286.
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expresd que una eleccion tactica era la ubicacion geogréafica de su jefe de redaccion, que

debia vivir en Latinoamérica y propuso al colombiano Plinio Apuleyo Mendoza.?®

Para definir la orientacion de Libre, los colaboradores tuvieron una reunion en
febrero de 1971 en Barcelona, a la que asistieron Apuleyo, Cortazar, Garcia Marquez y
Vargas Llosa. Apuleyo sefiala los problemas en torno a la revista, en particular la
autocensura dentro del grupo, por la idea —sobre todo de Cortadzar— de mostrar una
politica clara de apoyo a la Revolucién cubana, con la cual no todos estaban de acuerdo.
Ademas, a los responsables de la politica cultural cubana no les parecia positivo que
surgiera otro polo independiente de atraccion cultural. Antes de que saliera el primer
numero de Libre, estallo el caso Padilla, dividiendo en dos bandos a los escritores, de un
lado Cortazar y Garcia Marquez, del otro Vargas Llosa, Fuentes, Semprun, Goytisolo y
Plinio Apuleyo.””

Algunas ediciones de Casa de las Américas polemizaron con Libre, porque trataba
de defender la literatura y la autonomia del arte, frente al poder del Estado. En Cuba fue
vista como la nueva tactica del imperialismo para colonizar; Castro, en uno de sus
discursos, llego incluso a marcar las fronteras entre los escritores revolucionarios y los
escritores de Paris. Libre solo tuvo cuatro numeros: el primero se centré en el asunto
Padilla, el segundo en “Libertad y socialismo”, mientras que el ultimo nimero (dirigido

por Vargas Llosa) busc, en cierta forma, la reconciliacion con Cuba.?’®

La conexion entre Libre y el caso Padilla es establecida por Gilman en Entre la
pluma y el fusil. Su consejo de redaccion estaba compuesto por algunos autores que
protestaron ante Fidel Castro por el arresto y autocritica de Padilla: Claribel Alegria,
Ariel Dorfman, José Donoso, Hans Magnus Enzensberger, Enrique Lihn, Juan Gelman,
Teodoro Petkoff, Angel Rama, Francisco Urondo, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards,
Octavio Paz, Severo Sarduy, entre otros. Ellos fueron los encargados de haber
convertido este episodio en “el Caso Padilla”, al publicar, en el primer nimero de Libre
(1971) diferentes documentos acerca del tema.””

28 En el editorial del primer nimero explicaron que el apoyo econémico lo recibian de Albina de
Boisrouvray (nieta del boliviano Patifio, rey del estafio) lo que no implicaba ninglin compromiso para su
publicacion. En: Cf. Ibid., pp. 288-293.

2T Cf. Ibid., pp. 129-132.

"8 E] primer numero de Libre estuvo dirigido por Juan Goytisolo, mientras que el Gltimo nimero lo
dirigi6 Vargas Llosa. En: Cf. Ibid., pp. 296-304.

279 Cf. Ibid., p. 281.
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Por ende, escritores latinoamericanos que en su mayoria tenian estrechos vinculos
con Cuba y que, desde finales de la decada de los sesenta, ya eran criticos de la
Revolucion cubana, coincidieron en la fundacion de Libre en Paris. Ellos protestaron
por el caso Padilla, encargandose de mediatizar y difundir el tema. Libre busco
oponerse a Casa de las Américas como centro del pensamiento latinoamericano, por lo

cual estuvo en este sentido asociada con Mundo Nuevo.
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Il. GARCIA MARQUEZ Y VARGAS LLOSA: UNA RELACION MARCADA
POR LA POLITICA

Garcia Marquez y Vargas Llosa se conocieron en 1967 en Venezuela cuando el peruano
recibié el premio Rémulo Gallegos. Ellos fueron parte central del Boom que se
caracterizo por el apoyo a la Revolucion cubana. Durante el episodio Padilla, tuvieron
posturas contrapuestas; a partir de entonces, el colombiano se convirtio en defensor de
Cuba y el peruano en uno de sus grandes criticos. En 1976 ocurrid, en Mexico, el final
de su amistad; luego de su ruptura, el peruano criticé en diversas ocasiones las posturas

politicas del colombiano.

1. Literatura: el pretexto para una amistad en un contexto politizado

La amistad entre Garcia Marquez y Vargas Llosa comenzd por medio de cartas, en
1966, y se conocieron personalmente en 1967; fue un afio importante para su amistad
porque pasaron diferentes momentos juntos en Venezuela, Bogotd y Peru. En

noviembre se mudaron a Barcelona, ciudad clave para el Boom.

El 11 de enero de 1966 comenzd su amistad con una carta. Luego de algunas cartas
intermedias, en diciembre del mismo afio, el colombiano le agradecio al peruano sus
gestiones para publicar algunos cuentos en inglés y le asegurd que iba a ganar el premio

Rémulo Gallegos.?®°

Cien afios de soledad en 1967 fue un gran éxito editorial, sin precedentes en la
historia de la literatura latinoamericana. Antes de publicarse, ya habia circulado en
borradores y era conocida por muchos de los mas influyentes escritores y criticos
latinoamericanos. Ademas, se publicaron con gran éxito algunos fragmentos en revistas
del continente, de forma que la novela habia sido en cierta forma “aprobada” por la
comunidad literaria y el pablico. Sin embargo, nadie esperaba que se convirtiera en un
hito en la historia de la literatura latinoamericana, por lo que el enorme éxito de ventas

» 281

cambid el mercado editorial y el apoyo entre “la familia literaria latinoamericana”.

Vargas Llosa fue uno de los escritores mas entusiastas, anunciando en su articulo

280 Como lo establecen Esteban y Gallego gracias a la correspondencia entre Garcia Marquez y Vargas
Llosa (que se encuentra en Princeton). En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 57-61.

281 Gilman explica que tras el éxito de Cien afios de soledad los escritores latinoamericanos comenzaron a
ser publicados en mayores tirajes en América Latina y Europa. En: Cf. GILMAN, op. cit., pp. 98-102.
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“Amadis en América” que dicha novela no era la biblia de América Latina, como

opinara Carlos Fuentes, sino la gran novela de caballerfa del continente.?*

Garcia Marquez y Vargas Llosa se conocieron personalmente en agosto de 1967, en
Venezuela, cuando el peruano recibid el premio de novela Romulo Gallegos (como el
colombiano lo habia “predicho”) por La casa verde. Fue un encuentro muy emotivo y
Ileno de amistad, marcada por elogios mutuos: el 4 de agosto Garcia Marquez afirmaba
que el peruano era un caso insélito que habia nacido para escritor y que le guardaba una
devocion sin medida. Por su parte, Vargas Llosa, en una entrevista, opiné que la obra
del colombiano era la mas rica y creadora de los Gltimos afios.?®* Durante la recepcion
del premio Romulo Gallegos el 11 de agosto, el peruano pronuncio su discurso “La
literatura es fuego”, en el que realizé una encendida defensa de Cuba sosteniendo que la
literatura significaba inconformismo y rebelion, y dando asi un sentido politico al

premio, lo que caus6 una polémica entre Cuba y Venezuela.”®*

Al dia siguiente de la recepcion del premio viajaron juntos a Bogota, Colombia,
donde se encontraron con Plinio Apuleyo Mendoza. El 15 de agosto el peruano viajo a
PerG y el colombiano se dirigio a Argentina. Dos semanas después, se reencontraron en
Lima, Perd, cuando Garcia Marquez viajo con su esposa para asistir a eventos literarios
a principios de septiembre y se convirtio en padrino del segundo hijo de Vargas Llosa 'y

Patricia, quien lleva por nombre Gonzalo Gabriel. **

Alrededor del 10 de noviembre de 1967, el colombiano y su familia llegaron a
Barcelona para una estadia en la que conocieron a la comunidad de escritores y se
quedaron casi seis afios. Poco después, Vargas Llosa y Donoso se mudaron igualmente

a la capital de Catalufia, retomando sus vinculos con el incipiente Boom.?®®

Sin embargo, en 1968, hubo dos acontecimientos importantes dentro del panorama
politico mundial ante los cuales tomaron posturas opuestas: las manifestaciones de
mayo en Paris y la invasion rusa de Praga. Durante las primeras, el colombiano se

mantuvo distante, mientras que el peruano se dirigi6 a la capital francesa para observar

282 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 359-360.

283 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 66-67.

284 Cf. GILMAN, op. cit., p. 75. Este tema se profundiza en el capitulo 111 de esta tesis, porque representa
el inicio de la crisis de Vargas Llosa con la Revolucion cubana.

285 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 363-366.

288 |_os dos contactos més importantes del Boom vivian en Barcelona: la agente literaria Carmen Balcells
(agente de Garcia Marquez y Vargas Llosa, entre otros) y Carlos Barral, uno de los fundadores de la
editorial Seix Barral. En: Cf. Ibid., pp. 371-376.
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el suceso.”®’ La invasion rusa de Checoslovaquia fue en agosto y un mes después
Vargas Llosa repudio el hecho en su articulo “El socialismo y sus tanques”, publicado
en la revista peruana Caretas. Por su parte, Garcia Marquez, Cortazar y Fuentes
estuvieron en diciembre de 1968 en Praga y el colombiano publico el articulo “El

argentino que se hizo querer por todos”, sin tocar el tema de la invasién rusa.”®®

Por otra parte, la relacion continu6 y existen dos colaboraciones de ambos que
fueron publicadas: La novela en América Latina: Dialogo (1968) sobre la
independencia del escritor y la tesis doctoral del peruano sobre la obra del colombiano,
que vio la luz bajo el nombre de Historia de un deicidio (1971).

La novela en América Latina: Dialogo (1968) trata sobre la “independencia” del
escritor, el deber politico y la novela latinoamericana, entre otros temas. Abordar el
primero de ellos resulta significativo debido al contexto socio-politico que se vivia en
Ameérica Latina. En la obra, Garcia Marquez asegura que el escritor esta siempre en
conflicto con la sociedad, porque si bien le interesa contar “buenas historias” no puede
separarse de su formacion ideoldgica. Afiade que, si el escritor mantiene una posicién
ideologica firme, se observara en su historia y es cuando esta puede tener cierta fuerza

subversiva.?®

El colombiano afirma que el escritor debe tener una militancia politica, porque es
una persona con audiencia y tiene que aprovecharla para ejercer una funcion politica.
El, como escritor, expresa sus convicciones y asi, plantea todo el drama de las
bananeras en Cien afios de Soledad, tomando partido a favor de los obreros. Cree que la
funcion politica del escritor es no evadirse de la realidad, para ayudar a que, a través de
su obra, el lector entienda mejor cuél es la realidad socio-politica de su sociedad.?*® Por
su parte, Vargas Llosa opina que en Latinoamérica interesan mucho las relaciones que
existen entre la actitud literaria de los escritores y su actitud politica, porque se cree que
el escritor tiene una responsabilidad ante su sociedad que debe traducirse en obras
escritas y en actitudes de tipo politico. Por tal razon, pidio a Garcia Marquez que
explique su postura sobre la relacion entre las actitudes literaria y politica, a lo que este

contesto:

287 Cf. Ibid., p. 379.

288 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 169-172.

289 Cf. Gabriel GARCIA MARQUEZ, Mario VARGAS LLOSA. La novela en América Latina: Dialogo.
PerQ: Universidad Nacional de Ingenieria- Carlos Milla Batres ediciones, 1968, pp. 9-56.

2% Cf. Ibid., p. 43.
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A mi me parece que al escritor no hay que exigirle concretamente que sea un militante
politico en sus libros, como al zapatero no se le pide que sus zapatos tengan contenido
politico. Me doy cuenta que el ejemplo es bastante superficial, pero lo que te quiero decir
es que no es correcto pedirle al escritor que convierta su literatura en un arma politica,
porque en realidad si el escritor tiene una formacion ideoldgica y una posicién politica,
como creo que yo la tengo, eso estd implicado necesariamente en la obra. A mi me
sorprendié mucho, por ejemplo, que Torre Nilson, en Buenos Aires me dijera que Cien
afos de soledad era una novela hermosa pero que desgraciadamente era una novela

reaccionaria.”

Cabe recordar que, como se trato en el capitulo | de esta tesis, Vargas Llosa estudié a
finales de los afios cincuenta un doctorado en literatura en la Universidad Complutense
en Madrid y termind la tesis en 1971. Ese afio, su tesis sobre la obra de Garcia Méarquez
fue publicada con el titulo de Historia de un deicidio.?®? La importancia de su amistad
motivo al peruano a redactar su tesis sobre la obra del colombiano y constituye un
testimonio de la admiracion que sentia.?*® Dicha obra es un anélisis literario de gran
calidad, pero, no se vincula con posturas politico-intelectuales por lo que no se

profundiza sobre ella en esta investigacion.

Por lo tanto, la amistad entre Garcia Marquez y Vargas Llosa desde que se
conocieron personalmente estuvo impregnada del contexto politico de los afios sesenta 'y
la pregunta sobre el compromiso. Esa época fue clave para la literatura latinoamericana,

como se mostrara a continuacion en el caso del Boom.

2. El Boom: literatura y Revolucion cubana

El Boom de la novela latinoamericana se tratd de un movimiento literario y existen
diferentes versiones sobre si estaba conformado solamente por Cortazar, Fuentes,
Donoso, Garcia Marquez y Vargas Llosa, o si se pueden incluir los nombres de Rulfo,
Borges, Carpentier, Goytisolo, entre otros. Lo importante para esta tesis es que todos los

1 |hid., pp. 40-41.

292 Resulta irénico que Historia de un deicidio fue publicada el mismo afio que sucedié el Caso Padilla.
En: Cf. Dagmar PLOETZ. Gabriel Garcia Marquez. Madrid: Editorial Edaf, 2004, p. 107.

2% En la biblioteca de la Universidad de Princeton se encuentran los documentos de Vargas Llosa para la
redaccidon de su tesis doctoral, que demuestran la meticulosidad de las fichas que realiz6. En: Cf.
ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 110-112.
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investigadores coinciden en que Garcia Marquez y Vargas Llosa formaron parte central

del mismao.

Algunos investigadores sefialan que el Boom inici6 con la publicacion de un par de
novelas a principios de los afios sesenta: La ciudad y los perros (1962) de Vargas Llosa
y Rayuela (1963) de Julio Cortazar. Por su parte, José Donoso asegura que comenzo en
1965, en una fiesta en México en casa de Carlos Fuentes, cuando parecia estar
funcionando la politica de acercamiento de los cubanos, afectando el entorno del

continente con su promesa de libertad.?*

Entre los investigadores y criticos de literatura, se empezO a hablar de este
movimiento literario a partir de 1967; Rodriguez Monegal, por ejemplo, lo mencioné en
su ponencia “Los nuevos novelistas”.?*® 1967 fue un afio sobresaliente para la literatura
latinoamericana por diferentes aspectos: Miguel Angel Asturias gan6 el premio Nobel
de literatura, Vargas Llosa recibio el premio Romulo Gallegos y Garcia Marquez
publico Cien afos de soledad que tuvo un impresionante éxito de ventas en diferentes

paises.?®

En agosto de 1968 se dio una reunién memorable del Boom. La obra de teatro El
tuerto es rey de Carlos Fuentes se presentd en Avifion, Francia, por lo que invito a ella a
todos sus amigos escritores, identificados dentro del Boom. Debido a que esta fue la
primera y unica vez que se encontraron todos los escritores (Fuentes, Marquez, Llosa,
Donoso, Cortazar y Goytisolo), esta reunion tomé un caracter legendario. Méas alla de
esto, en este encuentro trataron algunos problemas que marcarian el rumbo de la
comunidad de escritores latinoamericanos, por un lado, el problema con Padilla y el
apoyo de Castro a la invasion rusa en Checoslovaquia, por otro lado, el proyecto de

Goytisolo para crear una nueva revista (Libre) con sede en Paris.?*’

La politica, es un punto clave de este movimiento, como lo sostiene Stavans,
menciona que fueron influenciados por las politicas de izquierda. EI Boom ocurri

durante la Revolucion cubana y los afios sesenta, entre los regimenes populistas de las

2% Cf. DONOSO, op. cit., p. 92.

2% Cf. GILMAN, op. cit., p. 268.

2% Cf. Ibid., pp. 93-98.

7 Después de estar en Avifién se trasladaron el 15 de agosto a la casa de Cortézar en Saignon. En: Cf.
MARTIN, 2009, op. cit., p. 389.
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décadas de 1940 y 1950 y las dictaduras militares de la década de 1970.*® Donoso, uno
de los integrantes, aborda las caracteristicas de este movimiento, afirmando que habian
tres que autorizaban al publico a hacer una etiqueta del Boom: la primera era la
publicacién sincronica de las novelas, la segunda era que la narrativa destronaba a la
poesia como voz caracteristica de Latinoamérica y, la ultima, la adhesion apasionada de
la mayor parte de los escritores por la Revolucién cubana y Fidel Castro.?*® Donoso
explica el apoyo a Cuba:

La tercera razon es sin duda la mas compleja, a la vez que la mas interesante pese a ser
aquella frente a la cual me siento con menos autoridad para hablar: fue la efervescencia, la
mistica, la adhesion apasionada de la mayor parte de los escritores del boom, en un primer
momento, por Fidel Castro y la revolucidn cubana, sus repetidas visitas a Cuba invitados
por la Casa de las Américas, su participacion ferviente y casi unanime en ese fenémeno.
Segun entiendo, por lo menos Garcia Marquez y Cortazar han permanecido fieles a esa
causa. He visto a otros oscilando aparatosamente. En todo caso la mayoria de los novelistas

de mi generacién ya no son incondicionales, ni mucho menos de la causa cubana, y la Casa

de las Américas ha perdido el prestigio cultural que en un tiempo ostent6.>®

Los debates y dilemas del escritor revolucionario en Latinoamérica durante los afos
sesenta y setenta, son analizados por Claudia Gilman, lo que le permite explicar el
fendomeno del Boom dentro de este contexto de compromiso y mostrar algunas de sus
variables, como la autoconciencia del papel del escritor-intelectual como figura publica
y el crecimiento de las asociaciones de intelectuales del continente. Resalta la influencia
del mercado literario en la conformacion de las ideologias de los escritores, asi como en
la creacion de los debates ideoldgicos y estéticos. Asi, fue una época en que los
novelistas latinoamericanos comenzaron a ser publicados sincronicamente en el
extranjero, de ahi su gran importancia, porque fue su carta de presentacion en el “mundo
literario”. Debido al clima politico de los afios sesenta, se tratd de obras experimentales
que incluian elementos politicos y propiamente latinoamericanos. Igualmente, a
principios de los afios setenta, las editoriales nacionales comenzaron a ser remplazadas
por las grandes multinacionales, por lo que la consagracion mercantil trazd una division

entre los escritores, a partir de su fama. De esta forma, la industria editorial cambio

2% Cf. 1lan STAVANS (editor). Critical Insights: Gabriel Garcia Marquez. Pasadena, California: Salem
Press, 2010, p. 22.

299 cf. DONOSO, op. cit., pp. 155-156.

3% Ipid., p. 156.
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completamente debido a la existencia de un gran mercado internacional, lo cual

inevitablemente influy6 en la vida intelectual latinoamericana y en sus debates.*™*

El final de este movimiento literario esta vinculado a la crisis en torno a la actitud
hacia la Revolucion cubana, debido al asunto Padilla. Donoso sostiene que el final
sucedio en 1970, durante la reunion donde hablaron sobre la fundacion de la revista
Libre que, como lo veremos posteriormente, resulté polémica en cuanto a las relaciones
con Cuba: “Y para mi el boom termina como unidad, si es que la tuvo alguna vez mas
alla de la imaginacion y si en realidad ha terminado, la noche vieja de 1970, en una

fiesta en casa de Luis Goytisolo en Barcelona.”*%

Por su parte, Gerald Martin establece que el final del esplendor europeo del Boom
se dio el 12 de junio de 1974, cuando Carmen Balcells organizo una fiesta para VVargas
Llosa que iba a regresar a Perd, a la que asistieron muchos escritores y Garcia Marquez

también estaba preparando su partida.®®

Por consiguiente, el Boom fue un movimiento literario y un fendmeno de la
industria editorial que influyo en el mercado de la literatura, la difusion de las ideas
generadas en Latinoameérica y permitio la profesionalizacion de los escritores, lo cual
les genero cierta independencia. El contexto politico de los afios sesenta marcé las
posturas de los integrantes de este movimiento y su relacion con la responsabilidad
social. Garcia Marquez y Vargas Llosa son considerados figuras centrales de este
movimiento que estuvo fuertemente vinculado con la Revolucion cubana. ElI Caso
Padilla contribuyé a que el gran momento del Boom concluyera, lo cual se observara en

el siguiente tema.

3. Posturas contrapuestas frente al Caso Padilla

Los problemas del escritor cubano Heberto Padilla comenzaron en 1968 y llegaron a su
climax en 1971, con su arresto por sus criticas a la Revolucion cubana. La comunidad

intelectual latinoamericana e internacional expreso su desaprobacion por medio de dos

01 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 265-269.

%2 DONOSO, op. cit., p. 92.

%% No obstante, en la fiesta de despedida de Vargas Llosa faltaban Cortézar, Fuentes y Garcia Mérquez.
En: Cf. Gerald MARTIN. Gabriel Garcia Marquez a life. London- Berlin- New York: Bloomsbury
publishing, 2008, p. 380.
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cartas dirigidas a Fidel Castro, lo que condujo a una ruptura en la buena relacion entre

Cuba y la mayoria de los escritores latinoamericanos.**

A finales del verano de 1968 Heberto Padilla gano el premio de poesia de la Unidn
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) por su libro de poemas Fuera del juego. Se
considero que en algunos de ellos estaba atacando a la Revolucion cubana, sobre todo
en el poema “El Abedul de Hierro”. Ese mismo afio, el periddico cubano Granma
despidi6 a Padilla debido a sus declaraciones en una entrevista. Esta situacion provoco
que se empezaran a reunir escritores latinoamericanos para defenderlo, como

demuestran una serie de cartas entre ellos por esas fechas.**

Juan Marsé fue uno de los miembros extranjeros del jurado al premio, invitados al
IVV° Concurso de la UNEAC, por lo que estuvo en Cuba cuando comenzo la polémica
con Padilla. Cuando regreso a Barcelona a finales de octubre y narré a un grupo de
amigos (en una fiesta que organiz6 Carmen Balcells) la discusion entre el jurado y la
UNEAC por el premio de poesia, Garcia Marquez se puso furioso y dijo que Marseé era
un idiota que no sabia de literatura y menos de politica, afirmando que Padilla trabajaba
para la CIA.3®

El 14 de octubre de 1968, Cortazar envié una carta a Vargas Llosa sefialando que
junto con Franqui, Fuentes y Goytisolo, estaban preparando una carta a Fidel sobre los
problemas de los escritores en Cuba, pidiéndole total reserva sobre el tema. Cortazar
mando otra carta a Vargas Llosa el 3 de noviembre, preparada por Franqui, Fuentes,
Goytisolo y él mismo, porque consideran que las cosas eran demasiado graves como
para quedarse callados. La idea era enviarle el original a Castro de manera oficial y las
copias a Haydée, Cortazar le pide que firme las cartas y se las envie a Garcia Marquez
que se las devolvera en Paris.*” Garcia Marquez posteriormente, afirmara que fue su
idea la de dirigirse directamente a Castro por medio de una carta conjunta, para que, a

cambio de su silencio, no castigara a Padilla.>*®

Entre diciembre de 1968 y enero de 1969, se produjo la polémica entre Padilla

contra Cabrera Infante: Padilla, en diciembre, lo acusd de representar el papel de

304 Cf. GILMAN, op. cit., p. 251.

%95 Cf. Ibid., pp. 210-239.

%06 cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 382-383.

%07 cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 157-159.
3% Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 383

103



contrarrevolucionario, ofreciéndole las opciones de la traicion. En enero de 1969,
Cabrera Infante contestd que escogio el libre albedrio, mientras que Padilla eligio la
Historia y la esclavitud, sugeria que le habia entregado la lengua, la dignidad y el pudor
al poeta, pero que no tenia nada que ver con sus infortunios. En 1969, después de un afio
de estar desempleado, Padilla envié una carta a Castro pidiéndole trabajo, quien le
ofrecio el que quisiera. Asi, estuvo trabajando un afio en el gobierno cubano, hasta que
el 20 de marzo de 1971 fue detenido y acusado de participar en actividades
contrarrevolucionarias. Después de pasar en la carcel treinta y ocho dias, se presentd en
la UNEAC para admitir publicamente sus errores (y los de sus colegas y amigos) por

medio de la lectura de su autoconfesion.>®

La primera carta a Fidel Castro para protestar por el arresto de Padilla, fue enviada
al periodico francés Le Monde que la publico el 9 de abril de 1971. Entre los firmantes
se encontraban: Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Julio Cortazar, Carlos Fuentes,
Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz y Plinio Apuleyo Mendoza, entre
otros.° La firma de Garcia Marquez aparecié en esta carta provocando una
polémica.*'! Apuleyo explicé que Goytisolo redacté la carta y que algunos escritores se
reunieron para revisarla. Cortazar se mostro reticente a firmarla considerando que
debian expresarse cautelosamente, aunque al final lo hizo y Goytisolo recolectd el resto
de las firmas. Apuleyo aclara que fue su idea de agregar la firma de Garcia Marquez,
porque ya la habian firmado todos sus amigos, los escritores del Boom. Cuando la carta
se publicd, Garcia Marquez no llamo a los periodicos para aclarar la situacion, sino que

le envi6 un telegrama a Apuleyo para explicar sus razones para no firmar.3"?

%09 Cf. GILMAN, op. cit., pp. 233-236.

319 Cf. “De nombreuses personnalités s’émeuvent de I’arrestation du poéte cubain Heberto Padilla”, Le
Monde, 9 de abril 1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/04/09/de-nombreuses-personnalites-s-emeuvent-de-I-
arrestation-du-poete-cubain-heberto-padilla_2461646_1819218.html?xtmc=fidel_castro&xtcr=1

311 |_a polémica respecto a la firma de Garcia Marquez en la primera carta dirigida a Castro en 1971, se
puede observar en la obra de diversos investigadores: Pelayo, Gilman, Bell-Villada, Martin, Hart,
Apuleyo, Esteban, Panichelli y Gallego; quienes sefialan que Garcia Mérquez no firmo la primera carta,
sino que fue Apuleyo Mendoza quien agregd su firma y después tuvo que retirarla. llan Stavans en
Critical insights: Gabriel Garcia Marquez y Jean Pierre Clerc en Les Quatre saisons de Fidel Castro
sostienen que Garcia Marquez si firmd la carta, lo cual es falso.

312 Apuleyo opina que: “sin duda, de aquél gesto se arrepentiria Cortazar el resto de su vida, pues jamas
imagin6 cual iba a ser la reaccion de Castro.” En: Cf. APULEYO, 1984, op. cit., pp. 133-137.
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Finalmente, Apuleyo llamé a Prensa Latina en Paris para retirar la firma®?y lo explica

de la siguiente forma:

Noblesse obligue, llamé de inmediato a Aroldo, el director de la agencia Prensa Latina en
Paris. —-Te tengo un regalo que me agradeceras toda tu vida —le dije-. Una noticia de
primera, Aroldo. Hard feliz a tus jefes. Gabo no firmo el telegrama a Fidel. -Eso si es
grande, mi hermano —vibraba la voz de Aroldo, alegre como una samba. -La firma la puse
yo. No vayas a calumniar a Vargas Llosa. Ni a Juan. La puse yo. De modo que tienes una

buena fuente para la rectificacion. -Grande, mi hermano. Moito obligado.314

Fidel Castro respondié con un discurso®®

el lero de mayo, criticando a los escritores
por no ser revolucionarios: “jPara hacer el papel de jueces hay que ser aqui
revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de verdad! [...] Y las

revistas y concursos no aptos para farsantes.”**®

La respuesta no se hizo esperar y, asi, el 4 de mayo prepararon la “Segunda carta al
comandante Castro” (publicada por Le Monde el 22 de mayo).®'" Esta carta fue
redactada en Barcelona, se escribieron algunos borradores y fue la version de Vargas
Llosa que fue seleccionada. Los escritores estaban molestos por el gran problema de
censura con Padilla y por el discurso que habia leido Castro en contra de la comunidad
de escritores.®!® En esta carta sumaron 62 firmas y sobresale que no fue firmada por
Julio Cortazar, Carlos Barral,**® Garcia Marquez u Octavio Paz.**° Ahi, le pedian a

Castro que la Revolucion cubana regresara a lo que representd en sus inicios:

313 Meses después, Apuleyo tuvo un encuentro con Garcia Marquez en Paris, donde durante tres noches
casi enteras discutieron obsesivamente sobre Cuba y el episodio Padilla, sin poder ponerse de acuerdo por
primera vez en toda su vida, ya que Garcia Marquez consideraba que el balance general de la revolucién
era muy positivo y su situacion le parecia mucho mejor que la de la mayoria de los paises
latinoamericanos. En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 211.

314 APULEYO, 1984, op. cit., p. 137.

315 Cf. “M. Fidel Castro : les gauchisants sans vergogne n’ont pas de place & Cuba”, Le Monde, 4 de mayo
1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://lwww.lemonde.fr/archives/article/1971/05/04/m-fidel-castro-les-gauchisants-sans-vergogne-n-ont-
pas-de-place-a-cuba_2476073_1819218.html?xtmc=castro_fidel&xtcr=1

1 GILMAN, op. cit., p. 242.

317 «| 4 lettre des intellectuels & M. Fidel Castro”, Le Monde, 22 de mayo 1971, consultado el 22 de marzo
2017, URL.:

http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/05/22/la-lettre-des-intellectuels-a-m-fidel-
castro_2476142_1819218.htmI?xtmc=castro_fidel&xtcr=3

318 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 193-195.

319 Cf. GILMAN, op. cit., p. 240.

320 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 166-168.
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Con la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer dia la revolucion
cubana, que nos parecia ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha por su
liberacion, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural
y el sistema represivo que impuso el estalinismo en los paises socialistas, y del que fueron
manifestaciones flagrantes sucesos similares a los que estdn ocurriendo en Cuba...
Quisiéramos que la revolucion cubana volviera a ser lo que en un momento nos hizo

considerarla un modelo dentro del socialismo.®*

Como parte de estas acciones contra la censura en Cuba, Vargas Llosa renuncié a Casa
de las Américas el 5 de mayo de 1971, por medio de una carta que envio a Haydée
Santamarfa comunicandole que se retiraba de la revista y del consejo editorial.*??
Santamaria respondi6 con otra carta al peruano, el 14 de mayo de 1971, donde comenta
su renuncia al comité y afirma que se habia ya pensado en expulsarlo por su apoyo al
imperialismo. Lo Ilamd contrarrevolucionario, le recordo que, en 1967, cuando recibio
el premio Rémulo Gallegos, se habia negado a contribuir con la Revolucion cubana y
con el Che y que, en 1968, a raiz de los sucesos de Praga habia emitido opiniones
ridiculas sobre el discurso de Fidel. Esta fue la dltima vez que la cupula politico-
literaria-cultural cubana se comunicoé con el escritor peruano. Algunos escritores le
enviaron cartas de apoyo después de los problemas con Santamaria, como Carlos
Fuentes, quien no entendia la razon de los ataques y afirmaba que la Revolucion cubana
sacrifico el apoyo de sus amigos mas leales.** El peruano afirmé que no contestarfa la

carta de Santamaria y aclaro su postura de respeto frente a Cuba:

Cierta prensa estad usando mi renuncia al comité de la revista Casa de las Américas para
atacar a la Revolucion cubana desde una perspectiva imperialista y reaccionaria. Quiero
salir al frente de esa sucia maniobra y desautorizar enérgicamente el uso de mi nombre en
esa campafia contra el socialismo cubano y la revolucién latinoamericana [...] Que nadie se
engafie: con todos sus errores, la Revolucion cubana es, hoy mismo, una sociedad mas justa
que cualquier otra sociedad latinoamericana y defenderla contra sus enemigos es para mi

un deber apremiante y honroso.***

Por otra parte, el 29 de mayo de 1971 aparecio la entrevista de Julio Roca a Garcia

Marquez publicada en El Tiempo, en la que pudo explicar con calma su postura: admitid

21 |bid., pp. 166-167.

%22 Cf. GILMAN, op. cit., p. 243.

323 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 196-198.
%24 \VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 171-172.
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que la autocritica de Padilla no parecia auténtica, insistié en que no firmd las cartas
dirigidas a Fidel Castro pero que nunca dudé de la vocacion revolucionaria y honradez
de quienes las firmaron. Declaré su apoyo a Cuba, ubicandose entre la lealtad a Castro y
a los firmantes. Cuando Roca le pregunté si iba a romper con Cuba, su respuesta fue:
“Por supuesto que no”, insistiendo en que no existio ninguna ruptura entre el gobierno
cubano y los escritores latinoamericanos que protestaron.®?® Un par de semanas despusés,
el 10 de junio de 1971 dio una entrevista a la prensa colombiana, quien no quedo
satisfecha con sus respuestas a Julio Roca y le pidié que tomara claramente posicién
ante el problema cubano, a lo cual, sin responder claramente, anuncid: “Yo soy un
comunista que todavia no ha encontrado donde sentarse.”*?° Cabe sefialar que, afios
después, Garcia Marquez se convertiria en amigo de Castro y la Revolucién cubana, lo

que le sirvi6 para ayudar a Padilla a obtener el permiso para abandonar Cuba en 1980.%%’

En entrevista con César Hildebrandt, el 10 de junio de 1971, Vargas Llosa expuso
su vision sobre la situacion en Cuba. Ante la pregunta de que opinaba sobre el hecho de
que Garcia Marquez apoyara a Castro y evitara hablar sobre la situacion de Padilla,
respondio que estaba seguro de que ambos son escritores responsables con su vocacion
y cuya adhesion al socialismo es similar, comprometida, pero no incondicional.*?®® En
otra entrevista, afios después, Ricardo A. Setti le pregunto si después de los problemas
con Padilla volvio a Cuba y el peruano contesto que regresé una vez y que fue su dltima
visita. Agreg6 que el suicidio de Santamaria le demostro que, en un gobierno totalitario,
un escritor es un instrumento usado en funcién del poder.3* Luego del episodio Padilla,
Vargas Llosa se convirtio en persona non grata en Cuba y sus puntos de vista sobre
politica estuvieron bajo el escrutinio de los intelectuales de izquierda asociados con la

Revolucién cubana.®®

Por lo tanto, Garcia Marquez y Vargas Llosa tuvieron posturas contrapuestas frente

al caso Padilla que representd, para algunos escritores latinoamericanos, el inicio de un

%25 cf. Angel ESTEBAN, Stéphanie PANICHELLI. Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad. Madrid:
Editorial Espasa Calpe, 2004, pp. 70-76.

%26 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 384.

2T cf. Angel ESTEBAN, Stéphanie PANICHELLI. Fidel and Gabo: A portrait of the legendary
friendship between Fidel Castro and Gabriel Garcia Marquez. Cambridge: Pegasus, 2009, p. 224.

328 E| peruano opind que no conocia las declaraciones completas de Garcia Marquez y por lo tanto no iba
a comentar una sintesis tan apretada. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 169-173.

329 Cf. SETTI, op. cit., p. 150.

%30 Cf. Maarten VAN DELDEN, Yvon GRENIER. Gunshots at the Fiesta. Literature and Politics in Latin
America. U.S.A.: Vanderbilt University Press, 2009, p. 197.
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enfrentamiento con Fidel Castro al tomar ellos posicion en defensa de la libertad de
expresion en Cuba. Esta situacion condujo tanto a la ruptura entre los integrantes del
Boom, como a la ruptura entre la comunidad de escritores-intelectuales

latinoamericanos y la Revolucion cubana.

4. Confrontacion fisica y ruptura: suposiciones politicas

Hasta antes de su pelea fisica no se supo que existiera alguna diferencia entre Garcia
Marquez y Vargas Llosa, a pesar de que después del asunto Padilla ambos desarrollaron
relaciones contrapuestas con la Revolucion cubana. Cabe recordar que la amistad era
significativa para ambos, prueba de ello es que el colombiano fue el padrino del
segundo hijo del peruano. Fueron vecinos en Barcelona durante cuatro afios hasta 1974,
pasando juntos celebraciones, aventuras, viajes y fiestas familiares. Sin embargo, su
amistad termind en Meéxico con una pelea fisica y en los medios se manejo la siguiente

frase: “Esto es por lo que le hiciste (o dijiste) a Patricia en Barcelona”.®*

El 12 febrero de 1976, antes de la exhibicion en México de la pelicula La odisea de
los Andes se encontraron Garcia Marquez y Vargas Llosa. Cuando el colombiano iba a
abrazarlo, al exclamar: “jHermano!”, fue golpeado por el peruano. Gerald Martin
menciona que existen muchas versiones de la razon de la pelea, entre ellas, que el
matrimonio de Vargas Llosa pasaba por un momento dificil a mediados de los afios
setenta, en el cual el colombiano se habrfa inmiscuido.**? Dos dias después, Moya tomé

las famosas fotos del ojo morado de Garcia Méarquez.>®

Los periodicos de México y Colombia publicaron articulos sobre el golpe de
Vargas Llosa a Garcia Marquez en los dias siguientes, como lo muestra Max Silva
Tuesta en Mario Vargas Llosa. Interpretacion de una vida y transcribe completas las
diferentes noticias de los periodicos. Es interesante detenerse en los titulares de las
noticias, fechas y nombres de los periodicos, que permiten observar los diferentes
tratamientos que le dieron al acontecimiento: “El novelista Vargas Llosa noqued a

Garcia Marquez” El Comercio, México 14 de febrero; “Vargas Llosa noquea a Garcia

381 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 292-293.

%32 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 435-436.

%% Cuando el colombiano estaba sentado y con la nariz sangrando, Elena Poniatowska consigui6 un filete
de carne para ponerlo en su ojo. En: Cf. Stephen M. HART. Gabriel Garcia Marquez. London: Reaktion
Books, 2010, pp. 106-107.
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Marquez” La Cronica, México 14 de febrero; “Juan Bosch repudia agresion de Vargas
Llosa contra autor de Cien afios de soledad” Expreso, Bogota 14 de febrero; “Comentan
en México la pelea de Vargas Llosa y Gabriel Garcia Marquez” EI Comercio, México
17 de febrero; “¢Revancha Vargas Llosa - Garcia Marquez?” La Prensa, Bogota 18 de
febrero; “Garcia Marquez: ‘No sé por qué me pegd Mario’” Correo, Bogota 18 de
febrero; “Vargas Llosa fracturd la nariz de Garcia Marquez” La Prensa, Bogota 18 de
febrero; “Trompada suficiente” La Prensa, Bogota 19 de febrero; “*El Caso Padilla’.
¢Un motivo?” La Prensa, Bogota 20 de febrero; finalmente, “Tras agresion de Vargas
Llosa a Garcia Marquez se esconde un revanchismo politico” Expreso, Bogota 21 de
febrero. Puede notarse que dias después del incidente, la prensa propuso la disension
politica —asunto Padilla— como una de las razones para el golpe al colombiano. Incluso,
en el dltimo articulo mencionado se establece que es posible que el enfrentamiento se
haya dado por la negativa del peruano de participar con el colombiano en una camparia

contra la junta militar de Pinochet.®*

Sobresale el articulo “Garcia Marquez: *‘No sé por qué me peg6 Mario’” publicado
en Correo (Bogota) el 18 de febrero, porque se trata de una entrevista telefonica con el
cronista Oscar Alarcon desde México, donde Garcia Marquez “explicd” lo que sucedio,
es decir, opino que no sabe la razén por la que fue golpeado: “sigo sin saber cual fue la
razén que tuvo Mario para pegarme”. Debido a que es la Unica opinion directa sobre

este incidente, resulta significativo conocer la forma en que lo explico el colombiano:

“Cuando me vi con Mario —sigue diciendo-, me pareci6é verlo sonreir y que trataba de
abrazarme. A esto se debi6 que cuando me pegd estaba completamente indefenso y con los
brazos abiertos, de lo contrario me hubiera protegido por lo menos la cara. Cai sin
conocimiento. Ademas, Mario tenia un anillo con el que me rompié la nariz”.

Afade que no escuch6 que Vargas Llosa le dijera nada. “Lo que dicen que afirmé
sobre Patricia me lo contaron después”.

Garcia Marquez dice luego: “Después de levantarme y recobrar el conocimiento se
me ocurrié decirle ‘ya me pegaste, vamos a hablar de qué se trata’. El no quiso hablar,
estaba terriblemente conmocionado y me di cuenta [de] que en ese momento hubiera sido
peligroso seguir insistiendo”.

334 Cf. SILVA, op. cit., pp. 131-141.
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Después de reiterar que “yo no tengo la menor idea de qué hay en todo este
asunto”, Garcia Marquez expresa que no cree que el incidente se origin6 en la basqueda de
publicidad por parte del escritor peruano.®®

De esta forma, después del episodio Padilla ambos desarrollaron posturas politicas
contrapuestas, lo que permite suponer que su altercado tuvo otro trasfondo que el
meramente personal. Esta situacion nos conduce a analizar sus posicionamientos frente

a la Revolucién cubana.

5. ¢ Estar o no estar a favor de Cuba? He ahi el dilema

Garcia Marquez y Vargas Llosa despues de su pelea fisica mantuvieron una larga
enemistad, hasta la muerte del colombiano, debido a sus posturas frente a Cuba.
Cuando, en 1982, el colombiano gano el premio Nobel de literatura, la noticia no fue del
agrado del peruano: “Mario declaré que de haber estado en el jurado, ‘debo admitir que
habria votado por Borges’.”**® Afios después, Garcia Marquez fue objeto de un ataque
de Vargas Llosa en el Congreso Internacional PEN de 1986 al describirlo como
“cortesano de Castro”.®*" Asimismo, en agosto de ese afio, Vargas Llosa publicé un
articulo en la revista Vuelta, dirigida por Paz, donde critico el apoyo de Garcia Marquez

a la revolucién cubana:

No entiendo qué puede llevar a un escritor como Garcia Marquez a conducirse como lo
hace con el régimen cubano. Porque su adhesion va mas alla de la solidaridad ideol6gica y
asume a menudo las formas de la beateria religiosa o de la adulacion [...] Poniendo su
prestigio al servicio incondicional de Fidel Castro, Garcia Marquez confunde a mucha

gente en América Latina sobre la verdadera naturaleza de su régimen.>®

A finales de marzo de 2003, setenta y nueve opositores pacificos fueron arrestados en
Cuba. Dias después, alrededor de trescientos personajes del mundo de la literatura,
politica y arte en general, firmaron una carta abierta al gobierno cubano donde exigian
la liberacion inmediata de todos los disidentes, entre ellos Vargas Llosa y Giinther

Grass. Pocos dias después, varios aviones y una embarcacion fueron secuestrados por

335 Cf. Ibid., pp. 137-138.

3% ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 300.

%7 Cf. PLOETZ, op. cit., p. 107.

%% Efrain KRISTAL. Mario Vargas Llosa y la funcién social de la literatura. Barcelona: Anthropos,
1990, p. 256.
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cubanos que deseaban escapar del pais. Una embarcacion fue atrapada por las fuerzas de
seguridad cubanas, los autores del secuestro fueron arrestados y en un juicio rapidisimo
se les condeno a muerte. El 11 de abril 3 disidentes fueron ejecutados. De esta forma,
Cuba como en 1971, con el episodio Padilla, sufria las criticas de los escritores de
izquierda que habian apoyado a la isla. Uno de los casos més relevantes fue José
Saramago, quien publicé un articulo llamado “Hasta aqui he llegado” en El Pais, el 14
de abril, mientras que Eduardo Galeano publico un articulo titulado “Cuba duele”;

ambos fueron criticados por la prensa en Cuba.**°

Como respuesta, veintisiete escritores cubanos firmaron, el 19 de abril, una carta
titulada “Mensaje desde La Habana a los amigos que estan lejos” mostrando su dolor
por las declaraciones contra Cuba en esos dias. Garcia Marquez fue uno de los firmantes
de esta carta de apoyo.*° Por tal motivo, fue recriminado por el peruano: “Vargas Llosa
afirmé nuevamente que Garcia Marquez “es un escritor cortesano de Fidel Castro, al que
la dictadura muestra como una coartada’.”**! Por Gltimo, a pesar de su ruptura, el
peruano nombrd a Garcia Marquez en su discurso de recepcion del premio Nobel en

2010, lo que representa un reconocimiento a su obra.**?

La amistad de los inicios, pues, se volvié abierta enemistad. Garcia Marquez no
opino sobre el peruano, mientras que Vargas Llosa se dedico a criticarlo como parte de
su retdrica anti-izquierda socialista y anti-Cuba, por lo que el dilema entre ellos fue:

jestar o no estar a favor de la Revolucion cubana?

%9 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 317-319.

349 Cf. Ibid., pp. 302-321.

1 pid., p. 323.

%42 Cf. © The Nobel Foundation 2010. Consultado el 9 de abril de 2018, URL:
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sp.pdf
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I11. VARGAS LLOSA Y PAZ: LA CRITICA DE LA REVOLUCION CUBANA Y
EL SOCIALISMO, LA BASE DE UNA AMISTAD

Vargas Llosa y Octavio Paz se conocieron dentro del contexto del Caso Padilla,
posteriormente, ambos marcaron su ruptura definitiva con la Revolucion cubana y se
convirtieron en criticos del marxismo-socialismo. Durante afios, tuvieron una larga
relacion que se vio reflejada en sus obras, ensayos, e ideas politicas. Sobresale el
vinculo que establecieron con El ogro filantropico y la dedicatoria del capitulo “La letra
y el cetro”. Después de perder Vargas Llosa las elecciones en Per(, su amistad se enfrié
cuando Vargas Llosa, retomando las ideas expresadas por el mexicano en El ogro

filantropico, opin6 que México es la dictadura perfecta.

1. Episodio Padilla: Paz y Vargas Llosa se convierten en los criticos de la

Revolucion cubana

Paz y Vargas Llosa, desde finales de los afios sesenta, tuvieron una postura critica ante
la Revolucion cubana y fueron parte de los fundadores y del consejo editorial de la
revista Libre en Paris en 1970, en el que habia personas muy vinculadas con Cuba
durante los afios sesenta, pero que, a inicios de los afios setenta, criticaron sus abusos
contra la libertad de expresion. Como se observo al inicio de este capitulo, Libre fue
responsable de convertir los problemas de Padilla en el Caso Padilla, por la difusion que
le dieron al tema. Por lo tanto, la critica a la Revolucion cubana fue una constante en la

amistad que tuvieron durante casi veinte afios Paz y Vargas Llosa.

Como se mostré en el subtema anterior, Vargas Llosa tuvo un participacion
destacada en las dos etapas del Caso Padilla: en 1968, particip6 en el intercambio de
cartas de escritores para ayudar al escritor cubano mientras que, en 1971, colaboro
directamente en la redaccion de otras dos cartas y fue parte de la comunidad que rompio
relaciones con Cuba. Como lo vimos, esta situacion le atrajo criticas por parte de los

pensadores de la izquierda y el apoyo de algunos escritores.

Por su parte, Octavio Paz, se mantuvo alejado de la Revolucion cubana y las
discusiones alrededor de Casa de las Américas. A pesar de estar distante de la
comunidad de escritores latinoamericanos en los afos sesenta, firmo la primera carta en
apoyo a Padilla (9 de abril de 1971), dirigida a Fidel Castro, que se publicé en Le
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Monde.3*® Existe confusién en lo que hace a esta firma. Esta primera carta es
mencionada por diferentes investigadores como Rubén Pelayo en Gabriel Garcia
Marquez: A biography, Claudia Gilman en Entre la pluma y el fusil y Esteban y
Panichelli en Gabo y Fidel, pero ninguno menciona que Paz firmo la carta. Los unicos
investigadores que sostienen que el mexicano la firmara son Stephen M. Hart en
Gabriel Garcia Marquez*** y Mauricio Rojas en Pasion por la libertad: El liberalismo
integral de Vargas Llosa. Sin embargo, Rojas se refiere a una carta del 20 de mayo;
como también se menciona a Cortazar, se deduce que se esta refiriendo a la primera
carta, por lo cual tuvo un error en las fechas.>* En todo caso, los cubanos no atacaron a
Paz, debido a esta primera carta, porque sabian que ya lo habian perdido afos atrés y su

enojo més fuerte fue contra Fuentes y Vargas Llosa.>*

Paz publicé el ensayo “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, fechado en mayo de
1971 y aparecio en la revista Siempre en junio del mismo afio, es decir, escrito el mismo
mes del caso. En él, reprocha a Cuba su actitud y afirma que la cipula de la Revolucion
cubana se esta convirtiendo en una casta burocratica y Castro en un dictador. Compara
las acusaciones contra Padilla con las de los crimenes de Stalin hacia sus antiguos
comparfieros y sefiala que el régimen cubano, obligo a Padilla a declararse culpable de
enredos politico-literarios. Ironiza sobre la defensa que ha hecho Cuba contra sus
criticos, reprochando a la Revolucion de estar convirtiendose en una burocracia y a

Castro en un dictador.®*’

De esta forma, la defensa de la libertad de expresion generada por el episodio
Padilla, fue la coyuntura que unificé las posturas de Paz y Vargas Llosa. Ellos marcaron
su ruptura definitiva con la Revolucion cubana para convertirse en sus grandes criticos,

lo que los llevo a coincidir en sus ideas, como se vera a continuacion.

343 Cf. “De nombreuses personnalités s’émeuvent de I’arrestation du poéte cubain Heberto Padilla”, Le
Monde, 9 de abril 1971, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/04/09/de-nombreuses-personnalites-s-emeuvent-de-I-
arrestation-du-poete-cubain-heberto-padilla_2461646_1819218.html?xtmc=fidel_castro&xtcr=1

%4 Cf. HART, op. cit., p. 106.

%5 Cf. Mauricio ROJAS. Pasion por la libertad. El liberalismo integral de Vargas Llosa. Madrid:
Editorial Fundacién FAES S.L.V., 2011, p. 82.

36 Cf. John KING. The rol of Mexico’s Plural in Latin American lyterary and political culture. From
Tlatelolco to the “Philanthropic Ogre”. U.S.A.: Palgrave Macmillan, 2007, pp. 55-56.

347 Cf. PAZ, 1979, op. cit., p. 239.
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2. “Laletray el cetro”: entre ellos se elogian su “pensamiento analitico”

Paz y Vargas Llosa, en diversas ocasiones, elogiaron mutuamente sus ideas en ensayos,
entrevistas y conferencias. En una entrevista con Ricardo Cano Gaviria, meses después
del episodio Padilla, el peruano opind positivamente sobre Paz. Al comentar que en
Ameérica Latina hay varios novelistas que son muy buenos criticos, Vargas Llosa
respondio que es un fendmeno que ha sucedido en otros paises y alabo la obra critica del

mexicano:

En América Latina es el caso de Octavio Paz. Probablemente es el critico més lucido, y
también el méas arbitrario, no s6lo en América Latina sino en lengua espafiola. Nadie ha
escrito libros tan agudos de critica como los de Paz en los Gltimos afios: €l es
fundamentalmente un creador. A este respecto, me parece importante tener en cuenta lo que
el mismo Eliot llamo el critico practicante: el critico que no sélo ejerce la critica sino
también la creacién propiamente dicha. El critico practicante de ninguna manera puede

aspirar a la objetividad, a la que si deberfa aspirar el critico-critico.**®

Como lo dijimos, la critica a la Revolucion Cubana los acercé ideoldgicamente y El
ogro filantropico (1979) fue clave en estos vinculos. EI mexicano publicé El ogro
filantrépico donde se recopilan ensayos que aparecieron anteriormente en revistas y
periddicos; esta dividido en cuatro capitulos: “I. El presente y sus pasados” (dedicado a
Kostas Papaioannou), “Il. Hechos y dichos” (dedicado a Enrique Krauze), “Ill. Eros
Job” (dedicado a Eduardo Lizalde) y “IV. La letra y el cetro” (dedicado a Mario Vargas
Llosa). Paz explicd brevemente esta dedicatoria: “Dediqué El ogro filantropico a varios
amigos: Kostas Papaioannou, Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Eduardo Lizalde y Mario
Vargas Llosa. No me une a ellos ninguna creencia o doctrina; ni profesamos las mismas

ideas ni formamos un grupo”.>*

Para entender la influencia del capitulo “IV. La letra y el cetro
pensamiento de Vargas Llosa, a continuacion se mostraran las ideas mas importantes
expuestas por Paz en él. En todos los ensayos, que analizaremos a continuacion, aborda
diferentes temas intelectuales tales como las posturas politicas de Sartre y su apoyo al
marxismo, la historia de la literatura moderna vinculada a la pasion de los escritores por

la politica y, critica al Partido mexicano en el poder (PRI).

%8 Ricardo CANO GAVIRIA. El buitre y el ave fénix: conversaciones con Mario Vargas Llosa.
Barcelona: Ed. Anagrama, 1972, pp. 22-23.

9 pAZ, 2003, op. cit., p. 485.

%0 plyral 13, octubre de 1972. Presentacion del nimero dedicado al tema “Los escritores y el poder”.
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En el ensayo “La letra y el cetro” establece que casi todos los escritores son
intelectuales pero que no todos los intelectuales son escritores. Debido a la modernidad,
la politica se convierte en el interés de todos, porque antes se consideraba a la politica
como las fuerzas que mueven a las sociedades. En la politica se alian el poder y la
teoria, la aspiracion de justicia, la envidia, la comunién fraternal y la dominacién. Entre
los escritores surge la autoacusacion y el desgarrarse las vestiduras publicamente. La
historia de la literatura moderna esta vinculada a una pasion desdichada de los escritores
por la politica: “deshonré a Neruda y Aragén, ha puesto en ridiculo a Sartre”.®*

En “El escritor y el poder”, Paz afirma que su deber como escritor es conservar su
autonomia frente al Estado, los partidos y las ideologias, asi como actuar contra el
poder, la autoridad y los abusos. El politico representa a un partido, nacion o clase y su
voz surge de un acuerdo con sus representados, mientras que el escritor no representa a
nadie y su voz nace de un desacuerdo consigo mismo o con el mundo. Afirma que
existe una fuerte crisis en el sistema politico que gobierna México desde hace mas de
cuarenta afnos, causada por las matanzas del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de
1971. Existe una dualidad en el sistema politico mexicano entre el Presidente y el
Partido, porque los primeros representan la renovacion o el cambio, mientras que el
segundo simboliza la continuidad.®* Por lo tanto, afirma que el PRI se inspird en la

dictadura romana:

La institucion presidencialista mexicana se parece, m&s que al presidencialismo
norteamericano que la inspird, a la dictadura de la antigua Roma... En México no existen
esas limitaciones: ni el Poder Legislativo ni el Poder Judicial tienen poder alguno. Los
Presidentes son, durante seis afios, todopoderosos... la institucion mexicana fue un remedio
contra el mal endémico de los paises hispanicos: el caudillismo. Nuestros presidentes son
dictadores constitucionales, no caudillos. La legalidad es, en parte, el origen de la fuerza.
[...] Mas que un partido politico en el sentido tradicional de la palabra, el PRI es una
gigantesca burocracia, una magquinaria de control y manipulacion de las masas. Es la
expresion mexicana de un fenémeno que aparece en todos los paises que han sido teatro de
revoluciones populares y que consiste en la transformacién de los partidos revolucionarios

en burocracias politicas.®?

%1 cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 301-302.

352 «g| escritor y el poder” fue escrito y publicado en octubre de 1972 en la revista Plural 13, en un
nimero dedicado al tema Los escritores y el poder. En: Cf. Ibid., pp. 304-307.

%3 |hid., pp. 304-305.
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En “El parlén y la parleta”® reprocha a Sartre porque su filosofia es como un
trabalenguas; desde que termin0 la Guerra expresé sus opiniones politicas sobre todo, v,
aunque casi siempre se equivoco, los intelectuales latinoamericanos de izquierda le
siguieron creyendo. Critica la vision de Sartre sobre la Union Soviética y su apoyo al
marxismo, y ante un comentario que hizo en Cuba, replica que no es una desgracia
hablar espafiol ni haber sido influidos por la cultura espafiola.**®> En “lvan y Shih
Huang-Ti” sefiala que los comentarios de Sartre son erroneos, porque hasta 1972
admitio que la URSS ya no es un Estado socialista y le parecia que la Revolucion en
China es antiburocratica.>*® En “jAbajo el intelectual!” menciona que el grito de “muera
la inteligencia” proferido por un general falangista espariol, fue repetido por Sartre, que
extiende la condenacion a los pensadores de izquierda. Para el escritor francés no era
suficiente con concordar con las luchas de clase, sino que el intelectual debe convertirse
en un obrero, reeducarse y suprimir su caracteristica de intelectual.**” En “Prolétaire du
dimanche” plantea que no entiende porque Sartre no se dio cuenta que la situacién en
los paises capitalistas es distinta de la de Rusia, y censura que no aplicé su idea de la
“autosupresion” a los rebeldes soviéticos. Ademas, denuncio al régimen soviético con

treinta afios de retraso, con un analisis de orden moral.>*®

En “Declaracion sobre la libertad del arte” opina que, por un lado, se debe
diferenciar entre artistas e idedlogos, y que por otro lado, las autoridades no tienen que
expresar ideas de orden estético, funcion que corresponde a los creadores e ide6logos.
En “La libertad como ficcion” aborda la importancia de la libertad de prensa para la
vida politica, dentro del contexto de censura al periodico Excélsior, dirigido por Julio
Scherer y que mantuvo una linea critica al Gobierno. Por presiones gubernamentales,
Scherer decidié renunciar (para fundar Proceso), secundado por todos sus
colaboradores, entre ellos Paz, que dirigia Plural. Por otra parte, en el ensayo “Vuelta”
sefiala que esta nueva revista no es un comienzo sino un regreso: luego de lo sucedido

con Excélsior, sefiala que decidié también renunciar y fundar Vuelta.

%% «E| parlén y la parleta” es un ensayo que realiza diferentes criticas a Sartre y tiene tres subtemas: “Ivan
y Shih Huang-Ti”, “jAbajo el intelectual!” y “Prolétaire du dimanche”.

5 Cf, PAZ, 1979, op. cit., pp. 308-309.

%% Cf. Ibid., pp. 309-310.

3T Cf. Ibid., p. 311.

%58 Cf. Ibid., pp. 311-313.
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En “Suma y sigue” reproduce una conversacion que mantuvo con Julio Scherer
para que fuera publicada en la revista Proceso en los nimeros 57 y 58 (5 y 12 de
diciembre de 1977), en la cual abordan diferentes temas como la herencia politica de su
padre y su abuelo, la época cuando apoyd a Vasconcelos, su juventud politizada y su
critica a la relacion del intelectual con el poder. Scherer le pregunto cuél fue la razon
por la que excluyd su poesia politica 0 comprometida de la recopilacion de su obra en

Libertad bajo palabra, a lo que respondié:

Exclui de la segunda edicion de Libertad bajo palabra méas de cuarenta poemas y entre
ellos s6lo uno era de tema politico (“Elegia a un compafiero muerto en el frente de
Aragén”). [...] La razdn, en este caso, es moral, politica y afectiva: ese poema esta
dedicado a mi amigo y camarada José Bosch, un joven anarquista catalan que vivio en
México cuando yo era estudiante y que, en 1930, fue expulsado de nuestro pais por el
Gobierno. Bosch influyé mucho en mi y en otros amigos. Gracias a él pude conocer
relativamente temprano el pensamiento libertario. [...] Otros dos poemas han sido
excluidos: “jNo pasaran!” y “Oda a Espafia”. No por razones ideoldgicas sino por su

indigencia poética.**

Paz aborda su ruptura con los comunistas y las criticas —por sus posturas politicas— a las
revistas que dirigio. Resulta significativo cuando explica su critica a la relacion del
intelectual con el poder, porque sera una gran influencia en el pensamiento de Vargas

Llosa:

Es comprensible la obsesidn de los intelectuales mexicanos por el poder. [...] No predico la
abstencion: los intelectuales pueden ser Gtiles dentro del Gobierno... a condicién de que
sepan guardar las distancias con el Principe. Gobernar no es la mision especifica del
intelectual. EIl filésofo en el poder termina casi siempre en el patibulo o como tirano
coronado. Los que mueren antes, como Lenin, tampoco se escapan: los embalsaman y los
transforman en fetiches. El intelectual, ante todo y sobre todo, debe cumplir con su tarea:
escribir, investigar, pensar, pintar, construir, ensefiar. Ahora bien, la critica es inseparable
del quehacer intelectual. En un momento o en otro, como Don Quijote y Sancho con la
Iglesia, el intelectual tropieza con el poder. Entonces el intelectual descubre que su

verdadera misién politica es la critica del poder y de los poderosos.*®

% Ipid., p. 326.
%0 |hid., pp. 324-325.
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Tiempo despues, Vargas Llosa rindi6 homenaje al mexicano en la dedicatoria de Entre
Sartre y Camus (1981).%* En 1983, el peruano publicé Contra viento y marea (1962-
1982) que se trato de una recopilacion de sus articulos. En “El elefante y la cultura”
mencioné que Paz habia llamado “el ogro filantrépico” al Estado de esa época.*®? Por
otra parte, en el ensayo “Entre tocayos. 1” (1984), Vargas Llosa realiz6 un elogio al
mexicano debido a su riqueza de pensamiento: “Hay, por fortuna, algunas excepciones,
dentro de la pobreza intelectual que caracteriza a nuestra literatura politica, como los
autores que cité en la entrevista: Paz, Edwards, Sabato. No son los Unicos desde

luego.”3%

Los elogios que se dedicaron Paz y Vargas Llosa no solamente quedaron impresos
en sus obras, sino que también los expresaron publicamente. Esto puede observarse en
el discurso del mexicano, en 1987, sobre la situacion de la literatura mundial. Ahi,
abordo tanto las carencias como los excesos de la literatura latinoamericana y elogio el
pensamiento de Vargas Llosa: “Entre las carencias, la mayor es la ausencia de un
pensamiento verdaderamente critico. Hay excepciones que todos conocemos: Vargas
Llosa, Cabrera Infante y algunos otros.”*%*

En 1990, Vargas Llosa publicd la recopilacion de articulos Contra viento y marea
11 (1964-1988) y en “Hacia el Peru totalitario” cit0 nuevamente al mexicano: “De
nuevo, la ominosa silueta del ‘ogro filantrépico’ (como ha llamado Octavio Paz al PRI)
se dibuja sobre el horizonte peruano.”*® Es decir, comienza a llamar “ogro filantrépico”
al Estado represor peruano. Por otra parte, Vargas Llosa menciono a Paz en su discurso
de recepcion del premio Nobel en 2010, lo que se puede interpretar como un

reconocimiento a la obra del mexicano.>®

Finalmente, en 2014, durante los festejos en México por los cien afios del

nacimiento de Paz, el peruano dio una conferencia donde elogio al mexicano: un gran

%1 cf. Nataly VILLENA VEGA. Mario Vargas Llosa, intellectuel cosmopolite. Madrid: Euroeditions,
2008, p. 59.

%2 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., p. 440.

%3 Mario VARGAS LLOSA. Sables y Utopias. Visiones de América Latina. Madrid: Aguilar, 2009, p.
280.

%% Fue el discurso —publicado con el titulo de “Encrucijada”- que leyé el mexicano, en mayo de 1987, en
una reunién celebrada en Washington, organizada por la Fundacién Wheatland. En: PAZ, 2003, op. cit.,
p. 1507.

%% Mario VARGAS LLOSA. Contra viento y marea, 11 (1964-1988). Barcelona: Seix Barral, 1990, p.
419.

%8 Cf. © The Nobel Foundation 2010, op. cit.

118



poeta, ensayista y pensador politico. En una época en que los intelectuales
latinoamericanos quedaron hechizados por la Revolucion cubana, Paz, desde el
principio, mantuvo una actitud critica, adivinando en lo que se convertiria Cuba.*®’

Por consiguiente, fue una gran influencia para Vargas Llosa que Paz, en El ogro
filantrépico, le dedicara el capitulo “La letra y el cetro”, donde explico algunas de sus
posturas intelectuales. Ellos, a partir del episodio Padilla, se convirtieron en criticos
tanto de la izquierda socialista como de la Revolucion cubana y entre ellos se elogiaron
su pensamiento critico. Sin embargo, en 1990, como se vera mas adelante en esta tesis,
esta amistad llegé a un enfriamiento porque Vargas Llosa, retomando EI ogro
filantropico, opino que México es la dictadura perfecta.

3. Candidatura presidencial de Vargas Llosa: Paz intentd disuadirlo y luego lo
apoyo

En la época de la candidatura de Vargas Llosa a la presidencia de Perd, tuvo una
reunion con Paz en Londres, en 1988, para hablar sobre sus aspiraciones politicas y el
mexicano intentd disuadirlo de su plan de ser candidato. Dos afios después, Vargas
Llosa, casi al final de su campafia electoral a la presidencia, organizdé en Perd un
encuentro de intelectuales titulado “La Revolucién de la Libertad”. Ahi, hubo
conferencias, debates y mesas redondas, a las que asistieron Javier Tusell, Jean Francois
Revel, Alan Walters, Enrique Krauze, Gabriel Zaid, Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos

Franqui y Carlos Alberto Montaner, entre otros.*®

Paz no pudo asistir pero envié un video de apoyo a la candidatura, que se trato del
discurso inaugural para este encuentro. Ahi, abordo los procesos historico-politicos en
Latinoamérica desde la Colonia hasta el siglo XX, cuando se empez6 a llegar a la
modernidad. Explico que las dictaduras latinoamericanas siempre habian sido regimenes
de excepcion, pero la Revolucion cubana era la Unica dictadura que habia tomado el
poder en nombre del proletariado. Con la excepcion flagrante de Cuba, América

comenzaba a tener paises libres y para un hombre de su generacion, el siglo XX fue un

%7 Cf. Octavio PAZ. Memorias de un homenaje: Octavio Paz 1914-2014. México: Consejo Nacional para
la Cultura 'y las Artes- Direccién General de Publicaciones, 2014, pp. 315-319.

%88 E] encuentro se llevé a cabo el 7 y 8 de marzo de 1990, en El Pueblo, en las afueras de Lima. En: Cf.
VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 481.
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largo combate en defensa de la libertad. Después de su ruptura con el marxismo empezé
a redescubrir la tradicion liberal y democratica y, a acercarse al pensamiento libertario.
Creia que las generaciones futuras tendrian que elaborar una filosofia politica que
recogiera la herencia del socialismo y el liberalismo.**® ElI mexicano concluys,

elogiando la candidatura de Vargas Llosa y sus convicciones:

Al hablar de la libertad pienso, como todos ustedes, en un hombre que desde hace afios la
encarna con dignidad, coherencia y valentia: Mario Vargas Llosa. Lo conozco y admiro
desde hace muchos afios. Primero me interesd el escritor, autor de admirables novelas;
después, el pensador politico y el combatiente por la libertad. Cuando, hace dos afios, me
confid su decision de aceptar su candidatura a la presidencia del Perd, confieso que mi
primer impulso fue disuadirlo. Pensé que perderiamos un gran escritor en una lucha dudosa
e incierta como todas las luchas politicas. Estaba equivocado: un hombre se debe a sus

convicciones.*”

Un afo después, el peruano publico su autobiografia ElI pez en el agua donde
aparecieron diferentes aspectos sobre su etapa como candidato presidencial.®"* Ahi,
explicd que el mexicano no habia podido asistir al encuentro pero le habia enviado un

video de apoyo a su candidatura:

Octavio Paz no pudo venir, envié un video, con un mensaje grabado, explicando por qué
ahora apoyaba esa candidatura de la que dos afios atras habia tratado de disuadirme en
Londres [...]. De este modo Octavio Paz estuvo aquellos dias con su imagen y su voz entre
nosotros. Su aliento era para mi muy oportuno, pues la verdad es que, de tanto en tanto, me
martillaban en el oido las razones que me habia dado, dos afios atras, en una conversacion
en su hotel londinense de Sloane Street, mientras tomabamos el ortodoxo té con scones,
para que no entrase en la politica activa: incompatibilidad con el trabajo intelectual, pérdida
de la independencia, manipulaciones de los politicos profesionales y, a la larga, frustracion

y el sentimiento de afios de vida malgastados.>”

Vargas Llosa agradecio las palabras de Paz y opind que tenia razén en haber intentado

disuadirlo:

%9 E| discurso se publicé en 1990 en Pequefia crénica de grandes dias bajo el nombre de: “Alba de la
libertad”. En: Cf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 161-168.

7% |hid., pp. 168-169.

371 Ahi, Vargas Llosa explica cuando comenz6 a acercarse al Movimiento Libertad en 1987. Después, se
convirtid en candidato a la presidencia de PerU representando al Frente Democratico. En: Cf. DE
CASTRO y BIRNS, op. cit., p. 126.

32 \VARGAS LLOSA, 2005, op. cit., p. 481.
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En su mensaje, Octavio, con esa sutileza para desplegar un razonamiento que es, junto a la
elegancia de su prosa, su mejor atributo intelectual, se desdecia de aquellas razones y les
anteponia otras, mas actuales, justificando mi empefio y vinculandolo a la gran
movilizacion liberal y democrética en el Este europeo. En ese momento, fue tonificante
para mi escuchar, en boca de alguien a quien yo admiraba desde joven, las razones que me
daba hacia tiempo a mi mismo. No mucho después, sin embargo, tendria ocasion de

comprobar cuan acertada habia sido su primera reaccion y cémo la realidad peruana se

apresuraba a contradecir esta segunda.*”

Por ende, a pesar de que al inicio intenté disuadirlo, el apoyo de Paz fue importante para
Vargas Llosa durante su candidatura presidencial, por el respeto a sus ideas politicas.
Meses despues, en un encuentro de intelectuales organizado por Paz en Meéxico, la

situacion fue muy diferente como se vera a continuacion.

4. Ruptura a causa de una discusion politica en el encuentro: “El siglo XX: la

experiencia de la libertad”

La ruptura entre Paz y Vargas Llosa surgié durante el encuentro “El siglo XX: la
experiencia de la libertad” organizado por el mexicano y la revista Vuelta. Cabe sefialar
que no era la primera vez que participaban juntos en un debate televisado, porque en los
afios ochenta intervinieron en un debate organizado por Television Espafiola, en el que

hablaron, junto a otras personalidades, sobre problemas politicos en Occidente.*"*

“El siglo XX: la experiencia de la libertad” fue un encuentro donde se reunieron —
alrededor de “mesas de discusion”- escritores e intelectuales de diferentes paises.*” Paz
y la revista Vuelta (de la cual era director), a finales de agosto de 1990, organizaron este
encuentro para discutir la situacion politica mundial después de la caida del muro de
Berlin. EI mexicano pronunci6 el discurso inaugural llamado “La experiencia de la

libertad” (27 de agosto), donde explicd que Ilamo asi al encuentro porque para €l la

373 |bid., pp. 481-482.

374 Cf. “Edoctum: Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, debate en TVE” (Debate televisado organizado por
Television espafiola), Edoctum homo sum, década de los afios ochentas, consultado el 22 de marzo 2017,
URL.: https://www.youtube.com/watch?v=xIInkNIWIv8#t=62.740317

3% Entre los invitados sobresalieron: Enrique Krauze, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards, Carlos
Franqui, Jorge Semprin, Carlos Monsivais, Alberto Ruy Sanchez, Luis Villoro, Daniel Bell, Jean-
Francois Revel, Leszek Kolakowski, Vitaly Korotich, Jean Meyer, Cornelius Castoriadis, Agnes Heller,
Janos Kornai, Nickolay Shmeliev, Irving Howe, Valtr Komarek y Alejandro Rossi, entre otros.
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libertad era mas una experiencia que un concepto o una idea; ahi, abordo su periodo
histérico contemporaneo, con dos grandes guerras y varias revoluciones que habian

marcado el siglo.*"®

En la mesa 3 “Los intelectuales y la nueva sociedad” surgié una discusion porque
Carlos Monsivais opind que la influencia de los intelectuales de izquierda en América
Latina fue poca y se les tachd de fanaticos. Sin embargo, el intelectual ligado al Estado
hizo mas dafio porque justificaba todas las represiones, no establecia ninguna critica a la
depredacion del poder ni intentaba frenar el desastre econdmico, cultural y moral. Paz
respondio que Monsivais habia minimizado la influencia de los intelectuales marxistas y
le parecié una simplificacion. Paz explico el silencio de la izquierda mexicana durante
los regimenes del Este que, en cambio, ataco a los escritores independientes que se
atrevieron a criticar a esos regimenes. Otro ejemplo fue la adhesion de muchos
intelectuales latinoamericanos a Fidel Castro, mostrando el culto anacronico al

caudillo.®””

“La nueva Europa, Estados Unidos y América Latina” fue el titulo de la mesa 4,
donde Vargas Llosa expuso que América Latina tenia que dar una batalla cultural, para
cambiar la idea de que una empresa —en manos de burocratas— defiende mejor los
intereses de la sociedad que una empresa —en manos privadas—, o que no permitiria
salir del subdesarrollo. Un aspecto que sobresalio fue la defensa, por parte del peruano,
del mercado liberal y la globalizacion. Explicd que los intelectuales en Latinoamérica
defendieron y propagaron la cultura nacionalista, estatista y de anti-mercado, que era el
mayor estorbo para alcanzar el desarrollo econdémico en las democracias
latinoamericanas. Daniel Bell participd en esta mesa y difirid de lo expresado por
Vargas Llosa, no nego la importancia de los mercados, pero explico que, considerando
lo que sucede en el mundo, los mercados tenian menor importancia en el desarrollo

econdmico y en la capacidad de institucionalizar el crecimiento.®"®

376 Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 553-555.

377 paz sefialé que un ejemplo de las relaciones ambiguas de los intelectuales mexicanos de izquierda con
el gobierno, fue el muralismo mexicano, porque muchos de sus pintores eran comunistas y pintaban los
muros de palacios gubernamentales y recintos oficiales; otro ejemplo, fue la educacién socialista en
México, porque nadie comprendid su significado. En: Cf. Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinacion
general). La palabra liberada. (La experiencia de la libertad, 3). México: Vuelta, 1991-3, pp. 27-56.

378 Cf. Octavio PAZ, Enriqgue KRAUZE (coordinacién general). El mapa del siglo XXI. (La experiencia
de la libertad, 2). México: Vuelta, 1991-2, pp. 38-47.
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Por otra parte, la mesa 8 “Del comunismo a la sociedad abierta” (30 de agosto) fue
la mas conocida porque ahi surgio la discusion entre Paz y Vargas Llosa, que fue
transmitida en vivo, en México, por Televisa. El video de este debate se puede encontrar
en Youtube con el discurso integro del peruano y la respuesta del mexicano, lo que

permite ver la reaccion, de asombro y molestia, de este Gltimo.>

Esta mesa inicié con una alabanza de Krauze a Popper (“uno de los espiritus
rectores de este Encuentro”), es decir, un elogio al liberalismo. Ahi, Vargas Llosa opino
que con la excepcion de Cuba, en Latinoamérica no habia existido un sistema totalitario
semejante al de la Unidn Soviética, pero se habia vivido la experiencia de dictaduras
militares y regimenes autoritarios. En Ameérica Latina los intelectuales no propusieron la
cultura de la libertad como el sistema que debia reemplazar al sistema autoritario; no
quisieron darse cuenta que el sistema comunista habia fracasado. Asi, se debe aceptar el
principio de Popper y defender la propiedad privada como esencial a la democracia,
porque cuando esta controlada por el Estado desaparecen los espacios de libertad.**° Paz
respondio que no reconocio el caso de México en la descripcion de Vargas Llosa, por tal

razon, el peruano explicd que consideraba a México la dictadura perfecta:

México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la Unién
Soviética, no es la Cuba de Fidel Castro: es México, porque es una dictadura de tal modo
camuflada que llega a parecer que no lo es, pero que de hecho tiene, si uno escarba, todas
las caracteristicas de una dictadura. En primer término, la permanencia, no de un hombre,
pero si de un partido. [...] No creo que haya en América Latina ningln caso de sistema de
dictadura que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, sobornandolo de una

manera muy sutil, a través de los trabajos y nombramientos, a través de cargos ptblicos.*

Vargas Llosa continud su discurso, afirmando que el PRI (Partido en la presidencia
durante mas de sesenta afos) era una dictadura como el resto en el continente. Existio
una critica valiosa de los intelectuales mexicanos como Paz, pero debia denunciarse el

caso mexicano. El peruano esperaba que no se le considerara como un mal invitado

39 Cf. “Vargas Llosa y la dictadura perfecta” (Video del encuentro “Siglo XX: la experiencia de la
libertad”), Ciberactivo, 30 de agosto 1990, consultado el 22 de marzo 2017, URL.:
https://www.youtube.com/watch?v=kPsVVWg-E38

%80 Octavio PAZ, Enrique KRAUZE (coordinacién general). Hacia la sociedad abierta. (La experiencia
de la libertad, 1). México: Vuelta, 1991-1, pp. 121-152.

%1 |bid., pp. 160-161.
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porque puso a prueba la democratizacion y apertura a la libertad en México.**? Cuando
el peruano concluyd, Paz tomé la palabra para hacer una rectificacion y responder que
no coincidid con lo planteado: “No se puede hablar de dictadura. Mario Vargas Llosa
comenzd su intervencion hablando de dictaduras militares. En México, es un hecho, no
ha habido dictaduras militares. Yo agregué que si hemos padecido la dominacion
hegemoénica de un partido; ésta es una distincion fundamental y esencial”.*®® Esta
disputa tuvo eco inmediato en los medios de comunicacion y el periodico espafiol El

Pafs, dos dias después, publicé: “Vargas Llosa: ‘México es la dictadura perfecta’.3

Al dia siguiente (31 de agosto), antes de iniciar una de las mesas de trabajo, Paz,
para evitar malentendidos, explico la ausencia de Vargas Llosa: “Se ha querido atribuir
su ausencia en este debate a una presion gubernamental, acusacion ridicula que no
valdria la pena contestar si no fuese asimismo una calumnia”.** El mexicano aclaré que
el peruano habia dejado una carta explicando su partida repentina: un imprevisto asunto
familiar lo obligo a viajar de inmediato a Londres. Felicitd a Paz por la gran calidad
intelectual del encuentro y la absoluta libertad en las opiniones de los participantes,

pero, no menciond nada sobre la discusién con el mexicano.**

Para concluir “El siglo XX: la experiencia de la libertad”, Paz pronuncio el discurso
de clausura (2 de septiembre) donde sostuvo que la importancia del encuentro fue que
los intelectuales independientes de Europa y América deliberaron sobre la construccion
de la libertad, inseparable de la justicia. En este discurso se observa la importancia del
liberalismo, ya que el mexicano afirmo que, la democracia economica era el
complemento de la democracia politica, y el mercado libre era el mejor sistema para
garantizar el desarrollo econémico de las sociedades. Finalmente, explicd su vision

sobre el siglo XX y la caida del comunismo.*®’

%82 Vargas Llosa opiné que en distintos paises de Latinoamérica se habia intentado crear algo equivalente
al PRI. El dictador Velasco en PerG intent6 reclutar un equipo de intelectuales para formar una especie de
PRI peruano pero no funciond. En: Cf. Ibid., pp. 161-162.

%3 Ipid., p. 162.

384 Cf. “Vargas Llosa: ‘México es la dictadura perfecta’, El Pais, 1 de septiembre 1990, consultado el 22
de marzo 2017, URL.: http://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html

%5 Octavio PAZ, Enrigue KRAUZE (coordinacién general). El ejercicio de la libertad: politica y
economia. (La experiencia de la libertad, 5). México: Vuelta, 1991-5, p. 55.

%88 Cf. Ibid., p. 56.

387 El discurso de clausura de Paz se llamé: “Balances y perspectivas” y fue leido el 2 de septiembre de
1990. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 556-558.
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Algunas reacciones ante el encuentro no fueron positivas, porque la izquierda
mexicana acus a los participantes de formar una “internacional fascista”.*®® Asimismo,
la defensa que hizo Paz del PRI, afirmando que no era una dictadura, fue percibida
como una gran contradiccion en su pensamiento politico, porque afios antes habia
escrito que los presidentes mexicanos eran dictadores constitucionales. **° Cabe
mencionar que México, a diferencia de muchos paises latinoamericanos, no tuvo una
dictadura militar, pero el PRI, que gobern6 por méas de setenta afios, fue un ejemplo de

la tradicion corporativo-autoritaria en un gobierno civil *%

Luego de este encuentro, Paz y Vargas Llosa publicaron sus opiniones al respecto.

Dos meses después, el mexicano publicé “lzquierda y derecha setenta afios después”,3**

donde comparo a los criticos de izquierda del encuentro con los pensadores de derecha:

Todos los maldicientes del Encuentro de Vuelta se proclaman ‘de izquierda’ y todos ellos
repiten, mejor dicho: parodian, las actitudes que, en 1930, Julien Benda presentaba como
caracteristicas de las derecha. Lo que distingue al intelectual de izquierda, dice el escritor
francés, es el individualismo y la independencia; el intelectual de derecha, en cambio, vive

en un grupo, habla para ese grupo y es coreado y defendido por ese grupo.**

Dos afios despues, Paz nuevamente retomo el tema en el articulo “La conjura de los
letrados”, donde se enfoco en la reaccion negativa de la prensa sobre el encuentro y no

menciond la polémica con el peruano:

En 1990 Vuelta organiz6 un encuentro internacional: ‘La experiencia de la libertad’.
Aunque la reunién tuvo resonancia nacional e internacional, la reaccién de la mayoria de
nuestra prensa fue, mas que critica, enconadamente adversa. [...] Un energiimeno, en la
television gubernamental, dijo como quien eructa que yo era ‘un estalinista de derecha’.
Nadie reprobé esos vituperios. La revista Nexos, a pesar de que su director y varios de sus

colaboradores habfan participado en nuestro encuentro, guardé silencio.**

388 Cf. Christopher DOMINGUEZ MICHAEL. Octavio Paz dans son siécle. Paris: Editions Gallimard,
2014, pp. 330-334.

%89 cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 338-339.

3% Cf. Jeffrey KLAIBER S. J. Iglesia, dictaduras y democracia en América Latina. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del PerG, 1997, p. 437.

% Articulo publicado, en Vuelta, en noviembre de 1990. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 559-561.

%92 |hid., pp. 560-561.

%98 Octavio PAZ. Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y politica de México. Barcelona:
Galaxia Gutenberg- Circulo de lectores, 2002, p. 832.
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En contraparte, tres meses después de este ultimo escrito del mexicano, Vargas Llosa
opind directamente sobre el tema en un articulo titulado “La dictadura perfecta”.** Ahi,

retomo la discusion provocada en México, sefialando que aquella opinion es defendible:

Por haber llamado ‘una dictadura perfecta’ al sistema politico del PRI —en el Encuentro de
Intelectuales que organizo la revista Vuelta, en México, en septiembre de 1990— recibi

numerosos jalones de oreja, incluido el de alguien que yo admiro y quiero mucho como

Octavio Paz, pero, la verdad, sigo pensando que aquella calificacién es defendible.®®

El peruano intentd matizar sus comentarios al opinar que existian aspectos positivos en
México, como el no tener un caudillismo militar o la integracion del pasado
prehispanico. Sin embargo, continué sus reproches al aseverar que todos los
intelectuales mexicanos criticaban al PRI, sobre todo los que vivian de él y algunos de
ellos habian sido incorporados al sistema. A pesar de haber recibido un comentario
negativo de Paz —quien un mes despues de esta discusion obtuvo el Premio Nobel de
Literatura—, Vargas Llosa mantuvo sus criticas sobre el PRI y quienes vivian de él:
“¢Alguien ha conocido a un intelectual mexicano que defienda al Partido
Revolucionario Institucional? Yo, nunca. Todos lo critican, y, sobre todo, los que viven

de é|.73%

Afos maés tarde, Vargas Llosa retomé el tema en su articulo “El lenguaje de la
pasion” (2000) donde, al inicio, elogio a Paz: “Fue un prosista de lujo, uno de los méas
sugestivos, claros y luminosos que haya dado la lengua castellana, un escritor que
modelaba con soberbia seguridad, haciéndole decir todo lo que se le pasaba por la razén
o por la fantasia.”>®" Igualmente, expresé su reconocimiento por la critica del mexicano

a los intelectuales de izquierda:

Como nunca fue comunista ni compafiero de viaje, y jamas tuvo el menor empacho en
criticar a los intelectuales que, por conviccion, oportunismo o cobardia fueron complices de
las dictaduras (es decir, las cuatro quintas partes de sus colegas), estos, que envidiaban su

talento, los premios que le llovian, su presencia continua en el centro de la actualidad, le

3% Este articulo fue publicado en El Pais, en julio de 1992, en la columna del peruano titulada “Piedra de
Toque”.

%% Mario VARGAS LLOSA. Desafios a la libertad. Perd: Peisa, 1994, p. 121.

3% Cf. Ibid., p. 122.

%7 Mario VARGAS LLOSA. El lenguaje de la pasién. Madrid: Ediciones El Pais, 2000, p. 235.
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fabricaron una imagen de conservador y reaccionario que, me temo, va a tardar en

disiparse.®®

Sin embargo, el peruano no se olvido de la cercania que habia tenido el mexicano, en
sus ultimos afios de vida, con el PRI: “Pero es cierto que su imagen politica se vio algo
enturbiada en los ultimos afios por su relacion con los gobiernos del PRI, ante los que
moder6 su actitud critica.”** Vargas Llosa sostenia que Paz habia participado en todos
los debates historicos y culturales, explicando sus preferencias en ensayos con una prosa
excelente. Fue, sobre todo, un pensador y un agitador de ideas, retomando a Ortega y
Gasset, una de sus tantas influencias.*® Por tales razones, el peruano no comprendia
porque el mexicano, en su Ultima etapa, habia sido ingenuo con el PRI, contradiciendo
sus propias ideas: “Muchas veces me pregunté en estos afios por qué el intelectual
latinoamericano que con mayor lucidez habia autopsiado el fendmeno de la dictadura
(en El ogro filantropico, 1979) y la variante mexicana del autoritarismo, podia hacer

gala en este caso de tanta ingenuidad”.*™*

Finalmente, como se ha visto en esta tesis, el peruano tuvo varios cambios
ideologicos, lo que se confirma con su critica al PRI porque, en marzo del 2011, opind
que la dictadura de México no habia sido tan perfecta y se habia transformado en
democracia imperfecta.*®? Asimismo, en 2014, durante los festejos en México por los
cien afios del nacimiento de Paz, el peruano, en una conferencia, expreso:

“Afortunadamente me equivoqué: la dictadura no era tan perfecta como parecia”.*%®

Por lo tanto, el encuentro “Siglo XX: la experiencia de la libertad” fue creado para
criticar al marxismo-socialismo y alabar al liberalismo. Esta situacion se observa en las
similitudes en los discursos de Paz y Vargas Llosa: por un lado, atacaron a los
intelectuales de izquierda, las dictaduras latinoamericanas, la Revolucion cubana y el
marxismo-socialismo; por otro lado, defendieron la libertad, la democracia, el mercado

libre y el liberalismo. De esta forma, es extrafio que el peruano afirmara que México era

%% pid., p. 236.

%9 Ipid., p. 237.

00 A veces, Paz también participaba en otro tipo de “debates”, como cuando en 1987, en un Congreso
Internacional de Escritores en Valencia, “remangandose los pufios” habia intentado defender a su amigo
Jorge Semprdn. En: Cf. Ibid., pp. 234-236.

1 Ipid., p. 237.

92 Cf. Karina AVILES. “La dictadura perfecta se convirtié en democracia imperfecta: Vargas Llosa”. La
Jornada, 4 de marzo 2011, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://www.jornada.unam.mx/2011/03/04/index.php?section=politica&article=023n1pol

93 Cf. PAZ, 2014, op. cit., p. 315.
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la dictadura perfecta —aunque afios después se retracté— provocando una discusion con
Paz. Después del encuentro, ambos publicaron articulos sobre el tema y resalta que el
mexicano no comentd nada sobre la disputa, mientras que el peruano defendié su

opinion, reafirmandose como intelectual critico.

5. Octavio Paz ¢modelo intelectual de Vargas Llosa?

Como se ha mostrado, Vargas Llosa y Paz tuvieron una relacion cercana durante afos
que se vio reflejada en sus obras e ideas politico-intelectuales. Paz fue una gran
influencia para Varga Llosa, en su evolucion politica e ideologica, particularmente en su
cambio de socialdemdcrata a neoliberal. En la década de los ochenta, sin renunciar a su
critica al Estado, el mexicano se acercO a las ideas neo-liberales de Popper, quien
comparaba al fascismo con el comunismo. El ogro filantrépico es la obra que Vargas
Llosa maés cita del mexicano, donde analiza la sociedad mexicana, el Estado y el partido

en el poder de los Gltimos cincuenta afios.***

Vargas Llosa observaba en Paz un modelo de intelectual cosmopolita y literario, en
el que su reflexion le permitia alcanzar la profundidad del anélisis, de las
particularidades y de los temas universales. Las diferencias entre las posiciones de Paz y
Vargas Llosa eran el grado de libertad del individuo y la participacion del Estado en la
economia. El mexicano se situaba a igual distancia del Estado patron y el dejar hacer
absoluto, mientras que el peruano rechazaba la presencia del Estado. Otra diferencia era
que Paz partié del anarquismo y del trotskismo, mientras que Vargas Llosa resaltaba
solamente su no-pertenencia al marxismo y su defensa de la libertad en la década de los

sesenta.*®

El mexicano podria ser considerado el padre intelectual e ideolégico del peruano,

porque debido a su influencia dio el paso de la social-democracia al liberalismo,

%4 En el capitulo “La polémica en torno al compromiso del intelectual y su repercusién en América
Latina”, Roldan afirma que Yeff Daeschner ya habia explicado la gran influencia de Paz para Vargas
Llosa. En: Cf. ROLDAN, op. cit., pp. 323-326.

%% vargas Llosa retomé el elogio de Paz a Bretdn, para dar el titulo a una de sus recopilaciones de
croénicas: El lenguaje de la pasion. Una pasion que el mexicano desencadenaba con sus declaraciones y
publicaciones, amante de los debates y las tomas de posicién politicamente incorrectas; considerado en
varias ocasiones como un aliado de los Estados Unidos. El peruano admira su integridad como ciudadano
y en su obra, porque renuncié a su puesto de embajador durante los asesinatos en Tlatelolco en 1968, lo
que comprobd su ética ciudadana e independencia. En: Cf. VILLENA, op. cit., pp. 58-64.
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asimismo, su admiracion se pudo observar en su defensa de la libertad y su vocacion
democratica. El periodismo era el lugar donde Vargas Llosa podia comprometerse, el
cual utilizé para defender al liberalismo. Esta vision estaba orientada por el principio
fundamental de la libertad, que traducia ideologicamente en liberalismo y politicamente

en democracia.*%®

Por ende, Paz fue el modelo intelectual que Vargas Llosa utilizd en su transicion
hacia el liberalismo, como respuesta a su disputa con la izquierda latinoamericana. Esta
situacion se observo en esta investigacion en el hecho que a partir del episodio Padilla,
ambos se convirtieron en criticos de la izquierda socialista y defensores del liberalismo.
Un ejemplo de esta influencia fue el capitulo “La letra y el cetro”, que el mexicano

dedico al peruano, donde explico sus posturas intelectuales.

%% Retomando las ideas de Yeff Daeschner, Villena sefiala que cuando Paz critica al socialismo, bajo su
analisis del traumatismo de la Conquista y del estado de los indigenas en América Latina, le da un aspecto
latinoamericano a los postulados de los liberales como Popper, Berlin y Hayek. En: Cf. Ibid., pp. 63-83.
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IV. PAZ Y GARCIA MARQUEZ: CRONICA DE UN DESENCUENTRO
ANUNCIADO

Octavio Paz y Garcia Marquez, fueron figuras distantes entre si, por lo cual resulta
dificil sefialar que tuvieron algun tipo de relacion. La primera vez que el mexicano y el
colombiano se encontraron fue, en Barcelona en 1968, en una reunion con Carlos
Fuentes y Carlos Barral.*” Un par de afios mas tarde, Paz y Garcia Marquez
coincidieron en Libre. Como se mostro al inicio de este capitulo, en 1970 se reunieron
varios escritores para fundar esta revista en Paris. En el consejo editorial habia personas
que habian estado muy vinculadas con Cuba durante los afios sesenta. Uno de los
problemas de la revista fueron las criticas que recibio por parte de Cuba y Casa de las
Américas, debido a la publicacion de un ndmero con documentos sobre el Caso
Padilla.*®

Libre era recriminada en Cuba por diferentes aspectos, entre ellos, por el hecho de
que los fundadores eran escritores latinoamericanos viviendo en el extranjero. Por tal
razon, Garcia Marquez propuso que una eleccion tactica era la ubicacion geografica de
su jefe de redaccion, quien debia vivir en Latinoamérica, por lo que sugirio al
colombiano Plinio Apuleyo Mendoza para este puesto.**® Apuleyo explicé que su amigo
lo habia propuesto para coordinador de la revista, debido a su situacion economica, y

todos los escritores estuvieron de acuerdo, con la excepcion de Paz:

El dnico reparo, al parecer, correria por cuenta de Octavio Paz, asociado también al
proyecto. Alguna vez escribié una nota hablando de como aquella revista, de la cual tenia
la paternidad, se habia dejado en manos de Garcia Méarquez o tal vez de un amigo que
Garcia Marquez queria proteger. Era cierto: lo cual no impide que el amigo pudiera hacer

una buena revista.*

A pesar de que Garcia Marquez no participd en el consejo editorial de Libre, propuso a
su amigo Apuleyo como coordinador. Igualmente, Paz creia que tenia la “paternidad” de
Libre y luego pasé a manos de Garcia Mérquez.*! De esta forma, surgi6 el primer

desencuentro entre el mexicano y el colombiano.

7 cf. DOMINGUEZ, op. cit., p. 253.

%8 Cf, ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 144,

99 Cf, GILMAN, op. cit., p. 293.

M0 APULEYO, 1984, op. cit., p. 127.

M1 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 144-146.
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El caso Padilla, ya fue analizado anteriormente en este capitulo y la participacion de
Paz y Garcia Marquez, permite entender la evolucion de los vinculos entre ellos.
Durante los afios sesenta, ambos fueron figuras distantes de la Revolucion cubana, pero
tuvieron posturas distintas frente a los problemas de Padilla. Paz, a pesar de la distancia
de la comunidad intelectual latinoamericana participd durante el caso, firmando la
primera de las cartas que se dirigieron a Castro. Por su parte, Garcia Marquez no firmo
ninguna de las cartas, a pesar de la polemica debido a que Apuleyo incluyé su firma en

la primera de ellas.

A partir de entonces, Paz y Garcia Marquez tuvieron posturas politicas opuestas
porque el mexicano se convirtié en uno de los criticos de Cuba, por el contrario, el
colombiano se volvié uno de sus defensores y tiempo después logré hacer amistad con

Castro. Asi, en 1984, Paz recrimind a Garcia Marquez por sus pobres ideas:

Opinas de Garcia Méarquez frente a Alan Riding: “Pocos intelectuales latinoamericanos de
derecha o de izquierda han pensado. Repiten lugares comunes. No le reprocho a Garcia

Marquez que use su talento para defender sus ideas. Le reprocho que éstas sean pobres.

Hay una diferencia enorme entre lo que hacemos. Yo trato de pensar y él repite slogans”.**?

El ultimo conflicto entre Paz y Garcia Marquez surgio, en 1990, cuando el mexicano
organizd a finales de agosto en la Ciudad de México el encuentro “El siglo XX: la
experiencia de la libertad”, al que se invitaron a diferentes pensadores latinoamericanos
y europeos. La idea del evento era hablar sobre Europa del Este con motivo de la caida
del muro de Berlin y la derrota que representaba para el comunismo-socialismo. Quiza,
debido a que se trataba de un encuentro para criticar a la izquierda, Garcia Marquez y
Fuentes decidieron no asistir, lo que provocé el enojo del Nobel mexicano. Durante ese
encuentro surgio una discusion entre Monsivais y Paz, porque el primero opino que la
influencia de los intelectuales de izquierda en América Latina fue poca y se les tacho de
fanaticos. Paz respondié que Monsivais habia minimizado la influencia de los
pensadores marxistas, con su silencio frente a los regimenes del Este o la adhesion de
muchos escritores latinoamericanos a Fidel Castro.**® Por tal razén, recriming el

estalinismo de Neruda y que Garcia Marquez defendiera a Castro:

"2 Elena PONIATOWSKA. Octavio Paz. Las palabras del arbol. México: Plaza y Janés, 1998, pp. 181-
182.

3 La discusion entre Monsivais y Paz surgié en la mesa de trabajo “Los intelectuales y la nueva
sociedad”. En: Cf. PAZ y KRAUZE, 3, op. cit., pp. 27-56.
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Probablemente uno de los poetas mas importantes de América y de nuestra lengua, al que
admiro y admiré siempre, aunque tuve que romper con él, es Pablo Neruda: un ejemplo de
estalinismo consumado. Es imposible negar la inmensa influencia que ha tenido Neruda
sobre la literatura de Ameérica Latina. Y todavia ahora tenemos el ejemplo vivo del
novelista Garcia Marquez, que es, quiza, el ultimo defensor de Fidel Castro. Todo esto son

cosas que hay que decir en ptblico, porque es necesario decir la verdad en publico.***

Estos comentarios del mexicano fueron retomados por el periddico espafiol El Pais que
publico, el 31 de agosto, el articulo “Octavio Paz considera a Garcia Marquez y Carlos
Fuentes ‘apologistas de tiranos’”. En este articulo se inventaron elementos porque Paz
no habia mencionado a Fuentes ni habia utilizado la expresion “apologistas de tiranos”.

El Pais lo expuso asi:

El encuentro El siglo XX: la experiencia de la libertad, que se ha celebrado en México, ha
finalizado con fuertes criticas por la ausencia de escritores como Gabriel Garcia Marquez o
Carlos Fuentes. El poeta y ensayista mexicano Octavio Paz, que ha dirigido las jornadas,
califico a los dos escritores de apologistas de tiranos y afiadio: ‘Hay que aprender a decir y

a escuchar la verdad: hay que criticar tanto el estalinismo de Neruda como el castrismo de

Garcia Marquez’.**

Por otra parte, un aspecto que muestra que Garcia Marquez no quiso asistir al encuentro,
organizado por Paz para criticar a la izquierda, es el hecho de que un par de afios
después, en 1992, la revista mexicana Nexos organizo un encuentro de intelectuales de
izquierda (titulado “Coloquio de invierno”) en la Ciudad de México, contando con la
asistencia de Garcia Marquez y Fuentes. Entre Nexos, pensadores de izquierda, la
Universidad Nacional y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes organizaron el
“Coloquio de Invierno”, con la finalidad de discutir temas como las nuevas formas de
organizacion de la izquierda y los movimientos progresistas, para combatir los
problemas sociales y pobreza en los paises en desarrollo. La publicidad del Coloquio
recayo en la asistencia de Carlos Fuentes y Garcia Marquez que no habian participado
en el encuentro de Vuelta, asimismo, una parte importante de los participantes
pertenecia a la izquierda. Paz no fue invitado y tampoco se aceptd la presencia de

Enrique Krauze por lo que Paz recriminé al Coloquio. Esta situacion provoco que los

4 Ibid., p. 56.

15 Cf. “Octavio Paz considera a Garcia Mérquez y Carlos Fuentes ‘apologistas de tiranos’”, El Pais, 31
de agosto 1990, consultado el 22 de marzo 2017, URL.:
http://elpais.com/diario/1990/08/31/cultura/652053604_850215.html
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miembros de Nexos respondieran colectivamente a esas acusaciones, sefialando que el

coloquio habia sido plural y habian invitado a los miembros de Vuelta.**®

Por consiguiente, por el hecho de que Paz desde finales de los afios treinta comenzd
a alejarse de la izquierda y Garcia Marquez siempre se consideré cercano a la
revolucion y al socialismo, era de esperarse que existieran diferencias entre ellos, lo que
condujo a un par de desencuentros. Fueron distantes, por lo que resulta dificil sefialar
que tuvieron algun tipo de relacion. A partir del asunto Padilla, tuvieron posturas
claramente contrapuestas porque el mexicano se convirtio en uno de los criticos de la
Revolucion cubana, mientras que el colombiano se volvié su defensor y amigo de
Castro. Asi, era imposible pensar que el colombiano iba a asistir al encuentro,

organizado por Paz para criticar a los intelectuales de izquierda.

M8 Cf. Armando GONZALEZ TORRES. Las guerras culturales de Octavio Paz. México: Editorial
Colibrf, 2002, pp. 126-128.
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CAPITULO 11l
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CAPITULO Il
CUATRO COYUNTURAS: LA POSTURA DE LOS INTELECTUALES

En este capitulo se analizara la participacion politico-intelectual de Paz, Garcia Marquez
y Vargas Llosa en cuatro coyunturas: Revolucién*’ Cubana (1959), golpe de estado*'®
en Chile (1973), Sandinismo en Nicaragua (1979-1984) y Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en México (1994), para hacer visibles las coincidencias y
divergencias en sus acciones. Se eligieron estos cuatro acontecimientos clave en la
historia de América Latina porque permiten observar como actian los intelectuales y
corresponde al andlisis sincronico dentro de los estudios en historia intelectual, para
trabajar de forma conjunta los autores, sus obras y el contexto social. Analizar y
comparar sus posturas de los tres escritores, permite comprender su participacion
politico-intelectual a finales del siglo XX y su relacion con la regeneracion de la ciudad

letrada.

I. REVOLUCION CUBANA Y CASO PADILLA: DE LA INFLUENCIA A LA
RUPTURA DE LA COMUNIDAD INTELECTUAL LATINOAMERICANA

En marzo de 1952, Fulgencio Batista llevd a cabo un golpe de estado en Cuba para
instaurar una dictadura militar. Como respuesta, en julio de 1953, Fidel Castro intentd
tomar el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, por lo que fue apresado y, después de
casi dos afos, recibié una amnistia; dos afios después se exilié en México para preparar
un grupo revolucionario y comenzar la lucha armada. El 25 de noviembre de 1956,
ochenta y dos guerrilleros zarparon asi de Veracruz (Meéxico), en el yate “Granma”,
para iniciar la Revolucion. Durante meses formaron tropas, guerrillas y diversos
movimientos para establecer la lucha. Luego de mas de dos afios de diferentes tipos de

combates, el lero de enero de 1959 triunfé la Revolucion, cuando diferentes tropas

7 Revolucién se refiere a una ruptura radical en el modo de organizacién de una sociedad y pueden
distinguirse dos tipos: social y politica. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 281.

“8 E| Golpe de Estado es un intento de reformulacion del poder politico, de forma ilegal o
inconstitucional, fundado sobre el uso de la fuerza. En: Cf. Ibid., p. 70.
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entraron en La Habana e impusieron el nuevo gobierno. Fulgencio Batista huyo de la

Isla el 1ero de enero de 1959 y muri6 en Espafia en 1973.*°

Como respuesta, de Estados Unidos contra Cuba, en 1960 comenzo6 el embargo
comercial, economico y financiero. Noam Chomsky sostiene, en América Latina. De la
colonizacién a la globalizacion, que Estados Unidos, en el siglo XX, ha destruido los
movimientos populares en Latinoamérica y propiciado la instalacion de dictaduras que

mantienen la regién bajo control.*

La politica exterior de Estados Unidos en América Latina desde los afios cuarenta,
segun Chomsky, se puede resumir en “proteccion de nuestras materias primas”; las
protegen de que la poblacion indigena pueda usarlas. Existen efectos positivos para
Estados Unidos cuando aplica un embargo: en primer lugar, este empeora la situacion
econdémica en el pais y, como consecuencia aumenta la disidencia interna; en segundo
lugar, empuja al pais hacia Rusia y permite justificar cualquier ataque de Estados
Unidos. El pais norteamericano considera como “comunistas” a todo los paises que
buscan el bienestar de su poblacion, por lo que tratan de empujarlos a convertirse en
“satélites soviéticos” para justificar asi cualquier ataque. Dentro de esta logica, Cuba,
Chile y Nicaragua se convirtieron en una amenaza para Estados Unidos, porque estaban
utilizando sus propios recursos y podian “contagiar” a otros paises en América

Latina.*?*

La Revolucion cubana fue apoyada por la mayoria de los escritores
latinoamericanos, quienes durante los afios sesenta formaron una comunidad alrededor
de “Casa de las Américas”, un organismo cultural fundado por el gobierno de Castro en

1960 y que publicara, a partir de ese afio, la revista Casa de las Américas. Incluso, una

19 Cf. Gérard THOMAS. “Fidel Castro, mort du ‘Commandante’”. Libération, 26 de noviembre de 2016,
consultado el 12 de noviembre 2017, URL:

http://lwww liberation.fr/planete/2016/11/26/fidel-castro-mort-du-comandante_852900

20| as estadisticas del Consejo de Desarrollo de Ultramar se basan en la tasa de mortalidad, la mortalidad
infantil, la expectativa de vida y la alfabetizacion. Estas estadisticas indican que el pais de América Latina
en primer lugar es Cuba, lo que lo convierte en enemigo de Estados Unidos, por eso han intentado
empujarlos hacia los rusos para justificar el embargo y la represion, de forma que no puedan ser un
modelo para otro pais latinoamericano. En: Cf. Noam CHOMSKY (en conversacion con Heinz
Dieterich). América Latina. De la colonizacion a la globalizaciéon. Madrid: Ediciones Catedra, 1999, pp.
58-68.

2L Cf. Ibid., pp. 40-56.

138



de las caracteristicas del Boom de la novela latinoamericana era que sus integrantes

apoyaban la Revolucién cubana.*??

Paz, Garcia Méarquez y Vargas Llosa, mantuvieron diferentes relaciones con la
Revolucion cubana, marcadas por el Caso Padilla. Por ende, resulta importante conocer
a fondo estas relaciones, para entender las posturas politico-intelectuales de los tres

escritores, como se vera a continuacion.

1. OCTAVIO PAZ A CONTRACORRIENTE: DISTANTE Y CONTESTATARIO

El escritor mexicano, durante los afios sesenta, contrariamente a la mayoria de los
escritores latinoamericanos, nunca fue cercano a la Revolucion cubana y, después del

Caso Padilla, se convirtié en uno de sus criticos.

A. Alejado de Cuba, fisica e ideoldgicamente

En los afios sesenta, Paz, por razones fisicas e ideoldgicas, estuvo alejado de Cuba
durante la etapa de mayor apoyo de los escritores latinoamericanos. Como se mostré en
el capitulo 1 de esta tesis, durante los afios treinta Paz apoyd a la izquierda
latinoamericana, para comenzar a alejarse de ella alrededor de 1938. Esta postura se

consolidé durante su estancia en Estados Unidos en los afios cuarenta.*?®

Como lo dijimos, la Revolucion cubana triunfo a finales de los afios cincuenta,
generando un gran apoyo entre los intelectuales latinoamericanos durante los afios
sesenta. En esa época, Paz se encontraba nuevamente en el extranjero, ya que estuvo
viviendo de 1960 a 1962 en Paris, mientras que de 1962 a 1968 se desempeiid como
Embajador de México en India.*** En los afios sesenta, el mexicano se dedicé a la
poesia: en 1962 publicé Salamandra, en 1965 Cuadrivio y Los signos en rotacion; de
1962 a 1968 escribi6 los poemas que conforman Ladera este, publicado en 1969.%%°

22 Cf, GILMAN, op. cit.

23 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 77.

24 En las cartas que intercambié Paz con Elena Poniatowska se observa que vivié en Paris de 1960 hasta
1962, que es cuando se mudo a Delhi para iniciar su puesto como Embajador. En: Cf. PONIATOWSKA,
op. cit., pp. 76-84.

425 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 77-79.
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Rodriguez Ledesma, en El pensamiento politico de Octavio Paz, asevera que el
mexicano comenzd su critica al marxismo en Corriente alterna (1967), donde sostiene
que es falso que el proletariado fuera la clase propulsora de la Revolucion. Le imputa al
marxismo no haber elucidado los cambios histéricos del siglo a pesar de haberlos
provocado y haber fallado en sus predicciones sobre el sentido y direccion de los
cambios. Libertad y democracia son dos conceptos centrales en su critica al marxismo.
Asi, contrapondra la ausencia de democracia en los paises socialistas a la democracia en
los Estados Unidos.*?°

En cuanto a la relacion de Paz con Cuba durante los afios sesenta, en tres ocasiones
fue invitado como jurado del premio Casa de las Américas, pero no asistié nunca. En
una carta de 1961, el mexicano escribio a Roberto Ferndndez Retamar (director de Casa
de las Américas) que tenia unas ganas inmensas de ir a Cuba. Sin embargo, en otra carta
a José Bianco ese mismo afio, después de la frustrada invasion de Playa Girén, comento
que se le quitaron las ganas de ir a la Isla. En 1964, se negd a colaborar en un homenaje
al surrealismo preparado por Casa de las Américas. Sin embargo, tardo algunos afios
m&s en expresar su ruptura publica con la Isla.**’ Paz, en Itinerario, explicé su relacion

con Cuba en los afios sesenta:

El caso mas notable — es el del régimen de Castro: Comenzé como un levantamiento en
contra de una dictadura; por esta razon, asi como por oponerse a la torpe politica de los
Estados Unidos, despertd grandes simpatias en todo el mundo, principalmente en América
Latina. También despertd las mias aunque, gato escaldado, procuré siempre guardar mis
distancias. Todavia en 1967, en una carta dirigida a un escritor cubano, Roberto Fernandez
Retamar, figura prominente de la Casa de las Américas, le decia: soy amigo de la
Revolucidn cubana por lo que tiene de Marti, no de Lenin. No me respondid: ;para qué? El
régimen cubano se parecia mas y mas no a Lenin sino a Stalin (modelo reducido). Sin
embargo, muchos intelectuales latinoamericanos, obliterados por un atracon de ideologia,
aun defienden a Castro en nombre del “principio de no intervencion”. ;lgnoran a caso que
ese principio esta fundado en otro: el “derecho de autodeterminacion de los pueblos”? Un

derecho que Castro, desde hace més de treinta afios niega al pueblo cubano.*?®

26 Cf, RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 150-156.

21 Cf. Enrique KRAUZE. Redentores: Ideas y poder en América Latina. Barcelona: Debate, 2011, pp.
216-219.

28 pAZ, 1994, op. cit., p. 107.
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Por lo tanto, en los afios sesenta Paz estuvo alejado fisica e ideologicamente de la
Revolucion cubana y no participo en las discusiones alrededor de Casa de las Ameéricas
como la mayoria de los escritores latinoamericanos de la época. Siempre se mantuvo a

la distancia, hasta que comenzaron los problemas con Padilla.

Como pudo observarse en el segundo capitulo de esta investigacion, a pesar de
permanecer a distancia en los afios sesenta, Paz firmo la primera de las cartas que se
dirigieron a Fidel Castro por el caso Padilla y participé en Libre. Un mes despues, en
junio de 1971, publicé “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, donde afirmo que la
Revolucion cubana se estaba convirtiendo en una casta burocratica y Castro en un
dictador. Por consiguiente, el caso Padilla permiti6 a Paz actuar politico-
intelectualmente y reaparecer en la comunidad latinoamericana para defender la libertad
de expresion. A partir de entonces, se convirtio en uno de los criticos de la Revolucién

cubana, como se observara en el siguiente tema.

B. La Revolucién cubana en su obra

El pensamiento de Paz relacionado con la Revolucion cubana se puede encontrar en sus
obras, discursos y en las revistas que dirigio. Existen tres obras en las cuales se halla
expresado: en El ogro filantrépico (1979) analiza al Estado y al marxismo, en Tiempo
nublado (1983) critica los sistemas socialistas-marxistas y, finalmente, en Pequefia

cronica de grandes dias (1990) hace reproches al marxismo en diferentes ensayos.

En El ogro filantropico (1979) aparecen dos ensayos donde critica a la Revolucion
cubana. En “Las confesiones de Heberto Padilla” reprueba con fuerza la forma en que
Cuba censurd a Padilla y la libertad de expresion. En “El parlon y la parleta” recrimina
a Sartre por su apoyo al marxismo y por respaldar a Cuba en su oposicion a los Estados
Unidos. Segun Paz, Sartre casi siempre se equivocaba en sus opiniones politicas pero

los intelectuales latinoamericanos le siguieron creyendo.**°

29 Cf. 1bid., pp. 308- 313.
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En Tiempo nublado (1986) aparecen tres ensayos en los cuales reprocha a la
Revolucion cubana que Fidel Castro sea un caudillo y un dictador aliado a Rusia. En
“Perspectiva latinoamericana” expresa que las dictaduras representan lo transitorio y la
democracia la realidad ideal, sosteniendo que el régimen cubano no es una dictadura
tradicional porque Castro es un caudillo comunista: “Aunque Castro es un Caudillo
dentro de la més pura tradicion del caudillismo latinoamericano, es también un jefe
comunista. Su régimen se presenta como la nueva legitimidad revolucionaria”.**® En
“Legitimidad historica y ateologia totalitaria” critica a la Revolucion cubana y al apoyo

que consiguio por parte de los intelectuales latinoamericanos:

El movimiento de Fidel Castro encendi6 la imaginacion de muchos latinoamericanos, sobre
todo estudiantes e intelectuales. Aparecié como el heredero de las grandes tradiciones de
nuestros pueblos: la independencia y la unidad de América Latina, el antiimperialismo, un
programa de reformas sociales radicales y necesarias, la restauracion de la democracia. Una

a una se han desvanecido estas ilusiones.**

Castro representa un caudillo latinoamericano que retoma el modelo soviético de
dominacion: “la personalidad misma del jefe revolucionario, que es un tipico caudillo
latinoamericano en la tradicion hispano-arabe; la estructura totalitaria del partido
comunista cubano, que fue el instrumento politico para la imposicion forzada del
modelo soviético de dominacién burocratica”.*** Paz no entiende la razén por la cual
algunos grupos apoyan el régimen de Castro y no perdona que entre ellos se encuentren
intelectuales, escritores y altos funcionarios de los gobiernos de Francia y Meéxico.
Establece el fracaso de Cuba en tres planos: internacional, porque sigue siendo un pais
dependiente; politico, porque los cubanos son menos libres; economico-social, porque
existen mas dificultades que antes. Las dictaduras latinoamericanas se consideran a si
mismas regimenes interinos de excepcion y el Unico dictador que ha negado la
legitimidad histérica de la democracia es Fidel Castro. Finalmente, en el ensayo
“Imperio e ideologia” sefiala la hegemonia de Estados Unidos en América Latina —
denunciada por los latinoamericanos— y sostiene que fue la politica hostil de Estados

Unidos la que motivé que Cuba se aliara con Rusia.**

%0 Octavio PAZ. Tiempo nublado. Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 121.
! Ipid., p. 175.

2 Ipid., p. 175.

33 Cf. Ibid., p. 176-179.
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En Pequefia cronica de grandes dias (1990) aparecen dos ensayos donde vincula a
la izquierda mexicana con la Revolucion cubana. En “México: modernidad y tradicion”
sostiene que el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) dirigido por antiguos
lideres del PRI y del disuelto Partido Comunista, tiene una ideologia que defiende tanto
a los sandinistas como a los guerrilleros de EI Salvador, mientras que calla ante los
crimenes de la Revolucién cubana, de la que antes eran partidarios.*** En “Democracia,
ironia, piedad” afirma que la izquierda mexicana es heredera del socialismo, pero que
ha estado ligada durante muchos afios al estalinismo. Se pregunta si seguira siendo
complice de tiranias como las de Fidel Castro, que ha usurpado el nombre del

socialismo.**®

Por otra parte, en 1990, durante el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la
libertad”, Paz critico a la Revolucion cubana afirmando que es uno de los paises no
democraticos en el continente. La adhesion de muchos intelectuales a Castro demuestra
el culto anacroénico al caudillo, como puede observarse en su ultimo defensor, Garcia
Marquez.**® Igualmente, Paz, en las dos Gltimas revistas que dirigié: Plural (1971-1976)
y Vuelta (1976-1998), mantuvo un combate contra el autoritarismo sovieético,
denunciando el culto a la revolucion y el caracter antidemocratico del régimen de Fidel
Castro, como lo explica Cristopher Dominguez Michael (uno de los miembros de las
revistas). Este combate fue un orgullo para los participantes de Plural y Vuelta; la
historia le dio la razon a Paz con la caida del muro de Berlin, lo cual celebré junto a
otros pensadores liberales.**’ Finalmente, cabe resaltar la validez del analisis de Paz —de
la situacion politica en Cuba— porque, a pesar de los reproches recibidos, la compard

con una dictadura debido a la ausencia de democracia.**®

En conclusion, Paz utilizo diferentes medios para criticar la ausencia de democracia
en Cuba, como sus obras, las revistas que dirigio o su discurso durante el encuentro “El

siglo XX: la experiencia de la libertad”. Describio a Fidel Castro como un caudillo y

3 Cf. PAZ, 1990, op. cit., p. 62.

% Cf, Ibid., p. 137.

% Cf. PAZ y KRAUZE, 3, op. cit., pp. 56, 107-109.

7 Cf. Abelardo M. GARCIA VIERA. Transito poético e intelectual de Octavio Paz. Montevideo:
Archivo General de la Nacién- Centro de Difusién del Libro, 1999, p. 11.

8 En 2007, las cifras muestran los progresos cumplidos por la Revolucion cubana: el analfabetismo
desaparecio, el sistema de salud es de alta calidad y casi gratuito, ademas, existen relevantes proyectos
culturales y deportivos. Sin embargo, no existe pluralismo politico y hay un déficit en la democracia lo
que permite comparar a la Isla con una dictadura. En: Cf. Michéle GUICHARNAUD-TOLLIS, Jean-
Louis JOACHIM. Cuba: de I’indépendance a nos jours. Paris: Ellipses Edition, 2007, pp. 250-251.
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dictador que retomo el modelo soviético de dominacion; asimismo, establecio el fracaso
de Cuba a nivel internacional, politico y econdmico-social. Por tal razén, recrimin6 a
todos los que apoyaron a la Revolucion cubana: estudiantes, intelectuales, funcionarios,

Sartre, Garcia Marquez o el partido de izquierda en México.

2. GARCIA MARQUEZ: DEL AUTO-SILENCIO A LA GRAN AMISTAD CON
FIDEL CASTRO

Garcia Marquez siempre estuvo del lado de Cuba y, a pesar de la polémica, no firmo la
primera carta a Castro por el Caso Padilla. En 1975 comenz6 su amistad con el dirigente

cubano y, desde entonces, hasta su muerte, apoy6 a la Revolucién cubana.

A. Inicio de su relacién con Cubay ruptura por Prensa Latina

El primer contacto de Garcia Marquez con la Revolucion cubana se dio a finales de los
afios cincuenta. En Periodismo militante aparece la crénica “No se me ocurre ningun
titulo” en donde habla de su relacion inicial con Cuba. Afirma que en 1955 fue la
primera vez que escuché el nombre de Fidel Castro y la primera visita que realizd a

Cuba fue en enero de 1959,*%

cuando asistié como reportero a los juicios donde se
condend y fusilé a muchos militares que apoyaron a Batista.**” En 1960 se convirti6 en
corresponsal del periodico cubano Prensa Latina, por invitacion de uno de sus
fundadores, Jorge Ricardo Masetti; lo cual implico cuatro viajes a La Habana.*** En
1961, gracias a su trabajo en el periédico, conoci6 a Fidel Castro.** El 19 de abril del
mismo afo se dio la victoria cubana en la Bahia de Cochinos. Fue una etapa incierta
para Prensa Latina que obligo a Masetti a dejar los Estados Unidos; Apuleyo y Garcia
Marquez en ese entonces estaban trabajando en el periodico cubano en Nueva York e
intentaron hacer lo mismo. El 23 de mayo, Garcia Marquez escribié una carta a Alvaro

Cepeda narrando la crisis que habia vivido en Nueva York, durante un mes, en Prensa

39 Cf. Gabriel GARCIA MARQUEZ. Periodismo militante. Colombia: Son de maquina Editores, 1978,
pp. 41-46.

0 cf, ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 56.

*L El argentino Jorge Ricardo Masetti, fundador de Prensa Latina se reunié en 1960 con Garcia Marquez
y Plinio Apuleyo Mendoza para invitarlos a trabajar en Prensa Latina. En: Cf. MARTIN, 2009, op. cit.,
pp. 287-288.

2 Cf. Oscar COLLAZOS. Garcia Marquez: la soledad y la gloria, su vida y su obra. Espafia: Plaza y
Janés, 1983, p. 207.
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Latina; Masetti habia intentado convencerlo de que permaneciera en el pais pero fue

imposible detenerlo.**

Esta partida ocasiono varios malos entendidos con Prensa Latina y Cuba. En la Isla
se habia manejado que Garcia Marquez habia renunciado, dejando entrever que lo
consideraban un desertor.*** Por su parte, el colombiano explicé en El olor de la

guayaba su renuncia a Prensa Latina:

Creo que nuestra decision en Prensa Latina fue correcta. De habernos quedado alli, con
nuestro modo de pensar, habrian terminado por sacarnos por la tangente con algunos de los
parches que los dogmaticos de entonces le pegaban a uno en la frente:
contrarrevolucionario, lacayos del imperialismo, y todo lo deméas. Lo que yo hice, como
recuerdas, fue marginarme en silencio, mientras seguia escribiendo mis libros y tratando de
hacer guiones en México, y observando de cerca y con mucha atencion las evoluciones del

proceso cubano.**®

Después de su ruptura con Prensa Latina, el colombiano no volvié a aparecer en Cuba
durante los afios sesenta, ni asistio a los congresos importantes, ni fue invitado a
participar en Casa de las Américas.**® Es decir, tuvo que distanciarse de la comunidad

latinoamericana partidaria de la Revolucion.

El afio de 1968, como se sabe, estuvo lleno de movimientos politicos pero el
escritor colombiano se mantuvo distante de ellos. EI 20 de agosto, tanques y aviones
soviéticos invadieron Checoslovaquia, terminando con la “Primavera de Praga”. Ese
afio, en diciembre Cortazar, Fuentes y Garcia Marquez estuvieron en Praga. Fuentes
escribio un articulo sobre este viaje y el colombiano publicé otro llamado “El argentino
que se hizo querer por todos”, en el cual no emitid ninguna opinién sobre la invasion
rusa.*” Afios después, el colombiano opiné sobre este acontecimiento. Plinio Apuleyo
le sefiald que la invasion de Praga habia sido aprobada, con algunas reservas, por Castro
y le pregunté cuél habia sido su posicion frente a este suceso, a lo que respondio que
inicialmente no lo habia podido creer, concluyendo después que existen dos

imperialismos igualmente crueles y voraces. Sin embargo, su reaccion fue distinta a la

43 Garcia Marquez a pesar de no tener dinero, decidi6 irse en autobls desde Nueva York hasta México,
en un viaje que durd varios dias. En: Cf. MARTIN, 2009, op. cit., pp. 296-297.

44 Cf. Gerald MARTIN. Gabriel Garcia Marquez: Une vie. Paris: B. Grasset, 2009a, pp. 296-297.

5 GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., pp. 142-143.

8 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 56.

7 Cf. Ibid., pp. 168-169.
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del dirigente cubano: “Fue publica y de protesta, y volveria a ser la misma si las mismas
cosas volvieran a ocurrir. La unica diferencia entre la posicion mia y la de Fidel Castro
(que no tienen porque coincidir siempre ni en todo) es que él termino por justificar la

intervencion soviética, y yo nunca lo haré.”**®

Por lo tanto, en los afios sesenta, durante la etapa mas importante de la comunidad
intelectual latinoamericana alrededor de la Revolucién cubana, al colombiano, debido al
incidente en Nueva York, le tocd ser una figura periférica. Esta situacion influyo en su

perspectiva sobre los problemas del escritor cubano Heberto Padilla.

Como hemos observado en esta investigacion, ante el asunto Padilla, Garcia
Marquez tuvo dos posturas contrapuestas: en 1968, discuti6 con escritores
latinoamericanos sobre el tema y, en 1971, se mantuvo distante de ellos debido a sus
tomas de posicion contra las politicas de Cuba. A pesar de la polémica que se generd al
aparecer su firma en la primera carta a Fidel Castro, no firmo ninguna de las dos cartas.
En semanas posteriores, afirmé en entrevistas que no iba a romper su relacién con Cuba
y que seguia considerdndose comunista. Es de resaltar que no establecid ningun
reproche, ni antes ni después del caso Padilla, sobre la ausencia de libertad de expresion
en la Isla; esa postura influyéd en sus acciones politicas frente a otras coyunturas.
Cuando la comunidad intelectual latinoamericana se alejo de Cuba por los problemas de
censura, Garcia Marquez se posiciond a contracorriente: decidié apoyar al régimen
gobernante, lo que le permitié reconciliarse con la Revolucion y convertirse en amigo

de Castro, como veremos en el proximo tema.

B. Reconciliacion con la Revolucién cubana y amistad con Fidel Castro

La reconciliacion con Cuba fue buscada por Garcia Marquez como puede observarse en
el hecho de que le pidiera a Régis Debray que intercediera por él ante el gobierno
cubano. Debray resulta una figura importante dentro del contexto de esta tesis porque,
como se verd en el capitulo IV, en 1967 fue publicada su obra Révolution dans la
revolution ? y, un afio después, participd en la definicion del intelectual ligado a Cuba,
afirmando que el secreto de su valor reside en la relacion entre lo que piensa y lo que

hace. Debray, amigo de Fidel y del Che Guevara, fue cercano a la Revolucion cubana

8 GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., p. 144.
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desde 1960 y, en 1966, partié junto al Che a Bolivia para iniciar la revolucién en ese
pais, pero, debido a su miedo el Che decidio expulsarlo. En abril de 1967, el francés fue
capturado; seis meses después, el 9 de octubre, el Che fue asesinado en Bolivia y se
afirma que Debray lo habria delatado.*® Este Gltimo fue condenado a treinta afios en
prisién y, gracias a una campafia lanzada por Sartre, fue liberado en 1971.%°

Garcia Marquez sabia que Debray era considerado un amigo de la Revolucion
cubana por lo que, cuando salio de la carcel de Bolivia, le pidio que intercediera por €l
en La Habana, pero, los dirigentes cubanos no confiaban en el colombiano: “Ni Castro
ni Rodriguez mostraron interés en invitar al colombiano, porque no se fiaban de su
grado de compromiso. Les parecia que sus articulos en defensa de la revolucion y de la
figura de Fidel no eran del todo claros”.*** En 1977, Garcia Marquez le pregunté a
Debray, en la entrevista “Revolucion se escribe sin mayusculas”, qué opinaba sobre el
hecho de que mucha gente en América Latina piensa que muerto habria sido mas util a

la revolucién. Debray respondi6 que, en efecto, asi habria sido.*

El colombiano expresé su apoyo al socialismo y a la revolucion en un par de
ocasiones en 1971. En noviembre, en una entrevista, para la revista Triunfo, meses
después del Caso Padilla, Garcia Marquez declar6 que creia en la Revolucion cubana
todos los dias y que le interesaba que hiciera su socialismo tomando en cuenta sus

propias condiciones.**® En otra entrevista, llevada a cabo por Rita Guibert, opiné que

9 Cf. Ricardo MORENO, Octavi MARTI. “;Quién delaté al Che?”, El Pais, 26 de enero 2001,
consultado el 8 de febrero 2018, URL.:
https://elpais.com/diario/2001/01/26/ultima/980463601_850215.html

#0°Cf. Juan Jestis AZNARES. “La hija de Che Guevara acusa al francés Régis Debray de la captura de su
padre”. El Pais, 30 de agosto de 1996, consultado el 8 de febrero de 2018, URL.:
https://elpais.com/diario/1996/08/30/internacional/841356007_850215.html

I ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 93.

2 “Revolucion se escribe sin mayusculas” (Entrevista con Régis Debray). Publicada en Alternativa, n°
146 y 147, Bogota, el 26 de diciembre de 1977 y el 20 de enero de 1978:

“Gabriel Garcia Marquez: Mucha gente piensa que para la revolucion en América Latina t( hubieras sido
mas Util muerto que vivo ¢qué piensas de eso?

Régis Debray: Pienso que es cierto, sin ninguna duda, desde el punto de vista cristiano. [...] Como decia
alguien que no recuerdo: los muertos joden menos. [...] A la revolucién de entonces, sin duda, le hubiera
sido mas Util un muerto. Pero todavia esta por ver si lo seria para la revolucion de mafana.

GGM: ;Cuéando calculas, mas o menos, que se podra establecer a ciencia cierta si fuiste mas atil muerto
que vivo también para la revolucién del futuro?

RD: Esas cosas no se programan, no se calculan, hay que confiar en el azar, que es siempre muy sabio. Es
verdad que nada en este mundo es mas dificil que morir a tiempo. [...] Los revolucionarios de verdad
confian més en la vida, afirman la vida a través de la muerte, al revés de los fascistas, que no buscan nada
en la vida sino la repeticion hueca de la muerte. Yo, por lo pronto, me conformé con estar vivo y
prepararme bien para lo que viene.” En: Gabriel GARCIA MARQUEZ. Por la libre. Obra periodistica 4
(1974-1995). México: Editorial Diana, 2003a, pp. 197-198.

3 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 57.

147



creia que Estados Unidos era un pais extraordinario y que haria una gran revolucién

socialista.**

La amistad de Garcia Marquez con Fidel Castro comenz6 a mediados de los afios
setenta. En 1975, después de publicar El otofio del patriarca, decidid hacer una pausa
como escritor para dedicarse a su amistad con el lider cubano.*> Ese mismo afio, opind
que admiraba a Castro porque ademas de ser un genio politico y un visionario, estaba
extraordinariamente bien informado; sobre todo, lo admiraba porque se enfrentaba
diariamente al riesgo del poder.**® Se ha afirmado que el colombiano siempre quiso
“ganar” contra todos, como sucedid con sus amigos Yy rivales profesionales, Asturias y

Vargas Llosa, pero, no asi contra Castro, encarnacion de su propio Patriarca.*>’

El colombiano aclara que su amistad con el dirigente cubano empezo por la
literatura. Asimismo, explica como fueron sus primeros encuentros, porque, en 1960, lo
habia tratado de forma casual cuando trabaja en Prensa Latina y no sentia que tuvieran
mucho de qué hablar. Esta situacion cambio con los afios, pero, no tenia la impresion de
que aquella relacion pudiera ir mas alla de sus afinidades politicas. Alrededor de 1976,
tuvo otro encuentro con Castro, en el que le sugirio que leyera algunos libros, lo cual
hizo. Para Garcia Marquez se trataba de un lector voraz, conocedor de la buena
literatura, un lector minucioso que después de leer El relato de un naufrago le sefiald
que habia un error en el calculo de la velocidad del barco. Por tal razon, antes de
publicar Cronica de una muerte anunciada le llevo los originales, y Castro le mostré un

error en las particularidades de un fusil de cacerfa que aparecia en la obra.**®

En 1977, Garcia Marquez publico Operacion Carlota, una coleccion de ensayos
sobre el rol de Cuba en Africa, donde describe con detalle las preparaciones militares de
Cuba. Durante este periodo, las visitas del colombiano a la Isla fueron méas frecuentes,

aprovechando su estadia para acompafiar a Castro en algunos viajes, en los que

4 Cf. Alfonso RENTERIA MANTILLA (recopilacién y prélogo). Gabriel Garcia Marquez habla de
Gabriel Garcia Marquez. Bogota: Renteria Editores LTDA, 1979, p. 76.

%5 Cf, MARTIN, 2008, op. cit., p. 384.

6 Cf. Angel ESTEBAN, Ana GALLEGO. De Gabo a Mario. La estirpe del Boom. Espafia: Editorial
Espasa, 2009, p. 188.

7' Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 403.

%8 Cf. GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., pp. 178-180.
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discutian diferentes temas como politica, literatura, derechos humanos o asilo

politico.**

En una entrevista de 1977, el colombiano expresd que Castro es el hombre mas
tierno que ha conocido y es el critico més duro de la Revolucion.*®® A pesar de todo, en
Periodismo militante (1978) aseguré que no siempre coincidia con Castro: “Mi
conciencia politica se revuelca de rabia con la cerrazon de la Union Soviética frente a la
presion democratica interna, por ejemplo, o con la facilidad con que Fidel Castro acusa
de agente de la CIA a un escritor que el propio Fidel Castro sabe que no lo es”.*** Desde
la muerte de Celia Sanchez la esposa de Castro, de cancer en 1980, el lider cubano no
tuvo amigos cercanos, Garcia Marquez es, en este sentido, la excepcion.*®? Finalmente,
en octubre del 2002, cuando el colombiano publicé sus memorias, Castro escribio un
texto sobre dicha obra, publicado en la revista colombiana Cambio con el titulo de: “La

novela de sus recuerdos”.*%

Por ende, Garcia Marquez intentd reconciliarse con la Revolucion cubana por
medio de Debray y, en 1975, logré hacerse amigo de Castro. Para ambos fue una
relacion sobresaliente que durd hasta la muerte del colombiano, quien, habia intentado
forjar la figura de Castro no solamente como un genio politico sino como ser humano.

Esta situacion lo condujo a la defensa de Cuba, como se observara a continuacion.

C. Defensa de Cuba: un bastiéon contra Estados Unidos

La defensa que realizd Garcia Marquez de Cuba se dio de diferentes formas: critico el
bloqueo economico de Estados Unidos y firmé cartas de apoyo a la Revolucion cubana.
En una entrevista publicada en 1979 bajo el nombre de “Poco café y mucha politica”
con Manuel Osorio, el colombiano abordé el tema de Cuba y Estados Unidos. Afirmo
que el gobierno norteamericano mantenia sus posiciones en Ameérica Latina en los

ultimos afos, porque el juego politico respondia a sus intereses economicos, un ejemplo

*9 En sus viajes a Cuba normalmente se hospedaba con su esposa Mercedes en el Hotel Nacional. En: Cf.
HART, op. cit., p. 115.

%0 Cf, COLLAZOS, op. cit., p. 211.

1 GARCIA MARQUEZ, 1978, op. cit., p. 14.

%2 Cf. Manuel VAZQUEZ MONTALBAN. Y Dios entré en La Habana. Madrid: El Pais- Aguilar, 1998,
pp. 301-303.

%83 Cf. ESTEBAN y PANICHELLLI, 2004, op. cit., p. 199.
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de lo que sucede en el capitalismo mundial.”™" Asimismo, explicé el bloqueo econdmico

de Estados Unidos contra la Isla:

Mira, hoy en dia mantener el bloqueo econémico contra Cuba es el acto de violacion de los
derechos humanos més nefasto perpetrado por los Estados Unidos contra la soberania de un
pueblo. A causa de esta infamia, el pueblo cubano esta obligado a vivir como si se tratara
de un pais que se encuentra geograficamente situado del otro lado del mundo. Cortado de
su propio contexto natural, econémico, humano y cultural. Cuba esta obligada a comprar el
petrdleo que necesita a catorce mil kilometros de distancia, abastecerse de tecnologia, de

técnicos de Polonia, de Rusia.*®®

Ante la pregunta de en qué estado se encuentran las conversaciones entre Cuba y
Estados Unidos para restablecer sus relaciones, contesta que estan en un punto muerto y
que serd dificil que continien de manera positiva por la posicion del gobierno
norteamericano. Afade a esto el problema de Angola, debido a la politica cubana de
apoyo y a la solidaridad internacional. Cuba no va a ceder a las exigencias del Gobierno
estadounidense, quien ha conseguido crear un sentimiento anticubano internacional,

porque la posicion de la Isla entra en conflicto con la intervencion francesa en Africa.*®®

Durante los afios setenta, las opiniones de Garcia Marquez sobre Cuba fueron
cautelosas y buscaba no tener ningun conflicto. Estuvo interesado por diferentes
problemas de Cuba e intentd ser mediador entre esta y Colombia. Establecio
conversaciones con el canciller Lemos Simonds para, antes del rompimiento de las
relaciones con Cuba, mostrarle informacion que solamente él poseia. Intentaba
explicarle como era Castro personalmente y qué pensaba de las relaciones con
Colombia y América Latina.*®” Ademas, aclaré que queria ser mediador para ayudar al

flujo de informacion entre ambos paises:

Yo queria servir de mediador, que es un trabajo que a veces hago con otros paises y con
otros gobiernos que no son necesariamente comunistas. Es méas, no lo hago con ningun

gobierno comunista. Queria ser mediador porque tengo la impresion de que el flujo de la

%% Cf. RENTERIA, op. cit., p. 180.

*%% |bid., pp. 180-181.

% E| conflicto se deberia a que el Gobierno francés apoyaba los regimenes neocoloniales ante la lucha
por su soberania de los pueblos de Africa. En: Cf. Ibid., p. 181-182.

*7 Cf. Rubén PELAYO. Gabriel Garcia Marquez. A Biography. Connecticut- London: Greenwood Press,
2009, p. 82.
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informacion de gobierno a gobierno no funciona. Todo esta manejado por intereses

especificos.*®

En 1981, se realizo en La Habana un encuentro de cuatro dias, con alrededor de
trescientos intelectuales (escritores, pintores, musicos, profesores universitarios) de
Ameérica Latina, el Caribe y un grupo de observadores espafioles. El tema fue los
peligros que amenazan la soberania e identidad cultural de América Latina, por su
relacion con Estados Unidos. Fue un encuentro donde se discutio sobre todo la realidad
latinoamericana y, al respecto, Garcia Marquez publicé un articulo llamado “300
intelectuales juntos”.**® Por otra parte, en El olor de la guayaba, el colombiano explicé
su relacion con Cuba alrededor de 1982 y la hostilidad de Estados Unidos:

El problema del analisis esta en los puntos de partida: ustedes fundan el suyo en que Cuba
es un satélite soviético, y yo creo que no lo es. Hay que tratar a Fidel Castro sélo un minuto
para darse cuenta de que no obedece 6rdenes de nadie. Mi idea es que la revolucién cubana
estd hace mas de veinte afios en situacion de emergencia, y esto es por culpa de la
incomprensién y hostilidad de los Estados Unidos, que no se resignan a permitir este
ejemplo a noventa millas de Florida. No es por culpa de la Union Soviética, sin cuya
asistencia (cualesquiera que sean sus motivos y prop0sitos) no existiria hoy la revolucion

cubana.*™®

Garcia Marquez, en 1994, se neg0 a firmar una peticion contra Cuba. El escritor Ernesto
Séabato recuerda que el colombiano rechazo esta peticion contra la tortura en América
Latina, porque incluiria paises comunistas. Por otra parte, en marzo del 2003, més de
setenta opositores al régimen fueron arrestados en Cuba, dias después, alrededor de
trescientos personajes del mundo de la literatura, politica y el arte, firmaron una carta
abierta al gobierno cubano donde exigian la liberacion inmediata de todos los
disidentes. En contraparte, algunas personalidades que apoyaban a la Isla firmaron una
carta titulada “Mensaje desde La Habana a los amigos que estan lejos” donde mostraban
su dolor por las declaraciones calumniosas contra Cuba en esos dias. Entre los firmantes

se encontraba Garcia Marquez.*"*

%8 Juan Gustavo COBO BORDA. El arte de leer a Garcia Marquez. Bogota: Grupo Editorial Norma,
2007, p. 278.

%9 Cf. Gabriel GARCIA MARQUEZ. Notas de prensa 1980-1984. Madrid: Mondadori, 1991, pp. 156-
157.

% GARCIA MARQUEZ, 1982, op. cit., pp. 143-144.

*"LEl 11 de abril ocurrieron los fusilamientos: los tres ejecutados eran menores de treinta afios. En: Cf.
ESTEBAN y PANICHELLLI, 2004, op. cit., pp. 235, 302-323.
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En conclusion, a partir de su reconciliacion con la Revolucion cubana, Garcia
Marquez la defendié de diferentes formas: criticé el bloqueo econdomico de Estados
Unidos, sus opiniones fueron cautelosas para no tener ningun conflicto con la Isla,
participo en encuentros de intelectuales, firmo cartas a favor de la Revolucion cubana y
no firmd peticiones en su contra. Estas acciones definieron el perfil politico-intelectual

del colombiano y le costaron diversos reproches.

3. VARGAS LLOSA: DE LA AMISTAD A LA ENEMISTAD MANIFIESTA

Vargas Llosa fue un gran entusiasta de la Revolucion cubana, durante los afios sesenta,
hasta su ruptura causada por el Caso Padilla. Posteriormente, el peruano se alejo de

Cuba, para convertirse en uno de sus grandes criticos.

A. Afos sesenta, cercania con la Revolucion cubana y sus ideas oscilantes

Como se mostro en el segundo capitulo de esta tesis, durante los afios sesenta Vargas
Llosa apoy0 de diferentes formas a la Revolucion cubana y particip6 en las discusiones
sobre el rol del intelectual en la revolucion. En 1960, se muddé a Paris, donde
permanecio por varios afios. Desde ahi, realizo viajes a Cuba, como en 1962, cuando
viajo a la Isla para publicar luego un par de articulos sobre esta experiencia.*”> En 1964
comenzaron a aparecer sus colaboraciones en Casa de las Américas. Fue, por otra parte,
el aflo de la consagracion narrativa de la revista, debido a que en el nimero 26 se
publicé a Cortazar, Fuentes y Vargas Llosa.*”® En 1965 el peruano viajé a Cuba como
miembro del jurado del Premio Casa de las Américas y del consejo de redaccion de la
revista.*” En 1966, viajo a Cuba en compafiia de Cortazar, como puede verse en una
carta del argentino escrita en Paris el 1 de diciembre.*’”> En 1968 comenzé su
distanciamiento de la Revolucion cubana por su postura en la invasion sovietica de

Praga.*’

2 Cf. CASTRO-KLAREN, op. cit., p. 24.

3 Cf. GILMAN, op. cit., p. 89.

47 Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 53.
75 Cf. BENSOUSSAN, 2003, op. cit., p. 139.
% Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 34.
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Como parte de su apoyo a la Revolucion cubana durante los afios sesenta, Vargas
Llosa publico cuatro ensayos sobre la situacion en la Isla, dos de ellos en 1962: “En
Cuba, pais sitiado” y “Cronica de la Revolucion”; mientras que en 1967 publico:
“Croénica de Cuba (1). Los intelectuales rompen el bloqueo” y “Cronica de Cuba (II). De
sol a sol con Fidel Castro”.

En los ensayos de 1962, a los que hicimos referencia en el capitulo | de esta tesis,
expresd su apoyo a la Revolucion cubana: denuncia el bloqueo estadounidense y
muestra, tanto el gran apoyo que tiene Fidel Castro en la Isla, como las caracteristicas
positivas de la Revolucion cubana que sélo podria ser detenida por una invasion de los
Estados Unidos. Afirma que en Cuba existe libertad de expresion y que no hay una
estética oficial. Se trataria de la Unica revolucion socialista en que la creacion del
partido surgié después de la propia revolucion. Castro estaria intentando que el partido
unico fuera un organismo arraigado en el pueblo cubano, sin exclusivismos ni miras

sectarias.

En los ensayos publicados en 1967, aborda la participacion de los intelectuales en
contra del bloqueo a Cuba y su encuentro con Fidel Castro. En “Cronica de Cuba (1).
Los intelectuales rompen el bloqueo”, escrito en Londres en 1967, muestra su apoyo a la
Isla, porque el blogueo impuesto por Washington tenia como objetivo privarla de las
importaciones y ponerla en cuarentena politica y cultural. A pesar de esta situacion, la
cultura ha ido creciendo, prueba de ello es que en los ultimos tres meses se han
celebrado tres grandes eventos culturales, por lo que muchos escritores
latinoamericanos han viajado a la Isla. Expresa su apoyo a los artistas e intelectuales del
continente, para que se rebelen contra el bloqueo y lo rompan. Rechaza los articulos que
hablan de Cuba como un dechado de perfecciones y afirma que el Unico aspecto donde
no se le puede criticar es la cultura, porque fue erradicado el analfabetismo y la
educacion fue puesta al alcance de todo mundo. Finalmente, sostiene que el Régimen no
ha tratado de imponer un tipo oficial en las artes y la politica cultural y que el
socialismo en Cuba no es dogmatico; por el contrario, muestra resultados positivos,

como la supresién de la miseria y la reduccion de las diferencias sociales.*’’

" Se refiere al Festival de Teatro Latinoamericano, el Encuentro Rubén Dario y el concurso literario
anual de las Casa de las Américas de poesia, cuento, novela y ensayo. En;: Cf. VARGAS LLOSA, 2009,
op. cit., pp. 102-105.
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Por otra parte, en “Crénica de Cuba (I1). De sol a sol con Fidel Castro” (Londres,
febrero 1967), sefiala que en 1967 conocio personalmente a Fidel Castro, a quien apoya.
Sin embargo, realiza algunas criticas al partido Unico, la falta de un partido de oposicién
y la ausencia de libertad. Castro les preguntd a los escritores que cuantos de ellos
estaban dispuestos a quedarse en la Isla para mejorar el periodismo cubano pero nadie
se interesO por esta idea. A Castro le molestaba el rumor de que Cuba podia haber
asesinado al Che. Ante la pregunta de si permitiria publicar una novela que impugnara
el socialismo o un poema contrarrevolucionario, Fidel contestd que en ese momento el
pais tiene carencia de papel por eso no pueden imprimir obra contrarrevolucionaria.
Segun Vargas Llosa, Castro es un marxista poco apegado a las formulas para explicar la
realidad y aclard asi que el exilio cubano esta compuesto de personas que participaron
en la dictadura de Batista, aunque también hay gente humilde que se va a Miami por la
mitificacion de Estados Unidos como un paraiso. A Vargas Llosa le gustaria que Cuba
conservara la libertad de prensa y admitiera la oposicion politica organizada.
Finalmente, sefiala el inmenso apoyo con que cuenta Fidel en la Isla, ya que si llamara a
elecciones, la mayoria de los cubanos votarian por él, pero, a corto o largo plazo, el

régimen del partido Gnico siempre entrafia un peligro.*’®

Por lo tanto, en los afios sesenta el peruano pasé del compromiso con la Revolucion
cubana a distanciarse lentamente. En sus ensayos de 1967 era maés critico de la
Revolucion cubana que en los de 1962. Estos posicionamientos seran parte de la crisis

de Vargas Llosa con la Revolucion cubana, como se observara a continuacion.

B. “La literatura es fuego” y “El socialismo y los tanques”: comienza su crisis con

la Revolucién cubana

En 1967, Vargas Llosa obtuvo en Venezuela el premio internacional de novela Romulo
Gallegos por La casa verde. El 11 de agosto de 1967, en la ceremonia de premiacion,
leyé un discurso que causé polémica entre Cuba y Venezuela. Las revistas Marcha
(agosto de 1967) y Siempre (septiembre de 1967) titularon este discurso “La literatura
es fuego”; la revista Mundo Nuevo (noviembre de 1967) por su parte lo titulo: “El

escritor como aguafiestas”. En este discurso afirmaba que los burgueses buscaban

78 Cf. Ibid., pp. 108-115.
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oficializar al escritor para restarle su peligro, porque la literatura significaba
inconformismo y rebelion. Ademas, realizdO una encendida defensa de Cuba,
provocando una polémica porque Venezuela habia roto relaciones politicas con la

Isla.*"®

Este premio causo la primera decepcion con la Revolucién Cubana que sufriria el
peruano, debido a las presiones que Cuba ejercié sobre é1.**° En una entrevista con
Ricardo A. Setti explico la cuestion. Todo comenzd porque Vargas Llosa preguntd a
Alejo Carpentier, agregado cultural de Cuba en Paris, cuél era la opinion de la Isla si
ganaba el premio Rémulo Gallegos. Dias después, Carpentier le pidio al peruano que se
vieran en Londres porque Haydée Santamaria le habia enviado una carta para que se la
leyera y, luego, la destruyera. En ella, le pedian que hiciera un gran gesto por la
Revolucion “donando” el premio al Che Guevara y que ellos le devolverian el dinero
tiempo después. Lo importante era la repercusion en Latinoamerica de esta accion. Asi,
Vargas Llosa pronuncio el discurso “La literatura es fuego” donde hablé de Cuba y se
distancié del gobierno de Venezuela. Vargas Llosa explicd con detalle las presiones de
Cuba en la entrevista con Setti y, dado que este acontecimiento fue clave en el cambio
de su postura ante Cuba, agregamos un fragmento relevante de la entrevista en esta nota

a pie de pagina.*®*

9 Cf. GILMAN, op. cit., p. 75. El premio fue creado en 1964 y el escritor peruano fue el primer
galardonado.

0 cf, ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., pp. 68-69.

“81 Respecto al discurso de “La literatura es fuego” de 1967, en entrevista con Ricardo A. Setti, VVargas
Llosa sefialé la existencia de una carta que le ley6 Alejo Carpentier con algunas peticiones desde Cuba
que ofendieron a Vargas Llosa y generaron su ruptura con la isla:

“MVLL.: [...] —era una carta que probablemente no habia sido escrita por ella, porque Haydée no
hubiera podido escribir asi; pero sospecho mas 0 menos quien pudo haberla escrito- decia, entre grandes
elogios a mi obra, que el premio Rémulo Gallegos me daba la gran oportunidad de hacer un gran gesto a
favor de la revolucién en América Latina, y que ese gesto debia consistir en lo siguiente: hacer un
donativo al Che Guevara, que estaba en ese momento no se sabia dénde. Si yo lo hacia, ello tendria una
gran repercusién en América Latina.

Hasta alli muy bien; pero entonces venia una parte que a mi me ofendié mucho. La carta
continuaba diciendo que ‘naturalmente nosotros comprendemos que un escritor tiene necesidades’ y por
consiguiente ‘esto no significa que usted tenga que perjudicarse por esta accién; la revolucion le
devolvera a usted el dinero discretamente, sin que esto se sepa’. Le dije a Alejo Carpentier: ‘Alejo, mira
esta es una cosa que es muy ofensiva. j TG imaginate lo que Haydée me propone! Que yo haga la farsa de,
primero, recibir el premio. Luego, irme a La Habana, donde vamos a montar una farsa extraordinaria
donde voy a aparecer como un héroe que dona 25 mil délares a la revolucién. Y luego me vengo a
Londres, y la embajada cubana, discretamente, me devuelve mis 25 mil délares. O sea yo, un farsante,
actuando realmente con una duplicidad extraordinaria’. Le dije entonces a Carpentier: “;Como puede
Haydée hacerme una propuesta semejante? Es una cosa que a mi me ofende muchisimo. Si a mi me
dicen: ‘Donenos usted el premio’ yo sabré si lo dono, o no lo dono. Pero que no me digan: ‘Haga la farsa
de donar el premio, porque usted no perderad nada, se va a quedar con la plata’. Eso no es la manera de
tratar a un escritor que tiene respeto por su trabajo”
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Un afio despues, Vargas Llosa publico el ensayo “El socialismo y los tanques”
(octubre de 1968), donde criticd directamente a Castro por justificar la intervencion
militar rusa en Praga, afirmando que a los amigos de la Revolucion cubana les
parecieron injustas las palabras de Fidel. Opina que esta intervencion fue una estupidez
politica para el socialismo en el mundo. El problema de Checoslovaquia no se resumia
en una lucha entre capitalismo y comunismo, sino que involucraba el destino de los
paises que conforman el Tercer Mundo; asi, la actitud de la URSS causo un gran dafio a

la izquierda.*® Asimismo, critic directa y duramente la actitud de Castro:

En estas condiciones ;qué pensar de las palabras de Fidel justificando la intervencién
militar? Un dirigente que hasta ahora habia dado pruebas de una sensibilidad tan alerta en
lo relativo a la autonomia nacional, que habia reivindicado hasta el cansancio el derecho de
los pequefios paises a realizar su propia politica sin intromisiones de los grandes ;cémo
puede respaldar una invasion militar destinada a aplastar la independencia de un pais que,
al igual que Cuba, solo pretendia que lo dejaran organizar su sociedad de acuerdo a sus
propias convicciones? [...] No comprende acaso el maximo lider cubano que si reconoce a
la URSS el derecho a decidir el tipo de socialismo que conviene a los demas paises y el de
imponerles su eleccion por la fuerza, lo ocurrido en Praga hoy podria ocurrir mafiana en La
Habana? A muchos amigos sinceros de la revolucion cubana las palabras de Fidel nos han
parecido tan incomprensibles y tan injustas como el ruido de los tanques que entraban a

Praga.*®

Esta critica del peruano motivé que fuera recriminado por Fernandez Retamar*®y lo

convirtié en blanco de los ataques de la izquierda latinoamericana.*® 1968 fue un afio

RAS: ;Y cudl fue la reaccion de Alejo Carpentier?

MVLL: Entonces Alejo Carpentier —que era muy cinico, un gran escritor pero un hombre muy
cinico, un funcionario del Gobierno- me dijo: ‘Mira, no, €so no se lo voy a decir a Haydée asi, porque no
conviene que tu te pelees con la revolucién... Vamos a decir que td no puedes hacer eso, que te parece
gue no, que mas bien vas a hacer algun gesto después...’

RAS: ;Y cémo termind el episodio?

MVLL: Yo fui a recibir el premio y pronuncié un discurso en el que hablé de Cuba, tomé unas
distancias con el gobierno de Venezuela [que habia instituido el premio y, en esa época, estaba
enemistada con Cuba], e hice un elogio a la Revolucidn cubana. Recibi después una carta de Haydée, una
carta muy carifiosa, diciendo que me felicitaba por el ‘grito de Caracas’ [irénico]. De cualquiera manera,
ya todo eso cred un distanciamiento, un enfriamiento.” En: Ricardo A. SETTI. ...sobre la vida y la
politica: Dialogo con Vargas Llosa. Argentina: Editorial InterMundo, 1989, pp. 148-150.

2 \7argas Llosa publicé el ensayo “El socialismo y los tanques” en la revista peruana Caretas, en la
edicién del 26 de septiembre al 10 de octubre de 1968, nimero 381. Ahi, sefialé las reacciones en
Londres y Paris contra la invasion de Praga. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 160-163.

% Ibid., p. 163.

8 El intercambio de cartas entre Vargas Llosa y Fernandez Retamar se encuentra en la biblioteca de la
Universidad de Princeton. En: Cf. ESTEBAN y GALLEGO, op. cit., p. 172.

% Cf. Sabine KOLLMANN. Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa. Bern- Berlin- Frankfurt/M- New
York- Paris- Wien: Peter Lang, 1996, pp. 49-50.
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importante en el proceso de distanciamiento del peruano hacia Cuba, dado que fue

entonces cuando comenzaron los problemas de Padilla y el acoso oficial que sufri6.*®

Por consiguiente, el discurso “La literatura es fuego” (1967) marcé el inicio de la
crisis de Vargas Llosa con Cuba. Un afio después, comenzo sus criticas publicas a Fidel
Castro, con su articulo “El socialismo y los tanques”, por justificar la intervencion

militar rusa en Praga.

Como se ha observado en esta investigacion, Vargas Llosa participo notablemente
en las dos etapas del Caso Padilla: en 1968 contribuyo en el intercambio de cartas de
algunos escritores para ayudar al poeta cubano, mientras que en 1971 colaboro
directamente en la redaccion de las dos cartas dirigidas a Castro, las cuales firmo. A
pesar de que el peruano intent0 suavizar sus criticas a la Isla, se convirtié en uno de los
escritores mas atacados por los cubanos, debido quizé al hecho de haber sido uno de los
mas comprometidos. Por ende, como lo hemos visto, Vargas Llosa resultd una figura
esencial durante el episodio Padilla en sus dos etapas (1968 y 1971) y formo parte de la
comunidad intelectual que rompid relaciones con la Revolucion cubana. Esta situacion
representd un gran cambio en sus acciones politicas, llevandolo a acercarse
ideologicamente a Paz y alejarse de las ideas de Garcia Marquez. A partir de entonces,
se convirtio en uno de los grandes criticos de la Isla y defensor de la libertad de

expresion, como veremos a continuacion.

C. Desde la oposicion, contra Fidel Castro y sus aliados

Después del Caso Padilla, Vargas Llosa comenzo a criticar a la Revolucion cubana: en
entrevistas, ensayos, obras o discursos. Durante los afios setenta, empez0 a oponerse a
Castro. Muchos de los criticos de Cuba durante el episodio Padilla permanecieron
vinculados con la izquierda, mientras que el peruano se movio hacia el centro del
espectro politico, por lo que fue duramente criticado. En los afios setenta y principios de
los ochenta comenzé a identificarse en oposicion a Castro y Pinochet. A la influencia de
Sartre se sumé la concepcién humanistica de Camus y su critica de las dictaduras.*®’

Garcia Marquez fue objeto de varios ataques del peruano por su apoyo a Cuba.*®®

% Cf. ROJAS, op. cit., p. 81.
87 Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 148.
%8 Cf. PLOETZ, op. cit., p. 107.
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Ademas, en agosto de 1986, Vargas Llosa publicé un articulo en la revista Vuelta donde

recrimino el apoyo del colombiano a la Revolucion cubana:

No entiendo qué puede llevar a un escritor como Garcia Marquez a conducirse como lo
hace con el régimen cubano. Porque su adhesion va mas alla de la solidaridad ideoldgica y
asume a menudo las formas de la beateria religiosa o de la adulacion [...] Poniendo su
prestigio al servicio incondicional de Fidel Castro, Garcia Marquez confunde a mucha

gente en América Latina sobre la verdadera naturaleza de su régimen.*®

En una entrevista con Ricardo A. Setti de 1989, el peruano habla sobre Cuba y sefiala
que Castro posee una inteligencia politica maquiavélica, por haber hecho todo lo
necesario para mantenerse en el poder. Explica el apoyo que consiguié Cuba al inicio
por su pluralismo y flexibilidad en el campo artistico-cultural, lo que provocd que
artistas e intelectuales, no solamente de izquierda o comunistas, apoyaran la causa de la

Revolucién cubana.*®°

Un afo después, durante el encuentro “El siglo XX: La experiencia de la libertad”
organizado por Paz en México, Vargas Llosa en sus participaciones afirmd que en
Ameérica Latina existen gobiernos que se pueden llamar democraticos, con la excepcion
de la dictadura cubana y Haiti. Un aspecto que sobresalio en este encuentro fue que el
peruano afirmo que México es la dictadura perfecta y no la Revolucion cubana:
“México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la

Unidn Soviética, no es la Cuba de Fidel Castro”.*%

En Desafios a la libertad (1994), Vargas Llosa aseguro que Cuba es una dictadura:
“La rebelion armada solo se justifica en dictaduras totalmente impermeables a la
contestacion y a la critica, en las que no hay resquicio alguno para una accion pacifica a
favor del cambio, es decir, en satrapias despoticas como la del general Cedras en Haiti o
la de Castro en Cuba”.**? Afios mas tarde, en El lenguaje de la pasion (2000) afirmé

nuevamente que Cuba es una dictadura y Castro un caudillo:

Lo cierto es que la historia de América Latina esta llena de dictadores, déspotas y
tiranuelos que fueron populares, y que ganaron (o hubieran podido ganarlas si las

convocaban) las elecciones con que, de tanto en tanto, se gratificaban a si mismos, para

89 KRISTAL, op. cit., p. 256.

90 Cf, SETTI, op. cit., p. 143.

1 Cf. PAZ y KRAUZE, 2, op. cit., pp. 38-40, 160.
92\/ARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 317.
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aplacar a la comunidad internacional o para alimentar su propia megalomania. ;No es ese

el caso de Fidel Castro, decano de caudillos con sus cuarenta afios en el poder?*®

En 2003, como hemos visto, opositores al régimen fueron arrestados en Cuba, dias
después, personajes del mundo de la literatura, la politica y el arte, firmaron una carta
abierta dirigida al gobierno cubano donde exigian la liberacion inmediata de todos los

disidentes; entre los firmantes se encontraba Vargas Llosa.***

Por otra parte, el ensayo “Las “putas tristes’ de Fidel” de Vargas Llosa, escrito en
Madrid en octubre de 2004, es una fuerte critica a la dictadura de Castro y quienes lo
apoyan. Ahi, el autor comienza por recordar que con cuarenta y cinco afios en el poder,
su dictadura es la mas larga en la historia de América Latina. A Castro no le gusta la
disimulacion y segun sus palabras, Cuba vive en un sistema “comunista” que es mas
justo, mas igualitario y mas libre que las putrefactas democracias capitalistas. Debido a
que el régimen comunista cubano es superior a las democracias occidentales, no va a
permitir elecciones libres. ¢Para qué convocaria a elecciones libres un gobierno que
cuenta con el 99,9 por ciento de apoyo entre la poblacion? Quienes piden cambios son
enemigos de la revolucion, agentes del imperialismo y deben ser tratados como
criminales y traidores a la patria. Castro nunca ha cambiado su conviccion, lo que se
confirma con los encarcelamientos y la represion sistematica ante cualquier disidencia.
Finalmente, el peruano explica que toda esta critica a Cuba, es porque el gobierno
esparfiol de Rodriguez Zapatero hizo publica su intencion de que la Union Europea opte
por el acercamiento y el didlogo con Cuba: “No debemos permitir que la Espafia
democratica, moderna y europea que en tantos sentidos es un ejemplo para América

Latina se convierta en la ‘puta triste’ de Fidel”.*%*

El ensayo “Confesiones de un liberal” emana de una conferencia dictada por
Vargas Llosa al recibir el premio Irving Kristol por sus ideas y sus posiciones politicas.
Ahi, sostiene que es un liberal y aprovecha la oportunidad para recriminar al dirigente
cubano: “Fidel Castro, quien ha conseguido ya, en los cuarenta y seis afios que lleva

esclavizando a su pais, ser el dictador méas longevo de la historia de América Latina. Y

93 \VVARGAS LLOSA, 2000, op. cit., pp. 300-301.

9 Cf. ESTEBAN y PANICHELLLI, 2004, op. cit., pp. 302-323.

% vargas Llosa afirma que “Reporteros sin fronteras” situ6 a Cuba en el lugar 166, de 167 paises
examinados. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., p. 89-93.
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la desdichada Venezuela padece ahora a un impresentable aspirante a ser un Fidel castro

con minusculas, el comandante Hugo Chéavez”.*®

Finalmente, en el 2010, Vargas Llosa, en su discurso de recepcion del premio
Nobel de literatura titulado “Elogio de la lectura y la ficcion” abordé diferentes temas
pero sin olvidar de recriminar a la Revolucion cubana. Aseverd que en América Latina
existen menos dictaduras que antes, con la excepcion de Cuba y su candidata a
secundarla, Venezuela, por lo que pide a los gobiernos democréaticos del mundo que se
sancione diplomatica y economicamente a dictaduras como la cubana. Asimismo,
expresO que su transito del socialismo al liberalismo estuvo motivado por diferentes

razones, entre ellas, su decepcion de la Revolucién cubana:

En mi juventud, como muchos escritores de mi generacion, fui marxista y crei que el
socialismo seria el remedio para la explotacidn y las injusticias sociales que arreciaban mi
pais, América Latina y el resto del Tercer Mundo. Mi decepcién del estatismo y el
colectivismo y mi transito hacia el demdcrata y el liberal que soy —que trato de ser- fue
largo, dificil, y se llevé a cabo despacio y a raiz de episodios como la conversién de la
Revolucidn cubana, que me habia entusiasmado al principio, al modelo autoritario y

vertical de la Unién Soviética.*’

Por lo tanto, los reproches de Vargas Llosa a Cuba fueron una constante después del
asunto Padilla y utilizo cualquier tribuna para expresar su desaprobacion. Sus reproches
se consolidaron a lo largo del tiempo nutridos por sus posturas liberales, adquiridas a
partir de los afios setenta, que lo llevaron a contraponerse al marxismo-socialismo, a

Cuba y a sus aliados.

% Conferencia en American Enterprise Institut por Public Policy Research, Washington D.C., el 4 de
marzo de 2005, al recibir el premio Irving Kristol Award. En: Ibid., p. 333.
7 © The Nobel Foundation 2010, op. cit.
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Il. GOLPE DE ESTADO EN CHILE: LA CONDENA INTELECTUAL DE LA
DICTADURA DE PINOCHET

Durante los afios sesenta y setenta en América Latina se vivid un proceso de
militarizacion que utilizd como acto politico la forma del Golpe de Estado.**® En los
afios setenta se instalaron regimenes militares en Argentina, Chile, Uruguay y se
continué con el experimento brasilefio.**® Estos periodos dictatoriales constituyeron una

forma monstruosa y anormal de la practica del poder politico.>®

La situacion politica en Chile tras la victoria del presidente Salvador Allende en
1970 fue significativa a nivel continental. La expresion “territorio liberado”, utilizada en
la época revela esta utopia en Ameérica Latina del periodo de la Guerra Fria: una

esperanza de liberacion, relacionada con Cuba y después con Chile.*®*

Respecto a los vinculos entre Allende y Castro, cabe sefialar que el cubano entrd
triunfante en La Habana el 8 de enero de 1959 y Allende llego a la Isla dos semanas
después, estableciendo asi su primer contacto con la Revolucion. El chileno tuvo una
franca amistad con Castro —que lo impresiond por su inteligencia— y el Che Guevara. En
1970, cuando el dirigente cubano se enterd del triunfo de Allende en Chile lo publico en
Granma, el vocero oficial de la Revolucion cubana, para luego enviar un ejemplar
firmado a Allende, quien lo guardé como recuerdo.*®® En 1970 se firmé el
restablecimiento de las relaciones diplomaticas entre Chile y Cuba. Tiempo despues,
Castro visitd Chile y el 2 de diciembre de 1971 fue despedido con un acto masivo; ese

98 Cf. Felipe Victoriano SERRANO. “Estado, Golpes de Estado y militarizacion en América Latina: una
reflexién histdrico-politica”. Revista Argumentos. México: UAM Xochimilco, 2010 (Nueva época, afio
23, nim. 64) p. 176.

499 Cf. Daniel CAMACHO, Norbert LECHNER, José Joaquin BRUNNER, Angel FLISFISCH, Manuel
Antonio GARRETON, Toméas MOULIAN, Augusto VARAS, Carlos PORTALES. Autoritarismo y
alternativa populares en América Latina. Costa Rica: Ediciones FLACSO, 1982, p. 162.

0 En esta obra se analizan las dictaduras con los casos de Brasil, Uruguay, Chile y Argentina para
mostrar las continuidades en la forma en que funcionaron administrativamente el Estado democratico y el
autoritario. En: Cf. Ernesto BOHOSLAVSKY, Marina FRANCO, Mariana IGLESIAS, Daniel
LVOVICH (compiladores). Problemas de historia reciente del Cono Sur. Volumen I. Buenos Aires:
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2010, p. 17.

*01 cf. FRANCO, op. cit., pp. 119-121.

%02 Con el Che tuvo una amistad y relacién de afecto desde la primera vez que llegé a Cuba. En: Cf. Frida
MODAK (coordinado por). Salvador Allende: pensamiento y accion. Buenos Aires: Lumen- FLACSO-
Brasil, 2008, pp. 329-331.

161



mismo afio, Allende expuso en su Primer Mensaje presidencial al Congreso los

fundamentos de la “via chilena al socialismo”.5%

Régis Debray, quien fue cercano a la Revolucion cubana, al salir de la carcel en
Bolivia entrevisto a Salvador Allende y publico Entretiens avec Allende sur la situation
au Chili (1971). Ahi, abordd¢ diferentes temas, entre ellos, sus vinculos con el marxismo
y socialismo. Allende indico que en Chile no hay partidos socialistas que sean
verdaderamente marxistas; ellos fundaron el partido socialista porque ya existia el
partido comunista.”® El presidente chileno opina que no tendra ninguna palabra de
desprecio frente al presidente estadounidense Nixon, mientras que él lo respete. Cuba ha
sufrido las consecuencias de la politica imperialista y por eso abandoné la Organizacién
de los Estados Americanos (OEA). La situacion en América Latina, considera Allende,
es dramatica, sangrante y al punto de poderse hablar de una politica de la violencia, del

délar y del desembarco de marines.>®

Antes de cumplir tres afios de mandato presidencial, el 11 de septiembre de 1973,
se llevd a cabo el golpe de estado en Chile, donde murié Allende, lo que provoco
diferentes reacciones. La participacion de Estados Unidos en este golpe de estado y la
relacion con su “politica exterior”, como parte de sus “golpes preventivos” en América
Latina, es abordada por Noam Chomsky en América Latina, de la colonizacion a la
globalizacion:

Otro ejemplo que nos impulsa a la reflexion es el siguiente: cuando Salvador Allende gané
las elecciones en 1970, el gobierno Nixon-Kissinger traté de impedir que el presidente
elegido democraticamente asumiera y conservara el poder. Pero a Washington no le fue
posible orquestar un golpe militar ‘preventivo’, debido a lo que la CIA mencion6 en sus
documentos secretos como la ‘inercia constitucional’ de las fuerzas armadas chilenas. La
Casa Blanca necesit6 tres afios para destruir la economia del pais y organizar una faccion
progolpista que acabara con el régimen popular. Con el fin de no repetir aquella
experiencia, Estados Unidos se halla actualmente formando facciones progolpistas —

valiéndose del absurdo pretexto de la guerra contra los capos de la droga — de modo que

%03 Cf. Mario AMOROS. Compafiero presidente: Salvador Allende, Una vida por la democracia y el
socialismo. Valencia: Universitat de Valéncia, 2008, pp. 356-357.

0% Cf. Régis DEBRAY. Entretiens avec Allende sur la situation au Chili. Paris: Librairie Frangois
Maspero, 1971, pp. 64-69.

°% Allende explica que lo llaman “camarada presidente”. En: Cf. Ibid., pp. 141-143.
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puedan tener lugar rapidamente unos golpes ‘preventivos’ dondequiera que sea preciso

para que el neoliberalismo destruya la gobernabilidad democratica.>®

En 1973, despues del golpe de estado en Chile, Paz y Garcia Marquez condenaron la
muerte de Allende, mientras que Vargas Llosa no se pronuncid. Afios después, los tres
condenarian la dictadura de Pinochet, tanto en declaraciones para periddicos como

publicando ensayos Yy articulos.

1. PAZ SE SOLIDARIZA'Y CONDENA EL GOLPE

Octavio Paz publicé el ensayo “Los centuriones de Santiago” en octubre de 1973, al
mes siguiente del golpe de estado en Chile, donde condend la muerte violenta de
Allende y el Golpe que ensombrecio al continente. Ahi, aborda las democracias
destruidas en Latinoamérica: Brasil, Bolivia y Uruguay,™’ para afirmar que el golpe de
estado en Chile fue una tragedia y una gran derrota:

Lo ocurrido en Chile ha sido una gran tragedia. También ha sido, digamoslo sin miedo, una
gran derrota. Una mas en una larga serie de derrotas. [...] La izquierda latinoamericana
lucha contra formidables enemigos: el imperialismo norteamericano —hoy mas o menos

tranquilo gracias a su doble entendimiento con Rusia y con China.>®

Opina que el cuartelazo del ejército chileno y la muerte violenta de Salvador Allende
han ensombrecido el continente; la paz que construyen las superpotencias se realiza
sobre la humillacion de los pueblos, unos en nombre del marxismo y los otros en el del
anti-marxismo. No es suficiente condenar las acciones de los militares chilenos y
denunciar las complicidades internacionales que las hicieron posibles. Entre los
intelectuales las protestas se han convertido en retdrica y rito, pero, deberian ser mas
enérgicas y acompafiadas de un analisis de los hechos.®® Igualmente, muestra su
perspectiva sobre los retos para la izquierda latinoamericana porque el Golpe en Chile
no es una derrota definitiva para el socialismo: “La derrota de Chile expone a la

izquierda latinoamericana a graves tentaciones morales y politicas. La primera es pensar

°%® CHOMSKY, op. cit., p. 19.

%07 «|_os centuriones de Santiago” se publicé por primera vez en Plural y tres décadas después se incluy6
en sus obras completas. En: Cf. PAZ, 2003, op. cit., p. 532.

°% |pid., p. 526.

%09 Cf. Ibid., pp. 524-525.
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que la tragica experiencia de Salvador Allende ha cerrado la via democrética hacia el

socialismo. [...] Las condiciones de Chile no fueron propicias, eso es todo”.>*

Paz retoma a Marx, Engels y Stalin, para argumentar que la nacionalizacion de las
industrias hizo mucho dafio al régimen de Allende. Sostiene que el cuartelazo de Chile
presenta los rasgos tradicionales de los “pronunciamientos” latinoamericanos y este
régimen militar se enfrentara a las mismas severas limitaciones economicas a las que se
enfrentd Allende. Asimismo, Paz y Plural (revista de la cual era director) expresan su
solidaridad con Chile: “Plural afirma su solidaridad con las victimas de la represion y

especialmente con los escritores y artistas chilenos”.”*!

Por otra parte, casi diez afios despueés, el 20 de agosto de 1984, se publico en El
Pais un articulo-homenaje titulado “Octavio Paz: ‘nunca he elogiado ninguna
dictadura’”, donde se menciona que el escritor mexicano opino que “el régimen de Fidel
Castro es tan perverso e inhumano como la dictadura de Pinochet”, por lo cual fue
duramente criticado por la izquierda en Latinoamérica. Semanas antes de ser publicado
este articulo, Paz fue entrevistado para El Pais y opind “Pero yo nunca he elogiado
ninguna dictadura [...] cuando yo comparé a Castro con Pinochet lo hice porque ambos
son dictadores. Si uno critica a una dictadura, también tiene que criticar a todas las

dictaduras” >*

Por consiguiente, Paz mostro su solidaridad y condeno el golpe de estado en Chile
considerandolo una gran tragedia, pero no una derrota definitiva para el socialismo, lo
que parece contradecir su pensamiento, marcado —desde finales de los afios treinta— por

una gran desconfianza hacia la izquierda socialista.

2. GARCIA MARQUEZ SE INVOLUCRA CONTRA LA DICTADURA DE
PINOCHET

Garcia Marquez se involucré de diferentes formas contra el golpe de estado en Chile,

publicando articulos y realizando declaraciones. El 9 de septiembre de 1973, declaro a

*19 |hid., p. 527.

> Cf. Ibid., pp. 528-532.

*12 Cf. Enrique MUELLER. “Octavio Paz: ‘nunca he elogiado ninguna dictadura
1984, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://elpais.com/diario/1984/08/20/cultura/461800805_850215.html
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la prensa mexicana que a América Latina le faltaban grandes lideres, los Unicos eran
Castro y Allende, mientras que los demas se contentaban con ser “simples presidentes
de la Republica”. Dos dias después, el presidente chileno fue asesinado y el continente
no volveria a ser el mismo.>*® El 11 de septiembre se llevé a cabo el Golpe; ese mismo
dia, Garcia Marquez envid un telegrama a Pinochet culpandolo directamente de la
muerte de Allende:

Bogota, Septiembre 11, 1973. Generales Augusto Pinochet, Gustavo Leigh, César Méndez
Danyau y Almirante José Toribio Merino, Miembros de la Junta Militar: Ustedes son los
autores materiales de la muerte del presidente Allende y el pueblo chileno nunca permitira
ser gobernado por una pandilla de criminales como pago del imperialismo norteamericano.

Gabriel Garcia Marquez.®™

Este telegrama se convirtié en la primera accion politica de un nuevo Garcia Marquez,
quien posteriormente le dijo a un reportero que el Golpe chileno fue una catastrofe
personal para él.>*> El colombiano escribi6 que la esperanza de que Cuba se abriera a
métodos democraticos ortodoxos se acabaron con la muerte de Allende, quien habia
intentado unir el socialismo de origen marxista con matices humanistas y la democracia
de origen liberal clasico predominante. Recordo que Allende se negd a seguir el consejo
de Castro, debido a la raiz democratica de su gobierno, en el sentido de proporcionar
armas a los campesinos y a otros grupos sociales para terminar cualquier intento

golpista del ejército.>*®

Salvador Allende fue el primer lider socialista que gan0 unas elecciones en
Latinoamérica. Lamentablemente, para los planes de la izquierda, la esperanza que se
abria de una izquierda democratica duré poco debido al golpe de estado de Pinochet.>!
De esta forma, mientras que algunos paises latinoamericanos se habian liberado de sus
dictaduras en los afios sesenta, en Chile se inicié una dictadura que duraria diecisiete

afios bajo el general Pinochet.*®

La situacion en Chile tras el golpe de estado condujo al colombiano a actuar
politicamente, por medio de articulos y declaraciones. En 1974, Garcia Méarquez dio una

>3 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 406.

> MARTIN, 2008, op. cit., p. 376.

*15 Cf. Ibid., p. 376.

*18 cf. Alberto VITAL. Principios y finales. Gabriel Garcia Marquez y América Latina. México:
Universidad Auténoma de Zacatecas, 2010, pp. 59-60.

>17.Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 98.

*18 Cf. PELAYO, op. cit., p. 89.
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entrevista a Philip Agee en Londres quien le proporciono informacion sobre la
participacion de Estados Unidos en Chile: la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
tenia microfonos ocultos en muchos hoteles de América Latina, gracias a la complicidad
de los propietarios.”*® Asimismo, Agee detall6 que el objetivo principal era que los
paises latinoamericanos rompieran relaciones con Cuba y explico la participacion de los

Estados Unidos:

Ahora se va a saber que aquella derrota de Salvador Allende fue una victoria secreta de la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), que se gast6 varios millones
de ddlares en fortalecer a los partidos de derecha y en comprar votos mercenarios contra el
candidato socialista. Un hombre llamado Philip Agee, que entonces era oficial de la CIA en
Montevideo, revela esta verdad y muchas otras en un libro apasionante que se publica en

enero.*®

Ese mismo afio, el colombiano publicé “Chile, el golpe y los gringos™, un articulo que
explica la participacion de Estados Unidos en el golpe de estado en Chile. Garcia
Marquez estaba apresurado por la necesidad de contrarrestar el efecto dafiino que, desde
su punto de vista, estaba generando la dictadura de Pinochet.’** En 1974 particip6 en la
revista Alternativa, donde publico este articulo, su primera incursion en periodismo
politico directo desde que se habia vuelto famoso.>?” El colombiano respondi6 a la
dictadura militar de Pinochet de la forma que conocia mejor, es decir, escribiendo, lo
cual no es de extrafiarse porque se consideraba a si mismo, primero, periodista, 0 como

sefial6: “la tnica cosa (til que he hecho en este mundo es el trabajo de periodista.”**

“Chile, el golpe y los gringos” aborda como fue preparado el asesinato de Allende
desde meses antes y como sucedio el golpe de estado. A finales de 1969 generales del
Pentdgono cenaron con militares chilenos en Washington y hablaron sobre las
elecciones en Chile. Ante la pregunta del Pentdgono de qué haria el ejército chileno si
Allende ganaba las elecciones, uno de los militares contestd que tomarian el palacio de
la Moneda en media hora, aunque tuvieran que incendiarlo. En 1970, Allende fue
elegido presidente, pero el plan para derrocarlo no se pudo poner en practica.

Posteriormente, su objetivo fue ganar dos tercios del Congreso en las elecciones de

>19 «Entrevista con Philip Agee” publicada en Excélsior, México, el 19 de diciembre de 1974. En: Cf.
GARCIA MARQUEZ, 2003a, op. cit., pp. 23-27.

°20| a obra se titula: Inside the Company: CIA Diary. Penguin Books. Londres. En: Ibid., p. 23.

°21 Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 99.

°22 Cf. MARTIN, 2008, op. cit., p. 379.

%23 Cf. PELAYO, op. cit., p. 89.
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1973 y asi podrian acordar la destitucion constitucional del presidente. El bloqueo
econdémico de Estados Unidos fue muy fuerte, debido a las expropiaciones y al sabotaje
interno de la burguesia. Allende comprendié todo y afirmé que el pueblo tenia el
gobierno pero no tenia el poder. El detonante final fue la huelga de camioneros que
estuvo financiada por la CIA. Finalmente, después de cuatro dias de atrincherarse en la
escuela de Santiago, fueron aniquilados los oficiales jovenes con bombas desde el aire;
el bombardeo al palacio de la Moneda fue realizado por acrobatas aereos
estadounidenses. El 11 de septiembre de 1973, se realizo con tres afios de retraso el plan
original de la cena de Washington, con una devastadora operacion de guerra. Meses
después, el balance era feroz: casi 20,000 personas asesinadas, 30,000 prisioneros
politicos sometidos a torturas salvajes, 25,000 estudiantes expulsados y mas de 200,000
obreros despedidos.®** Para concluir, el colombiano narra su versién de la muerte del

presidente chileno:

Allende muri6 en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los oficiales,
en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por Gltimo, un suboficial le destroz6 la cara
con la culata del fusil. La foto existe: la hizo el fotografo Juan Enrique Lira, del periédico
El Mercurio, el Gnico a quien se permitid retratar el cadaver. Estaba tan desfigurado, que a
la sefiora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataid, pero no

permitieron que le descubriera la cara.””

Por lo tanto, “Chile, el golpe y los gringos” es un ejemplo del periodismo militante de
Garcia Marquez y una denuncia contra Estados Unidos por su participacion en el golpe
de estado. La informacion que contiene coincide con la investigacion realizada por
Noam Chomsky en América Latina, de la colonizacion a la globalizacion. Por otro
lado, Garcia Marquez interpreta los hechos y exagera la informacion, hablando de casi
20,000 personas asesinadas para 1974. Manuel Délano, en 2011, en un articulo para El
Pais, establece que la cifra oficial de muertos o desaparecidos de 1973 a 1990 es de
3,065,°%° con lo cual se observa que las cifras del colombiano fueron sobrevaloradas.
Ademas, glorifica la muerte de Allende al establecer que murio en un intercambio de

disparos, otorgandole tintes heroicos, mientras que en 2011 la version mas extendida

>24 Cf. GARCIA MARQUEZ, 1978, op. cit., pp. 81-91.

>2 |hid., pp. 92-93.

526 Cf. Manuel DELANO. “Chile reconoce a més de 40,000 victimas de la dictadura de Pinochet”. El
Pais, 20 de agosto 2011, consultado el 26 de agosto de 2017, URL.:
https://elpais.com/diario/2011/08/20/internacional/1313791208 850215.html
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sefiala que Allende se suicidd, aunque una segunda probabilidad es que lo asesinaron los

militares.>’

Garcia Marquez prometid, en 1974, no volver a publicar ninguna obra literaria
hasta que cayera la dictadura de Pinochet.>?® Sin embargo, en 1981, ante la longevidad
del régimen, decidio volver a escribir porque se creia mas peligroso como escritor que

como politico y crefa que Pinochet no iba a soltar el poder.®®

1974 fue un afo en el que el colombiano estuvo involucrado constantemente con la
situacion chilena. En el articulo “Mitterrand, el otro: el escritor” habla sobre el
presidente francés a quien conocio en México gracias a Neruda y sus vinculos con la
literatura. Un afio despueés del golpe de estado chileno, el colombiano desayuno con las
hijas de Allende y con Mitterrand. El francés recordo a Allende cuando en 1971 lo
condujo a traves de las galerias del Palacio de la Moneda, en Chile. Durante el
desayuno, Mitterrand escribi6 en un papel que fue preciso destruir La Moneda solo para

asesinarlo.>*°

En 1975, Garcia Marquez opin0 sobre la resistencia en una entrevista titulada *“Si,
la resistencia chilena existe”.>*! Ahi, afirmé que habfa una crisis dentro del gobierno
chileno, ya que la Junta habia perdido apoyo inclusive dentro de las Fuerzas Armadas.
La resistencia se habia, asi, fortalecido: “Si, la resistencia chilena existe. Lo que pasa es
hemos tenido que superar nuestra inexperiencia y vencer obstaculos que nuestros
impacientes amigos del exterior no siempre conocen. La tarea primera, y la mas dificil,
fue la organizacion de las estructuras abiertas sin ninguna experiencia en la lucha

clandestina.”®*

Afios después, el colombiano seguia en contacto con la familia de Allende. El 21 de
mayo de 1981, estuvo en Paris para la investidura oficial de Francois Mitterrand como

presidente de Francia, junto a Hortensia (la viuda de Salvador Allende), Carlos Fuentes

%27 Cf. Soledad GALLEGO-DIAZ. “La ultima muerte de Salvador Allende”. El Pais, 24 de mayo 2011,
consultado el 9 de septiembre de 2017, URL.:
https://elpais.com/diario/2011/05/24/internacional/1306188008_850215.html

%28 | o sefialan diferentes investigadores como Stephen Hart, Gerald Martin y Alberto Vital. Cf. MARTIN,
2008, op. cit., p. 378, Cf. HART, op. cit., p. 117 y Cf. VITAL, op. cit., p. 60.

°29 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 437.

>0 E| articulo fue publicado en 1981. En: Cf. GARCIA MARQUEZ, 1991, op. cit., p. 90.

>31 Se trata de una entrevista titulada “Si, la resistencia chilena existe” con Jaime Gazmurri, publicada en
Alternativa, no® 50, Bogot4, el 8 de septiembre de 1975.

>%2 Gabriel GARCIA MARQUEZ. Por la libre. Obra periodistica 4 (1974-1995). Bogota: Editorial
Norma, 1999, p. 91.
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y Julio Cortdzar. Fue la primera y mas importante de las investiduras de sus amigos
personales. °** Cabe mencionar, haciendo un paréntesis sobre las relaciones de
Mitterrand (Presidente de 1981 a 1995) con escritores latinoamericanos, el discurso que
dio en 1989 sobre la obra de Octavio Paz durante la recepcion del premio Tocqueville
en Valognes, Francia, otorgado por su humanismo, apego a las libertades publicas y por
retomar el pensamiento de Alexis de Tocqueville. Mitterrand explico que en su camino
se cruzo varias veces con Paz y que desde tiempo atrds mantenian buenas relaciones,

por lo que con el premio, Francia saluda al poeta, al hombre y al amigo.>*

En 1982, durante la recepcion del Premio Nobel, Garcia Marquez pronuncié un
discurso enfocado en la politica, titulado “La soledad de América Latina”. Ahi, abordo
diferentes problemas en el continente, como el golpe de estado en Chile y afirmé que
después de este huyeron un millon de personas, es decir, el diez por ciento de la
poblacion. Asimismo, realiza un retrato heroico del presidente chileno: “Un presidente
prometeico atrincherado en su palacio en llamas murio peleando solo contra todo un
ejército”.>* Ademas, el colombiano vuelve a exagerar las cifras, porque habla de casi
un millon de exiliados. José del Pozo en su articulo del 2004 “Los chilenos en el
exterior: ¢De la emigracion y el exilio a la diaspora? El caso de Montreal” sefiala que
politicos y periodistas hablaron de casi un millon de exiliados. Sin embargo, esta cifra
es exagerada y dificil de verificar, debido a que se trata de un total acumulado y los
calculos incluyen personas que estaban fuera de Chile antes de 1973.5%

Afos después del Golpe, el colombiano afirm0 que la experiencia de Chile
demostraba que las elecciones eran una pérdida de tiempo.>*” Por dltimo, dentro de sus

recriminaciones a la dictadura chilena, en 1986, Garcia Marquez trabajoé con Miguel

>3 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 450.

>3 Mitterrand habl6 de la importancia para Paz de las observaciones y anticipaciones de Tocqueville, asi
como su andlisis de Estados Unidos y la dificultad de conjugar libertad e igualdad; espiritu libre y
generoso, una persona contra los conformismos, poeta exigente en busca de la revuelta poética,
rechazando las explicaciones cerradas y enemigo de las casualidades estrictas, comprometido sin ser
reclutado, solidario, conciencia critica, explorador en los suelos miticos de México, pero con la visién de
que la vitalidad de Europa se debe a su capacidad de integrar diversas civilizaciones. En: Cf. « Allocution
de M. Francois Mitterrand, Président de la République, sur I’ceuvre d’Octavio Paz, lors de la remis du
prix Tocqueville, Valognes le jeudi 22 juin 1989 ». vie-publique.fr, 22 de junio 1989, consultado el 27 de
agosto de 2017, URL.: http://discours.vie-publique.fr/notices/897015600.html

*% © The Nobel Foundation 1982. Consultado el 9 de abril de 2018, URL:
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html

>% Cf. José DEL POZO. “Los chilenos en el exterior: ;De la emigracion y el exilio a la diaspora? El caso
de Montreal”. Revue Européenne des Migrations Internationales, 2004, vol. 20, no. 1, consultado el 21 de
septiembre de 2017, URL.: https://remi.revues.org/4968

" DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 189-190.
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Littin, director de cine y television, exiliado en México desde el golpe de estado. Entre
ambos produjeron una serie de television para mostrar la represion durante la dictadura

de Pinochet.>%®

Por lo tanto, Garcia Marquez mantuvo una actitud militante contra el régimen de
Pinochet, desde el primer dia del Golpe, lo que demostré su compromiso con la
izquierda en el continente. Se involucro de diferentes formas contra la dictadura de
Pinochet, manteniendo vinculos con la familia de Allende y utilizando su periodismo
militante para actuar politicamente. Su periodismo, en un par de ocasiones, exagero las

cifras de muertos y exiliados para manipular y convencer al lector.

3. VARGAS LLOSA, EXTRANAMENTE, AL INICIO NO PARTICIPA

Contrariamente a su participacion en la Revolucion cubana, Vargas Llosa no se
pronuncioé inmediatamente contra el golpe de estado en Chile, como lo hicieron Paz y
Garcia Marquez. El peruano, en los afios setenta, comenzo a identificarse como opositor
del caudillo marxista en Cuba y del “tirano” Pinochet en Chile.** Vargas Llosa condené
la dictadura de derecha de Pinochet, por su violencia, represion y saqueo. Aungue, creia
que la mitad de los chilenos la apoyo por la prosperidad y modernidad a la que llevo al
pais, pero ese éxito fue independiente del autoritarismo que se intentd ver como una

solucidn a las crisis.>*°

Afos después, en su columna “Piedra de Toque” de El Pais, aparecié “El caso
Pinochet” (octubre de 1999), donde toca el tema de la extradicion de Pinochet a Esparia
para ser juzgado por los crimenes cometidos durante diecisiete afios de dictadura.
Vargas Llosa asevera que es necesario sentar un precedente para acabar con la
impunidad en Latinoamérica, lo cual contribuiria a la democratizacion de Chile. Para él,
la importancia del Caso Pinochet es que sea usado para acabar con la impunidad de los
tiranos, como Fidel Castro o Sadam Hussein. El peruano se pregunta si Pinochet fue
mas cruel y sanguinario en diecisiete afios que Fidel Castro en cuarenta, aunque la
percepcion es distinta sobre ambos: pocos paises se atreven a llamar una dictadura a

Cuba y en unos dias una veintena de presidentes viajara a La Habana para firmar una

>3 Cf. PELAYO, op. cit., p. 108.
> Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., p. 148.
0 Cf. VILLENA, op. cit., p. 57.
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declaracion en favor de la libertad. Por lo tanto, existe una doble moral al tratar a los
dictadores de izquierda o derecha porque no son percibidos de la misma forma, lo cual
es una actitud fundamentalista que manipula la realidad. De cualquier forma, para él, el

juicio contra Pinochet es fundamental para la democracia.>**

Por ende, Vargas Llosa, extrafiamente, no condend publicamente el Golpe en esa
época. Cabe recordar que con el episodio Padilla, observo los problemas de los
escritores que expresan publicamente sus posturas politicas; quiza esta situacion lo
condujo a no actuar inmediatamente. En las obras del peruano no se encuentra ningun
articulo o ensayo al respecto y tampoco fue tema en sus entrevistas publicadas, aparte
del articulo mencionado, donde condena la dictadura de Pinochet.

> Cf. Mario VARGAS LLOSA. “El caso Pinochet” (Tribuna: “Piedra de Toque”), El Pais, 18 de octubre
1999, consultado el 22 de marzo 2017, URL:
http://elpais.com/diario/1999/10/18/opinion/940197605_850215.html
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I11. SANDINISMO EN NICARAGUA: ADHESION Y DISENSION

Cuando se habla del Sandinismo en Nicaragua, se hace referencia a dos
acontecimientos, primero, a Augusto César Sandino, el lider de la resistencia contra la
ocupacion estadounidense, asesinado en 1934 y remplazado por Estados Unidos, que
implanté al dictador Anastasio Somoza.>*? Por otro lado, se refiere al movimiento
sandinista de los afios setenta que luchd contra la dictadura de Somoza y que, en 1984,
triunfd en las elecciones presidenciales. Esta situacion se vincula con el hecho de que en
Latinoamérica, en la segunda mitad del siglo XX, se vivio un nuevo ciclo de violencia:

guerras civiles, dictaduras militares y regimenes autoritarios.>*?

Sergio Ramirez, quien particip6 en el movimiento Sandinista y fue vicepresidente
de Nicaragua, explica en Adios muchachos lo sucedido en esa época: en 1979 triunfo el
Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) contra el régimen de Anastasio
Somoza y convoco a huelga general y al paro empresarial. Tres afios después, Estados
Unidos vetd un prestamo al pais centroamericano. En noviembre de 1984, Daniel
Ortega y Sergio Ramirez triunfaron en las elecciones en Nicaragua, asumiendo la
Presidencia y Vicepresidencia. Ese mismo afio, Ronald Reagan fue reelecto y amenazo
al pais centroamericano con una intervencion militar. En 1987, Estados Unidos impuso
a Nicaragua un blogueo naval para impedir el flujo de ayuda soviética y un afio despues
expulsé al embajador nicaragliense de su territorio. En 1989 surgiéo una nueva
devaluacion monetaria y se adelantaron las elecciones. Finalmente, en 1990, Daniel
Ortega reconocio el triunfo de Violeta Chamorro en las elecciones y George Bush

ofreci6 una ayuda al pais por quinientos millones de délares.>*

Las mejoras en la calidad de vida en Nicaragua fue lo que provoco que se
convirtiera en un enemigo de Estados Unidos, segin Noam Chomsky.>* Por este

motivo, a finales de los afios setenta habria recurrido a la guerra: “La administracion

>2 Cf. Cathy CEIBE. “Augusto Cesar Sandino, le général des hommes libres du Nicaragua”. L’Humanité,
21 de febrero 2014, consultado el 12 de noviembre 2017, URL:
https://www.humanite.fr/tribunes/augusto-cesar-sandino-le-general-des-hommes-libres-559673

*¥ Es una obra que propone pensar las luchas sociales como claves en los cambios politicos,
considerando a los diferentes actores que intervienen y retomando los casos de Uruguay, Chile,
Argentina, Brasil, México, Nicaragua y Guatemala. En: Cf. Eugenia ALLIER MONTANO, Emilio
CRENZEL (coords.). Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia
politica. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2016, pp. 11-24.

>4 Cf. Sergio RAMIREZ. Adiés muchachos. México: Aguilar- Altea- Taurus- Alfaguara, 1999, pp. 297-
308.

>® Cf. CHOMSKY, op. cit., pp. 10-19.
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Carter apoy0 a Somoza hasta el final. Inmediatamente después, en 1979, empezo la
intervencion militar respaldada por Estados Unidos contra los sandinistas. [...] La
administracion Reagan renuncio a ese intento y sencillamente recurrio a la guerra contra

Nicaragua”.>*®

Como parte de su politica exterior, Estados Unidos ha realizado intervenciones
militares en América Latina para aprovechar los recursos de los paises, con la excusa
que deben bloquear las acciones de los rusos, como sucedio en el caso de Cuba. Desde
los afios treinta, el pais del Norte mantuvo esta politica en el continente, cuando el
presidente Coolidge envio a los marines a Nicaragua, se asesin0 a Sandino en 1934 y se

llevé al poder a Somoza.>*’

Dentro de esta l6gica, en los afios setenta Chile y Nicaragua
se convirtieron en una amenaza para Estados Unidos porque estaban utilizando sus

propios recursos, segun Chomsky:

El ejemplo de Chile podria contagiar a otros paises; seria un virus. [...] Cuanto mas débil
es el pais, mayor es la amenaza, porque cuanto mayor es la adversidad en la cual se obtiene
el éxito, mas importante es el éxito. [...] Volviendo a Nicaragua. En cuanto alguien miré
los primeros programas sandinistas se vio con claridad que iba a ser un enemigo que
destruir. [...] Estan utilizando “nuestros” recursos para sus propios fines. Estan
amenazando con lograr un desarrollo social, econémico y nacional independiente fuera del

marco del dominio y el control norteamericanos.>*®

Estados Unidos, asi, apoy0 la intervencion militar contra los sandinistas porque
amenazaban con lograr un desarrollo econdémico y social fuera del dominio
norteamericano. En los afios setenta y ochenta, Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa se
interesaron por el movimiento Sandinista, por lo que participaron de diferentes formas y

publicaron obras y ensayos al respecto, como se mostrara a continuacion.

> Ipid., p. 35.

> Desde antes de lo ocurrido en Nicaragua, se podian observar las intervenciones estadounidenses en
Filipinas, Haiti y la Republica Dominicana. EI empefio politico de Estados Unidos era (y es) asegurarse
de seguir utilizando el cincuenta por ciento de los recursos mundiales para su seis por ciento de la
poblacion mundial, como lo establece Chomsky. En: Cf. Ibid., pp. 40-43.

>*® |bid., pp. 53-54.

173



1. OCTAVIO PAZ: ENJUICIAMIENTO SIN APELACION Y REACCION EN
CADENA

Octavio Paz se interesd por el Sandinismo y analizd la situacién en Nicaragua en un
discurso que no fue bien recibido en Mexico. Todo comenzé cuando, al obtener el
Premio Internacional de la Paz de la Asociacion de Editores y Libreros Alemanes en
Frankfurt, Alemania, el 7 de octubre de 1984, Paz pronuncié un discurso llamado “El

dilogo y el ruido™®*

que provocd una reaccion de desaprobacion en Ameérica Latina.
Su discurso trataba sobre como evitar la guerra, las funciones del Estado y la influencia
adversa de las ideologias intolerantes, para luego opinar sobre América Central y el caso
de Nicaragua. Estados Unidos ayudd a grupos enemigos del Sandinismo y los
sandinistas recibieron armas y consejos militares de la Unién Soviética y Cuba.>*® Uno

de sus argumentos centrales fue que Nicaragua se asemeja a Cuba:

A la sombra de Washington nacié y creci6 en Nicaragua una dictadura hereditaria. [...] El
levantamiento fue nacional y derrocé a la dictadura. Poco después del triunfo, se repitio el
caso de Cuba: la revolucion fue confiscada por una élite de dirigentes revolucionarios. [...]
Desde el principio los dirigentes sandinistas buscaron inspiracion en Cuba y han recibido
ayuda militar y técnica de la Unién Soviética y sus aliados. Los actos del régimen
sandinista muestran su voluntad de instalar en Nicaragua una dictadura burocréatico-militar
segiin el modelo de La Habana. Asi se ha desnaturalizado el sentido original del

movimiento revolucionario.>*

Segun Paz, la oposicion al Sandinismo es numerosa en el interior de Nicaragua pero no
tiene medios de comunicacion para expresarse; sus grupos armados no son homogéneos,
aunque ninguno de ellos busca la restauracion de la dictadura. La oposicion es apoyada
militar y técnicamente por el gobierno de Estados Unidos, aunque es criticada en el
Senado y por parte de la opinidn publica estadounidense. Mexico, Venezuela, Colombia
y Panama crearon un grupo para que cesen las intervenciones extranjeras, pero la
pacificacion llegara a Nicaragua hasta que existan elecciones verdaderamente libres y
con la participacion de todos los partidos. Por ultimo, Paz recrimind a los escritores que
apoyan el sistema sandinista publicando manifiestos, porque no se dan cuenta que la

libertad politica se ha convertido en un lujo en Nicaragua; no entiende porque aprueban

>¥9 E| ensayo/ discurso se publicé por primera vez en Pequefia crénica de grandes dias en 1990.
>0 cf. PAZ, 2003, op. cit., pp. 532-542.
>*1 Ipid., p. 540.
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la implantacion de un sistema en el pais centroamericano que no tolerarian en sus

propios paises.”

Paz, asi, recrimind a la Revolucién sandinista en su discurso en Frankfurt, 1o que
provocO que dias despues, se realizara una manifestacion en su contra frente a la
embajada de Estados Unidos en Meéxico. Ahi fue acusado de ser un defensor del
capitalismo y sus criticas al triunfo de la Revolucion sandinista provocaron un
verdadero debate nacional > Vizcaino explica como fue la manifestacion en contra del

poeta mexicano:

Sindicatos, partidos politicos, estudiantes y escritores se manifestaron contra Paz en las
calles de la ciudad de México, en la prensa y hasta en la Cdmara de Diputados. El dia 11 de
octubre méas de 5 mil personas tomaron las calles del centro de la ciudad de México y
demandando la muerte del poeta marcharon con pancartas hasta la embajada de los Estados
Unidos... cargaba sobre su cabeza un gran monigote de dos metros de altura y cabeza
cuadrada, con el logotipo de Televisa, que representaba a Octavio Paz. Tras hora y media
de porras a los sandinistas y mueras al imperialismo norteamericano, la gente formé un
gran circulo alrededor del monigote. Mientras éste era bafiado en gasolina y elevado sobre
un grosero palo, se repetia en coro esta frase que lejos de ser una consigna politica parecia
mas un conjuro cantado en derredor de un tétem mitico: “Reagan, rapaz, tu amigo es

Octavio Paz”.>*

Vizcaino resalta que fue una manifestacion con alrededor de cinco mil personas y esta

documentada en los principales diarios de México, por lo que cita dos articulos:

En las secciones editoriales de los diarios se prolongé el repudio. Cito sélo dos textos que
sintetizaban muchos otros articulos. Uno es de Huberto Batis publicado el 9 de octubre en
el periédico Unomasuno: “resulta no s6lo decepcionante, e inmensamente desolador, sino
indignante, que Octavio Paz [...] se lance contra el sandinismo [...] defendi6 a la
contrarrevolucion sin hacerle ascos al auspicio estadounidense”. El otro, publicado en el

Dia el 11 de octubre bajo el titulo de “El filésofo de Televisa”, lo escribié Héctor Ramirez

2 Cf. Ibid., pp. 540-542.

>3 En octubre de 1984, Paz pronuncié su discurso en Frankfurt y un mes después fueron las elecciones en
Nicaragua. Fernando Vizcaino asevera que presencié la manifestacién anti-Octavio Paz frente a la
embajada de Estados Unidos. En: Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., pp. 162.

% |bid., pp. 162-163.
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Cuellar: “Octavio Paz se ha ubicado en el campo del anticomunismo mercenario y se ha

convertido en uno de los instrumentos propagandisticos de la politica de Reagan.>®

Esta manifestacion quedo documentada no solamente en los periodicos nacionales, lo
que muestra el impacto politico y mediatico de las declaraciones del mexicano; para sus
investigadores, fue un gran cambio en sus posturas politicas. ElI propio Paz en la
introduccion (escrita en enero de 1990) de Pequefia cronica de grandes dias abordd esta

manifestacion en su contra;

Un parrafo del discurso en Francfort, dedicado al conflicto centroamericano, provocé un
alboroto. Durante una semana, como si se tratase de una tempestad de teatro, los diarios y
las revistas semanales publicaron articulos, caricaturas, encuestas y hasta un manifiesto
firmado por doscientos veintiocho profesores “en todos los ramos cientificos y culturales
de trece paises y de cinco instituciones”. La condenacién del discurso, que muy pocos
habian leido, fue general. Los méas suaves dijeron que yo era un mal mexicano. En la
Camara de Diputados hubo discursos encrespados y en el Festival Cervantino se eliminé
mi nombre en un concierto de musica con textos de mis poemas (el actor contratado para
declamarlos se neg6 airadamente a hacerlo, con la aprobacion del alto funcionario que
presidia el acto). La culminacion fue un mitin frente a la Embajada de los Estados Unidos
en el que se me quemd en efigie mientras los fieles coreaban: “Reagan rapaz, tu amigo es
Octavio Paz”. Unos pocos escritores y periodistas tuvieron el valor y la generosidad de

defenderme.>®

En los afios ochenta, la Revolucion sandinista en Nicaragua intentd construir un
socialismo en el pais. Muchas personas miraban con admiracion sus esfuerzos para
defenderse de la inescrupulosa agresion de Washington. En su discurso de Frankfurt,
Paz hizo un recorrido por la infortunada historia de la region centroamericana y
Nicaragua, para denunciar la responsabilidad de Estados Unidos. El mexicano
subestimo el sentimiento antiimperialista que existia no s6lo en México, por tal motivo,
sus reproches provocaron una marcha de protesta frente a la embajada de Estados

Unidos.>®’

> |hid., pp. 163-164.

> Ccf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 12-13.

7 Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratizacién mexicana” explica que
leida en el 2010, la argumentacion de Paz fue impecable, pero en el contexto de la época fue vista con
benevolencia hacia las agresiones de Estados Unidos. En: Cf. Anthony STANTON (editor). Octavio Paz
entre poética y politica. México: El Colegio de México, 2009, pp. 184-187.
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Paz, en su discurso en Frankfurt, critic que después del triunfo sandinista se repitid
la situacion de Cuba, porque la revolucion fue confiscada por una élite de lideres
revolucionarios, mostrando una voluntad de instalar una dictadura burocratico-militar.
Este discurso fue rechazado en diferentes circulos en México y Ameérica Latina, incluso,
algunas figuras en el PRI consideraban a los sandinistas como verdaderos nacionalistas.
Asimismo, mas de doscientos profesores de diferentes universidades mexicanas y
extranjeras expresaron su ‘“rechazo enérgico” del discurso de Frankfurt, negando
conceder a los mercenarios contra-revolucionarios al servicio de la CIA, el titulo de

disidentes demdcratas o conservadores.>®

En conclusion, el discurso de Frankfurt muestra el impacto politico y mediatico de
las declaraciones de Paz. Su discurso es recordado por comparar a Nicaragua con la
Revolucion cubana, una dictadura marxista en donde la revolucion es secuestrada por
sus dirigentes. Esta comparacion con Cuba también la realizé Vargas Llosa como se
observara mas adelante. De tal forma, este discurso fue un parteaguas en las acciones
politicas del mexicano, acentudé su larga pelea contra la izquierda y mostré que en

México se asociaban sus posturas con las politicas estadounidenses.

2. GARCIA MARQUEZ: ACCION DIRECTA A FAVOR DEL SANDINISMO Y
CONTRA ESTADOS UNIDOS

Garcia Marquez apoyo de diferentes formas al Sandinismo desde su inicio y escribio
articulos para respaldarlo. Desde 1977 comenzd su participacion para derrocar a
Somoza, como lo cuenta Sergio Ramirez, quien posteriormente se convertiria en uno de

los jefes del nuevo gobierno:

Sergio Ramirez, narrador nicaragiiense y politico ligado al sandinismo, que lleg6 a ostentar
un alto cargo en el gobierno, relata su relaciéon con Gabo: “Nos conocimos en Bogota, en
agosto de 1977, cuando llegué a buscar ayuda en la conspiracion para botar a Somoza” [...]
Pero la realidad es mucho mas compleja. No se trataba sélo de apoyar al sandinismo
porque es una revolucion de izquierdas, sino sobre todo de derrocar como fuera a Somoza,

dadas sus buenas relaciones con Estados Unidos, pues Carter mantenia la estabilidad

%8 Tomado de “Abrumadora condena de las declaraciones de Octavio Paz contra la revolucion
nicaragliense”, México, Proceso, n® 415, 15 de octubre 1984, p. 50-55. En: Cf. DOMINGUEZ, op. cit.,
pp. 324-328.
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nicaraguense para que el Frente Sandinista no impusiera en suelo centroamericano otro

régimen similar al del vecino Castro.>

En 1978, el escritor colombiano se reunio algunas veces con jefes sandinistas en su casa
en México; también se encontrd en Cuba con Tomas Borge, cofundador del movimiento
sandinista. Incluso ayudo a negociar el acuerdo para unificar los tres grupos de
oposicion en el Frente sandinista. EI 22 de agosto de 1978 se llevo a cabo en Nicaragua,
en el Palacio Nacional, el Golpe militar de los sandinistas. Dias despues, se encontraron
con Garcia Marquez en Panama. El presidente Torrijos, que era amigo de Garcia
Marquez, los habia escondido secretamente hasta que llegd el escritor colombiano,
quien paso tres dias con ellos y, a principios de septiembre publico, su articulo “El

golpe sandinista”.**

El articulo “El golpe sandinista. Cronica del asalto a la “‘Casa de los chanchos’” de
Garcia Marquez, publicado en Alternativa en 1978, realiza un recuento del plan. El
martes 22 de agosto, veintiséis hombres se hicieron pasar por una Patrulla de la escuela
de infanteria de la Guardia Nacional, para tomar el Palacio Nacional y mantener como
rehenes a los miembros de la Camara de Diputados. Después de los primeros disparos,
desarmaron a los policias y cerraron las puertas con cadenas. Anastasio Somoza cuando
se enterd de la noticia orden0 que se disparara sin discriminacion contra el Palacio
Nacional, pero las patrullas de la Guardia Nacional no pudieron acercarse. Luego de
veinte minutos, Somoza recibié una llamada de su primo Pallais Debayle sefialando que
si no paraban de disparar iban a matar a todos los rehenes. Asi, los sandinistas
estuvieron negociando durante 45 horas por medio de tres obispos nicaragiienses y los
embajadores de Costa Rica y Panama. Finalmente, el jueves por la mafana, los
veintiséis sandinistas, cinco negociadores y cuatro rehenes, abandonaron el Palacio
Nacional con rumbo al aeropuerto. Sesenta presos politicos nicaraglenses llegaron ese
dia a Panama para pedir asilo politico, los Unicos que faltaban son las veinte personas

que mataron los policias durante el asalto.*®*

A finales de 1978, Garcia Marquez declard, en una entrevista para la revista
Alternativa, haber participado en varias discusiones de alto nivel durante la crisis de

Nicaragua. Asimismo, explico que su articulo “El golpe sandinista” reflejaba a lo que se

> ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., pp. 176-178.
%0 cf, MARTIN, 2009, op. cit., pp. 430-431.
%1 Cf. GARCIA MARQUEZ, 1999, op. cit., pp. 205-219.
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referfa cuando renuncié a la literatura para dedicarse al periodismo politico.’®? Ante la

pregunta de la situacion en Nicaragua y las perspectivas sandinistas, opino:

Una cosa que creo no se ha aclarado lo suficiente es que los sandinistas no solo quedaron
intactos después de la ultima ofensiva, sino que se han fortalecido politica y militarmente.
[...] Esa tactica de acabar con los sandinistas ha sido la posicion de Carter desde un
comienzo. Somoza dificilmente se hubiera sostenido sin petroleo durante la Gltima huelga
general. [...] Afortunadamente, las fuerzas antisomocistas, y en particular el sandinismo,

han tenido el apoyo firme, abierto y digamos descarado de Carlos Andrés y Torrijos.>®®

Hasta entonces, Garcia Marquez se habia creado una imagen, no de militante, sino de
simpatizante, pero con el sandinismo cambio su actitud. Ademaés, continu0 a utilizar su
periodismo militante en “El golpe sandinista”, lo que muestra su compromiso y su

intencion de actuar politicamente.

Garcia Marquez apoy6 considerablemente al Sandinismo, aunque nunca tanto como
a Cuba porque sabia que Estados Unidos no toleraria una “segunda Cuba”. La reaccién
de Cuba frente a los sandinistas también era de escepticismo, sobre todo después de lo
que pasé con Allende en Chile.*® En una entrevista de 1979 con Manuel Osorio llamada
“Poco café y mucha politica”, el colombiano explico algunas de sus posiciones sobre el

sandinismo en relacion con Estados Unidos, antes de la caida de Somoza:

La posicion del gobierno norteamericano no ha variado. Ahi tienes, Pinochet sigue en
Chile, la represién continta en Argentina, Somoza no cae en Nicaragua. EI Gobierno de los
Estados Unidos e importantes sectores del poder en los Estados Unidos tienen interés en
mantener a Somoza en el poder, lo que ellos necesitan es que él acabe primero con el
Movimiento Sandinista y por eso sostienen, a pesar de la fuerte resistencia que ofrece el
pueblo de Nicaragua, esta dictadura que es una de las mas largas y vergonzosas del
continente. Pero Sandino se ha convertido en el simbolo de lucha en Nicaragua y en él se
centran las aspiraciones de cambio de toda persona que se opone al despotismo de Somoza.
En estas circunstancias, no habra ningiin cambio en Nicaragua sin la participacion del

Movimiento Sandinista, que es representante indiscutible del pueblo nicaragiiense.*

°02 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 431.

3 ESTEBAN y PANICHELLI, 2004, op. cit., p. 179.
%4 Cf. MARTIN, 2009, op. cit., p. 434.

*%* RENTERIA, op. cit., p. 180.
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En febrero de 1979, Estados Unidos rompio relaciones diplomaticas con el régimen de
Somoza, quien, meses después, huyé de Nicaragua.’®® Cuatro semanas antes —en junio
del mismo afio— de la toma de poder por parte de los sandinistas, Garcia Marquez
entrevistdé a su amigo, el escritor Sergio Ramirez, uno de los cinco jefes del nuevo
gobierno provisorio.®®” Hablaron sobre la constitucién y las funciones del nuevo
gobierno, la situacion politico-militar de Colombia que no queria cortar relaciones con
Somoza, asi como la posible reaccion de Estados Unidos. Ante la pregunta de por qué
un escritor se involucra en la politica, Ramirez respondié que durante una guerra
patridtica o de liberacion, como sucedio contra Somoza, todos deben abandonar su

trabajo y tomar las armas, incluidos los poetas.®®®

Un par de afios después, Garcia Marquez pidio asilo en la embajada de México en
Colombia porque habia recibido Ilamadas que amenazaban su integridad personal.
Cuando volaba hacia Mexico, en marzo de 1981, Vidal realizd6 una entrevista al
colombiano a bordo del avién,*® en la cual sostiene que esto se debié a que estuvo muy

involucrado con los sandinistas:

Ahora, lo que pasa es que Panama y el Caribe en general son un mercado abierto de armas
hasta el punto de que los sandinistas compraban armas en Colombia y Colombia no lo sabe
todavia... 0 a lo mejor se las vendia el mismo Ejército. Los sandinistas compraban armas
en Colombia porque con lo que si estuve yo metido hasta aqui... fue con los sandinistas,

porque era para tumbar a Somoza y eso es otra cosa.>”

Tiempo despues de la victoria sandinista, Garcia Marquez los siguié apoyando por
medio de su periodismo militante como se puede observar en los tres articulos:
“Nicaragua entre dos sopas” (1981), “EE UU: politica de suposiciones” (1982) y
“América Central, ¢ahora si?” (1983).

En “Nicaragua entre dos sopas” (25/11/1981) establece que Estados Unidos creia
que los comunistas llegarian al poder en Italia. Esa situacion se parece a lo que ocurrio
en Chile o en América Central, porque el pais norteamericano acusa a los gobiernos del

continente de ser comunistas, para justificar un golpe de estado y realizar una

%6 cf MARTIN, 2009, op. cit., p. 433.

%7 “Gobierno de post-guerra : Gabriel Garcia Marquez entrevista a Sergio Ramirez”, Alternativa, n°® 218,
21-28 junio 1979.

%8 Se trata de la misma época en que se publicé Viva Sandino de Garcia Marquez, que también es
llamado El secuestro y/o El asalto. En: MARTIN, 2009, op. cit., pp. 433-434.

°%9 Cf. COBO, 2007, op. cit., p. 274.

>0 |pid., p. 283.

180



intervencion. Cuba y Nicaragua creian que se preparaba algo contra ellos y tomaron
precauciones elementales. Garcia Marquez sostiene que Nicaragua después de la
victoria contra Somoza se ha esforzado en establecer una democracia pero Estados
Unidos lo ha impedido. Tres mil guardias somocistas en la frontera con Honduras
amenazan al Gobierno nicaragiiense, quien solicito armas en Norteamérica pero se las
negaron, por lo que las obtuvieron en la Unidn Soviética y los paises socialistas. Esto
fue tomado como un pretexto por Estados Unidos para castigar la economia de
Nicaragua, por lo que le cancelaron un crédito de setenta millones de dolares y
suspendieron un despacho de trigo, dos dias antes de que el pais se quedara sin pan.>"*
Igualmente, Garcia Marquez afirma que conoce a los dirigentes sandinistas desde hace

afios y explica sus posturas:

Conozco a los mas destacados dirigentes de la Nicaragua de hoy desde hace mucho antes
de que estuvieran en el poder, y sé que sus objetivos no estan escritos en ningin esquema
anterior, sino en uno propio y original, acorde a las condiciones de un pais cuyo caracter no
tiene muchas cosas en comun con sus vecinos. ‘No queremos hacer una nueva Cuba’, han
dicho ellos muchas veces, ‘sino una nueva Nicaragua’. Sin embargo, soy el primero en
reconocer gque en dos afios han tenido que hacer muchas cosas en sentido contrario del que
ellos hubieran querido. Lo han hecho obligados por la tozudez de Estados Unidos, que se

empefia en empujarlos en brazos de la Unién Soviética.>"

En el articulo “EE UU: politica de suposiciones” (24/3/1982) sefiala que el presidente
estadounidense, Ronald Reagan, ha construido para Centroamérica y el Caribe una
politica sin salida de emergencia, intentando demostrar que Nicaragua, con instructores
soviéticos y cubanos, abastece de armas las guerrillas de El Salvador. Para probarlo el
Gobierno de Reagan hizo mapas fotograficos, desde aviones y satélites espias, de la
superficie de Nicaragua. Con ello, demostraron que, se estan construyendo aeropuertos
con ingenieria soviética, hay tanques y cafiones antiaéreos de fabricacion soviética y el
ejército nicaragliense es numeroso y bien entrenado. El colombiano menciona un
encuentro que tuvo con Sergio Ramirez, quien le habld de la politica de suposiciones de
la administracion de Reagan y le explico la situacion en Nicaragua sobre el pluralismo
de partidos y la libertad de expresion. En ese tiempo habia once partidos politicos: seis
contra el Gobierno y cinco aliados en el Frente Patridtico Revolucionario, donde se

encontraba el Frente Sandinista de Liberacion Nacional. Sostiene que existe libertad de

>1 Cf. GARCIA MARQUEZ, 1991, op. cit., pp. 183-184.
>"2 |pid., p. 185.
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expresion debido a que hay veinticinco emisoras de radio de propiedad privada, quince
estatales y una de los sandinistas; hay dos diarios de propiedad privada, y uno del Frente
Sandinista. Para concluir, el colombiano afirma que la politica de suposiciones de

Estados Unidos no tiene final y ha creado un Vietnam politico en Centroamérica.’”

En “America Central, ¢ahora si?” (20/4/1983) expone los preparativos de Estados
Unidos para la invasion de Nicaragua desde Honduras, situacion que habia denunciado
porque tenia informaciones de fuentes norteamericanas. Después de que se hizo publica
la denuncia del colombiano, Newsweek y The New York Times publicaron un articulo
sobre el plan, con fotografias de los preparativos para la invasion. El plan de Estados
Unidos no tenia la finalidad de derrocar el Gobierno de Nicaragua sino de mantenerlo
en estado de emergencia permanente.”’* Afios después, a finales de febrero de 1990,
cuando los sandinistas perdieron las elecciones debido a que el pueblo estaba cansado
de la guerra, Garcia Marquez estaba sorprendido y opind en una entrevista que los

sandinistas ganarfan las préximas elecciones.””

Por consiguiente, Garcia Marquez apoyO fuertemente al Sandinismo. En sus
articulos, por medio de un periodismo militante, recriminé las maniobras de Estados
Unidos para justificar una invasion en Nicaragua. Desde sus inicios, el colombiano tuvo
una accion directa con el sandinismo y se reunio con los dirigentes, por lo que se puede
hablar de un militante que utiliz6 su periodismo para respaldar este movimiento, lo que

lo relaciona con el intelectual latinoamericano comprometido de los afos sesenta.

3. VARGAS LLOSA: CRITICA VELADA Y COMPARACION CON CUBA

Vargas Llosa se intereso por el Sandinismo, por lo que publicd ensayos y la obra
Nicaragua en la encrucijada donde muestra diferentes visiones sobre la situacion en el
pais centroamericano. En el ensayo “Nicaragua, afios dos” (escrito en Lima en 1981)
aborda cuando los Somoza mandaron matar a Pedro Joaquin Chamorro (director de La
Prensa) en 1978. Este acontecimiento provoco el repudio internacional, lo que muestra

que la dictadura somozista estaba en caida. En la prensa se creia que el régimen

>3 Cf. Ibid., pp. 237-239.

> Cf. Ibid., pp. 399-400.

>"® Entrevista para el periddico mexicano Excélsior publicada el 10 de marzo de 1990. En: Cf. MARTIN,
2009, op. cit., pp. 525-526.
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nicaragliense se acercaba a un modelo totalitario. La cancelacion de todos los créditos a
Nicaragua provocd en el pueblo un sentimiento anti-norteamericano. El peruano
sostiene que Estados Unidos debe ser cauteloso porque ha hecho un terrible dafio a
Nicaragua: ataques a su territorio, intervenciones, ocupacion militar y cuando se
retiraron del pais dejaron en herencia al dictador Anastasio Somoza. Los paises
latinoamericanos tienen la obligacion de ayudar a Nicaragua para levantarse de la
dictadura de los Somoza y consolidar una democracia en vez de una dictadura social.
Vargas Llosa apoya a Nicaragua pero reprocha que se pueda volver una dictadura

socialista, como Cuba.’’®

En “Libertad para los libres”, escrito en Lima (agosto de 1983), el peruano critica a
Gunter Grass quien, de visita en Nicaragua, opind que los paises latinoamericanos no
resolverian sus problemas mientras no siguieran el ejemplo de Cuba. Grass defendié el
socialismo democratico en Alemania y es contradictoria su actitud: para Europa y el
mundo desarrollado, lo ideal es un sistema democratico y reformista, de elecciones e
instituciones representativas, libertad de expresion, partidos politicos y sindicatos. Sin
embargo, para América Latina lo ideal es la revolucion, la toma violenta del poder, el
establecimiento del partido Unico, la colectivizacion forzosa, la burocratizacion de la
cultura, los campos de concentracion para el disidente y el enfeudamiento a la manera
de la Unién Soviética. Por tal razén, el peruano afirma que una dictadura marxista-
leninista no es una garantia contra el hambre y puede afiadir, al horror del subdesarrollo,
el del genocidio. Los latinoamericanos creen que la solucidon para sus problemas es
romper el ciclo de las dictaduras, ya sean de izquierda o derecha, asi como defender la

democracia.’”’

Por consiguiente, en sus ensayos de 1981 y 1983, defiende la democracia en
Nicaragua y, aunque reconoce el dafio que hizo Estados Unidos con sus ocupaciones
militares, reprocha al sandinismo que pudiera convertirse en una dictadura socialista
como Cuba. En ese punto radica su reproche a Gunter Grass, porque el aleman defiende

al sandinismo creyendo que lo ideal en Latinoamérica es la revolucion.

7% Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 433-437.
> Sin embargo, el ensayo fue publicado un afio después, en El Pais, en marzo de 1984. En: Cf. lbid., pp.
271-276.
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Por otra parte, Nicaragua en la encrucijada®’®

(1985) es una obra formada por
diferentes articulos sobre la situacion politica en el pais centroamericano. En “La
oposicion civica y los ‘contras’ se pregunta si Nicaragua se convertira en una segunda

Cuba;

¢Es Nicaragua un Estado marxista-leninista? ;Esta en vias de ser una segunda Cuba? En su
quinto afio, la Revolucién Cubana era ya vasalla de la Unidn Soviética: su supervivencia
econdmica y militar dependia de ella. [...] La Unidn Soviética, Cuba y los paises del Este
prestan ayuda militar a Nicaragua, que hospeda en su territorio a millares de consejeros,

visibles e invisibles, de esos paises. Pero seria una distorsion de la verdad concluir de ello

que Nicaragua est4 enfeudada a la Unién Soviética a la manera de Cuba.>”

Menciona que Fidel Castro anuncié que Cuba mantendrd una prudente neutralidad en
caso de que Nicaragua fuera invadida y exhorta a los sandinistas para que lleguen a un
arreglo con Estados Unidos. El sandinismo se aferra al poder en nombre de una ideal
generoso, lo que también sucede con la “dictadura benigna” del PRI en Meéxico. Los
“contras” son vistos como mercenarios por los sandinistas, mientras que para Reagan
son “combatientes de la libertad”. Para derrocar al sandinismo es necesaria una
intervencion militar norteamericana sangrienta que generaria una dictadura, por lo que
una invasion no es una opcion para salvar la democracia. Los “contras” generan muchos
problemas y dependen economica y militarmente de los Estados Unidos, quien no es
querido en Nicaragua debido a sus multiples intervenciones, incluida la que heredo la

dinastia de los Somoza.>®

En el articulo “Empresarios y sandinistas” explica la participacion de diferentes
grupos para evitar el marxismo en Nicaragua, entre ellos, las empresas privadas que se
sienten saboteadas y manipuladas por el Estado. Los grupos que estan luchando para
evitar el proyecto marxista-leninista en Nicaragua son la Iglesia catolica y los

agricultores e industriales agrupados en el Consejo Superior de la Empresa Privada

>"8 Nicaragua en la encrucijada (“Abril, 1985) esta recopilado dentro de Contra viento y marea, Il
(1964-1988) de Vargas Llosa 1990 que es una compilacion de diferentes libros: Un barbaro entre
civilizados, Sangre y mugre de Uchuraccay, Nicaragua en la encrucijada, La revolucion silenciosa y
Varia opinion.

"9 \VARGAS LLOSA, 1990, op. cit., pp. 255-256.

%80 Cf. Ibid., pp. 256-262.
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(COSEP), que se enfrentd en 1974 a Somoza y financid tres huelgas politicas en su

contra.>®*

En “La popularidad del régimen” se pregunta si esta se refleja en el 67% de votos
que consiguieron en las elecciones. Asevera que cuando estuvo en Nicaragua se dio
cuenta que esa militancia muchas veces es a regafiadientes, porque no hay modo de
evitarla. El descontento existe porque los supermercados estan vacios, los productos
muy caros y todos los nicaragiienses se quejan a pesar de que votaron por el Frente
Sandinista. La inflacion econdmica es uno de los mayores problemas, generando una
gran tension politica y provocando una disminucién del apoyo al movimiento
sandinista. Sobre todo, los sectores mas pobres son los que apoyan a los sandinistas, por

eso han recibido beneficios en salud, educacién y distribucién de las tierras.*®

En “El sandinista tranquilo” reprueba el marxismo y populismo de los sandinistas,
porque creyeron que podian repartir las tierras, asegurar empleos, desarrollar la
industria, ayudar a los paises vecinos a hacer su revolucion, acabar con las
desigualdades y el imperialismo. Vargas Llosa pas6 un mes en Nicaragua y hablo
durante esta experiencia con Daniel Ortega, quien después seria el presidente de
Nicaragua (1985-1990). Considera que fue una situacion privilegiada porque diario
hablaba con sandinistas y opositores, quienes le contaban versiones distintas de los
mismos hechos. Daniel Ortega le explicé que el gran problema es la negociacién con
Estados Unidos porque Reagan aparenta negociar pero quiere acabar con el sandinismo.
En Nicaragua estan dispuestos a suspender su ayuda a los salvadorefios y a sacar a los
cubanos y soviéticos. El peruano piensa que la negociacion con Estados Unidos no es
tan dificil, porque una invasion directa resultaria catastrofica para la democracia de
Ameérica Latina; al pais norteamericano lo que mas le preocupa es alejar a Nicaragua de
Cubay la URSS.>®

Por ende, en Nicaragua en la encrucijada reprocha de diferentes formas al
Sandinismo y muestra los diferentes grupos que intentan derrocarlo. El sandinismo es
una anti-democracia, reprueba su marxismo y populismo y se pregunta si se puede
considerar una continuacion de la Revolucion cubana. Explica que Estados Unidos lo

que busca es alejar a Nicaragua de Cuba y la URSS.

%81 Cf. Ibid., p. 263.
%82 Cf. Ibid., pp. 297-299.
*8 Cf. Ibid., pp. 301-303.
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Posteriormente, Vargas Llosa, en una entrevista con Ricardo A. Setti, opin0 sobre
Cuba, el marxismo y Nicaragua. Viajé al pais centroamericano en 1985 o 1986 y no
sabe si sus impresiones de entonces todavia son validas. Antes de ir, tenia la impresion
de que Nicaragua habia optado por una forma de socialismo autoritario y cuando llego
se dio cuenta que no era asi; su conclusion fue que el Estado autoritario habia crecido
mucho y no era una sociedad democratica. El gobierno sandinista no estaba dispuesto a
ceder el poder, aunque si estaba dispuesto a distanciarse de la Union Soviética 'y Cuba si
le garantizaban la supervivencia. Ante la pregunta de qué opina sobre el boicot
economico de los Estados Unidos y financiar a los “contras”, sefiala que seria ingenuo
creer que los sandinistas se acercaron a Cuba o la Union Soviética, debido a que Estados
Unidos no los ayudaron.®®* Setti le pregunta cémo evaltia las responsabilidades
historicas de Estados Unidos en el pais centroamericano, a lo que el escritor peruano

responde que su responsabilidad es total:

Claro, en el pasado la responsabilidad de Estados Unidos con Nicaragua es total. Porque
Estados Unidos creé a (el dictador Anastasio) Somoza, mantuvo a Somoza, aliment6 a
Somoza, y entonces lo que debia hacer es lo que hizo con (el dictador dominicano) Rafael
Lednidas Trujillo, a quien también habian creado, educado, armado, alimentado y, un dia,

lo destruyeron.®®

En conclusion, Vargas Llosa, si bien no oculta la responsabilidad de Estados Unidos en
Nicaragua, no por ello apoya al Sandinismo. Una constante en los diferentes reproches
(ensayos, obra y entrevista) del peruano contra el Sandinismo, es que se pudiera
convertir en una dictadura socialista como Cuba, porque se contrapondria asi a la
democracia. La comparacion con Cuba para recriminar las politicas de un pais, es un
elemento fundamental en la retdrica del escritor peruano, la cual también se pudo

observar en el discurso de Paz contra el Sandinismo.

84 Cf. SETTI, op. cit., pp. 169-171.
*% Ipid., p. 172.
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IV. EZLN EN MEXICO: ALTERMUNDISMO E INTERPRETACION DE UN
MOVIMIENTO REBELDE TARDIO

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) es un movimiento armado que se
dio a conocer el lero de enero de 1994, cuando los zapatistas tomaron la ciudad
chiapaneca de San Cristobal de las Casas, México, para reclamar, entre otras cosas, 10s
derechos de los indigenas. Utilizaron esa fecha porque era entonces cuando se daba
inicio a la incorporacion de México al Tratado de Libre Comercio (TLC). Fue calificado
como la “primera protesta contra la globalizacion” por Ignacio Ramonet, por tal razon,
se cree que es una de las fuentes del movimiento altermundista. EI EZLN dice buscar la
democratizacion y aparece como un acto critico a las revoluciones del siglo XX, en
particular de la herencia de Lenin y Guevara, alejandose del discurso de “patria o
muerte” de las guerrillas. Utilizan los medios de comunicacién para poder actuar
globalmente/localmente y no buscan conquistar el poder, lo que les ha ganado apoyo y
criticas.”®® Las organizaciones que se proclaman altermundistas forman un movimiento
heterogéneo poco estructurado, pero reunido alrededor de la oposicion al
neoliberalismo, definido como la mundializacién economica, luchando por una
transformacion radical de la sociedad.®’

El inicio de la globalizacion se situa a comienzos de los afos setenta, pero no fue
sino a partir de los afios noventa que comenzo la irrupcion publica de una protesta
global. Sobresalen, en 1988, las “contra-cumbres” en Berlin y en Rio de Janeiro, asi
como las acciones contra el VV° Centenario del Descubrimiento de América en 1992. El
movimiento contra la globalizacion comenzé con el levantamiento del EZLN en 1994 y
las movilizaciones en 1999 en Colonia (Alemania) y en Seattle (Estados Unidos),
cuando, frente a la Cumbre de la Organizacion Mundial de Comercio (OMC), se
mostraron las redes e iniciativas que se habian creado contra el neoliberalismo. Por tal

motivo, los medios de comunicacion reconocieron el surgimiento del movimiento

*% philippe Corcuff en su ensayo “Sous-commandant Marcos une fragilité radicale” indica que un par de
afios después del levantamiento, las autoridades mexicanas revelaron la identidad del Subcomandante
Marcos, afirmando que se trata de Rafael Sebastian Guillén Vicente, nacido en 1957 en Tampico. Estudio
filosofia en la UNAM, admirador del Che Guevara y abandond su trabajo como profesor para ser parte de
la fundacion del EZLN en 1983. En: Cf. Chiara BONFIGLIOLI, Sébastien BUDGEN (coordonné par). La
planéete altermondialiste. Guide critique de la pensée de: Samir Amin, Pierre Bourdieu, Bernard Cassen,
Noam Chomsky, Susan George, Naomi Klein, Sous-Cdt Marcos, Toni Negri, Arundhati Roy, etc. Paris:
Lés éditions Textuel, 2006, pp. 150-158.

%87 Cf. Héléne HATZFELD, Julian MISCHI, Henri REY (sous la direction de). Dictionnaire de la gauche.
Paris: Larousse, 2007, pp. 43-44.
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“antiglobalizacion”. A partir de entonces, hubo diferentes protestas como la “Marcha
del color de la tierra” del EZLN hacia la ciudad de Meéxico en 2001, para exigir respeto
a los derechos de los pueblos indigenas, apoyada por diversas redes del movimiento

antiglobalizacién.>®®

Los intelectuales publicos son reconocidos gracias a sus afios de actividad como
escritor por su participacion en actividades publicas para el cambio social. Por ende, el
Subcomandante Marcos (vocero del EZLN) es una figura distinta de intelectual publico.
Es de resaltar que una rebelion de alcance inicialmente limitado como la del EZLN haya
ganado simpatia por el mundo, lo que resulté en buena medida debido a la atractiva
sustancia intelectual del Subcomandante Marcos. Otro aspecto que ayudo a generar tal
interés global fue la comprension del movimiento campesino e indigena, asi como las
inconsistencias del capitalismo global.*®® En los tiempos en que la izquierda se
encontraba sin direccion a escala mundial y con el crecimiento del capitalismo
neoliberal, los zapatistas generaron un fuerte ejemplo de resistencia y posibilidad, por lo
que en Canada y Estados Unidos, dentro de los activistas, tuvo gran resonancia este

movimiento.>*°

El EZLN, como lo dijimos, fue esencial para la conformacion del movimiento
altermundista y sus acciones son consideradas como un acto critico de las revoluciones
del siglo XX en América Latina. Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa se interesaron en

el movimiento zapatista, por lo que es importante analizar sus opiniones al respecto.

°88 Cf. Jaime PASTOR. Qué son los movimientos antiglobalizacion. Seattle, Génova, Porto Alegre... Los
diferentes grupos y sus propuestas. El debate después del 11/09. Barcelona: RBA Libros, 2002, pp. 17-
36.

%% Hugh Bartlling en su ensayo “The democratic vision of Subcomandante Marcos: local visions, global
portents” sefiala que el EZLN surgié al mismo tiempo que el medio ambiente globalizado, lo que les
brind6 a ambos, posibilidades de accidn, teoria y practica. Las telecomunicaciones globales permitieron a
los zapatistas entender qué tipos de situaciones y politicas podrian atraer la simpatia de la comunidad
internacional. En: Cf. Avital H. BLOCH, Rogelio DE LA MORA, Hugo CANCINO. Public Intellectuals
in contemporary Latin America. México- Denmark: University of Colima- Aalborg University, 2007, pp.
130-146.

°% | a importancia del rol del Subcomandante Marcos, para el EZLN, como comunicador en las
manifestaciones transnacionales es analizada por Alex Khasnabish. Afirma que la lucha altermundista
seria radicalmente distinta sin el levantamiento zapatista y resalta la importancia de la sociedad civil
internacional como apoyo para los zapatistas. En: Cf. Alex KHASNABISH. Zapatismo beyond borders.
New imaginations of political possibility. Toronto- Buffalo- London: University of Toronto Press, 2008,
pp. 274-279.
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1. OCTAVIO PAZ ANALIZA AL EZLN: PASION POLITICA Y
CONTINUACION DE SU PROLONGADA DISPUTA CON LA I1IZQUIERDA

Octavio Paz publico algunos ensayos sobre el EZLN y analizar este movimiento se
convirtié en una de sus Ultimas pasiones politicas antes de morir. Consideraba que las
fantasias de la izquierda habian revivido con el levantamiento en Chiapas.*™ El interés
mundial que generaron el levantamiento del EZLN y la figura del subcomandante
Marcos, provoco que diferentes intelectuales y escritores publicaran al respecto. Marco
Levario Turcott en La guerra en el papel muestra una vision en conjunto de estas

“personalidades”, entre las que se encuentra Paz:

Marcos también ha platicado con Oliver Stone, discurrido con el intelectual francés Régis
Debray —quien lo calific6 como un hombre “libertario con pensamiento de patriota™.
También oy6 como Jorge Castafieda le llam6 a él y a sus comparfieros “reformistas
armados”. No, repuso el intelectual francés Alain Touraine, son “revolucionarios
demdcratas”. No, escribié el socidlogo francés Yvon Le Bot, Marcos y sus comparieros
zapatistas son “como Gandhi, como Luther King, como Tjibaou (y también como
Mandela)”. No, dijo Carlos Fuentes, es un héroe nacional como Pancho Villa. El poeta

Octavio Paz admiré su prosa. Yvon Le Bot no escatima elogios.*

Paz publico once ensayos sobre el EZLN, divididos en seis temas, escritos en su
mayoria durante los primeros meses del levantamiento en 1994. Esto muestra la
importancia para el mexicano de dar su opinion inmediata sobre un acontecimiento que
generaba gran interés a nivel mundial. En ellos, realiza un analisis de lo sucedido desde
diferentes perspectivas: Chiapas y su relacion con las revoluciones en Latinoamérica,
las negociaciones con el gobierno, la ruina de la democracia mexicana, las pasiones
renovadas de los intelectuales de izquierda, el subcomandante Marcos como pensador
mediatico popular, la evolucién de los acuerdos de los zapatistas con el Gobierno y la
busqueda de un proyecto nuevo para México.

El primer ensayo que publicé Paz, fue unos dias después del inicio del
levantamiento del EZLN: “I. El nudo de Chiapas” (5 de enero de 1994). Ahi, afirma que
la revuelta en Chiapas es un fendmeno que corresponde a las condiciones peculiares de
esa region y es dificil que se extienda en el pais. Explica su sorpresa inicial, porque se

sabia de la existencia de graves conflictos sociales en la region, pero, de la noche a la

1 Cf. PAZ, 2002, op. cit.
*%2 Marco LEVARIO TURCOTT. La guerra en el papel. México: Ediciones Cal y Arena, 1999, p. 169.
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mafiana, la sociedad mexicana se enfrentd a un movimiento armado que se prepard
durante afios. El Gobierno debe establecer el orden por medio del didlogo. Igualmente,
continlia su pensamiento sobre el Sandinismo, porque cree que el levantamiento armado
en Chiapas es una continuacion de los movimientos revolucionarios en el continente en
el siglo XX.*%

La segunda parte de su analisis sobre los zapatistas pertenece al tema “Il. Chiapas
¢nudo ciego o tabla de salvacion?”, que se tratd de cuatro ensayos publicados en las
siguientes tres semanas: “1. La recaida de los intelectuales” (18 de enero de 1994), “2.
Incertidumbres y perspectivas” (21 de enero de 1994), “3. El mundo se deshace o
ahoga” (5 de febrero de 1994) y “Postscriptum” (6 de febrero de 1994). En ellos,
analiza como el EZLN ha despertado las pasiones de los intelectuales de izquierda, que
siempre apoyan a las guerrillas latinoamericanas. Segun Paz, este levantamiento no
puede triunfar militarmente pero si puede arruinar la democracia mexicana que apenas
estd iniciando. Las negociaciones con el Gobierno son importantes para sacar de la
miseria a los indigenas e integrarlos a la modernidad, a pesar de que en el PRI existen

partidarios de usar la violencia para solucionar el problema.*®*

La tercera parte pertenece al tema “llIl. Chiapas: Hechos, dichos, gestos”,
compuesto por dos ensayos: “1. ¢ Tabla de salvacion?” (27 de febrero de 1994) y “2. Los
dichos y los gestos” (28 de febrero de 1994). Ahi, dos meses despues del inicio del
levantamiento armado, Paz abord6 los acuerdos a que llegaron con el gobierno y
reconocio su ingenuidad frente a las negociaciones, porque creia que la democracia
llegd a México con la firma de los acuerdos. Afirma que el EZLN no es posmoderno
sino ultramoderno por su uso de los medios de comunicacion. Analiza el discurso del
subcomandante Marcos y opina que tiene un gran dominio de la retorica, lo que los ha
Ilevado a ganar la batalla de la opinion y los ha vuelto populares entre los intelectuales.
Asegura que no es la primera Revolucion poscomunista, con lo que continda con su idea
de comparar a los zapatistas con las revoluciones en América Latina, con la

particularidad de su uso de los medios de comunicacién.**®

La ultima parte de su analisis sobre el EZLN fue dos afios después. En “V. La Selva
Lacandona” analizé la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona y la necesidad de un

°% Cf. PAZ, 2002, op. cit., pp. 517-521.
% Cf. Ibid., pp. 521-537.
*% Cf. Ibid., pp. 539-545.
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proyecto nuevo para México. Por otra parte, en “VI. Mas sobre botanica lacandona”
(febrero de 1996) mostro algunos articulos que habian surgido a partir de la Cuarta

Declaracion.>®

Otro aspecto que muestra el interés de Paz sobre el conflicto armado en Chiapas, es
que en Vuelta, revista que dirigia, realizaron un suplemento dedicado a Chiapas,
Ilamado “Dias de prueba”, que se publicé en febrero de 1994. En el editorial explican la

razon del suplemento:

Vuelta es una revista mensual y sus paginas estan dedicadas a la literatura, al arte y al
pensamiento. [...] Pero los acontecimientos de Chiapas han estremecido al pais y su
desenlace puede, para bien o para mal, cambiar el rumbo de la historia de México; de ahi
que hayamos decidido retrasar un poco la salida de este nimero y asi, con un poco de
tiempo, preparar este suplemento. [...] Nos decidimos a publicar este suplemento de Vuelta
no por fidelidad a una doctrina 0 a un partido sino movidos por varias convicciones. La

primera es la conciencia de la gravead de la hora. [...] La segunda conviccién se desprende

de la primera: queremos una paz rapida y justa.”®’

El EZLN insertd en el debate nacional del momento a los indigenas y la discriminacion
que sufrieron durante siglos. Cinco afios después de celebrar la caida del socialismo-
comunismo, Paz creia que las fantasias de la izquierda revivieron con el levantamiento
en Chiapas. Esperaba que el movimiento zapatista se integrara a la democracia porque
era necesario recordar la frustrada trayectoria de la guerrilla en América Latina. La
actitud de los intelectuales de izquierda lo hacian dudar de su madurez, porque habia
desmesura y exageraciones romanticas, a pesar de que era una rebelion localista,
atrasada y no un movimiento revolucionario. El Unico rasgo moderno consistia en la
habilidad de su lider para aprovechar la publicidad. Paz identifico algunas
contradicciones del movimiento guerrillero y sus seguidores, lo que lo volvio,
nuevamente, blanco de las criticas de quienes se identificaban con los zapatistas. Paz
denuncid el arcaismo de las metas de los zapatistas, sin darse cuenta de la importancia

de su reivindicacion de las minorias y el rechazo a la globalizacién econémica.”®

>% Cf. Ibid., pp. 552-566.

> Ipid., p. 515.

>% paz veia con escepticismo a los movimientos armados desde los afios cincuenta y en los afios setenta
se convirtié en un critico tenaz de la violencia revolucionaria que le parecia una enfermedad politica
derivada del resentimiento intelectual. Creia que el zapatismo provenia de los movimientos armados de
Latinoamérica en los afios sesenta y setenta, mezclado con maoismo, lo que explicaba su penetracion
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Paz, en sus articulos sobre el zapatismo, coincidia con la legitimidad de sus
demandas de base, aunque también creia que este levantamiento amenazaba con
desorden y violencia, cuando parecia que México entraba en la democracia. Para Paz,
los reclamos indigenas eran una forma de autonomia que iba contra la soberania del
Estado mexicano, porque creia en la unidad nacional, el didlogo y la democracia;
mientras que el zapatismo buscaba el multiculturalismo, la rebeldia y la globalidad.
Creia que era una rebelion como las que conocio desde su juventud, pero, la diferencia
se daba en la forma de entender la soberania del Estado, porque para el EZLN, no puede
excluirse el derecho de los pueblos indigenas a ejercer su soberania en un territorio

dentro del Estado.>®®

Paz, en sus textos sobre Chiapas, retomo sus discusiones de 1971, 1988 y 1990 con
los pensadores de izquierda. La rebelion zapatista, contrariamente a lo que pensaba
Carlos Fuentes, no le parecia ni revolucionaria ni posmoderna. Sin embargo, reconocia
a los zapatistas su dominio de la publicidad y uso de los simbolos. Una polémica surgio
por el comunicado que Paz, con el titulo de “Los intelectuales Ilaman al EZLN a dejar
las armas” publico el 24 de febrero de 1995. Firmado por una parte de sus amigos, el
comunicado condenaba la violencia del zapatismo, exigia que se acelerara el regreso de
la paz y criticaba a los intelectuales que reviven sus quimeras ideoldgicas. Paz, en 1996,
dedicé un ultimo elogio estilistico al subcomandante Marcos, por lo que Dominguez
Michael le reproché que le habia dedicado méas paginas al subcomandante que a todos

los jovenes prosistas reunidos.®®

Por lo tanto, en sus ensayos sobre el EZLN, Paz retomo su pensamiento sobre el
Sandinismo. Al inicio, lo veia como una continuacion de las revoluciones en América
Latina. Sin embargo, dos afios después, coincidia con el EZLN en la necesidad de un
proyecto nuevo para Meéxico lo que muestra un gran cambio de opinion. En su analisis,

continud su larga lucha contra la izquierda. Sin embargo, le hizo falta darse cuenta que

cultural. Ademas, provenia de tres fuentes: demandas indigenas legitimas, la teologia de la liberacién y
participacion de grupos de extrema izquierda. En: Cf. GONZALEZ TORRES, op. cit., pp. 129-133.

>% paz se enfrenté a tres cambios que caracterizaron sus ensayos y debates de fin de siglo: primero, el
avance de la democracia, relacionado con el EZLN, las elecciones de 1997 que llevaron a Cardenas a
gobernar la Ciudad de México; segundo, la intensificacion de la globalizacion; tercero, el avance de los
reclamos y el reconocimiento de los pueblos indigenas y la diversidad cultural. En: Cf. Fernando
VIZCAINO. “Octavio Paz: los afios del nudo ciego, 1994-1998”. Cuadernos Americanos 147. México,
2014/1, pp. 113-123.

%90 paz comentaba sobre la Cuarta declaracion de la selva lacandona que no entendia cual era el sentido
de luchar si no se queria tomar el poder. En: Cf. DOMINGUEZ, op. cit., pp. 349-363.
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se trataba de una época distinta y de un movimiento relacionado con la mundializacién
y el reconocimiento de los pueblos indigenas, lo que lo condujo a tener un gran impacto

en la sociedad civil internacional.

2. GARCIA MARQUEZ ENTREVISTA AL SUBCOMANDANTE MARCOS:
UNA VISION HUMANIZADORA

Como se ha mostrado en esta tesis, Garcia Marquez utilizd su periodismo militante
durante la dictadura chilena y el sandinismo, por lo que era de esperarse que utilizara su
periodismo en el caso del EZLN. El 24 de febrero de 2001, el EZLN emprendi6 la
marcha, en una caravana hacia la Ciudad de México, acompafiada por diferentes
personalidades. A su llegada, el 11 de marzo, hubo una gran manifestacion en el Zécalo
y, dias después, presentaron en el Congreso sus demandas.®® Ignacio Ramonet en
Marcos, la dignidad rebelde muestra algunas de las personalidades que los
acompafaron:

Acomparfiado por otros veintitrés comandantes del EZLN, y escoltado por personalidades
llegadas del mundo entero que también son sus amigos —el premio Nobel de Literatura
José Saramago, la presidenta de la Asociacion France-Libertés, Danielle Mitterand, el
sindicalista José Bové, el escritor Manuel Vazquez Montalban, el presidente d’ATTAC,
Bernard Cassen, el novelista Ramén Chao, el eurodiputado Sami Nair, el dibujante
Georges Wolinski, el socidlogo Alain Touraine, el antrop6logo Yvon Le Bot, etc.—, el
subcomandante Marcos llegd a México, D.F. siguiendo, simbolicamente, el mismo
itinerario que tomé el 6 de diciembre de 1914, durante la Revolucion Mexicana, el célebre

insurgente Emiliano Zapata.®®

Cuando la caravana zapatista llego a la Ciudad de México, Garcia Marquez y Roberto
Pomb realizaron una entrevista al Subcomandante Marcos para la revista Cambio, la

cual se publico el 25 de marzo de 2001, bajo el nombre de: “Entrevista a Sub-

%01 Cf. Marfa Elena NAVAS. “Zapatistas entran a la Ciudad de México”. BBC Mundo, 11 de marzo de
2001, consultado el 12 de noviembre 2017, URL:
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_1214000/1214158.stm

%02 |gnacio RAMONET (conversaciones con el subcomandante Marcos). Marcos, la dignidad rebelde.
Valencia: Ediciones Cybermonde, 2001, pp. 12-13.

193



comandante Marcos”.*® Es una entrevista que aborda dos grandes temas: la politica y la
literatura. Lo cuestionan sobre las caracteristicas militares del EZLN, sus diferencias
con la izquierda tradicional, su discurso en nombre de las minorias y no del pueblo
pobre o explotado. Abordan los discursos de la caravana zapatista: la derrota del PRI en
las elecciones, la actitud del presidente Fox y la idea del EZLN de la participacion
popular para la toma de decisiones. También hablan sobre los simbolos en su
indumentaria como el pasamontarias, sobre la guerrilla colombiana y sobre si es posible
negociar la paz en medio de la guerra. Le preguntan si esta escribiendo algun libro y si
tiene tiempo para leer. Por otra parte, ante las preguntas sobre que sintio al entrar a la
Ciudad de Meéxico siete afios después de comenzar la lucha en Chiapas y qué tanto de

militar tiene el movimiento zapatista, respondio:

Si el EZLN se perpetGa como una estructura armada militar, va al fracaso. Al fracaso como
una opcion de ideas, de posicion frente al mundo. Y lo peor que le podria pasar, aparte de
eso, seria que llegara al poder y se instalara como un ejército revolucionario. Para nosotros
seria un fracaso. Lo que seria un éxito para una organizacién politico-militar de las décadas
del '60 y del ’70, que surgi6é con los movimientos de liberacién nacional, para nosotros

serfa un fracaso.

Ante la pregunta sobre cuéles son las diferencias del EZLN con la izquierda tradicional,

contesto:

Voy a sefialar a grandes rasgos dos vacios de la izquierda latinoamericana revolucionaria.
Uno de ellos es el de los pueblos indios, de los que somos participes, y otros son los grupos
supuestamente minoritarios. Aungue si todos nos quitdramos el pasamontafias no serian tan
minoritarios, como son los homosexuales, las leshianas, los transexuales. Esos sectores no
s6lo son obviados por los discursos de la izquierda latinoamericana de esas décadas y que
todavia hacen carrera en el presente, sino que también se ha propuesto el marco teérico de
lo que entonces era el marxismo-leninismo: prescindir de ellos y verlos como parte del

proceso que debe ser eliminado.

Garcia Marquez y Pomb le sefialan que su discurso demuestra una formacion literaria
muy seria y le preguntan de dénde surgio, a lo que responde que viene de la formacion

familiar, ya que la palabra tenia un valor muy especial en su hogar. Proviene de una

%03 Cf, Gabriel GARCIA MARQUEZ, Roberto POMB. “Habla Marcos” (Entrevista al Subcomandante
Marcos), Cambio, 25 de marzo 2001, consultado el 22 de marzo 2017. Todas las citas fueron tomadas de
URL:

http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/m/marcos.php
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familia de clase media y sus padres era maestros de escuela rural. Afirma que la
influencia de la literatura viene de sus padres: leyé a Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Fuentes y Monsivais y sus padres utilizaban sus novelas para explicar algunos aspectos

de la sociedad:

Cien afios de soledad era para explicar lo que era la provincia en ese entonces. La muerte
de Artemio Cruz, lo que habia pasado con la revolucion. Dias de guardar, lo que estaba
pasando en la clase media. De alguna forma era nuestro retrato pero desnudo, La ciudad y
los perros. Todas esas cosas estaban ahi. Estabamos saliendo al mundo de la misma forma
en que estabamos saliendo a la literatura. Yo creo que eso nos marc6. No nos asomabamos
al mundo a través de un cable noticioso, sino a través de una novela, un ensayo 0 un

poema.

Le regalaron El Quijote a los 12 afios pero dice no haber leido a los existencialistas o a
Sartre. Ante la pregunta de si habia lecturas de teoria politica en el EZLN, sefialo: “En
la primera etapa, no. Del A, B, C, D pasamos a la literatura y de ahi a los textos tedricos

y politicos hasta que va uno entrando a la preparatoria”.®**

Por ende, esta entrevista permite al lector formarse la idea de que el EZLN no
contintia con la tradicion de las revoluciones o movimientos guerrilleros en América
Latina y establece sus diferencias con la izquierda tradicional. De esta forma, es una
entrevista en la cual Garcia Marquez intenta humanizar la figura del subcomandante

Marcos, como, anteriormente, lo habia realizado con Fidel Castro.

3. VARGAS LLOSA COMPARA AL EZLN CON UNA DICTADURA SOCIAL Y
COMUNISTA

Vargas Llosa publicé dos ensayos sobre el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional:
“México en llamas” y “La otra cara del paraiso”. El primer ensayo lo publico el mismo
mes en que surgio el EZLN, lo que muestra la intencion del escritor peruano de

proponer una opinién inmediata sobre el nuevo movimiento rebelde en América Latina.

En 1994, publico el ensayo “México en Llamas” que aparece en Desafios a la
libertad, donde se pronuncia en contra del EZLN y en contra de Fidel Castro, debido a

%% Como puede observarse, se trata de una entrevista al estilo del subcomandante Marcos, es decir,
bromea, toca algunos temas de forma seria, utiliza metaforas y habla de forma indirecta.
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que la rebelion armada solamente se justifica en dictaduras donde no hay espacio para la
contestacion y la critica, como en Cuba. Un movimiento armado no habia sucedido en
siete décadas de dominio del PRI en México y sus objetivos son acabar con el
capitalismo y establecer el socialismo en el pais.®®® El peruano sostiene que el EZLN es

un movimiento anacronico y debe ser condenado:

Por eso, y pese a ser un critico severo del sistema antidemocratico que impera en México
(por haberlo llamado ‘la dictadura perfecta’ muchos paniaguados del régimen priista me
llenaron de improperios), creo que la insurreccidn zapatista de Chiapas debe ser condenada

sin eufemismos, como un movimiento reaccionario y anacrdnico, de indole todavia mas

autoritaria y obsoleta que la que representa el propio PRI.%®

El sistema podria endurecerse. Quienes celebran el movimiento zapatista creen que se
debilitaran las estructuras de poder del PRI y se acelerard la democratizacion, pero es
muy probable que ocurra lo contrario. La rebelion armada no tiene justificacion, porque
en México el PRI, a pesar de sus fraudes electorales y control de la sociedad, no ha
impedido que la oposicion de izquierda o de derecha gane espacios en la estructura del
Estado y en la opinidn pablica. A pesar de todo, los efectos de la modernizacién no han
llegado a los campesinos y comunidades indigenas de Chiapas. El peruano opina que
quiza la Unica consecuencia positiva del EZLN, es que mostré que la politica exterior
mexicana estaba destinada a inmunizar al pais contra las agresiones de la izquierda
internacional. La represion se practica dentro de México sin ser castigada por los

organismos de derechos humanos.®”’

s

Cuatro afos despues, Vargas Llosa publicé “La otra cara del Paraiso” (1998) donde
asevera que el EZLN ha entorpecido la democratizacion en México, aunque con su
aparicion la corrompida dictadura del PRI comenzé a debilitarse después de 70 afios de
dominio. A algunas personas les parecié que este proceso favoreceria al régimen del
PRI y le ofreceria la coartada para presentarse como el garante de la paz. Nadie
sospechaba la evolucion que tendria la “primera revolucién posmoderna”, como la
nombro Carlos Fuentes. Por otro lado, Vargas Llosa opina que la obra Marcos, la genial
impostura muestra la verdad detras de algunos mitos sobre el zapatismo y el

subcomandante Marcos, como el supuesto caracter “no violento” y que es un

%05 Escrito en Nueva York en enero de 1994. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 309-316.
606 :

Ibid., p. 316.
%07 Cf. Ibid., pp. 316-319.
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movimiento indigena y campesino. En realidad, los dirigentes son de origen urbano con
ideologia marxista-leninista y de la Revolucion Cubana. Asimismo, el universitario
Rafael Guillén Vicente (subcomandante Marcos) se entrend militarmente en Cuba y
construyé una imagen clonada del Che Guevara. El peruano recrimina el apoyo al
EZLN de Touraine, Régis Debray o la viuda de Francois Mitterrand. La atraccion que
generd el subcomandante Marcos se trataba de una busqueda de un Robin Hood
tercermundista para saciar una sed de romanticismo revolucionario, por lo que el EZLN

solamente ha entorpecido la democratizacién en México.®®

Por lo tanto, Vargas Llosa vuelve, a través de sus ensayos sobre el EZLN, a varios
de sus temas centrales. El zapatismo ha entorpecido la democratizacion en México, a
pesar de que ayudo a debilitar la “dictadura” del PRI. Sin embargo, no es suficiente para
justificar que algunos intelectuales apoyen al EZLN para saciar su romanticismo
revolucionario (ideas que también utilizd y public6 Octavio Paz). Este andlisis de
Vargas Llosa muestra asi la retorica que habia adquirido con los afios, porque para
descalificar al EZLN lo comparé con una dictadura socialista vinculada con la
Revolucion cubana, retdrica que también habia utilizado para descalificar al

Sandinismo.

%98 Se trata de un ensayo escrito en Berlin el 8 de marzo de 1998. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2000, op.
cit., pp. 219-225.
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CAPITULO IV
ANALIZAR Y SER ANALIZADO:
MATICES DE LA INTELECTUALIDAD

En este capitulo se analizara la representacion de la figura intelectual y sus matices, que
son algunos de los grandes intereses de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa. Para ello,
se estudiaran sus conceptos, ensayos, obras, entrevistas y los discursos relacionados con
sus posturas politicas e intelectuales, asi como el discurso emitido durante la recepcion
del Premio Nobel de Literatura. Esto corresponde al analisis diacronico dentro de los
estudios en historia intelectual, trabajando de forma conjunta los autores, sus obras y el
contexto social, para vincularlo con otros sistemas de pensamiento. Resulta importante
analizar las representaciones de la figura intelectual y sus matices, en los tres escritores,
de manera que permitan comprender sus posturas y acciones politicas dentro del

contexto latinoamericano.

I. OCTAVIO PAZ: EL CRITICO LATINOAMERICANO DEL INTELECTUAL
DE IZQUIERDA

Como se ha observado en esta tesis, desde los afios treinta, el compromiso estuvo en el
centro de las preocupaciones de Paz, por lo que conoce bien este tema. Observo,
manteniéndose distante, como se desarrollaron las posturas de los intelectuales en
Ameérica Latina, las cuales analizo en su obra ensayistica. Paz, por un lado, carecié en
sus descripciones de la izquierda social o consistio solamente de los intelectuales, por
otro lado, combatié las incongruencias de la izquierda y las limitaciones en su

pensamiento, como la minimizacién de las libertades.®®

°® Esta situacion es explicada por Carlos Monsivais en su ensayo “Octavio Paz y la izquierda”. En: Cf.
Enrico Mario SANTI (seleccion y prélogo). Luz espejeante, Octavio Paz ante la critica. México: UNAM-
Ediciones Era, 2009, pp. 92-101.
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Como es sabido, resulta complicado definir izquierda®®

politica. Dentro del
contexto de esta tesis, se observo que para Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, ser de
izquierda en Ameérica Latina, a partir de los afios sesenta, significd estar en contra de las
politicas de Estados Unidos o a favor del socialismo-comunismo,®*! Revolucién cubana,
Sandinismo o EZLN. De esta forma, se retomé la distincion entre la derecha y la
izquierda, basada en su apreciacion diferente de la igualdad y su actitud en

consideracion de la libertad.®*2

1. Obra analitica del marxismo-socialismo ¢ partidario del imperialismo?

La influencia de Marx en la obra de Paz se puede observar en tres niveles: la
profundidad de su influencia, la evolucién en su trayectoria y su importancia debido a
otras influencias intelectuales. No es claro lo que Paz designa por marxismo porque a
veces se refiere simplemente al sentido de las ideas de (o dignas de) Marx. En su
juventud retom0 una parte de la utopia marxista y, posteriormente, citd a Marx por
diferentes razones: confirmar una idea no obligatoriamente marxista, mejorar una

explicacion, o retomar una buena idea.*?

Existen tres obras en las cuales se halla expresado el pensamiento de Paz

relacionado con marxismo y/o socialismo. En El ogro filantropico (1979) critica al

%19 | 3 diferencia entre la izquierda y la derecha retoma el desacuerdo inspirado en la posicién fisica y
politica de los diputados franceses en la Asamblea nacional de 1789. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p.
132.

1L E] término comunismo fue introducido en el vocabulario politico por Etienne Cabet, alrededor de
1835. Sin embargo, con Marx apareci6 el sentido moderno del comunismo como “sociedad sin clases y
sin Estado”, precedido por el socialismo que se caracteriza por la socializacion de los medios de
produccion y de intercambios, condicion segun Marx, del fin de la explotacion del hombre y del
surgimiento de las fuerzas productivas. En: Cf. Ibid., p. 58.

%12 Bobbio establece que el criterio para distinguir la derecha y la izquierda consiste en su apreciacién
diferente de la idea de igualdad y su actitud en consideracién de la libertad, lo que permite describir el
espectro en cuatro partes: a) en la extrema izquierda se encuentran los movimientos igualitarios y
autoritarios, b) en el centro-izquierda las doctrinas y movimientos igualitarios y libertarios, c) en el
centro-derecha las doctrinas libertarias e inequitativas donde figuran los partidos conservadores, y d) en la
extrema derecha las doctrinas y movimientos anti-libertarios y anti-equitativos. En: Cf. Norberto
BOBBIO. Droite et gauche. Essai sur une distinction politique. Paris : Editions du Seuil, 1996, pp. 142-
143.

%13 Como lo explica Yvon Grenier en “El socialismo en una sola persona: el espectro de Marx en la obra
de Octavio Paz”, la separacién de Paz de los intelectuales de la izquierda latinoamericana se observa en
que no asistio al Congreso de 1967 en La Habana que marcé el apogeo de la relacion de los intelectuales
con la Revolucion cubana, y hasta la década de 1980 surgira una contracorriente liberal fuerte en las
capas intelectuales y artisticas de América Latina, mientras que Paz lo habia hecho desde un cuarto de
siglo antes. En: Cf. STANTON, op. cit., p. 211-229.
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Estado®*y al marxismo, asi como algunos eventos histérico-politicos de México.
Tiempo nublado (1983) estad dedicado a la politica internacional, en él, analiza las
relaciones entre Meéxico-Estados Unidos y recrimina a los sistemas socialistas-
marxistas. Pequefia cronica de grandes dias (1990) contiene diferentes ensayos sobre
temas politico-intelectuales, en él, continia con su critica al marxismo y analiza
acontecimientos recientes a nivel nacional e internacional. ®® Por tal razén, a
continuacion se analizaran estas obras para entender como se vinculan con las posturas

intelectuales del mexicano.

EL OGRO FILANTROPICO

Esta obra contiene ensayos y entrevistas que nos permiten percibir sus etapas
intelectuales. Ahi, se encuentran: sus ideas cuando era cercano al compromiso y a la
izquierda en los afios treinta y sus posturas, en los afios sesenta, lejanas a la Revolucion
cubana. Aparecen también sus criticas, en los afios setenta, al Caso Padilla y a la

izquierda latinoamericana y, finalmente, su acercamiento al liberalismo.

Cabe recordar que, como se observo en el segundo capitulo de esta tesis, Paz dedico
a Vargas Llosa el capitulo “La letra y el cetro” de El ogro filantropico. Ahi, critica el
compromiso y rechaza la pasion politica de los intelectuales. Afirma que el PRI es una
dictadura y los presidentes mexicanos son dictadores constitucionales. Aborda la
diferencia entre artistas e idedlogos y la importancia de la libertad de prensa para la vida
politica. Habla sobre su ruptura con los comunistas, sus posturas frente al socialismo y
las criticas que ha recibido de la izquierda. De esta forma, en “La letra y el cetro”

explica gran parte de sus posturas politico-intelectuales.

En los diferentes capitulos de esta tesis se han analizado varios ensayos de El ogro

filantropico; por tal razon, a continuacion vamos a analizar el resto de los ensayos y

%14 Estado es un conjunto multivariado de burocracias, localidades, y grupos comprometidos en las
interacciones estratégicas y comunicaciones simbolicas, internas y externas en las fronteras de un sistema
politico, sometidas a las obligaciones de la estructura y del contexto. En: Cf. Laurie BOUSSAGUET,
Sophie JACQUOT, Pauline RAVINET (sous la direction de). Dictionnaire de politiques publiques. Paris:
Presses de Sciences Po, 2014, p. 233.

%1% pablo GONZALEZ RODAS. Premios Nobel latinoamericanos de literatura. Estudios sobre: Mistral,
Neruda, Asturias, Garcia Marquez y Paz. Zaragoza: Libros Portico, 1999, p. 314.

203



entrevistas de esta obra.®® La entrevista “Suma y sigue” resulta significativa dentro del
contexto de esta tesis. Se trata de una conversacion que tuvo con Julio Scherer para la
revista Proceso en 1977, donde abordaron diferentes temas y Paz explicd sus
posicionamientos frente a la izquierda y el marxismo-socialismo, afirmando que nunca

fue anti-comunista:

Yo me atrevo a corregir un poco a mi querida amiga Elena Poniatowska: Octavio Paz no ha
sido nunca anticomunista pero es, desde hace mucho, un enemigo de la burocracia que ha
convertido a la URSS y a otros paises ‘socialistas’ en ‘ideocracias totalitarias’. Pensar asi
no me convierte en anticomunista: el que asesind a los comunistas fue Stalin, no sus
criticos. [...] Por desgracia el marxismo se ha mostrado incapaz de absorber esa tradicion
de libertad y ésa es la razon de su petrificacion en el Este europeo y de su crisis en

Occidente y en América Latina.®"’

Scherer le pregunta si cree que el liberalismo ha agotado todas sus posibilidades y cual
es la alternativa de justicia que propone, a lo que respondié que no rechaza la solucién
socialista y quiz& es la Unica salida racional a la crisis de Occidente. Sin embargo, se
niega a confundir al socialismo con las ideocracias que gobiernan en su nombre en la
Unidn Sovietica y en otros paises. El socialismo verdadero es inseparable de las
libertades individuales, pluralismo democrético y respeto a las minorias.®*® Ante la

pregunta sobre qué determin0 su ruptura con los comunistas, respondio:

La politica del Frente Popular despertd en mi, al principio ciertas resistencias y escripulos.
Pero mis amigos comunistas me convencieron: ante el avance de Hitler la tactica adecuada
era la union de todos los antifascistas. Esa fue la politica que defendimos en El Popular. De
ahi que el pacto entre Hitler y Stalin me haya escandalizado e indignado. Dejé el periodico
y me alejé de mis amigos. Me quedé muy solo. Por fortuna habia algunos amigos que
pensaban como yo. En cambio la ruptura con Neruda y otros fue total y dolorosa. Los
debates de aquellos afios —también los de ahora— pertenecen no tanto a la historia de las

ideas politicas como a la de la patologia religiosa.®*

%16 Nos referimos a los ensayos: “El espejo indiscreto”, “Respuestas a diez preguntas”, “Los campos de
concentracion soviéticos”, “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla”, “Polvo de aquellos lodos”, “Los
centuriones de Santiago”, “La letra y el cetro”, “El escritor y el poder”, “El parlén y la parleta”,
“Declaracion sobre la libertad del arte”, “La libertad como ficcion” y “Vuelta”.

17 pAZ, 1979, op. cit., p. 327.

®18 Cf. Ibid., pp. 331-332.

®19 |hid., pp. 328-329.
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Por ende, en 1977, Paz consideraba que nunca fue comunista, pero, explico su ruptura
con los comunistas en 1938, lo cual es una contradiccion. A pesar de sus diferentes
criticas al socialismo no rechaza la solucién socialista; cree que el dilema en América

Latina consiste en tener que escoger entre socialismo y fascismo.

En el ensayo “La universidad, los partidos y los intelectuales” aborda el tema de la
huelga que en 1977 sacudio a la UNAM. Sefiala que se actuo de forma distinta que en
las matanzas de estudiantes de 1968 y 1971 en Meéxico; parece que el Gobierno
aprendio la leccion porque uso la fuerza con un minimo de violencia y nadie resulto
preso. En general, se trata de un ensayo donde critica al Partido Comunista en México
porque ha ganado fuerza dentro de las universidades mexicanas y no es un partido
obrero sino universitario. Después de 1968, el vacio ideologico que se cred, lo llend el

Partido Comunista.®?°

El ensayo que lleva por nombre “El ogro filantrépico”®** (1978) le da nombre a la
obra; ahi, Paz reflexiona sobre el Estado mexicano. Aborda el Estado moderno que es
una maquina que se reproduce sin parar. En Occidente, las grandes empresas
transnacionales se convierten en Estados o imperios mas poderosos que algunos paises,
lo que prefigura un capitalismo burocratico. El Estado mexicano no ha logrado
modernizarse completamente y uno de los grandes problemas es que el jefe de Gobierno
considera al Estado como su patrimonio personal; los empleados gubernamentales no
constituyen una burocracia sino una gran familia politica con vinculos personales, lo
cual es una contradiccion. El Estado mexicano presenta tres caracteristicas: la
burocracia gubernamental, el conglomerado de la herencia de la sociedad cortesana de
los siglos XVII'y XVIII y la burocracia del PRI (profesionales de la politica). Con la
reforma politica, el gobierno mexicano intenta introducir el pluralismo. Sin embargo, el
PRI nacio para asegurar la continuidad del régimen post-revolucionario, su esencia se
encuentra entre la dictadura de un caudillo como en otros paises latinoamericanos y la

democracia de partidos. Desde 1968, con la matanza de estudiantes, los gobiernos

%20 E| articulo fue publicado en Vuelta el 10 de septiembre de 1977. En: Cf. Ibid., pp. 187-188.

%21 E| ensayo “El ogro filantropico™” fue escrito en México en marzo y publicado en agosto de 1978 en
Vuelta. Inicia con una comparacion del Estado: los liberales creian que la libre empresa reduciria la
funcion de este, mientras que los marxistas pensaban que la aparicion del socialismo desapareceria al
Estado. En: Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 85-86.
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mexicanos buscan una nueva legitimidad, por lo que una buena reforma politica podria

conducir a México a una verdadera democracia.®??

En “El ogro filantrépico” Paz asegura que el PRI no es un partido politico que ha
conquistado el poder sino que es el brazo politico del poder. No condena
prematuramente la reforma politica porque es importante para el pais, pero la situacion
de los partidos politicos muestra que la democracia mexicana se caracteriza por la
corrupcion. Concluye sefialando que a su generacion en América Latina le corresponde

criticar sus sociedades, pero, se deben olvidar de las ideologias simplificadoras.®*

En El ogro filantropico Paz continta su investigacion sobre el significado de la
historia mexicana y el Estado mexicano despues de la Revolucion. Igualmente,
mantiene su critica de los sistemas politicos, principalmente el marxismo.®?* En esta
obra se encuentran las ideas generales del anti-estatismo, que desarrollé Paz en esos
afos y sus apreciaciones sobre el nuevo hiper-presidencialismo, con la llegada al poder
de José Lopez Portillo. Describe al Estado del siglo XX como la encarnacion del mal

del siglo y como uno de los peores tiranos.®®

El mexicano insistia en la democratizacion de su pais y a mitad del sexenio de
Lopez Portillo publicé El ogro filantropico. Ahi, critico al Estado y la nueva clase
universal: la burocracia. La burocratizacion mexicana era uno de los grandes problemas
del Estado después de la Revolucion. Por tal razon, afirmé que el PRI era una
burocracia de especialistas en la manipulacion de masas, aunque, veia la ventaja de que

no permitia la reeleccion del presidente.®?®

%22 E] Estado creado por la Revolucion mexicana es mas fuerte que el del siglo XIX, porque los gobiernos
que sucedieron a Diaz cuando termind la etapa violenta de la Revolucién apoyaron el proceso de
enriquecimiento. El capitalismo mexicano nacié antes de la Revolucidn pero se extendid gracias a los
gobiernos revolucionarios, quienes crearon dos tipos de burocracia: por un lado, compuesta por
administradores y tecnocratas (herencia novohispana y porfirista), por otro lado, profesionales de la
politica dirigida por el PRI. En: Cf. Ibid., pp. 86-95.

°2% La cuestion desde 1968 es saber si los mexicanos se dejaran gobernar sin el PRI. En: Cf. Ibid., pp. 95-
100.

624 Cf. Nick CAISTOR. Octavio Paz. London: Reaktion Books Ltd, 2007, p. 110.

625 Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratizacién mexicana” muestra que
Héctor Aguilar Camin respondi6 a varias de las reflexiones de Paz en El ogro filantropico. Mas alla de su
obsesién antimarxista le criticé sus inexactitudes y generalidades en una vision insuficiente de la historia
de México. En: Cf. STANTON, op. cit., pp. 177-181.

626 Arriola explica que esta obra fue preparada entre 1971 y 1978. En: Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 102-
103.
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El ogro filantropico presenta una discusion con la izquierda marxista sobre el
caracter no socialista de la Union Soviética. Paz, a la ideologia socialista, marxista,
comunista y/o leninista, le imputa la responsabilidad de la antidemocracia del sistema
politico mexicano, la inestabilidad mundial producida por la Guerra Fria y las
caracteristicas intervencionistas del imperialismo estadounidense; ha sido peor para
México que los regimenes postrevolucionarios. La izquierda en general, fue autoritaria
y antidemocratica, por lo que se pregunta si es compatible con la democracia. En esta
obra, Paz criticé a los intelectuales de izquierda que guardaron silencio frente a los
problemas de la Unidn Soviética, por lo que aumentaron las descalificaciones en su
contra.®” A Marx le reprocha su carécter profético, su idea de la transformacion del
sistema capitalista y el hecho de que el sujeto revolucionario debia tomar conciencia de

su rol histérico; abri6 la puerta del autoritarismo a las sociedades socialistas.®®

TIEMPO NUBLADQ®?°

Tiempo nublado (1983) es una obra dedicada a la politica internacional. Paz muestra sus
reflexiones ideoldgicas y politicas sobre México y el mundo. Critica a los sistemas
totalitarios y a los sistemas socialistas-marxistas. Aborda la defensa de la democracia y
la libertad, asi como los problemas de la modernizacion de América Latina. En esta obra

nos centraremos en los ensayos mas cercanos a nuestra investigacion.

En el ensayo “Perspectiva latinoamericana” establece que la democracia surge de la
modernidad; las dictaduras latinoamericanas nunca pretendieron substituir a la
democracia o al régimen democratico, cosa que si hizo Cuba. Debido a los problemas de
la Isla con Estados Unidos fue que la Union Soviética obtuvo una base militar y politica
en América. Por otra parte, en “Mexico y Estados Unidos: posiciones Yy

%27 paz reprocha que el marxismo justifica las aberraciones en los paises socialistas pero, no muestra que
esta ideologizacion también existe en el capitalismo. En: Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 159-
169.

%28 Cuando Paz se refiere al socialismo utiliza un lenguaje impreciso, porque no diferencia entre el
socialismo real y el socialismo ideal (o socialismo democratico), lo cual es explicado por Rodriguez
Ledesma. El andlisis de Paz de los regimenes socialistas concluye que Marx se equivoco en diferentes
aspectos: no se cumplié el socialismo cientifico sino que se crearon imperios militares, no fue suficiente
con cambiar la propiedad de los medios de produccién para acabar con los problemas de la sociedad vy,
finalmente, es falso que la estructura econémica sea la determinante y las demdas son simples
superestructuras. En: Cf. Ibid., pp. 168-176.

%2% Tiempo nublado incluye una serie de articulos que publicé Paz, en algunos diarios de Espafia, Brasil e
Hispanoameérica, al inicio de los afios ochentas.
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contraposiciones” analiza las diferentes relaciones entre estos paises y la forma como se
mira al pais norteamericano desde México, ya que los paises estdn separados por
grandes diferencias economicas, sociales y psiquicas. Analiza histéricamente los
vinculos de ambos paises, para establecer que sus diferencias son realidades objetivas

debido al desarrollo socio-econémico y cultural.®®

En el ensayo “Legitimidad historica y ateologia totalitaria” muestra las dificultades
para la democracia en América Latina, debido a la imposicidn de gobiernos militares en
paises como Uruguay, Chile y Argentina. La Revolucion cubana encendié politicamente
a los intelectuales y estudiantes, contra el imperialismo y a favor de la unidad en
América Latina, pero las ilusiones se han ido perdiendo. Las dictaduras
latinoamericanas se consideran a si mismas regimenes interinos de excepcion y no
niegan la legitimidad de la democracia, pero, el primer régimen que proclamé una
legitimidad distinta fue el de Castro. La situacion cubana es peor que antes del triunfo
de la Revolucion, porque la desigualdad no ha desaparecido. Por lo tanto, casi todo lo
positivo que se ha hecho en Ameérica Latina desde hace un siglo y medio, se hizo bajo el
nombre de la democracia, a pesar de que llegé tarde y ha sido traicionada varias

veces. 5!

Es posible establecer algunos vinculos entre El ogro filantropico y Tiempo nublado,
porque Paz intentaba realizar un anélisis de la Union Soviética y el socialismo real, para
explicar que se trataba de una dictadura burocratica, un sistema desvinculado de las
necesidades sociales y con una politica exterior imperialista. La Union Soviética era un
Estado totalitario politica, econémica y socialmente, por lo que Paz llamaba a entender
la naturaleza del imperio y el peligro de contagio de la Guerra Fria en América

Latina.5®?

Tiempo nublado esta dedicado a criticar al socialismo y compararlo con la
democracia estadounidense. Paz retoma su critica de los afios setenta y afirma que en

Ameérica Latina es méas evidente el cardcter cerrado y dogmatico de los comunistas-

%30 cf. PAZ, 1986, op. cit., pp. 118-141.

%31 Cf. Ibid., pp. 171-179.

%32 Gonzalez Torres muestra que Aguilar Camin critica El ogro filantrépico, porque los anélisis de Paz del
sistema politico mexicano era vagos e histéricamente vulnerables, confundia fenémenos histéricos
puntuales con causas naturales; caia en la generalizacion en sus analisis del Estado y la burocratizacién.
Ademas, Paz criticaba al socialismo y al pensamiento marxista pero no al capitalismo y la derecha, lo que
lo convertia en un anticomunista. En: Cf. GONZALEZ TORRES, op. cit., pp. 83-95.
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marxistas. La Union Soviética representa un imperialismo autoritario, al cual se
contrapone el paradigma de la libertad y la democracia representado por Estados
Unidos, Europa Occidental, Japon, Australia y Canada, que tienen un consenso sobre la
democracia, el respeto a las minorias y los derechos humanos. La Union Soviética es
una ideocracia totalitaria en donde el partido confisca al Estado con su monopolio
burocrético, lo que es una prueba de que el socialismo no es un remedio universal contra
el subdesarrollo econémico, como se quiere ver en América Latina, con el caso de
Cuba. Por tal razén, Paz explica el fracaso del régimen de Castro en tres niveles:
internacional, politico y economico-social, pero, en su anélisis deja de lado el bloqueo
estadounidense y no lo compara con la vida economica anterior a la Revolucion. El eje
central de Tiempo nublado es que el socialismo y la democracia son incompatibles,
basandose en la participacion politica libre e individual, ademas, el socialismo es la

causa de las tendencias imperialistas de Estados Unidos.®*®

PEQUENA CRONICA DE GRANDES DIAS

Pequeiia crénica de grandes dias (1990) contiene diferentes ensayos de Paz
relacionados con temas politicos e intelectuales. En los capitulos anteriores de esta tesis
se analizaron varios de ellos.®® Por otra parte, el ensayo “México: modernidad y
patrimonialismo” fue de los primeros que Paz publico tras la caida del muro de Berlin.
Ahi, critica a la izquierda y alaba el informe presidencial de Carlos Salinas. Sostiene
que después de la Revolucion mexicana, los intelectuales de izquierda fueron
alimentando las polémicas, hasta llegar a divulgar el marxismo en la universidades; les
reprocha que desde hace afios abrazaron causas que ya eran dudosas y con la caida del
muro de Berlin sus prejuicios siguen intactos, por lo que deberian ser autocriticos.?*®

Por consiguiente, Pequefia cronica de grandes dias es una obra posterior a la caida del

%33 paz compara el Estado burocratico y totalitario de la URSS con la democracia de Estados Unidos y
afirma que la Unién Soviética no es socialista porque la poblacién tiene un bajo nivel de vida, lo que se
contrapone con el enorme poder militar del pais. Compara las relaciones ideoldgicas imperialistas de la
URSS con sus paises “satélites”, con la relacion econémica de Estados Unidos con sus aliados que es
hegemonica y no imperial. En: Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 223-230.

634 Se analiz6 “Alba de la libertad”, que fue el discurso que envié Paz para el encuentro “La revolucion de
la libertad”, organizado por Vargas Llosa en Per( en 1990. Igualmente, se analizé “El didlogo y el ruido”,
que se tratd de su polémico discurso en Francfort contra el sandinismo y que provocé una manifestacion
en su contra.

%35 E| ensayo “México: modernidad y patrimonialismo” fue escrito en México, del 23 de diciembre de
1989 al 5 de enero de 1990. En: Cf. PAZ, 1990, op. cit., pp. 68-77.
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muro de Berlin, que simboliza la caida del socialismo-marxismo contra el que Paz lucho

casi toda su carrera.

En 1989, con la caida del muro en Berlin, el colapso del comunismo y el derrumbe
de la Union Soviética, Paz fue testigo de un evento historico que comprobd que sus
posturas politicas fueron correctas, lo cual celebrd en Pequefia cronica de grandes dias.
Veia el colapso del socialismo como resultado de la inhabilidad para competir
econdémicamente y su falta de legitimidad en el poder.®® Pequefia crénica de grandes
dias se centra en los cambios politicos de finales de los afios ochenta. Paz advertia el fin
del socialismo por la falta de legitimidad y su derrota econdmica con los paises de
Occidente. Creia importante que en las democracias hubiera un equilibrio de poderes y
el respeto a las libertades, por lo que esperaba que un dia surgiera una filosofia politica

que unificara la tradicion liberal y la tradicion socialista.®®’

Paz creia que el socialismo iba a desaparecer como consecuencia de una guerra
mundial y no de la forma pacifica como sucedio; junto al socialismo se derrumbé la
ideologia del marxismo-leninismo. Los fundamentos autoritarios y antidemocraticos del
régimen soviético tenian su raiz en el pensamiento de Marx. A partir de este derrumbe
existian dos salidas para Europa oriental: el regreso al nacionalismo que hubiera sido la
repeticion de un desastre o la constitucion de una comunidad Europea. Paz rechazaba
ser un neoliberal y afirmaba que, en 1990, los conceptos clasicos de izquierda y derecha
ya no significaban nada. El experimento surgido con la Revolucion de octubre fracaso y

la utopia se desvanecid, porque no surgié otra filosoffa politica que la cubriera.®®®

Por otra parte, en el tercer capitulo de esta tesis se mostré que Paz, en la segunda
mitad del siglo XX, estuvo en contra de los diferentes movimientos de izquierda en
América Latina, lo que le ocasiono diferentes reproches. Debido a esta lucha, fue

asociado con las posturas imperialistas.*® La democratizacién de la vida pablica fue

%% Cf. CAISTOR, op. cit., p. 116.

%37 Cf. GONZALEZ TORRES, op. cit., pp. 120-121.

%% En Pequefia crénica de grandes dias crefa necesario explicar porque la Unién Soviética era un
imperio, lo que permitiria concluir que los actos de Estados Unidos eran inconsecuencias reprobables de
la democracia. EI monopolio estatal impidié el avance de la economia de la Union Soviética, lo que se
notaba en la contradiccién de ser una potencia militar y un pais subdesarrollado; la Guerra Fria no
permitid su crecimiento econémico y requeria libertad en la sociedad para modernizarse. En: Cf.
RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., pp. 249-254.

%39 E| imperialismo es la conducta de un Estado que ejerce su poder ya sea conquistando nuevos
territorios o reduciendo a su beneficio la soberania de otros Estados. El debate sobre el imperialismo ha
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una de las diferencias entre el escritor mexicano y la izquierda latinoamericana, lo que
fue un reflejo de su contexto social porque, los dos fendmenos politicos mas
importantes en el continente, en la segunda parte del siglo XX, fueron el colapso y la

restauracion de la democracia.®*°

Los posicionamientos de Paz frente a Estados Unidos provocaban gran hostilidad
en la izquierda mexicana y latinoamericana, porque creian que su critica era
insuficiente, debido a la responsabilidad del pais norteamericano en la instalacion de
dictaduras militares en el sur del continente. Paz asumio un rol de lider politico de los
escritores para criticar a la izquierda, porque la derecha le era indiferente, lo cual era
prueba de complicidad para sus detractores.®*! La critica de los sistemas totalitarios y
del sistema soviético fue una constante en la trayectoria de Paz, lo que sirvio para que

fuera visto como enemigo del socialismo y partidario del imperialismo.®*?

Por consiguiente, El ogro filantropico, Tiempo nublado y Pequefia cronica de
grandes dias permiten observar el gran interés que tuvo Paz durante toda su vida por los
temas politico-intelectuales y la evolucion de su pensamiento. Fue un hombre interesado
por los problemas de su tiempo, apasionado por la idea de que México y América Latina
pudieran llegar a la modernidad y la democracia.

2. Direccion de Plural y Vuelta: ¢ revistas solamente literarias?

Paz fue director de Plural (1971-1976) y Vuelta (1976-1998) que eran vistas por sus

integrantes como revistas de literatura, pero, también se interesaron por otros temas.

sido renovado en la segunda mitad del siglo XX debido a la empresa imperialista del control de territorio:
URSS en Europa central y Estados Unidos en América Latina. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147.

0 E| colapso y la restauracién de la democracia fueron causados entre otros aspectos, por la falta de
educacion y los habitos coloniales como el paternalismo, elitismo y la corrupcion. Los Golpes de Estado
y la violencia reflejan la debilidad estructural de las sociedades, por lo que existe desconfianza en las
autoridades e instituciones demacraticas. En: Cf. KLAIBER, op. cit., p. 437.

®! para entender las criticas de Paz al estatismo en esa época se debe tomar en cuenta el contexto
mexicano de 1970 a 1982 caracterizado por el autoritarismo de los presidentes Luis Echeverria y José
Lopez Portillo y la concentracion del poder que en esos afios tuvo un gran alcance. En: Cf. STANTON,
op. cit., pp. 169-197.

®42 Cf. Ibid., p. 539.
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Como habiamos visto, Plural fue fundada en 1971, por Paz, quien aceptd la invitacion
|.643

de Julio Scherer y decidi6 crear una revista cultural mensua

En Plural se plasmaron muchas de las ideas de Paz, como su admiracion por la
politica internacional de Francia. El interés de la revista por la obra de figuras
importantes del campo intelectual francés fue notable y la izquierda mexicana atacaba a
la revista por sus posturas liberales. Paz publicé comentarios poco favorables sobre la
obra de Sartre, discrepd de sus ideas politicas y su vision del papel del intelectual.
Debido a esto, no sorprende que Plural se haya interesado por la obra de Raymond
Aron, que aparecia como critico de las ilusiones utopicas de la izquierda. Este interés, se
observa en la inclusion, en el nimero de diciembre de 1972, de un extenso ensayo de

Aron sobre la situacién politica internacional al inicio de los afios setenta.®**

La revista Vuelta fue fundada en 1976 por Paz y un grupo de escritores de América
Latina, después de que concluyera la etapa de Plural. En el articulo “Vuelta”, publicado
en el primer nimero de la revista en noviembre, Paz explica que, como su nombre lo
indica, la nueva revista no es un comienzo sino un regreso. El consejo de redaccion, los
propositos y los colaboradores, son los mismos que en Plural, revista literaria que
recibid diferentes ataques, se tacho de elitista por sus textos y los colaboradores fueron
catalogados de pensadores liberales. A pesar de todo, la literatura es su pasion y ellos
son fieles a escribir, por tal razon, decidieron publicar Vuelta para seguir siendo

independientes y renovar su pacto con los lectores.®*®

En 1977, Scherer tuvo una conversacion®®

con Paz donde sefial6 que mucha gente
piensa que, en Plural y Vuelta, los perseguidos o exterminados por los regimenes
militares de América Latina no tienen espacio. Scherer le pregunté a qué se debe que
sus intereses no sean tan proximos al continente, a lo que Paz respondié que no es

cierto:

®3 plyral publicé 58 nimeros de 1971 a 1976. En: Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 96-97.

%44 Como lo establece Maarten van Delden en su ensayo “Mirando hacia Parfs: la presencia del debate
intelectual francés en la revista Plural de Octavio Paz”. En: Cf. Aimer GRANADOS (coordinador). Las
revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, politica, sociedad y cultura. México:
Universidad Autdonoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 2012, pp. 196-207.

®5 Cf. PAZ, 1979, op. cit., pp. 319-321.

%48 Esta conversacion apareci6 publicada en El ogro filantrépico bajo el nombre de “Suma y sigue”.
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jFalso! En Plural y Vuelta hemos procurado siempre denunciar los crimenes de los
regimenes militares en América Latina. [...] Sobre el cuartelazo en Chile publicamos
muchos textos, entre ellos un articulo mio que fue reproducido por Le Monde y The New
York Times. [...] Vuelta es una revista literaria y artistica pero, cada vez que ha sido
necesario, nos hemos ocupado de la actualidad politica mexicana. Tu critica delata un error
de Optica. En México sobre todo entre la izquierda, que todavia constituye la opinidn
ilustrada (a la derecha no le interesan las ideas y los debates le producen dolor de cabeza),

asombra e irrita cualquier critica a los paises llamados socialistas.*

Plural y Vuelta libraron un combate permanente contra el autoritarismo soviético y una
denuncia del culto a la revolucion, criticaron el totalitarismo del régimen de Fidel
Castro y su caracter antidemocratico. Garcia Viera, colaborador de las revistas, afirma
que para quienes participaron en ellas fue motivo de orgullo este combate contra la
izquierda. La historia le dio la razon a Paz con la caida del muro de Berlin en 1989, por
lo que tenfa muchas razones para festejarlo junto a otros pensadores liberales.®*® Por su
parte, Jean Franco afirma que Paz y Vargas Llosa usaron las paginas de Plural y Vuelta
para expresar sus ideas conservadoras; ambos hacian una clara distincion entre sus ideas

literarias y sus ensayos politicos.®*®

Empezando en Plural y luego en Vuelta, Paz y sus colegas estuvieron promoviendo
ideas anticomunistas, inicialmente desarrolladas en circulos de ex-socialistas o
anticomunistas en Estados Unidos y Europa. Vuelta se enfocaba en politica, historia,
literatura y artes y desde principios de los afios ochenta fue relacionada con el neo-
liberalismo. Los adversarios de la revista describen a los colaboradores como de
derecha, conservadores y reaccionarios. Paz fue el lider ideologico del grupo Vuelta
hasta su muerte en 1998. Vuelta hizo eco del principio anti-marxista inherente al liberal
pluralismo, que fue desarrollado en los afios cincuenta y sesenta por liberales
anticomunistas en los Estados Unidos. Los pensadores neoconservadores de la revista
persiguieron la aceptacion de la economia del mercado y fueron hostiles a los regimenes
de izquierda, las revoluciones y sus seguidores. Por medio de la revista atacaron

constantemente al régimen de Castro y a sus simpatizantes. Durante los afios ochenta

*7pAZ, 1979, op. cit., p. 330.

%8 Como lo establece Christopher Dominguez Michael en su ensayo publicado en Transito poético e
intelectual de Octavio Paz. En: Cf. GARCIA VIERA, op. cit., p. 11.

®9 Franco sefiala que los “vinculos” en sus ideas politicas también se pueden notar en que ambos
publicaron sus escritos politicos el mismo afio (1983) y en la misma editorial, con los nombres de Tiempo
nublado y Contra viento y marea. En: Cf. FRANCO, op. cit., pp. 73-74.

213



también recriminaron a los escritores a favor del movimiento Sandinista como Fuentes,
Cortazar y Garcia Marquez, porque temian que el comunismo se expandiera por
América Latina. Las opiniones vertidas en Vuelta sobre América central en los afios
ochenta, estuvieron vinculadas a los discursos de Estados Unidos sobre la naturaleza de
los estados autoritarios. Durante los afios noventa continud la critica contra la izquierda
en América Latina, por tal razon, Paz al final de su vida tuvo que defenderse de las

figuras que recriming.®*®

Por lo tanto, Plural y Vuelta no fueron revistas solamente literarias. Estuvieron
involucradas constantemente en politica, criticando a la izquierda, al compromiso, a la
Revolucion cubana y al autoritarismo soviético, por lo que fueron percibidas como

revistas conservadoras vinculadas, por su defensa del mercado libre, con el liberalismo.

3. El discurso del Nobel y la modernidad

El discurso de recepcion del premio Nobel de literatura (1990) de Octavio Paz “La
busqueda del presente” tratd sobre las lenguas y los hombres, los clasicos de la
literatura, la aparicion de las literaturas de América en el siglo XX, la conciencia y el
sentimiento de la “separacion”. Estas ideas le permitieron afirmar que el presente no

habia existido en América Latina;

Para nosotros, hispanoamericanos, ese presente real no estaba en nuestros paises: era el
tiempo que vivian los otros, los ingleses, los franceses, los alemanes. El tiempo de Nueva
York, Paris, Londres. Habia que salir en su busca y traerlo a nuestras tierras. Esos afios
fueron también los de mi descubrimiento de la literatura. Comencé a escribir poemas. [...]
quise ser un poeta moderno. Comenzé mi basqueda de la modernidad.®

Paz, en su discurso, explico que la busqueda de la modernidad estaba asociada a la
modernizacion. Abordd la posmodernidad, la crisis de las ideas, el “derrumbe de las
utopias” y el triunfo del mercado para el progreso de la democracia. Por tales motivos,

la busqueda del presente era la busqueda de la modernidad.

%% Como lo explica Avital H. Bloch en su ensayo “The Journal Vuelta and the emergence of Mexican
neoconservatism”. En: Cf. BLOCH et al., op. cit., pp. 149-166.

%! © The Nobel Foundation 1990. Consultado el 9 de abril de 2018, URL:
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture-s.html
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El premio Nobel de literatura que recibié el mexicano en 1990 fue interpretado de
diferentes formas. Cabe recordar que, como vimos en el segundo capitulo de esta tesis,
un mes antes de ganarlo, Paz organizo el encuentro “Siglo XX: la experiencia de la
libertad”, para analizar el fin de las utopias con motivo de la caida del muro en Berlin.
Los criticos de Paz, sefialaron que su postura anti-izquierda y anti-Unién Soviéetica le
valieron como recompensa ganarlo, un afio después de la caida del Muro, cuando el
blogque comunista se estaba desmoronando.®®? El Nobel fortalecié a Paz en sus luchas
culturales y representaba una postura politica liberal, cercana a la ideologia del
mercado, la apertura comercial y la condena del socialismo.®®® Este premio generd

reacciones diversas en México:

En general, hubo jubilo oficial y manifestaciones de alegria aun entre algunos de sus
antiguos adversarios; sin embargo, también se hicieron interpretaciones sesgadas de este

acontecimiento y se dijo que, mas que nunca, el premio se otorgaba por razones ideolégicas

como una suerte de condena definitiva al pensamiento socialista.**

Las reacciones por el premio Nobel a Paz no fueron solamente de alegria, como se
observa en algunas de las opiniones de escritores latinoamericanos: “No me causa
ninguna alegria” Mario Benedetti. “Bien por el escritor, mal por el politico que se ha
entregado a servir los peores intereses” Ricardo Garibay. “A mi no me simpatiza la
actitud personal ni la actitud politica de Paz, el haberse regodeado ante el fracaso del
comunismo soviético, o al menos si no del fracaso si de sus problemas econdémicos. Sin
embargo, creo que Paz es un escritor admirable” Beatriz Espejo. Asimismo, hubo
“voces calificadas” que opinaron que el mexicano recibié el Nobel debido al apoyo de

Televisa.5®

Por ende, Paz en este discurso remitio al liberalismo, al abordar el triunfo de la
economia de mercado para el desarrollo de las sociedad democraticas, lo que refuerza la
idea de que fue premiado con el Nobel por su prolongada disputa con la izquierda

socialista-marxista.

%52 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 123.

%% Cf. GONZALEZ TORRES, op. cit., p. 123.

% |hid., pp. 123-124.

%55 Cf. ARRIOLA, op. cit., pp. 135-138. Arriola sefiala que el periédico La Jornada del 12 de octubre de
1990 recogié algunas de las reacciones, pero para efectos de esta tesis solo se presentan las criticas a Paz
y no los multiples halagos.
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4. El influjo franceés ¢Sartre, Camus o Aron?

Paz vivio una etapa importante en Francia y Paris de 1945 a 1949, durante los afios de la
posguerra, aunque nunca perdié el contacto con México.?*® EI mexicano sefiala que, al
terminar 1945, dejo Estados Unidos para vivir en Paris durante los afios de la posguerra
y encontré una Francia empobrecida pero intelectualmente muy viva.®* Explica el

contexto en el que se desenvolvio y su vision acerca de los pensadores franceses:

La mirada mas clara y penetrante era la de Raymond Aron, poco leido entonces: su hora
llegaria mas tarde. Habia otros solitarios; uno de ellos, ain muy joven, Albert Camus,
reunia en su figura y en su prosa dos prestigios opuestos: la rebeldia y la sobriedad del
clasicismo francés [...]. Pero los mas apreciados, leidos y festejados eran Sartre y su grupo.

Su prestigio era inmenso, lo mismo en Europa que en el extranjero.®®

El mexicano fue un lector ferviente de Ortega y Gasset, por lo que fue menos entusiasta,
ante el pensamiento de Sartre, que otros lectores en Latinoamérica. Para Paz, el francés
fue un literato valioso y un ideo6logo; lo mas importante de su obra no pertenece a la
filosoffa sino al ensayo literario.®®® Asimismo, la influencia del pensador francés
contribuy6 en buena medida al aislamiento de Paz en México: “Desde el principio me
senti lejos de Sartre. Debo detenerme un instante en este punto porque su influencia fue
muy grande en México Yy, asi, contribuyé directamente a aislarnos, a mi y a otros con
posiciones parecidas a las mias. Las razones de mi distancia fueron poéticas, filosoficas
y politicas”.?® Las reservas del mexicano frente a Sartre fueron de orden politico y
rechazaba sus ambiciosos tratados filosoficos. Casi todos los ensayos politicos, piezas
de teatro y obras de ficcion del francés, giran en torno a la idea de que las obras se
valoran en su relacién con la historia.®®® Esta situacién lo condujo a contraponer las

ideas de Sartre a las de Camus y Merleau-Ponty:

%% Cf. Jacques LAFAYE. Octavio Paz en la deriva de la modernidad. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2013, p. 26.

%57 Cf. PAZ, 1994, op. cit., pp. 79-80.

%8 |hid., pp. 80-81.

%59 Cf. Ibid., pp. 81-83.

%0 |pid., p. 81.

%1 Cf. Ibid., p. 83.
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Es asombroso que Sartre haya creido en serio que era un filésofo de la libertad; es menos
asombroso que haya dicho que el hombre estd condenado a ser libre. [...] Pero Merleau-
Ponty tuvo el valor y la inteligencia de rectificar mientras que Sartre persistio hasta el fin
de sus dias: en nombre de la libertad encubrid los crimenes de los césares revolucionarios.
Los argumentos de Sartre no eran esencialmente distintos a los que ya habia oido en
Madrid, México y Nueva York en labios de estalinistas y trotskistas. Exactamente lo

contrario de lo que of decir a Breton y a Camus.®®

A Camus lo conocid personalmente, a principios de los afios cincuenta, cuando escribia
su obra L’Homme révolté. EI mexicano explica su relacion y la forma en que se dio su

primer encuentro:

A Camus lo conoci en un acto en memoria de Antonio Machado en el que hablamos Jean
Cassou y yo. Maria Casares leyd, admirablemente, unos poemas vy, al terminar la funcién,
me presentd con él. Fue un encuentro efusivo, al que siguieron unos pocos mas, como he
referido en otro escrito. A Camus me unio, en primer término, nuestra fidelidad a Espafia y
a su causa. A través de sus amigos espafioles, él habia redescubierto la tradicion libertaria y
anarquista; por mi parte, también yo habia vuelto a ver con inmensa simpatia a esa
tradicién, como lo dije en un mitin el 19 de julio de 1951, en el que participé precisamente

con Camus.®®

Paz, como hombre social, se sentia cerca de la revuelta que Camus expuso en la obra
citada y afirmé que su mayor acierto fue unir la mesura y la revuelta.®®* Esta situacion

explica la cercania que tuvo con Camus:

No le debo a Camus ideas acerca de la politica o la historia (tampoco a Breton) sino algo
mas precioso: encontrar en la soledad de aquellos afios un amigo atento y escuchar una
palabra célida. Lo conoci cuando se disponia a publicar L’Homme révolté, un libro
profundo y confuso, escrito de prisa. [...] Tal vez soy demasiado severo: Camus no era ni
queria ser filésofo. Fue un verdadero escritor, un artista admirable y, por esto, un

enamorado de la forma.®®

%2 Ipid., p. 85.

%3 |hid., pp. 86-87.

%64 Cf. Ibid., pp. 88-89.
%3 |hid., pp. 87-88.
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Por otra parte, como se pudo observar en el segundo capitulo de esta tesis, en El ogro
filantrépico, Paz publico un ensayo donde critico algunas posturas politicas e

intelectuales de Sartre: “El parlén y la parleta”.®®®

Por consiguiente, las ideas de Sartre sobre el compromiso tuvieron un gran impacto
en Latinoameérica, influyendo en el aislamiento de Paz, en su juventud. EI mexicano se
contrapuso al pensamiento de Sartre y en el capitulo “La letra y el cetro” recriminé los
diferentes errores de sus analisis de la sociedad. Paz sintio afinidad con Camus, aunque

crey6 que la visién mas clara era la de Raymond Aron.

5. Liberal y neoliberal: busqueda de la democracia

Como pudo leerse en el segundo capitulo de esta tesis, una de las mayores influencias
de Paz sobre Vargas Llosa, fue su paso, en los afios setenta, al liberalismo.®®’ En el caso
del mexicano, estas posturas también fueron asociadas con el neoliberalismo.®® Se
adhirio al liberalismo, porque, para él, era la unica formula politica que llevaba hacia la
democracia, debido a su respeto de los individuos y los derechos humanos, ademas,
crefa que garantizaba la plenitud del artista.®®®

Paz partio del anarquismo y del trotskismo, su idea del liberalismo se situaba a
igual distancia del Estado patron y el dejar hacer absoluto; es su defensa de la libertad la

que lo condujo al liberalismo.®” Era critico y exigente con el liberalismo, tanto en sus

%6 Cf. Ibid., pp. 308-313.

%7 Nicola Matteucci establece que existen tres razones por las que ni politdlogos ni historiadores pueden
ponerse de acuerdo en estipular una definicion comun de liberalismo, en primer lugar, porque su historia
esta ligada con la historia de la democracia; en segundo lugar, el liberalismo se presenta en los diversos
paises en distintos tiempos histéricos, por lo que no es facil encontrar en el plano sincrénico el elemento
liberal que unifica deferentes historias. Finalmente, no se puede hablar de una “historia-difusion” del
liberalismo, pese a que el modelo de desarrollo politico inglés tuvo una influencia mayor al de las
constituciones francesas de la era revolucionaria. En: Cf. Norberto BOBBIO, Nicola MATTEUCCI
(dirigido por). Diccionario de politica L-Z. México- Espafia- Argentina- Colombia: Siglo XXI Editores,
1983, p. 905.

%8 Desde mediados de los afios ochenta el término neo-liberalismo posee un sentido negativo, asi como
una condenacion de un capitalismo asociado a la globalizacion, que explota un consumismo destructor del
Estado-providencia; se trata de un concepto que pone en causa economia, ciencia politica y la filosofia. El
neoliberalismo aparecié en América Latina antes que Europa, y fue asociado con dos actores principales:
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organizacién de Cooperacién y de Desarrollo Econémico
(OCDE). En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 209.

%9 Como lo explica Soledad Loaeza en su ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratizacion
mexicana”. En: Cf. STANTON, op. cit., p. 185.

%70 Cf. VILLENA, op. cit., pp. 63-64.
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valores como en sus préacticas, porque desconfiaba de las ideologias; su critica del

liberalismo no fue politica sino filoséfica, moral y estética.®™

Paz era un liberal que luchaba por libertad y democracia; veia al liberalismo como
una filosofia incompleta a pesar de que favorecia el surgimiento de la democracia
politica. Clasificar el liberalismo del mexicano resulta complicado, porque se debe
considerar que su critica tanto del liberalismo como de la modernidad, surgié del
entorno artistico y no precisamente politico.”> Después del asunto Padilla se dio un giro
conservador en América Latina, en el cual se encontraba Paz, quien mantuvo posturas

conservadoras que lo llevaron a una defensa del neoliberalismo.®®

En los afios ochenta, pudo encontrarse a un Paz que, sin renunciar a su critica al
Estado, se acercd a las ideas neo-liberales de Popper, para quien el fascismo y el
comunismo son dos caras de una misma moneda. EI mexicano en su ultima etapa puede
considerarse mas cerca de Popper y Smith en su neo-liberalismo, que de Vargas

Llosa.t™

Por consiguiente, Paz mantuvo una lucha contra el marxismo-socialismo y su
defensa de la libertad lo condujo al liberalismo, porque creia que era el camino hacia la
democracia, la proteccion de los individuos y la libertad de expresion. Defendio el
mercado libre y l6gica del mercado, por lo que fue considerado como un liberal o

neoliberal que se encontraba simultaneamente contra el Estado y dentro del mismo.

6. Cercania con el Partido en el poder (PRI) y Televisa ¢contradiccion en su

pensamiento?

Alrededor del inicio de los afios ochenta las posturas de Paz cambiaron, prueba de ello
son las relaciones que establecié con los presidentes mexicanos, el Partido en el poder
(PRI) y la televisora mexicana Televisa. Paz siempre tuvo criticas para el PRI como

partido hegemonico, pero su relacion con los presidentes mexicanos fue distinta: critico

®71 cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., p. 82.

%2 cf. Yvon GRENIER. From Art to politics, Octavio Paz and the Pursuit of Freedom. Lanham-
Boulder- New York- Oxford: Rowman and Littlefield Publishers Inc, 2001, pp. 52-54.

®7% Cf. FRANCO, op. cit., pp. 73-80.

®74 Cf. ROLDAN, op. cit., pp. 323-326.
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fuertemente a Diaz Ordaz (1964-1970), Echeverria (1970-1976) y Lopez Portillo (1976-
1982); mientras que con De la Madrid (1982-1988), Salinas (1988-1994) y Zedillo

(1994-2000) fue menos combativo.®”

Paz, defendié a Carlos Salinas, frente al fraude electoral, en las elecciones
presidenciales de 1988. Se tratd de un proceso electoral confuso donde no habian
pruebas confiables del triunfo de algun candidato. Paz defendio los resultados y al
candidato del PRI, afirmando que con la oposicion a Salinas el futuro del pais hubiera
estado en peligro. Con sus escritos afianzé la legitimidad del triunfo del PRI.°°En la
defensa que realizo sobre la veracidad de los resultados de las elecciones presidenciales,
olvido las criticas que le habia hecho anteriormente al PRI, como parte de un sistema
politico corrupto, fraudulento, antidemocratico y autoritario. Su defensa de las
elecciones se basaba en descalificar a la oposicién politica, afirmando que representaba
lo peor para México que estaba en busca de la modernidad.®”’

El apoyo de Paz a los presidentes mexicanos Salinas y Zedillo, muestra una
inconsistencia en su pensamiento. Paz y Monsivais creian que la eleccion de 1988 era la
culminacion del movimiento que empez6 en 1968, pero Paz, al contrario de Monsivais,
no se dio cuenta de la importancia del crecimiento de la sociedad civil y aplaudié las

promesas de Salinas de reformar el sistema.®’

Durante los sexenios de Salinas y Zedillo el poeta mexicano fue muy cercano al
PRI, porque estaba convencido de que esos presidentes iban a democratizar al Partido, a
pesar de las acusaciones de que Salinas gand las elecciones en 1988, gracias a un fraude
electoral.®”® Como se ha mostrado en esta tesis, Paz en El ogro filantrépico sefialé que
el Estado mexicano es el ogro filantropico, el partido oficial (PRI) se inspir0 en la
dictadura romana y los presidentes mexicanos son dictadores constitucionales. Esta
situacion se vincula con el hecho de que el sistema politico en América Latina, en la
segunda mitad del siglo XX, se inclind hacia el presidencialismo y llevo al fracaso a las

democracias, por lo que se intentd que los sistemas juridico-politicos se transformaran

®7> Cf. ARRIOLA, op. cit., p. 213.

®76 Cf. RODRIGUEZ LEDESMA, op. cit., p. 47.

®77 Cf. Ibid., p. 510.

%78 Cf. Claire BREWSTER. Responding to crisis in contemporary Mexico. The political writings of Paz,
Fuentes Monsivais and Poniatowska. Arizona: The University of Arizona Press, 2005, pp. 201-205.

®79 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 123.
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en parlamentarios o semi-presidenciales.®® Por ende, la postura del mexicano se
contrapuso a lo expuesto por Pierre Bourdieu, quien presentd una sobrevaloracion de la
figura del intelectual y una desvalorizacion de la politica, estableciendo que el

intelectual debe ser un contrapoder.®®

Por otra parte, Paz también estuvo vinculado con la televisora mexicana (Televisa).
En 1984, el mexicano cumplié setenta afios y le realizaron diferentes homenajes: el
presidente Miguel de la Madrid lo llamo “orgullo de México”, Televisa transmitié en
diferentes canales una serie de entrevistas con Paz y recibio el titulo de doctor honorario
en la Universidad de Nueva York. Asimismo, le otorgaron el premio de la Paz en
Francfort y la ceremonia de premiacion fue transmitida en vivo por Televisa. Debido a
este discurso se realizd en Mexico una manifestacion contra Paz y se publicaron
articulos en su contra; uno de ellos, con el nombre de “El filésofo de Televisa” de
Héctor Ramirez Cuellar, lo criticaba por su anticomunismo y apoyar la politica de

Reagan.®®

Paz valido la victoria electoral de Carlos Salinas y aprobd con entusiasmo sus
reformas econdmicas, por lo que la izquierda lo consideraba el “intelectual de Televisa”,
es decir, el pensador preferido del Estado. Dentro de este contexto, sobresale que el
mexicano rechazd el puesto de embajador, en Francia o Espafia, que le ofrecid el

gobierno de Salinas, para apoyar la politica econémica.®®

El mexicano escribio y presentd doce programas para la televisora que
posteriormente se publicaron bajo el nombre de México en la obra de Octavio Paz; se
tratd de una antologia sobre historia, literatura y artistas de México.?®* La izquierda,
durante mucho tiempo, calific6 a esta televisora como un instrumento de

desinformacion al servicio de la élite del poder en México y de los intereses

%80 | a democracia (sistema en el cual los gobernantes son electos periddicamente por los electores) en
América Latina no esta consolidada, debido a la pobreza, la desigualdad, el desprestigio de la clase
politica, la corrupcion, la impunidad y su indiferencia ante el Estado de derecho. El sistema politico se ha
dirigido hacia el presidencialismo que esta mal provisto para enfrentar las grandes crisis, sin embargo,
Carpizo sostiene que no es posible culpar solamente al sistema presidencialista. En: Cf. Jorge CARPIZO.
“Concepto de democracia y sistema de gobierno en América Latina”, Boletin Mexicano de Derecho
Comparado. México, nueva serie, afio XL, num. 119, 2007, p. 336-380.

%81 Bourdieu estableci6 que el mundo intelectual estaba compuesto de dos partes: la figura del hombre
letrado (clerc) que pone su conocimiento al servicio de los poderosos, y la figura del profeta que pretende
anunciar lo que sucedera el dia de mafiana. En: Cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., pp. 127-129.

%82 Cf. VIZCAINO, 1993, op. cit., pp. 158-164.

%83 Cf. DOMINGUEZ, op. cit., p. 338.

%84 Cf. CAISTOR, op. cit., p. 114.
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transnacionales. El poeta mexicano fue comentarista editorial en el noticiero “24 horas”
que era considerado a favor del gobierno; para sus enemigos, su presencia en Televisa
buscaba legitimar a la televisora y delataba la filiacion del poeta. A lo largo de los afios
ochenta, Paz fue desilusionando con sus posturas politicas y se le consider6é un enemigo,

por lo que la izquierda lo colocé a la derecha del espectro politico.®®®

En el capitulo anterior de esta tesis, se mostr6 que Paz y Vuelta, con ayuda de
Televisa, realizaron en 1990 el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad”
que, fue televisado y en una de las mesas de trabajo se dio la discusion entre Paz y
Vargas Llosa. Este encuentro demuestra los vinculos del mexicano con la televisora,
que lo llevaron a recibir diversos reproches porque, la irrupcion de la television en la
vida social habia cambiado las reglas de la comunicacion politica, debido a su influencia
en los comportamientos de los electores y los actores.?®® Asimismo, esta situacion
permite establecer que Paz se convirtid en un intelectual mediatico, debido a la gran
influencia de los medios de comunicacion y el cambio de sus relaciones con el

periodismo.®®’

Por lo tanto, a partir de los afios ochenta, Paz tuvo una relacion cercana con los
presidentes mexicanos, lo que le gan6 muchos reproches porque, antes, habia afirmado
que son dictadores constitucionales. En esta época, el mexicano empezO a ser
considerado una figura polémicas en su pais, por sus posturas politicas. Su participacion
en Televisa lo convirtio en un intelectual mediatico que buscaba legitimar a la televisora

asociada al PRI, asi, los criticos del escritor, lo llamaron el “intelectual de Televisa”.

%85 Cf. GONZALEZ TORRES, op. cit., pp. 108-109.

%8 |os estudios sobre el tema buscan identificar los efectos a largo plazo de la television sobre el
funcionamiento del sistema politico. Algunos de los estudios se interesan en la distribucién del poder en
el seno de las empresas televisoras, otros estan consagrados a los mensajes y al publico al que estan
dirigidos. En: Cf. HERMET et al., op. cit., p. 300.

%87 a critica del intelectual mediatico comenzé en los afios ochenta a partir del pensamiento de Gilles
Deleuze, quien explicé la existencia de tres fendmenos en el mundo intelectual: la mercantilizacion de las
obras intelectuales, el imperio de los medios de comunicacion sobre las obras culturales se convirtié en
una tirania y las universidades parcialmente dejaron de ser los lugares del saber. En: Cf. ZARKA, op. cit.,
pp. 18-25.
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Il. GARCIA MARQUEZ: COMPANERO DE RUTA DE LA IZQUIERDA
LATINOAMERICANA

Garcia Marquez, a pesar de que defendio la idea del compromiso, tuvo una vision
distinta de la figura intelectual, en comparacion con Paz y Vargas Llosa. EI colombiano,
como veremos mas adelante, asistio a “congresos de intelectuales” aunque también
descalifico este tipo de reuniones. Durante los afios sesenta y setenta, participd en
discusiones sobre la responsabilidad social de los escritores, por lo que, cuando publicé
Periodismo militante (1978), tradujo compromiso en militancia y en vez de utilizar
ensayos decidio emplear su periodismo. Garcia Marquez, como se explicard en este
capitulo, puede verse como un compariero de ruta de la izquierda en America Latina,
por su apoyo a la Revolucion cubana y a los diferentes movimientos sociales o
“revolucionarios” en el continente, lo que lo condujo a rechazar el imperialismo

estadounidense.

1. Percepcion distinta de la figura intelectual

En 1968, Garcia Marquez concedio una entrevista a Armando Durén, donde, ante la
pregunta de si se consideraba un escritor comprometido, opinG: “Para que no haya
equivocos, empecemos por el final. Yo creo que tarde o temprano el mundo sera
socialista, quiero que lo sea, y mientras mas pronto mejor. [...] Yo pienso que nuestra
contribucion para que América Latina tenga una vida mejor no serd mas eficaz
escribiendo novelas bien intencionadas que nadie lee, sino escribiendo buenas
novelas”.®® Es decir, no rechaza el compromiso ligado al socialismo pero no se ve a si

mismo como un intelectual.

En el articulo “300 intelectuales juntos” (1981), el colombiano aborda una reunion
de cuatro dias en La Habana, con alrededor de trescientas figuras (escritores, pintores,
musicos y profesores universitarios) de America Latina y el Caribe, asi como un grupo
de observadores espafioles. El unico tema que trataron, fue los peligros que amenazan la

soberania y la identidad cultural de América Latina, por su relacion con los Estados

%88 Esta entrevista fue publicada en la Revista Nacional de Cultura de Caracas con el nombre de
“Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez”. En: GARCIA MARQUEZ, 1978, op. cit., p. 13.
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Unidos. Un aspecto importante es que Garcia Marquez sefiala el concepto que tenia de
la figura intelectual: “Siempre he tenido un prejuicio contra los intelectuales,
entendiendo por intelectual a alguien que tiene un esquema mental preconcebido y trata
de meter dentro de él, aunque sea a la fuerza, la realidad en que vive”.®® Por ende,
aborda una reunion de artistas comprometidos alrededor de la Revolucion cubana, pero,
sefiala que tiene un prejuicio contra los intelectuales, porque cree que tienen ideas

preconcebidas.

Por otra parte, en el articulo “;Para qué sirven los escritores?” (1983), Garcia
Marquez no responde esta pregunta, sino que se enfoca en el hecho de que la prensa de
Estados Unidos reacciono de forma despectiva a la reunion de casi quinientos escritores
en la Universidad La Sorbona, en Paris. Las criticas fueron porque los invitados
viajaron gratis en primera clase y porque Francia intentaba recuperar un liderazgo
cultural que habia perdido hace mucho tiempo. El colombiano explica que siempre ha
visto con reservas los congresos de escritores y artistas porque se han puesto de moda,
aunque, un aspecto importante de la reunion en Paris es que se buscaba que artistas y
economistas se pusieran de acuerdo, sobre lo que se podria hacer desde la cultura para
enfrentar la crisis. Ante la discusion sobre cuales son los métodos que deberian utilizar
los Estados para promover la creacion artistica, la respuesta del colombiano fue simple:
asegurarles las condiciones para que puedan realizar su oficio sin problemas y con
independencia absoluta.®® De esta forma, en esta reunién se retomé la idea de la
participacion intelectual, que habia sido parte de las discusiones en los afios sesenta en
Ameérica Latina. Sin embargo, el colombiano estaba en desacuerdo con este tipo de

encuentros y se contraponia al compromiso de los escritores.

A pesar de esto, Garcia Marquez asistio a los encuentros de intelectuales realizados
en Cuba en los afios ochenta: en 1981 se llevd a cabo el “Encuentro de Escritores de
Ameérica Latina y el Caribe” y en 1985 se celebr6 el “Segundo Encuentro de
Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de Nuestra América”, donde se reunieron
mas de quinientas figuras de distintos paises; uno de los temas que mas llamaron la

atencion fue la situacion en Nicaragua. Este tipo de encuentros fue muy importante para

%89 Cf. GARCIA MARQUEZ, 1991, op. cit., pp. 156-157. )
6% «;para qué sirven los escritores?” fue publicado en marzo de 1983. En: Cf. Gabriel GARCIA
MARQUEZ. Notas de prensa. Obra periodistica 5 (1961-1984). México: Editorial Diana, 2003b, pp.
451-453.
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los intelectuales por su repercusion social. EI Congreso Cultural de La Habana en 1968,
es probablemente el mas importante de los encuentros de esa época porque acudieron,
entre otros: Susan Sontag, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Cortazar, Siqueiros,
Benedetti, Carballo y Revueltas. La aversion a Estados Unidos surgio en la mayoria de
las declaraciones o resoluciones de los congresos, ya sea en México, Santiago o
Caracas. A veces, se fundaban los congresos en apoyo a Cuba o para condenar la Guerra

de Vietnam.5*

Por ende, el colombiano apoyaba la vision sobre el compromiso pero criticaba la
figura del intelectual como alguien con un esquema mental preconcebido. Garcia
Marquez participdé en los afios ochenta en encuentros de intelectuales, porque, ahi, se
expresaba el rechazo a Estados Unidos; sin embargo, estuvo en desacuerdo con la

realizacion de ellos, debido a que se habian convertido en una moda.

2. Periodismo: una forma distinta de militancia y compromiso

Como se ha visto en esta investigacion, Garcia Marquez decidi6 utilizar su periodismo
para expresar su militancia. Esto se puede observar en Periodismo militante (1978) que
esté dividido en entrevistas al colombiano y crénicas.®? Ahi, aparece su pensamiento
sobre el deber del escritor revolucionario y su critica al imperialismo estadounidense;
los titulos de las entrevistas son ilustrativos de sus posturas: “El deber revolucionario
del escritor es escribir bien”, “Para cualquier revolucionario es primordial la defensa de
la Revolucion cubana”, “Estoy comprometido hasta el tuétano con el periodismo

politico” o “Todo periodismo es politico”.

En la primera entrevista titulada “El deber revolucionario del escritor es escribir

1693

bien”®* expresa su deseo de que el mundo sea socialista.®** En la entrevista “Después

%% Alburquerque explica que dentro de este contexto, aparecen el Congreso de Intelectuales en Chile en
1962, las Jornadas Tercer Mundo y Comunidad Mundial en Génova en 1965, el Congreso de Escritores
Latinoamericanos en México en 1968 y en Venezuela en 1970. En: Cf. ALBURQUERQUE, op. cit., pp.
257-268.

%92 E| apartado 1 se llama “entrevistas”, pero no aparecen los nombres de las personas que realizan las
entrevistas.

%93 Esta entrevista, tomada de una conversacién en 1968 con Armando Duran, fue publicada bajo el
nombre de “Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez” en la Revista Nacional de Cultura de Caracas.
Después fue publicada en Gabriel Garcia Marquez habla de Gabriel Garcia Marquez de Alfonso
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de perder 32 guerras todavia hay esperanzas de ganar la siguiente” aborda las relaciones
entre la politica y la literatura, ya que son formas de aproximacion a la realidad; siente
que casi nunca se contradicen dentro de él, pero, cuando sucede es por un error politico.
La literatura, el periodismo y la politica se complementan cuando se mantienen a igual
distancia de la realidad. Sostiene que su conciencia politica no entiende la cerrazon de la
URSS frente a la presion democratica interna, o por qué Fidel Castro acusa de agente de
la CIA a un escritor que sabe que no lo es. Afirma que sus obras surgen de la realidad de
América Latina y el Caribe, donde la vida cotidiana tiene toda clases de burlas
historicas y frustraciones humanas. Explica el mito del hombre nuevo, que surgié como
un recurso del Che Guevara para respaldar a la maravillosa locura de la Revolucion
cubana, frente al bloqueo econdmico de Estados Unidos y las exigencias de la Unién
Soviética. En America Latina ni los partidos comunistas ni otras fuerzas han asumido la
tarea de hacer la revolucion. Debido al acuerdo soviético-norteamericano, Ameérica
Latina ha quedado a merced de Estados Unidos.®® Por tal razén, recrimina al

imperialismo estadounidense:

El imperialismo ha patrocinado golpes en Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y no perderia la
ocasion de patrocinar otro en Argentina. En Cuba agoto los recursos de su imaginacion y
en Santo Domingo desembarc6é marines como en los tiempos del ruido. Nada de eso
permite vislumbrar, llegado el caso, que haria en Colombia o en México. Digamos pues,
que el imperialismo tiene como linea, simplemente, la que sea capaz de detener en cada
momento el avance de la revolucidn. Por muy poderosos y barbaros que sean, y son ambas
cosas, los Estados Unidos esta obligados a actuar de acuerdo con las posibilidades politicas

que se le brinden.*®

En la entrevista titulada “Para cualquier revolucionario es primordial la defensa de la
Revolucion cubana” resalta que Cuba fue decisiva en el despertar de la conciencia en
Latinoamérica y la defensa de la Revolucion cubana es esencial. Es valioso el trabajo de
las diferentes izquierdas en América Latina debido a la represion, por lo que se debe

tener paciencia para seguir en el combate y desarrollar las organizaciones politicas.®®’

Renteria Mantilla (recopilacién y prologo) de 1979. Igualmente, aparece un fragmento en Periodismo
militante (pero sin el nombre del entrevistador).

%% Ccf. GARCIA MARQUEZ, 1978, op. cit., p. 13.

%95 Cf. Ibid., pp. 14-19.

%% Ipid., p. 19.

97 Cf. Ibid., p. 21.
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Asimismo, afirma que decidio poner su fama al servicio de la revolucion

latinoamericana:

En determinado momento de mi vida hago un balance. Y lo Gnico que me sale sobrando es
la fama. Yo queria ser escritor, un buen escritor que me leyeran, ser reconocido como un
buen escritor pero jamas conté con tanta fama, que es lo mas incomodo del mundo porque
s6lo te sirve para que te jodan y te hagan entrevistas (y me disculpas) y entonces me
pregunto ;Qué hago con la fama? jCofio! —-me dije- me la gasto en politica, es decir: la
pongo al servicio de la revolucion latinoamericana, mira: yo no tengo ni vocacion ni
formacién politica. Soy de los que quisieran que ya la revolucidn hubiera triunfado en todo

el mundo para solamente tener que pensar en literatura, el arte y esas giievadas.*®

En la entrevista titulada “Estoy comprometido hasta el tuétano con el periodismo
politico”, ante la pregunta de si su “pausa literaria” fue verdadera (en el tercer capitulo
de esta tesis se mostro que decidié realizar una pausa como escritor para protestar contra
la dictadura de Pinochet), Garcia Marquez contesta que es cierto y se dedicara al
periodismo politico:

Si, he hecho una pausa literaria para dedicarme al periodismo politico. Creo que esta es la
culminacidn natural de un proceso de 40 afios; no se puede estar tanto tiempo explorando la
realidad de un pais, tratando de interpretarlo y entenderlo, ni se puede tener tanta nostalgia
sin alcanzar un grado de compromiso como este. Lenin lo dijo: ‘Si no te metes con la

politica, la politica terminara metiéndose contigo.*®

Ante la pregunta de cuando inici0 su posicion politica de izquierda, respondié que
Vargas Llosa piensa que se nace de derecha o izquierda, como se nace hombre o mujer.
Sin embargo, no sabe si su caso lo demuestra, porque a su abuelo le oyo decir que el de
derecha nace asf, pero el de izquierda se hace.””® El colombiano cree que el tipo de
periodismo que realiza no lo va a arrastrar al liderazgo politico, porque no es su
aspiracion; a pesar de su militancia, su oficio es el de periodista y escritor: “Yo creo

haber encontrado en Alternativa una forma de militancia que he buscado durante

698 H
Ibid., p. 22.
%% Esta entrevista fue realizada, por Enrique Santos Calderén y Jorge Restrepo, y publicada inicialmente
en la revista Alternativa de Bogotéa en 1975. En: Ibid., p. 24.
00 Cf. Ibid., p. 24.
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muchos afios: un trabajo periodistico serio, comprometido hasta el tuétano y con un
» 701

sentido muy claro de la realidad y de las proporciones”.

Por altimo, en “Todo periodismo es politico”, Garcia Marquez habla de su relacion
con el presidente de Panama, Omar Torrijos, quien le comentd que tiene debilidad por
los dictadores. EI colombiano cree que el caudillismo es parte de la tradicion historica
de América Latina y es necesario que pase mucho tiempo para eliminarlos. Aunque,
quiz& se podria hacer una revolucion con un caudillo, de la misma forma que alguna
gente cree que se puede hacer con un rey.””” Ante la pregunta de qué entiende por
periodismo politico, explica:

Es bueno hacer esa distincién porque como yo lo entiendo, todo periodismo es politico. Lo
importante pienso, es que hay muchos hechos que necesitarian una divulgacién periodistica
y que no la tienen porque a los duefios de los grandes medios de comunicacion de masas
les interesa que no se conozcan. Lo que yo me he propuesto esforzar un poco més esa
situacion, consciente de que hay periédicos que no se ocuparian de un hecho, pero que si lo

hacen si lleva la firma de un escritor conocido. El caso de Angola, por ejemplo.™

La segunda parte de Periodismo militante se Ilama “Cronicas”. En el tercer capitulo de
esta tesis se analizé una de ellas, “Chile, el golpe y los gringos”, que presenta como fue
preparado el Golpe de Estado en Chile. En “No se me ocurre ningun titulo” explica su
relacion inicial con Cuba: en 1955 fue la primera vez que escuchd el nombre de Fidel
Castro y en enero de 1959 fue la primera vez que visité Cuba.”® Es decir, muestra el
inicio de su relacion con la Revolucion cubana, la cual es uno de los temas centrales de

Periodismo militante y de sus posturas politicas.

“Cuba de cabo a rabo” es una crdnica que presenta las situaciones positivas en la
Isla: no hay desempleados, todos van a la escuela, todos tienen comida y asistencia
médica. El socialismo se toca con las manos y el bloqueo de Estados Unidos fue una
feroz tentativa de genocidio. Cinco millones de cubanos pertenecen a los Comités de
Defensa de la Revolucion, es decir, el ochenta por ciento de la poblacion mayor de
catorce afos; su colaboracion ha sido decisiva en la alfabetizacion y la instruccion

revolucionaria. La cantidad de meédicos se ha triplicado en relacion con 1960 y existen

% Ipid., p. 31.

92 Cf. Ibid., p. 39.

% |hid., p. 35.

704 Cf. Ibid., pp. 41-46.
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diferentes talleres con oficios. Ademaés, se llevo a cabo la camparia de alfabetizacion
mas grande de la historia cubana. El poder popular es un hecho en la Isla, y es preciso ir
para comprobarlo.’® De esta forma, se puede observar una defensa y elogio de Cuba, al

abordar sus aspectos positivos y el gran apoyo popular de los cubanos a la Revolucion.

Por lo tanto, Periodismo militante le sirvio a Garcia Marquez para actuar
politicamente, explicar su apoyo al socialismo y exponer la necesidad de la divulgacion
periodistica de los problemas sociales. Por tales motivos, el colombiano puso su fama al
servicio de las diferentes revoluciones, como se observo en las coyunturas: Revolucion
cubana, Golpe de Estado en Chile, Sandinismo en Nicaragua y EZLN en Meéxico.
Periodismo militante explica el compromiso del colombiano, quien, en su vision
politica de bloques, al defender a la Revolucidn cubana, consideraba su obligacion estar
en contra del imperialismo de Estados Unidos. Asimismo, esta situacion permite
establecer que el colombiano, debido a sus relaciones con el periodismo y la gran

influencia de los medios de comunicacién, se convirtié en un intelectual mediatico.

3. El discurso del Nobel: la politica en América Latina y la Revolucion cubana

El discurso de recepcion del premio Nobel de literatura (1982) de Garcia Marquez lleva
por nombre “La soledad de América Latina”; de manera general, se trata de un discurso
politico porque muestra diferentes problemas en Latinoamérica. Asimismo, habla de
navegantes, historias, la independencia del dominio espafiol y alaba a Pablo Neruda.
Sefiala los conflictos politicos que han sucedido en Latinoamérica durante los once afios
que transcurrieron entre el premio Nobel que recibio Neruda (1971) y el que acaba de

recibir el colombiano:

No hemos tenido un instante de sosiego. Un presidente prometeico atrincherado en su
palacio en llamas murié peleando solo contra todo un ejército [...] En este lapso ha habido
5 guerras y 17 golpes de Estado, y surgié un dictador luciferino que en el nombre de Dios
lleva a cabo el primer etnocidio de América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto 20
millones de nifios latinoamericanos morian antes de cumplir dos afios, que son mas de
cuantos han nacido en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos por motivos de la

represion son casi los 120 mil, que es como si hoy no se supiera donde estan todos los

%5 Cf. Ibid., pp. 41-67.
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habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres arrestadas encintas dieron a luz en
carceles argentinas, pero ain se ignora el paradero y la identidad de sus hijos, que fueron
dados en adopcién clandestina o internados en orfanatos por las autoridades militares. Por
no querer que las cosas siguieran asi han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en
todo el continente, y mas de 100 mil perecieron en tres pequefios y voluntariosos paises de
la América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto fuera en los Estados

Unidos, la cifra proporcional seria de un millén 600 mi muertes violentas en cuatro afios.”®

Aborda el caso de Chile (sin profundizar en la dictadura de Pinochet), Uruguay, El
Salvador; habla de las grandes dificultades de América Latina, como la opresion y el
saqueo. Retoma a Faulkner, quien cuando recibié el premio Nobel expresd que se

negaba a admitir el fin del hombre.

Los cubanos sentian que también habian ganado el Nobel porque lo apoyaron en su
candidatura. Tres paises nominaron formalmente a Garcia Marquez para este premio:
Cuba, Colombia y Francia, con el apoyo de Mitterrand. Tras ser galardonado con el
Nobel, el colombiano fue recompensado con una mansion espectacular en la Isla, cerca
de una de las casas de Fidel.””” Como lo vimos, existian diferentes vinculos de amistad
entre Garcia Marquez y Cuba, por lo cual la obtencion del premio fue ampliamente
celebrada. Le otorgaron la mayor distincion del Estado cubano, la Orden Felix Varela;
Granma publico una carta del colombiano en la cual este agradecia a Castro la
distincion. De octubre a diciembre, en la Isla se realizaron diferentes homenajes a
Garcia Marquez, a los cuales asistio. Desde La Habana habia viajado a Suecia para
recibir el Nobel. Un par de semanas después, a finales de 1982, regresé a Cuba con su

familia para celebrar, con el dirigente cubano, el fin de afio.”*®

Pablo Neruda trabajo dos cosas para Garcia Marquez: el premio Nobel y el contacto
con el presidente francés Francois Mitterrand. En 1971, cuando el poeta chileno supo
que habia ganado el Nobel, le expreso a algunos periodistas que el colombiano merecia
el premio. Por otra parte, el poeta chileno conocia a Mitterrand, le prestd obras de
Garcia Marquez traducidas al francés y le hablé6 muy bien del colombiano, a quien

"% © The Nobel Foundation 1982, op. cit.

7 Como se los conté Elisabeth Burgos a Esteban y Panichelli en su apartamento del Barrio Latino de
Paris. En: Cf. ESTEBAN y PANICHELLI, 2009, op. cit., p. 184.

"% En esa época, Garcia Marquez era tan respetado en Cuba que hubiera podido pasar por uno de los
dirigentes. En: Cf. Ibid., pp. 193-201.
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posteriormente le presento; tiempo después, el colombiano y el francés tuvieron algunos

encuentros.’®

Pablo Neruda fue un escritor muy politizado, su relacion con la izquierda-marxista
comenzé desde su vida en Chile, pasando por su estancia en Espafia, cuando estallé la
Guerra Civil Espafiola en 1936, donde apoy0 a sus amigos artistas. En 1945 se afilio al
Partido Comunista de Chile.”® De 1942 a 1945 se convirti6 en poeta del segundo frente
de ayuda a Rusia, en 1945 fue senador comunista y en 1950 recibio6 el Premio Stalin de
la Paz.”*! Durante los afios cuarenta y cincuenta fue su periodo de extrema militancia
politica.”*? Su relacién cercana con la extinta U.R.S.S. se puede observar en sus viajes a
ese pais y su poema “Canto de amor a Stalingrado”.”*® Incluso, en una conferencia, en la
Universidad de Chile, en 1954, Neruda expuso sus ideas sobre la funcion del poeta
como un trabajador, donde revel0 sus coincidencias con la vision del realismo
socialista.”™ Por lo tanto, es significativo que Neruda haya opinado que Garcia Marquez

mereciera el Nobel y estableciera el “contacto” con Mitterrand.

El interés de los escritores por la politica no era un tema nuevo en América Latina,
porque, decadas antes Gabriela Mistral habia participado en movimientos politicos
como una de las vertientes de su vocacion intelectual.”* Ella reconocié que no estaba
interesada en la politica, sin embargo, ciertos acontecimientos provocaron un cambio en
su pensamiento.”® La postura de Mistral en contra de Estados Unidos nunca fue un
secreto, como lo demuestran sus ensayos a favor de Sandino, reclamandole
directamente a Herbert Hoover, presidente estadounidense, haber invadido los
territorios nicaragiienses.”*” Este apoyo incondicional al nicaragiiense, a quien veia

como un héroe, la llevo a oponerse al gobierno estadounidense, por lo que Sandino la

799 Cf. Ibid., pp. 185-189.

19 cf. Maria Magdalena SOLA. Poesia y politica en Pablo Neruda. Puerto Rico: Editorial Universitaria-
Universidad de Puerto Rico, 1980.

11 Cf. Emir RODRIGUEZ MONEGAL. Neruda el viajero inmévil. Barcelona: Editorial Laia, 1985, p. 9.
712 Cf. Dominic MORAN. Pablo Neruda. London: Reaktion Books Ltd, 2009, p. 119.

13 Cf. Vladimir Gerasimovic TKACENKO. Pablo Neruda: poeta y combatiente. Buenos Aires: Axioma
Editorial, 1975, p. 7.

" pablo NERUDA. Para nacer he nacido. Barcelona- Caracas- México: Editorial Seix Barral, 1978, pp.
385-386.

5 Cf. Susanne KLENGEL. Die Riickeroberung der Kultur: lateinamerikanische Intellektuelle und das
Europa der Nachkriegsjahre (1945 - 1952). Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2011.

"% Como lo muestra Patricia Varas en su ensayo “Meritorious Member of the Sandinista Army”. En: Cf.
Marjorie AGOSIN (edited by). Gabriela Mistral the audacious traveler. U.S.A.: Ohio University
Research in International Studies, 2003, p. 65.

1 Cf. Hugo Marcos CID JIMENEZ (investigacion, estudio, seleccién y ordenacién). El recado social en
Gabriela Mistral. Chile: Ediciones Primicias, 1990.
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nombrd la “abanderada intelectual del Sandinismo”.”*® Por ende, la actitud contra
Estados Unidos y en defensa de una figura revolucionaria, ya se habia observado en

Mistral antes que en Garcia Marquez.

Asimismo, la responsabilidad social de los escritores en el continente, ya habia sido
expuesta por Miguel Angel Asturias, debido a que en su poesia se pueden encontrar
cuatro tipos de compromiso: con el indio contemporaneo, con el pasado Maya-Quiché,
con Guatemala y con el mundo.”® Asturias sefialé que la novela latinoamericana
deberia reflejar las condiciones sociales, politicas y economicas del continente y ser una
literatura de protesta.”?® Asi, sobresale su denuncia de las dictaduras en el continente por
medio de su novela El sefior presidente.”” La denuncia de la figura del dictador por
medio de la literatura la retomaron, entre otros escritores latinoamericanos, Garcia

Marquez en El otofio del patriarca y Vargas Llosa en La fiesta del Chivo.

Por consiguiente, el discurso de recepcion del premio Nobel de Garcia Marquez
abordo “la soledad de América Latina”, es decir, diferentes problemas politicos en el
continente, como guerras y golpes de estado, en el transcurso de once afios, desde que
Neruda recibié el premio en 1971. Resulta significativo que Neruda, Castro y
Mitterrand apoyaron al colombiano para ganar este premio, porque con ellos tuvo una
amistad sobresaliente. Las amistades y las posturas politicas ayudaron al colombiano a
obtener el premio Nobel, por lo que aprovecho la oportunidad para confirmar su

compromiso con América Latina, en su discurso en Estocolmo.

8 Cf. Jaime QUEZADA (seleccién, prélogo y notas de). Gabriela Mistral, escritos politicos. Chile:
Fondo de Cultura Econdmica, 1994, pp. 20-21.

19 cf. Carlos MENESES. Miguel Angel Asturias. Madrid: Ediciones Jucar, 1975, pp. 43-53.

20 Cf. Helmy F. GIACOMAN (editor). Homenaje a Miguel Angel Asturias, variaciones interpretativas
en torno a su obra. Madrid: L.A. Publishing Company Inc., 1971, p. 316.

721 Cf. Giuseppe BELLINI. De tiranos, héroes y brujos, estudios sobre la obra de M.A. Asturias. Roma:
Ed. Bulzoni, 1982.
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4. Anti-imperialismo estadounidense: compariero de ruta de la Revolucion cubana

y la izquierda

Un aspecto que sobresalia en las posturas politicas de Garcia Marquez era el apoyo a la
revolucién y la oposicion tanto a Estados Unidos’®” como a su empresa imperialista.’?®
La expresion compafiero de ruta, como se vera a continuacion, es utilizada con la
persona que simpatiza con las ideas de una organizacion pero sin pertenecer a ella;
designa a quienes apoyan al socialismo o comunismo pero sin pertenecer al partido
politico.”** En Francia, diferentes escritores fueron considerados durante algunas etapas

como “comparieros de ruta”, entre los que sobresalen, Sartre y Malraux.

Jean-Paul Sartre tuvo cuatro etapas vinculadas con el compromiso y durante su
segunda etapa (de 1952 a 1956) fue considerado un compafiero de ruta del Partido
Comunista Frances. Cuando muchos intelectuales de izquierda abandonaron al Partido
Comunista Francés, Sartre a contracorriente, decididé ser su compafero de ruta para
intentar salvar al comunismo, porgue creia que no se podia reducir a la experiencia
soviética. Posteriormente, a pesar de su ruptura con los comunistas, nunca quiso
criticarlos porque, como escribio en 1961, creia que un anticomunista es un perro (“un
anti-communiste est un chien”). Sin embargo, en 1968 rompid con el comunismo

debido a la invasion de Praga en 1968.%

Por su parte, André Malraux fue el perfecto compariero de ruta. En Francia, fue
quien mejor supo conciliar compromiso politico y literario, al utilizar un imaginario
literario de la revolucion en algunas de sus novelas, como Les Conquérants, La

Condition humaine y L’Espoir.’®

En el caso de Garcia Marquez, como se observo en diferentes momentos de esta
tesis, estaba asociado con la izquierda latinoamericana. En su juventud, participé en el

Partido Comunista, pero consideraba que no fue un militante sino un simpatizante. Afios

722 E] antiamericanismo es una actitud que expresa una hostilidad abierta respecto a Estados Unidos; esta
presente también en las tomas de posicion de la soberania, denunciando la inferencia de Estados Unidos
en los asuntos interiores de otros paises. En: Cf. NAY et al., op. cit., p. 6.

"2 E| debate sobre el imperialismo fue renovado en la segunda mitad del siglo XX debido a la empresa
imperialista del control de territorio: URSS en Europa central y Estados Unidos en América Latina. En:
Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147.

24 Cf. CABESTAN, op. cit., p. 24.

725 Cf. MONNIN, op. cit., pp. 29-44.

728 En el capitulo “Malraux, le compagnon de route exemplaire”. En: Cf. DENIS, op. cit., p. 251.
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después, viajo en busca de respuestas por los paises socialistas, 10 que se convirtio en
una gran influencia para sus posturas politicas. Por otra parte, al tratar las relaciones
entre los tres escritores, observamos que las discusiones entre ellos, fueron causadas por
sus posturas politicas, porque Garcia Marquez estaba posicionado del lado del
socialismo, mientras que Paz y Vargas Llosa se encontraban del lado del liberalismo.
Igualmente, la participacion del colombiano, en las cuatro coyunturas, permitid
establecer sus vinculos con la izquierda: utilizd su periodismo contra la dictadura de

Pinochet y a favor de la Revolucion cubana, del Sandinismo y del EZLN.

Garcia Marquez siempre fue sincero sobre la participacion de Estados Unidos en la
politica de los paises latinoamericanos; por esta razon, le fue negada la visa
norteamericana durante muchos afios. ElI colombiano fue respetado el continente por
servir como intermediario entre algunos gobiernos y los “revolucionarios”, pero,
también fue criticado por ser una figura cercana a Castro durante muchos afios.”?’ Estas
ideas politicas condujeron al colombiano a denunciar la represion sufrida en Ameérica
Latina con las dictaduras y con el imperialismo de Estados Unidos.””® De los afios
cuarenta a los setenta, Estados Unidos se opuso a cualquier gobierno que se describiera
como de izquierda, socialista 0 comunista y aprobé los golpes militares en diferentes

paises.’*

En conclusion, Garcia Marquez puede considerarse un comparfiero de ruta porque
apoy0 de diversas formas a la Revolucion cubana, a Chile después del Golpe, al
Sandinismo y al EZLN. Su anti-imperialismo se observa en sus ataques a Estados
Unidos por su participacion en contra de los movimientos de izquierda y al denunciar su
empresa imperialista de control de territorio en América Latina. Los investigadores
coinciden en que el colombiano es una figura de izquierda socialista, para quien la

defensa de Cuba resulta esencial, lo que lo conduce a respaldar los movimientos

2T Como lo explica Amy Sickels en “Gabriel Garcia Marquez: cultural and historical contexts”. Durante
las décadas de 1960 y 1970 algunos escritores del Boom latinoamericano publicaron novelas sobre los
dictadores, como EIl otofio del patriarca de Garcia Marquez esta basada en diferentes dictadores
latinoamericanos, lo cual era un tema importante porque América Latina habia sufrido dictaduras
tiranicas, como el Golpe de Estado en Chile y la imposicion de la dictadura militar del general Augusto
Pinochet. En: Cf. STAVANS, op. cit., pp. 26-28.

728 Cf. COLLAZOS, op. cit., p. 207.

2% La democracia llegé a América Latina luchando contra el subdesarrollo econémico y la violencia del
Estado; a partir de los afios ochenta, la democracia se volvié mas segura, lo que condujo a la
liberalizacion econdmica. En: Cf. Peter H. SMITH. La democracia en América Latina. Madrid-
Barcelona- Buenos Aires: Instituto de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Alcala, 2009, pp. 269-
280.
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revolucionarios en el continente y a rechazar el imperialismo estadounidense. Sin
embargo, en el caso del Sandinismo, el colombiano no fue simplemente un compafiero

de ruta, sino un militante con una accion directa.
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I11. VARGAS LLOSA: EL INTELECTUAL IMPETUOSO, DE LA DERECHA A
LA IZQUIERDA'Y VICEVERSA

Vargas Llosa publicd cuatro obras en las que se encuentran sus ensayos y articulos,
dedicados a los problemas politicos, sociales e intelectuales: Contra viento y marea
(1983), Desafios a la libertad (1994), El lenguaje de la pasién (2000) y Sables y
utopias. Visiones de América Latina (2009). El peruano tuvo algunos cambios
ideologicos que se vieron reflejados en su pensamiento y su obra, por lo cual resulta

ilustrador un resumen sobre las diferentes posturas politicas que tuvo desde su juventud:

Vargas Llosa, desde los 17 afios de edad, ha militado en tres oportunidades, en tres partidos
politicos con tres ideologias no sélo distintas sino hasta antagdnicas. A comienzos de la
década de los 50, en el Partido Comunista Peruano, posteriormente en el Partido
Demdcrata Cristiano, luego adhirié a la Revolucién Cubana, posteriormente a la Social-
democracia y finalmente milit6 en las filas del neoliberalismo; en esta Gltima etapa fundé
un partido politico: el Movimiento Libertad. Con ideas mas o con ideas menos, a lo largo
de su vida politica, Vargas Llosa fue un liberal que segln las coyunturas y su estado de
animo se incliné a la izquierda y fue un progresista, al centro, y aposté por la reforma, o
hacia la derecha, oscilando entre el neo-liberalismo y el conservadurismo gran burgués, y

propugnando mayor penetracién imperialista en el continente.”®

1. “El sartrecillo valiente”: compromiso entre Sartre y Camus

A continuacion, se analizaran los vinculos de Vargas Llosa con Sartre y Camus en
cuatro etapas: articulos de los afios sesenta, articulos de los afios setenta, dos discursos

después del afio 2000 y, por ultimo, el trabajo de los investigadores sobre el tema.

En los afios sesenta las ideas de Sartre y Camus fueron importantes en la formacion
de Vargas Llosa, por lo que en Paris escribio algunos articulos que fueron recopilados
en Entre Sartre y Camus (1981). La unidad de esta obra es el debate que sostuvieron en
los afios cincuenta los pensadores franceses, la cual pudo conocer el peruano meses

después, gracias a la revista Sur. Vargas Llosa, en 1981, afirmd que fue un debate

" ROLDAN, op. cit., p. 485.
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abierto, pero se atreve a pensar que, como puede leerse en Entre Sartre y Camus,
731

comienza ganando Sartre pero al final termina perdiendo.

En el primer capitulo de esta tesis se analizaron los articulos sobre estos pensadores
franceses hasta 1966. En los dedicados a Camus, indica que el malentendido fue que él
era un artista y no un idetlogo, pero llegara el dia en que sea leido como literato y no
como pensador; fue un gran escritor que no estaba hecho para la politica, por lo que la
incomprension de sus ideas artisticas lo llevaron al aislamiento y al silencio. Los
articulos sobre Sartre (el doble en cantidad) muestran el debate que tuvo con su
generacion, debido a concepciones distintas acerca de la literatura y el compromiso;
esto le causo diversas criticas, incluida la de Vargas Llosa, quien afirmé que la obra

literaria de Sartre no influyd en la evolucion politica de Francia.

Posteriormente, en los afios setenta, Vargas Llosa publico otros dos articulos, uno
sobre Camus y otro sobre Sartre. En “Albert Camus y la moral de los limites” sobresale
su analisis del totalitarismo en L’homme révolté, es decir, los mecanismos ideologicos
por medio de los cuales el Estado ha justificado historicamente el crimen. El postulado
es sencillo: la tragedia politica de la humanidad inicidé cuando se aceptd que es legal
matar en nombre de una idea. El tema del totalitarismo marcé a Camus, lo que se puede
observar en sus obras de teatro: Caligule, L état de siége y Les justes, en su ensayo
L’homme révolté y en su novela La peste. El peruano se encuentra muy cerca de la idea
de Camus de que el Estado ha corrompido a muchos artistas y escritores que aceptan
convertirse en burocratas e instrumentos del poder. El artista debe rechazar las presiones
de la sociedad politica contemporanea, la libertad es esencial para conservar su
independencia y recordar al poder “la moral de los limites”.”*? Este articulo explica
algunos conceptos de Camus con los cuales coincide Vargas Llosa, como la moral de
los limites y el rechazo al absolutismo historicista y a las dictaduras filosoficamente
justificadas; estos posicionamientos se observaron en las posturas del peruano frente a

las cuatro coyunturas seleccionadas en esta investigacion.

73! |_os ensayos sobre Sartre, Camus y Simone de Beauvoir, fueron publicados en periédicos y revistas a
lo largo de veinte afios, para ser recopilados en Entre Sartre y Camus, publicada en Puerto Rico, en 1981,
en Ediciones Huracén. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 9-14.

"2 E] articulo fue escrito, en Lima, en mayo de 1975. La ausencia de los dogmas establecida por Camus
se convirtié en el fundamento de su concepcion de la libertad, porque creia que toda teoria que se presenta
como absoluta acaba por justificar el crimen, lo que lo condujo a desarrollar la moral de los limites, que
es su ensefianza mas valiosa. En: Cf. Ibid., pp. 234-251.
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En el caso de “Sartre, veinte afios después”, aborda la obra Qu’est-ce que la
littérature ? del escritor francés. Vargas Llosa asegura que todo lo que escribio, creyo y
dijo durante mas de diez afios sobre la funcion de la literatura, era retomado o plagiado
de esta obra. La actualidad era un obligacion moral para Sartre y el realismo socialista,
pero, en 1948 sus ideas expresadas en Qu’est-ce que la littérature ? no eran novedosas,
lo original era que se mezclaban con ideas como que la literatura es por esencia herejia
0 que todo realismo literario es ilusorio. La contradiccion mas importante de esta obra
es que dentro de la teoria del compromiso, la verdadera literatura vale mas que sus
ideas; de no ser por algunos ataques al marxismo se encontraria cerca del marxismo-
socialista.”® Asi, Vargas Llosa explicé la gran influencia que fueron para él, en los afios
sesenta, las ideas de Sartre. A finales de los afios setenta, el peruano se alejo de la
literatura comprometida y resaltd las contradicciones en el pensamiento del escritor

francés.

A principios del siglo XXI, Vargas Llosa opin0 publicamente con ideas
contrapuestas, sobre el compromiso y Sartre. En la conferencia “Literatura y politica:
dos visiones del mundo” (2000) expuso la relacion entre literatura y politica, retomando
las discusiones sobre el compromiso del escritor en Francia durante los afios cuarenta y
cincuenta; para algunos escritores, la literatura era un instrumento de transformacion, de
resistencia ante las injusticias. Sartre fue una gran influencia para los escritores
latinoamericanos, principalmente con su idea de asumir el compromiso. El contexto
socio-politico de América Latina en los afios cuarenta y cincuenta estaba lleno de
injusticias debido a las dictaduras y ausencia de democracia, por tal razon, el debate
sobre la responsabilidad social tuvo un gran impacto en los escritores latinoamericanos.
Vargas Llosa, en su juventud, creia en el compromiso y Sartre; su decepcion comenzé a
mediados de los afios sesenta. Afios después, comprendio que se trataban de ideas

ingenuas.”*

"3 E] articulo fue escrito, en Lima, en diciembre de 1978. Vargas Llosa afirma que con el tiempo puede
observarse que la obra literaria de Sartre es un rechazo del compromiso que exige al escritor de su tiempo,
porque su literatura no intent6 llegar a un pablico obrero y romper el circulo de lectores de la burguesia.
En: Cf. Ibid., pp. 324-327.

Y E| 11 de mayo del 2000 Vargas Llosa impartié la conferencia magistral “Literatura y politica: dos
visiones del mundo” dentro del marco de la Cétedra Alfonso Reyes en el Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Monterrey, México. En: Cf. Mario VARGAS LLOSA. Literatura y politica.
Madrid: Fondo de Cultura Econdmica, 2003, pp. 41-50.
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En el discurso de recepcion del Nobel en 2010, Vargas Llosa hablo sobre Camus,
Sartre y la literatura comprometida. Para el peruano fue un suefio realizado vivir en
Paris, debido a que los grandes pensadores franceses estaban vivos y escribiendo. En
este discurso explico los aprendizajes que representaron, Sartre le enseiio que: “las
palabras son actos, una obra de teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las
mejores opciones, pueden cambiar el curso de la historia”. De Camus aprendié que:

“una literatura desprovista de moral es inhumana”.”

Asi, los discursos del siglo XXI del peruano, permiten observar la contraposicion
en sus ideas sobre el compromiso, la cual, como se ha visto en esta tesis, fue una
constante en toda su carrera. En el discurso del 2000 expres6 que una obra
comprometida no puede cambiar el curso de la historia por lo que se trataban de ideas
ingenuas, lo que se contrapone a su discurso de recepcion del Nobel en el 2010.

Vargas Llosa retom¢ la idea de militancia, disidencia y subversion, de la literatura
comprometida de Sartre, asi como algunas ideas de Camus en L’homme révolté. La
responsabilidad moral del escritor en su posicion social, la tomd de la idea de los
pensadores franceses de defender la independencia, la legalidad y la justicia
(“J’accuse...!” de Zola). Retomd esta posicion sobre todo por el entusiasmo que habia
sentido por la figura de Sartre, llevando a Latinoamérica la idea del compromiso de los

intelectuales.”®

Con el transcurso de los afios, el peruano convirtio en critico del francés; no dejé de
mostrar la influencia que tuvieron su obra y sus posturas en Occidente. Sartre era su
modelo, por lo que intentd asemejarse en su omnipresencia; sobresalen un par de ideas

que retomd: el compromiso del escritor y la reflexion sobre la libertad.”*’

Vargas Llosa, en 1962, publicO su primer articulo sobre el papel de los
intelectuales, a partir de entonces, sus posturas algunas veces fueron cercanas a los
puntos de vista de Sartre, pero generalmente coincidia con Benda y Paz. A finales de los

afios ochenta, el peruano ya no creia en las ideas de Sartre. Finalmente, por haber

73> Cf. © The Nobel Foundation 2010, op. cit.

%8 cf. KOLLMANN, 1996, op. cit., pp. 29-52.

37 La influencia cosmopolita de Sartre en el escritor peruano puede observarse en tres aspectos: salir del
localismo, nuevas posibilidades de la narracién y el hecho de que Sartre podia salvar al escritor del
esteticismo y del cinismo. En: Cf. VILLENA, op. cit., pp. 65-71.
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participado como candidato presidencial en Per(, Vargas Llosa traiciond su condicion
738

de intelectual critico porque se comprometio politicamente.

En 1981, Vargas Llosa publico Entre Sartre y Camus que contiene los textos que
escribio durante los afios sesenta. Ellos muestran su itinerario ideologico que inicio
deslumbrado por la inteligencia de Sartre y al final acepto el reformismo libertario de
Camus. La influencia de Camus también se observa en los limites morales de la accion
politica y el rechazo del uso de la violencia para imponer las ideas. Para Camus, era lo
mismo el terror de derecha que el de izquierda, mientras que para Sartre, era inaceptable
comparar ambos totalitarismos. Después de romper con la ilusion revolucionaria en
Ameérica Latina, L’homme révolté fue relevante en el desarrollo ideoldgico de Vargas
Llosa, quien resumid esta obra asi: la tragedia politica de la humanidad comenzo6 cuando
se acepto que era legal matar en nombre de una idea. El peruano considera que la
ensefianza mas importante de Camus es “la moral de los limites”: un rechazo del

totalitarismo y la desaparicion de la idea de que el medio justifica el fin.”

Por lo tanto, las ideas expresadas por Sartre y Camus fueron una gran influencia
para Vargas Llosa, por lo que pueden considerarse sus modelos de intelectual. La
relacion del peruano, con el compromiso y con el pensamiento de estos pensadores
franceses, ha sido cambiante: a favor, en contra o coincidiendo parcialmente,
dependiendo del lugar y de la época. Esta relacion concuerda con las posturas politicas
de Vargas Llosa, porque un par de veces transitd de la izquierda a la derecha.

2. Su vision del intelectual dentro de la Revolucion cubana

En los afios sesenta Vargas Llosa, junto a otros escritores, participo en las discusiones
sobre el concepto de intelectual latinoamericano vinculado con la Revolucion cubana.

Existieron tres momentos (productor, articulador y canonizador) en las discusiones

"8 En el capitulo “La polémica en torno al compromiso intelectual y su repercusién en América Latina”
como conclusién sobre el compromiso y su repercusion en Ameérica Latina, Roldan sefiala que se dieron
dos tipos de intelectuales y artistas: unos se comprometieron sin ser conscientes a partir de experiencias
sociales o individuales, otros fueron conscientes de su compromiso y no rehusaron el desafio. En: Cf.
ROLDAN, op. cit., pp. 177-190.

39 A diferencia de los comunistas ortodoxos, Sartre reconocia los crimenes y los condend. Sin embargo,
para Camus, esta postura ideoldgica de Sartre abrié las puertas a la “barbarie de la razén”, porque
justificaba el historicismo, es decir, la posibilidad de matar para defender la historia y la filosofia. En: Cf.
ROJAS, op. cit., pp. 55-62.
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sobre el intelectual latinoamericano: el primero (1966) fue a través de una encuesta
sobre la problematica del intelectual, el segundo (1967) se trato de la redaccion de estas
ideas en dos numeros tematicos publicados en Casa de las Américas, finalmente, el
tercer momento se dio cuando algunas de estas ideas llegaron a canonizarse en el
Congreso Cultural de La Habana (1968)."*°

En 1966, aparecio la encuesta que lanzo la problematica sobre el intelectual, con un
desacuerdo entre Vargas Llosa y Fernandez Retamar. El peruano establecia diferencias
entre el escritor y el intelectual: el escritor debe ser fiel a su vocacion aunque contradiga
sus convicciones politicas y tiene que luchar por la liberacion nacional, caso contrario a
lo que ocurre con el intelectual. Por su parte, Régis Debray introdujo la nocion de
“actuar” en esta discusion, afirmando que “el secreto del intelectual no reside en lo que
piensa, sino en la relacién entre lo que piensa y lo que hace”; rebasaba la definicion
como hombre de ideas y proponia pasar a las acciones. En esta discusion algunos
escritores, como Vargas Llosa y Moravia, abogaron por la autonomia del artista con
respecto a la lucha armada; en contraparte, otros escritores, como Debray u Otero,

consideraban que el intelectual debia participar en el trabajo revolucionario.’*

A finales de 1967, en el nUmero temético 45 de Casa de las Américas “La situacion
del intelectual latinoamericano”, se publicaron algunos ensayos significativos como “El
socialismo y el hombre en Cuba” del Che Guevara. En otro ensayo, Fernandez Retamar
introdujo la expresion *“adhesion critica” como postura para el intelectual cubano,
resaltdo su funcion critica y lo orientd como participe de una generacion. lgualmente,
aparecié un texto oficial: “Palabras a los intelectuales” (discurso de 1961) de Fidel
Castro, donde afirmd que la revolucion no implantara ninguna norma en cuestiones de
arte y la Unica limitacion es la propaganda contrarrevolucionaria. En total, once
escritores latinoamericanos presentaron ensayos con su postura sobre América Latina, a
la que retrataron como hostil con respecto al intelectual: para Vargas Llosa el escritor es
considerado un payaso, para Cortazar estd condenado al escapismo, para Dalton es
perseguido y torturado. Por tal razon, surgio el tema del exilio, justificado por Vargas

Llosa y Cortazar como forma de salvar la vocacion, ademas, el peruano resalto la

0 Cf. LIE, op. cit., pp. 162-166.

" por su parte, Fernandez Retamar consideraba al escritor como una forma especifica del intelectual,
separando entre el intelectual en el sentido tradicional (literato o artista) y el intelectual en un sentido
amplio (economistas, politicos y técnicos). En: Cf. Ibid., pp. 167-169.
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rebeldia como fuente de creatividad: “todo escritor es un rebelde, un inconforme con el
y 742

mundo en que vive”.

Finalmente, en enero de 1968, por iniciativa de Casa de las Ameéricas se organizo el
Congreso Cultural de La Habana, que permiti6 a Fernandez Retamar llegar a una
primera configuracion del intelectual y canonizarla. Las ideas bésicas fueron expresadas
en la resolucién de la mesa presidida por Retamar; como definicion general se adopt6 el
concepto de Debray: “el secreto del valor del intelectual no reside en lo que este piensa,
sino en la relacion entre lo que piensa y lo que hace”. Asi, con el Congreso Cultural de
La Habana se definio que el intelectual es el hombre que sintoniza sus actos con sus
pensamientos, el acto creador es parte de la lucha revolucionaria y la funcion critica es

importante en una sociedad revolucionaria.”*?

Por ende, en 1968, en Cuba se instauré que el intelectual vinculado con la
Revolucion sintoniza sus actos con sus pensamientos (tomado de Debray), lo que se
contraponia a la vision de Vargas Llosa que defendia la autonomia del artista. Estas
discusiones sobre el rol del intelectual en Cuba aluden a los debates en Francia de los
afos cuarenta y cincuenta. El peruano, en sus ensayos de los afios sesenta sobre Sartre,
Se 0puso a sus preceptos sobre el compromiso, por lo que en las discusiones en Cuba en
1968, Vargas Llosa estaba retomando las ideas de sus propios ensayos. Su postura de
separar al escritor y al intelectual, fue parte de su disputa con la Revolucion cubana. Es
decir, el compromiso lo acerco a Cuba y las diferencias sobre este tema lo alejaron para

siempre.

3. Obra vinculada con posturas intelectuales

Vargas Llosa publicé cuatro obras en las cuales se encuentra su pensamiento
relacionado con intelectualidad y politica: Contra viento y marea (1983), Desafios a la
libertad (1994), El lenguaje de la pasion (2000) y Sables y utopias. Visiones de America

™2 Cortazar argumenta que la vocacion de los intelectuales es un peligro que los lleva a pertenecer
potencial o efectivamente al Tercer Mundo y los ensayistas aceptan la necesidad del compromiso pero no
hay consenso sobre como hacerlo; resalta la importancia de la libertad de poder escribir sin tener
obligaciones latinoamericanas o socialistas, asi como poder escribir por placer personal. En: Cf. Ibid., pp.
170-175.

™3 Cf. Ibid., pp. 176-179.
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Latina (2009). A continuacion se mostrard una vision en conjunto de los articulos
utilizados y analizados, lo que permitird observar como cambiaron los intereses del

peruano.

De Contra viento y marea (1962-1982)** VVargas Llosa reutilizd varios ensayos y
los publico en otras obras. El primer tema que sobresale, como hemos visto en esta
investigacion, es su transito del apoyo a las criticas a la Revolucién cubana, en: “En
Cuba, pais sitiado” (1962), “Croénica de la revolucion” (1962), “La literatura es fuego”
(1967), “El socialismo y los tanques” (1968), “Una insurreccion permanente” (1966),
“Carta a Haydée Santamaria” (1971), “Carta a Fidel Castro” (1971).”*

Otro tema relevante que aparece en Contra viento y marea (1962-1982), donde se
puede notar cbmo va cambiando el interés del peruano, es el analisis del pensamiento de
Sartre y Camus. Los articulos de los afios sesenta (escritos en Paris) muestran su interés
por los debates sobre el compromiso, mientras que en los articulos de los afios setenta
(escritos en Lima) se acerco al rechazo del totalitarismo y la moral de los limites. El
tema del compromiso es una constante en Contra viento y marea y la mayoria de los
articulos fueron escritos en Europa: “Homenaje a Javier Heraud” (Paris, 1963), “Toma
de posicion” (Paris, 1965), “En un pueblo normando, recordando a Paul Escobar”
(Paris, 1965), “Una insurreccion permanente” (Paris, 1966), “Una visita a Karl Marx”
(Londres, 1966), “La caida de Somoza” (Madrid, 1979) y “Nicaragua, afio dos” (Lima,
1981).™°

Al final de Contra viento y marea (1962-1982), aparece un articulo (escrito en
Estados Unidos) que destaca porgue esta vinculado con el cambio ideoldgico, de Vargas
Llosa, hacia el liberalismo: “Isaiah Berlin, un héroe de nuestro tiempo” (Washington,
1980). Es un elogio a la obra de Berlin (tedrico del liberalismo) porque es un creyente
de la libertad y defensor del pluralismo ideologico; considera que Contra la corriente es

la mayor contribucion de Berlin a la cultura de su tiempo.™’

744 Contra viento y marea (1962-1982) primero se publicé en la version de 1983 que contiene los ensayos
de 1962 a 1982. Posteriormente, en 1990, se reeditd6 Contra viento y marea y se dividio en tres
volimenes: Contra viento y marea | (1962-1972), Contra viento y marea Il (1972-1983) y Contra viento
y marea Il (1964-1988).

> Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit.

740 Cf. Ibid.

7 Cf. Ibid., pp. 406-424.
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Por ende, Contra viento y marea 1962-1982, puede verse como la obra que marca
la transicion de Vargas Llosa al liberalismo como respuesta a su disputa con la
izquierda; contiene sus articulos sobre el compromiso y sus disputas con la izquierda en

Latinoamérica durante los afios sesenta y setenta.

748 recrimina al

En diferentes articulos de Contra viento y marea |11 (1964-1988)
Sandinismo, cuestionando su popularidad y mostrando los diferentes grupos que
intentaron derrocarlo. Reprocha el marxismo y populismo del sandinismo, que se
contrapone a la democracia y es una continuacion de la Revolucion cubana. Explica que
Estados Unidos lo que quiere es acabar con el Sandinismo y alejar a Nicaragua de Cuba
y la Unidn Soviética. Por otra parte, en Contra viento y marea Il aparece “Sangre y
mugre de Uchuraccay” que aborda los articulos/reportes de Vargas Llosa, dirigidos al
presidente de Perd, por parte de la Comision Investigadora por el asesinato de
periodistas en la comunidad andina de Uchuraccay.™ “Sangre y mugre de Uchuraccay”
no fue utilizado en esta tesis porque a pesar de relacionarse con el tema, no fue parte de

los eventos historicos sobre los que opinaron Paz y Garcia Marquez.

Desafios a la libertad (1994) contiene articulos que muestran las disputas del

peruano. En “La dictadura perfecta” (1992)"*°

defiende su opinion de que México es la
“dictadura perfecta” y reprocha la ingenuidad de Octavio Paz. En “Muerte y
resurreccion de Hayek” (1992) aborda sus influencias liberales que encontro después de
romper con las ilusiones de la izquierda socialista. Finalmente, en “México en Llamas”
(1994) continda sus criticas contra los movimientos de izquierda en América Latina, en
este caso el EZLN, a quien compara con una dictadura socialista similar a la Revolucién

cubana.™

En El lenguaje de la pasion (2000) aborda diferentes temas pero solamente dos

ensayos estan relacionados con posturas politico-intelectuales. En “El lenguaje de la

™8 Contra viento y marea Il (1964-1988) esta dividido en diferentes temas: “Un bérbaro entre
civilizados”, “Sangre y mugre de Uchuraccay”, “El pais de las mil caras”, “Nicaragua en la encrucijada”,
“Mi hijo, el etiope”, “La revolucion silenciosa” y “Varia opinién”, en los que aborda diferentes temas
literarios y politicos, algunos de ellos relacionados con los problemas de Perd.

™9 En enero de 1983, ocho periodistas y un gufa fueron masacrados por campesinos en Uchuraccay; los
periodistas habian llegado para investigar la matanza de miembros del Partido Comunista. Debido a esta
situacion, se cred una Comisidn Investigadora del asesinato, presidida por Vargas Llosa. En: Cf.
VARGAS LLOSA, 1990, op. cit.

"0 E| articulo “La dictadura perfecta” fue publicado en El Pais en la columna “Piedra de Toque” de
Vargas Llosa en julio de 1992.

®1 Cf. VARGAS LLOSA, 1994, op. cit.
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pasion” alaba y critica a Octavio Paz, porque participo en todos los debates historicos y
culturales, fue un pensador, un hombre de ideas y un critico de la izquierda; a pesar de
todo, no se olvida de la cercania que tuvo con el PRI en sus ultimos afios, lo cual
enturbio la imagen del mexicano. En “La otra cara del paraiso” continua su analisis
sobre el EZLN, afirmando que tenia una ideologia marxista y de la Revolucion cubana,

por lo que reprocha el apoyo que ha recibido de los intelectuales de izquierda.”?

En el caso de Sables y utopias. Visiones de América Latina’® (2009) puede
observarse claramente que Vargas Llosa se convirtio en un defensor y difusor del
liberalismo. Es una recopilacion de articulos con temas como el compromiso, la lucha
contra el autoritarismo, la izquierda socialista, las revoluciones, la defensa de la
democracia y el liberalismo. Sobresale que es la primera vez que dedica un capitulo

completo al liberalismo, titulado: “Defensa de la democracia y del liberalismo”.”

Por consiguiente, estas obras permiten ver la evolucion del pensamiento politico-
intelectual de Vargas Llosa. Ellas revelan que, al inicio, se interesd por el compromiso y
la Revolucion cubana, para luego, pasar a la critica de los intelectuales de izquierda, la
defensa del mercado libre y, finalmente, convertirse en uno de los difusores del
liberalismo. Contra viento y marea es una obra significativa porque muestra la

transicion del peruano, al liberalismo, como respuesta a su disputa con la izquierda.

4. El discurso del Nobel: ¢ literatura vs. politica?

El discurso de recepcion del premio Nobel de literatura (2010) de Vargas Llosa lleva
por nombre “Elogio de la lectura y la ficcion”. Es un discurso que aborda diversos
temas que se han analizado en esta tesis: politica, sociedad, Latinoamérica, Perq,
Revolucion cubana, liberalismo y sus influencias politicas. Respecto a su trayectoria

politica, el peruano explica su paso del marxismo al liberalismo:

2 Cf. VARGAS LLOSA, 2000, op. cit.

™3 |os ensayos estan divididos en diferentes capitulos con los siguientes temas: “La peste del
autoritarismo”, “Auge y declive de las revoluciones”, “Obstaculos al desarrollo: nacionalismo,
populismo, indigenismo, corrupcion”, “Defensa de la democracia y del liberalismo” y “Los beneficios de
la irrealidad: arte y literatura latinoamericana”.

™ Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit.
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En mi juventud, como muchos escritores de mi generacion, fui marxista y crei que el
socialismo seria el remedio para la explotacidn y las injusticias sociales que arreciaban mi
pais, América Latina y el resto del Tercer Mundo. [...] y gracias a pensadores como
Raymond Aron, Jean Francois Revel, Isaiah Berlin y Karl Popper, a quienes debo mi
revalorizacidn de la cultura democratica y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron
un ejemplo de lucidez y gallardia cuando la intelligentsia de Occidente parecia, por

frivolidad u oportunismo, haber sucumbido al hechizo del socialismo soviético.”

Menciona que, deslumbrado por la literatura francesa, fue un suefio cumplido vivir en
Paris en los afios sesenta. Aborda sus influencias y afirma que en Francia descubrio

América Latina:

Pero, acaso, le agradezco a Francia sea el descubrimiento de América Latina. Alli aprendi
que el Per( era parte de una vasta comunidad a la que hermanaba la historia, la geografia,
la problematica social y politica, una cierta manera de ser y la sabrosa lengua en que
hablaba y escribia. Y que en esos mismo afios producia una literatura novedosa y pujante.
Alli lei a Borges, a Octavio Paz, Cortazar, Garcia Marquez, Fuentes, Cabrera Infante,
Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, Donoso y muchos otros, cuyos escritos estaban
revolucionando la narrativa en lengua espafiola y gracias a los cuales Europa y buena parte
del mundo descubrian que América Latina no era sélo el continente de los golpes de
Estado, los caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las maracas del mambo y
chachachd, sino también ideas, formas artisticas y fantasias literarias que trascendian lo

pintoresco y hablaban un lenguaje universal.”®

El peruano opina que se siente ciudadano del mundo y nunca se ha sentido extranjero en
Europa; habla de su amor por Espafia y Barcelona, debido a los afios que vivid ahi.
Detesta toda forma de nacionalismo y concluye su discurso hablando de literatura, sus

influencias y su importancia.

Este discurso aborda su carécter de intelectual cosmopolita porque se siente
ciudadano del mundo. EI peruano es un cosmopolita cultural que, habiendo visitado el
mundo y disfrutado de las artes, defiende la sociedad abierta como garantia de la
cultura. Se define a si mismo como un defensor del liberalismo, lo que condiciona su

vision del rol de la cultura en una sociedad abierta.”’ Esta situacion se vincula con que

" © The Nobel Foundation 2010, op. cit.
% 1bid.
*T Cf. VILLENA, op. cit., pp. 51-52.
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muchos escritores latinoamericanos viven en el extranjero, por lo que la idea de patria o
el concepto de nacion les parece extrafio. Tales son los casos de Garcia Marquez,
Alvaro Mutis, Carlos Fuentes, Cabrera Infante o Vargas Llosa. Para el peruano, el amor
por el pais es incompatible con el nacionalismo, regionalismo o chauvinismo; ha vivido
muchos afios fuera de Peru y, aunque tiene su residencia en Lima, también posee un
apartamento en Londres y otro en Paris. Vive gran parte del tiempo en Madrid, cuando
no se encuentra de semestre sabatico en Berlin 0 en la Universidad de Princeton en

Estados Unidos. Ademas, en 1993, obtuvo la nacionalidad espafiola.”*®

Vargas Llosa, en su discurso de recepcion del premio Nobel de literatura, abordo
sus influencias politicas e invito a defender la democracia liberal, lo que lleva a
preguntarse: ¢influy0 la politica dentro de su literatura? Para responder este
cuestionamiento, se analizara una conferencia del peruano donde expuso algunas de sus
ideas. Vargas Llosa impartio, el 11 de mayo del 2000, la conferencia magistral
“Literatura y politica: dos visiones del mundo” en Monterrey, México. Ahi, reflexiono
sobre las posibilidades éticas y utopicas de la imaginacion literaria. ;Coémo puede la
literatura pretender efectos sociales y resultados politicos? El peruano explica que
existen escritores de izquierda y derecha, para luego profundizar en los escritores de
izquierda. En Francia, durante los afios cuarenta y cincuenta, escritores como Sartre,
Camus o Merleau-Ponty, discutieron ampliamente sobre el compromiso. El debate

intelectual de esa época en Francia tuvo un gran impacto en América latina.”*®

El peruano asevera que Sartre, con su idea de asumir el compromiso, tuvo una gran
influencia sobre los escritores latinoamericanos; el contexto socio-politico de América
Latina hizo que las ideas sobre la responsabilidad social tuvieran tanto eco. Para algunos
escritores comprometidos en Francia durante los afios cincuenta, la literatura era un
instrumento de transformacion, de resistencia ante las injusticias y permitia abrir la
conciencia de sus contemporaneos. Vargas Llosa afirma que de joven creia en el
compromiso pero su decepcion de Sartre comenzo a mediados de los afios sesenta,

cuando el francés opind que entiende que un escritor africano renuncie a la literatura

"8 En el capitulo “Un espafiol de origen peruano”, Bensoussan afirma que el problema de identidad es
verdadero y esta en el centro de la creacion intelectual del siglo XX en América Latina. En: Cf. Albert
BENSOUSSAN. Ce que je sais de Vargas Llosa. Paris: Francois Bourin Editeur, 2011, pp. 33-38.

"9 Dentro del marco de la Catedra Alfonso Reyes en el Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Monterrey, México. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2003, op. cit., pp. 41-45.
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para luchar de una manera mas efectiva por la revolucion.” Finalmente, el peruano se
distancié del compromiso; cree que la relacion entre la literatura y la politica se debe

ubicar entre el arte por el arte y el compromiso:

Eran ideas ingenuas, como se vio después. No es verdad que una novela 0 un poema, tan
generosamente motivado en este designio de tipo social y ético, pueda cambiar una realidad
historica o una realidad politica, lo comprob6 el propio Sartre, que fue uno de los grandes
teodricos de la literatura del compromiso. [...] He citado el caso de Sartre y estos dos
extremos de su actitud frente a la literatura y la politica, porque creo que la relacion entre la
literatura y la politica deberia situarse en un punto intermedio, entre esos dos extremos,
entre quienes creen que la literatura puede ser un arma, un instrumento de accidn politica y
social, y de quienes creen que por el contrario que la literatura y la politica son cosas
esencialmente distintas y que tratar de acercarlas y fundirlas, de alguna manera destruyen la

literatura y no tiene la menor consecuencia politica.”"

Los puntos de vista de Vargas Llosa sobre las relaciones entre literatura y politica,
desde “La literatura es fuego” (1967) hasta la conferencia que impartio en Mexico en el
2000, se mantienen consistentes en algunos principios: la buena literatura nunca permite
ser manipulada y siempre es critica de la sociedad; la literatura no puede ser libre y al
mismo tiempo ponerse al servicio de una causa externa. Vargas Llosa invita a sus
lectores a explorar las relaciones entre literatura y politica, aunque tiene méas preguntas
que respuestas. La literatura tiene autorizado el lujo de la irresponsabilidad, por tal
razon ¢cémo se podria confiar a un literato el gobierno, a un hombre que suefia, que

fantasea, que miente y se aparta totalmente de la realidad?’®®

El contexto historico peruano es importante para Vargas Llosa, quien explica que la
literatura y las novelas son expresiones de descontento, sirven para recordar que el
mundo deberia cambiar.”® Para el peruano, la literatura y el escritor se encuentran en
una tension entre arte y politica, posicion marginal y responsabilidad social, libertad
artistica y compromiso politico. Igualmente, ha intentado separar su responsabilidad

artistica como creador y su responsabilidad sociopolitica como intelectual.”®*

%0 Cf. Ibid., pp. 45-49.

"®1 |hid., pp. 48-50.

7%2 Cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 203-214.

783 Cf. Raymond LESLIE WILLIAMS. Mario Vargas Llosa. New York: The Ungar Publishing Company,
1986, p. 8.

784 Cf. Sabine KOLLMANN. Vargas Llosa’s Fiction and the demons of politics. Oxford- Bern- Berlin-
Bruxelles- Frankfurt am Main- New York- Wien: Peter Lang, 2002, p. 73.
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Por ende, en su discurso de recepcion del premio Nobel de literatura, es decir, en su
mayor momento de gloria literaria, VVargas Llosa invito a defender la democracia liberal
y agradecio a los pensadores liberales, Aron, Revel, Berlin y Popper, por su
valorizacion de la cultura democratica como respuesta al socialismo soviético. Sin
embargo, a pesar de que la literatura y la politica son dos de los grandes intereses del
peruano, en su conferencia en México, diez afios antes, habia establecido que son dos
visiones distintas del mundo y la relacion entre ellas se debe ubicar entre el arte por el

arte y el compromiso.

5. De liberal a libertario: Estados Unidos simbolo de la libertad y la democracia

Vargas Llosa en su busqueda de la democracia se acercO ideologicamente al
liberalismo, situacion que refleja su contexto porque, en los afios ochenta, el proceso de
democratizacién en Latinoamérica fue limitado, defectivo e incompleto.”®® El peruano
explico sus vinculos con el liberalismo en ensayos, discursos o entrevistas, como se vera
a continuacion. El primero de ellos, fue “Isaiah Berlin, un héroe de nuestro tiempo”.
Ahi, menciona que leyo una excelente obra del pensador britanico sobre Marx, dividida
en cuatro volimenes: Russian Thinkers, Against the current, Concepts and Categories y
Personal Impressions, por lo que analiza algunos conceptos. El peruano considera que
Against the current (Contra la corriente) es su mayor contribucion a la cultura de su
tiempo, donde analiza las ideas y los conflictos politico-sociales de Maquiavelo, Vico,
Montesquieu, Hume, Sorel, Marx y Disraeli, entre otros. Berlin tiene un pensamiento
particular y una limpieza moral con la que trabaja el pensamiento de otros autores: cita,
expone, resume y analiza; creyente de la libertad y defensor del pluralismo ideoldgico.
Berlin es uno de los autores que mas habian impresionado al peruano en los ultimos
afnios; sus opiniones politicas, filosoficas e historicas le parecen esclarecedoras, debido a

su vision ldcida y armoniosa del hombre.”®®

En el ensayo “Muerte y resurreccion de Hayek”, Vargas Llosa afirma que la obra
de Popper y Hayek no puede ser encasillada dentro de la economia, porque sus ideas

785 Cf. Mario MAGALLON ANAYA. La Democracia en América Latina. México: CCyDEL-UNAM/
Plaza y Valdés, 2003.

"% Este ensayo fue escrito en Washington en 1980. En: Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit., pp. 406-
424,
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también son renovadoras en los campos de la filosofia, derecho, sociologia, politica,
historia y ética. La obra entera de Hayek demuestra que la libertad de comerciar y
producir no sirve de nada sin leyes que garanticen la propiedad privada; es necesario un
poder judicial honesto e independiente del poder politico. Para Hayek, el enemigo de la
libertad es el “constructivismo”, es decir, intentar organizar la vida de la comunidad
desde un centro cualquiera de poder. Su critica al constructivismo se extiende al
colectivismo de los marxistas, al Estado-benefactor de socialistas y socialdemacratas, al
mercantilismo (es decir, dadivas de las alianzas para repartirse monopolios y prebendas)
y a la democracia.”’ El peruano explica la gran influencia que fueron para él, Popper,

Hayek y Berlin, después de su ruptura con el socialismo:

Si tuviera que nombrar los tres pensadores modernos a los que debo més, no vacilaria un
segundo: Popper, Hayek e Isaiah Berlin. A los tres comencé a leerlos hace veinte afios,
cuando salia de las ilusiones y los sofismas del socialismo y buscaba, entre las filosofias de
la libertad, las que habian desmenuzado mejor las falacias constructivistas (formula de
Hayek) y las que proponian ideas mas radicales para conseguir, en democracia, aquello que
el colectivismo y el estatismo habian prometido sin conseguirlo nunca: un sistema capaz de
congeniar esos valores contradictorios que son la igualdad y la libertad, la justicia y la

prosperidad.’®

Por otra parte, en la conferencia “Liberalismo entre dos milenios”, en Berlin en 1998, el
peruano afirmd que se considera un liberal pero que nunca ha conocido a un neoliberal;
decir neoliberal significa “semi” o “seudo” liberal, lo cual es un contrasentido. El
liberalismo no es una doctrina cerrada sino principios basicos estructurados para
defender la libertad politica y econdmica, es decir, la democracia y el mercado libre. En
Latinoamérica muchos intelectuales critican al neoliberalismo y para un liberal lo méas
importante que ocurrié durante el siglo es que desaparecio el fascismo y el comunismo.
Los nuevos enemigos de la democracia, que han relevado al comunismo, son el
nacionalismo y el integrismo religioso. El peruano cree que la globalizacion economica
podria ser un peligro si no existe legalidad y libertad; para los liberales es un gran
aliciente saber que no es una utopia un mundo unido alrededor de la cultura de la

libertad. Por dltimo, concluyo su discurso citando a Popper (uno de los tedricos del

"®7 Este ensayo fue escrito en Paris el 31 de marzo de 1992. En: Cf. Ibid., p. 111-113.
8 \VARGAS LLOSA, 1994, op. cit., p. 110.
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liberalismo econdémico en el s. XX): “El optimismo es un deber. El futuro esta abierto
37769

[...] Todos somos igualmente responsables de aquello que sucedera.

En una entrevista con Rubén Loza Aguerrebere, Vargas Llosa opind que Hayek,
Popper y Berlin, son tres grandes pensadores de su tiempo que hicieron avanzar
extraordinariamente la cultura de la libertad. Hayek es mas economista, Popper es mas
filosofo (y filésofo de la ciencia) y Berlin es mas historiador, ensayista, fil6sofo.”’® Ante

la pregunta de cuéles son las diferencias entre ellos tres, respondio:

Bien, esas diferencias muestran que el liberalismo, a los que creo que pertenecen Hayeck,
como Popper e Isahias Berlin, no es una doctrina cerrada, dogmatica, sino un cuerpo de
ideas que admite muchas variantes, incluso con diferencias muy marcadas. Por ejemplo,
Isahias Berlin es mucho menos entusiasta respecto al mercado como lo es Hayeck, como
fuente no solamente de creacion de riqueza [...] Creo que el mas radical en sus propuestas,
algunas de las cuales lindan verdaderamente con el anarquismo es Hayeck, en su defensa

de la soberania individual, en su desconfianza tan profunda del Estado.””

Finalmente, en su discurso de recepcion del premio Nobel de literatura (2010), resalto la
influencia de los pensadores liberales, a quienes debe su revalorizacion de la cultura
democratica y las sociedades abiertas. Ellos fueron un ejemplo cuando los intelectuales
en Latinoamérica sucumbieron ante el hechizo del socialismo soviético.”’* Ademas, el

peruano invitd a defender la democracia liberal:

Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el
pluralismo politico, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la
critica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha
ido sacando de la vida federal y acercandonos —aunque nunca llegaremos a alcanzarla- a la
hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que solo inventandola, escribiéndola

y leyéndola podemos merecer.””

Vargas Llosa en su juventud creia que el marxismo-socialismo tenia como uno de sus

ideales la libertad, pero, después considerd que es incompatible con la libertad. Su viraje

%9 Se traté de la conferencia leida en Berlin, con motivo del 40 aniversario de la Fundacién Friedrich
Naumann, el 1 de julio de 1998. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., pp. 311-325.

% Cf. Rubén LOZA AGUERREBERE. Palabras abiertas (entrevistas). Uruguay: Ediciones B, 2010, p.
145,

™ Ibid., pp. 145-146

2 Cf, © The Nobel Foundation 2010, op. cit.

3 1bid.
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politico coincidio con el de otros escritores latinoamericanos decepcionados con la
izquierda, como Octavio Paz y Jorge Edwards, asi como un movimiento neoliberal y
anti-autoritario, con personajes relacionados con la revista mexicana Vuelta. Por su
cambio ideoldgico, el peruano fue criticado por diferentes escritores como Mario
Bendetti y Giinther Grass.”"

El peruano escribid en el prélogo del Manual del perfecto idiota latinoamericano’”
que se considera como “ultraliberal” o “fundamentalista liberal”. A partir de 1986, en su
ultima etapa de evolucién ideoldgico-politica, el peruano se identifico con la ideologia
méas extrema del neoliberalismo y se convirtid junto a Octavio Paz (con algunas
diferencias), en uno de los pensadores politicos representativos de la burguesia

latinoamericana.’"®

La existencia de un “liberalismo integral” es postulada por Vargas Llosa, basandose
en la afirmacion de la libertad en todos sus niveles y sin condiciones, porque es el valor
mas importante, social e individualmente. De esta forma, busca distanciarse de la
postura liberal-conservadora en Estados Unidos. ElI peruano en su articulo “El
pensamiento liberal en la actualidad” publicado en 2010, explico que la esencia del
liberalismo es la defensa del individuo frente a los abusos del poder; no es una ideologia
porque no es dogmatico como las religiones.””” La adhesién de Vargas Llosa al
reformismo democratico liberal se refleja en su trabajo como escritor, ya que utiliza
técnicas con perspectivas liberales. Esta perspectiva no es una evasion de la politica,

sino una encarnacion de los principios politicos del pluralismo democratico.””®

Vargas Llosa se convirtio en uno de los destacados voceros y publicistas del
neoliberalismo, asi como un simbolo del cambio radical en algunos intelectuales
latinoamericanos a partir de los afios ochenta. En los afios setenta, el distanciarse de
Cuba era exponerse a ser automaticamente situado en el campo de los derechistas y
contrarrevolucionarios, un destino que también padecio Octavio Paz. Para los liberales

como Vargas Llosa, mientras mas libre se deje al mercado mas rapido saldran los paises

™ Cf. KRISTAL, op. cit., pp. 253-256.

775 Cf. Plinio APULEYO MENDOZA, Carlos Alberto MONTANER, Alvaro VARGAS LLOSA. Manual
del perfecto idiota latinoamericano. Barcelona: Plaza y Janés, 1997.

7% Cf. ROLDAN, op. cit., pp. 326, 486-488.

T Cf. ROJAS, op. cit., pp. 38-43.

" Cf. Michael VALDES MOSES. The Novel and the Globalization of Culture. New York: Oxford
University Press, 1995, pp. 188-190.

252



latinoamericanos de la pobreza, es decir, lo abierto (la economia global, los capitales, la

inversion, las técnicas y las ideas extranjeras) representa lo positivo.’”

Debido a las posturas sefialadas, el nombre de Vargas Llosa fue incluido en el
Dictionnaire du libéralisme de Mathieu Laine, quien afirma que el peruano ha estado
influenciado por pensadores como Popper, Hayek o Berlin. El liberalismo de Vargas
Llosa se puede observar en sus memorias El pez en el agua (1993) y en sus obras con
ensayos politicos como Contra viento y marea (1989) y Desafios a la libertad (1994).
En 1987, cuando comenzo su trayectoria politica, Vargas Llosa se adhirié a un partido
con tendencias liberales en Pert y en 1990 fue candidato presidencial de una coalicién
de centro-derecha. Como sus trabajos lo demuestran, defiende el mercado y la
mundializacion porque los considera propicios para la difusion de la cultura y las ideas;

representan la Gnica oportunidad de prosperidad para el desarrollo de Per(.”®

El liberalismo condujo a Vargas Llosa hacia el libertarismo, " llevandolo a
considerar a Estados Unidos como representante de la democracia y la cultura de la
libertad. El libertarismo comenzd con el ensayo de Hayek “Los intelectuales y el
socialismo” de 1949. Despues del “experto neoliberal” en los afios cincuenta, surgio el
“intelectual libertario” en los afios sesenta que retomaba la idea de Hayek de fusionar la
“vieja derecha” y la “nueva izquierda”. A principios de los afios setenta surgio el
movimiento libertario, con sus propias instituciones y comenzd a participar en el debate
politico estadounidense; se retomo el liberalismo clasico, refiriéndose a la aceptacion de
la 16gica del mercado y la defensa de las libertades individuales en una lucha contra el
Estado. Sus dos institutos mas importantes son: el Cato Institute y el Mises Institute que

trabajan sobre las dimensiones reales y utépicas del libertarismo."

" Como lo explica Pablo Rolando R. Cristoffanini en “Mario Vargas Llosa y el nuevo discurso de las
élites latinoamericanas”. Alvaro Vargas Llosa (su hijo) es otro de los voceros del neoliberalismo en
América Latina y ha bautizado Las venas abiertas como “la Biblia del perfecto idiota latinoamericano”;
de esta forma, las tesis de Galeano pueden ser vistas como opuestas a las de Mario Vargas Llosa. En: Cf.
Hugo CANCINO (coordinador). Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la tradicién,
siglos XIX y XX. Madrid: Iberoamericana- Vervuert, 2004, pp. 113-122.

789 cf. Mathieu LAINE (sous la direction de). Dictionnaire du libéralisme. Paris: Larousse, 2012, pp. 45,
614-616.

8L E] libertarismo (que en ocasiones es traducido como libertarianismo) es una corriente filoséfica y
politica que tomo su apogeo en los afios setenta en el Centro para Estudios Libertarios en Estados Unidos,
combatiendo el intervencionismo del Estado en nombre de las virtudes de la economia del mercado y del
respeto absoluto de la libertad individual. En: Cf. NAY et al., op. cit., p. 108.

782 Cf. Sébastien CARE. Les libértariens aux Etats-Unis. Sociologie d’un mouvement asocial. Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 9-18, 281-295.
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Vargas Llosa es considerado en Ameérica Latina como un ide6logo de derecha,
debido a que se convirtio en un defensor del capitalismo democratico y enemigo del
colectivismo. No es un teorico politico y su aceptacion de la libertad individual puede
considerarse central en su concepcion del liberalismo. Para el peruano existen profundas
diferencias entre los liberales respecto a sus conflictos sociales, econdmicos o politicos.
Este aspecto es positivo porque no transgreden la defensa del individuo frente al Estado,
la economia de mercado y la democracia politica, que son los presupuestos basicos del
liberalismo.® Un aspecto significativo, es que Vargas Llosa se declaré un libertario,

como los pensadores de Estados Unidos:

All liberals celebrate individual freedom, but not all of them are as libertarian as Vargas
Llosa. It is interesting to see that in the correspondence he kept during his presidential
campaign, Vargas Llosa refers to his collaborators and partisans as “libertarians” often
opening his public speeches with the expression “Amigas y amigos libertarios” (My
libertarian friends). [...] Another important illustration of Vargas Llosa’s libertarian
liberalism is to be found in his unbending rejection of nationalism. In an interview
published in Salmagundi, Vargas Llosa opines that “nationalisms have to be attacked
intellectually and politically, all of them, in a determined and uncompromising manner, not

under the banner of another nationalism, but in the name of democratic culture and

freedom™.”®

Vargas Llosa se ha convertido en uno de los difusores de la causa libertaria que expresa
en la defensa de Estados Unidos, con las reacciones negativas que implica, a pesar de
que también establece algunos reproches. Por tales motivos, el peruano realizd un
llamado a la intervencion internacional de Estados Unidos para garantizar la
democracia; esta légica lo llevé a apoyar la Guerra de Irak y la cruzada libertaria que
llevaron a cabo Estados Unidos e Inglaterra. El respaldo al pais norteamericano, como
representante de la democracia, se debe a su estabilidad econdémica y la confianza que

generan sus instituciones.’®

“Confesiones de un liberal” fue una conferencia leida en Washington, en 2005, al
recibir el premio Irving Kristol Award. Vargas Llosa expresé su felicidad, porque le

dieron ese premio por su obra literaria, sus ideas y su toma de posicion politica. Afirmo

783 Cf. DELDEN VAN y GRENIER, op. cit., pp. 195-200.
"® Ipid., p. 202.
785 Cf. VILLENA, op. cit., pp. 163-168.
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ser un liberal y explico las diferencias entre los liberales en Estados Unidos y América
Latina. Estas ideas se han ido esparciendo en Latinoamérica tanto en la derecha como
en la izquierda, sin embargo, la palabra liberal sigue siendo rechazada por todo
latinoamericano politicamente correcto. Resulta significativo que en este discurso
durante la recepcion de un premio en Washington debido a sus ideas politicas, el
peruano critico a Cuba y Venezuela; igualmente, defendi6 a Estados Unidos para que no

se caiga en los prejuicios politicos.”®

Cuando recibi6 el premio Irving Kristol, implicé el reconocimiento, por parte de la
derecha estadounidense, de las acciones politicas y escritos del peruano; un momento
definitivo en su evolucion ideolégica como miembro de la élite internacional de la
derecha politica. En su discurso, el peruano critico algunos postulados del canon
politico conservador de Estados Unidos, lo que muestra que neoliberalismo en América
Latina y neoconservadurismo en Estados Unidos son frecuentemente vistos como
idénticos, pero, existen diferencias. Vargas Llosa, como otros neoliberales y
neoconservadores, tiene fe en la eficacia del mercado, tanto en la distribucion de los

recursos como en la cultura de la libertad.”®’

En conclusién, puede notarse con el paso de los afios una progresion en el interés de
Vargas Llosa por el liberalismo. Contra viento y marea 1962-1982 es la obra que marca
su transicion como respuesta a su disputa con la izquierda. Sus discursos en Berlin
1998, Washington 2005 y Estocolmo 2010, le sirvieron para declararse un liberal,
defender la libertad politico-econdmica, la democracia y el mercado libre. Este viraje
ideologico coincidié con el de otros escritores latinoamericanos decepcionados por la
izquierda. Asimismo, Vargas Llosa se declar6 un libertario como los pensadores de
Estados Unidos y se volvié uno de los difusores de esta causa, con las reacciones

negativas que implican en América Latina.

® ge tratd de la conferencia en la American Enterprise Institut por Public Policy Research (AEI),
Washington D.C., el 4 de marzo de 2005. En: Cf. VARGAS LLOSA, 2009, op. cit., pp. 330-335.

787 Lo cual es explicado por Juan E. de Castro en su ensayo “Mr. Vargas Llosa goes to Washington”. En:
Cf. CASTRO DE y BIRNS, op. cit., pp. 21-26.
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CONCLUSION

La intelectualidad y la participacion politica de Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez y
Mario Vargas Llosa, han sido los dos grandes polos a través de los cuales hemos
construido la presente reflexion. Sin embargo, lo que ha permitido la articulacion de sus
posturas politicas, la recuperacion de sus trayectorias y la instrumentalizacion de sus
perfiles ha sido el cuestionamiento de la relacion existente entre dichos autores. En
efecto, los vinculos que los unian, de manera activa o pasiva, a favor o en contra, han
sido el mecanismo que nos ha permitido entender el valor cultural, social y politico de
sus obras, que se definieron a partir de experiencias, procesos y acciones: tres autores
que eran actores y no solo espectadores de los procesos politicos. En funcion de esta
idea nos ha parecido fundamental revisitar dicha relacion, reconstituir el perfil de la
misma, sus coyunturas, sus protagonistas, sus momentos de crisis y, finalmente, su
legado. De esta forma, a través de las paginas de la presente investigacion hemos
expuesto los alcances de los escritos, ideas y eventos mas significativos de cada autor;
bien vale la pena concluir con el punto de convergencia que los unio: el perfil social de

lo politico.

El perfil de una relacion poco evidente

Los tres escritores seleccionados obtuvieron el premio Nobel de literatura, por lo cual se
piensa que sus intereses fueron primordialmente literarios, sin embargo, una constante
era, como lo hemos mostrado en esta investigacion, la transicion entre la contemplacion
social y la accion politica. La relacion entre Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa se
inscribio en la historia intelectual, como se ha mostrado en esta tesis, prueba de ello ha
sido que el analisis de forma interdisciplinaria de sus obras, trayectorias e itinerarios,
con una perspectiva sincronica y diacronica, ha permitido observar las estructuras de
sociabilidad entre ellos, marcadas por conjunciones y disyunciones. De esta forma, se
han explicado sus posturas en eventos historicos como parte de una época y no de una

generacion, con un enfoque en el ambito de la historia intelectual francesa, de la cual se
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nutrieron, asi como del pensamiento y coyuntura histérica latinoamericana

contemporanea a ellos.

Por lo cual, ha sido necesario analizar y comparar las posturas de dichos autores
ante acontecimientos 0 en coyunturas especificas, asi como su relacion con la historia
intelectual. Los vinculos entre Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, mostraron que los
escritores latinoamericanos a finales del siglo XX siguieron participando en la basqueda
de justicia y verdad, lo que ha permitido establecer la idea de una regeneracion de la
ciudad letrada, asi como renovar la vision sobre los tres escritores en su faceta como

intelectuales.

La participacion politica de actores sociales que poseian como principal atributo
una trayectoria intelectual siempre ha sido un punto de tension. Bajo la mira de estos
tres autores, la politica no era una herramienta, no era un objeto ajeno a la sociedad o un
fenomeno facultativo del devenir humano: era un escenario, un conjunto de mecanismos
y procesos que favorecian el orden social. De esta forma, la participacion politica de los
tres escritores respondié a una parte de sus intereses intelectuales y a un contexto
historico que se desarroll6 en América Latina y que abarcé dictaduras, revoluciones y

movimientos sociales que surgieron en el siglo XX.

Los actores — las diferencias

La participacion politica y la intelectualidad ha sido el hilo conductor que ha permitido
establecer un campo de identificacion entre Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa. La
pertinencia de recuperar todos los puntos de desacuerdo entre estas figuras se encuentra
en afinar la edificacion de sus posturas como intelectuales, pero también en la
composicion de sus acciones en el ambito politico. Dentro de este escenario, el eje de
sus diferencias y desacuerdos fue el compromiso, que varié segun la experiencia
identitaria de cada uno. Al recuperar el posicionamiento de estos tres actores, hemos
podido entender mejor la relacién entre ellos y su trascendencia mas alla de la politica y

la cultura.

La formacion de los tres escritores hasta los treinta afios resulto significativa en su

pensamiento politico-intelectual, porque vivieron en un contexto politizado: la Segunda
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Guerra Mundial, el movimiento comunista internacional, la Guerra Fria, la Revolucién
cubana y el movimiento de la década de los sesenta. La importancia del compromiso en
el contexto de la época influyd en sus estudios, militancia, amistades, trabajos, viajes al
extranjero, asi como en su pensamiento literario, politico e intelectual. Los tres iniciaron
su itinerario politico ligados a la izquierda socialista, aunque su evolucion fue diferente,

por lo que cuando viajaron al extranjero sus busquedas no fueron las mismas.

En los tres autores el compromiso era distinto, pero fue un componente esencial en
su desarrollo intelectual: su apoyo o rechazo influy6é en sus posturas politicas que se
adaptaron a los cambios de los contextos sociales. Tuvieron una percepcion critica de la
figura intelectual ya que ellos pudieron elegir sus posicionamientos, es decir, se
redefinieron voluntariamente con sus experiencias. Existié una diferencia notable en la
apropiacion y utilizacion de los conceptos y teorias sobre intelectual y compromiso,
porque Paz y Vargas Llosa las analizaban, discutian, retomaban, contraponian o
desarrollaban en ensayos, mientras que Garcia Marquez se alejo de dichas teorias y de

la figura tradicional del intelectual, al utilizar periodismo en lugar de ensayos.

Por medio de esta investigacion ha podido notarse que, para Paz, la escritura era
mucho mas que la literatura y la poesia: escribir significaba pensar, analizar, dialogar,
discutir, cuestionar, provocar, criticar, demostrar contradicciones; las palabras le servian
para actuar. Su compromiso era con su propio pensamiento y con la idea de que Meéxico
llegara a la democracia y la modernidad, por lo que participé para lograr
transformaciones en la sociedad. Sus ideas estuvieron en constante cambio, buscando
respuestas, cuestionando su propio pensamiento. Fue un critico de la izquierda y el
marxismo-socialismo, porque con ellos pudo tener un didlogo-discusion que lo
mantuvieron despierto intelectualmente durante toda su carrera; su disputa se debio a
que trataba de demostrar sus errores e incoherencias. Sus reproches a la URSS le
ganaron enemistades desde finales de los afos treinta, por lo cual destaco que recibio el
premio Nobel de literatura, un afio después de la caida del muro de Berlin, lo que fue
interpretado como una recompensa por su lucha ideolégica. Uno de los aspectos que se
le recriminaron fue su cercania con el PRI en la ultima etapa de su vida, lo cual
contradecia su pensamiento expresado en los afios sesenta y setenta. Asi, en los Gltimos
afios de su vida tuvo que defenderse de los enemigos ideologicos que gand en su

trayectoria.
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En el caso de Garcia Marquez, esta investigacion ha demostrado que desde joven se
interesd por la izquierda y la revolucion donde se mantuvo hasta su muerte, por lo que
parecio retomar al pie de la letra las palabras de Fidel Castro en 1961: “Con la
revolucion todo, contra la revolucion nada”. Fue el méas cercano a Cuba de los tres y su
defensa dirigio tanto su participacion politica como su apreciacion de los movimientos
sociales en el continente, por tal razén, también fue el méas lejano ideolégicamente de
Estados Unidos. Mantuvo una vision particular utilizando su periodismo militante y se
posicioné como un compariero de ruta de la izquierda y la Revolucion Cubana, lo que lo
condujo a oponerse al imperialismo estadounidense. No fue critico de la izquierda
porque sabia lo que podia suceder: fue considerado un desertor en los afios sesenta por
su renuncia a Prensa Latina y observo la enemistad que ganaron en Cuba los escritores
que apoyaron a Padilla. Utilizé su periodismo para influir en la opinion puablica
mostrando acontecimientos desde cierto punto de vista favorable a sus posturas; en
ocasiones fue tendencioso y exagerd informaciones, como se observo en sus articulos
contra la dictadura de Pinochet, es decir, manipulé su periodismo para ayudar a la causa
revolucionaria. Garcia Marquez actud politicamente pero no analizo las contradicciones
de la izquierda marxista-socialista, 1o que se oponia a los analisis de Paz y Vargas
Llosa. Su participacion politica fue apoyar y defender a las revoluciones, aceptd sin
cuestionar, y, por ende, le faltd darse cuenta de la moral de los limites establecida por
Camus, que significa el rechazo al totalitarismo y al absolutismo historicista que

conducen a una justificacion de los crimenes.

En cuanto a Vargas Llosa, hemos observado que construyd su identidad como
intelectual a traves de su disputa y contraposicion con la Revolucion cubana y la
izquierda, lo que volvio predecible su retorica porque para descalificar algun
movimiento lo relacionaba con las revoluciones de izquierda, como se observé en sus
analisis sobre el Sandinismo o el EZLN. Su compromiso fue con sus ideas, cambiantes,
y participo para lograr cambios a favor de la democracia y la libertad, ya sea por medio
de la izquierda o del liberalismo. Escribir, para él, significa ser un provocador
ideologico, como se observd en las polémicas que generd en Venezuela, México o
Cuba. Sus primeros modelos de intelectuales fueron Sartre y Camus, de quienes, como
él mismo sefialo, retomo gran parte de su pensamiento. Al inicio utilizo las teorias y
conceptos generados en Francia para formarse como intelectual y luego para criticar a

los intelectuales. Si Paz tuvo una larga lucha contra la izquierda, la lucha del peruano
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desde finales de los afios sesenta fue contra el compromiso, lo que lo condujo al
liberalismo y esa perspectiva dirigio sus analisis de diferentes acontecimientos socio-
politicos. A finales del siglo se convirtio en defensor del capitalismo democratico y
difusor del libertarismo, lo que lo condujo a ver a Estados Unidos como representante

de la democracia, con las reacciones negativas que implicaban en América Latina.

Estas acciones de los tres escritores se vincularon con la participacion de los
intelectuales latinoamericanos durante la Guerra Fria, que estuvo dividida en dos
bloques: la critica a Estados Unidos o a la Union Soviética, como lo establecio Germéan
Alburquerque en La trinchera letrada. Paz se posiciond como de anti-izquierda y critico
del marxismo-socialismo para luego acercarse al liberalismo, Garcia Marquez como de
izquierda y socialista, mientras que Vargas Llosa tuvo diferentes etapas entre el
marxismo, la democracia cristiana, el liberalismo y libertarismo; lo que muestra que los
tres autores no pudieron separarse de su contexto historico. Esta participacion en
bloques, se vio complementada, como lo hemos analizado en la presente tesis, con el

hecho de que en el continente americano la eleccion era Estados Unidos o Cuba.

La Unica ocasion en que los tres autores participaron en un mismo proyecto fue en
la revista Libre y los escritores que ahi colaboraron fueron los responsables de convertir
el problema de Heberto Padilla en el célebre Caso, porque el primer nimero presento
diferentes documentos sobre el asunto, lo que provoco una crisis con los escritores
latinoamericanos. Para los tres, el Caso Padilla puede considerarse como el evento
decisivo en sus posturas politico-intelectuales: el mexicano y el peruano recriminaron a
la Revolucion Cubana a traves de las cartas a Fidel Castro, mientras que el colombiano
no firmd ninguna carta a pesar de la polémica. A partir de entonces, Garcia Marquez se
posiciond del lado de Cuba, mientras que Paz y Vargas Llosa se situaron en su contra.
Asi, ellos fueron un ejemplo de que el episodio Padilla contribuyd a la ruptura del Boom
de la novela latinoamericana y rompié la buena relacion entre la Revolucion Cubana y

la mayoria de los escritores latinoamericanos.

Para los tres autores la Revolucion cubana era una fuerte influencia en la
construccién de sus perspectivas sobre los movimientos revolucionarios en el
continente. En ellas, estuvieron implicitas su compromiso y su calidad critica,
instrumentalizaron las ideologias de izquierda, problematizaron el marxismo-socialismo

y reinterpretaron los movimientos revolucionarios del continente. Igualmente, los tres
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escritores plantearon una vision ambivalente sobre Estados Unidos: Paz y Vargas Llosa,
lo utilizaron como referente de la democracia, por lo que sus enemigos los ubicaron
como partidarios del imperialismo. En contraparte, Garcia Marquez se opuso a Estados
Unidos debido a su participacion en contra de los movimientos de izquierda y su
empresa de control de territorio en el continente. ;Ser o0 no ser de izquierda? era el
dilema y ahi también radicaban las perspectivas de los tres escritores, tanto de Cuba
vista cual dictadura o victima del imperialismo, como de Estados Unidos que podia

representar la democracia o el imperialismo.

Debido al Golpe de Estado en Chile, Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa
condenaron la muerte del presidente Salvador Allende y se manifestaron en contra de
Pinochet en declaraciones para periodicos y escribiendo articulos. Los tres tuvieron
opiniones publicas sobre diferentes temas politicos en America Latina, por lo que

utilizaron los medios de comunicacion para poner en practica su participacion politica.

A través de discursos que remitian al liberalismo, el movimiento Sandinista en
Nicaragua fue recriminado por Paz y Vargas Llosa. Incluso, el mexicano lo criticd
abiertamente en Frankfurt, provocando una manifestacion de cinco mil personas, lo que
mostro el impacto politico y mediatico de las declaraciones del mexicano y la
importancia de la opinion pablica en la construccion de las mentalidades. Por el
contrario, Garcia Marquez desde los inicios del Sandinismo ayudd a los dirigentes, por
lo que se puede hablar de un militante con una accion directa. Asi, el Sandinismo
permitié que los tres escritores entendieran la trascendencia de sus opiniones para la
sociedad, por lo que aprovecharon los medios de comunicacion y su periodismo para

participar activamente en la vida politica.

Por otro lado, el levantamiento en México del EZLN ha sido considerado el primer
movimiento altermundista y fue recriminado en ensayos y articulos por Paz y Vargas
Llosa. Ellos lo percibian como una continuacion de los movimientos revolucionarios en
Latinoamérica, que despertd las pasiones intelectuales de la izquierda, lo que ha
mostrado que sus analisis se volvieron anacronicos y retomaron la retorica que
utilizaban contra el Sandinismo. En contraparte, Garcia Marquez realizd una entrevista
al Subcomandante Marcos que ha revelado su responsabilidad social, porque como el
colombiano afirmo en Periodismo militante, era necesaria la divulgacion periodistica de

los problemas sociales para mostrar la realidad socio-politica, continuando con la
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actitud del intelectual latinoamericano de los afios sesenta, por su apoyo a los

movimientos sociales en el continente.

Un desacuerdo que sobresalié y que llevo al enfriamiento de la amistad entre Paz y
Vargas Llosa, fue la discusion sobre si México era la dictadura perfecta. En El ogro
filantrépico, Paz le dedicO a Vargas Llosa el capitulo “La letra y el cetro”, donde
explicd gran parte de sus posturas politico-intelectuales y afirmé que el PRI era una
dictadura; ideas que fueron una gran influencia para el peruano. Sin embargo, en 1990,
su amistad lleg6 a un enfriamiento de las relaciones porque Vargas Llosa, retomando el
pensamiento de Paz, opind que México era la dictadura perfecta; de esta forma, pudo
observarse la confrontacion del intelectual con sus propias ideas. A pesar de su
desacuerdo, el mexicano fue uno de los modelos de intelectual del peruano, porque
debido a su influencia paso de la social-democracia al liberalismo y su admiracion se
podia observar en su defensa de la libertad y su vocacion democratica. Por lo tanto, esta
influencia ha podido ser vista desde dos perspectivas: como un recurso que ayudo a
revalorizar la figura del intelectual y como un mecanismo de identificacion; un

catalizador para la participacion politica de cada uno.

Las acciones — las similitudes

En el apartado anterior hemos establecido que la interaccion entre la participacion
politica y la intelectualidad fue el hilo conductor que definio las diferencias entre los
tres autores. No obstante, asi como estos dos elementos establecieron un campo de
diferencia para la trayectoria de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, existi0 otra
dimension, la de las similitudes. Estudiar la relacion entre los tres escritores con una
mirada critica, nos ha permitido ver dicho vinculo como un campo de identificacion que
cada uno de estos autores experimento de forma distinta, pero articulo de forma similar.
En las siguientes lineas nos proponemos recuperar estos puntos de convergencia, con la
intencion de develar con mayor claridad el escenario en que estos actores sociales

construyeron la obra de su participacion politica.

La primera semejanza en las posturas de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, fue

la influencia de la figura del intelectual que habia cristalizado con el Affaire Dreyfus en
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1898 como el nuevo grupo en busca de verdad, justicia y razon. ElI “Yo acuso...” de
Zola fue una carta abierta que condeno las injusticias contra Dreyfus y se volvio un
simbolo de la participacion intelectual, accion que se repitio en América Latina en el
siglo XX, como sucedio con las cartas abiertas a Fidel Castro durante el caso Padilla.
Posteriormente, los tres escritores utilizaron sus ensayos, articulos periodisticos y

discursos, para “acusar” los diferentes problemas sociales en el continente.

Otro punto de convergencia fue que entre los escritores y pensadores
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo anterior, como ha podido observarse en
esta investigacion, se retomo el pensamiento (a favor y en contra) de Jean-Paul Sartre,
quien fue la figura intelectual méas reconocida en Francia desde la Posguerra hasta
finales de los afios sesenta. En Qu’est-ce que la littérature ? (1948) detallo su critica al
“arte por el arte” y establecid que un escritor estaba comprometido cuando se esforzaba
por embarcar a la conciencia més lucida y completa. Este tipo de compromiso existia en
Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, quienes, como parte de su libertad, exigencia ética
e insercion en el mundo, buscaron contribuir a los cambios sociales. Incluso, dicho
pensamiento se podia observar en el mexicano y el peruano, cuando se convirtieron en
criticos de la izquierda y del pensamiento de Sartre. Igualmente, el pensador francés
establecio que el escritor tenia que aceptar su época y no perderse nada de ella, porque
no se podia evadir y debia ser hombre de su tiempo. Estas ideas se han observado en los
tres autores ya que no pudieron evadirse de los asuntos contemporaneos, incluso cuando

decidieron callar, como se ha observado en sus posturas politicas.

Los tres escritores coincidieron en actuar como hombres de su tiempo lo que los
condujo a entusiasmarse por la participacion politica, comprometiendo su
independencia como artistas. Esta actitud ha sido un campo de identificacion con la
historia intelectual en el siglo XX. Desde 1927, Julien Benda, en La trahison des clercs
tomo el Affaire Dreyfus como referencia para estigmatizar a los hombres letrados
(clercs) y criticarles que, enfocados en la politica, perdian el punto de vista de lo
universal, comprometiendo su autoridad con causas como la raza, clase o nacion. Esta
critica también se ha podido aplicar a los tres escritores, porque la politica era una de
sus pasiones y retomaron la figura del intelectual moralista con intereses por la

humanidad y la justicia, con lo que comprometieron su autoridad. Asimismo, Paz y
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Vargas Llosa utilizaron en sus discusiones este argumento para descalificar a los

intelectuales de izquierda.

De igual manera, los tres comenzaron su participacion politica en la izquierda pero
la evolucion de cada uno fue distinta. Hemos propuesto que, ser de izquierda en
Ameérica Latina a partir de los afios sesenta significaba, entre otros aspectos, apoyar al
comunismo o al socialismo, o respaldar a los movimientos sociales y revolucionarios
del continente, o estar en contra de las politicas de Estados Unidos. Paz después de su
ruptura con la izquierda no se volvié a acercar ideologicamente, mientras que Vargas
Llosa transitd un par de veces entre la izquierda y la derecha. Por su parte, Garcia
Marquez desde su juventud fue un simpatizante de la izquierda en el continente y nunca
se cuestiond su apoyo. Por consiguiente, dicha ideologia era una de las pasiones de los

tres autores, a favor o en contra, permitiendo la construccion de su identidad politica.

La luz de dichas ideas ha podido complementarse con el interés que la ideologia de
izquierda y el marxismo despertaban en los intelectuales, lo cual fue explicado en 1955,
en L’opium des intellectuels, por Raymond Aron, quien establecié que la ideologia
soviética representaba una aparente solidaridad y era la contraparte de la no-ideologia
estadounidense, por lo que instauro tres categorias de intelectuales. Este analisis pudo
aplicarse a los tres escritores porque como se ha observado en esta investigacion, desde
su juventud tuvieron un gran interés por la izquierda, ya sea a favor o en contra.
Ademas, dichas categorias se han podido asociar con Paz (anticomunista de
Washington), Garcia Marquez (entre comunista de Moscu y comunista o progresista de
Europa) y Vargas Llosa (comunista o progresista de Europa y anticomunista de
Washington), lo que ha mostrado, la validez y la vigencia del analisis de Aron.

Los tres autores pasaron de la contemplacion social a la accion politica y
participaron contra los problemas sociales del continente. Debido a la fama que
consiguieron, eran cercanos a las elites y al poder politico, lo cual influyd
indudablemente en sus posturas. Esta actitud se contraponia a lo expuesto por Pierre
Bourdieu quien presentd una sobrevaloracion de la figura del intelectual y una
desvalorizacion de la politica, por lo que establecio que el intelectual debia ser un
contrapoder. En el caso de los tres escritores, en ocasiones fueron un contrapoder
(dependiendo de sus intereses), pero al mismo tiempo fueron cercanos al poder

representado por la clase politica, lo cual influyé en algunos de sus posicionamientos
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poco criticos y objetivos, como se ha observado en los analisis sesgados de Paz sobre el

PRI, Garcia Marquez sobre Cuba, o Vargas Llosa sobre Estados Unidos.

Paralelamente a su actividad intelectual, uno de los factores que influyé de manera
constante la articulacion de la relacion entre los tres autores, era la utilizacion de su
celebridad a favor de sus posturas politicas, practica que hemos podido percibir
principalmente a partir de los afios ochenta cuando publicaron regularmente ensayos,
articulos y discursos. Sus opiniones se volvieron relevantes y les dieron reconocimiento,
por lo que establecieron contactos con la clase politica. Estas opiniones les permitieron
participar activamente en la sociedad y tuvieron repercusiones, muestra de ello fueron la
manifestacion contra Paz por su discurso que recriming al Sandinismo, asi como las
tensiones politicas entre Cuba y Venezuela por el discurso “La literatura es fuego” de
Vargas Llosa. Los tres escritores pusieron su celebridad al servicio de sus posturas
politicas y se sirvieron de ella para apoyar a diferentes gobiernos, ya sea el PRI, Cuba o

Estados Unidos.

En este sentido, los tres escritores, en algunas ocasiones, habrian perdido parte de
su calidad de intelectuales criticos y se habrian convertido en intelectuales mediaticos.
Esta idea nos ha conducido a la critica del intelectual mediatico, que comenzé en los
afios ochenta a partir del pensamiento de Gilles Deleuze, quien sefialo dos actividades
que modificaron el mundo intelectual: la aparicion del marketing en las obras
intelectuales y la instauracion de una influencia considerable de los medios de
comunicacion, con un cambio de las relaciones con el periodismo. Por medio de las
caracteristicas de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, se ha comprobado la validez del
analisis de Deleuze, porque a partir de los afios ochenta los tres autores, con sus obras,
articulos, discursos y entrevistas, crearon redes para mantenerse en la visibilidad
mediatica (periodicos, radio y television). En sus obras y en la figura de intelectuales
que crearon de si mismos, se ha observado la influencia de los medios de comunicacion.
Esta situacion los llevd, en parte, a convertirse en intelectuales mediaticos que fueron

incorporados al sistema y concluyeron su etapa de pensadores criticos.
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Las posturas — dictaduras y democracias en América Latina

En los apartados anteriores hemos establecido que el hilo conductor en las diferencias
entre Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa fue la interaccion entre la participacion
politica y la intelectualidad; mientras que el eje de las similitudes fue el interés por la
figura intelectual y el compromiso. En los siguientes parrafos nos proponemos recuperar
estos puntos de convergencia, con la intencion de analizarlos dentro de su contexto
socio-histdrico: dictaduras, revoluciones, movimientos sociales y la busqueda de
democracia. De esta forma, se comprendera el escenario en que estos actores sociales

construyeron sus obras y cdmo pasaron de la contemplacion social a la accion politica.

La participacion de los tres escritores en las coyunturas seleccionadas (Revolucion
Cubana, Golpe de Estado en Chile, Sandinismo en Nicaragua y EZLN en México)
respondio a un contexto historico mas amplio que se desarrollo en America Latina 'y que
abarco dictaduras, revoluciones y movimientos sociales que surgieron en el siglo XX.
Ellos se involucraron de forma personal, de un lado Garcia Marquez y del otro lado Paz
y Vargas Llosa: escribieron ensayos y periodismo, utilizaron sus obras, revistas y
congresos, opinaron en los medios de comunicacion y se posicionaron al respecto en sus
discursos. Esta participacion en los mismos eventos los llevd a ganar reconocimiento y
puede ser vista con reproche, como le habia sucedido a Sartre, porque despues de la
Guerra era visto como el “intelectual total”, comprometido en todos los frentes de la
actualidad politica. En el centro de esta problemaética se presentaba el compromiso, el
escritor asumia que podia ser juzgado a partir de sus obras. Asi, Paz, Garcia Marquez y
Vargas Llosa pueden considerarse cercanos al “intelectual total” porque estuvieron
presentes en todos los frentes de su actualidad politica, tuvieron opiniones sobre
diferentes problemas mundiales, y, retomaron el compromiso como parte de la totalidad
de sus personas. Por lo tanto, asi como Sartre habia sido recriminado en su época por

esta actitud, era de esperarse el rechazo que consiguieron los tres autores.

Un tema recurrente en esta investigacion fueron las dictaduras, que representan una
forma de poder autoritario y tiranico, donde el tnico limite es la voluntad de quienes lo
ejercen. En América Latina, en el siglo XX, varios paises tuvieron dictaduras, por lo que
los escritores latinoamericanos que aparecieron en esta investigacion como Fuentes,
Cortazar, Donoso, Edwards, Galeano o Monsivais, entre otros, denunciaron la ausencia

de democracia, es decir, un régimen representativo dotado de legitimidad politica. Por
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su parte, Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa escribieron ensayos y articulos contra las
dictaduras, por tal razon, las coyunturas analizadas en esta investigacion han permitido
dar cuenta de como se construy6 el intelectual por medio de la puesta en practica de su

responsabilidad social.

Esta investigacion ha permitido advertir que los escritores latinoamericanos
denunciaron una serie de dictaduras en el continente, porque se interesaron por su
contexto histérico, socio-politico y participaron activamente en la vida politica. Paz,
Garcia Marquez y Vargas Llosa lucharon contra las dictaduras, porque durante los afios
sesenta y setenta en Ameérica Latina se vivia un proceso de militarizacion que utilizaba
como acto politico la forma del Golpe de Estado. En los afios setenta se instalaron
regimenes militares en Argentina, Chile y Uruguay y se continud con el experimento
brasilefio. Estos periodos dictatoriales en la segunda mitad del siglo XX, constituyeron
una forma aberrante y anormal del ejercicio del poder politico. A diferencia de la mayor
parte de los paises latinoamericanos, México no tuvo una dictadura militar, pero el PRI,
que gobernGd por mas de setenta afios, era un ejemplo de la tradicion corporativo-
autoritaria en un gobierno civil. Por tal razon, México fue comparado con una dictadura
por Paz y Vargas Llosa, debido a su ausencia de legitimidad politica y la permanencia
de un Partido y no de un individuo, lo cual era una muestra méas de los conflictos entre
democracias y dictaduras en Ameérica Latina. Igualmente, cabe resaltar la validez de los
analisis del mexicano y el peruano sobre la situacion politica en Cuba porque, a pesar de

los reproches, la compararon con una dictadura.

Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa lucharon contra las dictaduras para llegar a la
democracia, lo que ha reflejado ciertos conflictos de la sociedad latinoamericana.
Existieron diferentes procesos de transicion de la dictadura a la democracia y viceversa,
debido a que en la segunda mitad del siglo XX se vivio un nuevo ciclo de violencia:
guerras civiles, dictaduras militares y regimenes autoritarios. La democracia llego a
Ameérica Latina luchando contra el subdesarrollo econémico y la violencia del Estado; a
partir de los afios ochenta la democracia se volvio mas segura, lo que condujo a la
liberalizacion econdmica. Sin embargo, a pesar de este proceso, la democracia
latinoamericana se ha definido por ser limitada, defectiva e incompleta. De esta forma,
los dos fendmenos politicos méas importantes en el continente en la segunda parte del

siglo XX, fueron el colapso y la restauracion de la democracia. Esta problematica se ha
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podido encontrar en las posturas politico-intelectuales de Paz, Garcia Marquez y Vargas
Llosa, porque ellos participaron constantemente en la busqueda de justicia en el

continente, para llegar a la democracia.

La regeneracion de la ciudad letrada

La interaccion entre la participacion politica e intelectual, asi como el interés por la
figura intelectual y el compromiso, han reflejado las conjunciones y disyunciones entre
Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa. En funcion de estas ideas, nos ha parecido
importante, en las siguientes lineas, analizar la relacion de los tres autores con las élites
letradas en el continente, para comprender como se vincularon las posturas de Paz,
Garcia Marquez y Vargas Llosa, con la historia intelectual en América Latina y el

pensamiento de su época.

La participacion politica de los escritores en el continente, en ocasiones, los
condujo a ser parte de las élites letradas. Esta situacion fue analizada por Angel Rama
en La ciudad letrada, donde establecié que en Latinoamerica, desde la fundacion de la
Colonia hasta finales del siglo XIX, las élites letradas habian formado parte del sistema
de poder. La funcién de las élites letradas era producir discursos de legitimacion del
orden social; se mantuvieron en el poder porque durante siglos las minorias letradas
tuvieron el monopolio de la escritura en una sociedad analfabeta, realidad que no
cambid ni con las revoluciones ni con la modernizacion. Esta situacion correspondio
con las posturas politicas de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa, porque fueron parte
de las élites letradas, convivieron con las élites politicas y produjeron discursos de
legitimacion social como parte de su politizacion, lo que ha permitido observar la

participacion de la ciudad letrada, a finales del siglo XX, en América Latina.

Asi, el concepto “regeneracion de la ciudad letrada” que dio nombre a esta tesis
doctoral, propone que no hubo una “caida o decadencia de la ciudad letrada” asociada a
la trasposicion de la Guerra Fria en América Latina, como habia establecido Jean
Franco en su obra homonima. En efecto, los escritores latinoamericanos siguieron
actuando politicamente en el continente en la segunda mitad del siglo XX, como se

comprobé con la participacion de Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa en las cuatro
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coyunturas; una muestra de que las élites letradas formaron parte del sistema de poder y
participaron en la busqueda de justicia y verdad. Los tres escritores instrumentalizaron
sus posturas politicas, poniendo en practica las teorias de la historia intelectual en el
siglo XX, dando como frutos diferentes interpretaciones de la figura intelectual y el

compromiso, porgue tuvieron la libertad para elegir su participacion politica.

Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa marcaron casi siempre una diferencia entre su
literatura y sus posturas politico-intelectuales que expresaron en sus ensayos o articulos
periodisticos. Las diferencias y similitudes entre los tres autores han mostrado su
pertenencia a la comunidad politica, dentro de un contexto de dictaduras y democracias
en el continente. A pesar de haber obtenido el premio Nobel no se dedicaron solamente
a la literatura y actuaron politicamente. Esta particularidad también se encontré en los
primeros tres escritores latinoamericanos ganadores del premio Nobel de Literatura:
Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda, es decir, se repitieron
caracteristicas como la participacion politica y la responsabilidad social a favor de las
democracias y contra las dictaduras o el imperialismo. Estas caracteristicas no eran
parte de una generacion sino de una época y han mostrado su pertenencia a la ciudad y a
la comunidad politica. Estos perfiles socio-politicos han reforzado la idea de la

politizacion de los escritores en el continente, que ha sido uno de los ejes de esta tesis.

Dentro de este contexto, existieron otros escritores latinoamericanos célebres que
también tuvieron una participacion politica considerable en la segunda mitad del siglo
XX, lo que ha confirmado que el punto de convergencia era el perfil social de lo
politico. Entre los escritores que aparecieron en esta tesis, sobresalieron: Fuentes
(México), Cortazar (Argentina), Donoso (Chile), Monsivais (México), Fernandez
Retamar (Cuba), Carpentier (Cuba), Edwards (Chile), Apuleyo (Colombia), Scherer
(México) y Galeano (Uruguay), entre otros. Por consiguiente, esta investigacion ha
permitido observar que, en la segunda mitad del siglo XX, los escritores
latinoamericanos hicieron frente a los contextos socio-politicos de sus épocas; fueron
actores politicos y politizados, conformando una regeneracion de la ciudad letrada en el

continente.

Finalmente, como ha podido observarse, el tema de intelectualidad y politica en
América Latina en el siglo XX es bastante amplio. Existen diferentes temas que no

fueron profundizados en esta tesis pero que pueden ser revisados en otras
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investigaciones, por ejemplo, analizar y comparar las posturas intelectuales de otros
grandes escritores como Julio Cortazar, Carlos Fuentes o Alejo Carpentier, lo que
permitird ampliar nuestra comprension sobre el campo intelectual en América Latina en
el siglo XX. Asimismo, practicamente no existen investigaciones sobre los grupos de
intelectuales en ciudades latinoamericanas; sus formaciones, sus proyectos conjuntos y
su impacto. Nos parecen particularmente interesantes el caso de ciudades como
Guadalajara, Mexico, por su tradicion literaria y el hecho de que algunos de sus
escritores célebres estuvieron involucrados, de una u otra forma, en politica, como son
los casos de Agustin Yarfiez, Mariano Azuela, Enrique Gonzélez Martinez, José Agustin
0 Vicente Lefero. Por ello, es necesario trabajar el tema sobre la historia intelectual de

Guadalajara y seré parte de mis futuras investigaciones.
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ACONTECIMIENTOS CLAVE
PARA LA HISTORIA INTELECTUAL EN EL SIGLO XX

1894-1898. Affaire Dreyfus y la cristalizacion de los intelectuales
1927. La trahison des clercs (Benda)

1936. Regreso de la URSS (Gide) Ruptura con el compromiso
1940-1944. La Résistance (Francia)

1940-1944. L’ Occupation (Francia)

1940-1950. Historia de las ideas en Ameérica Latina (Zea)
1941-1943. Disputas entre Pablo Neruda y Octavio Paz
1944-1952. Compromiso de la escritura francesa (Guérin)

1945. Gabriela Mistral recibe el Premio Nobel de literatura

1947. André Gide recibe el Premio Nobel de literatura

1948. Qu’est-ce que la littérature ? (Sartre) El intelectual comprometido
1948-1968. “El intelectual total” (Sartre)

1950’s. “Compafiero de ruta” (Sartre y Malraux)

1951. L’Homme reévolté (Camus)

1951-1952. Disputa entre Sartre y Camus

1951. “El silencio intelectual” (Camus)

1952. Disputa entre Sartre y Merleau-Ponty

1955. L’opium des intellectuels (Aron)

1957. Albert Camus recibe el Premio Nobel de literatura

1958. Relaciones entre el poder y los intelectuales (Wright Mills)

321



1959. Triunfo de la Revolucion cubana

1960. Aparicion de Casa de las Ameéricas (Cuba)

1960’s. Epoca mas intensa del compromiso intelectual en América Latina
1960’s. Inicio del Boom de la novela latinoamericana

1964. Jean-Paul Sartre rechaza el Premio Nobel de literatura

1966-1968. Discusiones sobre el rol del intelectual dentro de la Revolucioén Cubana
1967. Miguel Angel Asturias recibe el Premio Nobel de literatura

1968. Manifestaciones estudiantiles en México, Francia y Estados Unidos
1968. Primavera de Praga

1968. Inicio del Caso Padilla

1971. Pablo Neruda recibe el Premio Nobel de literatura

1970’s. “Intelectual universitario” en Francia

1970’s. “Intelectual especifico” (Foucault)

1970’s. El intelectual y el liberalismo

1980’s. Destitucion/ desaparicion/ silencio de los intelectuales

1971. Caso Padilla: ruptura de los intelectuales con la Revolucion cubana
1973. Golpe de Estado en Chile

1974. Friedrich Hayek recibe el Premio Nobel de Economia

1976. Pelea entre Vargas Llosa y Garcia Marquez

1977. “Intelectual mediatico” (Deleuze y Bourdieu)

1979-1984. Sandinismo en Nicaragua

1980’s. “El intelectual periodista” (Deleuze, Bourdieu y Zarka)

1982. Gabriel Garcia Marquez recibe el Premio Nobel de literatura
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1984. La ciudad letrada (Rama)

1984. Manifestacion en México contra Octavio Paz y Ronald Reagan
1989. Caida del muro de Berlin

1990. Disputa entre Paz y Vargas Llosa (“La dictadura perfecta”)
1990. Octavio Paz recibe el Premio Nobel de literatura

1990’s. “El intelectual y el poder” (Bourdieu)

1994. Surgimiento del EZLN (México)

1998. Muerte de Octavio Paz

2003. Decadencia y caida de la ciudad letrada (Franco)

2003. Entre la plumay el fusil (Gilman)

2010. Mario Vargas Llosa recibe el Premio Nobel de literatura
2011. La trinchera letrada (Alburquerque)

2014. Muerte de Gabriel Garcia Marquez
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Régénération de la cité lettrée : intellectualité et participation politique chez
Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez et Mario Vargas Llosa

Pendant les années soixante, le monde intellectuel latino-américain fut marqué par le
contexte politique mondial : la Guerre Froide, la Guerre de Vietnam, I’invasion de
Prague, et les manifestations d’étudiants dans différents pays; alors que dans le
contexte continental, avec la Révolution cubaine et « Casa de las Americas » s’est
constituée une communauté d’écrivains latino-américains des plus importantes, autour
de grandes discussions sur I’intellectualité et la politique. Octavio Paz, Gabriel Garcia
Marquez et Mario Vargas Llosa font partie de cette époque et ces trois écrivains ont une
renommée mondiale, c’est pour cette raison qu’il y a une quantité incalculable de
recherches sur ses ouvrages, romans, poémes, essais, ouvrages journalistiques,
biographies et théses, mais seulement quelques ouvrages mettent I’accent sur I’aspect
intellectuel, et c’est ce qui constitue le sujet de cette these ; de plus, personne ne les a
compares intellectuellement de maniére a ce que la comparaison donne une vision

d’ensemble des idées intellectuelles en Amérique Latine.

La différence entre cette thése et les recherches realisees auparavant sur Paz, Garcia
Marquez et Vargas Llosa, c’est que cette these s’est focalisée sur differentes dimensions
liees a I’intellectualité, et les recherches précédentes peuvent étre divisées en étapes : les
premiéres recherches traitent des analyses introductrices de leur vie et leurs ouvrages
(70’ et 80°). Ce n’est que plus tard que sont apparues les recherches sur ses liens avec
la culture et la politique (80° et 90°) avec des travaux sur « poétique et politique »,
« philosophie politique », « la pensée politique », « biographie politique », « politique
en Amérique Latine » ou « littérature et politique ». A la fin de XXéme siécle, on
découvre les recherches sur ses liens avec la figure intellectuelle et I’histoire

intellectuelle.

Les recherches au XXIléme siécle sur I’histoire intellectuelle en Amérique Latine
sont a leur apogée, mais pouvons-nous placer Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa
dans I’histoire intellectuelle en Occident et Amérique Latine ? Pour répondre, nous
analyserons et comparerons les positions intellectuelles des trois écrivains : en analysant
leurs formations idéologiques pour observer leurs idees intellectuelles, on établit les

conjonctions et disjonctions, on compare leur participation en quatre moments
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historiques, leur représentation de la figure intellectuelle et les nuances intellectuelles.
Ce type de travail n’a pas été réalisé dans d’autres recherches, ainsi cela permettra de

renouveler la vision d’ensemble sur ces trois écrivains.

La participation intellectuelle de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa est liée aux
dictatures, révolutions et mouvements sociaux au XXeme siécle en Amérique Latine ;
les intellectuels latino-américains les ont dénoncés en écrivant essais et articles contre
les dictatures, c’est pourquoi nous retrouvons la participation intellectuelle dans les
moments historiques analysés dans cette these. On a choisi ces quatre moments
historiques (1959-1994) car ils ont eu un fort impact dans I’histoire de I’Amérique
Latine : a partir de 1959 la relation qu’avaient établie les intellectuels latino-ameéricains
avec la Révolution cubaine émerge, jusqu’a sa rupture a cause de I’Affaire Padilla. En
1973 le Coup d’Etat au Chili et la mort d’Allende ont provoqué indignation et tristesse
de toutes parts en Amérique Latine. En 1979 la Révolution sandiniste a triomphé au
Nicaragua et a mobilisé les intellectuels latino-américains pour et contre. En 1994 a
surgi I’Armée Zapatiste de Libération Nationale « el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional » (EZLN) au Chiapas, Mexique et ce mouvement armee est considéré comme
le premier mouvement altermondialiste, mais cette année-la a été vue (et entendue)

comme la continuation des mouvements révolutionnaires du continent.

L époque la plus intense de I’engagement des intellectuels en Amérique Latine au
XXeme siecle, fut celle des années soixante, marquée par la Révolution cubaine qui a
triomphé en 1959 et qui était soutenue par la plupart des écrivains latino-américains
jusqu’au début des années soixante-dix. L’organisme culturel cubain Casa de las
Ameéricas avait une revue, du méme nom, qui fut essentielle, car les écrivains latino-
ameéricains y ont participé et, dans ses pages, y ont débattu sur le role et I’engagement
des intellectuels dans la Révolution. Finalement, en 1971 I’ Affaire Padilla a marque la
rupture entre la communauté intellectuelle latino-américaine et Cuba, ce qui a conduit a
chercher et a comprendre : quels sont les chemins empruntés par la communauté
intellectuelle latino-américaine apres cette Affaire ? Est-ce que nous pouvons établir

une continuité ou alors une rupture ?

Dans le travail de recherche, nous avons utilisé, d’une part, les ouvrages de Paz,
Garcia Marquez et Vargas Llosa a travers essais, discours, écrits et travaux

journalistiques, autobiographies et entretiens ; nous avons repris, d’autre part, le travail
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de chercheurs sur leurs liens avec « intellectualité et politique » : les premiéres
recherches traitent d’analyses introductrices et du rapport entre leur vie et leur ceuvre,
puis, on peut lire des analyses sur leurs liens avec la culture et la politique, enfin,
viennent les analyses sur leurs liens avec la figure intellectuelle. La différence entre
cette these et les recherches précedentes sur les trois écrivains, réside dans le fait que
cette these est focalisée sur différents aspects liés a I’intellectualité : la formation de la
pensee intellectuelle, les conjonctions et disjonctions intellectuelles, leurs postures
intellectuelles a travers quatre moments historiques et leur perspective sur la figure

intellectuelle.

Il'y a différents ouvrages sur Octavio Paz qui permettent de comprendre sa relation
avec I’intellectualité et la politique : Pasion critica (1990) est un ouvrage avec des
entretiens avec Paz et des essais sur lui. Dans Itinerario (1994) Paz explique en partie sa
formation académique, ses études, ses amitiés de jeunesse et sa vie entre 1937 et 1944.
Dans ses ceuvres complétes il y a deux tomes liés au sujet de cette these, d’une part,
Obras completas V. El peregrino en su patria. Historia y politica de México (2002) qui
montre quelques-uns de ses points de vue sur la politique, d’autre part, Obras completas
VI. Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y simbolos (2003), qui permet de
compléter sa vision de I’intellectualité. Finalement, il y a trois ouvrages dans lesquels il
y a la représentation de sa pensée liée a I’intellectualité et la politique : dans El ogro
filantropico (1979) il y a une critique de I’Etat, du marxisme, et de quelques événements
historico-politiques du Mexique ; Tiempo nublado est dédié a la politique internationale,
et analyse les relations entre le Mexique et les Etats-Unis et critique les systemes
socialiste-marxistes ; Pequefia cronica de grandes dias (1990) contient différents essais
aux contextes politico-intellectuels, il y a une continuité dans sa critique au marxisme et

il analyse quelques événements récents a I’échelle national et international.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, des recherches sur la relation de Paz
avec la politique ont été réalisées : « biographie politique », « la pensée politique »,
« philosophie politique », « poétique et politique », mais aucun chercheur ne fait la mise
au point sur son rapport a I’intellectualité, quelques ceuvres sont a relever : Una
introduccion a Octavio Paz (1990) de Alberto Ruy Sanchez; Biografia politica de
Octavio Paz o la razdn ardiente (1993) de Fernando Vizcaino; El pensamiento politico
de Octavio Paz: las trampas de la ideologia (1996) de Xavier Rodriguez Ledesma; Las
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guerras culturales de Octavio Paz (2002) de Armando Gonzalez Torres; Latin
American writers at work. The Paris review (2003) de George Plimpton; La filosofia
politica en el pensamiento de Octavio Paz (2008) de Juan Federico Arriola; Octavio Paz
entre poética y politica (2009) de Anthony Stanton (editor) et Octavio Paz dans son
siécle (2014) de Christopher Dominguez Michael.

Gabriel Garcia Méarquez a publié différentes ceuvres qui permettent de comprendre
son rapport a I’intellectualité et a la politique : I’autobiographie Vivir para contarla
(2002) permet de connaitre plusieurs aspects de son enfance jusqu’a la période
antérieure a son premier voyage en Europe en juillet 1955. El olor de la guayaba.
Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza (1982) est un long entretien avec Plinio
Apuleyo qui explique divers aspects importants a propos de Garcia Marquez sur la
période antérieure a son prix Nobel de littérature : ses idées politiques, ses influences,
ses voyages et son métier d’écrivain. Dans le journalisme, Garcia Marquez a appliqué
ses idées politiques, que I’on peut observer dans Periodismo militante (1978), une
ceuvre qui lui a permis d’expliquer son engagement : il précise que tout le journalisme
est politique et expose sa vision des blocs: au moment de défendre la Révolution
cubaine, il en va de sa responsabilité d’étre contre I’impérialisme états-unien. De plus, il
existe diverses ceuvres contenant ses articles rattachés au sujet de cette thése : Notas de
prensa 1980-1984, Por la libre. Obra periodistica 4 (1974-1995) et Notas de prensa.
Obra periodistica 5 (1961-1984).

Dans I’ceuvre des chercheurs, chez Garcia Marquez par exemple, nous pouvons
remarquer qu’il n’y a pas de recherches sur la politique comme chez Paz, mais il s’agit
de divers types d’analyses : la meilleure ceuvre sur la vie de Garcia Marquez est la
recherche réalisée pendant vingt ans par Gerald Martin intitulée Gabriel Garcia
Marquez : una vida (2009). Angel Esteban a deux ceuvres majeures qui exposent la vie
et I’ceuvre de I’écrivain colombien ; Gabo y Fidel El paisaje de una amistad (2004) a
été publié en collaboration avec Stéphanie Panichelli; De Gabo a Mario. La estirpe del
Boom (2009) a eté publié en collaboration avec Ana Gallego. Plinio Apuleyo Mendoza
était I’un de ses meilleurs amis jusqu’a la moitié des années soixante-dix et il a publié
deux ceuvres sur son amitié avec Garcia Marquez, ce qui permet de comprendre
quelques positions politiques : La llama'y el hielo (1984) et Aquellos tiempos con Gabo

(2000). On souligne certaines ceuvres utilisées dans cette these : Garcia Marquez: la
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soledad y la gloria, su vida y su obra (1983) de Oscar Collazos; Para llegar a Garcia
Marquez (1997) de Juan Gustavo Cobo Borda; Entre la pluma y el fusil. Debates y
dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2003) de Claudia Gilman; El
arte de leer a Garcia Marquez (2007) de Juan Gustavo Cobo Borda et Critical Insights:
Gabriel Garcia Marquez (2010) de llan Stavans (editor).

Mario Vargas Llosa s’est intéressé, depuis sa jeunesse, aux problémes politiques et
intellectuels et il a publié plusieurs ceuvres qui permettent de comprendre ses postures.
L autobiographie El pez en el agua (1993) explique son point de vue sur I’intellectualité
et la politique, cet ouvrage est divisé en deux étapes, d’une part, il raconte son enfance
jusqu’a 1958 ou il a voyage pour la premiere fois a Paris ; d’autre part, il aborde son
expérience de candidat a la présidentielle au Pérou de 1987 jusqu’aux elections en 1990.
Vargas Llosa a publié quatre ceuvres ou I’on retrouve sa pensee liée a I’intellectualité et
la politique : Dans Contra viento y marea (1983) il y a divers essais sur des sujets
politiques et quelques-uns abordent la pensée de Sartre et Camus. Desafios a la libertad
(1994) contient des essais comme « La dictature parfait », « Mort et résurrection de
Hayek » et « Une gauche civilisée ? », qui montrent les postures libérales de I’écrivain
péruvien. El lenguaje de la pasion (2000) contient des essais comme « Le langage de la
passion » sur Octavio Paz et « L’autre facade du paradis » sur ’EZLN. Finalement,
Sables y Utopias. Visiones de América Latina (2009) se présente comme une
recompilation de quelques nouveaux essais sur le libéralisme : « Liberté pour les

libres ? », « Confessions d’un libérale » ou « Le libéralisme entre deux millénaire ».

La sequence sur les sujets des recherches sur Vargas Llosa se présente ainsi :
analyses introductrices, rapprochement entre vie et ceuvre, analyses sur ses rapports a la
politique, a la culture, et enfin, les analyses sur ses rapports avec la figure intellectuelle :
un des premiers ouvrages sur I’écrivain péruvien fut écrit par son ami José Miguel
Oviedo avec Mario Vargas Llosa: la invencion de una realidad (1982). Il existe
d’autres analyses sur sa vie et son ceuvre comme: Mario Vargas Llosa: analisis
introductorio (1988) de Sara Castro-Klarén; De Gabo a Mario. La estirpe del Boom
(2009) de Angel Esteban et Ana Gallego; Mario Vargas Llosa. Interpretacion de una
vida (2012) de Max Silva Tuesta. Sur les rapports de Vargas Llosa a la politique, il
existe divers types de recherches : Literatur und Politik. Mario Vargas Llosa (1996) de
Sabine Kollmann; Gunshots at the Fiesta. Literature and Politics in Latin America
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(2009) de Maarten van Delden et Yvon Grenier; Vargas Llosa and Latin American
Politics (2010) de Juan E. de Castro et Nicholas Birns (edited by). A partir du XXéme
siécle, on a commencé a rechercher sur ses liens avec I’intellectualité : Vargas Llosa.
Entre el mito y la realidad. Posibilidades y limites de un escritor latinoamericano
comprometido (2000) de Julio Roldan, et Mario Vargas Llosa, intellectuel cosmopolite
(2008) de Nataly Villena Vega.

Dans les derniéres années ont surgi plusieurs recherches sur intellectualité en
Ameérique Latine et ma contribution avec cette thése, c’est la comparaison de postures
intellectuelles des trois écrivains, ce qui conduit a se poser les questions suivantes : Y a
t-il un engagement dans le cas de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa méme s’ils ont
des positions politiques différentes ? Pouvons-nous parler d’un engagement des
intellectuels latino-américains a la fin du XXéme siécle ? Existe t-il une rupture avec la
figure de P’intellectuel popularisée par Sartre ? Pouvons-nous lier les concepts de
I’histoire intellectuelle en Occident et ceux de I’Amérique Latine a travers les positions

intellectuelles des trois écrivains ?

Avec cette these nous proposons de palier une carence dans les recherches sur Paz,
Garcia Marquez et Vargas Llosa sur différents niveaux, liés a la figure intellectuelle et a
I’histoire intellectuelle en Amérique Latine et France, sur leur formation intellectuelle,
et leur prise de position en quatre moments historiques majeurs pour I’histoire sur le
continent, ce qui conduira a donner des réponses aux questions suivantes : La formation
idéologique est-elle un facteur déterminant dans la formation intellectuelle de Paz,
Garcia Marquez et Vargas Llosa ? Les liens entre les trois écrivains ont-ils influencé
leurs postures politique-intellectuels ? Quelles sont les postures des trois écrivains dans
les quatre moments historiques sélectionnés ? A quel type d’intellectuel peuvent
correspondre les trois auteurs ? Comment pouvons-nous lier les trois écrivains avec
I’histoire intellectuelle en Amérique Latine ? Pouvons-nous établir une « régénération
de la cité lettrée » a partir des postures intellectuelles des trois écrivains ? Comment

pouvons-nous lier I’histoire intellectuelle de I’Amérique Latine avec celle de la France ?

L’intellectualité et la participation politique chez Octavio Paz, Gabriel Garcia
Marquez et Mario Vargas Llosa, sont les deux grands axes a travers lesquels nous avons
construit cette thése. Cependant, ce qui a permis I’articulation de leurs postures

politiques, et aussi la récupeération de leurs trajectoires ainsi que I’instrumentalisation
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de leurs profils, c’est le questionnement de la relation entre ces auteurs. Les liens qui les
unissent, de fagon active ou passive, que ce soit en faveur ou contre, reposent sur le
mécanisme qui nous a permis comprendre la valeur culturelle, sociale et politique de
leurs ouvrages définies a partir d’expériences, processus et actions : trois auteurs qui
sont acteurs et ne pas seulement spectateurs des processus politiques. En fonction de
cette idée, il est fondamental de revisiter cette relation, de reconstruire leur profil, leurs
conjonctures, les protagonistes, leurs moments de crise et, finalement, leurs héritages.
De cette fagon, a travers de cette thése nous avons exposeé les portées de leurs écrits,
idées et événements plus significatifs de chaque auteur ; nous allons conclure sur un

point de convergence : le profil social du politique.

Le profil d’une relation peu évidente

Les trois écrivains ont recu le prix Nobel de littérature, c’est pourquoi on pense que
leurs intéréts étaient fondamentalement littéraires, mais nous avons montré avec cette
recherche qu’une constante est la transition entre contemplation sociale et action
politique. La relation entre Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa est inscrite dans
I’histoire intellectuelle, comme nous les montrons par cette thése, avec I’analyse de
facon interdisciplinaire de leurs ceuvres, trajectoires et itinéraires, avec une perspective
synchronique et diachronique,”® ce qui a permis d’observer les structures de sociabilité
entre eux, marquées par conjonctions et disjonctions. Partant, nous avons expliqué leurs
postures dans des événements historiques en tant que partie d’une époque et non pas
d’une genération, avec une approche dans I’histoire intellectuelle francaise, ainsi qu’au
travers de la pensée et de la conjoncture historique latino-américaine contemporaine

propre.

Par consequent, percevoir le travail de ces auteurs sur leurs liens avec la politique :
« poétique et politique », « littérature et politique », « la pensee politique », « biographie
politique », ou « politique en Amérique Latine » sans analyser et comparer leurs
postures face événements ou dans des conjonctures spécifiques, c’est offrir une
perspective limitée. Pour cette raison, les liens entre Paz, Garcia Marquez et Vargas

Llosa, montrent qu’a la fin du XXéme siecle les intellectuels latino-américains

788 Cf. DELACROIX et al., op. cit., pp. 379-387.
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continuaient la quéte de justice et verité, ce qui permet d’établir I’idee d’une
« regénération de la cité lettrée », et cela permettra de renouveler la vision d’ensemble

sur ces trois écrivains comme intellectuels.

Les acteurs — les différences

La participation politique et I’intellectualité sont les axes qui permettent d’établir un
champ d’identification pour les différences entre Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa.
L’axe de leurs différences c’est I’engagement qui change au fur et & mesure avec
I’expérience identitaire de chacun. Avec les postures des trois auteurs, on pourra
comprendre la relation qu’il y a entre eux et sa portée au-dela de la politique et la

culture.

La formation des trois écrivains, jusqu’a leur trente ans, a chacun, est significative
pour leur pensée politique et intellectuelle, puisqu’ils ont grandi dans des contextes
politisés entre la Seconde Guerre Mondiale, le mouvement communiste international, la
Guerre Froide, le mouvement des années soixante et la Révolution cubaine.
L’importance de I’engagement dans leurs contextes a marqué leurs études, groupes
intellectuels, militantisme, amities, travails, voyages a I’étranger, leurs idées littéraires,
politiques et intellectuelles. Tous les trois ont commencé leurs itinéraires politiques en
suivant la gauche socialiste, cependant leur eévolution fut completement différente, de

sorte qu’au moment de voyager a I’étranger leurs quétes n’ont pas été les mémes.

Chez les trois écrivains I’engagement était différent mais il est un élément essentiel
dans leur développement intellectuel ; leur soutien ou refus a influencé leurs postures
politiques qui ont changé avec les contextes sociaux. Ils avaient une perception critique
de la figure de I’intellectuel puisqu’ils pouvaient choisir leurs positions, c’est-a-dire, ils
se sont redéfinis avec leurs expériences. Il existe une différence remarquable dans
I’appropriation et [’utilisation des concepts et des théories sur «intellectuel et
engagement », car Paz et VVargas Llosa les ont utilisé et discuté dans leurs essais, tandis

que Garcia Marquez s’en est éloigne.

Avec cette recherche nous pouvons comprendre que I’écriture pour Paz était plus

que la littérature et la poesie, écrire signifiait réfléchir, analyser, dialoguer, discuter,
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s’interroger, provoquer, critiquer, demontrer des contradictions, agir et réagir. Son
engagement était en lien avec sa propre pensée et avec I’idée que Mexique parvenait a
la démocratie et a la modernité. Ses idées étaient en constant changement, en quéte de
réponses, s’interrogeant sur sa pensée. Il était un critique de la gauche® et du
marxisme-socialisme, parce qu’il voulait montrer ses erreurs et incohérences. Depuis la
fin des années trente, il s’est fait des ennemis a cause de ses critiques envers I’'URSS, et
il est ainsi remarquable qu’il ait recu le prix Nobel de littérature, un an apres la chute du
mur de Berlin, et en réalité cela a été interprété comme une récompense pour sa dispute
idéologique. Paz a partir des annéees quatre-vingt a été recriminé a cause de sa proximité
avec le Parti au pouvoir (PRI) parce que cela contredisait sa pensée des années soixante

et soixante-dix.

Dans le cas de Garcia Marquez, cette recherche a démontré que depuis sa jeunesse
il s’est intéressé a la gauche et a la révolution, ou il est resté jusqu’a sa mort, c’est
pourquoi il semble qu’il ait suivi les mots de Fidel Castro en 1961 : « Avec la révolution
tout, contre la révolution rien ». Il était le plus proche de Cuba des trois écrivains, et sa
défense a orienté autant sa participation politique que son appréciation des mouvements
sociaux sur le continent, par consequent, il était le plus éloigné idéologiquement des
Etats-Unis. 1l a utilisé son journalisme engagé et s’est défini comme un compagnon de
route’ de la gauche et de la Révolution cubaine, ce qui I’a conduit & s’opposer &
I’impérialisme états-unien.”* 1l n’était pas un critique de la gauche car il savait ce qui
pouvait se passer : il a été considéré comme un déserteur pendant les annéees soixante a
cause de sa démission a Prensa Latina et il a été témoin de I’inimitié que les écrivains
qui ont soutenu Padilla ont subi a Cuba. Il a utilisé son journalisme pour influencer
I’opinion publique, en montrant lors d’un tel événement un point de vue favorable a ses
postures ; il a parfois été tendancieux et il a exagéré des informations, comme on a vu

dans ses articles contre la dictature de Pinochet, c’est-a-dire, il a orienté son journalisme

8 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 132. On ne fait pas seulement référence & la gauche qui reprend le
désaccord inspiré par la position politique des députés francais a I’Assemblée Nationale du 1789. Avec
cette thése on a vu qu’étre de gauche en Amérique Latine a partir des années soixante signifie, entre
autres aspects, militer ou soutenir le communisme ou le socialisme, ou soutenir les mouvements sociaux
et révolutionnaires du continent, ou étre contre les politiques des Etats-Unis.

0 cf. CABESTAN, op. cit., p. 24. Nous avons défini comme compagnon de route la personne qui a
adhéré a la pensée du socialisme ou communisme, mais sans appartenir au Parti politique.

%1 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 147. Le débat sur I’impérialisme a été renouvelé dans la deuxiéme
moitié du XXeme siecle di aux politiques des Etats-Unis sur le continent, c’est pourquoi on observe
I’anti-impérialisme de Garcia Marquez dans ses attaques aux Etats-Unis, car il dénonce leur contréle du
territoire en Amérique Latine.
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pour aider la cause révolutionnaire. Garcia Marquez a réagi politiquement, mais il n’a
pas analysé les contradictions de la gauche marxiste-socialiste, ce qui est opposé aux
analyses de Paz et Vargas Llosa. Sa participation politique était de soutenir et de
défendre les révolutions, il acceptait sans s’interroger, par consequent, il n’a pas su se
rendre compte de la morale des limites éetabli par Camus, signifiant le rejet du

totalitarisme et de I”absolutisme historiciste qui conduit & une justification des crimes.’*

Dans les chapitres de cette these, on a observé que Vargas Llosa a construit son
identité comme intellectuel a travers sa dispute et son opposition a la Révolution
cubaine et a la gauche, ce qui a rendu prédictible sa rhétorique car pour disqualifier un
mouvement il a d’abord fait le lien avec les révolutions de gauche, comme on I’a vu
dans ses analyses du Sandinisme, de I'EZLN ou sur Chavez au Venezuela. Son
engagement était, comme ses idees, changeant et il a participé aux mouvements pour
parvenir a des changements en faveur de la démocratie et de la liberté, soit avec la
gauche ou le libéralisme ; écrire pour lui était interroger, polemiquer, analyser, critique,
agiter et étre un provocateur idéologique, comme on I’a vu dans ses polémiques au
Mexique, au Venezuela et a Cuba. Ses modeles intellectuels étaient Sartre et Camus, et
il a repris une grande partie de leurs pensées. Au début, il a utilisé les théories et les
concepts genérés en France pour s’instruire en tant qu’intellectuel, puis pour récriminer
les intellectuels. Vargas Llosa a eu une longue dispute contre I’engagement, des les

années soixante, ce qui I’a conduit au libéralisme’®®

et ce point de vue a dirigée ses
analyses sur différents événements socio-politiques. A la fin du siécle, il est devenu un
défenseur du capitalisme démocratique et le propagateur du libertarisme.”* Il a eu foi
dans I’efficacité du marche, autant dans la distribution des ressources que dans la
culture de la liberté, ce qui I’a amené a percevoir les Etats-Unis comme représentant de

la démocratie, avec des réactions négatives en Amérique Latine.

2 Cf. VARGAS LLOSA, 1983, op. cit.,, pp. 234-251. L’absence des dogmes établis par Camus est
devenu le fondement de sa conception de la liberté, parce qu’il croyait que toutes les théories qui sont
présentées comme absolues, justifient le crime, ce qui I’a conduit a développer la morale des limites.

%8 Cf. LAINE, op. cit., pp. 45, 614-616. Mathieu Laine a inclus Vargas Llosa dans son Dictionnaire du
libéralisme et il affirme que le péruvien était influencé par des intellectuels libéraux comme Popper,
Hayek o Berlin. 1l défend le marché et la mondialisation parce qu’ils sont favorables a la diffusion de la
culture et des idées, et parce qu’ils représentent la seule opportunité pour le développement de Pérou.

"4 Cf. NAY et al., op. cit., p. 108. Le libertarisme a vécu son apogée dans les années soixante dans le
Centre pour les Etudes Libertaires aux Etats-Unis, en combattant I’interventionnisme de I’Etat au nom de
I’économie du marché et du respect absolu de la liberté individuelle.
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Les actions de ces trois écrivains peuvent étre liées a la participation des
intellectuels latino-américains pendant la Guerre Froide, divisés en deux blocs : contre
les Etats-Unis ou contre I’'URSS, comme il est explique par German Alburquerque dans
La trinchera letrada.”®®> On peut observer cette situation chez les trois auteurs : Paz était
d’anti-gauche et critigue du marxisme-socialisme, Garcia Marquez de gauche et
socialiste, alors que Vargas Llosa a vécu differentes étapes entre le marxisme, la
démocratie chrétienne, le socialisme, la Revolution cubaine, le libéralisme et
libertarisme. Cela montre que tous—trois ne pouvaient se séparer de leur contexte
historique. Cette participation en blocs est complétée, comme nous I’avons analysé dans
cette thése, par le fait que sur le continent américain le choix se faisait entre les Etats-
Unis et Cuba.

La seule fois ou les trois écrivains ont participé au méme projet fut dans la revue
Libre et tous les écrivains qui y participerent furent chargés de modifier le cas Padilla en
« Affaire Padilla», le numéro publié sur ce sujet a provoqué une crise entre les
écrivains latino-américains.’® Pour les trois auteurs, cette « Affaire » peut étre vue
comme le moment décisif dans leurs postures politico-intellectuels : le mexicain et le
péruvien ont récriminé la Révolution cubaine avec des lettres signées et adressées a
Fidel Castro, par contre, le colombien malgré la polémique, n’a jamais signé aucune
lettre. Garcia Marquez est devenu le défenseur de Cuba, tandis que Paz et Vargas Llosa
sont devenus ses plus grands critiques. C’est pourquoi les trois écrivains montrent
I’exemple que cette « Affaire » a contribué a la rupture du Boom du roman latino-
ameéricain et qu’elle a détruit I’entente qu’il y avait entre les idées de la Révolution

cubaine et la majorité des écrivains latino-américains.

La Revolution cubaine a eu une forte influence dans la construction, chez les trois
auteurs, de leurs points de vue sur les mouvements révolutionnaires du continent. C’est
la ou I’on retrouve leur engagement et la qualité critique, ils ont instrumentalisé les
idéologies de gauche, problématisé le marxisme-socialisme et reinterprété les
mouvements révolutionnaires. Les trois écrivains ont envisagé une vision ambivalente
des Etats-Unis, puisque Paz et Vargas Llosa, les ont utilise comme réferent de la

démocratie, c’est pourquoi leurs ennemis les ont jugés comme partisans de

%% cf. ALBURQUERQUE, op. cit.
% Cf. GILMAN, op. cit., p. 281.
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I’impérialisme. Par contre, Garcia Marquez s’est opposé aux Etats-Unis, da a leur
participation contre les mouvements de gauche, et a leur entreprise du contréle du
territoire sur le continent.”®” Etre ou ne pas étre en faveur de la Révolution cubaine ?
Telle est la question et c’est 1a qu’on trouve leurs perspectives qui caracterisent Cuba
comme une dictature ou comme une victime de I’impeérialisme, tandis que les Etats-

Unis peuvent representer la démocratie ou I’impérialisme.

Suite au Coup d’Etat au Chili, Paz, Garcia Mérquez et Vargas Llosa ont condamné
la mort d’Allende et se sont manifestés contre Pinochet dans des declarations
journalistiques et en écrivant des articles. Tous les trois ont exprimé leurs opinions
publiques sur les sujets politiques en Amérique Latine, profitant des médias pour mettre

en pratique leur participation politique.

Le Sandinisme au Nicaragua a été récrimine par Paz et Vargas Llosa, lesquels ont
prononcé des discours ponctués d’éléments libéraux, et le mexicain I’a méme critiqué
dans un discours a Francfort, provoquant une manifestation de cing mille personnes ou
les manifestants criaient : « Reagan rapaz, tu amigo es Octavio Paz » (Reagan rapace,
ton ami c’est Octavio Paz »). Cela montre I’impact médiatique du discours du mexicain
et I’importance de I’opinion publique dans la construction des mentalités. Par contre,
Garcia Marquez, lui, a soutenu le Sandinisme ; on peut parler d’un militant avec une
action directe. C’est ainsi que les trois auteurs, a travers le sandinisme, ont compris la
transcendance de leurs opinions sur la société, et c’est pourquoi ils ont profité des

médias pour participer activement a la vie politique.

Le soulévement de I’Armée Zapatiste de Libération Nationale, « Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional » (EZLN) au Mexique est considérée comme le premier

mouvement altermondialiste,”®

mais Paz et Vargas Llosa I’ont dénoncé dans des essais
et des articles, parce qu’ils I’ont vu comme une continuité des mouvements
révolutionnaires en Amérique Latine, ce qui a eveillé les passions des intellectuels de la
gauche. Cela montre aussi que leurs analyses étaient devenues anachroniques et elles
reprenaient leur rhétorique contre le Sandinisme. Pour sa part, Garcia Marquez réalisa

un entretien avec le sous-commandant Marcos ce qui montre sa responsabilité, car il

9T Cf. NAY et al., op. cit., p. 6. L’antiaméricanisme est une attitude qui exprime une hostilité ouverte face
aux Etats-Unis ; il est présent dans les prises de position de la souveraineté, dénoncant I’inférence des
Etats-Unis dans les affaires intérieures des autres pays.

%8 Cf. PASTOR, op. cit., pp. 17-36.
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affirmait dans Periodismo militante la nécessité de la divulgation journalistique des
problemes sociaux ; il a continué son oeuvre, dans son attitude d’intellectuel engagé des

années soixante, en soutenant les mouvements sociaux du continent.

Un désaccord entre Paz et Vargas Llosa a conduit a un refroidissement dans leur
amitié. 1l est ne d’une discussion lorsque Vargas Llosa déclara que « le Mexique est la
dictature parfaite ». Dans El ogro filantropico (critique de I’Etat, du marxisme et
montrant sa dispute avec la gauche), Paz a dédie le chapitre « La letra y el cetro» a
Vargas Llosa, et-il y explique ses postures politiques et il y affirme que le PRI est la
dictature parfaite ; parti d’une grande influence pour le péruvien. En 1990 leur amitié
s’était refroidie car Vargas Llosa, utilisant la pensée de Paz, affirma que le Mexique
était la parfaite dictature. Malgré leur désaccord, le mexicain peut étre considéré comme
un des modeles intellectuels pour le péruvien, parce que, grace a son influence, il est
passé de la social-démocratie au libéralisme et a la défense de la liberté.”*® Cette
influence peut étre vue depuis deux perspectives: comme un moyen qui a aidé a
revaloriser la figure intellectuelle et comme un mécanisme d’identification, parce que

elle a été un catalyseur pour la participation politique de chacun.

Les actions — les similitudes

Dans le sujet antérieur nous avons établi que I”interaction entre la participation politique
et I’intellectualité est I’axe qui a défini les différences entre les trois écrivains.
Cependant, il existe aussi la dimension des similitudes. Etudier la relation entre Paz,
Garcia Marquez et Vargas Llosa avec un regard critique, nous permet de voir ce lien
comme un champ d’identification que chacun a expérimenté d’une fagon distincte et
articulée d’une facon similaire. Dans les prochains paragraphes nous proposons de
reprendre ces points de convergence, avec I’intention de dévoiler avec clarté le scénario
dans lequel ces trois acteurs sociaux ont construit I’ceuvre de leur participation

politique.

9 Cf. ROLDAN, op.cit., pp. 323-324. Cf. VILLENA, op.cit., pp. 63-64. Roldan et Villena expliquent
Ilimportance de la pensée du mexicain pour le péruvien, ils remarquent (en utilisant la pensée de
Daeschner) que Paz pourrait étre son pere intellectuel et idéologique.
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La premiere similitude entre les postures de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa,
c’est qu’ils ont été influencés par la figure intellectuelle qui a cristallisé I’Affaire
Dreyfus, en 1898, le nouveau groupe en quéte de Vérité, justice et raison.®® Le
« J’accuse... » de Zola était une lettre ouverte qui condamnait les injustices incombees
au Capitaine Dreyfus, c’est ensuite devenu un symbole de I’engagement, comme on I’a
vu en Amérique Latine avec les lettres ouvertes a Fidel Castro a cause de I’Affaire
Padilla. Ensuite, les trois auteurs ont utilisé les lettres ouvertes (essais, journalisme et

discours) pour « accuser » les différents problemes sociaux dans le continent.

Autre point de convergence c’est qu’entre les écrivains et penseurs latino-
ameéricains de la deuxiéme moitié du dernier siecle, comme on I’a vu dans cette
recherche, la pensée (en faveur ou contre) de Jean-Paul Sartre qui était la figure
intellectuelle centrale en France depuis la Post-Guerre jusqu’a la fin des années soixante
a été reprise.?® Dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948) il explique en détail sa
critique a « I’art pour I’art », et établit qu’un écrivain est engage quand il fait des efforts
pour embarquer une conscience plus lucide et compléte.2%> On peut retrouver ce type
d’engagement chez Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa, car ils ont cherché a
participer aux changements sociaux, comme partie de leur liberté, de leur exigence
éthique et insertion dans le monde, et parce qu’ils ont aussi cherché a participer aux
changements sociaux. Le penseur francais établi en « Présentation des Temps
modernes » que I’écrivain doit accepter son époque et qu’il ne doit rien en perdre parce
qu’il ne peut pas s’en évader méme s’il décide de se taire ; pour cette raison, I’écrivain
doit se rendre compte que tout écrit posséde un sens et qu’il doit embrasser son époque :
chaque écrivain est en situation dans son époque.t%® Ces idées, on peut les retrouver
dans les positions de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa parce qu’ils ont accepté leur
époque et qu’ils ne pouvaient pas s’en évader, méme s’ils avaient décidé de se taire,

comme on a pu I’observer dans leurs postures politiques.

800 Cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., p. 9-11. Hourmant établit que la figure intellectuelle qui a
surgi en France avec I’ Affaire Dreyfus est liée au nouveau groupe porteur de valeurs universelles (vérité,
justice et raison) ou on trouve écrivains, universitaires et artistes, qui sont intervenus dans le débat
public ; c’est ainsi que de Zola a Bourdieu, ils ont utilisé I’engagement critique et ils ont laissé tomber
cette engagement politique et éthique.

801 cf. CABESTAN, op. cit., p. 70. Pour étre libre I’engagement était important pour Sartre et il y a trois
types d’engagement : I’engagement qui est une condition de la liberté, I’engagement qui est un acte de
liberté concréte a partir de son insertion dans le monde et, I’engagement comme valeur ou exigence
éthique.

802 cf. SARTRE, op. cit., p. 93. Sa critique & « I’art pour I’art » est fortement mal recue par les écrivains
engageés ou non.

803 Cf. WINOCK, op. cit., pp. 493-498.
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Les trois écrivains ont embrasse leur epoque et y ont participé politiquement, ce qui
a compromis leur indépendance comme artistes. Cette attitude est, un champ
d’identification avec I’histoire intellectuelle, parce que depuis 1927 Julien Benda dans
La trahison des clercs établit que partout en Europe les intellectuels (hommes de lettres,
artistes, philosophes) s’intéressaient a la politique, en adoptant les passions nationales.
Pour cette raison, il a déenonceé les clercs qui finissent par se perdre dans les passions
politiques.®™ La trahison des clercs prend I’Affaire Dreyfus comme référence pour
stigmatiser les clercs et dénonce les intellectuels qui, pour s’étre focalisés sur les
passions politiques, ont perdu s le point de vue de I’universel, en engageant leur autorité
sur des causes comme la race, la classe ou la nation.®%® Cette critique on peut I’appliquer
a Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa parce que la politique etait une de leurs
passions, et tous trois ont repris la figure intellectuelle moraliste a travers leur intérét
pour I’humanite et la justice. Aussi, le mexicain et le péruvien ont repris cet argument

pour récriminer les intellectuels de gauche.

De la méme facon, les trois écrivains ont commenceé leur participation politique
dans la gauche mais I’évolution de chacun a été différente. Avec cette recherche nous
avons montré qu’étre de gauche en Amérique Latine a partir des années soixante
signifie militer dans le Parti Communiste ou soutenir le communisme, ou le socialisme,
ou les mouvements sociaux et révolutionnaires du continent, ou étre contre les
politiques des Etats-Unis. Paz, aprés sa rupture avec la gauche, ne s’en est jamais
rapproché. Vargas Llosa a changé deux fois d’opinion entre la gauche et la droite.
Garcia Marquez a toujours soutenu la gauche depuis sa jeunesse et il n’a jamais remis
son soutien en question. Par conséquent, I’idéologie de gauche était une passion pour les
trois écrivains, que ce soit en faveur ou contre, ce qui a permis la construction de leur

identité politique.

Nous pouvons compléter ces idées avec I’intérét que I’idéologie de la gauche et du
marxisme ont éveilleé chez les intellectuels; une idéologie expliquée en 1955 dans
L’opium des intellectuels par Raymond Aron, qui a établi que I’idéologie soviétique

représentait une apparente solidarité et que c’était la contrepartie de la non-idéologie

804 Cf. BENDA, op. cit., pp. 166-167. Suite aux passions intellectuelles il y a deux types d’intellectuels :
les spirituels et les moralistes (humanité et justice).
895 Cf. WINOCK, op. cit., p. 763.
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états-unienne, c’est ainsi qu’il avait établi trois catégories d’intellectuels.®® On peut
appliquer cette analyse aux trois écrivains parce que, comme on I’a observé dans cette
recherche, ils avaient un grand intérét pour le marxisme (les trois étaient liés a la gauche
dans leur jeunesse) en faveur ou contre. Ces catégories peuvent étre associées a Paz
(anticommunistes de Washington) Garcia Marquez (entre communistes de Moscou et
communistes ou progressistes d’Europe) et Vargas Llosa (communistes ou progressistes
d’Europe et anticommuniste de Washington). Cela montre la validité de I’analyse
d’Aron a la fin du XXeme siecle.

Les trois auteurs sont passés de la contemplation sociale a I’action politique, ils ont
participé contre les problemes sociaux du continent, ils se sont engagés et ont embrassé
leur époque. Cependant, dii & la célébrité qu’ils ont eue, ils étaient proches des élites®®”’
et du pouvoir politique,®®® ce qui a influencé leurs postures. Cette attitude est opposée a
la pensee de Bourdieu qui survalorise la figure de I’intellectuel critique et dévalorise la
politique, parce que I’intellectuel doit étre un contre-pouvoir.®® Les trois auteurs ont été
parfois un contre-pouvoir, mais en méme temps, ils étaient du coté du pouvoir
représente par la classe politique. Cela a influencé les postures des trois auteurs comme
on I’a observé dans les analyses de Paz sur le PRI, de Garcia Marquez sur Cuba ou de

Vargas Llosa sur les Etats-Unis.

Parallélement a leur activité intellectuelle, un des facteurs qui a influence la relation
entre les trois auteurs, fut I’utilisation de leur celébrité en faveur de leurs postures
politiques. Nous pouvons percevoir cette pratique a partir des annees quatre-vingt ou ils
ont commencé a publier essais, articles et discours. Leurs prises de position sont
devenues remarquables ce qui les a conduits a gagner en notoriété et a créer des contacts
avec la classe politique. Ces prises de position leur ont permis de participer activement

dans la société, et sans compter les répercussions comme la manifestation contre Paz a

806 cf. ARON, 1986, op. cit., pp. 324-329. Les trois catégories d’intellectuels sont: communistes de
Moscou, communistes ou progressistes d’Europe et anticommunistes de Washington, Londres et Paris.

897 Cf. RAISON, op. cit., p. 116. Raison établie que la théorie de la circulation des élites, c’est la partie la
plus connue du Tratado de Vilfredo Pareto, et cela permet une tradition de sociologie intéressée par les
affaires de la formation des élites.

808 Cf. ARON, 1985, op. cit., p. 17. Vilfredo Pareto, dans Forme et équilibres sociaux, affirme que dans
toutes les sociétés il y a une minorité privilégiée ou élite dans laquelle on peut distinguer une élite
gouvernante.

809 cf. HOURMANT y LECLERC, op. cit., pp. 127-129. Pour Bourdieu le monde intellectuel est
composée de deux parties : la figure du clerc qui met ses connaissances au service des puissants, et la
figure du prophéte qui essaie d’annoncer ce qui arrivera le lendemain.
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cause de son discours contre le Sandinisme, ou les tensions politiques entre Cuba et
Venezuela a cause de discours « La littérature est feu » de Vargas Llosa. Les trois
auteurs ont utilisé leur celébrité en faveur de leurs postures politiques et ils I’ont utilisée

pour soutenir différents gouvernements soit le PRI, soit Cuba et soit les Etats-Unis.

Par conséquent, les trois écrivains ont perdu leur qualité critique et ils sont devenus
des intellectuels meédiatiques. Cette idée nous conduit & la critiqgue de I’intellectuel
médiatique qui a commencé dans les années quatre-vingt a partir de la pensée de Gilles
Deleuze, qui a montré deux activités qui ont modifié le monde intellectuel : I’apparition
du marketing dans les ceuvres intellectuelles et I’instauration d’une influence
considérable dans les médias, avec un changement de rapports avec le journalisme.®'°
Avec les caractéristiques de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa, on peut confirmer la
validité de I’analyse de Deleuze, parce que, a partir des années quatre-vingt, les trois
auteurs par leurs ceuvres, articles, discours et entretiens, ont créé des réseaux de pouvoir
pour se maintenir dans la visibilité médiatique (journaux, radio et télévision). Ils ont
utilisé le marketing et les médias dans leurs ceuvres et méme dans leur figure
d’intellectuel, c’est ainsi qu’ils sont devenus des intellectuels médiatiques incorporés au

systéeme et qui a mis fin a leurs étapes de penseurs critiques.

La régénération de la cité lettrée

L’interaction entre la participation politique et intellectuelle, I’intérét pour la figure
intellectuelle et I’engagement, constituent les conjonctions et disjonctions entre Paz,
Garcia Marquez et Vargas Llosa, comme nous I’avons établie dans les paragraphes
antérieurs. De plus, ils sont le produit de leur contexte socio-historique : dictatures,
révolutions, mouvements sociaux et quéte de démocratie. Dans les prochains
paragraphes, nous analyserons les liens des trois écrivains avec les élites lettrées du
continent, pour comprendre comment on peut lier les postures de Paz, Garcia Marquez
et Vargas Llosa avec I’histoire intellectuelle en Amérique Latine et la penseée de leur

époque.

810 Cf. ZARKA, op. cit., pp. 18-25. De plus, il a affirmé I’existence de trois phénoménes dans le monde
intellectuel : la commercialisation des ceuvres intellectuelles, I’empire des médias sur les ceuvres
culturelles est devenu une tyrannie, et les universités cessent partiellement d’étre des lieux de savoir.
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La participation politique des écrivains latino-américains les a parfois amenés a
devenir une partie des élites lettrées, situation qui a été analysée par Angel Rama dans
La ciudad letrada et qui montre qu’en Amérique Latine, depuis la fondation de la
Colonie jusqu’a la fin du XIXéme siécle, les élites lettrées faisaient partie du systéme du

pouvoir,®!

et leur fonction était de produire des discours de légitimation de I’ordre
social ; ils sont restés au pouvoir parce que, pendant des siécles, les minorités lettrées
ont maintenu le monopole de I’écriture dans une société analphabete, situation qui n’a
pas changé ni avec les révolutions ni la modernisation.®'? On peut observer ces
caractéristiques dans les postures politiques de Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa
parce qu’ils faisaient partie des élites lettrées, ont cohabité avec les élites politique et

ont produit des discours de légitimation sociale.

Par conséquent, le concept de « Régénération de la cité lettré » qui nomme cette
these, signifie qu’il n’y a pas eu de « chute ou décadence de la cité lettrée » comme I’a
établi Jean Franco.®™® Les intellectuels en Amérique Latine n’ont pas disparu & la fin du
XXeme siéecle, mais ils se sont regroupés dans diverses directions, comme I’a confirmé
la participation des trois ecrivains dans les quatre moments historiques, ce qui montre
que les élites lettrées étaient du c6té du pouvoir et y ont participé en quéte de justice et
de Vvérité. Les trois auteurs ont instrumentalise leurs postures politiques avec la mise en
place des theories de I’histoire intellectuelle au XXeme siécle, avec différentes

interprétations puisqu’ils avaient la liberté de choisir leur participation politique.

Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa ont presque toujours marque une certaine
difference entre leur littérature et leurs positions politico-intellectuelles qu’ils ont
exprimé dans leurs essais, articles et journalisme. Les différences et similitudes entre les
trois auteurs montrent leur appartenance a la communauté politique, dans un contexte de
dictatures et de démocraties sur le continent. Ils ont regu le prix Nobel de littérature
mais ils ont seulement fait de la littérature et ont réagi politiguement. On a retrouveé

cette situation chez les trois premiers écrivains latino-américains lauréats avec le prix

811 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 250. Le pouvoir est un concept fondamental dans les sciences sociales
avec une polysémie di & son emploi dans différents contextes. A partir d’une perspective substantialiste
le pouvoir est associé avec un type de capital (dans le sens monétaire) qui produit bénéfices. A partir
d’une perspective institutionnaliste le pouvoir est une expression qui sert a désigner I’Etat, les
gouvernants ou I’ensemble d’institutions constitutionnelles. Tandis que, a partir d’une perspective
interactionniste le pouvoir est une relation définie par la mobilisation de ressources pour qu’un troisieme
adopte un comportement.

812 Cf. RAMA, op. cit.

813 Cf. FRANCO, op. cit.
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Nobel de littérature : Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias et Pablo Neruda,
puisqu’ils présentent des caractéristiques comme la participation politique et la
responsabilité en faveur des démocraties et contre les dictatures ou I’impérialisme. Ces
caractéristiques font partie d’une époque et montrent leur appartenance a la cite et a la
communauté politique. 24 Ce profil social du politique renforce I'idée de la

politisation®™ des écrivains sur le continent, un des axes de cette thése.

L’intérét pour la politique qu’ont montré Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa
n’est pas un sujet nouveau en Amérique Latine, auparavant Gabriela Mistral avait
participé a différents mouvements politiques, et c’était un des aspects de sa vocation
intellectuelle.®™® Elle reconnaissait ne pas étre intéressée par la politique, mais, certains
événements ont changé sa facon de penser.’*” Sa posture contre les Etats-Unis n’a
jamais été un secret, comme on le voit dans ses essais en faveur de Sandino, et
dénoncant directement Herbert Hoover, président états-unien, pour son invasion des
territoires du Nicaragua.®'® Ce soutien inconditionnel & Sandino, I’a amenée & s’opposer
au gouvernement étatsunien, pour cette raison Sandino I’a nommee « la porte-drapeau
du Sandinisme ».8*° C’est ainsi qu’on voit déja chez Mistral, avant Garcia Marquez une

attitude contre les Etats-Unis et la défense d’une figure révolutionnaire.

L axe des différences et des similitudes entre Paz, Garcia Marquez et Vargas Llosa
est le fait d’étre engagé, et ce sujet a déja été exposé par Miguel Angel Asturias, car
dans sa poésie on peut trouver quatre types d’engagement : avec I’indien contemporain,
avec le passé Maya-Quiché, avec le Guatemala et avec le monde.?® De plus, Asturias a
expliqgué que le roman latino-américain devrait mettre en lumiére les conditions
sociales, politiques et économiques du continent et devrait devenir une littérature de

réclamation,®?*

822

c’est pourquoi sa denonciation des dictatures, dans son roman El sefior

presidente ““ est remarquable. Cette dénonciation de la figure d’un dictateur a travers la

814 Cf. NAY et al., op. cit., p. 24. La citoyenneté est le statut qui définit les modalités d’appartenance de
I’individu dans la communauté politique et suppose I’adhésion aux valeurs collectives.

815 Cf. HERMET et al., op. cit., p. 245. La politisation des individus n’est pas seulement une dimension
de la socialisation politique, mais elle exprime la participation active dans la vie politique.

816 cf. KLENGEL, op. cit.

817.Cf. AGOSIN, op. cit., p. 65. Comme Patricia Varas le montre dans son essai : “Meritorious Member of
the Sandinista Army”.

818 Cf. CID, op. cit.

819 Cf. QUEZADA, op. cit., pp. 20-21.

820 cf. MENESES, op. cit., pp. 43-53.

821 Cf. GIACOMAN, op. cit., p. 316.

822 Cf. BELLINI, op. cit.
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littérature a été reprise par quelques écrivains latino-américains, parmi eux, Garcia

Marquez avec El otofio del patriarca et Vargas Llosa avec La fiesta del chivo.

Autre antécédent c’est la participation politique de gauche vue dans Paz, Garcia
Marquez et Vargas Llosa, et c’était une des caractéristiques de Pablo Neruda. Pour le
chilien participer activement a la politique était significatif, comme on I’a vu dans ses
liens avec le marxisme, depuis sa vie au Chili, son séjour en Espagne et au moment de
commencer la Guerre Civile Espagnole en 1936, ou il a soutenu ses amis artistes. En
1945 il a adhéré au Parti Communiste du Chili.?*® Les années quarante et cinquante ont
été sa période d’extréme militantisme politique.??* De plus, Neruda a affirmé les devoirs
du poete dans « La poésie est une insurrection » et ajouté que : « I’honneur de la poésie
était sortir dans la rue, prendre part dans différents combats, Le poéte n’avait pas peur
d’étre nomme insurgé. La poésie est une insurrection. Le poéte n’est pas offensé d’étre
nommé subversif ».3%° C’est ainsi que la dispute entre Paz et Neruda sur I’engagement
des écrivains, a encore nourri des sujets de discussion en Ameérique Latine a la fin du

XXeme siecle.

Dans ce contexte, il y a d’autres écrivains latino-américains célébres qui ont aussi
eu une participation politique remarquable dans la deuxiéme moitié du XXéme siecle.
Comme nous I’avons montré dans cette thése, ces écrivains étaient engagés en
Ameérique Latine, ce qui confirme que le point de convergence est le profil social du
politique. Les ecrivains —nommés dans cette thése— qui se distinguent sont les intégrants
du Boom, Carlos Fuentes (Mexique), Julio Cortazar (Argentine) et Joseé Donoso (Chili),
qui ont soutenu la Révolution cubaine et ils se sont éloignés apres I’ Affaire Padilla.
Carlos Monsivais (Mexique) et Elena Poniatowska (Mexique) se sont opposées aux
postures politiques de Paz. Roberto Fernandez Retamar (Cuba) et Alejo Carpentier
(Cuba) ont soutenu les politiques culturelles de leur pays. Jorge Edwards (Chili) et
Plinio Apuleyo Mendoza (Colombie) ont participe dans la revue Libre et ont récriminé
Cuba aprés I’Affaire Padilla. Julio Scherer (Mexique) a critiqué le régime de Diaz
Ordaz et a renonceé au journal Excélsior a cause de pressions du gouvernement; Eduardo
Galeano (Uruguay) a soutenu la Révolution cubaine mais il a reproché sa politique.

Pour cette raison, cette bréve liste permet de comprendre que, dans la deuxiéme moitié

823 Cf. SOLA, op. cit.
824 Cf. MORAN, op. cit., p. 119.
825 NERUDA, 1978, op. cit., pp. 385-386.
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du XXeme siécle, les écrivains latino-américains ont accepté leur époque puisqu’ils ne
pouvaient pas s’en évader, ils ont été acteurs politiques et politisés, en constituant une

régénération de la cité lettrée.

Finalement, comme on I’a observe, le sujet d’intellectualité et de participation
politique est trés ample, ¢’est pourquoi il existe différents sujets qui n’ont pas été traités
dans cette these, mais sur lesquels on peut travailler dans d’autres recherches, par
exemple, en analysant et comparant les postures intellectuelles de Julio Cortazar, Carlos
Fuentes et Alejo Carpentier, ce qui permettra de comprendre le champ intellectuel en
Ameérique Latine au XXéeme siecle. De plus, je suis sdr qu’il n’y a pas une recherche sur
I’histoire intellectuelle a Guadalajara, Mexique (la ville d’ou je viens), c’est pourquoi il
est nécessaire de faire des recherches sur le sujet ce qui fera partie de mes futures

recherches.
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RESUME

Nous proposons dans cette thése une analyse et une comparaison des trajectoires
intellectuelles et des postures politiques d’Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez et
Mario Vargas Llosa, pour ainsi faire un apport a I’histoire intellectuelle de I’Amérique
Latine dans la deuxiéme moitié du XXeéme siecle. Pendant les années soixante,
I’intellectualité latino-américaine fut marquée par la Révolution cubaine et le contexte
politigue mondial des années soixante : la Guerre Froide, la Guerre du Vietnam,
I’invasion de Prague et les manifestations dans différents pays. Paz, Garcia Marquez et
Vargas Llosa furent de grands acteurs de cette époque, c’est par le biais de cette thése
que nous les comparons en tant qu’intellectuels aux postures différentes. L’objectif
principal de ce travail est donc de comprendre les trajectoires et les participations
intellectuelles des trois écrivains latino-américains, dans le cadre de [I’histoire
intellectuelle latino-américaine et francgaise (concepts et théories au XXeme siécle).
Pour cela, nous analysons et comparons leurs formations ideologiques, les relations
savantes qu’ils ont entretenues, leur prise de position par rapport a quatre conjonctures
(Révolution cubaine, Coup d’Etat au Chili, Sandinisme au Nicaragua, et I’'EZLN au
Mexique) et leur représentation de la figure de I’intellectuel. C’est ainsi que nous
montrons comment, en Amérique Latine on peut observer une participation
intellectuelle accrue a la fin du XXeme siecle, ce qui permet de proposer une

« régéneration de la cité lettrée ».

Mots-clés: histoire intellectuelle, participation politique, écrivains latino-américains,

prix Nobel, Amérique Latine, France.
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ABSTRACT

We propose in this thesis an analysis and comparison of intellectual paths and political
postures of Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez and Mario Vargas Llosa, which it
allows to understand Latin America’s intellectual history in the second half of the 20™
century. During the 1960°s Latin American intellectuals were marked with Cuban
revolution and world’s political context: Cold War, Vietham War, Prague’s invasion
and student protests around the world. Paz, Garcia Marquez and Vargas Llosa were part
of this period, that’s why with this work we compare them as intellectuals and they have
different postures. The main objective of this thesis is to compare their intellectual
involvement, within the context of Latin American and French intellectual history
(concepts and theories in 20" century). For this reason, we analyze and compare theirs
ideological formations, intellectual conjunctions and disjunctions, involvement in four
conjunctures (Cuban revolution, Coup d’Etat in Chile, Sandinism in Nicaragua and
EZLN in Mexico) and theirs intellectual figure’s representations. Therefore we show
that in Latin America we find intellectual involvement at the end of the 20" century,

which allow us to propose a “lettered city’s regeneration”.

Key words: intellectual history, politic involvement, Latin American writers, Nobel

Prize, Latin America, France.
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RESUMEN

Con esta tesis proponemos un analisis y comparacion de las trayectorias intelectuales y
las posturas politicas de Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa,
para hacer un aporte a la historia intelectual en América Latina en la segunda mitad del
siglo XX. Durante los afios sesenta la intelectualidad latinoamericana estuvo marcada
por la Revolucion Cubana y el contexto politizado a nivel mundial: la Guerra Fria, la
Guerra de Vietnam, la invasion de Praga y las manifestaciones estudiantiles en
diferentes paises. Paz, Garcia Marquez y Vargas Llosa fueron parte de esa época, por lo
que por medio de esta tesis se les compara como intelectuales y tuvieron posturas
distintas. El objetivo principal de esta tesis es comprender las trayectorias y las
participaciones intelectuales de los tres escritores, en el marco de la historia intelectual
latinoamericana y francesa (conceptos y teorias surgidas en el siglo XX). Se analizan y
comparan sus formaciones ideoldgicas, conjunciones y disyunciones intelectuales, su
participacion en cuatro coyunturas (Revolucion Cubana, Golpe de Estado en Chile,
Sandinismo en Nicaragua y EZLN en Meéxico), su representacion de la figura intelectual
y los matices intelectuales de los tres escritores. Por consiguiente, se mostrard que en
Latinoamérica puede observarse una participacion activa del intelectual a finales del

siglo XX, lo que conduce a proponer una “regeneracion de la ciudad letrada”.

Palabras clave: historia intelectual, participacion politica, escritores latinoamericanos,

premio Nobel, América Latina, Francia.
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