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RÉSUMÉ DE LA THÈSE 

 
 

IDENTITÉS TÉLÉVISUELLES POST-PLACARD :  

ÉTASUNIENS GAYS EN REPRÉSENTATION(S) ET POLITIQUES DE VISIBILITÉ 

 

 

Selon l’expression de Ron Becker, la télévision américaine semble être entrée dans une ère 

qu’il qualifie, non sans recul critique, de « post-placard ». Ce discours, irrigué par les mêmes 

récits de progrès que les discours post-gay, post-racial ou post-féministe, proclame, sinon la 

disparition totale, au moins le recul significatif du placard. Longtemps considéré comme un 

des déterminants discursifs majeurs de l’homosexualité, puis des identités gays, ce dispositif 

de dissimulation serait aujourd’hui devenu obsolète. Comment, dans un paysage télévisuel 

traversé par un tel changement de paradigme, les modalités de représentation des personnages 

gays évoluent-elles ? Comment l’effritement du placard modifie-t-il la manière de concevoir 

les identités gay et hétérosexuelle (pensées souvent au singulier) ? Le contexte d’une visibilité 

gay accrue des années 1990 à nos jours aura-t-il achevé de remettre en cause 

« l’épistémologie du placard » identifiée par Eve Kosofsky Sedgwick ? Quelles continuités et 

quelles ruptures pouvons-nous identifier avec le paradigme du placard comme seul schéma de 

représentation ? Quels échos ces changements médiatiques trouvent-ils dans la société 

américaine ? 

 

Mots-clés : placard, post-placard, identités, séries télévisées, représentation, visibilité, gay, 

queer. 
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ABSTRACT 

 
 

POST-CLOSET TV IDENTITIES: 

REPRESENTING GAY UNITED STATESIANS AND VISIBILITY POLITICS 

 

 

American TV is sometimes said to have entered a “post-closet” era. That is at least what Ron 

Becker claims in his assessment of today’s TV series. Without subscribing to the teleological 

ethos of post-identity discourses, he observes that the once-dominant paradigm of the closet 

has lost its status as master narrative of gayness. In the context of a change of this purported 

magnitude, how do post-closet TV shows represent gay characters? How does the decline of 

the closet—an identity-based apparatus—alter commonly-held notions of idenities. Has the 

sudden surge of gay visibility initiated in the 1990s successfully challenged what Sedgwick 

termed “the epistemology of the closet”? What vitality does the paradigm of the closet retain 

in a supposedly post-closet era?  How are these changes echoed across American society?  

 
Keywords: closet, post-closet, identities, tv series, representation, gay, visibility, queer.  
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INTRODUCTION 

 

Nous sommes le 8 septembre 1995, et c’est officiel : la une du numéro 291 du 

magazine Entertainment Weekly proclame l’avènement des gay nineties et annonce, sans 

équivoque, la sortie du placard du « monde du divertissement ».
1
 (ANNEXE I) La couverture 

du magazine arbore une mosaïque de vignettes de célébrités ou de personnages tirés de 

produits culturels fictionnels qui contribuent d’une manière ou d’une autre à rendre visible la 

culture LGBTQ+. Jess Cagie, l’auteur de cet article, explique que cette « révolution »
2
 s’est 

faite à la fois « progressivement et soudainement » et est advenue du fait de l’incorporation de 

la « sensibilité gay »
3
 à la culture populaire mainstream ainsi que de la « prolifération des 

personnages gays » dans les films et à la télévision. Ainsi, l’affirmation de ce coming-out 

généralisé est motivée par le constat selon lequel la représentativité LGBTQ+ dans la culture 

populaire aurait atteint un point de bascule. Que ce changement soit « révolutionnaire » ou 

non, nul ne peut nier l’augmentation significative du nombre de personnages LGBTQ+ dans 

la culture populaire américaine.  

La Gay and Lesbian Alliance Against Defamation (GLAAD), l’association américaine 

de veille médiatique, publie chaque année un rapport intitulé Where We Are on TV dans lequel 

elle fait un tour d’horizon du paysage télévisuel et y recense les personnages LGBTQ+. Il est 

aisé de voir à quel point le nombre de personnages LGBTQ+ a augmenté depuis 2005, année 

de publication du premier rapport. À la lecture de ces rapports, on constate qu’ils sont chaque 

année, un peu plus approfondis. Alors que celui de 2005
4
 tient sur deux pages et n’étudie que 

les personnages qui apparaissent sur les chaînes hertziennes de grande diffusion (networks), 

celui de 2017/2018
5
 compte 32 pages et s’intéresse également aux contenus diffusés sur les 

chaînes du câble et sur les plateformes de streaming. Ces dernières ne sont prises en compte 

que depuis le rapport de la saison 2015/2016. Les rapports s’étoffent aussi parce qu’ils 

incluent un nombre croissant de types de personnages : les personnages handicapés ne 

figurent dans ces statistiques que depuis 2010. Après avoir posé un diagnostic quant à l’état 

de la représentation des personnages LGBTQ+, à la fin de chaque rubrique, sous l’intitulé 

                                                 
1
 Cagie, Jess, « Special Report: The Gay Nineties », 8 septembre 1995, 

< https://ew.com/article/1995/09/08/special-report-gay-90s/> (consulté le 9 octobre 2020) 
2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Gay and Lesbian Association Against Defamation (GLAAD), « Where We Are on TV », 2005-2006, 

<https://glaad.org/files/WWAT/WWAT_GLAAD_2017-2018.pdf> (consulté le 9 octobre 2020). 
5
 Gay and Lesbian Association Against Defamation (GLAAD), « Where We Are on TV », 2005-2006, 

< https://www.glaad.org/publications/tvreport05> (consulté le 9 octobre 2020). 

https://ew.com/article/1995/09/08/special-report-gay-90s/
https://glaad.org/files/WWAT/WWAT_GLAAD_2017-2018.pdf
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GLAAD’s Recommendations, l’association formule des prescriptions qu’elle invite les chaînes 

à suivre. Dans le rapport de 2017/2018, qu’il s’agisse des networks, des chaînes du câble ou 

des plateformes de streaming, les recommandations formulées concernent principalement le 

manque de diversité raciale.  

Ces rapports montrent incontestablement l’augmentation exponentielle du nombre de 

personnages LGBTQ+ à travers l’ensemble du paysage télévisuel. En effet, le rapport de 2005 

ne totalise, sur les networks, que 16 personnages dans 15 séries différentes : Will & Grace est 

la seule série diffusée sur un network à faire figurer deux personnages gays. Pour la saison 

2017/2018, ce chiffre s’élève à 86 pour les seuls networks.  

Que l’on accrédite ou non la thèse du basculement, de ce coming-out généralisé 

avancée dans l’article d’Entertainment Weekly de 1995, cette « explosion de la visibilité 

gay »
6
 constitue un changement majeur des dynamiques de représentations des personnages 

LGBTQ+ à la télévision, longtemps relégués au placard. Comme l’affirme Himberg, la lutte 

contre l’invisibilité, qui s’est intensifiée aux États-Unis après les émeutes de Stonewall 

(notamment à la télévision), est fondée sur l’expérience duale du placard et du coming-out. 

Selon cette conception, l’orientation sexuelle est un aspect de soi que l’on « découvre » et que 

l’on se doit de révéler pour soi-même avant tout, mais aussi pour les autres. Selon le 

paradigme du placard, la proclamation de « l’orientation sexuelle » comme élément constitutif 

de l’identité doit prendre la forme d’un coming-out supposé libérateur.
7
 D’après la 

conceptualisation fondatrice de « l’épistémologie du placard » d’Eve Kosofsky Sedgwick, 

depuis la fin du XIXe siècle, les cultures des sociétés occidentales sont structurées selon une 

série d’oppositions binaires : 

Along with and sometimes through these epistemologically charged 

pairings, condensed in the figures of " the closet" and " coming out," 

this very specific crisis of definition has then ineffaceably marked 

other pairings as basic to modern cultural organization as 

masculine/feminine, majority/minority, innocence/initiation, 

natural/artificial, new/old, growth/decadence, urbane/provincial, 

health/illness, same/different, cognition/paranoia, art/kitsch, sincerity/ 

sentimentality, and voluntarity/addiction.
8
 

                                                 
6
 Walters, Suzanna Danuta, All the Rage: The Story of Gay Visibility in America, Chicago, University of Chicago 

Press, 2003. p. 3.  
7
 Himberg, Julia, The New Gay for Pay, Austin, University of Texas Press, 2018, p. 12. 

8
 Sedgwick, Eve Kosofsky. « The Epistemology of the Closet » Abelove, Henry, Barale, Michèle Aina, 

Halperin, David (dir.), The Lesbian and Gay Studies Reader, New York, Routledge, 1993, p. 48. 
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En effet, comme l’a démontré Foucault dans son troisième volume de L’Histoire de la 

Sexualité, la création de « l’homosexuel » en tant que catégorie d’individu n’intervint qu’au 

tournant du siècle. Jusqu’alors, l’homosexualité n’avait été considérée, au même titre que 

l’adultère ou la bestialité, que comme un acte génital qui contrevenait aux lois en vigueur à 

l’époque. L’autorité en matière de régulation et de surveillance de l’homosexualité passa des 

mains de l’institution judiciaire à celles de la médecine. L’émergence d’un discours 

scientifique sur la perversion contribua à présenter comme pathologiques des formes de 

« sexualité périphérique ». Foucault compare la création de cette taxonomie de « sexualités 

périphériques » perverses, parmi lesquelles figurait l’homosexualité, au travail d’un 

entomologiste, laissant entendre par là même que ces dernières ne constituent plus seulement 

des actes, mais bel et bien un caractère essentiel de ceux qui le présentent : 

L'homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage : un passé, 

une histoire et une enfance, un caractère, une forme de vie ; une 

morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être une 

physiologie mystérieuse. Rien de ce qu'il est au total n'échappe à sa 

sexualité. […] Elle lui est consubstantielle, moins comme-un péché 

d'habitude que comme une nature singulière. Il ne faut pas oublier que 

la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de 

l'homosexualité s'est constituée du jour où on l'a caractérisée - le 

fameux article de Westphal en 1870, sur les " sensations sexuelles 

contraires " peut valoir comme date de naissance' -moins par un type 

de relations sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité 

sexuelle, une certaine manière d'intervertir en soi--même le masculin 

et le féminin. L'homosexualité est apparue comme une des figures de 

la sexualité lorsqu'elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur 

une sorte d'androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l'âme. Le 

sodomite était un relaps, l'homosexuel est maintenant une espèce.
9
 

À la suite du mouvement de libération gay qui s’est accéléré après les émeutes de Stonewall, 

le coming-out (qui sous-entend l’existence d’un placard) est devenu la stratégie d’affirmation 

de soi majoritaire, et de nouvelles oppositions binaires que celles dont Sedgwick fait la liste 

sont apparues, notamment fierté/honte (pride/shame), et dedans/dehors (in/out). Ces deux 

oppositions vont de pair et l’on tend à associer de façon systématique la honte à l’intérieur du 

placard, et la fierté à l’extérieur. Il semble par conséquent impossible de penser qu’un 

                                                 
9
 Foucault, Michel, L’Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 59. 
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individu dans le placard est émancipé. Ainsi, la métaphore du coming-out s’est largement 

imposée comme modèle dominant de revendication d’une identité, et celle-ci est souvent 

utilisée comme invariant « transhistorique et transculturel du récit de la vie gay ».
10

 Pour 

autant, comme l’affirme Walters, cette métaphore a connu un glissement de sens notoire. La 

date exacte à laquelle cette dernière commença à être utilisée reste un mystère, mais il est 

attesté que son origine vient des bals à l’occasion desquels les débutantes faisaient leur 

« entrée dans le monde » en quittant le domicile familial. La métaphore du coming-out, à 

l’origine dépourvue de tout placard, revêtait donc initialement une dimension avant tout 

sociale. Cela contredit la conception, plus récente, selon laquelle la sortie du placard est le 

résultat d’un processus intérieur de connaissance de soi.
11

 

La proclamation, par le magazine Entertainment Weekly, du coming-out de l’industrie 

du divertissement dans son ensemble n’aurait pas été possible si certains produits culturels 

n’avaient pas joué le rôle de précurseurs et pris le risque de montrer le sujet alors controversé 

de l’homosexualité sous un jour nouveau. À la télévision, certaines séries montrèrent le 

chemin et marquèrent des tournants décisifs dans l’histoire de la visibilité. Nous pouvons 

citer, par exemple, All in the Family (CBS 1971-1979), Soap (ABC 1977-1981), Dynasty 

(ABC 1981-1989). Ainsi, bien avant 1995, progressivement, les personnages gays 

commencèrent à sortir de l’invisibilité, et du placard. Ni cette introduction, ni cette thèse, ne 

sont le lieu d’une récapitulation encyclopédique de l’histoire de la visibilité. Toutefois, nous 

ne pourrons faire l’économie, quand elle sera pertinente, de la mise en perspective des 

représentations examinées, qui n’ont pas émergé ex nihilo.  

L’augmentation exponentielle, au cours des gay nineties, du nombre de personnages 

gays aussi bien sur les networks que sur les chaînes du câble, et plus tard sur les plateformes 

de streaming, a été louée par beaucoup comme le signe d’un progrès indiscutable. Cependant, 

même dans les années 1990, les scènes de coming-out étaient encore légion et ces 

personnages étaient encore massivement représentés à travers le prisme du placard. 

L’exemple le plus notable, et qui constitue un moment charnière dans l’histoire de la visibilité 

est le coming-out d’Ellen dans la série éponyme en 1997. Malgré quelques précautions, 

Walters affirme que : 

                                                 
10

 Walters. Suzana Danuta, The Tolerance Trap: How God, Genes, and Good Intentions are Sabotaging Gay 

Equality, New York, NYU Press, p. 29-30.  
11

 Walters, op. cit., p. 30-31. 
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While I am reluctant to call any televisual moment a “watershed 

event,” it does seem clear that the Ellen hoopla opened doors 

previously cut off.
12

 

Le personnage de fiction Ellen Morgan fit son coming-out à la télévision après que l’actrice 

Ellen DeGeneres eut, dans nul autre paratexte
13

 que le magazine Time, annoncé publiquement 

son homosexualité. La sortie du placard d’Ellen (ABC 1994-1998) battit un record d’audimat.  

Cependant, à la suite de l’épisode du coming-out, et malgré le caractère prétendument plus 

favorable que jamais du climat dans lequel il était censé s’inscrire, la série ne fut pas 

renouvelée.  

L’année suivante, un autre événement, tragique cette fois-ci, marqua à son tour 

l’histoire de la visibilité LGBTQ+. Le meurtre de Matthew Shepherd fut hautement médiatisé, 

et vint relativiser le récit du progrès qui avait cours dans les années 1990.
14

 Par ailleurs, le 

contexte politique des années 1990 ne saurait se résumer à un récit linéaire et téléologique du 

progrès social. La confrontation de ces deux événements médiatiques trahit le décalage, 

parfois sinistre, qu’il existe entre l’univers de la fiction, et les expériences de vie des 

personnes LGBTQ+ : 

This disjuncture between lived experience and cultural representation 

must create an enormous sense of what psychology calls "cognitive 

dissonance," particularly for young people.
15

 

Si les chantres de la visibilité voient parfois celle-ci comme une panacée et une fin en soi, 

d’autres ne sont pas de cet avis, et considèrent au contraire que cet accès à la visibilité est un 

écran de fumée  qui occulte la persistance de l’homophobie et des discriminations. 

L’augmentation exceptionnelle du nombre de personnages gays à partir du milieu des 

années 1990 aurait pu n’être qu’un moment fugace dans une histoire qui leur avait, jusque-là, 

ménagé une place relativement marginale. Comme en témoignent chaque année les rapports 

publiés par GLAAD, ce changement s’est avéré pérenne, et sans toutefois sonner, comme le 

fait Entertainment Weekly, le glas du placard, il semble opportun de s’interroger sur les 

changements, les retranchements et les reconfigurations que ce dernier a subis. Au lendemain 

                                                 
12

 Walters, Suzanna Danuta, All the Rage: The Story of Gay Visibility in America, Chicago, University of 

Chicago Press, 2003. p. 92. 
13

 Le paratexte constitue, selon Genette, « l’entourage » du texte et peut prendre des formes multiples, ici un 

article de presse. Genette, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7. 
14

 Mathew Shepard a été torturé et laissé pour mort dans un champ par deux criminels homophobes. Après avoir 

été retrouvé par un cycliste et hospitalisé en urgence, il succombera de ses blessures le 12 octobre 1998 à l’âge 

de 21 ans. 
15

 Walters, op. cit., p. 23. 
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du meurtre de Latisha King,
16

 dix ans tout juste après celui de Matthew Shepherd, un article 

de Ramin Setoodeh publié dans le magazine Newsweek, et cité dans l’ouvrage de Walters, 

expliqua que sa mort était due avant tout au « rétrécissement du placard », pas à 

l’homophobie des criminels.
17

 Autrement dit, selon lui, l’affaiblissement du placard serait une 

des causes de son décès car l’acceptation croissante de l’homosexualité et la perspective 

d’une vie hors du placard qu’elle laisse entrevoir auraient incité Latisha à « jouer au grand ». 

Il entend par là que cet « enfant perturbé », en revendiquant sa sexualité de façon 

« exhibitionniste » et « belliqueuse », aurait déclenché un certain nombre de déséquilibres à 

l’école, en particulier pour les professeurs. Il ajoute que la définition des « limites de la 

tolérance » n’est pas tâche facile, impliquant par là même qu’elle est nécessaire. Malgré la 

teneur extrêmement problématique de l’article, Setoodeh propose l’idée paradoxale selon 

laquelle l’augmentation de la visibilité serait précisément la cause du déchaînement 

d’homophobie meurtrier dont fut victime King. Par ailleurs, il attire l’attention des lecteurs 

sur les déstabilisations institutionnelles occasionnées par le « rétrécissement du placard ». 

Dans l’article, il est question de l’école, mais cette question peut se poser pour toutes les 

institutions. La critique formulée par Setoodeh à l’égard de l’augmentation de la visibilité se 

range du côté de ceux qui se gardent de voir en elle un progrès. Les objections de cette sorte 

ne tirent donc pas toujours leur origine de politiques queer radicales, mais peuvent également, 

comme ici, être l’expression d’un sentiment réactionnaire. 

Même si l’appréciation des effets politiques du recul du placard comme paradigme 

dominant ne fait pas l’objet d’un consensus, il semble difficile de contester l’évidence de ce 

processus. Ainsi, dans le sillage du coming-out à grande échelle proclamé par Entertainment 

Weekly, et le constat par Setoodeh du « rétrécissement du placard », Ron Becker sonna à son 

tour le début de la télévision post-placard, en particulier en ce qui concerne les hommes gays 

blancs. Selon lui, la présence accrue de personnages gays à travers l’ensemble du paysage 

télévisuel, dans des programmes diffusés en prime-time sur les networks, dans des séries du 

câble et sur les plateformes de streaming, ne fait plus l’objet des mêmes levées de bouclier, ne 

suscite plus les mêmes résistances  et s’est même largement banalisée.
18

 

Bien que faisant ce constat, Becker ne confère pas au « post » de post-placard, le sens 

qui lui est souvent attribué dans les termes post-féministe, post-gay, ou post-racial, à savoir 
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celui de la fin du sexisme, de l’homophobie, et du racisme. Il note la diminution de la 

représentation de l’homophobie sans laisser entendre, comme le font les tenants du discours 

post-gay, que les personnes LGBTQ+ la subissent moins dans les faits. Becker n’affirme pas 

non plus que les représentations du placard ont complètement disparu. En effet, il demeure 

des personnages dans le placard, mais ces derniers ne constituent plus qu’une minorité. 

Ce travail de recherche entend prolonger la problématisation amorcée par Becker et 

s’emploiera à étoffer la définition du post-placard qu’il propose. Une citation de Foucault 

résume avec justesse les enjeux de la régression apparente du placard et les enjeux de la 

question de la visibilité croissante des personnages gays :  

Que signifie l'apparition de toutes ces sexualités périphériques ? Le 

fait qu'elles puissent apparaître en plein jour est-il signe que la règle se 

desserre ? Ou le fait qu'on y porte tant d'attention prouve-t-il un 

régime plus sévère et le souci de prendre sur elles un exact contrôle 

?
19

 

Le prix de cette visibilité ne serait-il pas, comme Foucault le suggère, l’imposition sur les 

représentations d’un système disciplinaire encore plus strict ?  

Par ailleurs, cette thèse portera uniquement sur les représentations d’hommes gays 

dans les séries télévisées américaines. Les raisons en sont multiples. Tout d’abord, les 

modalités qui ont régi la représentation des personnages gays et des lesbiennes diffèrent 

historiquement. Comme Émilie Marolleau le montre dans son travail de doctorat, malgré les 

points de convergence des mouvances militantes gays
20

 et lesbiennes, ces dernières y ont 

longtemps été condamnées à un statut d’invisibilité. Ce fut le cas au sein des mouvements de 

lutte pour les droits LGBTQ+, mais aussi des mouvements féministes. Du fait du caractère 

nécessairement intersectionnel de leur identité, les lesbiennes ont été victimes d’une 

invisibilisation redoublée.
21

 Leur accès à la visibilité ne s’est donc pas fait dans les mêmes 

conditions que celui des hommes gays, ni au même rythme. Par ailleurs, la façon de percevoir 

les gays et les lesbiennes est différente, et les processus d’interpellation dont ils sont 

respectivement la cible ne sont pas les mêmes. Walters constate par exemple ce contraste dans 

les campagnes de publicité : 
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[T]he marketing to gay men as opposed to lesbians is quite different. 

For the women’s travel market, there is a focus on activities, 

particularly sports, and tie-ins with “alternative” feminist-inspired 

events like women's music festivals. The gay male cruises and resort 

trips are, not surprisingly, built much more around partying, sexual 

adventures, and the lure of bare-chested, washboard-abbed hunks 

afloat, as the advertising for these different services reveals.
22

 

De plus, même si certaines des images à travers lesquelles les gays et les lesbiennes se sont 

vus representés peuvent révéler des similitudes, il faut se garder d’y voir des équivalences 

strictes. Par exemple, le cliché de la meurtrière lesbienne a longtemps coexisté avec celui de 

l’assassin gay, surtout au cours des années 1950 et 1960. Il existe bien entendu des liens entre 

ces deux stéréotypes, que l’on peut analyser, à l’instar de Fred Fejes, comme la construction à 

l’écran d’une menace déviante qui plane sur la société « normale ».
23

 Toutefois, certaines 

différences significatives telles que leurs mobiles, leurs modus operandi et leurs choix de 

victimes les distinguent. Du reste, jusque récemment les gays comme les lesbiennes étaient 

très souvent désexualisés. Pour autant, il serait expéditif d’interpréter l’effacement de 

l’homosexualité masculine et celui de l’homosexualité féminine de la même manière. Enfin, 

nous revendiquons une conception intersectionnelle du placard, et nous efforcerons donc de 

ne pas gommer les différences et les nuances qui l’infléchissent, notamment raciales. 

Notre champ d’investigation s’étend de 1998 à 2018. La problématique de recherche 

porte sur la notion de post-placard. Par conséquent, nous avons situé le point de départ de ce 

bornage chronologique après la publication en 1995 de l’article d’Entertainment Weekly 

susmentionné, et la sortie du placard du personnage d’Ellen Morgan en 1997. Ces deux 

coming-outs médiatiques, encore trop frappés du sceau du placard, ne nous ont pas semblé 

inaugurer ce que Becker a nommé le post-placard. Notre choix s’est porté plutôt sur la 

première année de diffusion de la série Will & Grace (NBC 1998-2006), qui a connu un très 

grand succès : elle a reçu 83 nominations aux Emmy Awards, et remporté 16 récompenses au 

total. Will & Grace a été la première série de cette envergure à faire figurer parmi ses 

personnages principaux non pas un, mais deux hommes gays hors du placard dès l’épisode 

pilote, renvoyant par là même le coming-out au pré-diégétique. Nous étudierons plus avant le 

caractère post-placard de la série dans le développement.  
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La borne chronologique de fin de cette analyse est fixée à l’année 2018, date à laquelle 

la Cour Suprême des États-Unis a rendu l’arrêt Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil 

Rights Commission, revers historique dans la lutte pour les droits LGBTQ+. Cette décision 

juridique, dans le sillage de l’élection de Donald Trump, s’inscrit dans le contexte de 

l’adoption de lois rétrogrades et d’une résurgence généralisée de rhétoriques homophobes et 

transphobes. Le jugement a été prononcé en faveur d’un pâtissier du Colorado, qui avait 

refusé de confectionner le gâteau de mariage d’un couple d’hommes gays car un tel acte 

aurait contrevenu à ses convictions religieuses. L’argumentaire développé par ce dernier 

s’appuyait sur la protection des libertés d’expression et de culte garanties par le premier 

amendement de la Constitution des États-Unis. La Cour a statué qu’à l’instar des droits 

civiques des personnes LGBTQ+, les objections religieuses et philosophiques au mariage gay 

étaient des formes d’expression qui devaient être protégées.
24

 L’objet de ce recours n’est pas 

sans rappeler le contenu de la loi Religious Freedom Restoration Act (RFRA), adoptée à 40 

voix contre 10 par le Sénat de l’Indiana en 2015, et signée de la main de Mike Pence, alors 

gouverneur de l’État. Cette loi prolongeait les dispositions d’une première loi fédérale du 

même nom votée en 1993 afin de protéger les pratiques religieuses des minorités ethniques, 

notamment celles des Amérindiens. La loi RFRA de l’État de l’Indiana a redéfini les contours 

de la notion de liberté de culte en accordant la possibilité aux entreprises de faire valoir, 

devant un tribunal, le droit de ne pas voir le libre exercice de leur religion entravé. Au 

lendemain de l’entrée en vigueur de cette loi, la pizzeria Memories a fait les gros titres car elle 

s’est prononcée publiquement en faveur de son contenu et a affirmé qu’elle refuserait 

d’officier comme traiteur pour les mariages gays. La même année, après que l’arrêt 

Obergefell v. Hodges
25

 avait rendu légal le mariage gay dans tout le pays, Kim Davis, une 

greffière de justice du comté de Rowan, dans le Kentucky, a cessé de délivrer des certificats 

de capacité à mariage aux couples gays. Elle a justifié son action en invoquant une rhétorique 

fondée sur la défense de sa liberté de conscience semblable à celle de la pizzeria Memories ou 

de la pâtisserie Masterpiece Cakeshop. Par ailleurs, l’élection de Donald J. Trump et de son 

vice-président Mike Pence (célèbre pour ses prises de position homophobes) a remis en cause 

certains droits LGBTQ+ acquis de haute lutte, notamment en ce qui concerne les personnes 
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transgenres. Par exemple, non sans rappeler l’époque de la politique du Don’t Ask, Don’t Tell 

(en application de 1993 à 2011), la directive gouvernementale 19-004 impose depuis 2019 

que les personnes transgenres souhaitant servir dans l’armée le fassent sous l’identité de genre 

qui leur a été assignée à la naissance. Du reste, en 2017 les ministères de l’éducation et de la 

justice de Donald Trump ont annulé la directive présidentielle édictée l’année précédente par 

le président Obama qui stipulait qu’en vertu de la loi fédérale du Title IX of the Education 

Amendments votée en 1972, les étudiants transgenres étaient autorisés à utiliser les toilettes 

correspondant à leur identité de genre. Ce climat politique dément les prédictions des hérauts 

de l’Amérique post-gay, post-féministe et post-raciale, discours en vogue lorsque Obama était 

au pouvoir, et de façon plus générale ébranle la foi en une Amérique « post » dans laquelle 

l’acquisition de certains droits ne saurait être remise en cause. Il est encore trop tôt pour 

mesurer les conséquences que ces évolutions auront sur les représentations et déterminer si, 

dans ce contexte, le passage au post-placard, sous réserve qu’il ait véritablement eu lieu, 

s’avère pérenne.   

Becker décrit le post-placard comme l’arrivée d’une nouvelle ère dans l’ensemble du 

paysage télévisuel. Par conséquent, les séries qui composent le corpus de ce travail de 

recherche ont été choisies selon un faisceau de critères visant à rendre compte de l’ampleur du 

phénomène. Au vu de son étendue, et du nombre total de séries qui sont diffusées, on ne 

saurait proposer une analyse qui se voudrait tendre vainement vers l’exhaustivité. Comme 

John Ellis le souligne : « A critic’s attempt to catch all of broadcast TV is doomed to failure 

like all paranoid attempts to pin everything down, to know everything ».
26

 Tout d’abord, les 

contextes de diffusion des séries qui forment le corpus de cette étude sont divers : certaines 

ont été diffusées sur les networks, certaines sur les chaînes du câble, et d’autres sur les 

plateformes de streaming. Dans une industrie caractérisée de plus en plus par ce qu’Amanda 

Lotz a désigné par le terme « post-network », il nous a semblé important de ne pas 

circonscrire le champ d’investigation à ces derniers. Lotz étudie le déclin progressif des trois 

grands networks (ABC, NBC et CBS, aussi appelés the Big Three), qui avaient dominé le 

paysage télévisuel jusqu’au début des années 1980. À ce moment-là, un processus qu’elle 

nomme multi-channel transition s’amorça, et le développement de certaines technologies 

comme la cassette vidéo ainsi que l’augmentation du nombre de chaînes du câble ont permis 

aux spectateurs de commencer à se libérer des contraintes imposées par les networks en 

matière de contenu des émissions, mais aussi d’horaires de diffusion. Selon Lotz, 
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l’inauguration de l’ère post-network n’a véritablement eu lieu qu’au début des années 2000. 

Le terme fait référence à un changement global mais irrégulier qui a vu les pratiques de 

visionnage des spectateurs se modifier profondément. Accrue notamment par l’apparition des 

technologies de vidéo à la demande (VOD), le succès des plateformes de streaming et le 

contexte général de convergence médiatique, l’agentivité des spectateurs n’a cessé 

d’augmenter.
27

 Lotz ajoute que :   

[…] [I]t has grown more feasible to imagine a post-network era 

devoid of networks or channels as the distinctive industrial entities 

they’ve served as thus far.
28

 

En effet, les spécificités industrielles qui séparaient jadis les networks des chaînes du câble et 

en faisaient des entités distinctes ne sont plus aussi marquées. La convergence médiatique a 

donc également engendré des effets structurels sur l’industrie de la télévision. Il nous a de ce 

fait semblé cohérent de faire figurer dans ce corpus des séries qui témoignent de la diversité 

du paysage télévisuel. Malgré la conjoncture de neutralisation de ces distinctions industrielles, 

nous tâcherons de déterminer si, même à l’ère post-network, il demeure des différences 

significatives entre les séries des networks, celles du câble, et celles des plateformes de 

streaming. Par ailleurs, bien que les processus de convergences médiatique et technologique 

rendent le paysage télévisuel de plus en plus horizontal, nous nous sommes concentrés sur des 

productions que l’on pourrait qualifier d’industrielles et avons donc écarté les webséries de ce 

corpus. 

Les profils des personnages gays qui figurent désormais dans les séries télévisées sont 

de plus en plus divers et complexes. C’est pourquoi nous avons également pris en compte ce 

critère dans notre choix de séries. Que cette diversité porte sur l’identité ethnique des 

personnages, leur classe sociale, leur âge, leur statut sérologique ou leur nationalité, nous 

nous sommes efforcés d’en rendre compte et avons tâché de proposer une analyse aussi 

intersectionnelle que possible. Nous avons aussi inclus, parmi les critères qui ont présidé à 

cette sélection, celui de la diversité générique : ce corpus se compose de sitcoms, de soaps, de 

dessins animés (pour enfants et pour adultes) et de dramedies. Pour chaque série, nous avons 

retenu les épisodes et les scènes qui nous ont semblé illustrer de la façon la plus éclairante 

possible le passage ou non de l’ère du placard à celle du post-placard. On l’aura compris, cette 
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thèse de civilisation américaine se réclame aussi bien des gender studies et queer studies du 

monde anglophone que des cultural studies.  

Douglas Kellner affirme que le projet des cultural studies est triple : 

As a theoretical apparatus, cultural studies contains a threefold project 

of analyzing the production and political economy of culture, cultural 

texts, and the audience reception of those texts and their effects. This 

comprehensive approach avoids too narrowly focusing on one 

dimension of the project to the exclusion of others.
29

 

Ce travail consiste donc principalement dans l’analyse des scènes et des épisodes du corpus. 

Toutefois, afin de ne pas isoler artificiellement le texte de l’environnement dans lequel il 

s’inscrit, nous nous sommes efforcés de prendre en considération la réception des 

programmes à l’étude lorsqu’il était pertinent de le faire, et de ne pas négliger les conditions 

politiques et industrielles dans lesquelles ils sont produits. En effet, les séries télévisées 

entretiennent souvent un lien direct avec le contexte social au sens large, et font même parfois 

sur lui œuvre de commentaire. Comme le formule adroitement Scott Anthony : « Popular 

culture and politics exist on the same wavelength and work together to shape our shared 

consciousness ».
30

 

Afin d’évaluer si l’affirmation formulée par Becker résiste à l’examen, nous nous 

proposons de réaliser une analyse en trois parties. Même si plusieurs universitaires se sont 

employés à écrire l’histoire de l’accès progressif des personnages gays à la visibilité, ce 

travail de recherche n’est pas le lieu d’une récapitulation encyclopédique de ses différentes 

étapes. Pour autant, nous ne pourrons pas faire l’économie d’une généalogie du placard en 

première partie. Il ne nous aurait pas paru cohérent d’un point de vue méthodologique 

d’aborder la question du post-placard sans nous livrer préalablement à l’exercice de définition 

et de conceptualisation du placard. Cette étude du placard se déclinera selon trois axes. Le 

premier portera sur l’histoire institutionnelle du placard télévisuel. Nous remonterons aux 

origines de la télévision et nous intéresserons à la mise en place de dispositifs de censure et de 

régulation des contenus diffusés, qui ont initialement restreint la représentation de 

l’homosexualité. Puis nous explorerons l’histoire complexe de l’industrie du câble, les 

contraintes qui ont pesé sur son développement dès la première heure, les promesses que ces 

                                                 
29

 Kellner, Douglas, « Cultural Studies, Multiculturalism, and Media Culture » Dines, Gail, Humez, Jean 

McMahon (dir.) Gender, Race, and Class in Media: A Critical Reader 3, Los Angeles, Sage Publications Inc., 

2011, p. 10. 
30

 Scott, Anthony, Oliver. « A Summer without Superheroes » 1er juillet 2020, 

<https://www.nytimes.com/2020/07/01/movies/superheroes-marvel-DC.html>  (consulté le 16 octobre 2020). 



 23 

nouvelles technologies ont porté et l’influence que son expansion a eu sur l’évolution du 

placard. Nous aborderons alors la façon dont la question du coming-out et du placard a été, et 

continue d’être appréhendée par les acteurs. Un acteur qui fait son coming-out aujourd’hui 

court-il encore les mêmes risques de voir sa carrière prendre fin prématurément ? Peut-on dire 

que ce milieu professionnel est, lui aussi, passé à l’ère post-placard ?  

Ensuite, nous nous pencherons sur l’histoire du placard dans sa dimension textuelle. À 

mesure que les personnages gays ont réalisé des percées progressives sur les écrans de 

télévision, la place qui leur a été attribuée s’est vite trouvée circonscrite. Nous commencerons 

par étudier l’omniprésence des récits de coming-out, qui ont longtemps été la forme 

d’intégration privilégiée de personnages gays dans les diégèses télévisuelles. De plus, le 

traitement du sujet de l’homosexualité dans les séries a longtemps été contenu dans des 

bornes étroites. Il a plus souvent pris la forme d’une mention brève que constitué un sujet en 

soi. Par exemple, le format de l’épisode à thématique gay (gay-themed episode) en a 

longtemps constitué un modèle de représentation fréquent. Ces restrictions se retrouvent 

également dans le schéma actanciel des fictions dans lesquelles ces personnages apparaissent. 

Ils y ont longtemps occupé des positions secondaires, et nous tâcherons de voir si tel est 

toujours le cas dans les séries post-placard. Après cela, nous nous emploierons à jeter des 

ponts entre ces récits-là et les séries post-placard qui, quant à elles, tendent majoritairement à 

renvoyer la sortie du placard des personnages gays au prédiégétique. Quelles sont les 

implications de ce changement ? Si on ne représente plus le coming-out et l’expérience du 

placard, occupent-ils toujours une place aussi déterminante dans la formation de leur 

identité ?  

Enfin, nous nous concentrerons sur la sortie du placard proprement dite. L’accès des 

personnages gays à la visibilité a été un processus progressif qui s’est nettement accéléré à 

partir du début des années 1990. C’est ce foisonnement qui a mené Entertainment Weekly à 

proclamer ce coming-out généralisé. Nous nous attarderons sur les modalités dans lesquelles 

ce dernier s’est fait (ou pas ?) en nous intéressant dans un premier temps au contexte politique 

des années 1990. Le relâchement des contraintes qui a rendu possible la concrétisation de ce 

coming-out a-t-il plu au plus grand nombre ? A-t-il généré des résistances ? Nous nous 

pencherons ici sur les activismes médiatiques antagonistes qui, dès les années 1970, ont saisi 

l’enjeu politique crucial que constitue l’accès à la représentation télévisuelle, et à la culture 

populaire de façon plus générale. En outre, nous nous appliquerons à l’examen de séries 

ambivalentes qui, selon nous, peuvent être qualifiées de transitionnelles. En effet, certaines 
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séries de la fin des années 1990 sont à la fois encore très empreintes du paradigme du placard, 

mais présentent également des caractéristiques post-placard.  

Notre deuxième partie portera sur la manière dont les modalités selon lesquelles la 

représentation de l’homosexualité dans les séries télévisées a évolué. En effet, comme 

l’affirme Steven Edward Doran : « […] [T]he history of gay representation in American 

popular culture is one of symbolic migration. […] [G]ay men have been subject to a profound 

representational mobility over the last half a century ».
31

 Nous nous pencherons d’abord sur la 

diversification croissante des identités des personnages gays que l’explosion de la visibilité a 

permise. Si leur accès à la visibilité s’est fait progressivement, nous tâcherons de déterminer 

lesquels ont été autorisés à sortir du placard télévisuel les premiers. Nous nous focaliserons 

dans un premier temps sur la façon dont l’expérience du placard et la question du coming-out 

se déclinent selon l’âge des personnages. Nous nous intéresserons ensuite aux personnages 

gays noirs, qui se trouvent à la croisée des discours post-gay et post-racial. Comment leurs 

identités sont-elles infléchies par ce positionnement intersectionnel ? Puis, nous nous 

tournerons vers la représentation des corps gays et l’évolution des différents régimes 

disciplinaires auxquels ils ont été soumis. Comment expliquer le passage des sissies pré-

Stonewall aux gym queens ?   

Dans la partie suivante, nous nous appliquerons à analyser certains des tropes
32

 les 

plus fréquents selon lesquels les hommes gays ont été représentés dans les séries. Nous 

examinerons d’abord celui du G.B.F. (gay best friend) et mettrons en évidence les liens que ce 

trope entretient avec celui du gay enabler, désigné ainsi par Pamela Robertson, qui perpétuent 

tous deux la relégation des personnages gays à la périphérie de la diégèse.
33

 Puis, à partir 

d’une observation formulée par Walters, nous verrons comment tend à se perpétuer un 

schéma de représentation binaire qu’elle qualifie « d’intégrationniste », et qui contraint les 

personnages gays à se conformer à des scripts qui, bien qu’apparemment distincts, se 

rapprochent par leur caractère aisément identifiable par un public hétérosexuel.
34

 Nous 
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établirons ensuite une continuité entre le trope du sad young man identifié par Richard Dyer 

dans les films hollywoodiens de l’époque du Code Hays, et bury your gays, un autre trope qui 

tend davantage à faire mourir les personnages gays que leurs équivalents hétérosexuels. 

Le recensement de tropes récurrents et de stéréotypes par les militants, les 

universitaires et les organisations LGBTQ+ de veille médiatique ont fait émerger un 

mouvement contraire. Ce dernier est soucieux, quant à lui, de s’assurer que les portraits des 

personnages gays que les séries télévisées (et la culture populaire au sens large) donnent à 

voir sont « positifs », au sens où ils ne perpétuent pas des stéréotypes jugés nuisibles. Nous 

poursuivrons notre travail de recherche en évoquant ces modèles de représentation, qui 

entretiennent souvent avec les stéréotypes qu’ils entendent combattre un rapport mécanique 

de contre-identification. Nous nous préoccuperons d’abord de la façon dont elles contraignent 

les personnages gays en les soumettant à des politiques de respectabilité strictes 

(respectability politics). Puis, nous nous pencherons sur le cas plus spécifique des 

personnages gays antagonistes. Longtemps cantonnés à ce rôle, ils ont pour la plupart été 

momentanément bannis des écrans de télévision pour ne refaire surface que récemment. Nous 

étudierons quelques-uns de ces nouveaux antagonistes gays afin de déterminer si, à l’ère post-

placard, ils se distinguent de leurs prédécesseurs et, le cas échéant, à quels égards. De façon 

similaire, nous verrons comment la désexualisation endémique des hommes gays dans les 

séries télévisées peut se comprendre comme une réaction aux stéréotypes établis, qui 

tendaient à montrer ces derniers comme des « pervers » ou comme des « obsédés sexuels ». Il 

est évident que cette désexualisation s’explique aussi car elle a permis aux chaînes de 

télévision de ne pas s’attirer les foudres des spectateurs conservateurs. Nous concentrerons 

cette partie de l’analyse sur l’évolution des modalités de représentation de la sexualité entre 

hommes. Dans le prolongement de l’étude de ce souci de voir présentés des personnages gays 

« respectables » selon une logique assimilationniste, nous nous demanderons comment le 

post-placard représente ce processus d’assimilation et d’institutionnalisation. La conquête 

récente de certains droits LGBTQ+ a permis aux gays et aux lesbiennes d’être inclus dans des 

institutions dont ils avaient jusqu’alors été systématiquement écartés. Par exemple, la 

reconnaissance institutionnelle du mariage gay et de l’adoption par les couples de même sexe 

étant de fraîche date, ce n’est que depuis peu que l’on représente les personnages gays en tant 

qu’époux, et parents. Quels changements ces avancées ont-elles opérés ? L’épisode de 

mariage suit souvent un modèle strictement défini, ce qui nous amènera à comparer plusieurs 

épisodes de mariages gays dans le but de dégager certaines des dynamiques 

représentationnelles qui les sous-tendent. Après nous être intéressés à l’institution du mariage, 
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nous aborderons celle du travail. Nous verrons tout d’abord dans quels milieux professionnels 

les hommes gays ont été le plus représentés et ceux dont ils ont été écartés. À la lumière de 

cela, nous tâcherons de déterminer quelles continuités et ruptures les personnages de notre 

corpus incarnent en la matière. Ensuite, nous placerons la focale sur l’institution policière 

américaine. Cette dernière s’est historiquement montrée particulièrement répressive et 

inhospitalière à l’égard des gays. Les séries post-placard ne sont pas les premières à faire 

figurer des policiers gays, mais nous nous emploierons à étudier de quelle façon elles en ont 

modifié la représentation. 

Notre dernière partie sera axée sur les nuances qui doivent être apportées aux 

affirmations des hérauts du post-placard. Quelles sont les limites de la rupture proclamée 

entre placard et post-placard ? Pour répondre à cette question, nous commencerons par tenter 

de cerner l’interaction entre le discours post-placard et les discours post-identitaires, 

notamment post-gay. À cette fin, nous nous concentrerons sur la manière dont l’homophobie 

y est représentée. Existe-t-elle encore ? Si oui, comment se manifeste-t-elle ? Qui sont les 

homophobes ? Nous examinerons également la place réservée aux espaces communautaires, 

notamment à celui du bar gay, lieu de socialisation d’une grande importance dans l’histoire 

des cultures LGBTQ+. S’il faut en donner la preuve, nous rappellerons que le parti-pris 

historiographique majoritaire prend le bar The Stonewall Inn comme point de départ du 

mouvement de libération gay. Par ailleurs, nous évaluerons comment la circulation des 

discours post-placard et post-gay a affecté les processus d’auto-identification hérités des 

politiques identitaires. Sans les avoir tout à fait remplacés, ils ont incontestablement contribué 

à déstabiliser l’épithète « gay » comme seul point de ralliement identitaire, et nous verrons de 

quelle manière.  

Ensuite, nous mettrons en lumière la façon dont les représentations post-placard 

continuent d’être teintées d’hétérocentrisme. Nous en voudrons tout d’abord pour preuve le 

choix de public, avant tout hétérosexuel, visé en priorité par les contenus gays que les chaînes 

diffusent. Quelles implications découlent de cet état de fait ? Le caractère hétérocentrique des 

représentations LGBTQ+ se manifeste également dans la dimension pédagogique qu’elles 

revêtent parfois. Tout comme les représentations « positives » le font, le souci « d’éduquer » 

les publics hétérosexuels cantonne parfois les personnages gays à des rôles contraignants. 

Auparavant, afin d’accroitre l’efficacité didactique de ces images, leur fonction éducative 

était assurée par des personnages hétérosexuels, sur lesquels se portait le rapport 

d’identification du public visé. Les représentations post-placard confient aujourd’hui cette 
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mission de façon beaucoup plus systématique aux personnages gays. Nous analyserons la 

forme que prennent ces stratégies didactiques lorsque ces derniers les mettent en œuvre. 

Nous achèverons ce travail de recherche en nous interrogeant sur les survivances du 

placard à l’ère post-placard. S’agit-il de simples reliquats, ou bien le placard a-t-il subi une 

reconfiguration ? Pour répondre à cette question, nous analyserons une sélection de scènes de 

coming-out dans des séries post-placard. En effet, ce trope, bien que moins fréquent, n’a pas 

déserté l’univers des séries télévisées. Ces coming-outs post-placard font-ils rupture avec 

leurs prédécesseurs de l’ère du placard ? Si tel est le cas, de quelle façon ? Quelles sont leurs 

modalités ? De même, des personnages « placardés » continuent d’être représentés, et nous 

nous emploierons à étudier le traitement qui leur est réservé. Quelle place le placard occupe-t-

il encore dans un monde prétendument post-placard ? Pour terminer, et malgré l’effritement 

de l’épithète identitaire « gay », développé dans une partie précédente, nous nous pencherons 

sur la persistance d’un régime de représentation toujours fondé sur des catégories identitaires 

strictement définies.  
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I. GÉNÉALOGIE DU PLACARD 

I. 1. Placard institutionnel 

I. 1. a) Histoire de la censure : le cas du Television Code of Practices 

 

L’accès à la représentation des personnages gays a été progressif, et avant que ne 

puisse être annoncé l’avènement des gay nineties, et sonné le glas du placard, ce dernier 

constituait le prisme le plus courant par lequel ils étaient représentés. Vito Russo, dans son 

ouvrage fondateur, a documenté le passage de ce qu’il a nommé le « placard de celluloïd » à 

l’ère de la visibilité à Hollywood.
35

 Il a étudié un très grand nombre de films pour y localiser, 

même lorsque celles-ci étaient obliques, voire souterraines, les références à l’homosexualité. 

Le corpus de films analysés s’étend du début du XXe siècle jusque dans les années 1980. 

Russo identifie, dans une citation de Gore Vidal, les années 1960 comme la décennie au cours 

de laquelle l’homosexualité a commencé à être représentée au cinéma.  

As for overt homosexuality in pre-1960 films, it was not attempted 

and not possible. Sonnets have fourteen lines. You wrote sonnets then 

and there was never an extra or an odd line... but subtexts did 

occasionally insert themselves. Gore Vidal.
36

 

Russo a nommé la période pré-1960 « les années de l’invisibilité »,
37

 et dans les films datant 

de l’époque, les références à l’homosexualité relevaient du sous-texte. On signifiait alors 

l’homosexualité de façon indirecte, et l’accès à ce sens caché ne pouvait se faire qu’au 

moment de l’interprétation du spectateur, qui était partie prenante de la construction de 

l’homosexualité à l’écran :  

The ‘under’ or ‘below’ text; what is not said or done. […] A reader 

tends to construct a subtext for herself or himself, imagining or 

interpreting what is not said or not done (and how it is not said or 

done), what may be implied, suggested or hinted, what is ambiguous, 

marginal, ambivalent, evasive, emphasized or not emphasized – and 

so on. In doing all this the reader exercises insight into the 
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‘unconscious’ elements in the work itself and thus elicits additional 

meanings.
38

 

L’absence de personnages gays et l’invisibilité généralisée de l’homosexualité à l’écran ne 

sauraient être comprises comme une simple omission. Il s’agissait d’une stratégie 

d’invisibilisation liée notamment, en ce qui concerne le cinéma, à l’autocensure du Code 

Hays, en vigueur de 1934 jusqu’en 1968.
39

 En effet, non seulement les fictions de l’époque ne 

comportaient pas de personnages gays, mais les films biographiques censés représenter des 

personnages historiques tels que Michel-Ange dans The Agony and the Ecstasy (Carol Reed, 

1965), ou Alexander the Great (Robert Rossen, 1956
40

), dont l’homosexualité fait consensus 

parmi les historiens, les transformaient en hétérosexuels. Plus récemment, la série Da Vinci’s 

Demons (Starz, 2013-2015) a fait subir ce même processus d’hétérosexualisation, parfois 

désigné sous l’appellation straightwashing
41

 à la figure de Léonard de Vinci.
42

  

Par ailleurs, les œuvres littéraires dans lesquelles figuraient des personnages plus ou 

moins explicitement gays, se voyaient systématiquement « hétérosexualisées ». Par exemple, 

le court roman de Truman Capote intitulé Breakfast at Tiffany’s (1958) narre les aventures de 

Holly Golightly et raconte notamment sa relation avec le narrateur, dont on ignore le nom, 

mais que Holly appellera « Fred » car il lui rappelle son frère. Bien que l’homosexualité du 

narrateur ne soit pas explicite, la relation qu’il entretient avec Holly n’est pas romantique, et 

s’apparente davantage à une relation d’amitié. La proximité et la complicité chaste des deux 

personnages a été généralement interprétée comme le témoin de l’homosexualité du narrateur, 

renvoyant à celle de Capote. Dans le film Breakfast at Tiffany’s (Blake Edwards, 1961), le 

narrateur anonyme est incarné dans le personnage de Paul Varjak, et la relation de ce dernier 

avec Holly est transformée en aventure amoureuse. L’adaptation filmique de la pièce de 

Tennessee Williams, Cat on a Hot Tin Roof (1955), fournit un autre exemple intéressant de 

straightwashing. Le texte original de Williams est queer, notamment du fait de son recours à 
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ce que Georges-Claude Guilbert appelle le « motif du défunt queer » (dead queer motif).
43

 En 

effet, selon lui, la mort de Skipper, qui précède la diégèse, constitue le moteur principal de la 

pièce, tout comme l’hubris constitue celui de la tragédie grecque.
44

 C’est précisément sur le 

« défunt queer » que porte le processus de straightwashing. Dans la pièce, comme l’affirme 

Guilbert, c’est la « panique homosexuelle »
45

 qui a tué Skipper. Le film Cat on a Hot Tin 

Roof (Richard Brooks, 1958) réécrit complètement la mort de Skipper, et met son suicide sur 

le compte de la crise identitaire d’une star du football vieillissante. Le straightwashing n’est 

pas devenu désuet depuis les années 1950, et ne s’est pas limité aux fictions 

cinématographiques.  

L’industrie cinématographique n’a pas été la seule à se pourvoir d’un système 

d’autocensure pour se prémunir contre toute intervention fédérale. Toutefois, à l’inverse du 

cinéma, la radio et la télévision, puisqu’elles utilisent les ondes hertziennes, une ressource 

limitée considérée comme « d’utilité publique »,
46

 se doivent de se conformer à un certain 

nombre de contraintes. C’est pour contrôler l’exploitation de ces ondes que la Commission 

Fédérale des Communications (FCC) a été créée. 

The broadcast spectrum was considered a limited public resource, so 

the Federal Communications Commission–a government-sponsored 

agency–oversaw the licensing of new stations and the periodic 

renewal of those already in existence. The FCC consequently had 

legal sanction to set technical and thematic standards for broadcast 

images and to suspend any station that deviated from them.
47

 

Créée en 1934 à l’occasion de l’adoption du Communications Act, la FCC est une agence 

indépendante du gouvernement des États-Unis. C’est néanmoins le président qui nomine ses 

membres, au nombre de cinq. Ces derniers doivent être approuvés par le Sénat et se voient 

confier un mandat d’une durée de cinq ans. Par exemple, en 2017, le président Donald Trump 

a nominé Ajit Varadaraj Pai à la tête de la FCC. Elle a historiquement servi d’organe de 
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régulation des contenus radiophoniques et télévisuels via l’octroi et le renouvellement des 

licences.
48

 Donc, à la télévision, l’évaluation de l’acceptabilité des références à la sexualité, et 

des personnages était relativement centralisée, au sein d’une agence fédérale, et non laissée, 

comme c’était le cas pour le cinéma, aux juridictions des États fédérés et aux associations 

privées.
49

 Malgré sa compétence en matière d’interdiction de contenus jugés « obscènes » ou 

« indécents », la FCC s’est avérée un censeur réticent.
50

 La Commission a publié tout de 

même en 1946 un document qui a officieusement été désigné sous le nom de Blue Book, du 

fait de la couleur de sa couverture.
51

 L’objectif premier de ce rapport était de s’assurer que les 

services de diffusion radiophoniques et télévisuels, en tant que « services d’utilité 

publique » respectaient un certain nombre de règles, en particulier vis-à-vis de l’augmentation 

du caractère commercial de ces médias, et de l’influence accrue qu’y exerçaient les 

publicitaires.
52

 Par ailleurs, le Blue Book rappelle dans une section intitulée « goûts et intérêts 

minoritaires notoires » (Significant Minority Tastes and Interests) que :  

It has long been an established policy of broadcasters themselves and 

of the Commission that the American system of broadcasting must 

serve significant minorities among our population, and the less 

dominant needs and tastes which most listeners have from time to 

time.
53

 

Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, il n’est nullement question ici de « minorités » 

au sens où on pourrait l’entendre aujourd’hui. Ce qui constituait le caractère minoritaire d’un 

programme, selon le Blue Book, n’était pas le souci de la diversité de ses participants, ou des 

personnages qui y étaient représentés, mais le faible nombre d’auditeurs ou de spectateurs 

susceptibles d’écouter ou de regarder ledit programme. Cette disposition visait à garantir la 

diffusion d’émissions appartenant à ce que d’aucuns qualifieraient de « culture noble » (high 

culture), telles que des concerts de musique classique, ou des émissions littéraires.
54

  

Il est intéressant de noter, comme l’affirme Victor Pickard, que nombre des 

préoccupations formulées dans le Blue Book sont toujours d’actualité : 
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Many of the concerns articulated in the Blue Book–increased 

commercialism, undue influence from advertisers, overly 

sensationalistic fare, lack of minority representation, negative effects 

of media concentration – resonate in recent policy proclamations 

[…].
55

 

Les prescriptions émises par la FCC ne s’appliquent que dans la mesure ou la télévision et la 

radio sont des services « d’utilité publique », en toute autre matière, la Commission dégage sa 

responsabilité :  

Primary responsibility for the American system of broadcasting rests 

with the licensee of broadcast stations, including the network 

organizations. It is to the stations and networks rather than to federal 

regulation that listeners must primarily turn for improved standards of. 

program service. The Commission, as the licensing agency 

established by Congress, has a responsibility to consider overall 

program service in its public interest determinations, but 

affirmative improvement of program service must be the result 

primarily of other forces. One such force is self-regulation by the 

industry itself […].
56

  

La formulation de l’énoncé est sans équivoque : c’est avant tout aux sociétés de diffusion, 

elles-mêmes, qu’incombe la mission de réguler leurs propres contenus. Néanmoins, il n’en a 

pas toujours été ainsi, et à certains moments, la Commission a agité le spectre du non-

renouvellement des licences pour faire pression sur les chaînes et les contraindre à des 

pratiques plus strictes en matière de censure et de publicité. Cela a notamment été le cas 

lorsque Newton Minow, un homme sans grande expérience du milieu de la télévision, a été 

nommé à la tête de la FCC par Kennedy en 1961. Le discours qu’il a prononcé à la 

convention de la NAB est resté célèbre pour avoir qualifié le paysage télévisuel de « vaste 

champ de ruines ».
57

 Il y décriait l’augmentation du nombre de publicités, d’émissions de plus 

en plus banales et violentes. Ce changement d’orientation de la Commission, bien que 
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temporaire, a contribué à influer sur l’évolution des politiques de censure appliquées par la 

NAB et les chaînes de grande diffusion elles-mêmes (networks).
58

  

Les trois networks incontournables de l’époque : ABC, NBC et CBS (aussi appelés 

The Big Three) avaient déjà, peu de temps après leur création, été confrontés à la menace de 

l’intervention du gouvernement quant aux contenus radiophoniques qu’ils diffusaient. À 

l’époque, la télévision n’existait pas encore.
59

 En 1935, CBS a annoncé la mise en place 

volontaire d’un code d’autocensure de ses programmes radiophoniques.
60

 En réaction à cette 

déclaration de CBS, NBC a soutenu qu’elle avait adopté un tel code dès 1934. En effet, NBC 

avait créé, en son sein, un service d’autocensure dans le but de s’assurer que les programmes 

diffusés sur les ondes radio étaient conformes au « bon goût ».
61

 Cependant, à l’inverse de 

CBS, NBC avait fait son possible pour garder l’existence de celui-ci secrète, et c’est donc 

CBS qu’on a félicité d’avoir eu cette idée novatrice.
62

  

En plein essor dans la période d’après-guerre, l’industrie de la télévision, bien 

qu’encore balbutiante, s’est vu contraindre de prendre en compte un certain nombre de 

critiques et de préoccupations formulées vis-à-vis du nouveau média de masse. À l’époque, la 

télévision était considérée comme une invitée dans les foyers américains, et l’on craignait 

que, sans l’exercice d’une censure adéquate, elle n’ait le pouvoir d’abuser et de corrompre les 

masses faibles d’esprit.
63

 Cette appréhension largement répandue était renforcée par certains 

discours scientifiques selon lesquels les spectateurs, dépourvus d’esprit critique et de libre 

arbitre, prenaient pour argent comptant ce qui était diffusé sur leur écran.
64

 Depuis lors, ces 

théories ont été légitimement discréditées car elles nient l’agentivité des publics. Ainsi, alors 

que l’industrie télévisuelle prospérait, dans le but de se protéger de l’ingérence 

gouvernementale et de calmer les inquiétudes quant à la capacité de la télévision de diffuser 

des images directement dans les foyers américains, les grands réseaux de diffusion ont mis au 
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point un ensemble de règles destinées à encadrer leurs pratiques.
65

 Pour éviter de se faire à 

nouveau doubler par ses concurrents, NBC, sous l’influence de Stockton Helffrich, a fait 

paraître publiquement dès 1948 son propre livret de bonnes pratiques intitulé Responsibility: 

A Working Manual of NBC Program Policies.
66

  

L’année 1948 est également celle à laquelle le Dr. Alfred C. Kinsey a puiblié son 

étude célèbre Sexual Behavior in the Human Male, dans laquelle il a notamment révélé, après 

avoir étudié des milliers d’Américains, qu’un homme sur quatre avait déjà eu une expérience 

homosexuelle, et qu’un homme sur dix était homosexuel exclusif.
67

 En outre, Kinsey est 

connu pour avoir donné son nom à l’échelle de Kinsey, concept selon lequel l’homosexualité 

et l’hétérosexualité ne seraient pas deux catégories hermétiques, mais plutôt deux pôles d’un 

même continuum. Les révélations à grande échelle du travail de Kinsey, et les débats qu’elles 

ont engendré, s’inscrivaient dans le contexte d’après-guerre, et dans un climat empreint de ce 

que l’on pourrait qualifier, selon Fred Fejes « d’hyperhétérosexualité » :  

These debates [caused by the publication of Kinsey’s work] were 

inextricably tied to growing public doubts and anxieties over the 

American family, gender relations, social change, national identity, 

and this country’s ability to face the challenges of the Cold War. The 

postwar period was often characterized as a time when heterosexual 

roles and norms ruled unchallenged. However this postwar 

hyperheterosexuality was, in fact, a response to the changes and 

confusion in sex roles and norms. The line between hetero- and 

homosexuality was becoming blurred, and many feared it was 

collapsing altogether. These postwar sexuality debates gave exposure 

to sexual matters that were taboo before the war. It was now necessary 

to create rules and boundaries on activities and identities previously 

only vaguely visible and laxly regulated.
68

 

Selon son analyse, le climat des années d’après-guerre se caractérise par un ensemble de 

normes rigides en matière de sexualité et de genre, dont la fonction était précisément de 

répondre au brouillage entre homosexualité et hétérosexualité, et de réaffirmer une distinction 

nette entre ces deux catégories, éprouvées par les théories de Kinsey.  

                                                 
65

 Cameron, op. cit., p. 8. 
66

 Pondillo, op. cit., p. 55.  
67

 Pondillo, op. cit., p. 62-63 
68

 Fred Fejes, Gay Rights and Moral Panic: The Origins of America’s Debate on Homosexuality, New York, 

Palgrave Macmillan, 2008, p. 14-15. 



 36 

C’est dans ces circonstances qu’a été élaboré le livret de bonnes pratiques de NBC. 

Contrairement au Blue Book de la FCC, le manuel de NBC comportait un volet entier dédié 

au contenu des programmes.
69

 Certaines des exigences fixées par ce document se 

rapprochaient de celles du Code Hays. Au nombre de dix-neuf, elles portaient sur des aspects 

divers et visaient entre autres à s’assurer que les programmes pour enfants soient conformes 

aux « idéaux sociaux, moraux et éthiques communément acceptés, et caractéristiques de la vie 

américaine », qu’on ne dresse pas un portrait élogieux de la criminalité ou de l’alcoolisme, ou 

encore que soit respecté le caractère sacré de l’institution du mariage.
70

 De plus, si le Blue 

Book omettait de faire référence aux minorités raciales, le livret de NBC, quant à lui, 

contenait une section titrée « considérations raciales » (racial considerations) qui, malgré son 

contenu timoré, a marqué la volonté de Helffrich et de son service d’éradiquer les 

représentations stéréotypées des minorités raciales dès le lancement de la télévision 

hertzienne ».
71

 Enfin, la dernière catégorie de la section dédiée au contenu des programmes se 

concentrait sur « le sexe ». Cette dernière était la plus substantielle, et il y était stipulé que :  

“Reference to sex,” the NBC Responsibility manual instructed, “is 

kept within the limits of good taste and decency. Dramatic situations, 

dialogue or lyrics which are indecent, specifically or by indirection, 

are not used.”
72

  

Bien qu’aucune référence explicite ne soit faite à l’homosexualité dans Responsibility, 

Hellfrich, utilise, dans ses notes personnelles, les termes swish et swishy pour renvoyer à 

l’homosexualité et aux contenus homoérotiques.
73

 Les années 1950 sont une décennie de 

triste mémoire en ce qui concerne la persécution des homosexuels aux États-Unis.  Nous 

rappellerons, pour fournir l’exemple de la violence de l’époque, la purge institutionnalisée qui 

a eu lieu à l’occasion de la Lavender Scare.  Dans les années 1950, l’homosexualité était un 

crime dans la plupart des États, et il en est demeuré ainsi dans certains d’entre eux jusqu’à 

l’arrêt Lawrence v. Texas rendu par la Cour Suprême en 2003. À l’époque, la censure ne 

consistait donc pas dans la mise à l’index de représentations explicites de l’homosexualité, 

qu’il aurait de toute manière été illégal de diffuser. Il s’agissait simplement de traquer les 

allusions et sous-entendus, et d’empêcher le plus possible, comme le souligne Richard Dyer, 
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reprenant à son compte un concept mis au point par Claude Lévi-Strauss, que les spectateurs 

ne puissent bricoler une interprétation queer de ces contenus : 

We could practise on movie images what Claude Lévi-Strauss has 

termed bricolage, that is, playing around with the elements available 

to us in such a way as to bend their meanings to our own purposes.
74

  

L’emploi du terme swishy en témoigne car il ne fait pas seulement allusion à un 

comportement sexuel, mais également à un ensemble de caractéristiques négatives associées 

de près ou de loin à l’homosexualité, comme le souligne le psychiatre contemporain George 

W. Henry, cité dans l’ouvrage de Robert Pondillo : 

Swish has its genesis in the 1930s café society. Referring to a man as a 

swish or swishy in the 1950s would insinuate dark homosexual 

tendencies, weakness, or other negative character traits, according to 

psychiatrist George W. Henry.
75

 

Helffrich, à la tête du service de censure de NBC, a mené une politique « d’évitement 

minutieux » (careful avoidance) des contenus swishy pouvant être interprétés comme des 

références plus ou moins explicites à l’homosexualité.
76

 Divers programmes se sont vus 

censurés soit parce qu’ils mettaient en scène des personnages efféminés (comme Kraft 

Television Theater), soit parce qu’ils contenaient des répliques ambiguës (tels que The Clock, 

ou The Colgate Comedy Hour).
77

 Dans les faits, à l’époque, la pratique de la censure à la 

télévision n’était pas aussi systématisée et constante qu’on pourrait l’imaginer : 

As the forms and effects of television programming were literally in 

the process of invention and discovery, references on what to cut were 

scarce. Video censors relied upon standards and practices fashioned 

from movie and radio codes as well as their personal reading of 

audience taste and sense of decorum.
78

 

Les personnages efféminés n’ont pas toujours été mis à l’index. Malgré l’existence du Code 

Hays, avant la Seconde Guerre Mondiale et ses conséquences en ce qui concerne l’imposition 

renouvelée de normes strictes en matière de sexualité, certaines représentations de 

l’homosexualité ont trouvé le chemin des écrans de cinéma. Le personnage type de « la 
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tapette » (the sissy), défini surtout par ses manières efféminées, figurait dans certains films. Il 

y était toutefois, comme l'affirme Fejes, citant Alexander Doty, présenté comme faible et 

inoffensif, et s’inscrivait dans une longue tradition culturelle de neutralisation de la menace 

que présentait l’homme efféminé en faisant de lui la cible de railleries homophobes. Vito 

Russo qualifie ces personnages de yardstick sissies, et met en exergue la fonction qu’ils 

remplissaient, à savoir définir la masculinité des autres personnages à l’aune de leur 

féminité.
79

 Certains acteurs, comme Franklin Pangborn, Grady Sutton, ou Edward Everett 

Horton ont même fait carrière en jouant ces personnages. Après la guerre, ils ont disparu des 

écrans pour faire place à la figure du pervers : 

With the liberalization of obscenity laws by a series of Supreme Court 

decisions in the late 1950s and early 1960s, Hollywood films became 

far more explicit in their portrayal of homosexuals as perverts and 

moral and social threats. Movies […] depicted lesbians and gay men 

as pathetic, sick, sometimes murderous deviants who preyed upon 

“normal” society.[…] [T]he homosexual fairy, the dominant symbol 

of the 1930s and 1940s had now become the murderous faggot.
8081

 

Au sortir de la guerre, bien qu’étant un médium encore très jeune, et malgré les 

approximations quant à la mise en œuvre de la censure, la télévision s’est popularisée dans un 

climat dans lequel s’imposaient ces normes contraignantes. 

Les perturbations causées par la Seconde Guerre mondiale ont donc eu pour effet de 

marquer le retour à des normes strictes en ce qui concerne la famille, la sexualité, et les rôles 

de genre.
82

 Cependant, l’enrôlement de nombreux homosexuels dans l’armée, ou leur 

participation à l’effort de guerre leur a permis de quitter le domicile familial pour la première 

fois et ainsi d’assouvir, dans les grandes villes, leurs désirs homosexuels jusqu’alors 

demeurés secrets. Nombre d’entre eux décidèrent, au sortir de la guerre, d’élire domicile dans 

ces grandes agglomérations urbaines.
83

 Cette concentration d’homosexuels dans les grandes 

villes a permis, malgré le climat répressif des années 1950, l’accélération du développement 

d’une subculture
84

 homosexuelle.
85

 Le documentaire Before Stonewall (1985) montre qu’il 

                                                 
79

 Russo, op. cit., p. 16. 
80

 Fejes, op. cit., p. 22-23.  
81

 Nous reviendrons plus en détail sur l’évolution des modalités de signification et de représentation de 

l’homosexualité dans un autre chapitre. 
82

 Fejes, op. cit., p. 14.  
83

 Fejes, op. cit., p. 13.  
84

 Nous utilisons le terme « subculture » sans aucune connotation péjorative, et le préférons pour cette raison à 

« sous-culture ».  



 39 

existait des subcultures homosexuelles avant la Seconde Guerre mondiale. Aux États-Unis, on 

fait remonter les premiers clubs gays et lesbiens, qui faisaient office de « centres 

communautaires » au début du XXe siècle, au moment de la mise en contact de populations 

« diverses » dans les grandes villes portuaires.
86

 En outre, on ne saurait négliger de 

mentionner la communauté bohème qui s’est constituée à Greenwich Village au cours des 

années 1920, et nous n’escamoterons pas non plus, un peu plus au nord de l’île de Manhattan, 

le mouvement de la Renaissance de Harlem, que l’historien Henry Louis Gates Jr. a décrit en 

ces termes : « it was surely as gay as it was black, not that it was exclusively either of these 

».
87

 Pour autant, c’est dans la période d’après-guerre et dans un contexte d’invisibilisation 

institutionnalisée que la Mattachine Society, l’association homophile, ou les Daughters of 

Bilitis se sont constituées, et que les premiers magazines gays et lesbiens ont vu le jour. Selon 

Rodger Streitmatter, cité par Larry Gross, la publication et la circulation, bien que locales, de 

ces magazines a joué un rôle important dans l’élaboration d’une communauté gay et lesbienne 

à travers les États-Unis :  

Just as the founding of the first African-American newspaper has been 

credited with marking the beginning of a national movement to secure 

black civil rights in the early 19th century, by creating a 

communications medium that allowed women and men all over the 

country to converse with each other, ONE, Mattachine Review, and 

the Ladder began to build a national lesbian and gay community.
88

 

À ce sujet, nous rappellerons qu’en 1958, à l’occasion du procès One, Inc. v. Olesen, la Cour 

suprême des États-Unis a dû trancher pour la première fois une question relative à 

l’homosexualité et la liberté d’expression.
89

 Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, 

c’est en faveur du magazine qu’a statué la Cour, portant ainsi le premier coup à l’association 

systématique entre homosexualité et obscénité.  

C’est également dans les années 1950 qu’est paru The Homosexual in America: A 

Subjective Approach, qui a considérablement galvanisé le mouvement homophile naissant. 
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Dans ce livre, Donald Webster Cory explique le statut minoritaire des homosexuels de la 

façon suivante :  

“Our minority status is similar, in a variety of respects, to that of 

national, religious and other ethnic groups: in the denial of civil 

liberties; in the legal, extra-legal and quasi-legal discrimination; in the 

assignment of an inferior social position; in the exclusion from the 

mainstream of life and culture.”
90

 

En plus d’avancer l’idée, inhabituelle pour l’époque, selon laquelle une comparaison est 

possible entre des minorités déjà reconnues comme telles, et les homosexuels, Cory explique, 

préfigurant par là même « l’annihilation symbolique » de Gerbner (voir infra), que l’exclusion 

des homosexuels de la culture mainstream est l’une des causes de leur condition minoritaire.  

Cory a publié cet ouvrage sous un nom de plume inspiré de Corydon (1920), l’essai dialogué 

d’André Gide traitant de l’homosexualité et de la pédérastie.
91

 Coïncidence amusante, la seule 

entorse permise par Helffrich à sa politique de careful avoidance de toute mention de 

l’homosexualité est une émission littéraire dédiée à la réédition de L’Immoraliste (1902) 

d’André Gide, qui avait obtenu le Prix Nobel de littérature pour ce roman en 1947. Même si, 

selon les critères du Blue Book de la FCC, cette émission remplissait les conditions pour être 

qualifiée de programme flattant un goût « minoritaire », et qu’elle a été diffusée uniquement 

par la station locale de NBC à New-York, elle n’en constitue pas moins, selon Pondillo, la 

première « sortie du placard » de l’homosexualité à la télévision.
9293

  

En 1951, Hellfrich et son service de censure ont publié une version révisée de 

Responsibility: A Working Manual of NBC Program Policies intitulée NBC Radio and 

Television Broadcast Standards. À quelques reformulations près, le contenu de ce nouveau 

livret était similaire à celui de la version antérieure, mais il mettait cette fois davantage 

l’accent sur la télévision que sur la radio. Ce nouveau document est particulièrement 

important car il a servi de point de référence, avec le Code Hays et le Radio Code, publié en 

1948 par la NAB (National Association of Broadcasters),
94

 pour l’élaboration du Television 
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Code, qui est resté en vigueur de 1952 à 1983.
95

 À mesure que le succès de la télévision allait 

croissant, la menace d’une intervention gouvernementale s’est intensifiée, allant presque, sous 

l’impulsion du sénateur William Benton, jusqu’à voir un National Citizens’ Advisory Board 

for Radio and Television faire irruption dans le fonctionnement de l’industrie télévisuelle.
96

 

C’est donc à nouveau pour échapper au danger de l’ingérence fédérale que le Television Code 

a vu le jour. Au total, plus de 67% des chaînes de télévision existantes y ont souscrit.
97

 Le 

Television Code n’était, en substance, pas très différent des trois documents dont il s’inspirait. 

On y retrouve, dans un volet plus général sur « l’acceptabilité du contenu des programmes » 

(acceptability of program material)
98

 le même genre de dispositions que dans Responsibility à 

propos de la représentation du sexe : « (e) Illicit sex relations are not treated as commendable 

; (f) Sex crimes and abnormalities are generally unacceptable as program material »
99

 Ces 

dispositions sont ambivalentes. Elles proscrivent « en règle générale » la représentation des 

« anomalies » et définissent dans le même temps qu’elles ne peuvent être « présentées comme 

respectables », impliquant par là même qu’elles puissent être exposées à la vue des 

spectateurs.  Par ailleurs, dans une section consacrée à la « responsabilité [des sociétés de 

diffusion] vis-à-vis des enfants »,
100

 il est clairement indiqué que : 

[…] violence and illicit sex shall not be presented in an attractive 

manner, nor to an extent such as will lead a child to believe they play 

a greater part in life than they do. They should not be presented 

without indications of the resultant retribution and punishment.
101

 

Cette autre stipulation ajoute à l’ambivalence des deux énoncés précédents. D’après ce 

dernier passage, il est possible de représenter l’homosexualité, mais seulement si les 

personnages qui s’y abandonnent se voient infliger un châtiment. Kelsey Cameron, dans son 

analyse du Television Code note qu’il n’y figure pas d’interdiction totale et formelle de 

représenter les « relations sexuelles illicites » ou les « anomalies sexuelles » : 

Importantly, there is no actual ban on ‘illicit sex relations’ or ‘sex 

abnormalities’. There are avenues for them to reach the screen, but 
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only if certain conditions are met – if, perhaps, such sexuality were 

shown to be wrong or punished by death or destruction.
102

 

C’est donc à la seule condition qu’elles fussent tristement didactiques que certaines 

représentations ont pu, de façon très circonscrite et ponctuelle, se retrouver diffusées sur les 

écrans de télévision américains. Cameron établit un lien entre les prescriptions contenues dans 

le Television Code et la persistance, jusqu’à ce jour, du trope Bury your Gays.
103

 Selon ce 

dernier, les personnages gays ont beaucoup plus de chances de trépasser que leurs équivalents 

hétérosexuels. Richard Dyer fait remonter un autre stéréotype de représentation de 

l’homosexualité aux années 1950 : celui du sad young man.
104

 L’article de Dyer s’affaire à 

localiser ce stéréotype dans les films de l’époque. Par conséquent, il n’établit pas de lien entre 

le sad young man et les dispositions du Television Code ; il semble toutefois difficile de ne 

pas les rapprocher. Contrainte par le Code Hays, la résolution des récits des sad young men au 

cinéma fait écho au contenu du Television Code : 

What the sad young man stereotype delivers is the reassurance that 

there will be resolution and certainty. The world before the sad young 

man offers four resolutions: death, normality, becoming a dreadful old 

queen or, especially in the later texts, finding ‘someone like oneself’ 

with whom one can.
105

 

Nous tâcherons de voir si ce stéréotype a essaimé dans le paysage télévisuel. Par ailleurs, 

nous reviendrons plus avant sur l’évolution des tropes et stéréotypes selon lesquels 

l’homosexualité a été représentée dans une autre partie du développement. 

Même si le code ne proscrivait pas expressément l’homosexualité, celle-ci n’a jamais, 

été, comme le souligne Pondillo, abordée à une heure de grande écoute :  

Even a passing mention of homosexuality on American primetime 

1950s television would be unceremoniously cut, not only by Helffrich 

and NBC but by censors at the other networks, too. Period. No 

appeal.
106
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Toutefois, même si la représentation de l’homosexualité était circonscrite et exclue des 

programmes diffusés en première partie de soirée, Robert Capsuto estime, quant à lui, 

qu’entre 1953 et 1959, la télévision a connu malgré tout un processus de « queerisation ».
107

  

Il cite, pour illustrer son propos, l’exemple de la trajectoire ascensionnelle, 

extraordinaire pour l’époque, de Christine Jorgensen, première femme transgenre à devenir 

célèbre à la télévision. Les journaux ont fait leurs choux gras de sa transition en ayant recours 

à des titres sensationnalistes. La télévision, cependant, ne jouissait pas de la même latitude 

que la presse écrite, et en vertu du code, il était impossible de prononcer le nom de Jorgensen 

à l’écran sous peine de se voir mettre à l’index. Néanmoins, certaines émissions comiques qui 

faisaient la part belle à l’improvisation, et étaient diffusées en direct, donc plus difficiles à 

censurer, y ont fait des allusions à peine voilées. Cela a été le cas d’un épisode de The Jack 

Benny Program, dans lequel Jack Benny fait une référence au Danemark, pays dans lequel 

l’opération de changement de sexe de Jorgensen avait eu lieu en 1952. En 1956, même si elle 

n’a été diffusée qu’à New York, Jorgensen a pu donner sa première interview à la télévision 

mais ce n’est qu’en 1959 qu’elle a été invitée, accompagnée de son fiancé Howard Knox, sur 

le plateau du Hy Gardner Show, une émission retransmise, quant à elle, dans tout le pays.
108

 

Dégagées des contraintes exercées par les networks, les stations de télévision des grandes 

villes, qui ne leur étaient pas affiliées, avaient la possibilité de diffuser des contenus plus 

polémiques. Il était courant, à cette époque-là, que soient associés transgenre et 

homosexualité, notamment du fait de la persistance du concept de « l’inversion sexuelle ».  Le 

psychiatre Richard von Krafft-Ebing a échafaudé cette théorie pour tenter d’expliquer 

l’étiologie de l’homosexualité, et exposée dans Psychopathia Sexualis (1886), un ouvrage 

technique destiné à être lu par ses confrères médecins. L’auteur insiste d’ailleurs sur ce point 

dans la préface :  

Afin de ne pas inciter les profanes à la lecture de cet ouvrage, l’auteur 

lui a donné un titre compréhensible seulement des savants, et il a cru 

devoir se servir autant que possible de termes techniques.
109

   

Malgré ces précautions, le livre a connu un franc succès chez les « profanes ». Il a été maintes 

fois réédité, et traduit dans un grand nombre de langues. Selon cette idée, l’homosexualité 

serait une forme « d’hermaphroditisme » :  
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Par appareil génital psychique monosexuel dans un corps monosexuel 

appartenant au sexe opposé, il ne faut pas comprendre « une âme 

féminine dans un cerveau masculin » ou vice versa, manière de voir 

qui serait en contradiction manifeste avec toutes les idées 

scientifiques. Il ne faudrait pas non plus se figurer qu’un cerveau 

féminin puisse exister dans un corps masculin, ce qui contredirait tous 

les faits anatomiques : mais il faut admettre qu’un centre psycho-

sexuel féminin peut exister dans un cerveau masculin, et vice versa.
110

 

À la lecture de cette dernière citation, il est aisé de se figurer pour quelle raison cette théorie 

s’appelle « l’inversion sexuelle ». Cette façon d’expliquer l’origine de l’homosexualité a 

irrigué profondément les esprits et laissé une empreinte durable. Le succès exceptionnel de 

Jorgensen s’explique entre autres par la perception, par ses contemporains, de son opération 

de changement de sexe comme un « remède » possible pour les « déviants sexuels ».
111

 Dans 

son autobiographie, Jorgensen écrivait qu’elle considérait l’homosexualité comme une 

« perversion », et établissait une distinction nette entre sa transidentité et l’homosexualité.
112

  

En 1954, peu de temps après la retransmission locale de l’émission littéraire dédiée à 

la réédition de L’Immoraliste, Confidential File, un talk-show très regardé de Los Angeles qui 

abordait souvent des sujets de société polémiques, a consacré au sujet de l’homosexualité un 

épisode intitulé « Homosexuals and the Problems They Present ».
113

 L’émission réunissait 

trois invités : un psychiatre, un policier et, contre toute attente, un homme gay. Le psychiatre 

est intervenu le premier et, comme il était courant à l’époque, a décrit l’homosexualité comme 

une maladie mentale.
114

 Il a mis l’accent sur le fait que, selon lui, l’homosexualité n’était pas 

innée et qu’il était possible d’en guérir.
115

 Le policier a poursuivi en exprimant de vives 

inquiétudes quant à l’existence « bien connue de repaires d’homosexuels », et au risque de 

voir se développer « potentiellement » des « tendances homosexuelles latentes » chez de 

jeunes hommes qui seraient amenés à les fréquenter.
116

 Ces deux « experts » se sont fait le 
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relais des discours institutionnels dominants du moment. Le troisième invité était un jeune 

homme de 22 ans, membre de la Mattachine Society, et se prénommait Dale Olson. Afin de 

protéger son identité, il a adopté le pseudonyme de Curtis White pour l’émission. Au moment 

de présenter son invité, Paul Coates, l’animateur de l’émission, l’a caractérisé « d’homosexuel 

assumé » (acknowledged homosexual).
117

 Il est important de s’attarder sur le choix des termes 

employés par Coates car le recours à acknowledged plutôt que out, que l’on emploierait 

aujourd’hui en anglais pour caractériser une personne vivant au grand jour son identité gay, 

dénote que la métaphore du placard ne s’était pas encore généralisée à l’époque. Lorsqu’il a 

pris la parole à son tour, Olson a pris le contrepied des arguments avancés par ses deux 

prédécesseurs. Il a affirmé qu’il n’avait jamais considéré l’homosexualité comme une maladie 

mentale, et que s’il existait une thérapeutique pour faire de lui un hétérosexuel, il refuserait de 

s’y soumettre. Il a également fait remarquer qu’il n’avait, pour sa part, jamais été mis en état 

d’arrestation. Coates lui a demandé ensuite si les membres de sa famille savaient qu’il était 

homosexuel ; il a répondu par la négative mais il a déclaré qu’ils l’apprendraient sans aucun 

doute à la diffusion de l’émission, et qu’il perdrait vraisemblablement son emploi aussi. Bien 

qu’il eût recours à un pseudonyme, et que son visage fût flouté, son patron l’a reconnu et ses 

prédictions se sont hélas réalisées : il a été licencié le lendemain.
118

 L’apparition d’Olson dans 

cet épisode de Confidential File peut être considérée comme le tout premier proto-coming-out 

de l’histoire de la télévision. Nous utilisons sciemment le terme « proto-coming-out » afin de 

nous garder de le rattacher à la métaphore du placard, au risque de déshistoriciser les 

stratégies d’affirmation de soi pré-Stonewall. Comme le rappelle Suzana Danuta Walters :  

This is not to say that a hidden life was the only life available in pre-

Stonewall America; people lived in all kinds of permutations of 

outness prior to the establishment of the coming-out story as the big 

gay saga of pop culture. History is littered with the marvelous few 

who insistently lived their lives openly, in the face of ridicule and 

censure, jail and death. But no one could really come out in films, for 

example, when the closet wasn’t even an active metaphor.
119

 

Pour autant, on ne saurait qualifier la période de « pré-placard » car cela pourrait laisser 

entendre que le secret, la dissimulation, et de façon plus générale « l’épistémologie du 
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placard »
120

 ne constituaient pas, même avant la généralisation de la métaphore du placard, les 

modalités selon lesquelles l’homosexualité étaient le plus souvent vécue.  

Plusieurs émissions ont été conçues sur le même modèle que cet épisode de 

Confidential File (KTTV, 1953-1959). En réalité, au cours de la décennie, c’est avant tout 

dans des talk-shows que l’homosexualité a été abordée. Les panels d’invités faisaient 

systématiquement intervenir des « experts » : psychiatres, avocats, criminologues, policiers de 

la brigade des mœurs, et même des hommes d’Église.
121

 Les discours scientifiques de 

l’époque, même s’ils s’accordaient à voir l’homosexualité comme une pathologie, n’étaient 

pas pour autant monolithiques. Conformément au « principe de l’équité » (fairness doctrine) 

adopté en 1949 par la FCC, qui faisait par ailleurs pression sur les chaînes pour qu’elles 

produisent davantage de talk-shows locaux,
122

 ces « experts » ne pouvaient pas tous être du 

même avis, et les invités « conservateurs » s’opposaient à d’autres plus « progressistes »,
123

 

ou à des personnes homosexuelles.
124

 Larry Gross analyse l’inclusion de ces derniers dans ces 

programmes, non pas comme le signe d’un progrès social mais comme le « contrepoids 

nécessaire » aux discours « antigays » des autres invités pour servir l’intérêt de l’émission.
125

 

Les « conservateurs » qualifiaient les homosexuels de pervers et de criminels, tandis que les 

plus « progressistes » prenaient pitié d’eux en les présentant comme les victimes d’une 

terrible affliction.
126

 Ce fut notamment le cas d’Albert Ellis, un des seuls psychologues de 

l’époque à avoir pris la parole à des réunions de la Mattachine Society. Il a décrit en 1958 

dans Showcase, un programme diffusé seulement à New York à l’heure du déjeuner, les 

homosexuels comme des individus victimes d’une affliction, et sur le sort desquels l’on devait 

s’apitoyer, au lieu de les condamner.
127

 Il a ajouté que : « de nombreux homosexuels mènent 

des vies productives et respectables ».
128

 Comme l’explique Stephen Tropiano, ces 

représentations de la première heure ont eu des effets positifs et négatifs. Elles ont contribué à 

rendre visible l’homosexualité et offrir pour la première fois une tribune publique à des 

militants homophiles. Dans le même temps, elles ont perpétué les stéréotypes de l’époque et, 

comme en témoigne le titre de la plupart de ces talk-shows des années 1950 et 1960, 
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l’homosexualité était invariablement présentée comme un problème de société, au même titre 

que l’alcoolisme ou la toxicomanie.
129

 

La première occurrence documentée d’un personnage gay masculin dans une 

production télévisée de fiction se trouve dans une adaptation de la comédie musicale Lady in 

the Dark de 1954 retransmise dans Max Liebman Spectaculars, une série d’anthologie de 

l’époque. Elle met en scène Russell Paxton, un photographe joué par Carleton Carpenter, un 

acteur gay qui était l’ami de Rock Hudson et était tout autant dans le placard que ce dernier. 

L’homosexualité de Russell, sans recours au coming-out, est signifiée de façon relativement 

explicite lorsqu’il est représenté en train de courtiser, non sans recours à la flagornerie, 

l’acteur affriolant dont il est en train de tirer le portrait.
130

 Le prestige du programme avait 

porté le service de censure de NBC et Oldsmobile, le sponsor, à assouplir leurs critères 

d’ordinaire si sévères, et ils avaient même permis l’emploi de jurons ou de termes perçus alors 

comme obscènes tels que hell et sex.
131

 À l’exception de cet ovni, les personnages gays 

masculins avaient systématiquement été exclus des récits de fiction et n’apparaissaient que 

dans des talk-shows, ou des documentaires. La teneur idéologique des points de vue qui y 

étaient exprimés, et souvent présentés comme ayant valeur de vérité scientifique du fait du 

statut « d’expert » de leurs participants, reflétait le plus souvent la perception hégémonique de 

l’homosexualité à l’époque. Bien que la valeur documentaire de la plupart d’entre eux soit 

discutable, certains se sont parfois inscrits partiellement en faux contre les idées préconçues 

largement répandues à l’époque. Cela a été le cas du premier de son genre : The Rejected 

(1961). Diffusé dans la région de San Francisco, ce documentaire faisait intervenir plusieurs 

« experts », dont certains se sont fait le relais d’une parole dépathologisante et progressiste. 

Margaret Mead, célèbre anthropologue américaine, y a notamment affirmé que 

l’homosexualité avait existé dans de brillantes civilisations et que la société était responsable 

de sa stigmatisation. De plus, le psychiatre Karl M. Bowman a fait allusion à l’échelle de 

Kinsey afin d’essayer de démontrer que l’homosexualité n’était pas une maladie mentale. De 

surcroit, il a pris position en faveur de sa dépénalisation et émis de sérieuses réserves quant à 

la nécessité de la traiter.
132

 Le contenu du documentaire le plus regardé de la décennie s’est 

avéré, hélas, tout autre. Retransmis dans tout le pays, CBS Reports: The Homosexuals (1967) 

a opté pour une approche plus sensationnaliste et a inclus des scènes tournées dans un bar 

gay, le spectacle de l’arrestation d’un homme en quête de relations sexuelles dans un endroit 
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public par la brigade des mœurs, ainsi que des images d’hommes prostitués qui racolent à un 

coin de rue à Hollywood. Le parti-pris général du programme dresse un tableau plutôt 

défavorable de l’homosexualité, et même si certains des hommes gays interviewés semblent 

« équilibrés », l’accent est mis sur ceux qui sont accablés par la honte et la haine d’eux-

mêmes.  

L’absence de personnages gays des programmes de fiction, qui peut être comprise 

comme un des avatars du placard, correspond à ce que George Gerbner a nommé 

« l’annihilation symbolique ».
133

 Selon Gerbner : « Representation in the fictional world 

signifies social existence; absence means symbolic annihilation ».
134

 Ce n’est donc qu’en 

1967 qu’apparait le premier homme ouvertement gay dans la série télévisée policière 

N.Y.P.D.. L’épisode « Shakedown » a été retransmis à travers tout le pays, et brosse un 

portrait nuancé de l’homosexualité. Contrairement à la plupart des programmes diffusés 

jusqu’alors, il ne cède pas aux stéréotypes habituels. Cette absence quasi-totale de 

personnages gays de l’univers de la fiction s’explique par les contraintes exercées par le 

Television Code, mais pas seulement. Jusque dans les années 1970, du fait de ce que Gaye 

Tuchman a appelé « l’hypothèse de la réflexion » (reflection hypothesis), l’industrie 

télévisuelle, intrinsèquement commerciale, avait proposé des programmes qui reflétaient les 

« valeurs américaines dominantes », supposées incompatibles avec toute représentation 

positive de l’homosexualité.
135

 Le concept introduit par Tuchman s’applique moins bien au-

delà car la pratique du marketing de masse, en vogue jusqu’alors et qui tend à homogénéiser 

les publics, a commencé à connaître un déclin relatif :    

Until the early 1970s and the introduction of demographic 

measurements, the networks quantified a mass audience as an index of 

a program's popularity to set commercial rates for advertisers. Since 

most television use by the American public has been and continues to 

be in a domestic environment, the networks and advertisers easily 

assumed that the viewing audience mirrored, in its values, the 

idealized middle-class nuclear family of the 1950s. Given this 

institutional construction of the television viewer, the networks 
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produced and broadcast a plethora of programs built around the values 

and concerns of the contemporary nuclear family.
136

 

Plusieurs facteurs ont concouru à faire changer cet état de fait. Tout d’abord, l’instauration par 

la FCC de la PTAR (Prime-Time Access Rule) en 1970 a remis en cause la situation de quasi-

monopole que les trois grandes sociétés de diffusion (CBS, NBC et ABC) détenaient dans le 

domaine de la production de contenus. L’entrée en vigueur de cette règle força The Big Three 

à se rabattre sur des programmes produits par des entreprises de production indépendantes 

comme Tandem Productions, créée en 1958 par Bud Yorkin et nul autre que Norman Lear, ou 

MTM Enterprises.
137

 En outre, à cette époque-là, les chaînes et les publicitaires se sont mis à 

fonder leurs stratégies marketing non plus sur l’idée abstraite d’une « famille nucléaire de 

classe moyenne » mais sur des statistiques démographiques, qui leur ont permis de prendre 

pour cible un public plus jeune et plus urbain. Ces spectateurs étaient, dans l’esprit des 

industriels en tout cas, moins enclins à s’indigner s’ils se trouvaient confrontés à des sujets 

alors controversés comme l’homosexualité.
138

 Le passage du marketing de masse aux données 

statistiques a amorcé un lent processus de segmentation du public, qui a débouché sur 

l’identification de publics de niche.  Cette évolution des pratiques industrielles télévisuelles a 

eu des conséquences directes sur l’histoire de la visibilité des personnages gays. Nous en 

analyserons les effets de façon plus approfondie plus loin. En dépit du caractère décisif de ce 

changement, on ne saurait sous-estimer la persistance d’une conception des publics centrée 

sur cette idée fictive de la famille : 

Furthermore, despite the industrial and technological changes, not to 

mention the political and cultural shifts that have affected television 

over the past forty years, it still holds that television, mass medium 

and commercial entity, imagines that the family audience is the 

ideological glue that holds it together. The family in front of and on 

television has been the anchor of this imagined continuity in the face 

of industrial, technological and cultural change. Even the shift towards 

demographic thinking in US television during the 1970s has done 

little to curtail the familial imaginary of television.
139
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Néanmoins, il est impossible d’affirmer, comme le fait justement Russo pour le cinéma, qu’il 

existât à la télévision, « des années de l’invisibilité ».
140

 Malgré les dispositions du Television 

Code et le retour à des mœurs rigides au sortir de la Seconde Guerre mondiale, surtout en 

matière de sexualité, l’homosexualité, bien que longtemps reléguée hors du domaine de la 

fiction et cantonnée à des programmes locaux, est rapidement devenue l’objet de débats 

télévisés, et un sujet de société qui a suscité l’intérêt du public. Très rapidement après son 

entrée en vigueur, l’application des clauses susmentionnées du Television Code relatives à la 

représentation de la sexualité s’est faite moins rigoureuse :  

Between the McCarthy newscasts, the “Denmark” jokes, and Lady in 

the Dark, the Television Code’s “abnormalities” clause had weakened 

noticeably. This erosion of taboos paved the way for television’s first 

serious discussions of homosexuality and homosexuals.
141

 

Le relâchement de la sévérité de l’application du code, si peu de temps après sa mise en place, 

s’est poursuivi et même intensifié après les émeutes de Stonewall en 1969, sous l’action d’un 

activisme médiatique vigilant et du fait de l’avènement du recours généralisé aux données 

statistiques, que nous venons d’évoquer. Les raisons de cette érosion progressive des 

contraintes institutionnelles qui ont longtemps présidé au confinement des représentations de 

l’homosexualité sont donc politiques et économiques. Cet assouplissement a suscité des 

résistances, qui se sont incarnées, par exemple, dans des groupes de veille médiatique 

conservateurs comme l’AFA (American Family Association) en 1977. Nous nous 

intéresserons de plus près à ces formes d’activisme médiatique dans un autre chapitre. Le 

Television Code, bien qu’il ne la nomme jamais expressément, ni ne la condamne à 

l’invisibilité totale, doit néanmoins être compris comme une relégation systématique et 

institutionnalisée de l’homosexualité au placard.  

Au fil du temps, le Television Code s’est vu critiquer, notamment par les publicitaires, 

et progressivement démanteler. Le code limitait strictement le nombre et la durée des 

publicités qui pouvaient être diffusées, et plus strictement encore s’agissant des programmes 

pour enfants.
142

 En 1982, le Ministère de la justice américain a intenté à la NAB un procès 

pour enfreinte à la législation antitrust en vigueur, à la suite duquel le gouvernement Reagan 
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et la NAB se sont mis d’accord pour mettre fin à ces restrictions.
143

 Par ailleurs, dans le cadre 

du procès Writers Guild of America v. Federal Communications Commission (1977), on avait 

estimé que la mise en place de la politique de Family Viewing Hour,
144

 décidée en 1975 

conjointement par la FCC et les présidents des grandes chaînes de télévision,
145

 et son 

incorporation au Television Code constituaient une violation du premier amendement car elles 

étaient le résultat de la pression du gouvernement.
146

 Sous la menace d’autres actions en 

justice, la NAB décida en 1983 d’abolir totalement le code. À la disparition de celui-ci, 

chaque network a repris individuellement le flambeau. En réalité, malgré l’existence du code 

commun de la NAB, elles disposaient déjà toutes de services de contrôle des contenus 

diffusés (ces services sont connus sous le nom de Standards and Practices Department, 

Continuity Acceptance ou encore Program Practices, mais juste chez CBS).
147

 Ce 

changement a marqué une décentralisation de la censure, et donc une pratique de celle-ci 

laissée à l’appréciation individuelle des chaînes de télévision. L’effritement de ces dispositifs 

de régulation des contenus diffusés sur les ondes hertziennes aurait certainement facilité 

l’émergence de plus de contenus gays, mais le contexte conservateur des années 1980, et 

l’épidémie du SIDA ont en réalité diminué leur nombre par rapport à la décennie précédente. 

Ce n’est que dans les années 1990 que les personnages gays ont investi massivement et 

durablement le paysage télévisuel. En parallèle de ces évolutions institutionnelles, l’industrie 

du câble a connu un développement rapide et a commencé à faire concurrence aux trois 

grands networks.   
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I. 1. b) Développement du câble : horizon ciel bleu 

Alors que la télévision hertzienne était encore un média de création récente, le 

sentiment général d’insatisfaction exprimé entre autres par Newton Minow dans son discours 

du « vaste champ de ruines » en 1961 à l’égard de la banalité des programmes et de son 

caractère excessivement commercial s’est vite développé. L’industrie des chaînes du câble, 

surtout dans sa version payante,
148

 aurait pu constituer une alternative à la médiocrité 

prétendue de la télévision hertzienne de l’époque. Elle a néanmoins vu son développement 

entravé tout d’abord par le Congrès dans les années 1950, puis par la FCC la décennie 

suivante :  

[In the fifties] [c]ongressional representatives who had broadcast 

investments joined the anti-pay television movement as well. In fact, 

at least six bills were introduced to ban pay television, with hearings 

held on the topic by the FCC, the Senate, and the House.
149

  

Ces actions législatives, motivées par l’intérêt particulier de certains membres du Congrès, 

ont retardé l’essor de la télévision payante, entreprise dans laquelle s’étaient lancés dès les 

années 1950 certains studios hollywoodiens et quelques sociétés médiatiques bien établies.
150

 

Ce n’est que vingt ans plus tard, avec la création de HBO en 1975, Showtime en 1978 et une 

kyrielle d’autres chaînes que l’avènement de la télévision payante est advenu. Aux 

balbutiements de cette industrie, dans les années 1940, la fonction des « antennes 

communautaires », aussi connues sous l’acronyme CATV (Community Antenna Television)
151

 

était avant tout de retransmettre les signaux hertziens dans des zones reculées où ces derniers 

ne parvenaient pas. Toutefois, l’industrie a rapidement pris de l’envergure et il est devenu 

clair qu’elle allait devenir un service en soi, qui ne se contenterait pas d’être le simple relais 
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des émissions des networks, mais viendrait s’y ajouter, voire leur faire concurrence.
152

 

Beaucoup croyaient, au commencement des chaînes du câble, qu’elles étaient vouées à 

disparaître : 

[T]he medium no longer could be dismissed by either government 

regulators or the general public as some sort of temporary measure or 

cottage industry that would disappear after enough broadcast 

television stations had been launched.
153

 

Nous savons aujourd’hui qu’elles ont connu un tout autre destin, et qu’au contraire, les 

chaînes du câble n’ont cessé, jusque récemment,
154

 de gagner du terrain. Cette expansion a été 

à nouveau freinée dans les années 1960 par la FCC. Non sans faire débat, la question de 

savoir si les chaînes du câble tombaient sous l’autorité de la FCC se posa dès les années 

1950.
155

 La FCC, sous la pression de plaintes portées par la NAB et un certain nombre de 

stations de télévision locales, avait fini par mener une politique de régulation stricte.
156

 Du fait 

de ces restrictions, jusqu’à la fin des années 1960, malgré quelques évolutions restées 

balbutiantes en matière technologique, ou de production de contenus, la CATV a consisté 

principalement dans un service de retransmission des signaux hertziens.
157

  

En 1967, à la demande du président Johnson, une commission (the Task Force on 

Telecommunications Policy) pilotée par Eugene W. Rostow, alors sous-secrétaire d’État aux 

affaires politiques, a été réunie pour réaliser une étude des « politiques de 

communication ».
158

 Le rapport Rostow conclut que les chaînes du câble pouvaient contribuer 

à la diversification des programmes, dont il était grand besoin, et à cet effet, enjoignait la FCC 

à alléger ses restrictions.
159

 L’étude faisait également la promotion active d’une revalorisation 

des « programmes d’origine locale » (local origination programming).
160

 La FCC changea 

son fusil d’épaule en matière de régulation dès 1968. Elle avait jusque-là protégé les intérêts 
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des grandes chaînes hertziennes et des stations locales en limitant le développement des 

chaînes du câble. Néanmoins, la situation oligopolistique des Big Three devint source de 

préoccupations, qui se portèrent entre autres sur les effets néfastes de ce conglomérat sur les 

stations locales affiliées. En effet, la FCC s’évertuait depuis longtemps à défendre les intérêts 

des petites stations en revendiquant un localisme militant : 

Clearly, the FCC was beginning to perceive cable as the means by 

which to achieve the localism and minority television service that 

essentially had been precluded by its inefficient 1952 broadcast 

license allocation policy.
161

 

En décembre, la Commission publia un document intitulé Notice of Proposed Rulemaking 

and Notice of Inquiry dans lequel elle reconnut l’expansion des chaînes du câble et 

encouragea la mise au point de nouveaux services.
162

 En 1970, elle instaura la PTAR
163

 (voir 

infra) ainsi que les Financial Interest and Syndication Rules (parfois abrégées en Fin-Syn). En 

vertu de cette dernière disposition, le nombre d’heures que les networks pouvaient consacrer 

chaque semaine à la diffusion de contenus qu’ils avaient eux-mêmes produits se vit limiter.
164

 

Ces décisions visaient à encourager des studios de production indépendants à vendre leurs 

programmes aux networks.
165

 Dans ce contexte de concentration industrielle croissante, le 

câble vint à être perçu par la FCC, non plus comme une concurrence dangereuse pour les Big 

Three et pour les stations de télévision locales, mais comme une industrie sous-exploitée qui 

pouvait revitaliser ces dernières qui, asphyxiées par les contenus produits par NBC, ABC, et 

CBS, produisaient de moins en moins de programmes locaux. D’ici le milieu des années 

1970, cependant, l’industrie du câble ne se composait plus de petits entrepreneurs locaux car 

ils avaient, pour la plupart, fait place à de grands conglomérats.
166

 

Ainsi, à partir de la fin des années 1960, l’industrie du câble fut encouragée à ne plus 

se contenter de retransmettre les contenus des trois grands networks, mais à produire 

davantage ses propres émissions. Ce revirement politique soudain s’accompagna d’un 

changement de perception plus général du câble et de ses possibilités supposées sans limites. 

Le changement fut tel, qu’il occasionna un changement de nom de l’industrie toute entière : 
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The industry’s 1968 name change—from “CATV” to “cable 

television”—effectively symbolized the medium’s evolution from an 

elaborate antenna service to a promised cornucopia of televised 

entertainment and information that could be delivered to the home via 

a single wire.
167

 

Cette période à laquelle l’industrie du câble se mit à incarner l’espoir du renouveau de la 

télévision a été surnommée : « les années ciel bleu ». Le discours « ciel bleu » (blue-sky 

discourse) cristallisa les promesses mirifiques que ces changements laissaient entrevoir. Ses 

chantres allaient même jusqu’à affirmer qu’il représentait : « In this so-called ‘blue-sky’ 

period, proponents touted cable as a potential solution to social ills, a conduit for all manner 

of financial transactions, and a site that would enhance political participation ».
168

 L’esprit de 

l’époque blue sky fut rarement aussi bien retranscrit que dans le rapport de la Commission 

Sloan, publié en 1971, qui voyait dans ces transformations une « révolution » qui finirait par : 

[R]emedy all the perceived ills of broadcast television, including 

lowest-common-denominator programming, inability to serve the 

needs of local audiences, and failure to recognize the needs of cultural 

minorities.
169

 

Sous l’effet du relâchement des contraintes qui pesaient sur elle, l’industrie du câble connut 

une progression fulgurante, qui se poursuivit jusqu’à la fin du vingtième siècle.
170

 Par 

exemple, le nombre d’abonnés des chaînes du « câble basique » (basic cable) a été multiplié 

par quatre entre 1975 et 1985 (ANNEXE II). Le facteur est encore plus élevé pour les chaînes 

payantes du câble.
171

  

Il convient, malgré l’enthousiasme de l’époque, de nuancer le caractère révolutionnaire que 

ces évolutions eurent dans les faits. Bien que les chaînes du câble furent encouragées à 

produire leurs propres programmes, ces derniers ne se distinguaient pas de ceux du câble 

autant que l’on pourrait le croire. En effet, jusqu’au milieu des années 1990, la 

programmation de la majorité des chaînes du câble basique consistait surtout dans de vieux 

films, des émissions sportives, des programmes étrangers, des films produits et réalisés par de 

petits studios indépendants, et dans la rediffusion de contenus produits par les Big Three. Ce 
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n’est que très à la marge qu’elles ont produit leurs propres programmes.
172

 Tel ne fut pas le 

cas de certaines chaînes payantes du câble comme HBO ou Showtime qui avaient dès le 

milieu des années 1980 amorti leurs coûts de lancement, et purent donc investir davantage 

dans la création de contenus.
173

 Pour autant, le manque de programmes originaux ne s’avéra 

pas disqualifiant pour les chaînes du câble basique. Par exemple, lorsque la chaîne Lifetime 

ajouta à sa programmation Cagney & Lacey, une série qui avait initialement été diffusée sur 

CBS, la cote sur l’échelle Nielsen
174

 de ce créneau de diffusion augmenta considérablement. 

Autre exemple plus criant encore : The Family Channel (connue aujourd’hui sous le nom de 

Freeform) décida de dédier une fenêtre de deux heures à la rediffusion d’épisodes de 

Colombo, et la cote Nielsen de ce dernier augmenta de 332%.
175

 Par ailleurs, les chaînes du 

câble basique parvinrent, sans l’aide de contenus originaux, à se faire une image de marque 

grâce aux films et séries qu’elles décidaient de retransmettre. Leurs choix individuels de 

programmation jouèrent un rôle majeur dans la création de leur identité.
176

 L’élaboration de 

contenus originaux par les chaînes du câble ne se généralisa qu’à partir du milieu des années 

1990, une fois que la plupart des chaînes du câble, basique ou premium eurent amorti, à leur 

tour, les coûts de leur mise en activité.
177

 

Les années 1980 virent la création de chaînes dites « de spécialité » (specialty 

networks), dont la stratégie marketing consistait à cibler un public précis 

(narrowcasting).
178179

 La volonté de voir le câble pourvoir aux besoins des minorités dont les 

chaînes hertziennes ignoraient les goûts spécifiques avait été exprimée dès le début des 

années 1970 par les chantres du discours « bleu ciel ».
180

 Le dénominateur commun qui 

unifiait ces publics pouvait par exemple reposer sur un intérêt commun (comme la cuisine, les 
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voyages, etc.) ou une idéntité partagée (ethnique, religieuse, ou autre).
181

 Toutefois, malgré la 

création d’un nombre substantiel de chaînes « spécialisées » aux publics cibles divers, 

beaucoup d’entre elles furent contraintes d’adopter une stratégie de fait ambivalente. En effet, 

l’impératif économique ne permit pas à ces chaînes de prospérer en ne diffusant que des 

contenus « spécialisés » et la plupart de ces chaînes ne s’avérèrent pas viables sur le plan 

financier.
182

 Par conséquent, elles durent se résigner à panacher leur programmation, en 

proposant des émissions spécialisées et d’autres plus généralistes afin de ne pas s’aliéner trop 

de spectateurs. En pratique, beaucoup de ces chaînes furent contraintes de rediffuser des 

contenus créés par les grandes sociétés de diffusion hertziennes. Ce fut notamment le cas de 

CBN (Christian Boadcasting Network) ou de Galavision, une chaîne hispanophone dont la 

programmation consistait beaucoup dans des rediffusions de contenus produits par des 

chaînes des pays d’Amérique latine.
183

 Certaines, comme BET (Black Entertainment 

Television) ou Lifetime, commencèrent par diffuser principalement du contenu généraliste 

afin de fidéliser suffisamment d’abonnés, avant de mettre davantage l’accent sur une 

programmation « de niche ».
184

 Il faut donc relativiser l’idée selon laquelle les chaînes du 

câble se distinguent avant tout des chaînes hertziennes par cette différence de stratégie 

marketing. Longtemps, les chaînes dites « de spécialité » ne purent pas se contenter de 

proposer des programmes « de niche », et ce n’est qu’au milieu des années 1990, au moment 

où Entertainment Weekly proclama le coming-out de l’industrie du divertissement, qu’elles 

devinrent viables sans recourir aux contenus des chaînes hertziennes.
185

 Malgré la création, 

dès les années 1980, de ce type de chaînes, leurs versions gays (QTN, Logo et Here TV) ne 

virent le jour que dans les années 2000, après que les industriels n’eurent découvert, au cours 

de la décennie précédente, le gisement jusqu’alors inexploité que constitue le marché gay.
186

 

Nous étudierons plus en profondeur la création de ces chaînes et « l’émergence » du public 

gay dans un chapitre ultérieur. 

Ainsi, l’idée largement répandue selon laquelle la stratégie marketing du 

narrowcasting est consubstantielle à l’industrie du câble depuis ses origines ne saurait être 

généralisée. Dans les faits, la plupart des chaînes s’appuyèrent beaucoup sur les contenus 

existants produits et diffusés par les Big Three (qui furent rejoints en 1987 par FOX). Il n’est 
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donc pas possible d’opposer de façon binaire la politique du LOP (Least Objectionable 

Programming)
187

 que menèrent longtemps les chaînes hertziennes afin d’attirer un large 

public et d’offenser le moins de spectateurs possible, et les chaînes du câble qui, au contraire, 

auraient seulement cherché à courtiser des publics toujours plus fragmentés en proposant des 

contenus « spécialisés ». Par exemple, les chaînes hertziennes comme celles du câble jouent 

des coudes depuis longtemps pour s’attirer à eux le segment démographique tant convoité des 

18-49 ans. Par ailleurs, on ne saurait voir le narrowcasting comme la caractéristique 

distinctive de l’industrie du câble car, comme nous l’avons mentionné plus haut, les networks 

ont, eux aussi, dès les années 1970, commencé à cibler des publics de niche lorsqu’elles ont 

abandonné le marketing de masse au profit des données statistiques : 

Against this perceived turn toward narrower audience segments, 

scholars such as Alisa Perren, Cynthia Chris, Katherine Sender, and 

Beretta Smith-Shomade have challenged the dominance of the 

narrowcasting model, arguing that cable programming is “increasingly 

pursuing the same 18-to-49-year-old demographic long sought by 

broadcasters” in order to remain competitive and profitable.
188

 

L’émergence progressive de l’industrie du câble a peu à remis en cause la situation 

oligopolistique des grands networks. Ce bouleversement industriel a peu à peu forcé ces 

derniers à revoir leurs stratégies de marketing mais également à repenser les contenus qu’ils 

diffusaient. Dans le but de ne pas se voir supplantés par les chaînes du câble, qui étaient 

soumises à des restrictions moins sévères quant à la diffusion de contenus jugés « obscènes », 

les networks ont dû se mettre au diapason de ce nouvel environnement et trouver des moyens 

de courtiser des publics en quête de contenus plus « subversifs » : 

Because obscenity is not protected by the First Amendment, it is 

prohibited on cable, satellite and broadcast TV and radio.  However, 

the same rules for indecency and profanity do not apply to cable, 

satellite TV and satellite radio because they are subscription 

services.
189
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Nous évoquerons plus en détail comment le recours à ces programmes moins tous-publics 

s’est avéré un moyen commode pour les networks de faire face à la concurrence des chaînes 

du câble. Nous allons à présent nous intéresser au régime du placard institutionnel endémique 

chez les acteurs de cinéma et de séries télévisées.  
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I. 1. c) Placard professionnel : les acteurs gays 

 

Après avoir établi une brève généalogie de l’économie politique du placard à la 

télévision et nous être intéressés aux différents dispositifs industriels qui l’ont perpétué, c’est 

à présent sur la question du coming-out des acteurs que se porte notre analyse. Dans sa 

définition du post-placard, Ron Becker ne fait porter son propos que sur l’univers diégétique 

des séries. Peut-on étendre la portée de son analyse et qualifier, à une époque où le nombre 

d’acteurs hors du placard n’a jamais été aussi élevé, ce milieu professionnel de post-placard, 

lui aussi ? 

La une d’un numéro d’Entertainment Weekly (ANNEXE III) paru en 2012, et cité 

dans l’ouvrage de Julia Himberg,
190

 laisse entendre que oui. Elle arbore le titre « The New Art 

of Coming Out », ainsi que le portrait de plusieurs célébrités sorties relativement récemment 

du placard. Le contenu de l’article de Mark Harris intitulé « By the Way, We’re Gay » 

affirme que les modalités selon lesquelles les acteurs et actrices s’y prennent pour faire leur 

coming-out ne sont plus les mêmes qu’avant. Selon Himberg, l’expression « new art » 

renvoie à : 

“New Art” refers to the casual references to their sexual identities 

celebrities now make as opposed to the kind of highly publicized 

fanfare that accompanied previous coming out stories (think of 

DeGeneres in 1997).
191

 

Selon les propos de l’article, la banalité avec laquelle les célébrités font référence à leur 

sexualité fait écho à la notion de post-placard, telle que définie par Becker. Avant de pousser 

plus avant l’analyse de ces coming-outs d’un genre nouveau, nous allons nous intéresser à 

leurs versions plus anciennes. En effet, si le coming-out d’un acteur ou d’une actrice est 

prétendument devenu un non-événement, tel ne fut pas toujours le cas.  

Dans une industrie dans laquelle l’apparence de l’hétérosexualité est imposée et le 

placard est la norme, tout manquement à ce régime disciplinaire ne peut être que saillant et 

s’accompagner de conséquences. Ainsi, les coming-outs de célébrités que l’on pourrait 

qualifier de old art constituaient de véritables événements. Himberg rappelle à juste titre que 
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le coming-out d’Ellen DeGeneres en 1997 avait fait l’objet d’une intense couverture 

médiatique. La pratique du coming-out était donc moins normalisée qu’elle ne l’est 

aujourd’hui et a longtemps entraîné des dangers pour la carrière de la personne qui s’y 

risquait. Ce fut le cas pour Ellen DeGeneres. Dans le documentaire Visible: Out on Television 

(Apple TV+, 2020), cette dernière narre avec précision les répercussions qu’elle a subies suite 

à son coming-out public.  

Il est aisé d’imaginer les raisons qui ont poussé les acteurs célèbres à rester dans le 

placard. Certains d’entre eux avaient même fait carrière en jouant des rôles d’hommes à 

femmes. Sal Mineo, qui fut une des premières stars d’Hollywood de sa stature à évoquer 

publiquement sa bisexualité, a rappelé en 1972 que la sexualité de nombre de ses semblables 

faisait l’objet de rumeurs.
192

 Il cite notamment Gary Cooper, Montgomery Clift, Marlon 

Brando, Paul Newman ou encore James Dean. Bien que la majorité d’entre eux soient restés 

dans le placard jusqu’à leur mort, diverses biographies ont depuis lors confirmé la plupart de 

ces rumeurs, ou du moins documenté certaines amours masculines. Quatre ans plus tard, dans 

une interview donnée lors d’une de ses visites à Paris, Marlon Brando a fait publiquement son 

coming-out (de) bisexuel en faisant savoir que : « Like many men, I, too, have had 

homosexual experiences, and I am not ashamed ».
193

 Insistons sur le fait que Sal Mineo et 

Marlon Brando ont tous deux fait leur coming-out en tant qu’hommes bisexuels, et non gays.   

Une autre star d’Hollywood a connu une expérience du placard qui mérite que l’on s’y 

attarde. Bien que s’étant fait connaître en jouant des rôles de Casanova, Rock Hudson faisait 

lui aussi l’objet de commérages. Interrogé au sujet des soupçons relatifs à son homosexualité 

dans une interview donnée en 1980, il a apporté la réponse suivante : « Come on now. You’ve 

got the wrong guy ».
194

 Hudson ne s’est pas contenté de démentir les rumeurs qui circulaient à 

son sujet, il a également tenu des propos ouvertement biphobes dans un autre entretien 

accordé à Boze Hadleigh, qui avait interviewé Mineo dix ans plus tôt.
195

 Malgré sa volonté 

ferme de rester dans le placard, le 25 juillet 1985, il a annoncé publiquement qu’il était atteint 

du SIDA, et est décédé trois mois plus tard. La couverture médiatique de l’annonce du statut 

sérologique d’une célébrité de la stature de Hudson a grandement contribué à attirer 

l’attention de l’opinion sur l’épidémie du SIDA, qui avait été largement ignorée jusque-là.
196
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Hudson n’a néanmoins jamais fait de coming-out en tant que gay. Malgré la complicité des 

médias, le SIDA a rendu plus difficile le maintien posthume du placard des célébrités : 

With the advent of AIDS it became more difficult to maintain the 

practice of denial about homosexuality, as more and more prominent 

men fell ill and died. But the media often cooperated in turning 

celebrity coffins into permanent closets. Despite the unprecedented 

publicity surrounding Rock Hudson’s involuntary coming out as the 

world’s most famous person with AIDS, other famous “bachelors” 

preferred to die of other causes.
197

 

Parmi les célébrités dont on a tenté de maquiller la mort figure Liberace. Sur le certificat de 

décès, Ronald Daniels, son médecin personnel note qu’il a été emporté par une maladie 

cardiaque. Toutefois, contre l’avis de Daniels, le médecin légiste a exigé que soit pratiquée 

une autopsie qui a révélé que la mort était advenue véritablement des suites d’une pneumonie 

et de complications causées par le SIDA.
198

  

Howard Bragman, interrogé dans un article de Michael Musto intitulé « le placard de 

verre » (« the Glass Closet ») explique : 

I think there are four kinds of gays in Hollywood, explains Howard 

Bragman, CEO of the PR firm Fifteen Minutes. There’s the openly 

gay; the gay and everybody knows it but nobody talks about it; the 

married, closeted gay who doesn’t talk about it; and the screaming I’ll 

sue you if you say I’m gay person. In other words, the no closet, the 

glass closet, the cast iron closet, and the closet you get buried in.
199

 

Selon cette typologie des placards, celui de Rock Hudson correspond au dernier type : celui 

dans lequel on est enterré. L’exemple de Liberace fournit, quant à lui, une illustration juste (et 

un peu paradoxale) à la fois du « placard de verre », du « placard en béton armé » et du 

« placard funéraire ». Même s’il était un grand pianiste, Liberace est resté dans les mémoires 

avant tout pour son style et ses tenues extravagantes : signifiants que d’aucuns auraient 

expressément associés à l’homosexualité, surtout à l’époque. Ilana Glazer, interviewée dans 

Visible: Out on Television le rappelle avec insistance : « You gotta know, Liberace is the 
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gayest gay »,
200

 tant et si bien que le nom de ce dernier est aujourd’hui plus associé à une 

homosexualité flamboyante qu’à ses qualités de pianiste. Cependant, en dépit de l’extrême 

transparence de son placard de verre, Liberace a engagé à plusieurs occasions des poursuites 

judiciaires afin d’exiger des démentis de la part des « coupables » d’insinuations relatives à 

son homosexualité présumée. Liberace gagna un premier procès en diffamation contre le 

Daily Mirror, un tabloïd britannique, en 1956, puis un second contre Confidential, un 

magazine à scandale, en 1957. En 1982, Scott Thorson, un ancien chauffeur de Liberace qui 

aurait vécu en concubinage cinq ans avec ce dernier, l’attaqua en justice pour requérir une 

pension alimentaire (palimony). À l’occasion de ce procès, Liberace a rappelé : 

No, I’m not a homosexual. As I told a British court in 1959 when I 

won a $20,000 libel judgment against a London newspaper, my sexual 

feelings are the same as most people. I’m against the practice of 

homosexuality because it offends convention and society.
201

  

L’affaire s’est soldée par un accord à l’amiable entre les deux parties. Dans le but de réfuter 

les rumeurs, Liberace, comme Rock Hudson, a tenu des propos homophobes. En effet, se 

contenter de nier ce genre d’allégations sans montrer que l’on réprouve moralement 

l’homosexualité aurait pu avoir pour effet de confirmer les soupçons, surtout à l’époque.  

Ce fut le cas pour l’acteur William Haines dans les années 1930. À l’époque, le 

paradigme du placard ne s’était pas encore généralisé comme il l’est aujourd’hui, donc il 

serait anachronique de parler de coming-out. Toutefois, Haines, sans avoir rendu sa sexualité 

publique en sortant du placard, vivait depuis sept ans une relation avec James Shields au 

grand jour. Lorsqu’en 1933, Haines a été mis en état d’arrestation par un détective de la 

brigade des mœurs pour avoir fait monter un marin dans sa chambre à la YMCA,
202

 le co-

fondateur des studios MGM, Louis B. Mayer a convoqué Haines à son bureau dans le but de 

lui demander de choisir entre sa vie personnelle et sa carrière. Mayer a incité fortement 

Haines à conclure un « mariage lavande » (lavender marriage), mais il a refusé. Cette 

pratique de mariage arrangé avait pour but de dissimuler la sexualité des époux, et était 

courante à l’époque. Selon l’anecdote, Haines aurait rétorqué à Mayer : « I am already 
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married. I’ll be glad to give him up, just as long as you give up your wife ».
203

 Contrairement 

à Liberace et Hudson, Haines a refusé de nier son homosexualité et d’être poussé dans un 

placard opaque. Toutefois, dans le contexte des années 1930, s’abstenir de nier les rumeurs 

dans un geste indigné revenait à les confirmer. Haines, en décidant de se contenter d’un 

placard de verre aux yeux du grand public, a vu sa carrière d’acteur prendre fin 

prématurément.  

Dans une industrie longtemps ouvertement si homophobe, le placard de verre a 

constitué le premier modèle de « visibilité » viable. Qu’en est-il dans un monde que l’on 

prétend post-gay et post-placard ? Quel besoin est-il encore de se maintenir dans le placard de 

verre ? Ce dernier fut initialement conceptualisé par Sedgwick dans Epistemology of the 

Closet dans le but de mettre en lumière le privilège épistémologique de ceux qui « savent » : 

After all, the position of those who think they know something about 

one that one may not know oneself is an excited and empowered one-

whether what they think one doesn't know is that one somehow is 

homosexual, or merely that one's supposed secret is known to them. 

The glass closet can license insult ("I'd never have said those things if 

I'd known you were gay!" - yeah, sure); it can also license far warmer 

relations, but (and) relations whose potential for exploitiveness is built 

into the optics of the asymmetrical, the specularized, and the 

inexplicit.
204

 

Musto a remis cette notion sur l’enclume pour lui conférer la définition suivante :  

[…] [T]hat complex but popular contraption that allows public figures 

to avoid the career repercussions of any personal disclosure while 

living their lives with a certain degree of integrity. Such a device 

enables the public to see right in while not allowing them to actually 

open the latch unless the celebrity eventually decides to do so 

[themselves].
205

 

La signification donnée par Musto au « placard de verre » est celle que nous allons mobiliser 

dans ce chapitre. Si un nombre sans précédent d’acteurs célèbres décident de sortir du placard, 
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certains font encore le choix de rester dans le placard. Un épisode de South Park intitulé 

« Trapped in the Closet »
206

 diffusé pour la première fois en 2005 tourne en dérision l’Église 

de scientologie et laisse entendre, sans grande subtilité, que Tom Cruise et John Travolta sont 

dans le placard et qu’ils devraient en sortir car rien ne les retient de le faire. Plusieurs 

personnages leur assurent que leur coming-out n’aura aucune conséquence négative, 

accréditant par là même l’idée d’un monde post-gay. Le genre de tactique employé dans 

l’épisode de South Park n’est pas sans rappeler la pratique de l’outing, qui consiste à 

divulguer la sexualité d’une personne (une célébrité en particulier) sans son consentement. La 

série ne fournit aucune preuve des allégations qu’elle porte, et Tom Cruise et John Travolta 

les ont toujours démenties. Il est intéressant de voir que ces deux acteurs, comme l’acteur Vin 

Diesel, qui fait l’objet de rumeurs semblables, se sont notamment fait connaître dans des films 

d’action. Selon Michael Atlan, les producteurs de ce genre de films seraient particulièrement 

hostiles à ce que leurs stars sortent du placard.
207

 Cette contrainte générique s’incarne avec 

justesse dans le personnage Lito de la série Sense8 (Netflix, 2015-2018). 

 Au XXe siècle, la pratique existait déjà. Elle était assez fréquente au début des années 

1990, répandue et défendue par des journalistes gays très célèbres tels que Michael Musto et 

Michelangelo Signorile qui s’obstinaient en dépit des controverses, dans un but politique, à 

« outer » des personnages publics.  

L’outing n’a probablement jamais été pratiqué de façon aussi intensive que par Mario 

Armando Lavandeira Jr., mieux connu sous le pseudonyme Perez Hilton. L’auteur du blog à 

scandale PerezHilton.com a sorti de force un grand nombre de célébrités du placard, parmi 

lesquelles on compte Neil Patrick Harris, Lance Bass, Anderson Cooper, Jodie Foster
208

, 

Kevin Spacey ou encore Queen Latifah. À l’exception de Queen Latifah, toutes ces célébrités 

ont depuis fait leur coming-out. La dimension de cette pratique ne fait pas l’objet d’un 

consensus parmi les activistes. Certains, comme Hilton, estiment que : 

I know there is some controversy about outing people, but I also 

believe the only way we're gonna have change is with visibility. […] 

And if I have to drag some people screaming out of the closet, then I 
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will. I think that lots of celebrities have an archaic fear that being gay 

will hurt their career but look at Rosie. Look at Ellen.
209

 

A contrario, de nombreux activistes éminents se sont prononcés contre cette pratique qu’ils 

estiment douteuse d’un point de vue éthique, voire cruelle.
210211

 Par ailleurs, tous ne sont pas 

d’accord quant aux modalités selon lesquelles le coming-out devrait se faire. L’acteur Noah 

Galvin a, par exemple, critiqué très sévèrement Colton Haynes car ce dernier avait 

initialement omis de produire l’énoncé « I’m gay » : 

That's not coming out. That's fucking pussy bullshit. That's like, 

enough people assume that I sleep with men, so I'm just going to 

slightly confirm the fact that I've sucked a dick or two.
212

  

Même si Galvin s’est empressé de présenter publiquement ses excuses à Haynes, il aura 

toutefois insinué qu’il existe une bonne et une mauvaise manière de sortir du placard, que le 

coming-out de Haynes n’était pas assez explicite et manquait par conséquent « de courage ». 

Les propos de Galvin, pour problématiques qu’ils sont, révèlent néanmoins que selon lui 

Haynes n’était pas allé suffisamment loin, et suggère par là même que le coming-out pourrait 

être conçu comme un processus scalaire, et qu’il existerait en quelque sorte des degrés de 

« déplacardisation » (outness).   

Quoi qu’il en soit, dans un monde prétendument post-gay, il est clair que la sexualité 

des célébrités suscite encore un vif intérêt : 

Sexual orientation, however, arguably demands an authenticity that 

other aspects of a celebrity’s life do not. At the same time that popular 

discourse appears to call for and claim a post-identitarian culture, 

there is an insistence that LGBT celebrities publicly come out. […] 

Although Bragman’s comment underscores the “management” of 

sexuality, especially in how LGBT celebrities engage with audiences, 
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it also demonstrates that much of what goes on behind the scenes in 

the PR industry has very little to do with a post-gay agenda.
213

 

Contrairement à ce qu’affirme le contenu de l’article d’Entertainment Weekly susmentionné, 

dans les faits, la décision d’une célébrité de sortir du placard n’est pas chose anodine et 

constitue, au contraire, l’objet d’une réflexion approfondie et d’une préparation minutieuse. 

En effet, il serait naïf d’interpréter le coming-out d’un personnage médiatique uniquement 

comme l’expression spontanée d’une volonté de ne plus vivre enfermé dans le placard. 

Depuis plusieurs décennies, les chargés de relations publiques assistent les célébrités dans ce 

processus afin de respecter leur individualité sans compromettre leur carrière. Howard 

Bragman s’est spécialisé dans cet artisanat, à tel point qu’on le surnomme désormais le 

« gourou gay des relations publiques » (PR gay guru) :  

Over a career that spans more than thirty years, Bragman has carved 

out a space for himself as an expert in the public coming out process. 

He calls it “taking someone out” because of the ways he designs each 

client’s story for maximum positive public response and financial 

benefit. […] He detailed specific clients and the strategic moves he 

and his firm, Fifteen Minutes, make to guide a famous person through 

the mediated coming out experience. Some of these tactics —like 

asking someone to write a memoir to be promoted in concert with the 

pronouncement of their sexual orientation—reinforced my cynicism 

about the supposed “authenticity” of celebrity coming out stories, 

although most of what Bragman told me did not.
214

 

L’annonce de l’identité sexuelle d’une célébrité est donc un geste médiatique prémédité qui 

revêt des dimensions à la fois politiques, économiques, personnelles et collectives. Cette 

démarche ambivalente demeure un rite de passage que beaucoup de célébrités considèrent 

comme nécessaire. Il est important de noter, malgré tout, que si, dans ce contexte, certains 

choisissent toujours de rester dans le placard de verre, d’autres refusent le coming-out pour 

des raisons ouvertement politiques. C’est le cas de Jussie Smollett et Reid Ewing. Acteurs 

respectivement dans deux des séries de notre corpus, Empire (Fox, 2015—) et Modern Family 

(ABC, 2009—), ils se sont tous deux refusés à expliquer leur parcours à travers le prisme de 

la métaphore du placard. Nous nous garderons par conséquent de parler de coming-out, ou 

d’employer le lexique du théâtre ou de la politique en parlant « d’annonce » de leur sexualité. 
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Il est important de noter que le vocabulaire à notre disposition est très empreint du paradigme 

du placard, et que la tâche est malaisée. L’acte de parole d’Ewing qui a fait connaître sa 

sexualité au grand public a été énoncé sur la plateforme Twitter : 

Saw Eugene Bata on @GMA in the Body Dysmorphia segment 

connected to my article and I just want to say he is hot af.— Reid 

Ewing (@media_reid) November 21, 2015 

@MichaelJMapes I was never in— Reid Ewing (@media_reid) 

November 21, 2015
215

 

L’effet d’annonce qui caractérise habituellement le coming-out est absent de ces deux tweets. 

De plus, Ewing refuse de laisser la définition qu’il fait de sa sexualité se voir assujettie au 

régime du placard en affirmant qu’il ne s’y est jamais trouvé enfermé. La démarche de Ewing 

a malgré tout été récupérée au moins partiellement par ledit régime du placard dans les 

médias. Du fait du caractère envahissant de la métaphore du placard, et sans doute dans le but 

de tirer parti de l’attrait qu’exercent les titres sensationnalistes, les tabloïdes ont été prompts à 

étiqueter l’événement comme un coming-out. De façon similaire, Jussie Smollett, au micro 

d’Ellen DeGeneres, déclare, non sans insistance, qu’il n’a, lui non plus, jamais fait 

l’expérience du placard :  

So, you know, it was really important to me to make sure that it got 

across that there is no closet. There's never been a closet that I've been 

in. I don't own a closet. I have a dresser. […] But I have a home. And 

that is my responsibility, to protect that home. So that's why I choose 

not to talk about my personal life, but there is, without a doubt, no 

closet that I've ever been in, and I just wanted to make that clear. But 

it was most important for me to make that clear to you on your show 

at this time in the world, and that's where I'm at.
216

 

Pour parler publiquement de sa sexualité pour la première fois, le choix de Smollett s’est 

porté sur DeGeneres. Cette décision n’est pas fortuite, et témoigne de l’association qui 

perdure à ce jour entre le coming-out (ou non-coming-out dans le cas présent) et la figure 

d’Ellen. Le dialogue engagé par la juxtaposition d’Ellen, du legs politique qu’elle continue 
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d’incarner, et le refus de Smollett de donner corps à l’idée de l’existence d’un placard dans 

lequel il se serait abrité sous-entend un recul avéré de celui-ci. Néanmoins, nous ne saurions 

voir dans les prises de positions de Smollett et Ewing, un changement de paradigme abouti. 

Peut-on, en toute bonne foi, nier absolument l’existence du placard dans un monde dans 

lequel la présomption d’hétérosexualité demeure la norme ?  

Parmi les facteurs qui ont longtemps concouru à maintenir les acteurs gays dans le 

placard figure la crainte du typecasting. À l’origine, ce terme désignait la manière dont 

certains acteurs se voyaient enfermer dans certains types de rôles après avoir joué un 

personnage qui avait laissé une empreinte durable dans la culture populaire. Nous pouvons 

citer l’exemple de Daniel Radcliffe pour son rôle dans la saga Harry Potter ou encore John 

Hamm pour le personnage de Don Draper dans Mad Men (AMC, 2007-2015). 

Historiquement, les rôles gays ont en majorité été attribués à des acteurs hétérosexuels (ou 

gays, mais dans le placard). Franklin Pangborn, Edward Everett Horton et Howard Sutton, les 

sissies célèbres des années 1930 dont Russo fait mention étaient soient hétérosexuels, soit 

enfermés à double tour dans le placard car ils étaient soumis à une surveillance accrue par le 

type de personnage qu’ils incarnaient à l’écran. Pangborn, que Russo désigne comme le sissy 

archétypal,
217

 était connu pour avoir de violentes réactions lorsqu’on le qualifiait de sissy.
218

 

Malgré l’effritement progressif du placard, ce choix de distribution est longtemps resté le plus 

commun. Les acteurs hétérosexuels qui ont accepté de jouer des rôles gays ont fréquemment 

été salués pour leur courage et leur audace. En effet, pour un acteur hétérosexuel, auditionner 

pour jouer un personnage gay a souvent été considéré comme un choix de carrière « risqué » 

que d’aucuns ont qualifié de « courageux ». Comme le souligne Tropiano : « […] [A]ctors 

stayed clear of gay roles for fear of being typecast or, even worse, mistaken for the real 

thing. ».
219

 L’actrice ouvertement lesbienne Ellen Page s’est publiquement élevée contre cela : 

When people are [called] brave in regards to playing LGBTQ people, 

that’s borderline offensive. I’m never going to be considered brave for 

playing a straight person, and nor should I be.
220

 

Le film Phildelphia (Jonathan Demme, 1993), un des premiers films hollywoodiens à traiter 

du sujet de l’épidémie du SIDA, illustre bien cette tendance. Tom Hanks, un des acteurs 

américains (hétérosexuels) les plus populaires auprès du grand public, y joue un avocat gay 
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dans le placard qui se découvre séropositif. La diégèse narre la trajectoire de ce personnage, 

son coming-out, son expérience de l’homophobie, et s’achève par la mort de ce dernier. Pour 

ce rôle, Hanks a reçu quatre récompenses en 1994 : l’Oscar du meilleur acteur, le Golden 

Globe du meilleur acteur dans un film dramatique, le MTV Movie & TV Award de la 

meilleure performance dans un film (MTV Movie Award for Best Actor in a Movie), ainsi que 

le GLAAD Media Award du meilleur film diffusé à grande échelle (GLAAD Media Award for 

Outstanding Film – Wide Release). Le chroniqueur de l’émission Showbiz Tonight (CNN, 

2005-2014) est même allé jusqu’à affirmer que : « acting gay is the new way for an actor to 

stretch his way to an Oscar ».
221

 Un article du magazine The Advocate recense 61 acteurs 

hétérosexuels récompensés pour avoir joué des rôles gays.
222

 La peur des acteurs 

hétérosexuels de se voir cantonner à des rôles gays, pour peu qu’elle ait été fondée, s’est donc 

progressivement dissipée. Cela dit, il convient de noter que certains ne sont pas effrayés par 

des rôles gays parce que le monde entier connaît parfaitement leur hétérosexualité, très 

documentée, comme Tom Hanks, pour lesquels le risque est donc limité. 

Cette pratique est toutefois de plus en plus mal vue, et certains militants estiment que 

les rôles gays devraient être attribués exclusivement à des acteurs qui le sont eux-mêmes. 

Récemment, l’acteur hétérosexuel Jack Whitehall s’est vu critiqué car il avait été choisi pour 

jouer un tel personnage dans le premier film Disney doté d’un rôle gay proéminent :   

When the casting news was announced, there was a lot of backlash, 

seeing as Whitehall is a straight man, and the character was initially 

reported as being “very camp.” Coming from straight writers, 

directors and actors, this seemed an almost guaranteed recipe for 

disaster. 

Not only is Disney treading on some thinly, stereotyped ice, but by 

casting a straight actor to play the historic role, they are doing nothing 

to assist in the struggle of LGBTQ+ actors who often lose jobs 

because of their queerness. If these performers are going to be 

pidgeonholed into only playing queer roles, the least that can be done 

is they be given them!223 
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Il n’existe pas non plus de consensus à ce sujet. Certains estiment qu’un acteur ne doit pas 

être disqualifié du fait de son orientation sexuelle, quelle qu’elle soit, tandis que d’autres, 

comme l’auteur de la citation ci-dessus, pensent le contraire. Cette question se pose dans des 

termes analogues mais avec encore plus d’acuité pour les personnages transgenres, moins 

nombreux, et joués de façon presque systématique par des acteurs cisgenres. Nous citerons 

l’exemple récent de Jeffrey Tambor dans Transparent (Amazon Prime Video, 2014-2019). 

Par ailleurs, GLAAD, qui avait pourtant remis une récompense à Hanks 25 ans plus tôt, a 

récemment félicité Scarlett Johansson pour avoir renoncé à incarner un homme transgenre 

dans le film à paraître Rub & Tug.
224

  

À l’inverse des acteurs hétérosexuels, les acteurs gays craignent souvent, à juste titre, 

de ne se voir offrir que des rôles de personnages gays. Ce typecasting-là est donc d’un genre 

quelque peu différent. Dans ce cas-ci, ce n’est pas le rôle qui laisse son empreinte sur 

l’identité de l’acteur, ce cloisonnement est généré par l’identité de l’acteur elle-même. La 

peur de voir leur carrière pâtir du typecasting a longtemps dissuadé de nombreux acteurs de 

sortir du placard : 

And while representation of LGBT characters and story lines on film, 

television and theater expanded in the 1970s and ‘80s, coming out as 

gay or lesbian, or getting typecast for gay parts was still seen by most 

actors and agents as a career killer.
225

  

Cette appréhension est-elle encore légitime ? Elle l’était encore il y a peu. Que l’on en juge au 

cas révélateur de l’acteur britannique Rupert Everett.
226

 

À en croire le nombre d’acteurs qui font désormais leur coming-out, il semblerait que 

non. Dans une interview, l’acteur hors du placard, Zachary Quinto, interrogé à propos de la 

méthode qu’il aurait, ou non, utilisée pour éviter d’être catalogué en tant qu’acteur gay, a 

déclaré : 
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I played gay characters, but I was never part of a gay-themed story 

until I did I Am Michael last year with James Franco. That was a 

specific decision; I felt really drawn to the story (of an ex-gay) and the 

nature of the story. My whole take on the potential perceived 

limitations is just to not engage them and not allow them to exist – to 

me that is a choice. I know what I am capable of and I know what my 

range is, and I know that’s not limited by or even affected by my 

sexual orientation. So, for me, it was just a matter of doing what I do 

and opening myself up to the roles that present themselves, whether 

they’re gay or straight, with a kind of creative integrity. That’s all I 

really feel is in my control and that’s the place I work from in terms of 

both pursuing work and engaging work.
227

 

La réponse de Quinto accrédite l’idée néolibérale d’un monde post-placard dans lequel la 

détermination d’un individu suffirait à résister au typecasting. Néanmoins, le typecasting 

relève historiquement d’une pratique industrielle systémique qui dépasse la seule agentivité 

individuelle.  

D’autres acteurs ouvertement gays expriment, quant à eux, la peur de se voir 

cantonner à certains types de rôles mais pas en raison de leur sexualité. Denis O’Hare, acteur 

gay célèbre pour avoir endossé de nombreux rôles gays au cinéma comme à la télévision, a 

fait savoir qu’il redoutait d’être étiqueté non pas du fait de sa sexualité, mais cantonné à des 

rôles de méchants après avoir incarné le personnage de Russell Edgington dans la série True 

Blood (HBO, 2008-2014).
228

 Jim Parsons, sorti du placard en 2012, a manifesté un sentiment 

similaire à propos du personnage hétérosexuel, Sheldon Cooper, qu’il a incarné pendant 

douze saisons dans la sitcom The Big Bang Theory (CBS, 2007-2019). À la suite de son 

coming-out, Parsons semble donc craindre davantage de se voir offrir des rôles de « Sheldon 

2.0. » que des rôles gays.
229

 Inversement, d’autres acteurs, comme l’actrice lesbienne Ellen 

Page, souhaitent s’en tenir à des rôles qui correspondent à leur orientation sexuelle.
230
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Les acteurs gays cités jusqu’ici ont tous en commun d’être blancs. De nombreuses 

études du placard, qu’il soit de verre ou non, ont défini ce dernier de façon universalisante et 

ont négligé la diversité selon laquelle il peut être infléchi. Dans le cas d’acteurs LGBTQ+ 

racisés, la question du typecasting se pose quelque peu différemment. Selon Willie Tolliver et 

C. Riley Norton, la notion de placard de verre, telle que conceptualisée par les théoriciens 

queers blancs occulte les différences de classe sociale, et d’appartenance ethno-raciale : 

His redefinition posits the closet as a glass structure through which the 

sexuality of black celebrity is perceived as non-normative and through 

which that sexuality is on view because of blackness’s permanent 

visibility. In this way queerness and blackness become necessarily 

connected in popular culture. […] [T]he glass closet operates 

differently and has a different meaning for people of color. […] 

Snorton argues that highly visible black bodies as sexualized spectacle 

are subject to extraordinary scrutiny, which is intensified when those 

bodies may possibly inhabit a queer identity. This surveillance makes 

it impossible for the black gay celebrity to find a haven in the 

closet.
231

 

Comme l’indique la dernière phrase de cette citation, le placard de verre se nuance d’une 

teinte particulière lorsqu’il se trouve à l’intersection d’une identité composite gay et racisée. 

La surveillance accrue à laquelle sont soumises les célébrités noires les condamne, par voie de 

conséquence, à un statut d’hypervisibilité, qui complique de fait la stratégie de dissimulation 

relative du placard de verre. L’acteur gay noir Billy Porter, interrogé dans The Advocate à ce 

sujet a raconté que : 

“Being black and gay and out came with a lot of unemployment," said 

the Pose star." It's a double layer, the layer of being a person of color 

in this industry then the layer of being a queen. Nobody can see you as 

anything else.
232

 

Selon Porter, les différentes « couches » qui forment les identités intersectionnelles limitent 

d’autant l’accès à l’emploi dans ce milieu professionnel. Être noir et hors du placard constitue 

donc une double peine pour ces acteurs. Darryl Stephens, un autre acteur ouvertement gay, 
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noir, et « efféminé », célèbre pour son rôle dans Noah’s Arc (Logo, 2005-2006) affirme, lui 

aussi, qu’il a fait son possible pour ne pas être victime de typecasting :  

Following "Noah's Arc," […], Stephens made a point to combat the 

potential of being typecast as someone who can only play an 

effeminate black gay — though he did not frown at the opportunity. 

The roles he took included a masculine attorney with a boyfriend of 

six years on "DTLA," a transgender person on "Private Practice" and a 

no-name extra in "Two and a Half Men," to name a few. The result is 

not necessarily being typecast but rather "niche cast."
233

 

Malgré les efforts de Stephens, et malgré la diversité relative des personnages qu’il a incarnés, 

force est de constater que ce dernier a majoritairement fait carrière en jouant des personnages 

LGBTQ+ noirs. Contrairement au typecasting, qui correspondrait à un étiquetage plus 

réducteur, l’expression niche casting
234

 utilisée dans l’article renverrait à la façon dont  

l’identité non-normative, intersectionnelle d’un acteur comme Stephens serait considérée 

comme un signifiant de diversité en soi, et en quelque sorte comme interchangeable avec 

d’autres identités LGBTQ+. Cette approche trahit une conception de la diversité selon des 

critères quantitatifs, qui rappelle le tokenism.
235

 Dans une industrie qui prétend ériger la 

diversité en vertu, cette politique endémique cible particulièrement les célébrités aux identités 

intersectionnelles, perçues comme pouvant incarner plusieurs types de diversité en un seul 

personnage. Le site TV Tropes en recense un grand nombre et désigne ces personnages par 

l’expression twofer token minority.
236

 Ce n’est heureusement pas toujours le cas, et certaines 

séries présentent un traitement véritablement intersectionnel de l’identité de leurs 

personnages.  
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I. 2. Placard textuel 

I. 2. a) Omniprésence des récits de coming-out 

Comme nous l’avons souligné dans l’introduction, la métaphore du coming-out a 

connu un glissement sémantique notoire. Chauncey rappelle qu’avant la Seconde Guerre 

mondiale, les occurrences de coming-out étaient dénuées de placard : 

Gay people in the pre-war years... did not speak of coming out of what 

we call the gay closet but rather of coming out into what they called 

homosexual society or the gay world, a world neither so small, nor so 

isolated, nor... so hidden as closet implies.
237

 

Le trope de la sortie du placard, défini selon l’acception courante que nous lui connaissons, ne 

s’est généralisé véritablement comme stratégie d’émancipation personnelle majoritaire et acte 

militant mêlant politique et personnel qu’à partir des années 1970 dans le sillage du 

mouvement de libération gay. C’est à ce moment-là que les mouvements activistes de 

l’époque se sont mis à voir dans cet acte, un moyen de transformation sociale efficace, et donc 

à inciter les homosexuels à l’accomplir.
238

 

Selon Robert Capsuto, les premiers récits de coming-out sont apparus dans les années 

1970. Deux « scripts gays » courants se faisaient alors concurrence : celui du coming-out et 

celui du « monstre queer ». En fin de compte, la figure du « monstre queer », qui montrait les 

minorités sexuelles comme des assassins ou des pédophiles, s’est imposée comme modèle de 

représentation dominant.
239

 Ce n’est qu’à partir du milieu des années 1980 que le coming-out 

a supplanté le « monstre queer », lequel faisait l’objet de critiques de plus en plus virulentes 

de la part des associations de veille médiatique gays. Le trope du coming-out s’est popularisé 

à tel point que Suzana Danuta Walters l’a qualifié de master narrative et de once-dominant 

storyline.
240

 Grâce à ce dernier, les scénaristes ont pu proposer une formulation qui perpétue 

la conception tenace de l’homosexualité comme un problème social.
241

 En effet, les premiers 

talk-shows que nous avons évoqués dans un chapitre précédent la décrivaient 

systématiquement, au même titre que l’alcoolisme ou la toxicomanie, comme l’un des maux 
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dont souffrait la société. Larry Gross établit un parallèle entre les personnages noirs, les 

personnages handicapés et les personnages gays : 

Homosexuality thus becomes not a fact of life, but a moral issue on 

which everyone in earshot is expected to voice some vehement 

opinion. Just as black characters were long expected to talk almost 

exclusively about being black, and handicapped characters (when seen 

at all) were expected to talk chiefly about their disabilities, so 

homosexual characters have been defined almost entirely by their 

“problem.” 

Being defined by their “problem,” it is no surprise that gay characters 

were generally confined to television’s favorite problem-of-the-week 

genre, the made-for-TV movie, with a very occasional one-shot 

appearance of a lesbian or gay character on a dramatic series.
242

 

Longtemps enfermés dans ce type de récit, ils ont été définis avant tout par leur sexualité, qui 

se trouvait immanquablement caractérisée comme un « problème » pour eux-mêmes, mais 

aussi pour leur environnement. Ces images réductrices ont donc cantonné durablement les 

personnages gays à des rôles qu’E.M. Forster a désignés par l’expression « personnages 

plats ». Dans sa typologie, ces derniers, modélisés en deux dimensions, s’opposent aux 

« personnages ronds » : 

Flat characters were called "humorous" in the seventeenth century, 

and are sometimes called types, and sometimes caricatures. In their 

purest form, they are constructed round a single idea or quality when 

there is more than one factor in them, we get the beginning of the 

curve towards the round.
243

 

L’affirmation de Gross fait donc écho à la définition de Forster. À l’origine, les personnages 

qui figuraient dans ces récits de coming-out étaient définis par une seule qualité : leur 

homosexualité. Le traitement de celle-ci, initialement contenu dans la seule matrice de 

l’épisode de coming-out, était formalisé de façon rigide et obéissait toujours peu ou prou à la 

même logique. En effet, comme l’affirme Walters : « master narratives do, well, tend to have 

fairly consistent trajectories ».
244

 Stephen Tropiano et elle se sont chacun employés à proposer 

une définition du scénario archétypal de l’épisode de coming-out. En faisant la synthèse des 
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pistes qu’ils dégagent, nous pouvons décomposer ce dernier en plusieurs étapes. Selon 

Walters, le processus de coming-out le plus courant consistait toujours dans la même le 

déroulement narratif : 

So those very first films and TV specials with explicitly gay themes 

invariably centered on a coming-out story. These stories—in film, TV, 

literature—followed a typical trajectory, taking our incipient gay 

character on the well-worn path of confusion, internal torment, self-

loathing, and resistance, followed by self-acceptance and emergence 

to oneself and others.
245

 

Les récits auxquels Walters fait référence, même s’ils étaient extrêmement semblables, 

ménageaient une place importante à l’évolution intérieure des personnages gays qu’ils 

mettaient en scène. Le récit habituel identifié par Tropiano se distingue de la définition de 

Walters à cet égard. Selon lui, les personnages gays occupaient une position périphérique 

dans la diégèse, car la focale était invariablement placée sur le personnage hétérosexuel 

auquel ils faisaient leur coming-out : 

The most common gay-themed sitcom plot is the “coming out” 

episode, typically concerning a series regular who learns someone in 

his or her life—best friend, family member, current or ex-

boyfriend/girlfriend, co-worker, or roommate—is gay, lesbian, 

bisexual, or transgender. Although hard to accept at first, the character 

eventually offers his/her support. 

D’après la définition proposée par Tropiano, la fonction remplie par le coming-out n’est pas 

de venir parachever un long travail introspectif mené par le personnage qui sort du placard, 

mais avant tout de montrer le cheminement intellectuel et affectif du personnage hétérosexuel. 

Ces récits de coming-outs impliquaient donc une trajectoire de conversion duale : celle du 

personnage gay, et celle du personnage hétérosexuel. Dans son article intitulé « Identités 

queers entre dissidence et normativité – réflexions sur le discours du coming out gay », 

Volker Woltersdorff assimile le premier coming-out à une entrée en dissidence, et la compare 

au modèle de la conversion religieuse que l’on retrouve dans les récits de confession 

                                                 
245

 Walters, op. cit., p. 64-65. 



 80 

autobiographiques.
246

 Afin d’appuyer son propos, il cite l’ouvrage Gay Lives: Homosexual 

Autobiography from John Addington Symonds to Paul Monette de Paul Robinson : 

They invite comparison with the conversion narratives that figure so 

prominently in the Western cultural tradition, from St. Augustine to 

Malcolm X: the old closeted man gives way to the proudly reborn 

gay.
247

 

Selon cette conception, plus qu’une simple conversion, le coming-out constitue donc une 

deuxième naissance. Cette métaphore n’est pas nouvelle pour faire référence au phénomène 

de conversion religieuse : le mouvement des born-again Christians incarne une itération 

récente de cette association. Le mouvement de conversion des personnages hétérosexuels est 

différent, et n’a pas les mêmes implications. Il mène ces derniers de leur réaction initiale 

d’incompréhension, ou de rejet et les oriente progressivement vers la résolution des 

questionnements qui les ont empêchés d’accepter le personnage désormais hors du placard. 

Comme le souligne Tropiano, le coming-out sert avant tout une fin didactique : 

The primary purpose of the coming out episode is to educate the 

audience, to let them know there’s nothing wrong with it. Once the 

message is delivered, the gay character, like Archie’s good friend 

Steve, typically disappears and, in most cases, is never seen, heard, or 

mentioned again.
248

 

Ainsi, la trajectoire de conversion de ces personnages sert d’exemple aux spectateurs 

hétérosexuels. En effet, leurs processus identificatoires se fixent, assez logiquement, sur les 

personnages qui partagent leur orientation sexuelle. Si la trajectoire de conversion des 

personnages hétérosexuels leur permet de vaincre leurs réticences initiales, elle mène aussi, 

après le moment d’apothéose du coming-out lorsque le récit met fin au suspense accumulé, 

leurs équivalents gays à leur résolution narrative. Dans l’introduction de l’ouvrage Queer TV, 

Glyn Davis et Gary Needham, présentent la représentation de l’homosexualité comme 

intrinsèquement incompatible avec le format sériel de la télévision et expliquent que le seul 

rôle accordé aux personnages gays est précisément la révélation de leur sexualité. Ils 
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interprètent la disparition quasi-systématique des personnages gays de la diégèse de la 

manière suivante :   

As television regularly configures queerness as excessive, as 

spectacle, as interruption, sexual alterity cannot be accommodated by 

the medium into its dominant and pervasive time structures – 

regulated chronotypes which are intricately interwoven with its 

representational protocols. […] In other words, it is narrative form per 

se, as much as melodramatic fictional television’s serial structures, 

that is at fault here; how, fundamentally, can one tell a queer story? It 

is worth mentioning here how often the revelation of a character’s 

homosexuality quickly leads to narrative redundancy after said 

disclosure. Most of the gay and lesbian characters in television soaps 

have little to do after they come out, and more often than not they 

eventually get written out […].
249

 

Après avoir rempli la fonction narrative qui leur avait été confiée, les personnages gays se 

voyaient ainsi relégués dans les limbes du récit. La fonction de ces coming-outs n’était donc 

pas d’amorcer la représentation en trois dimensions de la vie d’un personnage désormais 

ouvertement gay, mais plutôt de faire profiter la dynamique narrative de la charge 

paroxystique et sensationnaliste du coming-out, et de donner à voir la réaction des 

personnages hétérosexuels qui en étaient les destinataires. Larry Gross dresse un constat 

similaire, et met lui aussi l’accent sur le rapport d’identification entre les spectateurs et les 

personnages hétérosexuels : 

As critic William Henry noted in an overview of TV’s treatment of 

gays through the late 1980s, when TV does deal with gays it typically 

takes the point of view of straights struggling to understand. The 

central action is the progress of acceptance—not self-acceptance by 

the homosexual, but grief-stricken resignation to fate by his straight 

loved ones, who serve as surrogates for the audience.
250

 

De plus, l’objectif pédagogique recherché par ces représentations de la première heure était 

renforcé à deux égards. D’une part, afin de prendre le contrepied des stéréotypes à travers 

lesquels les personnages gays avaient été représentés jusqu’alors, l’expression de genre de ces 
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derniers était particulièrement normative : les hommes et les femmes gays et lesbiennes 

affichaient respectivement une masculinité et une féminité exacerbées.
251

 L’absence de 

signifiants habituellement associés à l’homosexualité contribuait à accentuer l’effet de 

surprise et ajoutait à la tension narrative relâchée au moment du coming-out.
252

 Du reste, les 

personnages hétérosexuels qui apprenaient la nouvelle étaient souvent très intolérants, étroits 

d’esprit, et les moins à même d’accueillir l’information avec sérénité.
253

 L’aspect comique de 

leur réaction s’en trouvait amplifié, et leur processus de conversion était donc d’autant plus 

remarquable. La dimension didactique qui sous-tendait la progression de ces premiers 

épisodes de coming-out implique une stratégie militante. Nous aborderons l’histoire des 

activismes médiatiques dont ont fait l’objet les représentations de l’homosexualité à la 

télévision dans un sous-chapitre ultérieur.  

Malgré le caractère conventionnel des récits de coming-out de la première heure, leur 

propension mélodramatique, et la manière dont l’homosexualité y était systématiquement 

entourée de mystère, ils ont été les premiers à proposer une vision qui n’avait pas recours aux 

stéréotypes homophobes véhiculés largement dans les films et séries qui les avaient 

précédés.
254

  

Le trope du coming-out a longtemps suivi le script que nous avons décrit jusqu’ici. À 

l’origine, les personnages gays qui sortaient du placard tenaient des rôles secondaires et se 

voyaient écartés de l’univers de la diégèse une fois leur coming-out accompli. Toutefois, ce 

type de récit a connu quelques modifications et progressivement, il leur a été fait une place 

moins périphérique. Si, dans ces récits-là, le coming-out constitue toujours un événement, il 

est moins centré sur les réactions des personnages hétérosexuels, et davantage présenté 

comme un rite de passage qui ne marque plus qu’une étape dans le développement plus 

général du personnage. Le coming-out ne sert donc plus simplement à éduquer les spectateurs 

hétérosexuels mais à donner de la substance aux personnages gays qui sortent du placard, à 

les arrondir en quelque sorte, sans pour autant que ces derniers ne soient définis uniquement 

par cet acte performatif. En outre, le traitement du coming-out est désormais intégré à la 

trame de l’histoire, il ne s’agit plus d’un simple ressort narratif. Comme l’affirme Tropiano, à 

propos du coming-out du personnage de David Fisher dans la série Six-Feet Under (HBO, 
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2001-2005) : « Over the course of the first season, we follow David as he goes through a 

coming out process, which is fully integrated into the series’s story lines ».
255

 

Malgré ces évolutions, le récit de coming-out, qui s’était imposé comme modèle de 

représentation dominant, a fini par perdre du terrain. Shane Grant, dans sa thèse, affirme que 

le déclin progressif de l’omniprésence de ce trope s’est accéléré à la fin des années 1990 : 

Close to the end of the 1990s these narratives had become tiresome, 

presenting writers with a challenge: including gay characters while 

avoiding the moment of revelation or disclosure so that the narrative 

may proceed instead of signaling the end of the story. Moving away 

from the traditional coming-out storyline expands the representational 

terrain of gay men’s experience, allowing characters to be seen for 

more than their shocking revelation.
256

 

Le recul du récit de coming-out, selon Grant, aurait permis de composer des personnages gays 

plus ronds et d’explorer davantage leur vie une fois sortis du placard. Ron Becker souligne, 

du reste, qu’à ce moment-là, les représentations d’hommes gays dans les séries télévisées des 

networks se sont diversifiées : 

Not only was there an increased number of gay-themed episodes in 

this period, but there was also a shift in the kinds of stories gay-

themed episodes focused on. AIDS narratives and coming-out tales 

continued, but were increasingly joined by other tropes (e.g., gay 

weddings, mistaken-sexual-identity plots, adoption stories).
257

 

Le trope du coming-out a, en conclusion, connu des évolutions depuis le début des années 

1980, époque à laquelle celui-ci s’est imposé comme schéma narratif dominant. Toutefois, il 

n’a pas conservé ce statut particulier au-delà de la fin des années 1990, période à laquelle 

Becker situe le début de l’ère post-placard. Nous allons à présent nous intéresser à l’évolution 

de la place qui a été faite aux personnages gays dans l’économie narrative des séries 

télévisées, ainsi que dans leur schéma actanciel. 
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I. 2. b) Épisodes à thématique gay, assimilation narrative et mobilité 

actancielle 

 

Comme Becker le laisse entendre dans la dernière citation de la sous-partie 

précédente, le format de « l’épisode à thématique gay » (gay-themed episode) s’est 

rapidement popularisé. Ce dernier s’est imposé comme le format privilégié des récits de 

coming-out de la première heure car il permettait d’en assurer la fonction didactique tout en 

contenant le sujet de l’homosexualité entre des bornes strictement délimitées. Le point de vue 

hétérocentré de ces épisodes permettait de donner à voir les réactions, et le cheminement des 

personnages hétérosexuels : 

Given gay characters’ typical token status, it isn’t surprising that gay-

themed programming consistently privileged the emotions, 

perspectives, and experiences of straight characters over their gay 

counterparts. This imbalance was particularly true on special gay-

themed episodes where the conventions of episodic series meant that 

viewer identification and narrative structure would almost always be 

centered on the program’s continuing heterosexual characters. In the 

standard coming-out episode, for example, a series regular finds out 

that a guest star—perhaps an old friend or a never-before-seen-and-

never-to-be-seen-again coworker or neighbor—is gay.
258

 

Comme nous l’avons établi dans le sous-chapitre précédent, dans ces épisodes, le coming-out 

faisait avant tout office de ressort narratif mais il ne permettait pas de donner corps aux 

personnages gays. Dans les années 1960 et pendant le plus clair des années 1970, les 

personnages gays étaient rares, et lorsqu’ils apparaissaient, on s’empressait invariablement de 

les faire disparaître aussitôt après un épisode : « Regardless of gender, gay roles generally 

were one-shot guest appearances: gay regulars were such an oddity that those few who did 

appear became the subject of news reports. ».
259

 Le rôle réservé aux personnages gays dans le 

schéma actanciel des séries dans lesquelles on les laissait figurer était donc encore très 

marginal. Le tout premier personnage gay récurrent est apparu en 1972 dans la sitcom The 

Corner Bar (ABC, 1972-1973). Cinq ans plus tard, Jodie Dallas a été le premier personnage 

gay régulier, cette fois-ci, à émerger dans une série diffusée en prime-time : Soap (ABC, 
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1977-1981). Comme Walters le souligne, ce personnage était une exception dans le paysage 

télévisuel de l’époque :  

The offbeat parody Soap contained that anomaly—a swishy yet 

strangely nonstereotypical, interesting, continuing gay character […]. 

This series is surely a standout in a period of relative invisibility 

[…].
260

 

Jodie y constituait une véritable « anomalie » car le modèle de représentation majoritaire à 

l’époque demeurait l’épisode à thématique gay dans lequel le personnage gay ne faisait 

qu’une visite éclair. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1970 et le début des années 1980 

que quelques personnages gays masculins ont fait leur apparition dans des séries à succès :  

The late 1970s and early 1980s brought the first hit shows with 

prominent gay male regulars. The characters were self-accepting, law-

abiding citizens. But the limits of commercial TV meant that these 

“gay” men spent more time romantically involved with women 

(whom they hugged and kissed) than with their boyfriends (whom 

they did not).
261

 

Contrairement à Jodie, la plupart de ces personnages ont longtemps été montrés davantage 

dans leurs interactions romantiques avec des femmes. Leur homosexualité, bien que connue 

techniquement des spectateurs, ne se voyait représentée que très à la marge et chastement. 

Dynasty (ABC, 1981-1989), une des séries les plus populaires des années 1980, et une des 

premières à faire figurer un homme gay n’a pas fait exception à la règle. Au fil des neuf 

saisons, Steven Carrington, l’un des personnages principaux de la série et l’un des rôles gays 

les plus marquants de la décennie, a beaucoup évolué dans son rapport à l’homosexualité :  

Stalwartly manly and deeply troubled by his homosexuality, Steven 

took us on a Hollywood tour of homosexuality: from tortured closet 

case, to “cured” heterosexual husband, and finally to a vague 

approximation of gay and proud.
262

 

Bien qu’il ait eu des relations amoureuses avec des femmes, la trajectoire de Steven l’a 

malgré tout mené lentement à accepter plus ou moins sa sexualité. L’ambiguïté et les 

fluctuations sexuelles caractéristiques des personnages des séries dramatiques des années 
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1980 n’ont pas perduré à la décennie suivante. Au contraire, comme Ron Becker l’a observé, 

les années 1990 ont vu émerger un mouvement de « panique hétérosexuelle » (straight panic) 

préoccupé par le maintien d’une distinction rigide entre homosexualité et hétérosexualité.
263

 

Nous détaillerons ce concept plus avant au fil de l’analyse. L’argument de Capsuto cité ci-

dessus s’applique davantage aux séries dramatiques qu’aux sitcoms. En effet, Tropiano a 

proposé une description différente des personnages de sitcoms de l’époque selon la place 

qu’ils occupent dans l’économie actancielle du récit : 

While the gay male characters who appear on single episode of shows 

like All in the Family and Alice are overtly masculine, regular and 

recurring characters are typically more feminine than masculine—a 

strategy by producers to insure they pose no “threat.”
264

 

Ainsi, les personnages réguliers ou récurrents
265

 différaient de leurs semblables « à épisode 

unique » car, libérés des contraintes matérialisées par les bornes de l’épisode à thématique 

gay, ils constituaient une « menace » potentielle et devaient par conséquent se conformer aux 

stéréotypes existants afin de tracer une démarcation nette entre homosexualité et 

hétérosexualité. De la même manière qu’il serait erroné d’assimiler le récit de coming-out à 

un type de narration qui réduise systématiquement les personnages gays aux stéréotypes 

existants, on ne saurait voir dans l’épisode à thématique gay un format qui véhicule ipso facto 

les préjugés de l’époque :  

Gay-themed episodes, some with recurring or regular gay and lesbian 

characters, challenged these preconceived ideas about homosexuality 

by putting a comical spin on the questions “Who is gay?” and “Who 

isn’t gay?” The answers are intended to surprise the audience.
266

 

La percée réalisée par les premiers personnages récurrents et réguliers à la fin des années 

1970 et au début des années 1980 s’est néanmoins avérée de courte durée. Dans le contexte 

du conservatisme exalté des années Reagan, et de l’épidémie du SIDA, sous la pression 
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exercée par la Droite chrétienne, leur nombre s’est réduit à peau de chagrin au fil de la 

décennie. Walters décrit la trajectoire des personnages gays de la fin des années 1970 jusqu’à 

leur pullulement dans les années 1990 de la façon suivante : 

Clearly, the eighties began to open up the doors for what became the 

boom in gay representations of the nineties. Nevertheless, this opening 

door was not without those who would shut it; indeed, “Although 

recurring gay characters were relatively commonplace on network 

series during the late 1970s and 1980s— on programs such as 

‘Dynasty’ and ‘Soap'— opposition from fundamentalists who 

complained to advertisers helped reduce their ranks to zero in the 

spring of 1991.” So, historically speaking, we have a move from 

almost total invisibility (and, when visible, almost total stereotyping) 

to an increased presence, albeit a flawed, sporadic and episodic one, to 

a backlash against that increased presence that then paves the way for 

the more substantive “open door’’ that we are now witnessing.
267

 

Cette appréciation des années 1980 fournit une illustration supplémentaire de l’accès erratique 

des personnages gays à la visibilité dans les séries télévisées. Néanmoins, si l’on omet ce 

hiatus, le mouvement d’ensemble des personnages gays les a menés progressivement de la 

périphérie vers le centre. Les arcs narratifs gays, comme celui du coming-out de David Fisher 

dans Six Feet Under que nous avons évoqué dans la partie précédente, sont de plus en plus 

intégrés au reste de la trame narrative de la série. Parallèlement, les personnages gays se 

trouvaient petit à petit inclus dans les intrigues qui n’avaient pas pour sujet l’homosexualité. 

Dans les années 1990, même avant le début de l’ère post-placard, certaines séries comme 

Roseanne (ABC, 1988-1997) abordaient déjà l’homosexualité de façon anecdotique, sans 

l’effet d’annonce caractéristique des épisodes de coming-out. 

Roseanne’s contributions to queer visibility on 1990s TV were vital 

and inestimable. Between 1991 and 1997, her show would casually 

portray more recurring same-sex couples and more concurrent GLB 

regular characters than any other American network series of the 

twentieth century. These supporting roles’ sexual orientation was 

integrated into the plot as a nonissue. There were no politicized tales 
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of job discrimination. There were no coming-out stories about long-

lost friends who vanished after one episode.
268

 

Si l’émergence progressive de personnages gays récurrents ou réguliers et leur intégration à 

l’ensemble du récit se sont accélérées à partir des années 1990, les premiers rôles gays sont, 

quant à eux, longtemps restés un fait rarissime. Ellen Morgan a été le premier rôle principal 

gay dans une série diffusée en prime-time. Son coming-out a suscité l’espoir de voir 

apparaître, dans son sillage, une kyrielle d’autres rôles gays importants. À ce sujet, Walters 

fait référence à une enquête menée par GLAAD en 1999, qui a refroidi cet espoir. D’après les 

conclusions de ce sondage, les personnages gays représentaient, à l’issue de la saison 

d’automne, seulement 2% des 540 premiers et seconds rôles des séries des networks et du 

câble.
269

 L’état des lieux dressé en 1999 subsiste : les premiers rôles gays demeurent des 

exceptions. Lorsque les personnages gays sont au premier plan, ils figurent le plus souvent 

dans des distributions d’ensemble (ensemble cast). C’est ce qu’affirme l’actuelle présidente 

de GLAAD, Sarah Kate Ellis, dans le rapport Where We Are on TV de la saison 2017-2018 : 

While there are some stand-out series which position queer characters 

as the lead–including the returning hit Will & Grace on NBC, ABC’S 

How to Get Away with Murder, and the upcoming CBS series Instinct, 

in which Alan Cumming plays the gay lead character–these series are 

still the exception to the rule. Generally, queer and trans characters 

tend to be just one among many in an ensemble, and this leads to 

LGBTQ characters being treated as expendable when a show needs to 

downsize.
270

 

Une des stratégies narratives mises en œuvre par les producteurs et les showrunners pour 

sonder le terrain et éviter de brusquer les franges du public moins acquises à la cause 

s’apparente à la technique du « pied dans la porte ». Cette technique, utilisée dans un certain 

nombre de séries post-placard a consisté à accorder aux personnages gays une place 

secondaire au début de la série, et de les « arrondir » au fil des saisons de diffusion de la série. 

Par exemple, dans Desperate Housewives (ABC, 2004-2012), Andrew Van de Kamp, incarné 

par l’acteur Shawn Pyfrom fournit un exemple probant de cette méthode. Dans la première 

saison de la série, Pyfrom ne fait que quelques apparitions ponctuelles et son nom ne figure 

pas dans le générique de début de la série. Son statut évolue à la deuxième saison, qui est celle 
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au cours de laquelle l’arc narratif gay du personnage débute. En effet, Andrew Van de Kamp 

devient un des personnages secondaires importants de la série et le nom de l’acteur Shawn 

Pyfrom trouve désormais sa place au générique. Ce processus se poursuit, et à la saison cinq, 

Andrew est un des personnages récurrents de la série. Dans une moindre mesure, le 

personnage de Marc St-James dans Ugly Betty (ABC, 2006, 2010) a eu une trajectoire 

similaire. Contrairement à Andrew, Marc est identifié dès le début de la série comme un 

personnage gay, mais ce dernier est initialement réduit à sa fonction périphérique 

d’antagoniste dans la trame narrative. Le profil du personnage est assez peu développé, et il 

est principalement caractérisé comme l’assistant gay servile de Wilhelmina Slater, dont il 

accomplit les sinistres besognes. Cependant, au fil des saisons, Marc est peu à peu représenté 

dans des situations qui donnent corps à son personnage et l’étoffent. Il cesse de se résumer au 

stéréotype de l’assistant gay et à sa fonction d’antagoniste, que nous analyserons dans un 

chapitre ultérieur. Ainsi, la mobilité actancielle des personnages gays s’est avérée un moyen 

de les faire entrer en scène dans la diégèse de façon progressive et ainsi éviter les réactions 

d’indignation des spectateurs conservateurs. Plus récemment, Jenji Kohan, la scénariste de la 

série Orange Is the New Black (Netflix, 2013-2019), a employé cette stratégie, mutatis 

mutandis. Elle a avoué avoir utilisé un personnage blanc issu de la classe moyenne comme 

cheval de Troie pour vendre la série aux cadres de Netflix et raconter plus tard, une fois la 

série en cours de diffusion, l’histoire de femmes racisées incarcérées : 

In a lot of ways Piper was my Trojan Horse. You're not going to go 

into a network and sell a show on really fascinating tales of black 

women, and Latina women, and old women and criminals. But if you 

take this white girl, this sort of fish out of water, and you follow her 

in, you can then expand your world and tell all of those other stories. 

But it's a hard sell to just go in and try to sell those stories initially. 

The girl next door, the cool blonde, is a very easy access point, and it's 

relatable for a lot of audiences and a lot of networks looking for a 

certain demographic. It's useful.
271

 

 

L’augmentation du nombre de personnages gays récurrents et réguliers, qui s’est accélérée 

dans les années 1990,
272

 et leur processus d’assimilation narrative n’a pas, pour autant, voué 

le format de l’épisode à thématique gay à l’oubli. Au contraire, les séries diffusées en prime-
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time ont longtemps privilégié ce format plutôt que d’intégrer des personnages gays à leur 

trame narrative. Comme en témoigne le diagramme (ANNEXE IV) élaboré par Becker, la 

quantité d’épisodes à thématique gay diffusés par les networks a connu une hausse constante 

de 1990 à 1998. Au nombre de six au cours de la saison 1990-1991, ils sont passés à trente-

deux en 1997-1998.
273

 Cette augmentation s’explique par plusieurs facteurs. Tout d’abord, au 

cours de la décennie, la perception des annonceurs quant aux contenus gays a nettement 

évolué. D’après Becker, jusqu’en 1992, ces derniers étaient considérés comme néfastes sur le 

plan économique ; il les qualifie de ad revenue poison.
274

 Puis, après une période de transition 

de trois ans entre 1992 et 1995, les contenus gays sont devenus à la mode.  

After only a few television seasons, however, gay-themed episodes 

and references to homosexuality were everywhere […]. Between 1994 

and 1997, for example, well over 40 percent of all primetime network 

series produced at least one gay-themed episode; nineteen network 

shows debuted with recurring gay characters; and hit shows like 

Roseanne, Friends, and NYPD Blue (to name but a few) seemed to 

include gay jokes and references to homosexuality every week. 

American television seemed obsessed with gayness.
275

 

Le fait que plusieurs des séries à succès de l’époque, comme Friends, Roseanne, ou Seinfeld 

abordent le thème de l’homosexualité a contribué à normaliser les contenus gays. L’inclusion 

de ces derniers, n’étant dès lors plus perçus comme une perte financière potentielle mais 

plutôt comme un acte courageux et innovant, s’est généralisée. De nombreuses séries ont par 

conséquent emboîté le pas à leurs devanciers et ainsi poursuivi un cycle en trois temps défini 

par Becker comme suit : « innovation-imitation-saturation ».
276

 Une fois la voie ouverte par 

les séries les plus en vogue, d’autres se sont empressées, en grand nombre, de surfer sur la 

vague de leur succès pour tirer profit de la tendance de l’époque à voir l’homosexualité 

comme l’accessoire de mode dernier cri, et pouvoir revendiquer, elles aussi, cet esprit 

d’avant-garde ainsi qu’affirmer leur modernité.
277

 Comme l’indique le graphique, le nombre 

d’épisodes à thématique gay a brusquement chuté lors de la saison 1998-1999. Toujours selon 

Becker, cet effondrement s’explique pour deux raisons. Premièrement, la phase d’imitation, 

qui s’est déroulée principalement entre 1994 et 1998, s’est achevée et le cycle a atteint le 
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stade de la saturation. Par conséquent, les contenus gays, désormais considérés comme un 

choix de programmation lucratif ont été victimes de leur succès et les cadres des networks 

craignaient que l’homosexualité ne soit devenue un sujet surexploité.
278

 La seconde raison de 

cette dégringolade tient à la frilosité des cadres et des annonceurs au lendemain de l’échec de 

la série Ellen. Becker explique que Will & Grace, dont la diffusion a commencé en septembre 

1998 n’a pas rencontré d’obstacle car la promotion de la série s’est axée davantage sur la 

relation d’amitié entre les deux protagonistes, et a minimisé son caractère gay. 

Bien que vue avant tout comme un outil lucratif, la généralisation du recours à 

l’épisode à thématique gay a permis de pousser plus avant la dissémination des 

représentations de l’homosexualité. En effet, les rôles gays récurrents et réguliers, même s’ils 

étaient plus nombreux qu’au cours de la décennie précédente, n’avaient que très 

marginalement investi l’univers du prime-time. Ce format a donc contribué à visibiliser 

l’homosexualité dans des espaces du paysage télévisuel qui leur étaient encore inhospitaliers, 

et viser le grand public.  

After only a few television seasons, however, gay-themed episodes 

and references to homosexuality were everywhere, and even the 

relatively casual viewer might have spotted several openly gay and 

lesbian characters in just one night.
279

 

[…] [G]ay-themed episodes became important sites where emerging 

discourses about gays and lesbians were circulated.
280

 

Le thème de l’homosexualité a été mobilisé d’une autre manière aussi dans les séries 

généralistes diffusées en prime-time à l’époque, sous la forme de références explicites. Des 

personnages hétérosexuels présentés comme bien au fait des choses de l’homosexualité y 

faisaient étalage de leur vaste savoir sur le sujet dans le confort d’un entre-soi dénué de 

personnages gays. Ces modalités de représentation oblique ont perpétué le parti-pris 

hétérocentré que nous avons évoqué plus haut, et réduit l’homosexualité à un objet de 

discours dont les sujets étaient exclusivement hétérosexuels. Absents de ces séries, les 

personnages gays se sont vus astreindre à une position de délocution.  

I examine special gay-themed episodes of series without recurring gay 

characters as well as gay jokes and situations in which gayness was 
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narratively central, even when openly gay and lesbian characters were 

entirely absent.
281

 

Ce ressort s’est répandu dans les années 1990, et s’est imposé comme un moyen commode de 

tirer profit du potentiel lucratif de l’homosexualité sans toutefois prêter le flanc aux critiques 

des publics plus conservateurs.  

Le format de l’épisode à thématique gay n’a, à ce jour, pas disparu. Néanmoins, il ne 

sert plus, comme c’était le cas au cours des décennies précédentes, à confiner les personnages 

gays dans un espace strictement délimité. Les séries post-placard qui optent aujourd’hui pour 

ce format comportent souvent des rôles gays récurrents ou réguliers par ailleurs. C’est le cas, 

par exemple, d’American Dad (Fox, 2005-2014 ; TBS, 2014—). Les épisodes « Lincoln 

Lover », « Surro-Gate », ou encore « Daddy Queerest » se concentrent sur des questions 

afférentes à l’homosexualité.
282

 Ils portent respectivement sur les Log Cabin Republicans : 

une organisation gay au sein du Parti républicain, la gestation pour autrui, et le coming-out. 

Les personnages récurrents de Greg et Terry, bien qu’étant au centre du récit dans ces 

épisodes, figurent également dans les autres épisodes. D’aucuns pourraient voir, dans la 

persistance de l’épisode à thématique gay, un reliquat homophobe qui perpétue un 

cloisonnement tenace entre des contenus considérés comme « généralistes » et les contenus 

gays. Toutefois, la frontière de ces épisodes n’est plus aussi rigide qu’elle ne l’était, et il est 

exceptionnel que des personnages gays inconnus des spectateurs fassent leur apparition dans 

ces épisodes pour disparaître à tout jamais de la diégèse lorsque l’épisode a pris fin. De plus, 

l’un des personnages principaux de la série, Roger Smith, l’extra-terrestre de la famille, défie 

les étiquettes identitaires et ne saurait être catalogué comme personnage gay ou hétérosexuel. 

Ce dernier figure dans tous les épisodes de la série, que leur thématique soit gay ou 

« généraliste ». La série South Park utilise ce format de la même manière. Certains 

personnages gays, comme M. Garrison, sont présents dans la plupart des épisodes, tandis que 

d’autres, tel que Big Gay Al, ou Mr. Slave y tiennent un rôle moins central mais leur présence 

ne se limite pas pour autant aux épisodes à thématique gay. Il est important de noter le 

glissement progressif de cette forme de narration. Nous allons à présent nous pencher plus 

spécifiquement sur les spécificités des récits post-placard, et leur tendance à renvoyer 

l’expérience du placard et les coming-outs des personnages au prédiégétique.  
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I. 2. c) Récits post-placard, nouvelles modalités de signification identitaire 

Pris dans son acception temporelle littérale, le préfixe « post » de « post-placard » peut 

être compris comme faisant référence à l’après-placard, à la vie des personnages gays une fois 

qu’ils ont fait leur coming-out. Un des éléments de définition de la notion de post-placard, tel 

que conceptualisée par Ron Becker, est le recul du placard, et la raréfaction des scènes de 

coming-out : 

By way of a comforting slippage, the naïve belief that gay men can be 

out becomes the reassuring assumption that they are out. In this way, 

the banal ubiquity of television’s openly gay guys supports the 

illusion of a post-closet world where all men who are gay are out.
283

 

D’après cette logique, dans les séries post-placard, il est devenu de plus en plus inhabituel de 

représenter des personnages gays qui n’en sont pas sortis. En effet, dans la plupart de ces 

séries, l’expérience du placard et l’événement du coming-out appartiennent au temps 

prédiégétique. Par conséquent, les personnages gays sont caractérisés comme gays dès 

l’épisode pilote, sans recourir au trope de la sortie du placard. Les récits post-placard donnent 

à voir des personnages gays après leur coming-out et racontent leurs tribulations d’hommes 

ouvertement gays et assumés. Par conséquent, les récits dont ces derniers font partie se sont 

ainsi diversifiés : 

The post-closet trend of eschewing the traditional, revelatory coming 

out scene has broadened overall narrative and thematic possibilities. 

Instead of focusing on the hemming and hawing of an individual 

struggling with a sense of self-worth and fear of rejection, post-closet 

establishment of characters who are in the process of coming out or 

who are already out allows for much more diverse narratives, story 

lines, and situations.
284

 

Il est intéressant de s’interroger à propos des procédés sémiotiques utilisés afin de signaler 

l’identité gay (plus que l’homosexualité stricto sensu) d’un personnage dans les séries post-

placard. Dans une fiction que l’on suppose affranchie du paradigme du placard, selon quelles 
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modalités est-elle signifiée ? Quelles déstabilisations ont été occasionnées par cette 

évolution ? Quelle place est faite à l’expérience du placard dans un récit post-placard ? 

 En effet, en raison du mouvement de « panique hétérosexuelle » décrit par Becker, 

maintenir l’homosexualité saillante sur le plan sémiotique est demeuré d’une grande 

importance. Si les autres personnages de la diégèse sont désormais quasiment tous au fait de 

l’identité gay des personnages, il importe de la suggérer aux spectateurs sans recourir au 

coming-out, mais avec suffisamment de transparence afin de ne faire planer aucun doute dans 

leur esprit. Shane Grant identifie trois procédés par lesquels l’identité gay des personnages est 

signifiée sans coming-out dans les séries post-placard : les stéréotypes qui présentent les 

hommes gays comme efféminés, les sous-entendus sexuels, et la première interaction sexuelle 

et/ou romantique avec un autre homme.
285

 

Afin d’illustrer les deux premiers procédés, Grant propose l’exemple de la série Will 

& Grace et s’attarde sur la manière dont les modalités de signification de l’identité gay de 

Will se distinguent de celles au moyen desquelles celle de Jack est matérialisée. Will & Grace 

a été une des premières séries à faire figurer plus d’un personnage gay. Jack McFarland et 

Will Truman diffèrent à de nombreux égards. Jack est un acteur raté qui vivote et dépend 

financièrement de Will, tandis que ce dernier est avocat, et partage un appartement avec 

terrasse à Manhattan avec sa meilleure amie : Grace. En plus d’être différents du fait de leur 

position sociale, Ils le sont également par leur expression de genre. Will affiche une 

masculinité « conventionnelle » tandis que Jack est un efféminé impénitent. L’identité gay de 

Will est signalée avant le générique, dès la première scène du premier épisode de la série.
286

 

Comme le souligne Grant, après avoir échangé quelques répliques tendancieuses visant à 

laisser penser que Will et Grace sont amants, Will s’empresse de dissiper toute ambiguïté 

quant à sa sexualité : 

WILL : Honey, I don’t need your man. I’ve got George Clooney. 

GRACE : Sorry, babe. He doesn’t bat for your team. 

WILL : Well…he hasn’t seen me pitch!
287

 

L’identité gay de Will n’est pas, comme c’était le cas dans les récits de coming-out 

canoniques, indiquée par l’acte de langage performatif : « je suis gay », mais par un sous-

entendu sexuel. L’’interaction équivoque d’ouverture entre Will et Grace n’a de sens que 

parce que Will présente une masculinité normée. Will contredit ainsi l’affirmation de 
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Tropiano, selon laquelle les personnages gays récurrents et réguliers de sitcom étaient le plus 

souvent efféminés afin d’éviter qu’ils ne soient perçus comme une menace. Will incarne, à cet 

égard, un genre nouveau de personnage. Néanmoins, il fonctionne en tandem avec Jack : un 

personnage efféminé, quant à lui. L’identité gay de ce dernier est signifiée par le recours aux 

stéréotypes traditionnels qui associent homosexualité masculine et féminité.
288

 Jack apparait 

pour la première fois dans la scène suivante : Will et Jack jouent au poker et fument des 

cigares avec deux hommes hétérosexuels. C’est au tour de Jack, mais il tarde à se décider à 

jouer et ses adversaires finissent par perdre patience. En moins d’une minute, Jack entonne 

deux airs de comédies musicales différentes. Par ailleurs, Jack s’indigne lorsqu’un des amis 

hétérosexuels de Will présume que Jack est gay. La surprise de Jack provoque l’hilarité 

générale car ses manières, et les références aux comédies musicales impriment sur son 

personnage une marque de l’homosexualité reconnaissable par le plus grand nombre. C’est 

donc d’abord par le recours aux clichés qui associent les façons efféminées de Jack à 

l’homosexualité que celui-ci est codé comme gay. Ce codage intervient également par un 

autre procédé : le recours à un aspect de la culture gay connu du plus grand nombre.
289

 La 

croyance populaire veut que les hommes gays soient singulièrement friands de comédies 

musicales. Bien qu’il s’agisse d’un cliché éculé, il n’est pas exactement sans fondement, 

comme en témoigne l’ouvrage de John M. Clum intitulé Something for the Boys: Musical 

Theater and Gay Culture.
290

 L’identité gay d’un personnage peut donc être signifiée lorsque 

celui-ci présente une affinité avec des artéfacts culturels gays que le grand public est capable 

d’identifier, tels que certaines chanteuses et icônes gays. Ce procédé tend à se généraliser 

dans un contexte d’appropriation
291

 et de « mainstreamisation » de la culture gay plus 

intensive que jamais, et qui donne à voir de plus en plus fréquemment des personnages 

hétérosexuels que Ron Becker qualifie de gay-savvy.
292293

 Si la culture gay faisait jadis office 
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de patrimoine immatériel que seuls les gays se partageaient, et qu’ils utilisaient parfois 

comme outil de communication codée afin de ne pas être compris de leurs compères 

hétérosexuels, tel ne semble plus être le cas aujourd’hui. Du reste, cette scène homosociale 

n’est possible que parce que la sexualité de Jack et de Will a été clairement définie. À la 

manière des yardstick sissies, la féminité de Jack sert de contre-modèle à partir duquel la 

masculinité de Will et de ses deux amis hétérosexuels est élaborée. Cette scène a donc pour 

fonction d’établir la masculinité de Will, mais également de montrer le rapport de complicité 

qu’il entretient avec ses amis hétérosexuels, y compris lorsque ces derniers d’amusent aux 

dépens de Jack. Le consensus entre ces personnages masculins laisse transparaître, dès 

l’abord, une hiérarchie dans les allégeances de Will, qui n’hésite pas à tourner Jack en ridicule 

pour leur simple divertissement. Il est difficile de ne pas voir dans cette scène d’ouverture une 

tentative démagogique de ne pas s’aliéner les spectateurs masculins hétérosexuels.  

L’identité gay des personnages est quasi-systématiquement signifiée dès leur première 

apparition. C’est le cas de Hank, un des personnages principaux de la séries Sirens (USA 

Network, 2014-2015). Sa sexualité est établie dans les trente premières secondes de l’épisode 

pilote
294

 au moyen d’un sous-entendu sexuel. Aucun des signifiants qu’il arbore ne renvoie à 

l’homosexualité : il porte un uniforme et son expression de genre est masculine. Nous 

analyserons cette scène plus avant dans un chapitre ultérieur.  

L’identité gay de Marc St-James, que nous avons déjà évoqué, est signifiée de 

plusieurs manières dans le premier épisode d’Ugly Betty (ABC, 2006-2010). Il apparait pour 

la première fois à la huitième minute du pilote.
295

 La scène se déroule au magazine de mode 

où il travaille, lors d’une scène de réunion. Il talonne Wilhelmina, la directrice artistique, alors 

que celle-ci pénètre dans la pièce en retard. La première séquence (ANNEXE V), filmée avec 

une petite profondeur de champ, montre le visage de Wilhelmina en gros plan. Le visage de 

Marc est visible, mais flou, à l’arrière-plan. Cette image révèle tout d’abord la place 

périphérique de Marc dans le schéma actanciel initial de la série. Relégué dans l’ombre de 

Wilhelmina, le visage trouble, il ne fait aucun doute que son identité ne présente qu’un intérêt 

secondaire. Cette impression est renforcée lorsque, quelques secondes plus tard, Wilhelmina 

s’adresse à lui dans un style télégraphique et déshumanisant.
296

 Par ailleurs, plusieurs facteurs 
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concourent à établir l’identité gay de Marc. Ce dernier porte un chemise vichy noire et 

blanche ainsi qu’une cravate en soie de couleur jaune vif sous un pull à col en V vieux rose, et 

il travaille pour un magazine de mode. Les choix vestimentaires de Marc et son milieu 

professionnel orientent la lecture du personnage car ils sont associés, de façon stéréotypée, à 

l’homosexualité. Marc est donc codé comme personnage gay grâce à des signifiants matériels 

dans la diégèse, mais aussi de façon intertextuelle car il entre en résonnance avec un trope 

courant à l’époque de la diffusion de la série : celui de l’assistant gay. Nous évoquerons plus 

en détail ce stéréotype dans un des chapitres suivants, mais nous soulignerons ici que la 

fréquence de ce type de personnage dans les séries contemporaines guide l’interprétation et 

concourt également à signaler l’identité gay de Marc. En outre, dans la même scène, Marc 

adresse un commentaire sarcastique à Betty au sujet du poncho qu’elle a fait le choix de 

porter à sa première réunion au magazine Mode, puis fait mine de se faire vomir. Ce genre de 

remarque caustique rappelle un personnage-type, que Walters qualifie de : « witty, bitchy, 

nonpolitical gay man », que l’on trouvait déjà en 1970 dans The Boys in the Band (William 

Friedkin, 1970).
297

  

Shane Grant analyse la scène d’exposition de la série Queer as Folk (Showtime, 2000-

2005) de la façon suivante : 

Unlike the other representations discussed in this chapter, Queer as 

Folk establishes its gay characters by situating them within urban gay 

culture. […] The pilot episode begins with loud techno-dance music 

and shots of the inside of a nightclub. Although a few silhouettes that 

resemble women are seen, the club is awash with men, all very 

muscled and mostly scantily clad, dancing alone, with other men, or in 

groups of men. As the screen bombards the viewer with these sounds 

and images of a gay disco, a voice over begins. That voice belongs to 

Michael Novotny, one of the primary ensemble members, and he sets 

the tone for show. “The thing you have to remember is, it’s all about 

sex” (Queer as Folk 101). Given the predominate lack of an at least 

biologically female presence, the logical assumption is that Michael 

refers to gay sex. Just in case any doubt lingers, though, a few 

sentences later Michael informs us that “Men think of sex every 
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twenty-three seconds. Well, that’s straight men. For gay men it’s 

every nine” (Queer as Folk 101).
298

 

Tout comme l’environnement professionnel de Marc, le contexte d’une boîte de nuit où des 

corps d’hommes peu vêtus s’agitent sur des podiums en écoutant de la musique techno crée 

chez les spectateurs un horizon d’attente sans équivoque.
299

 Ainsi, comme le souligne Grant, 

la caractérisation de l’identité gay des personnages de la série est avant tout situationnelle. Par 

ailleurs, avant la diffusion de l’épisode pilote, la lecture des spectateurs avait déjà été orientée 

par les contenus promotionnels de la série. En effet, les affiches promotionnelles, lorsqu’elles 

ne mentionnent pas le nom de la série, arborent le plus souvent les couleurs de l’arc-en-ciel, 

montrent les personnages dans des postures homoérotiques, des corps d’hommes, ou les 

personnages dans des tenues suggestives. La bande annonce de la première saison est tout 

aussi explicite, et ne laisse aucune place à l’ambiguïté.
300

 Ainsi, avant même que les 

spectateurs n’aient pénétré l’univers diégétique de la série, l’identité gay des personnages leur 

a déjà été signifiée dans ces paratextes.  

Queer as Folk, comme Looking (HBO, 2014-2016) sont des séries que l’on peut 

catégoriser comme « séries LGBTQ+ » car elles mettent en scène une majorité de 

personnages gays. Toutefois, contrairement aux affiches promotionnelles de Queer as Folk, 

celles de Looking sont plus ambiguës. Pas de drapeau gay, ni de contact physique 

explicitement homoérotique entre les personnages. L’affiche principale de la série 

(ANNEXE VI) montre trois des personnages principaux, et la mise au point est telle que les 

visages de Dominic et Agustin sont flous, tandis que celui de Patrick, au centre, est net, ce qui 

laisse présager que ce dernier aura un rôle plus important dans la série. Sur cette affiche, rien 

ne signale l’identité gay des personnages. Néanmoins, si l’affiche officielle est ambiguë, la 

bande-annonce fait, quant à elle, explicitement référence à leur orientation sexuelle.
301

 La 

toute première image montre l’enseigne lumineuse du Castro Theater, signifiant métonymique 

de San Francisco : « la Mecque gay ». L’homosexualité des personnages y est représentée 

aussi par des baisers, des gestes tantôt affectueux, tantôt érotiques, une scène très furtive de 

plan à trois, et le genre des substantifs, prénoms et pronoms utilisés ne laisse planer aucun 

doute. Quatorze ans après le début de la diffusion de Queer as Folk, Looking emploie une 
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stratégie différente. Alors que Queer as Folk tend à spectaculariser la sexualité de ses 

personnages en ayant recours à une quantité de signifiants qui frôle la saturation. Plusieurs 

techniques cinématographiques concourent à créer cet effet, et une en particulier : 

Utilizing what will become an oft-employed camera technique 

indicating a heightened sense of emotion (usually, but not always, lust 

or some other form of temptation), a bright, white light flashes around 

[the character] as the camera quickly zooms in on him […].
302

 

Looking adopte une approche moins tapageuse. L’affiche promotionnelle de la série est 

neutre, et ne permet pas de déterminer l’identité sexuelle des personnages qu’elle représente. 

De plus, dans la bande-annonce de la première saison, les plans ne se succèdent pas avec la 

même frénésie que dans celle de Queer as Folk, les effets de lumière sont plus sobres, et les 

personnages sont représentés principalement dans des scènes du quotidien : au café, dans le 

bus, au travail, etc. Dans l’épisode pilote, l’homosexualité de Patrick, le personnage au centre 

de l’affiche, est définie immédiatement car ce dernier s’apprête à se faire masturber par un 

autre homme qu’il a rencontré dans les bois alors qu’il pratiquait le cruising.
303

 Ici encore, 

cette scène d’ouverture, contrairement à celles de Queer as Folk, donne à voir un rapport 

sexuel furtif, inabouti, ni esthétisé, ni spectaculaire, dans lequel le personnage principal est 

visiblement mal à l’aise.  

En effet, montrer un rapport sexuel entre hommes est un autre des moyens que les 

scénaristes utilisent pour signifier l’identité gay d’un personnage. C’est le cas de Connor, 

dans la série How to Get Away with Murder (ABC, 2014—). Deux scènes successives 

signalent que le personnage est, selon toute vraisemblance, gay. Elles interviennent à partir de 

la vingt-et-unième minute du premier épisode et Connor a déjà fait plusieurs apparitions, qui 

ne l’ont pas identifié comme gay.
304

 Connor accoste Oliver, un informaticien à lunettes 

introverti, dans un bar qui ne semble pas être un bar gay, et tente de le séduire afin de lui 

soutirer des informations. Ce dernier, réticent au départ, se résout à donner satisfaction à 
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Connor mais lui fait promettre de n’en toucher mot à quiconque. La séquence suivante se 

compose d’une alternance de plans entrecoupés montrant deux scènes différentes : Connor en 

train de donner les renseignements obtenus à son professeur, Anna-Lise Keating, et une scène 

de sexe entre Connor et Oliver. Connor fait le choix de coucher avec Oliver après que celui-ci 

lui a donné les informations. Par conséquent, nous savons que Connor a des relations 

sexuelles avec Oliver par plaisir, et non pour arriver à ses fins. Ce dernier élément importe car 

la caractérisation de Connor aurait été différente, et nous aurions pu douter de l’identité gay 

du personnage si ce dernier avait fait œuvre de chair avec Oliver dans le seul but d’accomplir 

quelque dessein inavoué.  

La série Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011) a recours à un autre procédé pour 

signifier l’homosexualité de Kevin, un des membres de la fratrie autour de laquelle tourne 

l’intrigue. Dans la toute première scène dans laquelle ce dernier apparait, alors qu’il donne 

des conseils culinaires à sa sœur Kitty, il produit l’énoncé suivant : « Then, you can have a 

delicious meal ready in ten minutes that anyone in Milan would die for. And that was too gay 

a sentence, even for me ».
305

 Rien, à part cette phrase, ne pourrait laisser penser aux 

spectateurs que Kevin est gay : il pratique une profession encore indéfinie à ce stade de la 

diégèse, se trouve dans un bureau très ordinaire, et porte une chemise et un pantalon de 

costume. C’est donc seulement par le verbe que l’identité gay de Kévin est établie, et elle fait 

simplement l’objet d’une brève mention. Le script de la série ne lui fait pas prononcer la 

formule « je suis gay », classique des épisodes de coming-out, mais y fait référence de 

manière anecdotique. Le personnage a conscience de lui-même, et s’empresse de qualifier, de 

manière réflexive, l’énoncé qu’il vient de prononcer de « trop gay, même pour lui ». Ce 

dernier sous-entend qu’il est gay sans pour autant l’affirmer explicitement, mais avec 

suffisamment d’intelligibilité pour dissiper toute ambiguïté dans l’esprit des spectateurs. Par 

ailleurs, les mots de Kevin trahissent une conception scalaire de l’identité gay, selon laquelle 

on ne se contente pas de revendiquer ou non une appartenance identitaire gay. En effet, cette 

idée implique une notion d’échelle de l’identité, et Kevin évalue la phrase qu’il vient de 

prononcer à un niveau trop élevé pour lui-même. Le caractère anecdotique de la réplique de 

Kevin, la neutralité des signifiants qu’il arbore, et la démarche visant à minimiser 

l’importance de l’épithète gay dans l’affirmation de l’identité du personnage révèlent tous 

trois une logique de représentation post-gay.  
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La composition de l’identité gay de Jamal Lyon dans Empire (Fox, 2015—) s’oppose 

à cette logique post-gay. Comme l’affirme Walters, la tendance des séries post-placard à 

représenter surtout des personnages hors du placard, et à s’affranchir du trope du coming-out 

entre en résonnance avec les discours post-gays : 

The new image of the fully-formed fag may parry the slings and 

arrows of outrageous homophobia occasionally but is largely shown 

as accepted, loved, and embraced by both a benevolent family and a 

benign body politic. Alas, the body politic is not quite that benign. In 

presenting a world of already-out and always “accepted” gays, we 

might actually obscure or even cover up the persistence of both 

institutional and personal homophobia.
306

 

Contrairement aux autres personnages cités jusqu’ici, Jamal est africain-américain, et 

l’identité gay de ce dernier est signalée dans l’épisode pilote par une référence à 

l’homophobie prétendument plus sévère au sein de la « communauté africaine-

américaine ».
307308

 Les allusions à l’homophobie ne sont pas légion dans les séries post-

placard, et elles sont encore plus rares lorsqu’il est question de signifier l’identité gay d’un 

personnage pour la première fois. Ce procédé est employé ici précisément du fait du caractère 

racisé du personnage. L’intensité de l’homophobie de la « communauté africaine-

américaine » toute entière se voit singularisée par la réplique de Jamal. C’est donc l’identité 

intersectionnelle du personnage qui rend possible le recours à ce procédé de caractérisation. 

Jamal contredit donc l’argument de Walters à cet égard, et il ne s’y conforme pas non plus car 

son père Lucious n’accepte pas, du moins au début de la série, l’homosexualité de son fils. 

Walters ajoute, à juste titre, que les personnages gays racisés sont souvent sous-

représentés
309

 : « With the exception of Spin City, gays of color have been and remain largely 

invisible, particularly when it comes to continuing or recurring characters ».
310

 De plus, 

comme nous l’avons évoqué dans un sous-chapitre précédent, lorsque ces personnages 

percent le voile de l’invisibilité, ils servent souvent de prétexte commode pour conférer à la 

série un statut « d’inclusivité », mais le traitement de la dimension intersectionnelle de leur 

identité demeure superficiel. Nous rappellerons ici la formule twofer token minority, 
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employée pour les désigner lorsque c’est le cas. La première scène dans laquelle apparait 

Jamal se poursuit. Ce dernier se trouve dans son appartement, où il vit avec son petit ami, 

Michael. Si les spectateurs n’avaient pas déduit l’identité gay de Jamal grâce à son allusion à 

l’homophobie, le baiser que lui donne Michael quelques secondes plus tard achève de dissiper 

les derniers doutes. Ils sont interrompus par un coup de téléphone dans lequel Cookie Lyon, la 

mère de Jamal, lui demande de lui ouvrir la porte de l’immeuble. Il s’exécute, et alors qu’ils 

mettent à la hâte de l’ordre dans l’appartement, la scène est coupée par une analepse. Dans 

celle-ci, Lucious et Jamal se trouvent à la prison où Cookie est enfermée. Lucious ne rend pas 

visite à Cookie, mais envoie Jamal voir sa mère, et lui ordonne, au passage, de ne pas revenir 

en pleurs. Cookie s’enquiert des études de son fils, et ce dernier lui confesse qu’il est victime 

de harcèlement scolaire, mais qu’il n’ose pas en parler à son père car il craint que ce dernier 

ne lui suggère de faire usage de la force pour se défendre. Cookie se lance alors dans un 

soliloque dans lequel elle tente de rassurer son fils et lui manifeste son soutien inconditionnel. 

L’analepse prend fin, et nous assistons à présent aux retrouvailles chaleureuses de Jamal et 

Cookie. Après avoir balayé l’appartement du regard, cette dernière déclare : « For a queen, 

you do keep a messy place ». Cette réplique, et la réaction amusée de Jamal, concourent à 

faire savoir aux spectateurs qu’il lui annoncé qu’il était gay, et qu’ils entretiennent de bons 

rapports. Cookie découvre ensuite l’existence de Michael et se réjouit pour son fils, qui 

semble plus gêné que sa mère de cette rencontre. L’identité gay de Jamal est donc signalée 

par une référence à l’homophobie, un geste d’affection, une analepse et également par les 

circonstances exceptionnelles de la sortie de prison de sa mère. Cet assemblage de signifiants 

permet de dresser un portrait étoffé et complexe du personnage. Contrairement à Marc, dont 

l’identité gay n’était signifiée que par ses vêtements, ou à Kevin, qui se contente d’une 

allusion furtive et indirecte, la caractérisation de Jamal laisse présager que l’homosexualité de 

ce dernier joue un rôle déterminant dans sa construction identitaire.  

En somme, les procédés employés pour signifier l’identité gay d’un personnage sont 

variés. Ceux que Grant a identifiés comportent tous des avantages et des inconvénients :  

Furthermore, each method of outing characters contains pros and 

cons. Identifying a gay character via effeminate stereotype is rather 

easy; writers certainly have plenty stereotypes to choose from. But 

employing this method equally easily opens up writers/producers to 

often valid criticism from groups or individuals offended by 

employment of what they see as a negative reference. Likewise, 

sexual innuendo might offend some viewers who desire 



 105 

representations that display male homosexuality as, to quote Larry 

Kramer, “a culture that isn’t just sexual.” Still, others might value the 

use of innuendo since it helps in avoiding sexless gay characters. 

Establishing gayness through showing the character’s first 

romantic/sexual encounter contains much dramatic potential. 

Nervousness, fear, and excitement create engaging viewing. Like the 

coming out epiphany, though, there are only so many ways of 

incorporating this choice and overuse can quickly lead to tedium.
311

 

Il en va de même pour ceux que nous avons identifiés. Kevin mentionne son identité gay de 

façon anecdotique, ce qui permet de ne pas réduire le personnage à sa sexualité, et tend à 

accréditer les discours post-gays. Le recours à la scène de sexe gay pour signifier 

l’homosexualité d’un personnage est à double tranchant aussi, comme le souligne Grant. Par 

ailleurs, les modalités formelles et esthétiques de ces scènes doivent être prises en compte. La 

comparaison de Looking et de Queer as Folk permet de contraster deux approches (il en 

existe probablement d’autres) distinctes. L’une est spectacularisante et se veut provocatrice, 

tandis que l’autre, à l’inverse, n’esthétise pas ces séquences et s’emploie au contraire à les 

présenter comme ordinaires. En outre, une des limites du recours à ce type de scène réside 

dans le rapport d’équivalence qu’il établit entre pratiques homosexuelles et identité gay. Nous 

aborderons cette notion dans une partie ultérieure, mais nous pouvons d’ores et déjà affirmer 

que le rapprochement de l’un et de l’autre doit être relativisé. De plus, l’inclusion de deux 

personnages principaux gays dans la série Will & Grace a constitué un événement médiatique 

en soi, et un fait jusqu’alors inédit. Toutefois, la dynamique binaire qui sous-tend la 

caractérisation simultanée (ou presque) de Will et Jack les enferme dans un schéma 

d’opposition réducteur. Jack est associé au stéréotype de l’homme efféminé décrit par Grant, 

tandis que Will, pour s’en départir, se voit contraint de se conformer à un type de masculinité 

très conventionnel.  

En conclusion, le renvoi de l’expérience du placard et de l’événement du coming-out 

au prédiégétique est une des caractéristiques des séries post-placard. Au début des séries de 

l’ère du placard,
312

 l’homosexualité des personnages était le plus souvent inconnue de leurs 

équivalents hétérosexuels mais aussi des spectateurs afin d’accumuler, au fil des épisodes, 

suffisamment de tension narrative pour permettre l’effet de choc de la scène de coming-out. 
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Dépourvues de ce procédé de signification, les séries post-placard ont dû trouver d’autres 

moyens de rendre intelligible l’identité gay de leurs personnages. Nous avons recensé les plus 

fréquents. Nous constatons toutefois que le recul du placard ne saurait être interprété comme 

l’effritement d’un régime identitaire strict : dans l’immense majorité des cas, l’identité gay 

des personnages est signalée dès la première scène dans laquelle ils apparaissent, ou dans le 

premier épisode. Contrairement aux affirmations des discours post-gay et post-identitaires en 

général, peu de place est laissée à l’ambiguïté, et les personnages que nous avons passés en 

revue, malgré leurs différences, peuvent tous être regroupés sous la même bannière 

identitaire.  
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I. 3. Sortie du placard : quelles modalités ? 

1. 3. a) Visibilité et progrès social : le contexte politique des années 1990 

 

L’explosion de la visibilité des personnages gays au cours des années 1990 pourrait 

laisser penser que le climat politique du moment reflèterait ces avancées. L’érosion du placard 

télévisuel s’inscrit dans un contexte de crise identitaire, qu’elle a contribué à exalter. En effet, 

comme l’affirme Becker, la question de la différence sociale était source de préoccupation et 

transcendait les divisions partisanes : 

In the early 1990s, America was obsessed with social difference. 

While multiculturalists celebrated it, conservative critics on both the 

New Right and Old Left warned us about it. In 1995 sociologist Todd 

Gitlin suggested that “American culture in the late twentieth century is 

a very stewpot of separate identities. Not only blacks and feminists 

and gays declare that their dignity rests on their distinctiveness, but so 

in various ways do white Southern Baptists, Florida Jews, Oregon 

skinheads, Louisiana Cajuns, Brooklyn Lubavitchers, California 

Sikhs, Wyoming ranchers, the residents of gated communities in 

Orange County, and the ‘militias’ at war with the U.S. government.” 

[…] This proliferation of identities reflected and precipitated anxieties 

about the stability of American identity, its common cultural values, 

and the hierarchical relationship between a democracy’s normative 

majority and its social minorities.
313

 

L’augmentation soudaine de la représentation des personnages LGBTQ+ à la télévision a, par 

conséquent, aggravé un sentiment généralisé de perte de statut chez ceux que Newt Gingrich 

aimait à qualifier « d’Américains normaux », et de délitement d’une conception monolithique 

et prétendument rassembleuse de « l’identité américaine ».
314

 L’affrontement entre cet éthos 

multiculturel et les résistances liées à cette crise identitaire constitue donc la toile de fond des 

événements politiques de la décennie.  

En dépit du changement significatif advenu à la télévision en particulier, mais aussi 

dans la culture populaire au sens large, l’histoire politique des années 1990 nous montre que 
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le mouvement des droits LGBTQ+ a connu une progression inégale.
315

 Selon Walters, c’est 

pendant les années 1990 que le mouvement LGBTQ+ a réellement « fait son coming-out » et 

s’est institutionnalisé : 

It is not that gay political activists had previously been silent, but this 

time they organized as gays—a lavender bloc to be contended with. 

New organizations such as the Victory Fund, started in 1991, 

represent a dramatic coming out for gay politics, with gay money 

funneled to gay candidates.
316

 

Ce « bloc lavande », comme Walters le désigne, s’est heurté à des forces réactionnaires, 

incarnées notamment par la Droite chrétienne, tout au long de la décennie, et au-delà. Pour 

autant, Walters nous invite à ne pas céder à l’utilisation du terme backlash pour décrire la 

période. En effet, contrairement au backlash antiféministe étudié en détail par Faludi, les 

activismes LGBTQ+ et conservateurs ont coexisté à la même période et ont milité 

simultanément.
317

  

L’un des événements politiques les plus marquants du début des années 1990 a 

incontestablement été l’élection du premier président démocrate depuis Jimmy Carter seize 

ans plus tôt. À ce sujet, Becker déclare : « Contemporary observers consistently identified 

1992 as a watershed moment for the gay and lesbian movement and its relationship to 

mainstream America ».
318

 Avant cette élection, les questions LGBTQ+ ne s’étaient jamais 

véritablement invitées dans le débat politique des campagnes présidentielles.
319

 Dans l’espoir 

de tirer profit de l’esprit multiculturaliste du moment, Bill Clinton a fait campagne en 

essayant de courtiser divers groupes minoritaires : 

In the 1992 election, Mr. Clinton raised discrete fortunes from a 

gorgeous mosaic of diversity and correctness. From David Mixner and 

the gays he wrung immense sums on the promise of lifting the ban on 

homosexual service in “the military”—a promise he betrayed with his 

repellent “don’t ask, don’t tell” policy. From a variety of feminist 

circles he took even larger totals for what was dubbed “The Year of 

the Woman,” while he and his wife applauded Anita Hill for her 

bravery in “speaking out” about funny business behind the file 
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cabinets. Some Jews—the more conservative and religious ones, to be 

precise—were massaged by Clinton’s attack on George Bush’s policy 

of withholding loan guarantees from the ultra-chauvinist Yitzhak 

Shamir.
320

 

Ainsi, la visibilité acquise par les gays et les lesbiennes au cours de la décennie a transcendé 

le seul terrain culturel, et gagné en partie l’arène politique. Du reste, ce n’est qu’à partir de 

cette élection que la frange gay de l’électorat étasunien a été identifiée, et ciblée comme un 

gisement de votes à exploiter. Les cinq candidats démocrates se sont disputés les faveurs de 

cette niche électorale à la primaire.
321

 Les questions LGBTQ+ se sont avérées un des sujets 

les plus clivants de l’élection présidentielle de 1992. Par conséquent, le candidat démocrate 

n’a eu aucun mal à conquérir le vote gay. Clinton s’est imposé comme le premier candidat 

ouvertement gay-friendly pour plusieurs raisons.
322

 Lors d’une levée de fonds hautement 

médiatisée à Los Angeles, à l’occasion d’un discours adressé à un auditoire composé 

principalement de gays et de lesbiennes, ce dernier a déclaré : « I have a vision of America 

and you’re part of it ».
323

 Il s’était également engagé publiquement à mettre un terme à 

l’exclusion des gays et des lesbiennes de l’armée. Grâce à ses prises de position pro-gays, 

Clinton a reçu un total de plus de 2,5 millions de dollars de donations de la part de 

sympathisants gays.
324

 Pour l’anecdote, et afin d’établir une comparaison instructive, Bob 

Dole, candidat républicain à l’élection présidentielle de 1996, a symboliquement refusé une 

donation d’un montant de mille dollars de la part des Log Cabin Republicans. Les 

programmes des deux partis étaient très divergents en ce qui concerne les questions 

LGBTQ+. Même s’il comptait parmi les républicains les plus modérés à ce sujet, le président 

sortant, George Bush, avait déjà déclaré que la discrimination homophobe, bien qu’injuste, ne 

devait pas être rendue illégale.
325

 Par ailleurs, le programme du candidat républicain réitérait 

son engagement à maintenir la politique d’exclusion des gays et lesbiennes des forces armées, 

demandait l’interdiction légale de l’adoption par les homosexuels, et félicitait l’organisation 

« Boy Scouts of America » d’exclure de leurs rangs les adolescents gays et de proscrire le 

recrutement d’adultes homosexuels.
326

 Gross souligne que la rhétorique anti-gay utilisée à 
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l’encontre des gays et des lesbiennes à l’époque restait largement impunie et était 

singulièrement virulente, plus que celle employée à l’égard d’autres minorités.
327

 Alors que la 

question de l’avortement faisait de moins en moins polémique, la Droite chrétienne s’est 

trouvée un nouveau cheval de bataille : la défense des « valeurs familiales ».
328

 Les gays sont 

ainsi devenus l’ennemi tout désigné de cette entreprise conservatrice :  

[T]he Christian right focused instead on the " threat’' to family values 

(or, as Pat Buchanan said in his speech at the Republican convention, 

the need to wage a “cultural war”) posed by an evil and unholy 

alliance of feminists and gay activists. Lesbians and gays are the last 

group against whom it is still legal and acceptable to discriminate, 

publicly denigrate, and socially ostracize, thus making them good 

targets for a right-wing incensed by their inability to gather more 

public support.
329

 

L’un des discours conservateurs les plus marquants et médiatisés de l’époque a 

indubitablement été celui de Pat Buchanan, prononcé lors de sa défaite dans la course 

l’investiture républicaine. Comme l’indique Capsuto, au cours de son allocution, « Pat 

Buchanan lambasted Bill and Hillary Clinton for consorting with ‘radical’ feminists and 

homosexuals, which he said put them on the wrong side in the ‘religious war . . . for the soul 

of America’, a war for the soul of ‘God’s country’ ».
330

 C’est également à l’occasion de cette 

prise de parole que Buchanan a employé pour la première fois l’expression culture war : un 

élément de langage qui a marqué durablement la culture politique étasunienne.  

Malgré les engagements pris par Clinton pendant la campagne, ce dernier a laissé un 

bilan mitigé. Au cours de ses deux mandats, Clinton a nommé plus de 150 personnes 

LGBTQ+ à des postes à responsabilité, institué le mois de juin comme le « mois des fiertés » 

(Pride Month).
331

 Il est également à l’origine de la promulgation du décret 12968, entré en 

vigueur en août 1995, qui stipule expressément : « The United States Government does not 

discriminate on the basis of race, color, religion, sex, national origin, disability, or sexual 

orientation in granting access to classified information ».
332

 De plus, à la suite du meurtre de 

Matthew Shephard l’année précédente, Clinton a pris position dans son discours sur l’état de 
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l’Union de 1999 en faveur de l’adoption d’une législation sévère envers les crimes de haine, 

et d’une loi anti-discrimination dans le domaine de l’emploi : « Discrimination or violence 

because of race or religion, ancestry or gender, disability or sexual orientation, is wrong, and 

it ought to be illegal. Therefore, I ask Congress to make the Employment Non-Discrimination 

Act [ENDA] and the Hate Crimes Prevention Act the law of the land ».
333

 Soumis au vote à 

de nombreuses reprises, le projet de loi ENDA n’a néanmoins jamais été voté. Il est 

également le premier président à avoir nommé le premier intermédiaire entre la Maison 

blanche et les communautés gay et lesbienne (« White House liaison to the gay and lesbian 

communities ») en la personne de Marsha Scott.
334

 Eu égard à toutes ces premières fois, 

Clinton peut légitimement être considéré comme le président le plus gay-friendly que les 

États-Unis avaient connu jusqu’ici. Cependant, il est également resté dans les mémoires pour 

avoir institutionnalisé le placard dans l’armée lors de l’entrée en application de la politique du 

Don’t Ask, Don’t Tell.
335

 De nombreux leaders gays ont interprété cette reculade comme une 

véritable trahison et lui ont retiré leur soutien.
336

 Dans le sillage de l’adoption de cette loi, le 

nombre de renvois de soldats gays a augmenté de 67% entre 1994 et 2001.
337

 Clinton a 

également suscité la déception de ses électeurs LGBTQ+ lorsqu’il a apposé sa signature au 

Defense of Marriage Act (DOMA, 1996) voté à une forte majorité (85 voix pour et 14 voix 

contre au Sénat ; 342 voix pour, et 67 voix contre à la Chambre des représentants).
338

 DOMA 

est le résultat d’un vent de panique généré par l’arrêt Baehr v. Miike rendu de la Cour 

suprême de Hawaii en 1993 : 

En 1993, lorsque la Cour suprême d'Hawaii conclut dans l'affaire 

Baehr v. Lewin que s'opposer à la délivrance de licences de mariage 

aux couples homosexuels constitue une discrimination fondée sur le 
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sexe et donc une violation de la clause de protection égale, cette 

décision va déclencher un maelström politique et juridique tandis que 

la liberté du mariage devient un enjeu […].
339

 

Cette décision a engendré une levée de boucliers bipartite : Clinton et Dole l’ont tous deux 

dénoncée.
340

 Au lendemain de Baehr v. Miike, dans le climat de panique identitaire 

susmentionné, l’institution du mariage a cristallisé les angoisses de l’époque :  

Given the perception that heterosexual marriage was the last arena of 

public life that could protect the stability of straightness by cordoning 

off gayness, it isn’t surprising that politicians rushed to shore up 

Straight America’s monopoly on marriage in the 1990s. Fearful that 

Hawaii’s Supreme Court would legalize gay marriage and that the 

Constitution’s full faith and credit clause would force them to 

recognize such marriages, at least sixteen state legislatures passed 

laws forbidding same-sex marriages.
341

 

La politique menée par Clinton a été qualifiée par un de ses conseillers, Dick Morris, de 

« triangulation ».
342

 Cette métaphore nautique fait référence à la quête incessante d’une 

troisième voie, d’un axe politique qui permette une synthèse des idéologies à droite et à 

gauche de l’échiquier politique. Les plus cyniques voient dans les prises de position de 

Clinton, ses volte-face et ses reculades une manœuvre politicienne dont le but était de tirer 

profit d’une partie de l’électorat progressiste sans pour autant s’aliéner les franges les plus 

modérées de l’aile gauche du Parti républicain. En pratique, cette ligne politique du « centre 

vital » suivie par Clinton conciliait progressisme en matière sociale et conservatisme fiscal.
343

 

Même si les origines de cette synergie politique remontent aux années 1970, ce n’est qu’à 

partir des années 1990, dans les sociétés post-industrielles, qu’elle a pris de l’ampleur. Cette 

« nouvelle culture politique », selon l’expression de Terry Nichols Clark, a déstabilisé les 

clivages traditionnels qui avaient opposé démocrates et républicains jusqu’alors.
344

 D’aucuns 

ont assimilé la stratégie centriste de Clinton à un manque de conviction politique, tandis que 

d’autres ont loué son bilan et les avancées sociales pragmatiques, dans le contexte de 

l’époque, qu’il a permises. Nous nous garderons de nous prononcer quant au bilan mitigé de 
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Clinton ; néanmoins, nous citerons quelques-unes des contradictions accumulées au fil de ses 

deux mandats : 

True, he reserved more Government posts for women—only to dump 

Lani Guinier and Joycelyn Elders when they became embarrassments. 

True, he aimed at universal health care—while rejecting the single-

payer option favored by the left. True, he asked the military to 

recognize gay rights (a matter not high on some gay agenda)—but he 

opposed gay marriage (a principal goal of prominent gay spokesmen 

like Andrew Sullivan). Clinton's own most prominent gay friend, the 

political activist David Mixner, concluded that he could not count on 

the President ''whenever principle comes up against political 

advantage.'' Mixner did not blame the President when security 

personnel wore surgical gloves to receive gay officeholders at the 

White House—but he noted ruefully that ''none of the guards felt that 

their behavior would cause any risk to their jobs.''
345

 

Il importe de souligner ici que Clinton a dû revoir à la baisse un certain nombre de ses 

ambitions politiques et composer avec un Congrès largement dominé par les républicains dès 

1994, suite à l’élection de mi-mandat qualifiée de « révolution républicaine ». En effet, les 

républicains, qui s’étaient massivement ralliés derrière Newt Gingrich, et son programme de 

campagne conservateur, Contract with America, ont obtenu de très nombreux sièges au 

Congrès.  

Outre l’élection de Clinton, d’autres moments ont marqué l’histoire des droits 

LGBTQ+ dans les années 1990. L’événement militant le plus emblématique de la décennie 

est la Marche sur Washington d’avril 1993. Cette manifestation pour l’égalité des droits 

LGBTQ+, d’une envergure exceptionnelle, a donné aux manifestants, et au mouvement en 

général, une visibilité inédite. De plus, malgré la lenteur relative des progrès dans le domaine 

législatif, de nombreuses entreprises ont pris les devants et mis en place, individuellement, 

des politiques pro-gays. Le rapport de la Human Rights Campaign (HRC) intitulé « The State 

of the Workplace for Gay and Lesbian Americans: Why Congress Should Pass the 

Employment Non-Discrimination Act », cité par Walters, a révélé en 1996 que la plupart des 

entreprises du classement Fortune 500 prenaient en compte les gays et les lesbiennes dans 

leurs politiques de non-discrimination, et que nombre d’entre-elles proposaient des 
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dispositions avantageuses aux partenaires domestiques de leurs employés.
346

 Dans le contexte 

de l’émergence du marché gay et du capitalisme rose dans les années 1990, le secteur privé 

s’est donc emparé du sujet des droits LGBTQ+ et a contribué à les faire progresser 

rapidement. Comme l’a affirmé Melinda Paras, ancienne cadre dirigeante de la National Gay 

and Lesbian Task Force : « the corporate boardroom is far outpacing the halls of government 

when it comes to recognition of gays ».
347

  

Parallèlement, les opposants à la cause LGBTQ+ se sont, eux aussi, organisés pour 

faire barrage à son avancée. Les premières campagnes militantes homophobes datent bien 

entendu d’avant les années 1990. La plus connue est probablement celle menée par Anita 

Bryant à partir de 1977 : « Save Our Children ». Néanmoins, elles n’ont véritablement 

proliféré qu’à partir de 1992 lorsque des groupes conservateurs ont accumulé suffisamment de 

signatures dans l’Oregon, le Colorado, ou le Maine afin d’organiser des référendums 

d’initiative populaire visant à exclure les gays et les lesbiennes de tout dispositif législatif 

anti-discrimination. La Ballot Measure 9 (Oregon, 1992) et la Maine Limiting Protected 

Classifications, Question 1 (Maine, 1995) ont toutes deux été rejetées, mais l’amendement 2 

a, quant à lui, été approuvé. Proposé par la Colorado for Family Values en réaction à des 

mesures locales pro-gays introduites dans les municipalités d’Aspen, Boulder et Denver, cet 

amendement à la constitution de l’État du Colorado avait pour objectif principal de refuser 

aux gays et aux lesbiennes le statut de minorité et ainsi les exclure des mesures anti-

discrimination : 

No Protected Status Based on Homosexual, Lesbian, or Bisexual 

Orientation. Neither the State of Colorado, through any of its branches 

or departments, nor any of its agencies, political subdivisions, 

municipalities or school districts, shall enact, adopt or enforce any 

statute, regulation, ordinance or policy whereby homosexual, lesbian 

or bisexual orientation, conduct, practices or relationships shall 

constitute or otherwise be the basis of or entitle any person or class of 

persons to have or claim any minority status, quota preferences, 

protected status or claim of discrimination.
348
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Un des enjeux majeurs de l’affrontement entre les militants LGBTQ+ et leurs opposants 

portait sur la notion juridique de « classification suspecte » (suspect class). Cette dernière, 

apparue pour la première fois dans l’arrêt de la Cour suprême de 1938 United-States v. 

Carolene Products Co., admet que certains groupes sociaux se sont historiquement vu refuser 

l’accès à certains droits civiques dont jouissaient le reste des citoyens, et méritent, eu égard au 

préjudice subi, un statut particulier. Ce statut exige des tribunaux une plus grande rigueur 

dans l’examen de affaires qui impliquent ces minorités : 

[I]f a law disadvantages members of a suspect class, the court will 

apply “strict scrutiny” and the state must show a “compelling interest” 

to justify the discriminatory law. For groups that don’t receive suspect 

classification, the state is held to a much lower standard and must 

simply demonstrate that the discriminatory law is “rationally related” 

to a legitimate goal (historically, a relatively easy task).
349

 

Afin qu’un groupe soit reconnu comme « classe suspecte », il se doit de correspondre à un 

certain nombre de critères établis par jurisprudence. Par exemple, la caractéristique distinctive 

dudit groupe doit être : « obvious, immutable, or distinguishing ». Les militants LGBTQ+ qui 

ont cherché à obtenir ce statut se sont souvent fondés sur une conception qui met en parallèle 

données raciales et orientation sexuelle.
350

 La poursuite de cet objectif politique s’est 

accélérée après l’arrêt de la Cour suprême de 1986 Bowers v. Hardwick :  

Forced to find a way to circumvent Bowers v. Hardwick, gay civil 

rights activists have since pursued cases on equal protection grounds 

and have argued that laws unfairly discriminate against them as a class 

defined by their sexual orientation (as opposed to their conduct).
351

 

Dix ans plus tard, cette opposition entre identité et comportement homosexuels se retrouve 

dans l’arrêt Romer v. Evans (1996), qui a invalidé l’Amendement 2. Le Juge conservateur 

Antonin Scalia, dans son opinion dissidente, indique une contradiction fondamentale dans 

l’argumentaire déployé par Anthony Kennedy :  

In Bowers v. Hardwick, 478 U.S. 186 (1986), we held that the 

Constitution does not prohibit what virtually all States had done from 

the founding of the Republic until very recent years—making 
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homosexual conduct a crime. […] If it is constitutionally permissible 

for a State to make homosexual conduct criminal, surely it is 

constitutionally permissible for a State to enact other laws 

merely disfavoring homosexual conduct. […] And a fortiori it is 

constitutionally permissible for a State to adopt a provision not 

even disfavoring homosexual conduct, but merely prohibiting all 

levels of state government from bestowing special protections upon 

homosexual conduct.
352

 

En effet, Romer v. Evans ne dit rien quant à la constitutionnalité des lois anti-sodomie, qui 

définissent le « comportement homosexuel » selon Scalia. Il faudra attendre la décision 

Lawrence v. Texas en 2003 pour que la Cour suprême les déclare anticonstitutionnelles. Par 

ailleurs, l’emploi de l’expression special rights par ce dernier fait écho à un des éléments de 

langage employés fréquemment à l’époque par les opposants à la « classification suspecte » 

des gays et des lesbiennes. D’après eux, l’octroi de ce statut aurait équivalu à accorder à ces 

derniers des droits conçus sur mesures, rien que pour eux, sans fondement juridique réel. 

L’arrêt Evans ne tranche pas non plus la question du statut de « classe suspecte » mais appuie 

sa démonstration sur une prise à partie injuste des gays et des lesbiennes de la part de l’État 

du Colorado :  

Evans said nothing about whether sexual orientation is a suspect 

classification but still struck down the law under the rational basis test, 

as there was no legitimate state goal for the initiative. Like Loving and 

unlike Brown, Evans emphasized the initiative’s impermissible 

purpose, “animus” against gay people.
353

 

En conclusion, le point de vue qui tend à présenter la décennie comme les gay nineties,
 
selon 

l’expression utilisée par Entertainment Weekly, doit être nuancé.
354

 Certes, plusieurs avancées 

significatives ont été réalisées à cette période, et nous n’avons pu en faire ici qu’un inventaire 

partiel. Le mouvement LGBTQ+ s’est organisé à partir des années 1990 et est devenu, 

comme le dit Walters : « a lavender bloc to be contended with ».
355

 Toutefois, leurs 

opposants, eux aussi, se sont unis et ont milité avec tout autant de ferveur à travers le pays. 
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Les gay nineties doivent donc davantage être comprises comme une époque à laquelle les 

discours multiculturalistes ont engendré un contexte de crispation identitaire où les droits 

LGBTQ+ sont venus à représenter un enjeu majeur de la préservation de valeurs supposées 

communes et d’une certaine idée de l’identité nationale. C’est à présent sur l’histoire des 

activismes spécifiquement médiatiques que nous allons nous pencher.  
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I. 3. b) Activismes médiatiques antagonistes 

 

Alors que l’industrie télévisuelle était encore balbutiante, les modalités de 

représentation des personnages minoritaires sont rapidement devenues un enjeu politique 

crucial pour les organisations militantes. En effet, dès 1951, au début de la diffusion de 

l’adaptation télévisuelle de la série radiophonique Amos ‘n’ Andy (CBS, 1951-1953), la 

National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) a organisé une 

campagne de protestation dans le but de dénoncer le portrait dégradant et caricatural que le 

programme dressait des Africains-Américains.
356

 Plusieurs protestations du même genre ont 

été organisées entre 1951 et la fin des années 1960, n’aboutissant souvent qu’à des résultats 

décevants. Les décisions de la Cour d’appel fédérale des États-Unis Office of Communication 

of the United Church of Christ v. Federal Communications Commission de 1966 et 1969 ont 

marqué un tournant ; la participation des associations de veille médiatique a gagné en 

importance, de même que les différents publics et la façon dont on pouvait évaluer leurs 

représentations. Avant cela, la FCC avait toujours prétendu que : « opening the doors to 

public groups would clog their dockets and make hearings unworkable ».
357

 Le verdict rendu 

par la Cour a rejeté cet argument et affirmé que les séances de la FCC devaient être ouvertes à 

la participation du public.
358

 À la suite de ces décisions, qui stipulent que le public doit être 

invité à donner son avis en ce qui concerne les contenus diffusés par les networks, une 

myriade d’associations de militantisme médiatique se sont formées pour représenter divers 

groupes minoritaires.
359

 C’est à ce moment-là que la Gay Activists Alliance (GAA) a vu le 

jour, en 1969, quelques mois après les émeutes de Stonewall. Les préoccupations de cette 

dernière étaient multiples, y compris d’ordre médiatique. Les associations de militantisme 

médiatique précèdent l’arrêt susmentionné, mais elles ne s’étaient pas encore concentrées sur 

le média télévisuel. Toutefois, du fait de sa grande popularité et de son vaste rayonnement, il 

est vite devenu une cible de choix pour les activistes : 

In the long run, however, the decisive battles would not be waged 

over magazines like Harper’s, where even articles as offensive as 

Epstein’s reached an audience of thousands at most. But television 

programs were viewed by millions every week. Lesbian and gay 
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activists began to pay close attention to the central role that television 

entertainment was playing in shaping the American cultural and social 

agenda.
361

 

Les revendications de ces associations de veille médiatique portaient sur la quantité de 

personnages représentés dans les contenus retransmis par les networks, mais aussi sur leur 

qualité.
362

  

Contrairement aux autres minorités, les gays et les lesbiennes ont rencontré certaines 

difficultés sui generis. Par exemple, contrairement aux Africains-Américains ou aux femmes, 

les homosexuels n’étaient pas considérés comme « véritable » groupe minoritaire, et ne 

bénéficiaient pas d’aides juridictionnelles de la part de la FCC en cas de litige. Par ailleurs, à 

l’époque, l’opinion publique leur était nettement plus défavorable qu’elle ne l’était aux autres 

groupes sociaux précités.
363

  

Le GAA s’est véritablement mobilisé pour la première fois pour empêcher la diffusion 

d’un contenu médiatique en 1973. L’épisode de la série Marcus Welby M.D. (ABC, 1969-

1976) intitulé « The Other Martin Loring » donnait à voir un personnage gay qui, pour se 

décrire, qualifiait ses inclinations de répugnantes et dégradantes, et sa vie de mascarade 

creuse et misérable. Le GAA avait réussi à mettre la main sur le script de l’épisode car l’un 

des employés gays de la chaîne le leur avait fourni.
364

 Après l’avoir lu, avec l’aide d’un autre 

employé, les militants sont parvenus à prendre d’assaut les bureaux administratifs pour y tenir 

leur manifestation.  

Malgré cet événement, d’une ampleur relative, la même série a récidivé deux saisons 

plus tard lorsqu’elle a amalgamé homosexualité et pédophilie dans « The Outrage ». Cet 

épisode narrait les malheurs d’un adolescent qui avait été abusé par son professeur. Cette fois-

ci, ABC a fait le choix de soumettre le script à l’examen de la National Gay Task Force 

(NGTF), une branche dissidente du GAA qui avait fait scission en 1973. Conformément au 

concept de la « voix unique » (one-voice concept),
365

 le GAA avait été écarté des négociations 

avec les networks : 
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[T]he “one voice concept" […] meant that networks identified a single 

organization to represent a whole group. Of course, the networks were 

interested in working with the most moderate organizations.
366

 

Cette deuxième mobilisation a constitué une étape clé dans le développement du mouvement 

de militantisme médiatique LGBTQ+ et joué un rôle majeur dans son institutionnalisation. 

Comme le démontre Montgomery, celle-ci a accru la visibilité de la cause LGBTQ+, et a 

recueilli le soutien de nombreux sympathisants y compris hors de la communauté gay, et a 

initié la mise au point d’un système élaboré afin d’influer sur les décisions des networks. Les 

méthodes employées dans le cadre de cette opération ont été diverses. À l’instar des 

organisations catholiques l’année précédente, les activistes ont tout d’abord fait pression sur 

les stations de télévision locales affiliées aux networks. Au total, même si ABC est demeurée 

inflexible face aux interpellations de la NGTF, cinq stations affiliées ont tout de même refusé 

de retransmettre l’épisode.
367

 Les annonceurs ont également été pris pour cible dans cette 

campagne. La NGTF a réussi à savoir lesquels d’entre eux avaient acheté les créneaux 

publicitaires et ses membres leur ont envoyé, en grand nombre, des lettres de protestation. Les 

militants ont, de plus, sollicité l’American Psychiatric Association (APA) et la National 

Education Association afin que celles-ci condamnent publiquement la diffusion de l’épisode. 

Le nom des annonceurs en question a également été publié dans la presse gay de l’époque.  

Dans le sillage de ces actions de protestation, de nombreux mouvements similaires ont 

eu lieu. Les networks ont initialement tenté de se dérober aux critiques de la NGTF en 

invoquant un argument géographique. En effet, si la politique générale des networks était 

définie à New York, où était basée la NGTF, la plupart des décisions de terrain en matière de 

contenus et de programmations étaient prises à Los Angeles. Dans le but de pallier cette 

absence, la Gay Media Task Force (GMTF) a été créée. Officiellement, cette dernière était 

indépendante de la NGTF, mais dans les faits elle faisait office d’antenne officieuse de la 

NGTF et agissait de concert avec elle. Puis, contraints par des considérations financières, 

entre autres grâce aux dispositions de l’arrêt United Church of Christ v. FCC selon lesquelles 

une station de télévision pouvait se voir refuser le renouvellement de sa licence par la FCC si 

celle-ci refusait de prendre en compte les doléances de ces associations, les networks n’ont 

pas eu d’autre choix que de faire certaines concessions : 
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The development of these advocacy groups and their new power to 

influence license renewals created real economic threats to the 

networks. Tom Kersey, an ABC vice-president, estimated at the time 

that “any challenge to a station would be an enormous threat. [And] 

one of our stations was worth between $35 and $40 million." This 

meant that the networks were forced to manage advocacy groups. This 

created an interplay between the desires of advocacy groups to 

manage television images and the needs of the television industry to 

control the power of the advocacy groups.
368

 

C’est pour cela, et pour tempérer les militants les plus radicaux que les networks ont décidé de 

faire appel à des consultants gays avant de diffuser ces contenus. En effet, à l’origine, les 

activistes les moins modérés avaient privilégié des stratégies d’action directe comme les 

zaps,
369

 les manifestations devant les locaux des networks, ou encore les sit-in. Le rôle 

accordé à ces consultants était très variable et pouvait aller d’un simple entretien téléphonique 

avec un des membres de la NGTF ou de la GMTF à l’intégration de l’un d’entre eux à 

l’équipe de scénaristes.
370

 Dans le même esprit, la pratique du pré-visionnage (pre-screening) 

s’est popularisée, consistant à montrer les contenus à ces mêmes consultants afin que les 

networks puissent jouir de leur expertise supposée et ainsi éviter de s’attirer les foudres de 

leurs spectateurs gays et lesbiennes. En pratique, les contenus soumis à l’appréciation de la 

NGTF et de la GMTF ne faisaient pas toujours l’objet d’un consensus total entre les militants, 

et il est évident que nul consultant ne saurait se faire le relais d’une parole aussi complexe et 

fragmentée que celle de la communauté LGBTQ+.
371

 L’importance accordée à la parole de 

ces consultants est allée croissant au fil des années, et les représentations de l’homosexualité, 

en plus de se multiplier, se sont progressivement rapprochées des critères que ces derniers 

avaient définis. Les changements intervenus sous l’effet de leurs prescriptions ont été tels 

qu’ils ont mené le Washington Post, 19 ans avant l’article d’Entertainment Weekly, à déclarer 

l’année 1976 : « The Year of the Gay ».
372

 En pratique, si les méthodes militantes frontales et 
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radicales de la première heure sont devenues moins systématiques, elles ne sont pas pour 

autant devenues complètement obsolètes. En effet, comme le dit Capsuto :  

Network vice presidents eventually decided to compromise with the 

more polite, professionalized negotiators, rather than continue to be 

annoyed by the radical, direct-action groups. Over the years, this two-

pronged approach—using both polite tactics and raucous, “in-your-

face” protests—has often worked better than either tactic has by 

itself.
373

 

Le recours conjoint à ces deux types de tactiques s’est donc avéré plus efficace que l’emploi 

d’une seule d’entre elles. Souvent, les méthodes et les revendications des militants radicaux 

ont contribué à crédibiliser celles des plus modérés aux yeux des networks.  

La percée d’un certain nombre de personnages gays réalisée dans la deuxième moitié 

des années 1970 a été de courte durée car à partir de 1981, les networks ont fait machine 

arrière en déprogrammant la quasi-totalité de leurs contenus gays et lesbiens. D’après 

Capsuto, deux raisons expliquent cette rétrogression. Premièrement, en aval de l’élection de 

Ronald Reagan en 1980, les cadres des networks ont conclu que le pays avait amorcé un 

tournant conservateur, surtout en ce qui concerne les droits LGBTQ+. En effet, le candidat 

républicain avait été élu notamment grâce au soutien de Jerry Falwell et de la Moral Majority, 

son influente organisation ultra-conservatrice. Deuxièmement, à partir de 1982, la couverture 

médiatique de l’épidémie du SIDA a profondément modifié la perception du grand public à 

l’égard des homosexuels, et en particulier des hommes gays. Les personnages lesbiens n’ont, 

du reste, pas subi le même sort et ont même pu jouir d’une plus grande visibilité dans ce 

contexte. Les networks ont tenté vainement de relancer la diffusion de ces contenus au cours 

de la saison 1984-1985, mais la levée de boucliers conservatrice les en a dissuadés.
374

 En 

outre, les dispositifs mis en place et les avancées réalisées par les militants auprès des 

networks dans les années 1970 n’ont pas perduré lors de la décennie suivante :  

 [T]he gay community was preoccupied with AIDS-related survival 

issues in the 1980s, activists did not have time to maintain pressure on 

the networks. The media negotiating mechanisms that were set up in 

the 1970s soon fell apart. Big-time gay media advocacy toward the 

commercial networks did not reemerge until around 1989, when the 
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Gay and Lesbian Alliance Against Defamation (GLAAD) began 

getting national attention.
375

 

L’urgence de l’épidémie du SIDA a, en effet, nécessité de mobiliser les ressources humaines 

du mouvement différemment. Malgré tout, les militants n’ont pas perdu de vue l’importance 

majeure du traitement médiatique de la crise sanitaire, notamment pour alerter et sensibiliser 

l’opinion publique, fortement influencée par les journaux télévisés de l’époque qui 

diabolisaient massivement les hommes gays. Ainsi, en 1985, au plus fort de l’épidémie, dans 

le but de mettre un terme à ce mauvais traitement, l’association GLAAD a vu le jour. Les 

deux objectifs principaux de cette dernière étaient donc les suivants, selon les mots de 

l’actuelle présidente, Sarah-Kate Ellis :  

We started protesting media and journalism and the coverage of the 

AIDS crisis because they were villainizing gay men, and we quickly 

realized that not only did we have to correct the record in media and 

journalism, we also realized that we were losing so much ground in 

Hollywood and in storytelling. There weren’t many willing people to 

tell those stories, and there weren’t many actors willing to play 

LGBTQ roles. So our visibility took a really enormous step 

backwards.
376

  

Aujourd’hui GLAAD s’est imposée comme l’organisation de référence en matière 

d’activisme médiatique LGBTQ+. À titre d’exemple, les campagnes de la National LGBTQ 

Task Force
377

 se préoccupent aujourd’hui de changer les formulaires du recensement 

décennal,
378

 ou d’égalité des droits sexuels et reproductifs,
379

 et moins du traitement 

médiatique de l’homosexualité. Depuis sa création, et plus encore à partir du début des années 

1990, GLAAD n’a jamais cessé de scruter le paysage médiatique de près. Dans les années 

1990, de nombreux produits culturels ont fait l’objet de campagnes de protestation. Nous ne 

nous évertuerons pas ici à les recenser de manière exhaustive, mais nous en citerons toutefois 

quelques-uns parmi les plus célèbres : The Silence of the Lambs (Jonathan Demme, 1991), 
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Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992), JFK (Oliver Stone, 1991), ou encore l’épisode 

« Running for Honor: June 11, 1964 » de la série Quantum Leap (NBC, 1989-1993).   

Constatant l’augmentation progressive du nombre de références à l’homosexualité et 

de personnages gays à la télévision, les organisations de militantisme médiatique 

réactionnaires sont parvenues à la même conclusion que leurs équivalents LGBTQ+ et ont 

rapidement considéré, elles aussi, le média télévisuel comme un enjeu politique majeur :  

JUST AS GAY MEDIA activism grew out of the fight for gay civil 

rights, so antigay media activism evolved from religious movements 

that sought to punish and discourage homosexuality.
380

 

La première moitié des années 1970 a vu émerger plusieurs de ces groupes : Stop Immorality 

on TV (SITV) en 1972, Clean-Up TV (CUTV) en 1975, ou Morality in the Media, entre 

autres. L’émergence de ces premiers groupes a marqué le début de ce qui allait devenir une 

véritable guerre culturelle médiatique, conforme à la définition proposée par Collomb : 

(1) L'existence de deux systèmes de valeurs antithétiques et 

irréconciliables, (2) le lien consubstantiel entre ces deux systèmes et 

l'identité nationale américaine, (3) la portée fondamentale et quasi-

ontologique des enjeux dans l'esprit des protagonistes, et (4) la 

véhémence rhétorique des débats.
381

 

Ces groupes ont initialement milité de façon isolée. Par conséquent, les résultats de ces 

premières campagnes se sont avérés limités, et le besoin de coordination est vite devenu 

manifeste :  

But like the early-1970s gay groups, these conservative Christian 

reformers of the mid-1970s had little immediate impact with their 

scattershot efforts. To get results, they needed cohesive national 

organizing.
382

 

Cependant, il est important de noter qu’avant même l’avènement de la Droite religieuse, qui 

allait les coopter et les supplanter dans la deuxième moitié de la décennie, il existait déjà un 

mouvement dépourvu d’étiquette politique soucieux de débarrasser le paysage télévisuel de la 

moindre mention de l’homosexualité. C’est ce dernier qui a milité pour que soit mise en place 
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par la FCC la politique de la Family-Viewing Hour quelques années plus tard.
383

 Une figure 

emblématique du mouvement a émergé en 1976 en la personne du révérend Donald E. 

Wildmon. Cette année-là, ce dernier a fondé la National Federation for Decency (NFD), 

mieux connue sous son nom actuel : l’American Family Association (AFA), qui allait devenir 

une des organisations de militantisme médiatique conservatrices les plus influentes à ce jour. 

Seiter décrit la mission de l’AFA comme suit : 

Donald Wildmon’s American Family Association (AFA) […] 

monitors television using the categories: ‘anti-Christian; promotes 

homosexual agenda: profanity; objectionable sexual content, 

substance abuse or violence’ (AFA Journal 1996: 6). The AFA 

organizes its membership, which Wildmon estimates at 500,000 

(Rubin 1996), in letter-writing campaigns and boycotts, to protest ‘the 

filth on TV and the effect it is having on our children and families’
384

 

En 1976, la Droite chrétienne encore naissante n’avait pas encore officiellement pris fait et 

cause contre les droits LGBTQ+. Toutefois, le sujet de l’homosexualité a contribué, dès 1977, 

à unir le mouvement lorsque celui-ci a apporté son soutien à la campagne d’Anita Bryant 

visant à faire annuler l’arrêté municipal 77-4 anti-discrimination pris par la commission du 

comté de Dade dans la ville de Miami (FL) qui prohibait les discriminations fondées sur 

l’orientation sexuelle :   

By late 1976, the embryonic Religious Right still lacked a central 

rallying issue. It would need two or three causes that would evoke a 

gut reaction from conservative Catholics, fundamentalists, and 

nonfundamentalist evangelicals alike. Many issues were tried. Early 

fund-raising drives built around abortion brought in large sums of 

money, but the movement continued to seek an issue with even 

greater emotional appeal. The solution became evident in a flash in 

January 1977. In Miami, Florida, the Dade County Commission had 

banned discrimination on the basis of sexual orientation—including 

discrimination against gay schoolteachers. […] The Miami 

controversy had all the emotional appeal of any such “threat” to 

children, especially because in those days, the dominant slanderous 

stereotype about gay people was that they sexually molest children. 

                                                 
383

 Capsuto, op. cit., p. 184. 
384

 Seiter, Ellen, Television and New Media Audiences, Oxford, Clarendon Press, 1999, p. 94. 



 127 

[…] Abortion and gay rights soon became the Religious Right’s key 

rallying points.
385

 

En réalité, ce n’est qu’à partir de 1980 que le mouvement de militantisme médiatique dont 

Wildmon était le fer de lance s’est vraiment allié à la Droite religieuse. Avant cette date, la 

Droite religieuse n’avait pas encore fait un enjeu des contenus télévisuels à la télévision. 

Toutefois, le 3 décembre 1980, au lendemain de l’élection de Ronald Reagan, Jerry Falwell a 

organisé une réunion, à laquelle Wildmon avait été convié, dans le but de prendre d’assaut les 

networks et d’exiger que les émissions diffusées, notamment en prime-time, reflètent les 

valeurs « judéo-chrétiennes ».
386

 Dès février 1981, Wildmon a fondé, avec l’aide de Falwell, 

la première organisation médiatique de grande envergure : la Coalition for Better TV 

(CBTV) : 

[Wildmon] had two hundred churches and community groups on 

board, mostly thanks to Falwell’s mailing lists. Reporters informed the 

public that four thousand CBTV volunteers would monitor prime time 

for three months in search of sex, violence, and profanity. 

(Homosexuality counted as “sex.”) Wildmon explained that 

monitoring would continue until June, at which point boycotts would 

begin.
387

 

En mai 1981, la CBTV s’était développée et comptait désormais 300 antennes locales. Les 

choix de programmation des networks pour la saison d’automne indiquaient qu’ils avaient 

cédé devant ces menaces.
388

 L’existence de la CBTV s’est toutefois avérée de courte durée 

car Falwell, moins friand des techniques coercitives choisies par Wildmon comme le boycott, 

lui a finalement retiré son soutien financier d’un montant de deux millions de dollars. Malgré 

ce revers, et après avoir mené sans relâche une campagne infructueuse pour empêcher la 

diffusion de la série Love, Sidney (NBC, 1981-1983), Wildmon avait tout de même organisé 

un boycott national de NBC. Quatre semaines après le lancement du boycott, l’indice 

d’écoute de plusieurs programmes de NBC était à la hausse, tout comme les profits 

enregistrés par la chaîne. La crédibilité de Wildmon et de ses ambitions ont sévèrement pâti 

de cet échec, et son nom est tombé dans l’oubli pendant quelques années.
389

 Dans le contexte 

de la déferlante conservatrice des années 1980, eu égard à la forte régression de la visibilité 
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des personnages gays, qui avait été chèrement acquise à la décennie précédente, l’activité de 

ces organisations conservatrices, faute d’ennemi à combattre, a également décru. 

Les organisations conservatrices ne jouaient pas tout à fait à armes égales avec leurs 

équivalents LGBTQ+. Comme le souligne Capsuto, elles étaient tout d’abord bien mieux 

financées : « The gay civil rights movement, whose only large, national organization (NGTF) 

earned $266,871 in 1979, was under attack by a $600 million-a-year publicity machine with 

its own radio and TV outlets ».
390

 En effet, le développement de l’industrie du câble dans les 

années 1970 et le début des années 1980 a vu émerger différentes chaînes religieuses comme 

Trinity Broadcast Network (TBN) en 1973, PTL Television Network (PTL) en 1974, ou 

encore Christian Broadcast Network-Cable (CBN-Cable) en 1977, sur laquelle est toujours 

diffusée l’émission populaire et polémique The 700 Club animée par Pat Robertson. Anita 

Bryant y avait fait une apparition en 1977 pour mobiliser les militants.
391

 Les mouvements de 

militantisme médiatiques LGBTQ+ ne disposaient pas de ce genre d’organes de diffusion. En 

1980-1981, le nombre total de spectateurs de ces émissions de télévision religieuses a été 

estimé entre 13 millions et 61 millions.
392

 Ce public vaste et fidèle constitue un important 

vivier financier, électoral et militant, aisément mobilisable aussi bien à l’échelle locale que 

nationale.
393

 Par conséquent, il convient de rappeler que malgré les avancées réalisées par les 

activistes LGBTQ+ dans l’arène médiatique, on ne saurait comparer les deux mouvements :  

The religious right had a very efficient organizational structure. It 

used existing Christian evangelical media institutions, churches, and 

para-church groups to mobilize supporters, so its organizational field 

contained everything from small-town, independent churches and 

prayer groups to giant media conglomerates. The activist 

organizations that dominated the field, however, were organized 

formally, with hierarchical leadership structures and paid professional 

staff. These organizations were technically independent from each 
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other but were linked through dense network connections (Lindsay 

2008).
394

 

Malgré cette différence notoire, ils se ressemblaient à certains égards. Tous deux affirmaient 

incarner une minorité, victime d’un mauvais traitement médiatique et d’un parti-pris qui leur 

était défavorable. D’un côté, les conservateurs prétendaient que les médias étaient acquis à la 

cause LGBTQ+ et diffusaient sa propagande :  

For years, right-wing critics had charged the media with left-leaning 

bias. Groups like Accuracy in Media had repeatedly criticized 

network news organizations for their alleged liberal bent. […] To 

conservatives, recent trends suggested that entertainment television 

was run by loose-moraled liberals who insisted on forcing sexually 

explicit, anti-Christian material into the homes of middle Americans, 

threatening their cherished value system.
395

 

De l’autre, les militants LGBTQ+ condamnaient la pénurie de personnages gays à la 

télévision et le recours trop fréquent aux stéréotypes éculés lorsque, fait encore exceptionnel à 

l’époque, ceux-ci se trouvaient représentés. Dans les faits, aucun des deux camps ne se 

satisfaisait du traitement médiatique réservé à l’homosexualité :  

 [A]lthough the right wing has attacked the networks for what it 

considers overly favorable attention to gay people, in fact gay people 

were mostly portrayed and used in news and dramatic media in ways 

that reinforced rather than challenged the prevailing images.
396

 

Il est arrivé, au demeurant, que des associations des deux côtés de la ligne de démarcation se 

mobilisent contre les mêmes contenus télévisés. Par exemple, les deux épisodes de Marcus 

Welby qui avaient fait l’objet de protestations de la part de la NGTF en 1973 avaient 

également été critiqués par la SITV car ses membres estimaient, quant à eux, qu’ils avaient 

dressé un portrait flatteur de l’homosexualité.
397

 La même chose s’est produite avant même le 

début de la diffusion de Soap, la première série diffusée en prime-time à inclure un 

personnage gay régulier. Le responsable de la GMTF, Newton Deiter, avait été consulté par le 

service Standards and Practices d’ABC à propos du personnage de Jodie et avait 
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recommandé que quelques modifications soient apportées à son personnage. Après avoir lu le 

script des deux premiers épisodes, il avait émis les recommandations suivantes :  

Deiter understood the need for Soap to be irreverent, and prefaced his 

suggestions by saying that GMTF was not asking for a Superfag. His 

goal, he said, was “balance.” (This contradicted Ginny Vida’s 

demands to [the head of ABC’s Standards and Practices, Tom 

Kersey’s] superiors in New York: NGTF wanted zero tolerance for 

gay clichés until society no longer held such stereotypes.) […] 

[Deiter’s] proposal is that in the next episode to be filmed, “Jodie” 

first of all discards the idea of being a transsexual and, instead, 

becomes an up-front and somewhat militant Gay Liberationist.
398

 

On remarque, là encore, deux conceptions contradictoires en matière de représentation 

« positive ». L’une admet le recours à certains stéréotypes, et n’aspire pas à un type de 

représentation idéalisé, tandis que l’autre les proscrit complètement et, au contraire, privilégie 

des modèles qui en prennent le contrepied même si elles le font de façon mécanique. Les 

associations militantes LGBTQ+ se sont également insurgées contre la volonté de Jodie de 

changer de sexe, qui réactivait les thèses pseudo-scientifiques d’inversion sexuelle, datant du 

XIXe et du début du XXe siècles, pré-Stonewall, qui prétendaient avoir trouvé l’explication 

étiologique de l’homosexualité, que les « libérationnistes » gays s’efforçaient de réfuter. Les 

groupes conservateurs ont, eux aussi, été nombreux à se mobiliser pour empêcher la diffusion 

de Soap. Donald Wildmon, et la NFD, ont notamment lancé un mouvement nommé The 

Coalition for No Soap, qui a inondé la chaîne de plusieurs dizaines de milliers de lettres de 

protestation.
399

 

À la fin des années 1980 et au début des années 1990, lorsque les personnages gays 

ont peu à peu refait surface à la télévision, l’ardeur de ces activismes médiatiques 

antagonistes s’est trouvée ragaillardie. Les séries comme Roseanne ou Melrose Place, qui ont 

été parmi les premières à faire de nouveau figurer des personnages gays récurrents ou 

réguliers, ont été vivement condamnées par les associations conservatrices car elles estimaient 

que ces séries servaient de relais à la « propagande LGBTQ+ ».
400
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L’événement médiatique qui a mobilisé le plus les activistes conservateurs au cours 

des années 1990 est sans conteste le coming-out d’Ellen Morgan en 1997. Les griefs formulés 

étaient d’ordre divers.  

In September, as soon as the story about Ellen Morgan’s lesbianism 

hit the streets, preachers, evangelists, and other conservative religious 

leaders denounced the show, Disney, and ABC. Disney became the 

bull’s-eye for a torrent of letters, e-mails, faxes, phone calls, antigay 

speeches, pickets, televised sermons, and threats of boycott—all 

because one TV character might come out. Some of the letters were 

the usual God-hates-fags, dykes-must-die rhetoric. Some were 

reminders that it was not too late for Ellen and the Disney executives 

to repent and be saved. And some were personal attacks against 

DeGeneres, some suggesting that she would die of AIDS as 

punishment for her perversion. Antigay ministers Lou Sheldon and 

Pat Robertson both said that DeGeneres looked pretty enough to be 

straight. Robertson said that she was too beautiful to convincingly 

play a lesbian. The Family Research Council warned that an attractive 

open lesbian on TV would cause children to experiment with gay sex. 

Les réactions provoquées par le coming-out d’Ellen ont été si vives que le studio dans lequel 

l’épisode était en train d’être filmé a fait l’objet d’une alerte à la bombe, tactique peu 

commune dans l’histoire de l’activisme médiatique, mais hélas plus souvent utilisée au sein 

des mouvances anti-avortement.
401

 À la suite de la sortie du placard d’Ellen et de l’adoption 

par Disney d’une politique d’entreprise anti-discrimination LGBTQ+, la Convention baptiste 

du Sud (SBC) a organisé le boycott le plus médiatisé de la décennie : « Ads and public 

service announcements were joined by a campaign asking Southern Baptists to withhold at 

least $100 million in spending from Disney during the coming year. »
402

 

Si les organisations de militantisme médiatique conservatrices ont connu quelques 

succès au début des années 1990, notamment en faisant pression sur les annonceurs, qui 

considéraient encore que les contenus gays représentaient un risque financier, leurs tentatives 

initiales « d’assainir » le paysage télévisuel en le purgeant non seulement de ses personnages 

LGBTQ+ mais aussi des références obliques à l’homosexualité n’a pas abouti. L’explosion de 
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la visibilité et l’intégration durable des personnages LGBTQ+ est un fait accompli, et le voile 

de l’invisibilité semble avoir été irrémédiablement déchiré. D’autres paramètres ont contribué 

au déclin progressif de l’activisme médiatique anti-gay. Tout d’abord, comme nous l’avons 

déjà évoqué, la perception des contenus gays par les annonceurs a nettement évolué au cours 

de la décennie. Par ailleurs, c’est au cours des années 1990 que la pratique du narrowcasting 

s’est véritablement généralisée, non seulement sur le câble, mais aussi sur les networks. 

Robert Iger, président de ABC à l’époque, cité par Ron Becker, avait déclaré à ce sujet que :  

ABC chief Robert Iger agreed, asserting that network censorship 

practices needed to keep up with changing social reality. “The 

standards and practices are, in my opinion, things that have to change 

with a changing world.” He stated. “You have to adapt to a new 

audience.” ABC’s refusal to bow to intense pressure from affiliates 

and protest groups suggests a new narrowcasting mentality in which 

not offending viewers was less important than appealing to a desired 

demographic.
403

 

Ainsi, l’abandon de la politique du Least Objectionable Programming (LOP) menée par les 

networks jusque dans les années 1990 a fait perdre à ces organisations une partie de leur 

pouvoir de négociation. L’émergence du « capitalisme rose » a, elle aussi, contribué à donner 

plus de poids aux revendications des militants LGBTQ+ et à les crédibiliser en tant que 

marché de niche économiquement rentable, au détriment de leurs opposants.  

L’activisme médiatique conservateur n’a pas disparu, mais il est désormais plus ciblé. 

Au lieu de porter sur la présence de personnages gays dans les séries télévisées, il se 

concentre aujourd’hui davantage sur les programmes pour enfants. La création de 

l’association de veille médiatique Parents Television Council (PTC) en 1995 et les 

campagnes récentes de l’AFA en témoignent. Nous pouvons citer pour l’illustrer les 

programmes Arthur (PBS, 1996-2019),
404

 qui a récemment diffusé un épisode dans lequel 

l’enseignant des protagonistes se marie avec un autre homme, ou encore Ducktales (Disney 

XD, 2017—), qui fait figurer un couple de pères gays.
405

 Il est aujourd’hui rare que des 
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stations locales refusent de retransmettre des émissions, mais l’une d’entre elles située dans 

l’Alabama a boycotté l’épisode d’Arthur précité en affirmant : « It would be a violation of 

trust to broadcast the episode ».
406

 

La locution « activisme médiatique » peut revêtir plusieurs acceptions. Nous n’avons 

pas abordé les stratégies d’activisme textuel, faute de temps. Néanmoins, nous ferons tout de 

même référence aux épisodes « The Beefcake and the Cakebeef »
407

 de Will & Grace, et 

« And the Inside-Outside Situation »
408

 de 2 Broke Girls, qui font explicitement œuvre de 

commentaire sur la décision Masterpiece Cakeshop. Cet activisme prend parfois également la 

forme de campagnes paratextuelles, comme cela a été le cas de Modern Family,
409

 mais 

également de Will & Grace, dont le spot Vote Honey (2016) entendait tenter d’augmenter le 

taux de participation à l’élection présidentielle de 2016. En outre, Julia Himberg fait mention 

d’une autre forme de militantisme médiatique, industrielle cette fois-ci. Elle la désigne sous 

l’appellation under-the-radar activism. Elle s’interroge quant aux stratégies mises en œuvre 

par les différents professionnels LGBTQ+ de l’industrie télévisuelle dans le but de permettre 

la représentation d’une plus grande diversité : 

This industry-wide engagement with diversity offers a moment to 

assess how openly lesbian and gay industry workers conceive of 

diversity and how those conceptions are embedded in their daily work. 

Rather than reviewing or critiquing the nature of representational 

diversity (what is seen on television), or debating the role of diversity 

in LGBT social movements, [Himberg] shows that diversity has both 

public and private definitions, depending on the stakeholder, the 

activist, and the cause. A behind-the-scenes view of television 

diversity creates a cross-sectional map that reveals a variety of hybrid, 

personal, and even subversive practices within the television industry. 
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Notably, these practices are strategically and purposefully hidden 

from public view, constituting what I call “under-the-radar 

activism.”
410

 

Par ailleurs, eu égard au sujet de ce travail de recherche, nous avons choisi de privilégier dans 

la mesure du possible les mobilisations qui ciblaient spécifiquement les séries télévisées. 

Nous avons volontairement omis d’étudier les campagnes de marketing politique. En effet, le 

paysage télévisuel s’est avéré un véritable champ de bataille où de nombreux spots pro- 

comme anti-gays ont été diffusés. À titre d’exemple :  

In 1992, for example, Christian conservatives placed antigay 

referenda on statewide ballots in Oregon and Colorado. They 

produced editorials, TV ads, billboards, and flyers that tried to 

convince voters that gays and lesbians were both powerful and 

sexually deviant and therefore didn’t deserve to be included in 

antidiscrimination laws.
411

 

Ce type de publicité partisane était fréquent, et a plus été utilisé par les conservateurs que par 

les militants LGBTQ+ car leurs organisations disposent de moyens financiers plus importants.  

Enfin, nous avons tâché de choisir quelques-uns des moments clés de l’histoire entremêlée 

des activismes médiatiques LGBTQ+ et conservateur. Nous sommes, évidemment, bien loin 

d’en avoir peint un portrait exhaustif car le format de ce travail de recherche ne nous le 

permet pas. Nous allons à présent nous arrêter sur quelques-unes des séries qui ont inauguré 

l’ère post-placard, et sur la manière dont elles ont assuré la transition d’un modèle de 

représentation à l’autre.  
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I. 3. c) Séries de transition 

 

Un article publié dans le magazine Time dix-huit ans après la diffusion du premier 

épisode de Will & Grace se remémore la série dans les termes suivants : « Will & Grace, for 

all it did in allowing people to understand and relate to gay people, is remembered less as a 

show than as a moment ».
412

 Le journaliste sous-entend que le moment dont il est question est 

révolu, et que la série Will & Grace, bien qu’ayant marqué une étape déterminante dans 

l’histoire de la visibilité LGBTQ+ à la télévision, incarnerait un type de représentation 

aujourd’hui obsolète. Nous nous garderons d’émettre un avis aussi tranché, mais nous 

tâcherons de mettre en lumière quelques-unes des raisons qui pourraient le laisser penser. 

Cette série, dont nous avons choisi la première année de diffusion comme point de départ de 

ce travail de recherche, constitue l’une des séries les plus importantes parmi celles qui ont 

opéré le passage à l’ère post-placard. Comme le rappelle Kevin G. Barnhurst, le coming-out 

obéit à une progression ternaire : « Coming out proposes a before state (closeted), a liminal 

state (the threshold or passage for coming out), and an after state (out) ».
413

 Selon cette 

conception, il est possible de considérer Will & Grace comme une série « liminaire », et c’est 

pour cette raison que nous avons choisi de la qualifier de « série de transition ». En effet, 

même si elle figure parmi les séries les plus marquantes qui ont inauguré l’ère post-placard, et 

donc initié un genre nouveau de représentations, Will & Grace conserve malgré tout quelques 

caractéristiques des séries de l’ère du placard. Par ailleurs, il importe de noter que le format de 

la série, qui lui a procuré un énorme succès, n’a pas véritablement été reproduit depuis. La 

série Difficult People (Hulu, 2015-2017), que d’aucuns ont légitimement comparée à Will & 

Grace, n’a pas du tout été couronnée du même succès que son prédécesseur : 

Sometime after the premiere of Will & Grace in 1998, but 

paradoxically possibly due more to the success of Queer Eye for the 

Straight Guy in 2004, the whole idea of a gay dude/straight ladies 

having a “special bond” got super-duper ruined. Everyone knew what 
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a “fag hag” was and no one was too appropriately-embarrassed to say 

it out loud.
414

 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, l’année 1998 a enregistré une baisse soudaine et 

significative de la quantité de contenus gays à la télévision. L’échec commercial de la série 

Ellen, ainsi que le processus en trois temps identifié par Becker « innovation-imitation-

saturation », alors dans sa troisième phase, avaient concouru à rendre les cadres des networks 

réticents et frileux vis-à-vis des contenus gays. C’est pourtant cette année-là qu’a commencé 

la diffusion de Will & Grace en prime-time sur NBC. Contrairement à ce que l’on pourrait 

imaginer, l’argument de vente utilisé auprès des cadres de NBC n’a pas été le caractère gay de 

la série : « Although Will & Grace debuted in September 1998, the series (at least as 

promoted in TV Guide) played down the gay angle in favor of highlighting Will and Grace’s 

friendship ».
415

 Streitmatter, lui aussi, souligne que de nombreux commentateurs ont expliqué 

le succès de la série comme suit : « Observers said the primary reason for Will & Grace’s 

success was that the sitcom balanced gay Will with straight Grace ».
416

 On peut déplorer la 

nécessité d’avoir assorti Will d’une « fille à pédés » (fag hag) parce qu’à l’époque un 

personnage gay, sans support hétérosexuel, n’aurait pas été admis dans une série diffusée en 

prime-time sur un des networks. Toutefois, la présence de Grace a rendu possible l’existence 

de la série. Cette dernière a vraiment fait figure de pionnière car elle a été la première série 

grand public à inclure dans sa distribution deux personnages principaux gays. Malgré cet 

aspect novateur, comme en témoigne la présence exceptionnelle de trois hommes 

hétérosexuels dans les trois premières minutes de l’épisode pilote, le public-cible de Will & 

Grace demeurait principalement hétérosexuel, et l’inclusion de Grace semble avoir été une 

des concessions indispensables pour que la série voie le jour. Cependant, contrairement à la 

plupart de celles qui l’avaient précédée, le parti-pris adopté par Will & Grace pour représenter 

ses personnages gays est moins hétérocentré. Nous avons analysé dans un sous-chapitre 

antérieur l’hétérocentrisme des séries de l’ère du placard, et en particulier des arcs narratifs de 

coming-out. Même si Grace est autocentrée, et que la série réduit parfois l’identité gay de 

Jack et de Will à un simple instrument de progression des arcs narratifs hétérosexuels, ces 

deux personnages ont une place aussi importante que leurs amies hétérosexuelles dans le 
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schéma actanciel. La relation d’amitié des deux rôles-titres (et dans une moindre mesure de 

Karen et Jack) a donc initialement servi de prétexte pour vendre une série plus gay que toutes 

celles qui l’avaient précédée. Néanmoins, cette amitié, qui correspond à un modèle de relation 

bien connu qui unit un « pédé » (fag) à sa « fille à pédé » (fag-hag), permet aussi de donner à 

voir un système affectif qui transcende les conceptions conventionnelles et « hétéro-

reproductives ».
417418

 De plus, si l’on estime que la transition amorcée en particulier par Will 

& Grace a contribué à matérialiser le coming-out des personnages gays à la télévision, alors il 

est évident que ces derniers ne sont pas sortis seuls du placard. En effet, plusieurs séries, 

comme Roseanne, avaient déjà utilisé les relations de complicité entre des femmes 

hétérosexuelles et des hommes gays afin de faciliter l’inclusion de ces derniers dans les récits, 

et l’on peut considérer que Grace a, elle aussi, servi à faciliter ce processus et rempli ce rôle 

d’adjuvant.  

Will & Grace a donc contribué à assurer le passage de la télévision à l’ère post-

placard, entre autres car elle a été la première série grand public à inclure dans sa distribution 

deux personnages principaux gays déjà hors du placard lorsque la diégèse commence. La série 

peut être qualifiée de post-placard à cet égard, mais aussi parce que, conformément à la 

définition de Becker, elle représente bien peu l’homophobie. Les seules occurrences 

d’homophobie frontale sont interpersonnelles, et non institutionnelles, et le plus souvent le 

fait de Karen Walker, alcoolique notoire et un des quatre personnages principaux. De fait, à 

titre d’exemple, Karen surnomme souvent Will et Jack « Mary »,
419

 ou se prononce à 

plusieurs reprises contre le mariage gay. Toutefois, la série ne respecte pas le cahier des 

charges des séries post-placard en tout point car elle comporte malgré tout plusieurs scènes de 

coming-out et montre les personnages plus d’une fois dans des espaces communautaires, 

même s’il s’agit principalement de bars gays.  

Même si « l’angle gay » de la série a été minimisé, elle fait aujourd’hui partie des 

quelques séries que l’on peut véritablement catégoriser comme « LGBTQ+ ». En effet, Will & 

Grace est restée sans pareil depuis sa diffusion car le modèle dominant en matière de 

représentation des personnages gays qui s’est imposé est l’intégration de l’un d’entre eux à 

une distribution d’ensemble. Cette formule éculée semble toutefois être en perte de vitesse 
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depuis quelque temps car un nombre croissant de séries comme How to Get Away with 

Murder (ABC, 2014—), The Chilling Adventures of Sabrina (Netflix 2018—), ou Sense8 

(Netflix, 2015-2018) font figurer plusieurs personnages gays et LGBTQ+ parmi leurs 

personnages principaux et réguliers.  

Onze ans après la diffusion de l’épisode final de la dernière saison de Will & Grace, 

NBC a décidé d’en relancer le tournage. L’appréciation de ce revival par les critiques fournit 

une preuve supplémentaire du caractère « transitionnel » de la série. Un article du New York 

Times au titre révélateur « Review: NBC’s ‘Will & Grace’ Hasn’t Changed. But the World 

Has » souligne que peu de modifications ont été apportées par rapport à la série originale, et 

que la raison d’être de cette résurrection est la suivante : 

The timing is still there, as is the wordplay pioneered by the creators, 

Max Mutchnick and David Kohan. Except for the pop-culture 

references and the smartphones, you could believe they’ve been 

waiting unchanged inside your TV for 11 years. […] I don’t know if 

there’s actually a pent-up demand for more “Will & Grace,” beyond 

the nostalgia the NBC publicity machine has heroically tried to 

manufacture.
420

 

Certains emploient des termes plus sévères : « For ‘Will & Grace,’ a long, slow slide into 

irrelevance »,
421

 tandis que d’autres, au contraire, estiment que le retour de la série est plus 

que jamais nécessaire.
422

 Les avis divergent, mais il convient de faire remarquer que si le 

premier épisode du revival a enregistré un record d’audimat avec plus de dix millions de 

téléspectateurs, leur nombre n’a fait que diminuer et est même passé sous la barre des deux 

millions au milieu de la dernière saison.
423424

 Le revival de Will & Grace n’aura pas été 

renouvelé après sa troisième saison. 
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Deux ans après le début de la diffusion initiale de Will & Grace, la chaîne payante du 

câble Showtime a lancé la diffusion d’une autre série gay : Queer as Folk (Showtime, 2000-

2005).
425

 Ces deux séries sont souvent comparées car elles ont coexisté dans le paysage 

télévisuel à la même période et constituent deux stratégies de représentation très différentes. 

L’un des reproches les plus fréquents formulés à l’endroit de la série de NBC porte sur la 

désexualisation de Will et de Jack, tandis que la toute première réplique prononcée dans 

Queer as Folk explique sans ambiguïté que : « The thing you need to know is: it’s all about 

sex. It’s true. In fact, they say men think about sex every twenty-eight seconds. Of course, 

that’s straight men. With gay men it’s every nine ».
426

 Cette différence s’explique car Will & 

Grace est une sitcom diffusée en prime-time sur un grand network, alors que Queer as Folk 

est une comédie dramatique d’une chaîne payante du câble.  

Malgré ces différences, Queer as Folk peut, à l’instar de Will & Grace, être considérée 

comme une série de transition du fait de la période à laquelle elle a été diffusée, mais aussi de 

son format. En effet, il s’agit d’un ensemble show, mais contrairement à ceux auxquels nous 

avons fait référence jusqu’ici, il se compose uniquement, à l’exception du personnage de 

Debbie, de personnages gays. Pour cette raison, Queer as Folk, peut, elle aussi, être étiquetée 

comme série LGBTQ+. Cette question de classification générique importe car il convient de 

distinguer les séries généralistes (qui font certes une place plus centrale à leurs personnages 

gays qu’avant) à thématique LGBTQ+ des séries que l’on peut qualifier véritablement de 

« séries gays ». S’il est devenu rare que les séries post-placard ne comportent pas de 

personnages LGBTQ+, ce simple fait ne saurait pour autant suffire à les caractériser comme 

« séries gays ».  

La logique de représentation de Queer as Folk mêle, elle aussi, des éléments de la 

télévision du placard et de la télévision post-placard. Sa distribution composée de deux 

lesbiennes, d’une femme hétérosexuelle et de cinq hommes gays qui semblent tous hors du 

placard dès le début de la diégèse s’apparente plutôt à première vue au modèle post-placard. 

A priori, seul Justin, âgé de dix-sept ans, vit toujours chez ses parents et n’a pas fait son 

coming-out, mais celui-ci se produit dans les tous premiers épisodes. Toutefois, à plusieurs 

égards, la série conserve des propriétés de l’ère du placard. Premièrement, le contenu de la 

série s’inscrit dans une tradition politique explicitement identitaire, qui présuppose un rapport 

de conflictualité entre les personnages gays et leurs équivalents hétérosexuels. À vrai dire, le 
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portrait dressé de ces derniers est majoritairement défavorable : ils jouent principalement des 

rôles d’antagonistes, et sont souvent présentés comme les agents de l’homophobie. De plus, 

cette dernière n’est pas minimisée et ses occurrences sont nombreuses, tant au niveau 

interpersonnel qu’institutionnel. Du reste, le rapport de conflictualité précité se manifeste 

aussi dans les convictions du personnage de Brian Kinney, qu’il formule, non sans 

manichéisme, de la manière suivante : « There's only two kinds of straight people in this 

world: the ones that hate you to your face... and the ones that hate you behind your back ».
427

 

Enfin, bien que les personnages soient sortis du placard, la série complique la notion de 

« déplacardisation » (outness) de plusieurs manières et le placard refait surface à certains 

moments. Pour des raisons différentes, les parents de Ted et de Brian ignorent initialement 

l’identité sexuelle de leurs fils, elle leur sera révélée mais pas selon les modalités 

traditionnelles du récit de coming-out.
428

 Par ailleurs, le placard d’Emmett connait une 

résurgence lorsque celui-ci, d’une manière qui n’est pas sans rappeler les thérapies de 

conversion, s’efforce de « redevenir » hétérosexuel.  

Au vu de la définition de la série que nous venons de proposer, il parait légitime de 

s’interroger à propos du public visé par cette dernière. Showtime est une chaîne payante du 

câble, qui arborait le slogan ambitieux « No Limits » à l’époque de la diffusion de Queer as 

Folk. Son public-cible est par conséquent plus restreint que celui de NBC. Toutefois, il n’en 

est pas moins majoritairement hétérosexuel. Le portrait négatif que peint la série de ses 

personnages hétérosexuels pourrait donc sembler étonnant a priori. En effet, Esther Pereen 

affirme dans son article « Queering the Straight World: The Politics of Resignification in 

Queer as Folk », cité dans la thèse de Shane Grant, que la scène d’ouverture de la série 

« queerise » le public hétérosexuel de la série tout en créant une communauté de spectateurs : 

[T]he opening moments and Michael [Novotny]’s introduction […] 

serve the dual purpose of establishing the gay man as other while 

simultaneously including the viewer as a member of the show’s 

community, effectively queering the audience. This queering is 

tempered, though, because our host is immediately made more 

palatable by his status as the boy next door. We aren’t invited to view 

this show’s world through the lens of a drag queen working in the 

club, a hypersexualized go-go dancer (whose tight-fitting shorts leave 

little to the imagination), or even a stereotypically effeminate figure. 

                                                 
427

 Queer as Folk, « Premiere » (S01E01). 
428

 Brian fera son coming-out à son père, mais il ne saurait être qualifié pour autant de « traditionnel ».  



 141 

This strange, new (for the television) world where male-male sex and 

sexuality exist with fewer boundaries is framed for us by a seemingly 

“normal” individual.
429

 

La logique de cette scène repose donc sur un processus d’altérisation et d’assimilation. 

Comme le souligne Grant, Queer as Folk peut être qualifiée de récit « homocentrique ». 

Toutefois, eu égard au contexte de diffusion, que nous avons détaillé plus haut, dans lequel 

elle s’inscrit, la majorité des spectateurs sont hétérosexuels et quelques dispositifs sont mis en 

place pour favoriser leurs processus d’identification à la série. Contrairement aux autres 

acteurs de la série, que la diffusion de Queer as Folk a fait connaître, le comédien qui incarne 

le rôle de Michael, Hal Sparks, avait déjà fait quelques apparitions dans d’autres séries, et son 

hétérosexualité était de notoriété publique. En effet, six mois avant le début de la diffusion de 

la série, Sparks avait fait savoir dans une interview publiée dans TV Guide qu’il redoutait que 

le rôle de Michael ne laisse penser aux spectateurs qu’il était gay.
430

 Il a pris soin, non sans 

emphase, de dissiper toute ambiguïté. Cette donnée paratextuelle pourrait sembler anodine 

mais, toujours selon Grant, elle remplit une fonction cruciale vis-à-vis du public 

hétérosexuel : 

Sparks’ presence as guide makes meeting all these gay characters 

potentially less threatening. […] In this case, they have a straight man 

playing a gay role (satisfying their political bend toward 

openmindedness) who introduces us to the hypersexual world of the 

nightclub (which conforms to stereotype). Whether the creators of 

QAF always wanted a publicly heterosexual actor for the role of 

Michael or not his role as narrator/host serves as a bridge over 

potentially troubling waters for SLUMPY viewers.
 431

 

Une autre scène, quelques minutes plus tard, poursuit un but similaire. Le personnage de 

Justin, un jeune garçon de dix-sept, encore vierge, y compris de culture gay, permet de 

faciliter le rapport d’identification des spectateurs hétérosexuels à l’univers diégétique de la 

série : 

For those viewers unfamiliar with this specific cultural milieu, […] 

Justin’s experience as an outsider/newcomer provides wary or unsure 
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(curious) viewers a character with whom they may empathize. Justin’s 

virginity, both culturally and sexually, combined with his nervousness 

at having stepped into another culture whose standards, values, and 

rules are unfamiliar, actually further queers the audience in the fashion 

Peeren associates with Michael. Even though Justin has sex with 

Brian only minutes after meeting him (and only minutes after we have 

met both of them), Justin’s narrative arc for the premier episode 

contains a major life event to which almost every viewer can relate: 

the first sexual experience. Arguably the first explicit depiction of sex 

on television between two men, QAF made the scene accessible to 

heterosexual audience members by framing it within a context 

familiar to almost every viewer while maintaining the promise made 

in the show’s first line that the show is all about sex.
432

 

L’emploi du terme « guide » par Grant pour désigner le rôle que joue le personnage de 

Michael vis-à-vis des spectateurs hétérosexuels est significatif ici. En effet, certains critiques 

ont chanté les louanges de Queer as Folk précisément parce que, contrairement aux séries qui 

l’avaient précédée, la série proposait une plongée en « eaux troubles », pour reprendre à 

nouveau le vocable employé par Grant, sans les balises habituelles destinées à rendre 

l’expérience de visionnage des spectateurs hétérosexuels plus confortable. Le titre d’un article 

du New York Times publié à l’époque est révélateur à cet égard : « TELEVISION/RADIO; In 

a Gay World, Without the Usual Guides ».
433

 L’analyse des premiers épisodes de la série faite 

par la journaliste est moins fine que celle de Grant, et passe à côté des subtilités qui ont 

contribué à rendre possible l’existence de Queer as Folk dans le contexte industriel de 

diffusion que nous avons décrit plus tôt : 

Contrary to the hype, it's not the sex but the gay point of view that 

makes ''Queer as Folk'' so radical. The series is like nothing else on 

television because never before has a mainstream American series 

assumed the perspective of gay characters, making no concessions to 

straight viewers.
434
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Malgré tout, le propos de l’article n’est pas sans fondement, et Queer as Folk demeure une 

série résolument novatrice pour les raisons qui y sont énumérées. Malgré les concessions 

faites aux spectateurs hétérosexuels, les premières saisons de la série peuvent être qualifiées 

« d’homocentriques ». Néanmoins, il serait erroné de présenter la série comme un monolithe 

uniforme resté inchangé durant ses cinq saisons. En effet, avant le début de la quatrième 

saison, certaines des caractéristiques « homocentriques » qui avaient contribué au caractère 

transitionnel de la série sont devenues source de préoccupation pour Showtime, qui a décidé 

de changer d’approche et de cibler un public plus étendu et de déployer une stratégie moins 

conflictuelle : 

Prior to the start of season four in 2004, Robert Greenblatt, the new 

president of entertainment at Showtime, discussed the network’s 

“relaunch” of Queer as Folk, including making the show more 

appealing to a “broader audience,” reversing the previous philosophy 

of “No Limits,” and catering to niche (e.g., gay, Hispanic, African-

American) viewers with offerings targeted directly to them. […] But 

the new regime at Showtime, as well as a more conservative political 

climate under George W. Bush, seems to have fueled this pursuit of a 

more “mainstream” (read: assimilationist and/or straight) viewership, 

signaling a shift in the narrative from pride in a distinct and even 

angry queer culture to a much safer view of what it means to be gay: 

“Greenblatt acknowledged that less clubbing and more cuddling will 

appeal to more viewers” (Wallenstein). Ten years later, Ron Cowen 

admitted that “the issue of gay people assimilating into mainstream 

culture was starting to become very prominent… Do we assimilate? 

Do we stay in our gay community? Are we separatists?” 

(Goldberg).
435

  

Nous affirmons que ce changement est intervenu car l’éthos post-placard et ses ambitions 

assimilationnistes, sans mettre fin tout à fait à l’ère du placard, ont fini par s’imposer de façon 

irréversible comme modèle dominant.  

À ce jour, Queer as Folk demeure un objet singulier dans l’histoire des programmes 

télévisuels gays. Depuis sa diffusion, seule HBO s’est essayée à l’écriture d’une série selon la 

recette employée par Queer as Folk. Malgré les différences que nous avons déjà évoquées 
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entre Queer as Folk et Looking, les deux séries se rapprochent par leur format d’ensemble 

show composé majoritairement de personnages gays : 

Haigh has now directed most of the first season of HBO’s Looking, 

the first drama specifically about gay men since the demise of Queer 

as Folk in 2005. For while lots of TV dramas and comedies include 

gay characters—from Will & Grace and Ugly Betty to Smash, by way 

of True Blood, Gossip Girl and even Downton Abbey—Looking is the 

first drama since Queer as Folk specifically about the gay world and 

not heavily filtered for a mainstream audience.
436

 

Même si les comparaisons entre les deux séries sont nombreuses, Looking a tâché de prendre 

le contrepied de Queer as Folk à certains égards, notamment en ce qui concerne la 

représentation des personnages racisés, mais malgré cela, elle n’a pas connu le même succès 

que son prédécesseur. Les raisons de l’échec relatif de Looking sont multiples, et nous 

affirmons qu’il s’explique entre autres car la période transitionnelle, qui avait rendu possible 

le succès de Queer as Folk, était révolue depuis longtemps au moment de la diffusion de 

Looking.  

Queer as Folk est passée à la postérité, laissant un héritage culturel conséquent, et 

quinze ans après la fin de la dernière saison, la série continue de trouver un public. En 2018, 

Entertainment Weekly a réuni les acteurs de la série dans le but d’étudier, rétrospectivement, 

l’empreinte laissée par la série dans le paysage télévisuel. Scott Lowell, qui incarne le 

personnage de Ted Schmidt, déclare : 

We stopped making this like 90 years ago and people are still 

discovering it for the first time and think it’s real. It’s a wonderful 

tribute to Dan and Ron, and to all of the writers on the show, to our 

crew, to everybody that this thing felt, in an odd way, like 

docudrama.
437

  

La remarque de Lowell est intéressante pour deux raisons. D’une part, elle indique que la 

série continue d’être populaire longtemps après avoir pris fin, que son contenu est toujours 

pertinent, même à l’ère post-placard où les personnages gays sont légion. Cela s’explique 
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notamment car Queer as Folk n’a pas connu d’équivalent véritable depuis sa diffusion. Par 

conséquent, la série jouit d’un statut unique dans l’histoire de la visibilité gay. En outre, le 

propos de Lowell est frappant parce qu’il laisse penser que le visionnage rétrospectif de la 

série a, d’une certaine manière, transformé la perception des spectateurs. Alors qu’au moment 

de sa diffusion initiale, le caractère exclusivement fictionnel de la série ne faisait aucun doute, 

notamment du fait de ses tendances spectacularisantes, le public d’aujourd’hui semble investir 

l’univers diégétique de Queer as Folk d’une charge documentaire, comme s’il s’agissait d’un 

docudrame. Ce brouillage générique peut certes s’expliquer du fait de l’unicité déjà 

mentionnée de cet artéfact culturel, mais aussi du fait que la série représente aujourd’hui, 

peut-être encore plus qu’à l’époque, une incursion en terra incognita. Cet aspect 

documentaire se trouve renforcé par le décalage dans le temps qui existe aujourd’hui entre la 

série et les spectateurs : « God knows the clothes and the hair styles have changed ».
438

 Ce 

décrochage temporel, qui ancre la série dans un passé sémiotique révolu, contribue à donner à 

Queer as Folk un air de film d’archive. Enfin, même à l’époque, il était difficile de ne pas 

rapprocher certains éléments fictionnels de la série de faits réels. Par exemple, au cours de la 

cinquième saison, le référendum d’initiative populaire, Proposition 14, n’est pas sans rappeler 

l’Amendement 2 de 1992 dans le Colorado, et a préfiguré la Proposition 8, qui allait émerger 

trois ans après la fin de la diffusion de la série.  

Certaines séries, comme Noah’s Arc (Logo, 2005-2006) ou Rick & Steve the Happiest 

Gay Couple in All the World (Logo, 2007-2009), peuvent être comparées à Queer as Folk du 

fait de leur format, du nombre de personnages gays qu’elles donnent à voir, et de leur 

tendance à créer un univers utopique homocentré. Toutefois, il convient de les distinguer eu 

égard à leurs contextes de distribution distincts. Noah’s Arc et Rick & Steve: The Happiest 

Gay Couple in All the World ont toutes deux été diffusées sur Logo, une chaîne gay, dont le 

public-cible est bien plus étroitement LGBTQ+ et favorable à l’affirmation sans remords d’un 

parti-pris homocentré qu’une chaîne comme Showtime. Ainsi, à part sur les chaînes gays 

comme Logo ou Here TV, les « séries LGBTQ+ » n’ont connu le succès que dans cette 

période que nous avons qualifiée de transitionnelle. Les tentatives ultérieures, qu’il s’agisse 

de Looking ou Difficult People, se sont toutes soldées par un échec commercial. Comme le 

souligne Himberg, dans un entretien avec le président du secteur divertissement de Showtime, 

Robert Greenblatt, il est peu probable de voir émerger à nouveau des ensemble casts 

majoritairement LGBTQ+ : 
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Greenblatt noted that with shows like Queer as Folk and The L Word, 

there was no doubt they would attract LGBT audiences. But he added 

that he does not think there will be future shows with ensemble casts 

of lesbian or gay characters. Rather, “as the world evolves,” he said:  

You’re seeing gay characters just part of the fabric of lots of shows 

and I actually think . . . it may be more reflective of the world . . . and 

may ultimately raise the consciousness of the world if they start to see 

gay characters in these worlds as just part of the world and not “oh 

look there’s the gay character.”
439

 

Ainsi, le caractère transitionnel de ces deux séries est donc matérialisé par l’hybridité de leur 

modèle de représentation, imprégnées à la fois de placard et de post-placard, ainsi que par leur 

genre et leur classification générique LGBTQ+. Le déclin du placard est un processus lent et 

inachevé. Par conséquent, dans les faits, la plupart des séries post-placard continuent de 

présenter, à des degrés différents, des caractéristiques qui appartiennent à l’ère du placard. 

Pour autant, elles se distinguent des séries de transition évoquées ici car la stratégie qu’elles 

déploient consiste dans l’assimilation d’un personnage gay, souvent unique, à un univers 

diégétique avant tout hétérosexuel, et non dans la construction d’un monde utopique 

homocentré.  

Dans cette première partie, nous avons tâché de retracer la généalogie du placard sous 

différents angles et dégagé des pistes de réflexion pour établir un continuum historique entre 

les ères placard et post-placard. À présent, nous allons évaluer si, au vu des avancées réalisées 

en matière de droits LGBTQ+, les séries post-placard reflètent, comme le dit Greenblatt, l’état 

du monde, si elles tiennent compte des processus d’assimilation, politique et narrative, et 

d’institutionnalisation des vies LGBTQ+, et le cas échéant, comment elles les représentent.
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II. « MIGRATION SYMBOLIQUE » : ÉVOLUTION DES 

MODALITÉS DE REPRÉSENTATION DES 

IDENTITÉS GAYS 

II. 1. Personnages gays : inclusion et diversité 

II. 1. a) Question d’âge 

Les séries post-placard tendent, comme l’a montré Becker, à minimiser l’importance 

du placard dans la formation identitaire de leurs personnages gays. Toutefois, cela n’est pas le 

cas de l’intégralité des personnages gays. En effet, le phénomène post-placard s’applique en 

premier lieu aux adultes âgés de 20 à 40 ans. Le recul du placard est moins marqué en ce qui 

concerne les adolescents et les hommes d’âge mûr. Ces personnages conservent une affinité 

particulière avec l’expérience du placard, mais pour des motifs distincts. Comme l’affirme 

Mareike Jenner, la représentation de la période de l’adolescence s’avère particulièrement 

compatible l’expérience du placard, et celle du coming-out : 

Teenageness is a significant “in-between” period, and teen drama 

deals with the stuff of adolescent anxiety: friendship, love, sex and 

impending adulthood’ (2001, p. 42). Where sexual orientation and 

identity tends to be represented as relatively ‘fixed’ in most adult 

characters on television, teen soaps focus on characters that are still in 

the process of discovering and constructing their ‘adult’ identities.
1
 

L’instabilité des identités adolescentes doit néanmoins être relativisée car dans la plupart des 

cas, leur trajectoire résolutive est orientée vers l’affirmation d’une identité immuable. 

L’argument que Dyer développe au sujet de la figure du sad young man correspond aussi bien 

à celle de l’adolescent :  

In other words, the mutability of sexual desire and identity, its unruly 

unsettledness, need not trouble the social order after all because it is 

only a function of youth when of course things are uncertain and up 

for grabs.
2
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Si cette tendance s’est atténuée ces dernières années et que quelques adolescents dans les 

séries télévisées revendiquent désormais des identités moins binaires, plus fluides, elle n’en 

demeure pas moins majoritaire. 

Si l’on associe aujourd’hui plus volontiers le placard à l’adolescence, ce n’était pas le 

cas au départ. Initialement, les représentations du placard et du coming-out étaient réservées 

aux adultes :  

The networks also played it safe by limiting the representation of gay 

men and lesbians in the early 1970s to adult characters, most of whom 

remain in the closet until their late twenties/early thirties. To avoid 

being accused of endorsing the gay lifestyle, prime time television 

rarely dealt with the topic of teen homosexuality before the mid-

1980s.
3
 

Dans les faits, l’adolescent gay n’est venu peupler durablement l’écosystème du teen show 

qu’à partir du début des années 1990 dans plusieurs séries marquantes de la décennie, 

notamment Beverly Hills 90210 (Fox, 1990-2000), My So-Called Life (ABC, 1994-1995), ou 

Dawson’s Creek (The WB, 1998-2003). Dans les années 1980, leur existence avait surtout été 

cantonnée au téléfilm. Ces personnages sont apparus en premier dans les séries dramatiques. 

Quelques sitcoms ont choisi de les représenter mais seulement de façon marginale : 

Adults—fathers, mothers, and siblings—step out of the closet on 

situation comedies with more frequency than teenagers. Perhaps some 

feel it’s too serious a subject for comedy and it’s better left for made-

for-TV movies and dramatic series like Beverly Hills 90210 and 

Dawson’s Creek.
4
 

La gravité du traitement de l’homosexualité adolescente, que suggère Tropiano, s’explique 

notamment par son association longtemps systématique à l’expérience de l’homophobie et du 

harcèlement scolaire, surtout dans le sillage des meurtres de Matthew Shepard et de Latisha 

King. Comme l’affirme Walters : « It is only when we get to gay teens that we are allowed 

entrée into the persistence of homophobia and the difference sexual difference makes ».
5
 Le 

harcèlement scolaire a longtemps été présenté comme consubstantiel de l’homosexualité 

adolescente, et l’expérience du coming-out comme une source de conflit familial entre les 
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garçons adolescents et leurs pères,
6
 pétris de préjugés homophobes : « The central conflict 

typically involved the teen and his father, who always has the most difficulty accepting his 

son’s homosexuality ».
7
 Comme pour les récits de coming-outs adultes, la réaction des 

personnages hétérosexuels, et en particulier celle des parents, ainsi que leur trajectoire de 

conversion constituent le point de mire de l’arc narratif. Alors qu’au fil des années 1990, les 

récits de coming-outs adultes ont progressivement perdu leur charge sensationnaliste, cela n’a 

pas été le cas de ceux des adolescents, apparus plus tardivement.  

Par ailleurs, comme l’affirme Raffi Sarkissian, les adolescents gays ont longtemps été 

représentés selon un modèle dichotomique : « Prior to Kurt, gay male teens on television were 

mostly depicted in two distinct ways: passing masculine […] or closeted effeminate […] ».
8
 

Malgré leurs différences, ces deux types de personnages avaient en commun de vivre dans le 

placard. D’après Sarkissian, le personnage de Kurt Hummel dans Glee (Fox, 2009-2015) a 

marqué un tournant dans la représentation de l’homosexualité adolescente :  

With a flamboyant fashion sense, effeminate mannerisms and witty 

banter, then, Kurt defies this binary by being unabashedly out and 

unapologetically colourful at the same time.
9
 

Le recul du placard s’est donc avéré plus tardif en ce qui concerne les représentations 

adolescentes. Pour mémoire, nous avions situé le début de cette transition en 1998 pour les 

personnages adultes. Nous allons à présent analyser si, contrairement à celles que nous avons 

décrites jusqu’ici, les séries adolescentes de notre corpus présentent des traits distinctement 

post-placard.  

Même si ce n’est pas le cas de Glee ou de Ugly Betty (ABC, 2006-2010), qui 

maintiennent toutes deux l’association systématique longtemps opérée entre homosexualité 

adolescente et harcèlement scolaire, plusieurs séries post-placard s’en éloignent. United States 

of Tara (Showtime, 2009-2011) en est un exemple. La série comporte plusieurs adolescents 

LGBTQ+ mais aucun d’entre eux n’est représenté comme victime de harcèlement scolaire. 

Même Lionel, qui assume son homosexualité sans concessions, et milite avec succès au sein 
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de l’école pour la création d’une association LGBTQ+, n’en est pas la cible.
10

 En réalité, c’est 

plutôt Lionel qui, dans certaines interactions avec d’autres élèves, est présenté comme 

tyrannique. De la même manière, les adolescents LGBTQ+ de Faking It (MTV, 2014-2016) 

ne subissent pas de voies de fait. Cela s’explique avant tout du fait de la situation 

géographique de l’établissement scolaire qu’ils fréquentent. La ville d’Austin, au Texas, est 

connue pour être une enclave « libérale », au sens anglophone du terme, dans un État 

majoritairement conservateur et largement acquis au Parti républicain. Le seul personnage 

faisant figure de bourreau est Lauren Cooper, la demi-sœur d’Amy, qui est lesbienne. Lauren, 

dont les opinions conservatrices font d’elle une marginale dans cet environnement, déplore le 

fait de fréquenter cette école et affirme que dans n’importe quel autre lycée du Texas, elle 

serait populaire. Elle manifeste souvent son hostilité envers les élèves LGBTQ+ mais ses 

propos et ses actions sont rendus bénins par le climat de tolérance de l’école, et de la ville. 

Dans le premier épisode de la saison 2, Lauren est « outée » comme intersexe par son ancien 

petit ami.
11

 Ainsi, le seul agent de harcèlement scolaire du lycée de Hester, que les 

personnages fréquentent, s’avère appartenir, elle aussi, à la communauté LGBTQI+, ce qui la 

rend d’autant plus inoffensive. The Real O’Neals (ABC, 2016-2017) pousse plus loin la 

dissociation de l’homosexualité adolescente et du harcèlement scolaire. Inscrit dans un 

établissement catholique, Kenny s’attend à en être victime. Il n’est pas le seul. Alors qu’il 

s’apprête à prendre le chemin de l’école, ses proches lui recommandent d’être sur ses gardes 

et lui expriment leur soutien pour l’aider à faire face à aux difficultés qui, selon eux, 

l’attendent. Lorsque Kenny arrive à l’école, il ne subit aucune homophobie de la part de ses 

camarades. Il est, en réalité, le seul à s’auto-désigner au moyen d’une invective homophobe :  

ÉLÈVE : Hey Kenny, I hear you’re… 

KENNY : A fag? What? I know that’s what you’re all whispering 

about me. 

ÉLÈVE : I was going to say, I hear you’re running for treasurer.
12

  

Il est immédiatement convoqué dans le bureau du proviseur adjoint du lycée, qui le 

réprimande sans le punir. Plus tard dans l’épisode, Kenny est à nouveau convoqué et il y 

retrouve Jimmy, son grand frère, cette fois-ci. Alors que son aîné se voit sanctionné d’une 

exclusion temporaire pour avoir frappé un autre élève à tort car il pensait que ce dernier avait 

importuné son petit frère, Kenny, quant à lui, ne parvient pas, malgré ses efforts, à être 
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renvoyé chez lui, bien qu’il ait fait circuler une fausse rumeur à propos d’une de ses 

camarades. Sans grande subtilité, le proviseur adjoint lui laisse entendre que du fait de son 

orientation sexuelle, il jouit désormais d’un statut privilégié et mérite en conséquence un 

traitement de faveur. Ces trois séries obéissent à des logiques de représentation post-gay selon 

lesquelles les adolescents gays ne sont plus des victimes, et l’homophobie à laquelle ils sont 

confrontés est soit inoffensive, soit imaginaire. Au contraire, l’axe binaire bourreau/victime a 

été déstabilisé, et il arrive que les adolescents gays, sans devenir pleinement des tortionnaires, 

aient maintenant des gestes et des paroles tyranniques ou moralement répréhensibles.  

En outre, si les représentations de l’homosexualité adolescente ont longtemps conservé 

une affinité particulière avec les tropes du placard et du coming-out, les séries post-placard 

récentes que nous venons d’évoquer s’en défont peu à peu. La seule d’entre elles à comporter 

une scène de coming-out qui revêt une allure traditionnelle est The Real O’Neals. Toutefois, 

imprégnée de l’esprit post-placard, celle-ci intervient dès le premier épisode, et le plus clair de 

la série s’intéresse à la vie de Kenny après son coming-out.
13

 Il est issu d’une famille 

irlandaise-américaine catholique, et sa mère, particulièrement pratiquante et dévote, peine 

initialement à accepter l’homosexualité de son fils. Les modalités du coming-out sont 

intéressantes et méritent mention. Chaque membre de la famille O’Neal confesse un secret 

jusqu’alors inavoué : les parents admettent qu’ils divorcent, Jimmy fait savoir qu’il est 

anorexique, Shannon avoue un larcin, et Kenny annonce qu’il est gay. Alors que l’épisode 

laisse présager, selon une logique post-gay, que la sortie du placard de Kenny ne mérite pas 

plus qu’on s’y attarde que les autres informations que ses proches ont rendues publiques. 

Néanmoins, la réaction de sa mère Eileen n’est pas conforme à la réaction habituelle des 

parents dans les séries post-placard :  

And almost to a one, these kids are greeted with positive embraces or 

a tepid “who cares?” […] When there is any struggle, it is quickly 

surmounted. In Glee, the coming out of the fashionable and effete 

Kurt is the inevitable waiting to happen. Even though he encounters 

some resistance from his manly single dad, a few episodes bring our 

boy thoroughly into the fold of both family and friends. Dad gets a 

serious life lesson in the process and becomes embarrassingly gay-

positive to boot.
14

  

                                                 
13

 The Real O’Neals, « Pilot » (S01E01).  
14

 Walters, op. cit., p. 40-41. 



 152 

Le coming-out de Kenny demeure donc un événement, et la série donne à voir, comme cela a 

longtemps été le cas, les difficultés d’Eileen ainsi que sa trajectoire de conversion. Toutefois, 

eu égard au genre de la série, les traits traditionnels que revêt cet arc narratif sont très 

largement affranchis de la pesanteur habituelle du récit de coming-out. En effet, comme 

l’affirme Tropiano, les sitcoms ont été plus frileuses à l’idée de se saisir du thème de 

l’homosexualité adolescente. Le personnage d’Eileen est présenté comme imparfait, pétri de 

contradictions, et est humanisé, notamment par l’introduction d’autres catholiques plus 

dogmatiques et traditionnalistes, contre lesquels elle est amenée à défendre Kenny. La 

trajectoire de conversion d’Eileen est aussi religieuse car, sans abandonner sa foi, cette 

dernière parvient au fil des épisodes, à concilier ses fermes convictions religieuses et les 

intérêts de son fils tout en mettant en lumière ce qu’elle considère comme les hypocrisies de 

l’institution cléricale. Faking It propose un type de représentation plus complexe et moins 

uniforme. La série comporte divers personnages principaux LGBTQ+ : Shane est gay, Amy 

est lesbienne, Noah est gay et trans*, et Lauren est intersexe. Certains, comme Shane, sont 

hors du placard dès le début de la diégèse, d’autres ne le sont pas. La réaction des parents de 

Karma, qui se fait passer pour lesbienne au début de la série pour devenir plus populaire, est 

conforme à la description de Walters. Par contraste, lorsque la mère d’Amy apprend à sa plus 

grande stupéfaction que sa fille est lesbienne, elle reste coi et quitte les lieux.
15

 Cependant, 

comme la série marginalise Lauren pour ses opinions conservatrices, elle présente la réaction 

de la mère d’Amy comme décalée et anticonformiste. Ainsi, Faking It fait une place 

irrégulière au placard. L’exemple de United States of Tara, cité par Walters, correspond au 

schéma post-placard :  

For the boys of Glee and The United States of Tara, their gayness is 

an open secret: the audience knows full well that these adorable teens 

are a bit (well, a lot) sissified, and while the parents may be in some 

degree of denial, it is hard to imagine they are completely in the 

dark.
16

 

Le terme sissified s’applique à Kurt de Glee mais convient mal au personnage de Marshall 

dans United States of Tara. Contrairement à Kurt, Marshall n’est pas particulièrement 

efféminé, et le codage de son identité gay obéit moins au script habituel. Marshall est avant 

tout présenté comme un adolescent socialement gauche, et marginal par ses goûts : il aime le 
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jazz et les vieux films. Son homosexualité semble effectivement n’être un secret pour aucun 

des membres de sa famille. Le coming-out de Marshall ne constitue pas un événement 

prémédité et n’est pas présenté sous les traits spectacularisants habituels. Lorsque Marshall 

annonce à son père qu’il est gay, ce dernier se contente de lui répondre : « good », et lui 

demande ensuite s’il souhaite qu’il lui rapporte un burger du diner où il se rend.
17

 Par ailleurs, 

Marshall est présenté avant tout comme un marginal. Son homosexualité n’est qu’un des 

nombreux aspects qui le distinguent de ses pairs. Son goût des vieux films, de la musique 

jazz, sa chambre toujours bien rangée, son souci des fautes d’orthographe dans le journal, 

qu’il semble être le seul à lire, l’éloignent de la figure prototypique de l’adolescent. La 

construction de son identité gay est empreinte de réflexivité. Par exemple, alors que son ami 

Lionel semble embrasser un script identitaire formaté sans recul critique, Marshall, quant à 

lui, s’interroge et se sent marginal y compris par rapport aux autres gays. Après avoir consenti 

à accompagner Lionel pour s’adonner à la pratique du cruising dans un parc, Marshall 

rencontre son voisin, un homme gay plus âgé, et se ravise : 

MARSHALL : I actually liked the World War I museum. I can never 

go back there. I've ruined World War I for myself. I don't know how 

to be gay. I used to think that I was something else, like they'd make a 

whole new category for me. I like guys, but I like old films just as 

much. I don't know what to call that.  

TED : I think it's still called "gay". When I was young, cruising's what 

we all did. I was so full of shame and anger. My therapist called it 

"shanger". Is that what it feels like to you?  

MARSHALL : I'd really rather not have to use a word called 

"shanger".  

TED : Wouldn't you rather fall in love, Marshall? Wouldn't you rather 

be 16 and in love? I marched on Washington and shopped on 

Christopher Street so you'd have the choice to do that instead of, you 

know, going to that park and getting off on servicing strangers.
18

  

Cette conversation intergénérationnelle révèle que, selon Ted, le cruising serait une pratique 

d’un autre âge, dans tous les sens de l’expression. Son affirmation laisse entendre que les 

avancées de la cause LGBTQ+ auraient rendu obsolète la nécessité de cette pratique sexuelle, 

et que l’amour qu’il encourage Marshall à chercher, n’existait pas de son temps. Marshall 
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semble pris en étau entre les prescriptions de son ami Lionel quant à la meilleure façon d’être 

gay, celles de son voisin Ted, et ne s’identifie ni à l’un, ni à l’autre. Ainsi, dès 2009, le 

personnage de Marshall prenait le contrepied de la dichotomie énoncée par Sarkissian. Il 

convient donc de relativiser le rôle charnière joué par Kurt Hummel dans Glee car le 

personnage de Marshall déstabilise et problématise au moins autant les récits d’homosexualité 

adolescente qui l’ont précédé.   

Le recours à la métaphore du placard pour désigner les stratégies d’affirmation de soi 

des adolescents gays est parfois problématique et dénote une conception essentialiste de la 

sexualité. En effet, le placard consiste dans la dissimulation active et consciente d’une 

information connue de celui qui l’habite. Contrairement à celles des adules, les identités gays 

adolescentes ne sont pas fixes et, souvent, les séries donnent précisément à voir leur 

formation. Ainsi, peut-on assimiler le processus de questionnement identitaire de Marshall à 

un placard ? Le cas de Justin Suarez, dans Ugly Betty, pose cette question. Au moment où la 

série débute, Justin est encore un enfant. Si son allure féminine, son goût pour la mode et pour 

les comédies musicales sont autant de signifiants communément associés à l’homosexualité 

masculine, Justin ne semble pas penser son identité en ces termes. En effet, ce sont plutôt les 

adultes de son entourage qui, notamment en louant sa bravoure, projettent sur lui un script 

identitaire gay. Par conséquent, l’appréciation de Sarkissian du personnage de Justin est 

quelque peu hâtive lorsqu’elle le qualifie de « closeted effeminate ».
19

 En réalité, le placard ne 

rattrape véritablement Justin qu’à l’épisode 6 de la saison 4 lorsqu’il prononce l’énoncé « I’m 

not gay » : 

HILDA : What you did up there took guts. Honey, you know I love 

you, right? No matter who you are. So what those kids are saying 

about…  

JUSTIN : Mom, it’s a joke. I’m just playing along. I’m not gay.
20

 

À ce moment-là de la série, Justin est devenu adolescent et les expériences qu’il fait se 

conforment au traitement conventionnel de l’élaboration des identités gays adolescentes dans 

les séries télévisées qui ont précédé Glee : Justin se prend d’affection pour un de ses 

camarades et fait l’expérience du harcèlement scolaire. Ainsi, lorsqu’il prononce « I’m not 

gay » dans ce contexte, l’énoncé performatif matérialise un placard, au moins dans l’esprit des 

spectateurs. Cependant, Justin ne formalisera pas de coming-out, ni ne prononcera les mots 
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habituels « I am gay ». La trajectoire identitaire de Justin fait écho au propos développé par 

Marlon B. Ross dans « Beyond the Closet as Raceless Paradigm » : 

Another informant says, “So I didn’t have to come out. All the family 

knew. So it was no big deal.” In such statements, the emphasis is not 

on a binary of secrecy versus revelation but instead on a continuum of 

knowing that persists at various levels according to the kin and 

friendship relations within the community. Although sometimes 

imprecisely referred to as an “open secret,” such attitudes express 

instead a strong sense that it is impossible not to know something so 

obvious among those who know you well enough. In such a context, 

to announce one’s attraction by “coming out” would not necessarily 

indicate a progress in sexual identity, and it would not necessarily 

change one’s identity from closeted to liberated as conceptualized in 

the dominant closet narrative.
21

 

Le refus de Justin d’accomplir le rite de passage du coming-out peut donc s’interpréter de 

cette manière. Au lieu d’appliquer ici la métaphore du placard, et ce qu’elle emporte de 

secrets et de divulgations, à la stratégie, peut-être pouvons-nous inscrire la formation de 

l’identité de Justin dans le continuum of knowing auquel il est fait référence dans cette 

citation. Cette analyse demeure malgré tout problématique, elle aussi, car elle fait reposer 

l’accès à la connaissance de l’identité gay de Justin sur des associations interprétatives 

stéréotypées. En effet, quel comportement lit-on comme signifiant absolu d’une telle identité 

afin qu’il soit impossible aux proches, comme l’affirme Ross, de ne pas savoir ?  

Walters cite, elle aussi, Ugly Betty dans une énumération de séries dans lesquelles les 

réactions parentales à l’homosexualité adolescente se font prétendument sans accroc : 

Whether in Ugly Betty or Glee or Brothers and Sisters or The Good 

Wife or Desperate Housewives or any number of films with the 

obligatory gay character, hip acceptance and blasé embrace are the 

rule, not the exception. In most of these worlds, the parents and other 

family members are benignly embracing of the production of queer 

families.
22
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La série s’avère plus complexe que cela. Dans la première saison, lorsque les parents de Justin 

se remettent ensemble, son père Santos refuse d’accepter son fils tel qu’il est :  

SANTOS : Yo. What do you say we go outside, get some fresh air, 

toss a football.  

JUSTIN : We’re doing the tree.  

SANTOS : Yeah, well, give the glitter a rest. Come on, come out and 

be a normal kid for an hour.  

DANIEL : If Justin deserts me now, the tree will end up looking like 

overdressed firewood. I need Justin’s eyes. He’s got a gift.  

SANTOS : There’s other things he can learn. Things no one’s 

teaching him in this house.  

HILDA : What’s that supposed to mean  

SANTOS : Just what I said. Who the Hell is taking him to fabric 

stores.  

HILDA : I am. Come here. […] 

SANTOS : If his own family does not put a stop to this. I am.  

HILDA : A stop to what? He is comfortable with who he is, and so am 

I. If you’ve got a problem with him or with us, then you don’t belong 

here.   

SANTOS : So you call all the shots. Is that it? Ok jefe. Adios. Don’t 

say I didn’t try 

La réaction de Santos n’a rien de l’acceptation blasée à laquelle Walters fait référence. Il 

faudra quelques épisodes à Santos pour renoncer à changer son fils, et ainsi achever sa 

trajectoire de conversion. Emily W. Kane a révélé, dans le cadre d’entretiens qualitatifs, que 

les pères se sentaient souvent personnellement responsables de l’élaboration de la masculinité 

de leurs fils, et qu’ils estimaient que leur action parentale, contrairement à ce qu’affirment les 

discours essentialistes, exerçait une influence déterminante sur la définition de leur orientation 

sexuelle :  

Cameron seems to imply that he could prevent this unwanted outcome 

by carefully attending to what Ethan is allowed to play with and 

carefully crafting his masculinity. Jerome noted that he would see it as 

a failure if Jack turned out to be gay, as he is “raising him to be a boy, 

a man.” The linking of gender performance and sexual orientation, 

coupled with the assumption that parental action can control both, is 
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evident in Jerome’s comment as well as Cameron’s fear that playing 

with toys “meant for girls” might cause Ethan’s sexual orientation to 

“get screwed up.” These connections were evident only regarding 

sons […].
23

 

Le passage des adolescents gays à un mode de représentation post-placard s’est fait de façon 

différée, et ne semble pas être un processus achevé. Toutefois, les modalités de représentation 

des identités gays adolescentes ont évolué, et l’on observe un recul net du placard ainsi 

qu’une diversification générique : l’homosexualité adolescente semble être devenue un sujet 

suffisamment anecdotique pour être abordé dans une sitcom.  

Les hommes d’un âge avancé ont, quant à eux, des raisons différentes de ne pas être 

aussi affranchis du trope du placard que les personnages gays âgés de 20 à 40 ans. Selon une 

logique post-gay, les hommes gays plus âgés sont censés avoir vécu dans une société plus 

homophobe, ce qui explique que la plupart d’entre eux ne soient pas sortis du placard. S’il est 

peu fréquent que soient représentés les hommes gays de plus de 40 ans, il est encore plus rare 

que ces derniers soient sortis jeunes du placard. La plupart du temps, ces personnages 

viennent de faire, ou s’apprêtent à faire le coming-out, et le récit porte sur la réaction de 

surprise de leur entourage, ainsi que sur leurs premiers pas dans le monde gay. Le déclin du 

placard est donc moins prononcé pour ces personnages que pour leurs équivalents plus jeunes, 

notamment parce qu’ils y ont vécu le plus clair de leur vie.  

L’accès des personnages gays d’un certain âge à la représentation dans les séries 

télévisées est lui aussi plus tardif. Les premiers personnages qui ont percé le voile de 

l’invisibilité étaient invariablement jeunes.  

For a while, TV has preferred to only depict gay guys who are young, 

like the high school crooners of Glee and the 30-something “Lost 

Boys” of Queer as Folk. But now it seems older gay men are finally 

getting their moment on the small screen.
24

 

En effet, le schéma de représentation de ces hommes gays a longtemps obéi à une logique 

binaire : « The abject invisibility of gay men as ‘elders/seniors’ or the pathologizing hyper-

visibility of ‘older’ gay men as stereotypical sexual predators has permeated the televisual 
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landscape ».
25

 Quelques-uns de ces personnages avaient tout de même émergé de manière 

ponctuelle et défié cette tradition, comme dans Roseanne (ABC, 1988-1997), ou Mission Hill 

(The WB, 1999-2002) mais ils étaient rares et ne se voyaient le plus souvent accorder qu’une 

place périphérique.  

Le manque de représentation de personnages gays d’âge avancé s’explique pour 

plusieurs raisons. Tout d’abord, le caractère intersectionnel de l’identité des hommes gays de 

plus de 40 ans a constitué une contradiction que les séries télévisées, même post-placard, ont 

mis longtemps à surmonter : 

In the popular imagination, a powerful combination of ageism and 

homophobia has rendered the lives of gay and lesbian elders all but 

unthinkable. It is easy to do the math. If seniors are perceived to be 

asexual (or at least no longer sexual), and gay men and lesbians are 

primarily defined by their sexuality, then seniors, by definition, cannot 

be gay or lesbian.
26

 

Les personnages gays se sont longtemps vus assigner deux rôles opposés. Soit ils se 

caractérisaient par leur déviance sexuelle, soit ils se voyaient désexualisés et présentés comme 

des gays abstinents. Ce n’est qu’à partir de la diffusion de Queer as Folk (Showtime, 2000-

2005) que les séries télévisées ont dépassé ce modèle binaire. Toutefois, si la sexualité des 

personnages n’y est nullement décrite comme pathologique, il n’en est pas moins que ces 

derniers se définissent comme hypersexuels, comme en témoigne la réplique d’ouverture de 

Michael : « It’s all about sex ».
27

 Ce même épisode contient également une scène de sexe 

entre Justin et Brian devenue culte depuis lors. L’acteur Gale Harold, qui incarnait Brian 

Kinney, souligne à l’occasion de la réunion des acteurs organisée par Entertainment Weekly : 

« [That scene] kind of opened the door psychologically to whatever would happen next ».
28

 

Les termes employés par Harold évoquent la métaphore du placard, et il est vrai que, comme 

nous l’avons affirmé dans une sous-partie antérieure, Queer as Folk a marqué une transition, 

en particulier en ce qui concerne la représentation de la sexualité des personnages gays.  

L’hypersexualisation des personnages n’est toutefois pas uniforme. Ted et Vic, les 

aînés, reçoivent en effet un traitement quelque peu différent de celui des plus jeunes :  
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One need only look at the characters Ted Schmidt and Vick Grassi on 

the wildly popular Showtime production Queer As Folk. Ted is 

introduced as the “old one” who is constantly rejected by men at gay 

clubs on the series and eventually falls into an addiction to crystal 

meth. Meanwhile Vic, a gay elder, suffers from the combination of 

being perceived as elderly and thus valueless (except to his sister), a 

perception that is complicated by the pathologizing forces of his HIV 

positive status. Thus in this example, we see the predictable 

consequences of aging in the gay community—one either turns to 

drugs to obtain the popularity denied them or has plastic surgery, 

suffers the indignity of “pity sex” (as happens with Ted over Seasons 

one through five) or one dies a slow, marginalized death of invisibility 

and disease (as happens with Vic in Season four).
29

 

La seule exception à l’abstinence romantique et sexuelle de Vic intervient au cours de la 

troisième saison, lorsque celui-ci rencontre Rodney, un homme séropositif du même âge. La 

diégèse mène les amants à se pacser puis à emménager ensemble, au grand dam de Debbie. 

Peu de temps après cela, Vic décède de complications liées à sa séropositivité. L’exploration 

de cet arc narratif est superficielle, et à l’inverse des autres personnages, représentés dans de 

nombreuses scènes de sexe plus ou moins explicites, Vic et Rodney sont interrompus par les 

irruptions intempestives de Debbie ou bien se contentent d’échanger quelques chastes baisers. 

En outre, au cours de la saison 2, Emmett vit également une relation pendant quelques mois 

avec un vieil homme riche : George. Comme c’est souvent le cas des représentations de 

relations d’hommes gays d’âges différents, le début de leur relation s’inscrit dans un contexte 

d’amour vénal. Emmett, alors acteur de films pornographiques, refuse toutefois de monnayer 

ses faveurs de cette manière. Il continue à fréquenter George, avec lequel il tisse une relation 

étroite et intime, puis finit par devenir son amant. Malgré la différence d’âge qui sépare 

Emmett de George et la courte durée de leur relation, la série ne la discrédite pas et ne la 

tourne pas non plus en ridicule. En effet, les sentiments qu’ils partagent semblent sincères, et 

George, même s’il est généreux avec Emmett, ne correspond pas à la figure du sugar daddy
30

.  

Le plus souvent, les relations intergénérationnelles sont présentées à travers le prisme 

d’un échange de services, sans qu’il s’agisse nécessairement de sexe, et décrites comme un 
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arrangement transitoire ou un succédané de relation amoureuse. Dans l’épisode 6 de la saison 

12 de Will & Grace (NBC, 1998-2006), Will rencontre Alan, un chirurgien esthétique plus 

âgé, à un vernissage.
31

 Dès leur première interaction, Alan offre un des tableaux, 

apparemment assez onéreux, à Will. Dans les scènes suivantes, Alan couvre Will de cadeaux 

divers. Ce dernier, initialement ignorant des motivations d’Alan, se rend à l’évidence lorsque 

ses amis lui font remarquer que leur relation s’apparente au modèle sugar daddy/toy boy.
32

 

Will décide alors de tirer la situation au clair en interrogeant Alan. Ce dernier rejette les 

insinuations portées par Will et le congédie. Ils se croisent plus tard dans la galerie d’art où ils 

s’étaient rencontrés. Alan y est accompagné de Sebastian, le « remplaçant » de Will. Cette 

scène confirme que les soupçons de Will étaient fondés, et qu’Alan convoite effectivement 

des proies plus jeunes, qu’il gâte pour obtenir leurs faveurs sexuelles. La possibilité que Will 

puisse être attiré par Alan est présentée comme impensable tout au long de l’épisode. Lorsque 

Will prend conscience des ambitions d’Alan, il lui fait savoir qu’il ne voudrait pas que ce 

dernier se méprenne en imaginant que Will, en acceptant sa générosité, manifeste quelque 

consentement à avoir des rapports sexuels. À la fin de l’épisode, Alan dit à Will que, quoi 

qu’il en soit, il commence à se faire vieux pour espérer jouer les gigolos. Cette réplique 

perturbe Will de façon manifeste, lequel se demande alors : « How did this happen? When did 

I get too old to be a boy toy? ». Ce questionnement, engendré par les mots jeunistes d’Alan, 

fait écho à l’affirmation de Johnson, selon laquelle :  

Gay men are considered older much sooner than in non-gay culture. A 

cursory look at mass media reveals this fact. “Glossy gay news 

magazines consistently feature young men on the covers, and gay 

pornography treats older men as a marginalized fetish.”
33

 

Le dernier épisode de la saison 1 de Queer as Folk traite précisément de ce sujet.
34

 Brian 

Kinney, le bourreau des cœurs de la série, atteint l’âge fatidique de 30 ans. Sachant à quel 

point ce dernier appréhendait cette échéance, ses amis lui organisent une cérémonie 

d’enterrement afin qu’il puisse faire ses adieux à la vie qu’il a menée jusqu’alors et à son 

corps d’éphèbe. L’exécution de cette facétie provoque l’hilarité générale et un sentiment de 

mal-être palpable chez Brian.  
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Les hommes gays d’un certain âge, lorsqu’ils ne sont pas condamnés à l’annihilation 

symbolique, se voient donc presque systématiquement désexualisés. Brothers & Sisters 

(ABC, 2006-2011), et Grace & Frankie (Netflix, 2015—) font partie des rares séries à faire 

figurer parmi leurs personnages principaux des hommes gays d’un âge avancé. Saul Holden, 

Robert Hanson et Sol Bergstein ont tous trois entre 65 et 75 ans dans la diégèse, et sont 

encore dans le placard au moment où celle-ci débute. Comme nous l’avons mentionné 

précédemment, les personnages d’âge mûr conservent une affinité particulière avec 

l’expérience du placard car ils ont grandi et vécu dans un climat d’homophobie généralisée 

dans le contexte duquel le placard faisait office de dispositif de dissimulation et de protection 

privilégié. Comme l’affirme Walters : « For older folks, coming out still remains a more 

tortuous process, at least in the world of popular images ».
35

 Saul Holden incarne cette 

difficulté avec justesse. Sa trajectoire narrative est profondément marquée par l’empreinte du 

placard. Jusqu’à la fin du dernier épisode de la première saison, aucun doute ne semble planer 

quant à l’orientation sexuelle du personnage.
36

 Cet épisode donne à voir les retrouvailles de 

Saul et d’une de ses vieilles connaissances, Milo. Après avoir échangé quelques mots, Milo 

ne tarde pas à faire son coming-out à Saul, qui ne semble pas particulièrement étonné, ni 

intéressé par la nouvelle. Ce dernier s’empresse au contraire de prendre congé de Milo, d’une 

manière trop hâtive pour que le désintérêt qu’il affiche puisse être interprété comme tel. Par 

ailleurs, un des éléments de langage utilisés par Milo pour qualifier Saul fait surgir le spectre 

du placard. Milo lui demande s’il est toujours célibataire et appelle ce dernier : « a bachelor », 

nom de code euphémistique longtemps employé pour désigner les homosexuels masculins 

(voire confirmed bachelor, plus clair encore). Les soupçons des spectateurs se voient 

renforcés à la fin de l’épisode : 

MILO : Saul, I’m gonna be going. it was wonderful seeing you again.  

SAUL : You too, Milo.  

MILO : I bought a little house in Nichols Canyon. I’d love it if you’d 

come up for lunch, dinner.  

SAUL : The truth is, Milo, I’m pretty busy these days, and I…  

MILO : Saulie, we’re too old for excuses. I’ve missed you. Call me. 

En plus d’appeler Saul par le sobriquet « Saulie », avant de prendre congé, Milo pose sa main 

sur celle de son vieil ami. Le geste de Milo, montré en gros plan, fait donc peser une 

incertitude quant à la sexualité de Saul. Cette scène est l’une des dernières de la saison et 
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constitue donc un cliffhanger relatif. L’arc narratif de la révélation de la sexualité de Saul se 

poursuit pendant la première moitié de la deuxième saison. La confusion perdure à l’épisode 2 

de la saison 2, lorsqu’un personnage récurrent prend Saul pour un homme gay et se propose 

de lui présenter quelqu’un : 

LENA : You know, I have this other friend, he’s really handsome 

completely age-appropriate…  

TOMMY : No, no, no, no. Lena. My uncle is not gay.  

LENA : Of course not. I’m sorry. […] 

SAUL : Lena, come on. It’s okay. I’m flattered. I also like opera and 

mid-century furniture and the great irony of my life is that I love 

women as well.
37

  

Le trope du « pris pour un gay » (mistaken-identity plot) était très courant dans les séries de 

l’ère du placard. Le plus souvent, les personnages hétérosexuels victimes de ces quiproquos 

réagissaient (voir Tropiano et Becker) de façon virulente et avec indignation. Ce type de 

réaction, empreint d’homophobie, a évolué au cours des années 1990. Les personnages 

hétérosexuels, désormais gay-savvy, comme le dit Becker, se contentaient alors de démentir 

l’affirmation sans anxiété particulière. La logique à laquelle recourt Saul ici n’est pas sans 

rappeler l’épisode « The Outing » de Seinfeld (NBC, 1989-1998) devenu célèbre pour la 

réplique culte : « I’m not gay, not that there’s anything wrong with that ».
38

 Saul va plus loin 

et en se considérant flatté d’avoir été pris pour un homme gay, s’inscrit dans cette tradition de 

personnages hétérosexuels gay-savvy. Au passage, nous ne manquerons pas de noter la 

remarque de Lena, qui corrobore l’idée avancée plus tôt selon laquelle les relations 

intergénérationnelles ne sont pas considérées comme « appropriées ».   

Le coming-out de Saul n’obéit pas à une progression linéaire, ni au script habituel. 

Tout d’abord, il ne constitue pas un événement unique. Saul sort du placard trois fois au cours 

de la saison 2. À l’épisode 7, il annonce à sa sœur Nora qu’il a vécu une idylle avec un 

homme lorsqu’il était plus jeune, sans affirmer toutefois qu’il est gay.
40

 Nora s’étonne que 

Saul ait gardé le silence si longtemps, et affirme qu’il aurait dû lui dire la vérité bien plus tôt. 

À l’épisode 15, saisi par le désespoir, il se fait arrêter alors qu’il conduit en état d’ébriété. Il 

demande à son neveu gay, qui nourrissait des soupçons depuis plusieurs épisodes, de venir le 

chercher au commissariat, puis lui confesse son homosexualité en pleurs : 
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KEVIN : Whatever you did to Ojai, it’s no excuse to drive your car 

into a tree.  

SAUL : I didn’t risk Ojai Foods to make money, Kevin. I did it to try 

and save my life. I want out. I want to be free.  

KEVIN : Just say it. I love you, it’s okay.  

SAUL : I’m a gay man, Kevin. Tell me how I can be a gay man at my 

age?  

KEVIN : I don’t know how to be a gay man at my age, but I do 

understand you’re afraid.  

SAUL : I want my time back.
41

  

Les termes employés par Saul mettent en lumière le fossé générationnel qui existe entre Kevin 

et lui. Son propos résiste à la tendance de certaines séries à universaliser les identités gays, et 

présente leur différence d’âge comme un marqueur significatif de distinction, même si Kevin 

tente malgré tout de rapprocher leurs expériences. Le coming-out public de Saul n’intervient 

qu’à l’épisode suivant, dont l’événement principal n’est autre que la cérémonie d’union civile 

de Kevin et Scotty. La sortie du placard de Saul est l’occasion d’un nouveau quiproquo. Saul 

fait irruption dans une pièce où sont réunis tous les frères et sœurs et, pensant que Kevin a 

trahi son secret comme c’est systématiquement le cas dans la famille Walker, leur annonce 

qu’il est gay. La scène ne dure qu’une trentaine de secondes, et si la plupart des membres de 

l’auditoire manifestent leur surprise, le coming-out de Saul ne suscite pas chez eux de 

réaction négative. Le caractère non-événementiel de la scène est renforcé par la toile de fond 

de l’union de Kevin et Scotty. La présence des personnages à cette cérémonie, le caractère 

humoristique de la scène, ainsi que les deux premiers coming-outs de Saul véhiculent tous 

une vision post-gay. De plus, ils dissocient placard et homophobie. En effet, selon la logique 

déployée au cours de cet arc narratif, Saul est resté dans le placard non pas pour se protéger 

de l’homophobie ambiante, mais plutôt parce qu’il lui a été difficile, après toutes ces années, 

d’assumer le fait de ne pas en être sorti plus tôt. L’arc narratif du coming-out de Saul est 

ambivalent car il possède des attributs des séries de l’ère du placard et du post-placard. Les 

trois coming-outs de Saul renvoient à ce que Walters a appelé : « the reiterative burden of 

coming-out ».
42

 Cette insistance sur l’importance du placard est néanmoins relativisée par la 

dimension anecdotique du dernier coming-out de Saul. De plus, juste avant cette scène, Saul 

informe sa sœur que l’idée qu’il se faisait du coming-out s’est avérée fausse : « I always 
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thought that all I had to do was just tell one person. You know, just say the word out loud and 

everything would be easy ».
43

 Dans cet énoncé, Saul nuance le pouvoir de transformation du 

rituel de la sortie du placard, ainsi que sa portée performative. En outre, l’une des répliques 

prononcées par Saul dans un épisode ultérieur opère une mise à distance générationnelle de 

cette pratique : « No. It seems to me that coming-out is something young people do ».
44

 Cette 

réplique contribue à résister à la tendance universalisante à appréhender le coming-out de 

manière transhistorique comme pratique unique d’affirmation de soi.  

Contrairement à Kevin et Scotty, les deux autres personnages principaux gays de la 

série, Saul n’est presque jamais représenté dans des interactions affectives avec d’autres 

hommes. Alors que les scènes d’intimité de Kevin et Scotty sont nombreuses, même si 

certaines d’entre elles sont interrompues par l’irruption soudaine d’un personnage 

hétérosexuel, Saul n’échangera, au cours des cinq saisons de la série, qu’un seul baiser.
45

 Si 

Kevin et Scotty prennent le contrepied des représentations désexualisantes qui les ont 

précédés, Saul se voit quant à lui, comme Vic dans Queer as Folk, prescrire à l’écran une 

abstinence quasi-totale.  

Grace & Frankie a proposé, plus récemment, une représentation quelque peu 

différente. Robert et Sol sont mariés respectivement à Grace et à Frankie depuis plusieurs 

décennies lorsque la diégèse commence. Dans la toute première scène de la série, Sol et 

Robert font leur coming-out simultané, et annoncent également à leurs épouses qu’ils sont 

amants depuis longtemps. Même si le coming-out de ces personnages a lieu à l’aube de la 

diégèse, le spectre du placard ne disparait pas pour autant. Par exemple, à l’épisode 4 de la 

saison 3, Sol révèle aux amis gays que Robert a rencontrés au sein de sa troupe de théâtre que 

ce dernier a été marié à une femme et a vécu le plus clair de sa vie dans le placard.  

ROBERT : You inned me. 

SOL : I what?  

ROBERT : Inned me. As in reverse outed. You told all my gay friends 

I used to be straight. […] I just wanted to be part of a group of gay 

friends where I was gay like they were gay. Is that asking too much?  

SOL : They were very understanding. They know our generation was 

different. […] 
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ROBERT : I just know that I feel shitty about all the years I pretended 

I wasn’t gay and what that did to all the people that I love. And now 

they know that that’s the kind of coward that I am.  

SOL : But that’s what happened, and you can’t pretend it didn’t.  

ROBERT : I know we can’t, but do we have to discuss it with the 

whole world?  

SOL : No, but we shouldn’t hide it either. Personally, I’m done with 

being in any kind of closet.
46

 

Comme l’affirme Sol, le coming-out, tout aussi émancipatoire soit-il présenté par ailleurs, ne 

permet pas à Robert de réécrire son histoire personnelle. Selon lui, cette tentative de 

dissimulation matérialise un autre placard. Les répliques de Robert font état de la honte qu’il 

ressent de ne pas avoir fait son coming-out plus tôt, et de la peine qu’il a causée à ses proches. 

Ainsi, l’expérience du placard demeure un élément définitoire, que le coming-out ne permet 

pas d’effacer de la vie de Robert. Ce dialogue permet également de mettre en exergue la façon 

dont le placard et le fossé générationnel, qui sépare les personnages, sont étroitement liés. Par 

ailleurs, la scène d’ouverture de l’épisode pilote n’est pas le seul coming-out de la série. 

Faisant écho à la nature itérative du coming-out mentionnée par Walters, Robert décide 

d’annoncer à sa mère qu’il est gay à l’épisode 5 de la saison 3.
47

 Celle-ci n’accueille pas la 

nouvelle favorablement et prie rapidement son fils de prendre congé. Pour toutes ces raisons, 

même si la date de diffusion de Grace & Frankie situe de fait la série à l’ère post-placard, son 

contenu, lui, fait malgré tout une place importante au placard. En outre, plus tard dans le 

même épisode, conformément au procédé de désexualisation auquel sont immanquablement 

soumis les personnages gays d’âge mûr, alors que Robert et Sol s’apprêtent à avoir des 

rapports sexuels, Robert est hanté par l’image de sa mère, et la scène d’intimité entre les deux 

personnages se trouve, là encore, interrompue. Alors que l’unique baiser échangé par Saul et 

Jonathan dans Brothers & Sisters constituait un événement, les gestes d’affection que 

partagent Sol et Robert sont nombreux.  

La culture gay
48

 se distingue des autres cultures en ce que son apprentissage et 

l’enculturation de ses pratiquants se fait de façon différée. Aucune personne LGBTQ+ ne 

reçoit la culture gay comme culture première : 
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Becoming gay is mysterious, because—unlike becoming American—

it does not happen through primary socialization. Parents and schools 

don't teach kids how to be gay in the same way they teach kids how to 

be American. (Though they sometimes do teach kids how to be 

straight in ways that backfire so badly you could almost say they 

really do teach kids how to be gay.) Most other social groups— 

whether minority groups like African Americans or majority groups 

like unhyphenated Americans—are initiated into their cultures at 

home and at school, as well as through TV and the movies. But they 

tend to misrecognize or deny the kinds of cultural practices that they 

engage in and the effects that those cultural practices produce. 

Heterosexuals don't usually tell themselves that, by watching a film 

like Titanic, they are undertaking an initiation into the culture of 

heterosexuality, into a very specific ideology of romantic love as a 

source of salvation, and into a literally catastrophic model of feminine 

gender identity as a calamitous condition requiring rescue (“he saved 

me, in every way that a person can be saved”). But that is in fact what 

they are doing.
49

 

Ce processus d’appropriation tend surtout à être associé aux générations les plus jeunes. En 

effet, on représente le plus souvent des personnages dans la force de l’âge qui, au contact d’un 

mentor plus expérimenté mais pas nécessairement plus vieux, pénètrent les arcanes de la 

culture gay. Ce trope fréquent est même identifié par le site TV Tropes sous l’intitulé Mentor 

in Queerness.
50

 Il est beaucoup plus rare de donner à voir des personnages aussi âgés que 

Robert ou Sol en train d’en apprendre les ficelles. Cette représentation singulière crée ainsi un 

décalage qui permet de problématiser ce processus et d’insister sur le caractère construit de 

l’identité gay. Halperin souligne le paradoxe sur lequel repose ce dernier en posant la question 

suivante : « How do you become who you are ? » Cette question met en tension les 

conceptions essentialistes des uns, majoritaires, et les conceptions constructionnistes des 

autres, plus marginales, en matière d’orientation sexuelle. Lors de l’épisode 11 de la saison 1 

de Grace & Frankie Sol se questionne au sujet de la façon d’être gay : 

SOL : All those things everyone said, “What’s the point of being gay 

if you’re gonna live a conventional life?” 
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ROBERT : I’m not the one that said them. And Jeff and Peter 

certainly don’t speak for me. 

SOL : But have you honestly thought about this? Did we really spend 

all those years and fight our way out of one box just to climb into 

another? 

ROBERT : There are a lot of ways to be a couple. We just have to 

find the best way for us.
51

 

Ce dialogue témoigne de la volonté de Sol de ne pas se soumettre à un script identitaire 

prédéfini. Selon Peter et Jeff, tout l’intérêt d’être gay réside dans la possibilité de ne pas 

devoir se limiter à des relations conventionnelles et mononormatives. Sol refuse le 

déterminisme identitaire que suggèrent Peter et Jeff, et réclame le droit de définir lui-même sa 

manière d’être gay. L’affirmation de Sol est empreinte de rhétorique post-gay car elle fonde 

l’identité gay sur un exercice de définition personnel. La logique des politiques identitaires, 

plutôt incarnées par Peter et Jeff ici, au contraire, agrège une galaxie d’individus autour d’une 

conception collective de l’identité, et d’objectifs politiques communs. Cette scène donne à 

voir la tendance réductrice qui consiste à penser l’émancipation selon un schéma 

d’identification binaire : soit conforme, soit contraire à au modèle hétéronormatif dominant.   

Une autre scène, quelques épisodes plus tard, fait écho à celle que nous d’analyser. 

Robert, convalescent après une opération, se trouve dans sa chambre d’hôpital en compagnie 

d’un infirmier gay qui l’incite à se rendre aux soirées bingo organisées par des drag queens.
52

 

Sol entre alors, et rejette la suggestion de ce dernier : 

SOL : Thanks for the invitation but I don’t think Drag Queen Bingo is 

for us.  

ROBERT : Why not?  

SOL : We’re not that kind of gay.  

INFIRMIER : What kind of gay are you?
53
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L’énoncé « we’re not that kind of gay » sous-entend que la participation à un événement de ce 

genre constitue un acte performatif qui concourt à donner corps à l’identité gay de l’infirmier. 

En le prononçant, Sol fait donc acte de désidentification partielle vis-à-vis de ce dernier et 

affirme que Robert et lui, sans toutefois se départir de l’épithète « gay », ne sauraient voir leur 

identité assimilée à la sienne. Le propos de Johnson permet de proposer une explication de la 

remarque de Sol : 

The age-segregated nature of the gay male community has made 

intergenerational relationships particularly difficult and is exacerbated 

by the lack of visibility that subsequently results from the self-

segregation that middleaged and older gay men undertake. Those 

distancing practices stem from a type of stigma management in which 

“some gay men protect their own identities by choosing to disidentify 

with gay men who represent ‘visual caricatures’” of gay masculinity.
54

 

Si l’infirmier n’incarne pas lui-même une de ces « caricatures visuelles », c’est néanmoins le 

cas de l’esthétique du drag, que Sol s’emploie à répudier. Sol, entre autres du fait de 

l’appartenance de Robert à la même classe d’âge que lui, l’associe à son propos sans l’avoir 

préalablement consulté. La conversation se poursuit sans l’infirmier qui, froissé par le 

commentaire, quitte la chambre. Robert s’empresse de corriger l’hypothèse de Sol et 

fragmente ainsi la vision souvent monolithique portée sur l’ensemble des hommes gays d’âge 

mûr. Les époux se livrent alors à une surenchère pour déterminer lequel d’entre eux est le plus 

gay : 

SOL : Why are you suddenly interested in Drag Queen Bingo?  

ROBERT : Why wouldn’t I? I like singing, I like Bingo. I would love 

to try singing during Bingo. It sounds fabulous.  

SOL : But you’re hardly the Grand Marshal of the gay parade.  

ROBERT : I’m pretty gay. In fact, I have a husband.  

SOL : I have a husband too, and frankly I would say I’m gayer than 

you.  

ROBERT : How are you gayer than I am?  

SOL : I wear a man purse.  

ROBERT : That’s not gay. That’s hideous, and if you were as gay as I 

am, you’d know that.  
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SOL : Alright Robert, this isn’t a contest.
55

  

Le fait que Sol et Robert se fassent concurrence pour savoir qui est le plus gay, ou le mieux 

gay renvoie directement à la définition de l’identité gay de Halperin : 

And if gayness is a practice, it is something you can do well or badly. 

In order to do it well, you may need to be shown how to do it by 

someone (gay or straight) who is already good at it and who can 

initiate you into it—by demonstrating to you, through example, how 

to practice it and by training you to do it right yourself.
56

 

Au fond, c’est précisément parce que les deux hommes s’interrogent et doutent de leur 

maîtrise des codes de la culture gay qu’ils ressentent tant le besoin de se prouver qu’ils sont 

meilleurs l’un que l’autre. Si Grace & Frankie ne montre pas véritablement de relation de 

mentorat, elle déconstruit de façon souvent humoristique ce processus d’acquisition, les 

succès et les échecs de Sol et de Robert, ainsi que leurs résistances et désidentifications 

occasionnelles.   

La diffusion du revival de Will & Grace (NBC, 2017-2020) a commencé presque 

vingt ans après celle de la série originale. Les acteurs ont vieilli, et ont désormais autour de la 

cinquantaine. Will et Jack sont par conséquent devenus des hommes gays d’âge mûr. Il est 

intéressant de noter que, contrairement aux autres exemples que nous avons cités jusqu’ici, la 

représentation de ce type de personnage ne s’accompagne ici ni d’un coming-out, ni de 

quelque résurgence du placard. La série originale, comme nous l’avons établi, présentait déjà 

un certain nombre de caractéristiques post-placard, notamment celle de montrer des 

personnages gays dont le coming-out était prédiégétique. Le revival de la série abandonne, du 

reste, les qualités « transitionnelles » que nous avions recensées pour épouser un modèle plus 

résolument post-placard. La question de l’avancement en âge des personnages irrigue 

l’ensemble des trois saisons que le revival
57

 a duré, mais un épisode se concentre tout 

particulièrement sur ce thème.
58

 Son titre renvoie à l’expression argotique utilisée pour 

exprimer une forme de domination, avant tout d’ordre sexuel, à son destinataire, mais le 
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terme  daddy  fait surtout référence à une catégorie d’individu de création assez récente. Les 

contours en sont assez flous, et il est difficile d’en arrêter ici une définition stable. Si les 

origines du terme sont claires, et remontent aux leather daddies des milieux gays cuir, 

l’étendue de son champ sémantique ne fait pas consensus. En voici une première définition 

tirée de la culture populaire : 

“Now,” asked Matt Damon in a December 2018 skit on Saturday 

Night Live (SNL), “what exactly is a daddy?” One of the comedians, 

Kate McKinnon, responded, “Well, think George Clooney, but 

achievable.” They both said in unison, “Any man can be a father, but 

it takes a hot middle-aged guy with a big job to be a daddy.” In the 

skit, various “daddies” competed for the title of Westminster Daddy. 

Judges looked for, as Matt Damon explained, “men over the age of 46 

with a little salt-and-pepper in the temples, some play money to throw 

around, and a smug knowing smile that says, ‘I do sex good.’”
59

 

D’après cette première définition, le daddy se définit par son âge, par sa beauté canonique, 

mais aussi par son statut social, et en particulier par son pouvoir d’achat. La barre des 46 ans 

fixée par les juges de l’émission est parfaitement arbitraire et ne constitue nullement un 

élément définitoire véritable. Un autre article contredit cette première acception du terme, et 

suggère, au contraire, que l’appartenance à la catégorie des daddies n’est pas principalement 

une question d’âge : 

Though it’s meant to suggest a difference — aesthetic and age wise — 

the opposite of daddy isn’t necessarily young. (On mainstream 

hookup sites like Grindr or Tinder, you will see someone describe 

themselves as a “young daddy.” Usually he has facial hair and meat 

on his bones.) In the ongoing effort of gay taxonomy, daddy has 

broadened rather than become more specific, unlike bear and its sub-

phylums of otter, seal, wolf, and so on. “There’s not a ‘daddy 

community’ in the same way that there’s a bear community,” observes 

Habib. Maybe the best way to describe what a daddy is is by saying 

what it isn’t: One Direction. “Honestly, it’s not about age,” says one 

22-year-old when asked why older men appeal to him. “It’s a simple 
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question of whether I find them attractive, really. Age is a thing of the 

past, right?”
60

 

Les vœux de mariage de Connor, dans How to Get Away with Murder, que nous avons déjà 

cités, en témoignent. En effet, ce dernier affirme : « I want to buy a house with you and I want 

that house to have a family so we can finally embrace our daddy status ».
61

 Ici, Connor joue 

sur le caractère polysémique du terme daddy, qui fait à la fois référence à la fonction 

parentale traditionnelle, et à la catégorie qui nous occupe, insinuant par là même qu’Oliver et 

lui y appartiennent d’ores et déjà, alors qu’ils sont censés avoir respectivement 30 et 27 ans. 

Cette catégorie étant de création récente, peu de personnages sont encore présentés comme 

des daddies. Toutefois, au vu de sa popularité, il est probable que de tels personnages vont 

émerger en plus grand nombre au fil des années à venir.  

L’accès à la catégorie poreuse daddy se fait aussi parfois lorsqu’un homme d’âge mûr 

entretient une relation intergénérationnelle avec un homme plus jeune appelé boy (ce dernier 

terme est parfois orthographié boi). Ces relations qui se distinguent de celles des sugar 

daddies, dont nous avons parlé plus haut car, bien qu’elles puissent être économiquement 

asymétriques elles aussi, elles ne sont pas avant tout d’ordre matériel. Ce dernier aspect du 

sémantisme du daddy peut également se comprendre comme une volonté de résister à ce que 

Johnson formule comme : « The age-segregated nature of the gay male community ».
62

 

Comme nous l’avons démontré plus haut, les relations intergénérationnelles entre hommes 

gays se voient le plus souvent discréditées, ou perçues comme peu respectables. Tel est le cas 

dans l’épisode « Who’s Your Daddy ». L’épisode s’ouvre sur le déshonneur et la honte que 

Jack ressent après avoir été qualifié par un jeune homme de daddy dans un bar gay. Comme 

de coutume, les deux rôles titres rient à ses dépens, et Will remue le fer dans la plaie lorsqu’il 

lui annonce qu’il a un rendez-vous galant avec Blake, qui n’a que 23 ans. Jack se tourne alors 

vers Karen, qui lui fournit des solutions cosmétiques au vieillissement tandis que Will dresse 

la table pour son rendez-vous en écoutant la chanson « Borderline » de Madonna, sortie en 

1983. La figure de Madonna cristallise tout particulièrement le fossé générationnel :  

WILL : Was Grace right? Is it creepy that I’m dating a 23 year-old? 

We’re not really connecting.  

JACK : So what? They’re young and hot, we’re old and not.  
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WILL : [Blake] doesn’t like Madonna.  

JACK : He should be beaten with a VHS copy of Evita.  

L’emploi du terme creepy n’est pas sans rappeler celui de age-appropriate, utilisé dans 

Brothers & Sisters. Ces éléments de langage témoignent d’une conception selon laquelle les 

relations intergénérationnelles ne sont pas considérées comme conformes aux critères de 

respectabilité de ceux qui les emploient. Par ailleurs, comme Georges-Claude Guilbert l’a 

démontré dans Madonna as Postmodern Myth et rappelé plus récemment dans Gay Icons, 

Madonna est une icône gay notoire, et a entre autres été érigée en tant que tel du fait de ses 

prises de position en faveur de la cause LGBTQ+.
63

 Will insiste sur ce point, lorsqu’il renonce 

à avoir des relations sexuelles avec Blake pour lui donner un cours d’histoire LGBTQ+ car 

celui-ci ignore jusqu’aux émeutes de Stonewall, qu’il confond avec Stonehenge, et qu’il décrit 

comme un événement historique antédiluvien :  

BLAKE : Either we’re gonna hook up, or you’re gonna give me a 

lecture. 

WILL : You’re right, and the choice is obvious. The history of our 

people is a rich and complex tapestry… 

Cet échange de répliques inscrit la relation de Will et Blake dans un rapport qui rappelle le 

mentorat que nous avons déjà évoqué, et le désexualise mécaniquement. Conformément à la 

définition proposée par le site TV Tropes du Mentor in Queerness : « [The mentor] is almost 

never a love interest ».
64

 La sexualité intergénérationnelle est donc rendue impossible par la 

différence d’âge qui sépare les personnages, mais aussi par leur appartenance à des époques 

auxquelles être gay n’implique pas les mêmes contraintes, ni les mêmes risques. La 

confrontation de leur récit de coming-out respectif est éclairant à cet égard : 

WILL : For me, my coming-out was pretty typical. My mom cried, 

my dad drank and my grandmother got rabies. Unrelated but just a 

rough weekend.  

BLAKE : That’s brutal.  

WILL : How was it for you ?  

BLAKE : I told my parents I was gay when I was 8. They were 

divorced, they both threw me a coming-out party on the same 

weekend. That was hard.  
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WILL : That’s not a coming-out story. […] God, is that the new gay? 

You guys grow up in a big happiness bubble?  

Alors que Will fait la part belle au placard, et au coming-out, les propos de Blake pourraient 

aisément être qualifiés de post-placard, et de post-gay. La mise en regard de leurs expériences 

présente l’idée de progrès et le recul effectif du placard, sans pour autant le faire tout à fait 

disparaître, comme un fait avéré que Will désigne par l’expression the new gay.  

Si les personnages gays d’âge mûr, évoqués dans ce sous-chapitre, ne figurent véritablement 

dans les séries télévisées que depuis peu, il en va de même de la diversité des corps d’hommes 

gays, dont nous allons à présent nous employer à analyser les représentations. 
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II. 1. b) Entre deux feux : personnages gays noirs à l’intersection des 

discours post-gay et post-racial 

 

La visibilité des gays noirs a longtemps été extrêmement réduite, y compris dans le 

contexte de l’explosion de la visibilité gay des années 1990. Dans son ouvrage intitulé 

Touching, Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Eve Kosofsky Sedgwick a narré 

l’anecdote de manifestations organisées pour dénoncer le refus, de la part d’une station de 

télévision locale et financée par l’argent public de l’université de Caroline du Nord, de 

diffuser Tongues Untied (Marlon Riggs, 1989), un documentaire à propos de l’intersection 

des identités gays et noires. Sedgwick a décrié ce qu’elle a nommé en ces termes : « [the] 

almost genocidally underrepresented topic of Black gay men in the United States [and] the 

apparently underrepresentable dangerous and endangered conjunction, queer and Black ».
65

 

À vrai dire, avant Noah’s Arc (Logo, 2005-2006), il n’avait jamais existé de série gay 

noire, et les personnages gays et noirs étaient loin d’être légion, encore moins dans des rôles 

récurrents ou réguliers, à l’exception notoire de Keith dans Six Feet Under (HBO, 2001-2005) 

et Carter dans Spin City (ABC, 1996-2002). Depuis lors, l’état de la représentation de cette 

intersection d’identités s’est amélioré, en tout cas sur le plan numérique.  

Notre analyse portera sur quatre séries au total : Noah’s Arc, Sirens (USA Network, 

2014-2015), Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-2019), Empire (Fox, 2015—). Bien 

que toutes ces séries donnent à voir des personnages gays noirs, elles divergent par leur 

classification générique et par leur contexte de diffusion. Noah’s Arc, qui a été surnommée le 

Queer as Folk noir du fait des similitudes que les deux séries présentent, a été produite et 

retransmise par Logo. Au désespoir de ses fans, elle n’a pas été renouvelée après deux saisons 

pour des motifs obscurs, vraisemblablement de nature non économique, car la série était la 

plus regardée de tous les programmes diffusés par la chaîne.
66

 

Noah’s Arc est une série centrée sur la vie de quatre Africains-Américains gays. Sirens 

et Unbreakable Kimmy Schmidt ont été diffusés respectivement sur USA Network - une 

chaîne payante par abonnement - et sur Netflix. Elles présentent toutes deux un personnage 
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gay noir qui est « intégré », mêlé à des personnages blancs et hétérosexuels. Empire est un 

soap diffusé par la Fox dont la sixième saison s'est récemment terminée, qui raconte la 

célébrité et le succès croissants de la famille Lyon. Jamal est l’un des trois fils de Lucious et 

Cookie et est gay. 

L'élection de Barack Obama et les progrès accomplis en matière de droits des 

personnes LGBTQ + au cours de la dernière décennie (Obergefell v. Hodges, l'abrogation de 

la politique du Don’t Ask, Don’t Tell, etc.) ont conduit certains à qualifier l'époque de « post-

gay » ou « post- raciale » (de la même manière qu'ils utilisent « post-féministe »), niant ainsi 

la légitimité du type de politique identitaire qui a rendu de tels progrès possibles. Maintenant, 

bien que ceux qui ont annoncé l'aube de cette nouvelle ère aient vu leurs revendications 

remises en question, par exemple par l'élection de Donald Trump, les discours post-

identitaires ont encore du poids et continuent d’infléchir les représentations télévisuelles. 

Nous nous concentrerons ici sur la manière dont cette « conjonction » - pour reprendre 

le terme de Sedgwick - d’être noir et gay se manifeste dans ces différentes séries de la 

télévision américaine. Premièrement, dans un contexte où de nombreux discours accordent foi 

à l'avènement d'une ère post-raciale et post-gay, nous tenterons de montrer comment les 

représentations sont encore très identitaires, et reposent sur des tropes défraîchis, surtout 

quand il s'agit de notions d '« authenticité ». L '« authenticité » contraint les personnages à 

adopter des canevas d'identité stricts, souvent essentialisants, qui les mènent à des 

contradictions irréconciliables. En fait, certaines de ces identités, comme c'est le cas avec 

l’identité gay et l’identité africaine-américaine, ont tendance à être vues comme mutuellement 

exclusives. Comment, alors, est-il possible de représenter de tels paradoxes dans l'écriture 

télévisuelle ? Il s’avère que l’image qui domine, ou controlling image selon la terminologie 

mise au point par Patricia Hill Collins, des hommes noirs gays va à l’encontre des prétentions 

à « l’authenticité » et les dépeint comme des imposteurs. Cependant, les interstices ouverts 

par l'apparente incompatibilité de ces identités et par le portrait d'hommes noirs gays comme 

intrinsèquement frauduleux créent des espaces à partir desquels résister à ces récits 

dominants, « déroutiniser » ces identités et s'en « désidentifier ».  

Les personnages des séries précitées sont tous très fondés sur des notions d’identité et 

- que ce soit intentionnel ou non - ont tendance à invalider les affirmations des tenants des 

discours post-gay et post-racial. Dans deux cas notables, Titus d’Unbreakable Kimmy Schmidt 

fait référence à l'importance de l'expérience vécue de l’homme noir et de l’homme gay. 
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TITUS : Gay, black and old, I don’t even know which box to check on 

the hate-crime form. 

 

TITUS : I’ve decided to live as a werewolf. What? It’s so much easier 

than being an African American man. Security guards don’t follow me 

around in stores, dogs have stopped barking at me, and no one 

mistook me for Samuel L. Jackson all day […] I got treated better as a 

werewolf than I ever did as a Black man.
67

 

Dans ces lignes, Titus montre à quel point l'expérience de l’homme noir et de l’homme gay 

sont toutes deux sources d’oppression. Noah’s Arc a attendu la deuxième saison pour 

s’intéresser aux difficultés que doivent affronter les hommes noirs gays, notamment le gay-

bashing et le harcèlement policier. Cette série a peut-être été un peu trop axée sur des 

conceptions identitaires rigides, mais elle a été louée pour avoir mis fin à l’annihilation 

symbolique dont les hommes noirs gays avaient jusqu’alors été victimes, ainsi que pour avoir 

dépeint une variété d’hommes noirs gays très différents les uns des autres. 

De la même manière, les problèmes de Jamal dans Empire viennent de cette double 

identité. Son père, Lucious, lui interdit de sortir du placard, prétendant fonder cette 

interdiction sur une préoccupation bienveillante quant à sa carrière de chanteur. Tout au long 

de la première saison, Jamal ne parvient pas à se résoudre à sortir du placard. Ainsi, le trope 

classique du placard, obsédé par l’identité, est une des caractéristiques principales du 

personnage. La fin de la première saison culmine avec son coming-out spectaculaire, destiné à 

son père et au reste du monde, tandis qu’il chante d’une manière très palimpsestueuse devant 

un public et des caméras une chanson de son père dont il a changé quelques vers. 

Dans Sirens, la problématique du coming-out est abordée dans la toute première scène 

du premier épisode de la première saison. Assez paradoxalement, la personnalité de Hank, à 

la différence des personnages évoqués ci-dessus, repose beaucoup moins sur des questions 

identitaires. Alors que Jamal, Titus, ou les personnages de Noah’s Arc décrivent tous 

l’expérience particulière d’un homme à la fois noir et gay, la stratégie déployée dans Sirens 

est beaucoup plus en phase avec le discours post-gay. Hank est présenté comme « l’un des 

garçons » et sa double différence est minimisée. Au contraire, en accord avec les politiques 

assimilationnistes entrainées par les discours post-gay et post-racial, l’accent est mis sur les 

ressemblances, sur les traits de caractère que les personnages ont en commun. Cette 
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séquence
68

 pourrait être vue, plutôt que comme une scène de coming-out conventionnelle, 

comme une illustration de l’hétérosexualité obligatoire, qui dicte que tant qu’un personnage 

n’arbore pas de signifiants stéréotypiques de la gayness, on partira du principe qu’il est 

hétérosexuel. La conversation anodine (en surface) entre deux hommes au sujet de leurs 

présentatrices / présentateurs de journal télévisé préféré.e.s fonctionne comme un coming-out 

pour le spectateur, mais en l’inscrivant dans un dialogue dans lequel un homme gay et un 

homme hétérosexuel échangent leurs sentiments quant à leurs objets de désir respectifs, la 

spécificité de l’identité de Hank est minimisée. La contradiction apparente entre l’affirmation 

d’une identité gay, selon un certain type de coming-out, en passant, et la volonté des créateurs 

de se concentrer sur ce que les personnages ont en commun renvoie à la tension entre le 

discours post-gay et ce que Ron Becker appelle « panique hétérosexuelle » : 

Most specifically, straight panic refers to the growing anxiety of a 

heterosexual culture and straight individuals confronting this shifting 

social landscape where categories of sexual identity were repeatedly 

scrutinized and traditional moral hierarchies regulating sexuality were 

challenged. In this process, the distinctions separating what it meant to 

be gay or lesbian from what it meant to be straight were 

simultaneously sharpened and blurred, producing an uneasy 

confusion. Straight America, once relatively oblivious to its 

heterosexuality and naïve about the privileges that came with it, was 

forced to acknowledge both, even as the stability of straight identity 

and dominance was being undermined.
69

 

Il affirme que l’augmentation de la visibilité gay sur les networks aux États-Unis dans les 

années 1990 et au début des années 2000 a plongé l’Amérique hétérosexuelle dans une vaste 

panique liée au maintien de catégories sexuelles habituelles et a créé un besoin obsessionnel 

de distinguer clairement la frontière entre gay et hétérosexuel. Étant la première scène de la 

série, elle montre avec quelle rigueur cette frontière devait être établie. 

  Les récits dominants dans le domaine accordent tous deux beaucoup de crédit à la 

notion d’« authenticité ». Lorsqu'elle est appliquée à des hommes africains américains, 

« l'authenticité » semble être associée à la performance de la masculinité, à l'homophobie et à 

la classe sociale. Selon la taxonomie des masculinités de Connell, les masculinités noires, 

dans la mesure où elles sont racisées, sont considérées comme marginales et subordonnées à 

                                                 
68

 Sirens, « Itsy-Bitsy Spider » (S01E08). 
69

 Becker, op. cit., p. 4. 



 179 

la masculinité hégémonique.
70

  D'où l'accent mis sur « l'authenticité », constamment remise en 

question. 

A particular form of blackness, created and sustained by the trope of 

authenticity, has become hegemonic in current U.S. society. In its 

current form, authentic blackness “has increasingly become linked to 

masculinity in its most patriarchal significations... this particular brand 

of masculinity epitomizes the imperialism of heterosexism, sexism 

and homophobia (Johnson, “Specter” 218).” The romanticized view of 

working class as authentic renders middle-class, educated blacks as 

assimilated, capitulated and inauthentic. Furthermore, an inner city 

lifestyle is associated with black authenticity.
71

 

Comme le soulignent ces deux citations, la Blackness « authentique » est nécessairement liée 

à une version particulièrement patriarcale de la masculinité. Cette version stricte de la 

Blackness authentique est complétée et complexifiée par des questions de classe sociale. Une 

telle définition de la Blackness « authentique », si spécifique, la rend difficile à exécuter et il 

est facile de s’en écarter, à tel point que Philip Brian Harper a affirmé que les personnages 

noirs gays ont souvent servi à « étayer (souvent spécifiquement en les remettant en question) 

les conceptions normatives des questions raciales, et de sexualité et de genre ». 
72

 Cela est tout 

à fait semblables aux sissies de Vito Russo, qui servaient à « mesurer la virilité des hommes 

qui les entouraient ».
73

 

Le trope de « l'authenticité » ne s'applique pas seulement aux Noirs. Le paradigme du 

placard repose sur des binarismes stricts ainsi que sur des notions d'authenticité, et s’appuie 

également sur l’idée d’une identité rigide et stable. Le seuil entre authentique et 

inauthentique, entre vivre un mensonge et vivre « sa vérité »
74

 est matérialisé par le rituel du 

coming-out. Le placard, cependant, comme l’illustre l’article de Marlon B. Ross intitulé « 

Beyond the Closet as Raceless Paradigm » est trop souvent considéré comme une 

caractéristique universalisante de la vie des hommes gays et obscurcit les aspects distinctifs 
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que le coming-out peut revêtir lorsqu'il s'agit de personnages racisés.
75

  Du fait que ces 

identités s’excluent mutuellement, la quête d’authenticité s’avère souvent, dans le cas des 

hommes noirs gays, comme une tâche absurde. En fait, souvent, en s'efforçant de 

« performer » l'une de leurs identités avec « authenticité », ils s’aliènent l'autre et se 

retrouvent avec des identités fracturées. 

Titus est un bon exemple d'identité fracturée. En l'occurrence, Titus Andromedon n'est 

pas le vrai nom de Titus. Son nom de naissance est Ronald Wilkerson, mais il l'a changé 

lorsqu'il a déménagé du Mississippi pour s’installer « à la grande ville pour sortir du placard 

et devenir une grande star »,
76

 établissant une rupture entre son moi noir placardé du Sud et 

son fabuleux nouveau moi, hors du placard, à New York. La couleur de peau de Titus est 

rarement mentionnée ou traitée comme pertinente dans la diégèse (à l’exception des deux 

citations susmentionnées). Il n'est que rarement représenté dans une interaction avec d'autres 

personnes noires, surtout dans les premières saisons, et encore moins des hommes noirs gays, 

ou dans le contexte d'une communauté gay noire. 

Noah’s Arc offre un autre exemple intéressant de la difficulté que l’on éprouve en 

essayant de réconcilier identité noire et identité gay dans le personnage de Ricky. À diverses 

occasions, Ricky fait des remarques « follophobes »
77

 et se moque de gays « efféminés ». La 

« follophobie » peut sembler un moyen pratique de réconcilier la masculinité patriarcale noire 

et la masculinité gay, mais quand il tente de combler le fossé entre ses deux identités, il est 

instantanément repris par ses amis, dont certains, comme Noah, ne sont pas 

conventionnellement masculins et n'essaient pas de l’être. Des tendances « follophobes » 

peuvent également être repérées chez Hank, surtout quand il fait référence au nouveau fiancé 

de son ex-petit ami, qui est, selon Hank, « a sissified version of moi ».
78

 Une autre brèche 

dans l’identité de Hank peut être observée dans son apparence. Alors que la série s’articule 

autour des professions des personnages, Hank est généralement montré dans son uniforme 

d’ambulancier très neutre. Clarke et Turner (Clarke, 2007) affirment que :  

[A]ppearance constitutes a primary way of asserting and displaying a 

lesbian and gay identity […] Lesbians and gay men use clothing and 

adornment to create a sense of group identity (separate from the 
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dominant culture), to resist and challenge normative (gendered) 

expectations, and to signal their sexual identity to the wider world or 

just to those ‘in the know’.
79

  

Dans ce contexte professionnel, Hank se retrouve dépouillé de tout type de parure ou 

d'accessoire qui signifierait son identité gay. 

La fragmentation et l’irréconciliable incompatibilité des identités des hommes noirs 

gays les ont souvent amenés à être représentés comme des imposteurs, des fraudeurs, cela afin 

de rendre la masculinité noire hétérosexuelle et l'hétérosexualité blanche plus 

« authentiques ». Charles I. Nero, évoquant les travaux du chercheur E. P. Johnson, le formule 

ainsi : 

The impostor which also includes the sexually voracious black stud 

who is not really a gay man since he exists only to satiate white male 

desire—is the predominate controlling image of black gay men. The 

impostor is similar to the caricatures of black gay men that E. Patrick 

Johnson discusses in his dazzling work Appropriating Blackness. 

Using examples such as the “Men On ...” skit in the 1980s television 

show In Living Color; the Black Power writings by Eldridge Clever 

and Amiri Baraka; and the performances by the comic Eddie Murphy, 

Johnson shows how such caricatures “work to signify black 

masculinity and in effect heterosexuality as authentic and black 

homosexuality as trivial, ineffectual, and, indeed, inauthentic
80

.” 

Le trope de l'homme noir gay en tant qu'imposteur a la vie dure, et même dans des séries plus 

récentes, les personnages cèdent à ces stéréotypes éculés. Sirens souligne ce que Hank et les 

autres personnages ont en commun, en particulier Johnny. Conformément à l'accent mis par la 

série sur la similitude, l'expression de genre de Hank est conventionnellement masculine (elle 

présente même la quantité requise de « follophobie ») et est jugée crédible par ses collègues. 

Cependant, dans un épisode intitulé « Itsy Bitsy Spider », il est montré poussant des cris aigus 

provoqués par la présence d'une araignée sur son épaule.
81

 La scène suivante montre un 

personnage féminin retirant l'araignée. Les deux collègues de Hank et elle se moquent de lui, 

le féminisant et lui disant que ce dont il a besoin est un diadème. La féminisation de Hank 
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dans cette scène réactive les associations entre féminité et homosexualité, qui se trouvent être 

une source de ridicule. Hank est l'un des garçons (one of the boys) et peut le rester tant qu'il ne 

s'écarte pas du script canonique de la masculinité. 

Titus est l'opposé de Hank et n'essaie pas du tout d'être authentique. Il floute 

constamment la frontière entre identité et performance, entre réalité et fiction. Les 

occurrences de ce brouillage sont si nombreuses que nous aurions du mal à toutes les 

énumérer ici. Nous allons donc utiliser comme exemple sa volonté de vivre comme un loup-

garou, ou la façon dont il décrit son histoire de vie : « I realize the one-man show about my 

life has been done: small-town boy moves to the big city to come out of the closet and 

become a star. That describes literally everyone I know ».
82

 Contrairement à ce qu'il prétend, 

Titus n’a jamais vraiment fait son coming-out après avoir déménagé dans la grande ville. Il 

utilise également l'inauthenticité comme mécanisme de défense pour se distancer de ses 

difficiles conditions de vie ; comme il le déclare, il est « gay, noir et vieux ». 

Comme le soutient Muñoz dans « Queer Minstrels for the Straight Eye » : « queerness 

is, for the queer of color, always about adjacent antagonisms within the social, including but 

not limited to, class and race».
83

 Le processus de désidentification est rendu possible par 

l'incompatibilité même des deux identités. Munoz définit ainsi la désidentification: 

Disidentification resists the interpellating call of ideology that fixes a 

subject within the state power apparatus. It is a reformatting of self 

within the social, a third term that resists the binary of identification 

and counteridentification. Counteridentification often, through the 

very routinized workings of its denouncement of dominant discourse, 

reinstates that same discourse.
84

 

L’utilisation de l’inauthenticité par Titus peut être comprise comme une stratégie de 

désidentification des récits identitaires dominants. Contrairement à Hank, qui sert davantage 

de modèle contre-identificatoire dans sa recherche de masculinité conventionnelle, Titus ne 

vise pas l'authenticité, qu'elle soit gay ou noire, et désessentialise activement ces identités 

comme le montre sa scène de coming-out dans « Kimmy Goes to her Happy Place! ».
85

 Au 

lieu de sortir du placard en tant que gay, Titus est censé en sortir en tant que Noir, devant un 
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groupe de policiers. Ce faisant, Titus déstabilise les tropes d'authenticité existants, à savoir 

que la couleur de peau est un signifiant facilement lisible qui n'a pas besoin de coming-out, 

tandis que l’identité gay ne serait matérialisée que par ce rite de passage impératif. Nous 

pousserons plus avant l’analyse de coming-out dans une partie ultérieure du développement. 

Dans Empire, la stratégie de Jamal est similaire à certains égards, mais opère selon un 

mode différent. Il déplace la notion d '« authenticité » de la masculinité vers la classe sociale 

et vers son identité d'artiste. Au début de la saison 1, Jamal est en proie à des doutes sur 

l'authenticité de son art. Afin de trouver l'inspiration, il déménage dans un quartier défavorisé 

qui ressemble beaucoup à celui de Philadelphie où ses parents ont commencé. Le déplacement 

de l'authenticité de la masculinité vers la classe sociale et l'art permet un rapport 

d'identification entre Jamal et son père et ses frères, qui avait été impossible jusqu'à présent. Il 

se trouve que, en même temps, son frère Hakeem et son père homophobe Lucious ont du mal 

à trouver l'inspiration eux aussi, et se tournent vers Jamal pour obtenir des conseils. Le 

consensus ainsi créé entre les personnages contourne avec succès le gouffre apparemment 

infranchissable entre la masculinité et la gayness. 

Nous avons tenté de montrer dans ce sous-chapitre que les personnages homosexuels 

noirs, qui sont systématiquement « disqualifiés » par d'impossibles contradictions, sont encore 

trop souvent représentés comme des imposteurs triviaux et malhonnêtes, dont les identités 

sont instrumentalisées pour stabiliser l'identité des autres. Leur prétention apparemment 

irréalisable de parvenir à forger une identité cohérente et stable peut faire accroire à un 

dilemme insoluble, mais les complexifications de leurs processus d'identification leur 

permettent également de résister aux récits dominants des identités fixes et, comme dirait 

Janet Mock, de redéfinir le réel.
86

 

Après nous être intéressés à la manière dont les séries post-placard représentent les 

gays adolescents ou d’âge mûr, et l’intersection des identités gays et noires, nous allons à 

présent nous concentrer sur le traitement qu’elles réservent à la diversité des corps gays.  
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II. 1. c) Généalogie des corps gays : évolution des discours disciplinaires de 

la « pédale » pré-Stonewall (pre-Stonewall sissies) aux Madames-Muscle 

(Gym Queens) 

 

La représentation des corps des hommes gays a connu de nombreuses évolutions au 

cours des dernières 60 années. Les discours disciplinaires qui ont présidé à ces 

représentations, et les stratégies de résistance mises en place par ceux qui habitent ces corps 

ont changé, elles aussi. Les émeutes de Stonewall et le mouvement de libération gay qui leur a 

succédé ont permis de changer profondément l’image de ces corps. Avant 1969, le modèle le 

plus fréquent selon lequel ils étaient représentés était celui de la « pédale » (sissy), 

caractérisée par son expression de genre féminine. Rappelons ici que ces personnages 

n’étaient pas explicitement gays en raison des dispositifs de censure appliqués à l’époque. 

Rappelons également que la féminité de ces yardstick sissies, comme les a nommées Russo, 

était avant tout d’asseoir la masculinité des autres personnages.
87

 Cette association 

systématique entre homosexualité et féminité se nourrissait des théories de l’inversion 

sexuelle, longtemps en vogue. Ces théories ont commencé à perdre du terrain lorsque sont 

parus les rapports Kinsey en 1948 et en 1953.
88

 Si l’on recense de nombreuses occurrences de 

masculinités gays pré-Stonewall, cet amalgame est demeuré la matrice représentationnelle 

hégémonique jusqu’à l’émergence de la figure du clone, caractérisé par son 

hypermasculinité : 

Already by the late 1940s, as the historian George Chauncey has 

demonstrated and as much anecdotal information attests, a new, 

distinctively American butch style began to be adopted by some gay 

men: a look defined by the wearing of a white T-shirt, blue jeans, and 

a leather jacket. Whatever post-Stonewall mythology might claim, 

it was not only after 1969 that gay men learned how to be butch, 

or that butch styles began to compete with earlier “effete” modes 

of self-presentation among gay men.
89
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Aucune des occurrences de masculinité pré-Stonewall auxquelles Halperin fait référence n’a 

atteint le degré d’influence, et d’importance culturelle que celle du clone. Par ailleurs, le clone 

s’est avéré être la première itération de masculinité visible et identifiable comme 

distinctement gay par les contemporains. Par ailleurs, s’il est crucial de ne pas voir Stonewall 

comme le point de départ des histoires LGBTQ+ et d’un mouvement téléologique de 

libération gay, il convient de ne pas sous-estimer les bouleversements occasionnés par cet 

événement. 

Ce n’est donc qu’après 1969 que les hommes gays ont commencé à s’approprier les 

codes esthétiques de cette masculinité exacerbée, conçue comme distinctement gay. La figure 

du clone n’est néanmoins pas la seule à avoir vu le jour dans le sillage de Stonewall. Levine 

affirme que le mouvement LGBTQ+ était tiraillé à l’époque par une dissension interne qui 

opposait « réformistes » et « libérationnistes ».
90

 Les « réformistes » s’adonnaient à la 

pratique du gender-fuck en arborant à la fois des signifiants de la masculinité et de la féminité. 

Les Cockettes, une troupe de théâtre hippie de l’époque qui alliait barbes et maquillage de 

drag queens serait une bonne illustration de cette mouvance. Levine qualifie les clones de 

« réformistes » car selon lui, ils estimaient le gender-fuck que pratiquaient les 

« libérationnistes » trop radical. La stratégie de ces derniers a plutôt consisté dans 

l’appropriation des codes de la masculinité, en adoptant : « the look of ‘butch’ 

masculinity ».
91

 Même si la naissance du clone a bousculé les paradigmes de la masculinité et 

de l’homosexualité, il ne s’est jamais imposé comme modélisation unique de la gayness. Les 

clones se sont vu critiquer précisément pour leur propension à se conformer à des normes de 

genre normatives par les groupes « libérationnistes ». Les Faeries, une faction 

« libérationniste » dissidente, incarnaient une tendance antagoniste à celle des clones : 

More specifically, the Faeries can be seen as an alternative to the self-

presentation and lifestyle of the hypermasculine gay “clone” of the 

1970s, a cultural form closely linked with mainstream masculinities.
92

 

Selon Harris, suite aux émeutes de Stonewall, le corps des hommes gays s’est transformé en 

champ de bataille discursif : « The gay man’s body has become a living, breathing battlefield 

in which the queen and the clone grapple for supremacy ».
93

 La libération gay a profondément 
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déstabilisé les définitions de l’homosexualité et les schémas de représentations des corps gays 

de l’époque : 

With the advent of gay liberation in the late sixties, the gay body 

replaces the homosexual body as the definitions of the latter are 

finally seen to be derivative of a self-defined heterosexuality that 

determines its other. Liberation tells us that the gay body must be 

equal, nonderivative, not accepted, but just there.
94

 

Les clones sont nés de ce mouvement de libération. À cet égard, il importe de s’interroger 

quant à leurs revendications, mentionnées par Schehr, d’une identité « originale » qui refuse 

de se voir pensée par le prisme de l’altérité et aux effets libérateurs qu’elle a produits, ou non. 

À première vue, l’adoption par les clones de certains codes de la masculinité (souvent 

exagérés) peut être perçue comme un élan de conformisme à des normes de genre 

conventionnelles, et un prérequis pour se voir accorder l’accès à cette subculture. Toutefois, 

certains universitaires soutiennent qu’en s’appropriant ce système esthétique, ils auraient, 

dans le même geste, usé d’un procédé de distanciation camp : « In the past, camp had 

caricaturized stereotypically feminine sign-vehicles; now, though, butch rhetoric expressed 

camp by its self-conscious appropriation of traditionally macho sign-vehicles ».
95

 Cette 

compréhension de la masculinité du clone en tant que pratique déconstructive trouve un écho 

chez Cornelius :  

This overt devotion to masculinity was fashioned as a rejoinder to 

homophobic constructions of gay masculinity, which until that time 

had been viewed as an aspect of Butler’s “failed gender.” The cloned 

nature of this constructed masculinity, however, suggests that the 

“failed” view of “gender” was shared by the gay clone himself, not as 

an internalized form of homophobia but rather as a redaction of and 

reaction to heteronormative social mores. This enabled the subculture 

to create a specific construction of masculinity, based on tropes that 

existed, and to exaggerate them.
96

 

                                                 
94

 Schehr, Lawrence R. Parts of an Andrology: On Representations of Men’s Bodies, Stanford, Stanford 

University Press, 1997, p. 152. 
95

 Levine, op. cit., p. 59. 
96

 Cornelius, Michael G., « Beefy Guys and Brawny Dolls: He-Man, the Masters of the Universe, and Gay Clone 

Culture », Cornelius, Michael G. (dir.), Of Muscles and Men: Essays on the Sword and Sandal Film, Jefferson, 

McFarland, 2011, p. 162. 



 188 

Selon ce dernier, la dimension récursive de la masculinité du clone contribuait à la 

désessentialiser en mettant en exergue son caractère socialement construit. Si Cornelius refuse 

d’interpréter la figure du clone une simple manifestation d’homophobie intériorisée, tous ne 

partagent pas cet avis. Certains, d’un point de vue plus modéré, nuancent les effets libérateurs 

produits par la figure du clone tandis que d’autres, plus radicaux, vont jusqu’à la décrire 

comme une défaite politique. Daniel Harris, dans son ouvrage ouvertement décliniste, 

s’inscrit en faux contre l’affirmation de Cornelius et voit au contraire le clone comme 

l’intériorisation des critères esthétiques physiques de la classe ouvrière, et un rejet des 

représentations efféminées de l’homosexualité pré-Stonewall, souvent associées à la figure 

aristocratique du dandy, tout en menant des carrières professionnelles on ne peut plus 

« conservatrices ». Cette dissonance, selon lui, aurait provoqué une fracture identitaire chez 

les hommes gays :  

White collar by day, blue collar by night, the antibourgeois body is a 

reversible body, a toy that can be taken out in the evening and put 

away again at the crack of dawn. While the homosexual is anxious to 

escape the effeminate stigma of his professional life, he is entirely 

unwilling to give up its material advantages and therefore attempts to 

straddle two separate classes, to have the best of both worlds, to attain 

the sexual charisma of the prole and retain the creature comforts—the 

glass coffee tables, Japanese prints, and porcelain figurines—of the 

bourgeois gay man. The clone thus leads a dual existence, living a 

fractured life with a fractured identity.
97

 

Harris poursuit son analyse en affirmant qu’il était impossible pour les clones d’atteindre 

l’idéal de masculinité vers lequel ils tendaient. En dépit de tous leurs efforts pour façonner 

une masculinité « crédible », ils continueraient à se voir invariablement associés à la féminité. 

Il ajoute que chercher à récréer ce genre de masculinité constitue une ambition futile : « Even 

the most subversive efforts to masculinize the [gay] body are often suffused with the aesthetic 

sensibility of the designer queen ».
98

 La dimension contrefaite et la visibilité du processus de 

fabrication de la masculinité des clones, présentées comme un naufrage par Harris, sont 

précisément les caractères dans lesquels résident, selon Cornelius et Levine, son potentiel 

émancipateur. 
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Indépendamment des désaccords quant aux effets libérateurs ou non produits par 

l’émergence du clone, ils ont marqué l’histoire politique et esthétique gay. En plus d’arborer 

moustaches, piercings et bandanas bariolés, d’afficher un goût prononcé pour le cuir, ils ont 

aussi été les premiers à se bâtir des corps imposants. L’idéal masculin et musclé incarné par le 

clone a marqué un basculement à plus d’un égard. Les corps très masculins et musclés 

constituaient déjà un objet de désir homosexuel dominant avant Stonewall, et était 

principalement représenté dans des magazines de culturisme (physique magazines). Les 

hommes qui y figuraient affichaient majoritairement des signifiants de masculinités 

ouvrières.
99

 L’imagerie de ces masculinités a servi de point de référence pour la construction 

de celle des clones, et plus généralement des masculinités gay post-Stonewall. En 

conséquence, ce qui n’était qu’un objet de désir sans possibilité identificatoire est devenu le 

modèle de la masculinité des clones. C’est à ce moment-là que, selon Weems : « Gay men 

made themselves the objects of their own desire rather than wistfully lusting after some 

Straight masculine ideal ».
100

 En rendant poreuse la distinction entre sujet et objet de désir, ce 

basculement a opéré une reconfiguration épistémologique du désir gay : 

The gay body is the representation of subject and object in a happy, 

timely mix, the “always already” existing hypostasis of subjectivity in 

search of the recognition of its own identity. The gay body is an object 

for the homologous other and for the self, both enunciated through a 

discourse of mirrored desires and a free play of seductions.
101

 

Cette évolution s’est avérée durable, et a mené à ce que Cornelius désigne sous l’appellation 

mimetic gazing :  

Gay clone culture is predicated on a binaristic relationship maintained 

within the act of gazing; it is, in many ways, mimetic gazing. In clone 

culture, the goal is to be both subject and subjector of the gaze, others’ 

and one’s self. The fashioned male body thus becomes a text to read 

and a signifier of inclusion into the subculture itself.
102
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Cette tendance, qui trouve son origine dans la culture des clones, conserve des reliquats dans 

la culture d’aujourd’hui. Des articles récents s’interrogent par exemple à propos du 

phénomène des « petits-amis jumeaux » (boyfriend twins), couples dont la ressemblance des 

partenaires est parfois déroutante.
103

 Dans l’épisode 8 de la deuxième saison de Looking, un 

personnage anonyme tient les propos suivants à Patrick : 

ANONYME : It’ll be interesting to see what you and your brother 

think “subverting” means. 

PATRICK : That’s not my brother, that’s my boyfriend. 

ANONYME : Really? You guys are like identical. Why don’t you just 

jerk off in the mirror if you think you’re so cute?
104

 

Levine situe la naissance du clone au moment de la libération de Stonewall, et sa mort au 

début de l’épidémie du SIDA.
105

 Le déclin du clone s’est fait progressivement au cours des 

années 1980 et 1990, certains des changements paradigmatiques qu’il a occasionnés lui ont 

survécu et ont irrigué de façon durable ce que nous nommerons par commodité « la culture 

gay », notamment en ce qui concerne le rapport au corps et à la masculinité. Si la masculinité 

idéalisée du clone, et ses spécificités esthétiques, ne s’est pas imposée de façon pérenne 

comme le modèle dominant, certaines de ses caractéristiques définitoires, en particulier le 

corps musclé, sont devenues, quant à elles des conceptions hégémoniques qui continuent 

d’influencer les représentations des corps gays : 

The clones started a trend with the gay gym that is going strong long 

after they themselves disappeared almost completely from the Castro, 

Santa Monica Boulevard, and Christopher Street.
106

 

La crise du SIDA a profondément bouleversé la trajectoire initiée par le mouvement de 

libération gay, en particulier en ce qui concerne le rapport au corps et au sexe. Les images de 

corps sidéens décharnés et couverts de lésions ont marqué durablement les esprits. Dans ce 

contexte, la pratique de la musculation s’est chargée d’une signification différente. Dans son 

enquête ethnographique, Bergling interroge un psychologue nommé Shernoff à propos du lien 

entre le lien établi entre l’amaigrissement lié à la maladie et la prise de masse musculaire et 
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rappelle que les médecins, eux-mêmes, prescrivaient des stéroïdes, de la testostérone et des 

hormones de croissance aux patients atteints du SIDA.
107

 Ce rapport au culturisme se 

distingue très nettement de celui des clones. Pour ces derniers, la quête d’un corps musclé 

servait avant tout comme signifiant de leur masculinité, et pas de bonne santé. En réalité, la 

préservation de la bonne santé entrait même en contradiction avec le système de valeurs des 

clones. Levine affirme que la « prise de risques » (risk-taking), qu’il s’agisse de drogues ou de 

conduites sexuelles, constituait l’un de ses principes constitutifs.
108

 Selon Shernoff, pour les 

individus séropositifs ou atteints du SIDA, la pratique de la musculation était un moyen de 

signifier leur bonne santé.
109

 Selon Alvarez, cette affinité nouvelle entre le virus et la 

musculation a vu naître le Poz Jock : 

The Poz Jock—This group is made up of HIV-positive men who use 

the gym and exercise as an important aspect of managing HIV and 

AIDS. Bodybuilders by default, this group has been very influential in 

introducing steroids into gym culture and determining current 

standards of musculature and definition for the male body.
110

 

Un des arcs narratifs de Ben Bruckner, un personnage séropositif de Queer as Folk, le dépeint 

comme un poz-jock. Au cours de la saison 3, le personnage, bien que déjà très musclé, 

commence à s’administrer des injections intramusculaires de stéroïdes. Lorsque Michael 

interroge Ben à propos des raisons qui le poussent à avoir recours à ce genre de substance, 

voici ce qu’il lui répond : 

MICHAEL : I saw you. 

BEN : You saw me what? 

MICHAEL : Shooting up [steroids]. So unless you’ve suddenly 

become a heroin addict, I figured that’s what it is. […] 

BEN : Look, a lot of guys are using them, okay? To fight body-

wasting. 

MICHAEL : You’re not wasting. 

BEN : Yet.
111
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Le corps de Ben était déjà musclé avant que celui-ci ne commence à prendre des stéroïdes. La 

réplique de Ben manifeste sa crainte de voir son corps s’amaigrir du fait de sa séropositivité. 

Toutefois, comme le souligne Michael, la perception que Ben a de son propre corps semble 

être quelque peu dysmorphique. Voici la définition Bergling propose de la dysmorphie : 

[B]ody dysmorphia, psychological disconnect between a guy’s actual 

body and the body he sees when he’s looking in the mirror. It’s an 

equal opportunity malady, affecting both men who yearn for ever-

more muscle and those who feel “fat” even as they approach shapely, 

or even spindly, status. Not every gay man who’s unhappy about the 

way he looks has BD.
112

 

Par ailleurs, la quête éperdue de masse musculaire de Ben est parfois désignée par les 

bodybuilders eux-mêmes sous le terme biggerexia.
113

 La dysmorphie ou la biggerexia ne 

sont, bien entendu, pas l’apanage des personnes séropositives ou malades du SIDA. Comme 

en témoigne la citation d’Alvarez mentionnée plus haut, le corps musclé et la fréquentation 

intense de salles de sport (workout culture / gym culture) se sont imposés comme des réalités 

incontournables de la vie gay urbaine occidentale : « The muscle boy ideal has become one 

of the strongest icons in gay culture—and it is rapidly becoming the standard for a substantial 

number of gay modern men ».
114

 Le muscle boy ideal, comme le nomme Alvarez, s’est 

installé comme le modèle de représentation hégémonique des corps gays dans la culture 

populaire. Les corps de l’immense majorité des personnages des séries de ce corpus, et des 

séries télévisées en général, post-placard ou non, correspondent à ce modèle. Kies, qui 

analyse la représentation des corps gays dans les séries diffusées sur les chaînes payantes du 

câble affirme que : « Nude [gay] male bodies must be smooth, muscular, and tan; they exhibit 

the same level of perfection and lack of diversity as women’s bodies on premium cable ».
115

 Il 

n’est d’ailleurs pas rare de voir des scènes se dérouler dans des salles de sport. Nous en avons 

recensé dans Queer as Folk, The New Normal, The Real O’Neals, Brothers & Sisters, ou 

encore Will & Grace. À titre d’exemple, dans Brothers & Sisters, Kevin est le seul 

personnage principal à être représenté dans cet environnement. Le site TV Tropes qualifie ce 
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type de personnage, très soucieux de se sculpter un corps musclé de Gym Bunnies.
116

 La 

définition que le site propose de ce trope ne porte pas uniquement sur la pratique de la 

musculation mais aussi sur les habitudes alimentaires :  

A rather common gay stereotype. A man who is constantly concerned 

with working out at the gym, not to stay healthy, but as a rather vain 

attempt to hold onto his youthful looks for as long as possible. It's not 

unusual for him to be Hollywood Pudgy, thinking his body 

is never quite good enough as he dives headfirst into anorexia.
117

  

L’alimentation, et en particulier la consommation de glucides est souvent anathème pour ces 

personnages. Dans le double-épisode intitulé « Fagmalion », dans lequel Will et Jack 

enseignent à Barry les arcanes de la culture gay, voici le type d’enseignements qu’ils 

prodiguent : 

JACK : Have you lost your mind, [Peanuts] are little pellets of fat and 

breath. 

BARRY : I’m tired and thirsty, can I have a coke? 

WILL : It’s diet coke, and no! 

JACK : Remember, no pecs, no sex! 

BARRY : This all seems so superficial. Are gay guys only about 

bodies and faces? 

JACK : Absolutely not, they’re only about bodies.
118

 

Dix-sept ans après la diffusion de cet épisode, un épisode du revival de la série réitère le 

même type de cliché. Cet épisode de Will & Grace a été diffusé en 2020 et ne peut par 

conséquent faire l’objet que d’une brève référence. Toutefois, dans cet épisode, Will est à 

nouveau chargé d’enseigner les rudiments de la culture gay, à un homme d’âge mûr cette fois-

ci, qui sort tout juste du placard. Lorsque le serveur dépose sur leur table une corbeille de 

pain, Will lui ordonne immédiatement de la remporter : « We do not need bread ! ».
119

 Ces 

scènes sont intéressantes car elles témoignent de la perpétuation interpersonnelle de ces 

clichés.  

Certaines représentations récentes tentent de dissiper ces mythes. Par exemple, lorsque 

Connor fait sa demande en mariage à Oliver, il lui dit : 
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CONNOR : This is a twisty-tie that I took off our loaf of bread, which 

speaks to one of the reasons why I love you. Because you’re a gay 

man who eats bread and encourages me to eat bread too.
120 

En outre, certaines séries post-placard ont ébréché la tendance systématique à représenter les 

corps des hommes gays selon le muscle-boy ideal décrit par Alvarez. Nous pouvons citer les 

exemples de Cliff, Cameron, Titus, ou encore Eddie. La série Looking a été louée pour avoir 

filmé ce dernier dans un plan américain, nu, (ANNEXE VII) dans le même épisode que celui 

que nous avons cité plus haut. Les quelques personnages qui ne correspondent pas à ce 

modèle de représentation des corps gays ne le remettent néanmoins pas tout à fait en cause, 

voire selon Johnson, renforcent son caractère hégémonique : 

Moreover, Graeme Kane notes that the gay male body ideal “involves 

being both thin and muscular and that this contradictory idea of both 

weight and muscularity” helps explain the extent that some gay men 

will go to adapt to (and thus adopt) the prevailing discourses of 

hegemonic masculinity by which some gay men measure themselves. 

Kane is the first researcher to note that “it is unclear how such 

programs [seeking to reduce ageism amongst gay men] would cancel 

out the effects of the popular television programs the authors identify 

as the reasons gay men in North America . . . exercise” or pursue any 

of the appearance management strategies described above. 

Characters, like Cameron Tucker on Modern Family, a white, 

married, overweight gay male over forty, illustrate Kane’s point 

precisely. Although Cameron doesn’t pursue any of the type of 

appearance management tactics described by Selvin, his failure to 

do so works as a confirmation of the necessity of those tactics. 

Cameron’s character, and those few characters like him, 

symbolically operate as a cautionary signifier to young gay 

viewers.
121 

Selon l’analyse de Johnson, un personnage comme Cameron, dont la présence exceptionnelle 

pourrait être analysée comme un signe de progrès, s’avèrerait en réalité incarner un contre-

modèle, auquel précisément ne pas s’identifier, ni ne chercher à émuler. Cet argument 

s’inscrit en faux contre l’idée reçue selon laquelle la visibilité est synonyme de progrès. Les 

                                                 
120

 How to Get Away with Murder, « Nobody Roots for Goliath » (S04E07). 
121

 Johnson, op. cit., p. 234 (c’est nous qui soulignons). 



 195 

reconfigurations discursives qu’ont subies les pratiques culturelles nées au moment de 

l’émergence de la figure du clone, déconstructives et émancipatrices selon certains, ou déjà 

aliénantes selon d’autres, ont engendré l’avènement d’un idéal disciplinaire et hégémonique 

qui est présenté comme seul type de corps valide et désirable. En dépit des quelques percées 

réalisées par certains personnages, il n’est pas rare de voir réitérés ces clichés soit de façon 

figurative en représentant les personnages gays plus fréquemment à la salle de sport que les 

personnages hétérosexuels, ou en faisant asséner des répliques qui ne sont jamais soumises à 

un quelconque examen critique, y compris de la part des personnages gays, qui réifient par là 

même ces discours.  

En plus d’avoir vu se diversifier les profils, les identités et les corps des personnages 

gays, les séries post-placard ont également opéré des modifications sur les tropes existants, et 

en ont vu émerger de nouveaux. Nous allons à présent nous intéresser à celui du « meilleur 

ami gay », ou gay best friend (G.B.F.).  
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II. 2. Tropes post-placard ?  

II. 2. a) Le gay best friend, accessoire dernier cri des personnages 

hétérosexuels 

 

Comme nous l’avons établi dans le travail de démonstration qui précède cette sous-

partie, les personnages gays ont observé une trajectoire d’assimilation narrative, qui les a 

menés de la périphérie vers le centre dans le schéma actanciel des récits dans lesquels ils se 

trouvent. Toutefois, à l’exception de quelques séries de création récente, dans la plupart des 

artéfacts culturels de ce corpus et également dans ceux qui les ont précédés, la plupart des 

personnages gays occupent une place secondaire, voire auxiliaire. Comme le rappelle Sarah-

Kate Ellis, l’actuelle présidente de GLAAD, les personnages principaux gays demeurent une 

exception remarquable.
122

 Le trope qui a probablement positionné le plus explicitement les 

hommes gays en tant qu’appendices de personnages hétérosexuels est celui du « meilleur ami 

gay », aussi désigné sous l’acronyme G.B.F., pour Gay Best Friend, en particulier depuis la 

sortie du film du même nom (Darren Stein, 2013). Le trope est si fréquent que le site TV 

Tropes en recense de nombreux exemples.
123

 Tropiano explique que, bien que ce personnage-

type ne soit devenu omniprésent qu’à partir des années 1990, quelques occurrences existent 

avant cette période :  

There’s a definite pattern in the roles assigned to gay and lesbian 

characters, from the premiere of The Corner Bar [(ABC, 1972-1973)] 

to the present day. Before shows like Ellen, Will & Grace, and 

Normal, Ohio, gay characters were there primarily to assist, support 

and advise the main character. The roles they regularly assume 

personal assistant, co-worker, and/or close friend/confidante—have 

been limited, yet there has been definite progress made since the early 

1970s in regards to their depth and function.
124

 

Tropiano laisse entendre que les séries dont il fait mention, notamment Will & Grace (NBC, 

1998-2006), sans rompre véritablement avec cette tradition d’assignation des personnages 
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gays à une fonction d’auxiliaire de leurs équivalents hétérosexuels, leur fait néanmoins une 

place moins périphérique. La littérature consultée recense de nombreuses occurrences de ce 

trope dans des films comme des séries. Les exemples les plus fréquemment mentionnés sont : 

Four Weddings and a Funeral (Mike Newell, 1994), Clueless (Amy Heckerling, 1995), My 

Best Friend’s Wedding (P.J. Hogan, 1997), The Object of my Affection (Nicholas Hytner, 

1998), My So-Called Life (ABC, 1994-1995), Will & Grace, Sex & the City (HBO, 1998-

2004), Glee (Fox, 2009-2015). Les exemples sont si nombreux qu’il serait inutile et fastidieux 

de les énumérer ici. Force est toutefois de constater que ce stéréotype s’avère omniprésent, y 

compris au-delà des années 1990. Ainsi, nombre de séries de l’ère post-placard comportent ce 

type de personnage, et il convient d’en analyser l’évolution.  

Early on, the gay male was often presented as an afterthought on 

television (see: Coco, the gay houseboy on The Golden Girls never to 

be seen again after the pilot), or as accessories to the lovelorn female 

character (see: Stanford Blatch to Carrie Bradshaw). Whereas lesbians 

have been largely ignored in the cultural landscape, for decades gay 

men have served as wise, sassy sages, snapping in a Z formation and 

providing a sympathetic shoulder for women to cry on. But, as Dan 

Savage says: It gets better! Over time, gay men have become fuller, 

more well-rounded characters, and consequently, their friendships 

with women are more three-dimensional: They’re equals more than 

they are appendages.
125

 

Le propos de cet article suggère que les diverses incarnations du personnage-type du 

« meilleur ami gay » ne sauraient être amalgamées, et qu’elles se sont progressivement 

arrondies, pour reprendre la terminologie d’E.M. Forster.
126

 Alors que cet article se contente 

de mentionner, de façon descriptive et superficielle, la disparité entre les hommes gays et les 

lesbiennes, Walters l’explique de la façon suivante :  

It is precisely the stereotypical image of gay men as charming, 

relational shopaholics that makes the confidant role work—indeed, we 

have endless books, articles, TV shows, and films in which the gay 

man serves as a straight woman’s best girlfriend, sharing in trips to the 

stores, beauty tips, and boytalk. But the image of lesbians as hostile, 
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decidedly uncharming, man-hating meanies exempts them from being 

anyone’s sidekick. This means, therefore, that if incidental queers 

have become the main way Hollywood integrates gays, lesbians are 

made even more invisible because of their putative inability to fulfill 

the sidekick role.
127

 

Selon elle, l’histoire de la construction du personnage protoypique de la lesbienne l’a rendu 

de facto incompatible avec cette fonction d’adjuvant. Malgré l’amélioration graduelle du 

traitement de la figure du G.B.F. que revendique l’article du magazine Vulture, la plupart des 

séries qui en comportent ont été critiquées précisément parce qu’elles cantonnent ces 

personnages à une fonction accessoire et un type de représentation qui les réduit au statut de 

token.
128

 Une des prises de position les plus défavorables porte sur le processus de 

marchandisation auquel est soumise l’identité de ces personnages. En effet, Hoffman fait 

référence à la couverture du numéro de Teen Vogue du mois de juillet 2010, qui qualifie le 

G.B.F. de must-have item :  

This spring, sixteen-year-old Mimi noticed a new trend at her Pacific 

Palisades, California, high school. The must-have items for her... He’s 

fun, trust-worthy, and supportive, plus you don’t have to compete with 

him. He’s your gay best friend—and he’s in demand.
129

 

Les termes employés sont sans équivoque, et présentent bel et bien le « meilleur ami gay » 

comme le dernier accessoire en vogue. À partir de plusieurs études de cas, Hoffman propose 

une description approfondie des traits définitoires du G.B.F. prototypique. Les éléments de 

définition qu’il avance sont nombreux, et nous en mentionnerons la plupart dans ce chapitre 

lorsque nous les confronterons aux G.B.F. de notre corpus. Les plus saillants sont d’ordre 

socioéconomique, racial, corporel, et reposent invariablement sur une perception essentialiste 

de l’orientation sexuelle, qui confère à ces personnages des qualités intrinsèques. Prenons 

l’exemple du personnage de George Downes incarné par l’acteur Rupert Everett dans My Best 

Friend’s Wedding. La seule cause qu’il sert est celle de son amie Julianne Potter, jouée par 

Julia Roberts. Toute la durée du film, il s’efforce vainement de la dissuader de saboter le 

mariage d’un ancien amant, qu’elle souhaite reconquérir. Malgré ses réticences nombreuses, il 

                                                 
127

 Walters, All the Rage, p. 158. 
128

 Rogers, Thomas, « Why ‘Sex and the City’ is Bad for the Gays », 28 mai 2010, 

<https://www.salon.com/2010/05/28/sex_and_the_city_bad_for_gays/> (consulté le 10 octobre 2020).  

Lenton, Patrick, « Is TV Finally Ditching The ‘Gay Best Friend’? », 27 avril 2017, 

<https://junkee.com/gay-best-friend-tv-trope/103380> (consulté le 10 octobre 2020). 
129

 Teen Vogue, « Hot Topic Gay Best Friend GBF », 6 juillet 2010, 

<https://www.teenvogue.com/story/gbf-gay-best-friend> (consulté le 10 octobre 2020). 

https://www.salon.com/2010/05/28/sex_and_the_city_bad_for_gays/
https://junkee.com/gay-best-friend-tv-trope/103380
https://www.teenvogue.com/story/gbf-gay-best-friend


 200 

finit par se faire entraîner dans cette entreprise rocambolesque. George est un représentant 

modèle de ce trope car il semble particulièrement inféodé aux lubies fantasques de Julianne. 

De surcroit, il correspond à la plupart des éléments de définition énumérés par Hoffman : tout 

laisse penser qu’il appartient à une classe sociale favorisée, il est blanc, mince, et son unique 

fonction dans l’existence semble être de prodiguer des conseils à son amie hétérosexuelle, 

surtout lorsqu’il lui recommande à plusieurs reprises d’exprimer ses sentiments à l’homme en 

question.  

D’autres universitaires se sont employés à analyser ce personnage-type, et l’ont 

désigné sous différents intitulés. Walters a utilisé l’expression incidental queer : 

[Incidental queers] are characters who are inserted into the film in 

order to exhibit a certain hipness but who are insignificant as anything 

other than signs of hipness and, further, signs of the hipness of the 

lead character. Incidental queers have always popped up now and 

again in films, mostly for either comic relief (the effete decorators of 

older films and their ’90s counterparts in films such as Father of the 

Bride), or for terror effect (such as the lesbian vampires in The 

Hunger). And there are certainly examples of serious and substantive 

“incidental queers” whose gayness is neither all-consuming nor 

avoided. I think here of a film such as Silkwood, in which Cher’s 

lesbian character is integrated into the main story. But, more recently', 

the comic or evil incidental queer has given way to the incidental 

queer as hip accessory. Like with television, gays here are being 

used—to a certain extent—to add a certain up-to-date cachet of 

hipness to the film.
130

 

Comme le laisse entendre Walters, tous les exemples de incidental queers ne se valent pas, ni 

ne sont intégrés au même degré à la trame narrative. Par exemple, les articles consultés sont 

nombreux à citer Will, dans Will & Grace, comme un des exemples les plus éloquents de ce 

trope, et qui en a constitué une des matrices principales, du moins à la télévision : « The 

friendship between Will and Grace laid the groundwork for almost every other gay male–

straight female friendship depicted in popular culture ».
131

 À certains égards, et à certains 

moments de la série plus qu’à d’autres, Will correspond effectivement à ce cliché, mais ce 

n’est pas toujours le cas. Il serait réducteur de considérer ce personnage comme un simple 
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appendice de Grace. Au contraire, comme nous l’avons affirmé lorsque nous avons analysé le 

caractère « transitionnel » de la série, il est également possible de voir Grace comme le 

support hétérosexuel qui a rendu possible la présence d’un personnage gay dans une série 

diffusée en prime-time sur un des trois grands networks. De la même manière, nous nous 

garderons bien de suggérer que les représentations de relations d’amitié entre des femmes 

hétérosexuelles et des hommes gays impliquent nécessairement cette dynamique 

d’exploitation. Tout au contraire, certaines d’entre elles, comme celle de Dom et Doris dans 

Looking (HBO, 2014-2016), constituent des modalités affectives qui, au contraire, tentent de 

résister aux conceptions hétéronormatives et patriarcales qui présentent l’hétérosexualité 

monogame comme seul type de relation viable à long terme. Nous nous concentrerons 

néanmoins ici sur le trope du « meilleur ami gay ».  Le terme hipness qu’utilise Walters 

rappelle le propos développé par Becker quant à l’évolution de la perception des contenus 

gays au cours des années 1990 :  

Gay material wasn’t only useful for network executives, I argue, but 

also for many viewers for whom watching prime-time TV with a gay 

twist spoke to specific political values and offered some a convenient 

way to establish a “hip” identity.
132

 

Si la marchandisation de l’identité du G.B.F. sert avant tout à auréoler celle du personnage 

hétérosexuel de prestige, la consommation de produits culturels gays a longtemps rempli un 

rôle similaire pour les spectateurs hétérosexuels. 

Robertson désigne, quant à elle, ce trope sous l’intitulé gay enabler. Elle met l’accent 

sur la fonction d’adjuvant que ces personnages exercent dans le schéma actanciel du récit, et 

en particulier sur la façon dont ils facilitent la progression des arcs narratifs romantiques 

hétérosexuels : « [T]he gay enabler, the gay man whose primary function is to help the 

heterosexual lovers resolve their conflicts ».
133

 Walters recense, elle aussi, ce trait définitoire : 

In addition, the incidental queer often serves to unite heterosexual 

couples, or to provide solace to heterosexuals suffering from the slings 

and arrows of wayward affections.
134

  

En outre, Hoffman et Walters soulignent tous deux que si les G.B.F. sont souvent l’instrument 

de la progression des relations hétérosexuelles, ils ne sont, quant à eux, quasiment jamais dans 
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des relations intimes avec d’autres personnages gays, qu’elles soient amicales ou 

amoureuses : 

One thing that marks out these incidental queers from, say, a more 

thoroughly integrated model of gay identity, is that these gay 

characters rarely seem to have other gay people to love and socialize 

with.
135

 

Although the exact details of each gay best friend character’s 

relationships differ, there are overarching qualities that define their 

relationships. The gay best friend characters have similar patterns in 

their romantic relationships, which are mostly fleeting and 

meaningless.
136

 

Khamis et Lambert, citant Dreisinger, sont moins catégoriques et qualifient les formes 

d’intimité permises aux G.B.F. de safe eroticism : 

‘[S]afe eroticism’, a common trope in the ‘gay best friend’ genre: ‘We 

are given intimations of romance, all along recognising that it is 

unlikely to be realised or consummated’ (Dreisinger, 2000: 6).
137

 

Ces idées convergent toutes, néanmoins, et affirment unanimement que le traitement des 

implications affectives de ces personnages, lorsqu’elles se trouvent représentées, est restreint 

et consensuel.  

Nous allons désormais analyser dans quelle mesure les éléments de définition que 

nous venons de passer en revue s’appliquent aux personnages tirés des séries de notre corpus. 

Le trope du « meilleur ami gay » existe depuis le début des années 1990 et a fait l’objet de 

nombreuses critiques, mais les séries post-placard récentes en comportent toujours. Nous 

avons fait notre possible pour représenter la diversité générique des séries télévisées dans 

lesquelles ils se trouvent. Toutefois, comme l’affirme Hoffman, ce type de personnage 

présente une affinité particulière avec la sitcom : « As an identity composed of various gay 

stereotypes, the gay best friend is ideally suited for situation comedy ».
138

 Riverdale (The 

CW, 2017—) est une série dramatique pour adolescents, Faking It (MTV, 2014-2016) est une 
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comédie romantique pour adolescents, Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-2019) est 

une sitcom, et enfin Ugly Betty (ABC, 2006-2010) est une dramédie. Nous avons sélectionné 

ces exemples car ils rompent tous, à différents égards, avec les définitions mises au point par 

les universitaires que nous avons cités.  

Pour commencer, le statut périphérique de ces personnages y est moins marqué que 

dans les premières séries à avoir fait figurer ce genre de personnage. Nous avons déjà abordé 

la question de la mobilité actancielle de Marc St-James, dans Ugly Betty, dans un sous-

chapitre antérieur. Toutefois, cette mobilité est lente, et Marc est principalement caractérisé, 

au fil des quatre saisons que dure la série, comme l’assistant de Wilhelmina. Dans le cadre de 

ses fonctions, il correspond assez largement aux définitions proposées par Hoffman et 

Walters. Il est intéressant de noter que la série inverse certaines polarités narratives en ayant 

pour rôle-titre une assistante. Ce renversement ne s’applique pas exactement à Marc, qui est 

traité avant tout comme le sbire de Wilhelmina. Alors que l’assistante Betty a plusieurs 

relations amoureuses, les quelques relations amoureuses que Marc tisse sont, pour la plupart, 

superficielles. Seule sa relation avec Cliff s’étend sur deux saisons, mais elle est initialement 

source de ridicule car ce dernier est corpulent et sert surtout une fin pédagogique en se 

concentrant sur le cheminement du lookist Marc, qui le mène à surmonter ses préjugés 

« adipophobes ». Marc ne tarde pas à le tromper, et leur relation prend fin de façon soudaine. 

Par ailleurs, si Marc ne donne pas véritablement de conseils vestimentaires à Wilhelmina car 

celle-ci est directrice artistique du bien-nommé magazine Mode, et jouit par conséquent d’une 

expertise certaine en la matière, Marc la conseille dans ses relations amoureuses. Il facilite 

donc la progression des idylles hétérosexuelles et correspond à la définition du gay enabler de 

Robertson. La plupart du temps, Marc consent à accomplir les sinistres besognes de 

Wilhelmina sans manifester de réticence, à tel point que Betty et Christina, deux des autorités 

morales de la série le qualifient souvent de flying monkey, une référence déshumanisante au 

film The Wonderful Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939), un des hypotextes les plus 

importants et les plus gays de la culture populaire américaine. Il est fréquent que les 

« meilleurs amis gays » fassent figure de référent moral pour les personnages hétérosexuels 

dont ils sont les accessoires.  

When gays serve as best buddies to lead characters, providing moral 

centers and handy shoulders, we see ourselves as desexualized 
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accessories to the main event, but also as integrated into the friendship 

networks and elicited plots of American film.
139

  

Néanmoins, Wilhelmina et Marc sont tous deux des personnages antagonistes, et pendant le 

plus clair de la série, Marc ne répugne à exécuter aucune des tâches qu’il se voit confier. 

Cependant, à mesure que progresse la série, Marc s’émancipe peu à peu de la tutelle de 

Wilhelmina et s’aventure presque à contester le fondement moral de son action lorsqu’à 

l’épisode 21 de la troisième saison, il déclare : 

MARC : I made a few more bottles and they’re in the refrigerator, and 

the nanny should be here at 7:00 to take over. 

WILHELMINA : Thank you, Marc. Was there something else? 

MARC : No. Just… Congratulations, I guess. You did it. As far as 

anyone knows, the baby is yours. 

WILHELMINA : The baby is mine, Marc. 

MARC : Of course he is. And your position at the company is secure, 

and Christina is going to jail. Win-Win. 

WILHELMINA : If you have something to say, why don’t you just 

come out and say it? 

MARC : I… Have a good night, Wilhelmina.  

WILHELMINA : Good night, Marc.
140

  

Après avoir falsifié un test ADN pour faire croire aux autorités que l’enfant que Christina 

avait mis au monde était le sien, et ainsi revendiquer un tiers de la fortune de la famille 

Meade, suite à cette interaction avec Marc, Wilhelmina se ravise. Alors que ce dernier 

s’affranchit progressivement du joug de Wilhelmina, il est récupéré par le rédacteur en chef 

du magazine, Daniel. Ce transfert donne lieu à plusieurs scènes dans lesquelles Wilhelmina et 

Daniel se disputent Marc comme s’il était une de leurs possessions. Le moment où Marc est le 

plus explicitement utilisé comme une monnaie d’échange intervient à l’épisode 23 de la 

première saison, lorsque Wilhelmina le cède à Fabia :   

Moreover, Marc’s lack of agency is demonstrated when Wilhelmina 

trades him to Fabia without consulting him first. A similar situation 
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arises when Daniel and Wilhelmina argue about who should have 

Marc as their personal assistant (Higginbotham & Heus, 2010).141 

En outre, deux répliques prononcées à l’épisode 14 de la première saison témoignent de la 

réification de l’identité de Marc :  

FABIA : I love your assistant, I have the same one in beige. […] 

WILHELMINA : You will be my eye-seeing gay.
142

 

À cet égard, et malgré la mobilité actancielle du personnage, qui le mène à se soustraire à 

l’autorité de Wilhelmina et Daniel vers la fin de la série, le personnage de Marc est 

globalement conforme aux définitions du G.B.F. archétypal. Si la subordination de Marc est 

rendue évidente par son statut d’assistant et la relation professionnelle asymétrique qui le lie à 

Wilhelmina, tel n’est pas le cas avec Amanda, son amie hétérosexuelle. Il n’est pas courant 

qu’un G.B.F. offre ses services à plus d’une personne. Le plus souvent, ces relations sont 

présentées comme exclusives, et il se trouve qu’une des caractéristiques du G.B.F. est 

précisément son unicité dans l’univers de la personne pour laquelle il officie. Hoffman le 

stipule dans son analyse du personnage de Stanford Blatch, dans Sex & the City : « [A] 

woman cannot have two gay best friends. Oliver’s comment confirms the territorial nature of 

the gay best friend’s friendships ».
143

 La différence de classe sociale et de statut au sein de 

l’entreprise, qui sépare Amanda et Wilhelmina, rend possible leur relation car la directrice 

artistique ne voit pas la réceptionniste comme une forme de concurrence préoccupante.  

Dans Unbreakable Kimmy Schmidt, le personnage de Titus connait le même genre de 

trajectoire dans le schéma actanciel de la série :  

[H]e starts out as a marginal character (insofar as he is part of the 

supporting cast in a show revolving around a white, straight central 

character) to which the audience is invited to become gradually more 

attached beyond the scope usually reserved for the tropes of gay best 

friend or black best friend. […] 

Titus “takes center stage” in the third season (Davies) and thus further 

strengthens his reparative prospects. Titus thereby rejects the 

representational confines that have defined minority characters and 
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instead allows the audience to engage with and relate to the cultural 

differences he embodies.
 144

 

Au début de la série, le rôle que remplit son personnage est conforme à la fameuse description 

du sidekick de Joseph Campbell : 

Joseph Campbell’s (1949) Jungian analysis of the hero narrative’s 

structure, for example, is one particularly well-worn reference, as he 

classifies the sidekick archetype as a sort of “helper” who aids in the 

hero’s passage through an unfamiliar world. While key to the plot, 

such characters are hardly central to the story and they are relegated to 

brief, instrumental appearances. However, the sidekick might also be 

said to aid the reader’s passage through an unfamiliar world.
145

 

Titus a beau être aussi un personnage marginal, il l’est moins que Kimmy, qui découvre les 

mystères de la vie new-yorkaise après avoir passé quinze ans dans un bunker au sein d’une 

secte survivaliste. Il enseigne à Kimmy les codes sociaux urbains élémentaires, et l’assiste 

donc dans son exploration d’un monde dont elle ne connait pas les rudiments. Il fait 

également le pont entre le public et le monde intérieur clownesque du personnage titre.  

Titus constitue néanmoins une occurrence particulièrement intéressante du trope du 

« meilleur ami gay » car il prend le contrepied des définitions qui ont été proposées jusqu’ici 

à de très nombreux égards. Pour commencer, contrairement à tous les autres exemples que 

nous avons cités, Titus est un des très rares G.B.F. racisés. Selon la définition de Hoffman :  

Another quality pertaining to the socioeconomic status of the gay best 

friend identity is race. Every principal gay best friend character was 

Caucasian. By solely featuring white gay best friend characters, the 

texts establish whiteness as a quality of the gay best friend identity.
146

 

Titus se distingue donc du G.B.F. habituel, lequel est censé appartenir à une classe sociale 

aisée, être blanc, mince, être soucieux de ce qu’il mange. En effet, Titus est africain-

américain, pauvre, corpulent, et mange si mal qu’il attrape le scorbut à la saison 3 car il 

souffre d’une grave carence en vitamine C. Les personnages gays ne sont pas les seuls à avoir 
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été longtemps relégués à des rôles périphériques et auxiliaires. C’est également le cas des 

personnages noirs. Ainsi, Titus ne s’éloigne pas seulement des modalités traditionnelles de 

représentation du G.B.F., mais aussi de celles du B.B.F. (Black Best Friend) :  

The black best friend, BBF, is a highly popular trope in contemporary 

TV. Eric Deggans counts at least 13 TV shows, including CBS’s 2 

Broke Girls (2011-2017) or Fox’s New Girl (2011- ), featuring BBFs. 

The popularity of BBFs hinges on their relation to white characters. In 

his article on “The Latest TV trend,” Deggans notes that “they’re the 

folks who offer emotional support, wise, world-weary counsel and a 

kick in the pants when needed—often administered with a dash of sass 

and the occasional finger snap,” making sure that in the end it is 

always the lead character who shines. BBFs, as Deggans explains, are 

“eternally useful to the lead character” because they “never really 

steal the spotlight for long.” Titus fulfills main criteria of the BBF 

characteristically being “[l]oyal. Cool. Exotic.” What distinguishes his 

character from the conventional usage of the trope, however, is that it 

is (more often than not) him who shines. Thus, while being a black 

best friend, Titus defies being reduced to the role of the sidekick. 

Comme le montre cette citation, les définitions du G.B.F. et du B.B.F. convergent en 

plusieurs points. Dexl et Horn affirment qu’à mesure que la série progresse, Titus rejette peu à 

peu ce rôle. Eu égard au caractère intersectionnel de son identité, il devrait se voir doublement 

réduit à sa position d’adjuvant du personnage principal, mais il est l’un de ceux qui y oppose 

le plus de résistance. Les stratégies que ce dernier met en place sont diverses. Elles sont 

parfois formulées explicitement dans les dialogues :  

JACQUELINE : Kimmy, get your gay friend over here for flower 

arranging. What’s his name? Tibor. 

KIMMY : Tringus. Sorry, I’m excited. Turdgun! […] 

KIMMY : What are you doing, Titus? This looks terrible.  

TITUS : I’m not the one who assumed all gay people know how to 

arrange flowers.
147
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TITUS : You must be confusing me with one of those Sex & the City 

creatures. This is not brunch. I am not the one helping you decide 

between Mr. Big and Hormf.
148

 

 

TITUS : Everyone just thinks of you as Titus’s busted hag.
149

 

Ces extraits témoignent tous trois du refus catégorique de Titus de se voir réduire à la 

fonction périphérique du « meilleur ami gay » traditionnel. L’entreprise de décentrage opérée 

par Titus a trouvé un écho favorable dans les médias, mais aussi parmi les fans. De nombreux 

articles estiment que la « vraie star » de la série n’est pas Kimmy Schmidt, mais bel et bien 

Titus Andromedon.
150

 Certains de ces articles, dont la plupart sont écrits par des fans de la 

série, vont jusqu’à affirmer que le personnage mérite son propre spin-off.
151

 Les répliques ci-

dessus sont toutes empreintes d’un haut degré de réflexivité. La première fait directement 

référence au trope du G.B.F. en critiquant l’attribution essentialiste de certaines compétences 

aux hommes gays, utiles à leurs amies. La deuxième est une référence intertextuelle à un des 

« meilleurs amis gays » les plus célèbres de l’histoire de la télévision : Stanford Blatch. Titus 

refuse expressément de se voir identifier à ce dernier, et de servir de gay enabler au 

personnage principal. Enfin, Titus évoque de façon métatextuelle
152

 les articles précités, qui 

renversent l’organisation actancielle du récit, ou l’appellent de leurs vœux.  

Le recours au camp est une autre des stratégies déployées par Titus pour résister à 

l’assignation réductrice au rôle du « meilleur ami gay ». La plupart des théoriciens du camp 

tendent à en circonscrire la pratique aux artistes blancs : 
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Most literature on camp treats it as the kind of “white nonsense,” Titus 

regularly bemoans. If people of color are mentioned, it is usually as 

inspirations for white performers (see Smith on Dusty Springfield) or 

to spice up lists of camp practitioners without, however, giving them 

individual attention concerning their specific techniques or input (see 

Dyer on Little Richard). Singer Grace Jones, for example, is regularly 

mentioned (e.g. Hawkins 50), yet seldom examined in the same depth 

as her contemporaries Madonna or Annie Lennox (see Rodger; 

Hawkins). […] Consequently, most studies view camp as comparable 

to, yet different from strategies employed by ethnic minorities. Dennis 

Altman, for example, correlates camp and soul in their respective 

importance for queer and black audiences, but at the same time denies 

any overlap between the two strategies (149; see also Newton 102).
153

  

L’article de Dexl et Horn décrit en détail la manière dont Titus revendique cette filiation, et 

refuse de voir la pratique du camp confisquée ainsi. L’identité intersectionnelle de Titus lui 

permet de mêler ces stratégies de résistance, souvent conçues comme étanches, et en 

déstabilise les définitions habituelles.  

Les dispositions spectaculaires du personnage correspondent également à la 

conceptualisation établie par Madison Moore de la notion de fierceness. Pour l’anecdote, 

Titus n’hésite pas à se décrire lui-même au moyen de cet adjectif : « That is a dumb name for 

how fierce I am being right now ».
154

  

By fierceness, I mean a spectacular way of being in the world—a 

transgressive over-performance of the self through aesthetics. This 

over-performance works simultaneously to change the dynamics of a 

room by introducing one’s sartorial, creative presence into the space 

as well as it is to crystallize, highlight, and push back against 

limiting identity categories. Like divas, to quote Alexander Doty in a 

special double issue of Camera Obscura devoted to divas, fierceness 

“offers the world a compelling brass standard that has plenty to say to 

women, queer men, blacks, Latinos, and other marginalized 

groups about the costs and the rewards that can come when you 

decide both to live a conspicuous public life within white 

patriarchy and try and live that life on your own terms... the diva 
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will make certain that it is tradition and convention that yields to 

her” (2). In other words, to be fierce is to transcend and to unravel, to 

self-actualize and to return the gaze.
155

  

Cette définition décrit avec justesse les débordements de Titus. En premier lieu, il conteste 

l’appartenance aux catégories identitaires du G.B.F. ou du B.B.F. qui lui sont attribuées. Il 

refuse également de s’ajuster au cadre textuel de la série. La réflexivité dont fait preuve le 

personnage quant à sa situation, ainsi que ses références inter- et métatextuelles constituent 

autant d’éruptions hors du cadre. En rendant poreux le quatrième mur Titus « transcende » les 

limites qui lui sont imposées et tente d’inverser la dynamique de pouvoir habituelle en 

confrontant le regard des spectateurs au sien. Il cesse d’être simple objet de regard, et devient 

à son tour sujet regardant. Le propos de Moore, et la citation de Doty, ne sauraient convenir 

davantage au personnage car, au cours des quatre saisons, Titus fait référence à plusieurs 

divas, en particulier noires. Il évoque Whitney Houston de nombreuses fois, et tout un arc 

narratif de la série laisse penser que Titus a, selon toute vraisemblance, fait acte de 

cannibalisme sur la personne de Dionne Warwick.
156

  

Nous avons établi que le personnage de Titus n’entre pas en résonnance mais en 

dissonance avec la figure du G.B.F. En effet, il s’inscrit certes en faux contre les définitions 

habituelles qui en sont faites, mais ne constitue pas tout à fait pour autant un contre-modèle 

(un anti-G.B.F.). Il prodigue souvent des conseils à Kimmy, même s’ils sont rarement avisés, 

et à l’épisode 7 de la première saison, il se propose de « relooker » Kimmy avant que celle-ci 

ne se rende à une soirée mondaine : 

TITUS : I knew this day would come. I must make you over. It is the 

pact between my kind and yours and, in exchange, you buy us brunch 

sometimes. […] 

KIMMY : I feel like Cinderella. And the birds and mice are 

helping.
157

 

Comme le dit Titus, cette mission fait partie des attributions couramment dévolues aux G.B.F. 

Hoffman la recense parmi les éléments de définition qui constituent le G.B.F. archétypal : 

« Finally, the texts construct the gay best friend’s behavior by imbuing him with 

transformative powers. These powers often take the form of an affinity for giving 
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makeovers ».
158

 L’épisode est jalonné de références intertextuelles plus ou moins explicites à 

Cendrillon, et font ainsi jouer à Titus le rôle de « marraine la bonne fée », un terme également 

employé par Hoffman.
159

 Là encore, ce pouvoir de transformation ainsi rendu presque 

surnaturel, n’est pas sans rappeler un stéréotype racial : le « nègre magique » (magical negro). 

Le terme a été popularisé par le réalisateur Spike Lee dans le cadre d’un cycle de conférences 

dans plusieurs universités américaines.
160

 Il s’agit d’un personnage-type périphérique qui, lui 

aussi, souvent à l’aide de pouvoirs magiques, vient en aide au personnage principal pour 

disparaître aussitôt une fois sa mission accomplie. Cette clause du « pacte » qui unit les 

G.B.F. et leurs amies hétérosexuelles n’est jamais autant mise en avant que dans les émissions 

de relooking, dans lesquelles :  

[T]he gay man’s pedagogical role is driven by neoliberal conceptions 

of a ‘new’ citizen, whereby lifestyle becomes the site of perpetual 

reinvention. In the makeover shows especially, the gay men’s job is to 

induct aberrant consumers ‘into the joys of stylish living’. […] In 

constructing and foregrounding gay men’s superiority in matters of 

taste and style, these shows obscure (if not deny) the latent prejudices 

of a heteronormative society […]. [Gay men] mostly appear as 

catalysts for the growth and entertainment of heterosexual characters 

and subjects, which in turn supports the sociocultural hegemony. […] 

This protects the commercial value of gay men, as cultural attachés of 

consumer capitalism, without upsetting dominant institutions, values 

and mores.
161

 

Titus, même s’il fait office de « marraine la bonne fée » pour Kimmy en la « relookant », ne 

saurait être taxé d’agent du capitalisme ou d’apôtre de la société de consommation. Le 

processus de « relooking » (makeover), notamment dans les émissions de téléréalité, repose 

en effet invariablement sur l’achat de produits, ou de services (tels que des opérations de 

chirurgie esthétique plus ou moins invasives). Néanmoins, du fait de leur statut 

socioéconomique, Titus et Kimmy ne disposent tout simplement pas d’un tel pouvoir d’achat. 

La transformation opérée par Titus ne consiste donc dans un processus d’achat et de 
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consommation, mais plutôt de recyclage. Ce dernier, ajouté au goût de Titus pour les artéfacts 

culturels démodés, ou marginaux, contribuent à matérialiser le potentiel camp du personnage : 

Enthusiasm for the marginal marks Titus as a camp figure who is 

characteristically attached to all things outmoded and marginal, from 

cassettes to the “Helen Keller-inspired—but unauthorized—musical 

Feels Like Love” (S02E05).
162

 

Horn pousse plus avant la conceptualisation de cet engouement pour le marginal dans Women, 

Camp, and Popular Culture: Serious Excess. Elle y développe la notion de detached 

attachement, qu’elle définit ainsi : 

[D]etached attachment is made possible by camp’s overthrowing of 

hierarchies of form and content; the seemingly trivial form is 

privileged so that it produces an altogether new content and thereby a 

new level of potentially resistive and decisively queer consumption.
163

 

La cible des « relookings » traditionnels parvient à faire peau neuve précisément en 

consommant des produits neufs. La création d’une nouvelle identité est donc associée à 

l’achat de nouveaux produits. A contrario, Titus réussit à créer une princesse en faisant usage 

d’objets éprouvés par le temps. Il produit un contenu nouveau, non pas en consommant, mais 

surtout en détournant la fonction habituelle des objets utilisés : les ornements d’une lampe de 

chevet deviennent des boucles d’oreilles, une boîte de conserve sert de bracelet, Titus utilise 

un aspirateur pour faire un brushing à Kimmy, etc. La notion camp de detached attachment se 

distingue des pratiques de consommation subculturelles telles qu’identifiées par Dick 

Hebdige : 

[The subcultures with which we have been dealing] are, as we have 

seen, cultures of conspicuous consumption – even when, as with the 

skinheads and the punks, certain types of consumption are 

conspicuously refused – and it is through the distinctive rituals of 

consumption, through style, that the subculture at once reveals its 

‘secret’ identity and communicates its forbidden meanings. It is 

basically the way in which commodities are used in subculture which 
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mark the subculture off from more orthodox cultural 

formations.
164

  

La tactique employée par Titus n’obéit pas à une logique d’opposition, comme c’est le cas des 

stratégies de signification des subcultures auxquelles Hebdige fait référence. En créant 

l’image crédible d’une femme mondaine à partir de signifiants bas de gamme et recyclés, 

Titus infiltre un système sémiotique de classe circonscrit et prétendument inaccessible, et en 

révèle par là même l’artificialité.  

Camp is “parasitic” on mainstream discourses, as Robertson puts it 

(Guilty Pleasures 122), and functions via “an active refashioning of 

mass culture” (Taylor 51). Such “refashioning” is achieved through a 

combination of irony, exaggeration, theatricality, incongruity, and 

humor. The result is a parody characterized by critical distance not 

only from the specific intertext camp draws on, but more broadly from 

the (heteronormative, racist, [classist]) value system that defined the 

original reference.
165

 

Le camp ne rejette les codes de la culture mainstream. Il les digère et en subvertit les codes. 

Dans le cas qui nous occupe, le processus de transformation opéré par Titus, sans condamner 

expressément la stratification sociale qui rend nécessaire ce « relooking », parodie et désaxe 

certaines des associations culturelles qui érigent en valeurs cardinales la consommation et la 

fortune.  

De la même manière, en accomplissant une des tâches habituellement confiées aux 

G.B.F., et en faisant allusion au « pacte » qui unit les femmes hétérosexuelles et leur 

« meilleur ami gay », Titus suit le script traditionnel de ce trope. En revanche, il ne souscrit 

pas aux définitions courantes qui en sont faites. Par sa réflexivité, sa distance critique, et son 

identité intersectionnelle, il interroge ce trope et se distingue des occurrences qui l’ont 

précédé sans constituer pour autant un contre-modèle.  

Kevin et Shane, qui figurent respectivement dans Riverdale (The CW, 2017—) et 

Faking It (MTV, 2014-2016) peuvent, eux aussi, être qualifiés de G.B.F. Ces séries, toutes 

deux post-placard, font preuve d’une certaine réflexivité dans le traitement de ces 

personnages. Dans la première scène dans laquelle il apparait, Kevin est codé comme le 
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« meilleur ami gay » de Betty sans ambiguïté.
166

 Ils se trouvent tous deux dans la chambre de 

Betty. Celle-ci se pare de ses plus beaux atours pour aller rejoindre son camarade de classe, 

voisin et ami : Archie. Plusieurs signifiants concourent à établir l’identité gay de Kevin. Il se 

trouve dans la chambre de son amie alors que celle-ci, encore en soutien-gorge, se prépare 

pour un rendez-vous galant, il l’encourage à « prendre le taureau par les cornes » et à déclarer 

sa flamme à Archie, qu’il désigne comme un « millenial straight [guy] ». Le fait que Kevin 

qualifie Archie d’hétérosexuel est un des témoins qui marquent ce personnage sinon comme 

gay, du moins comme non-hétérosexuel. En effet, un des privilèges liés à l’hétérosexualité, à 

la blanchité, ou à l’appartenance à quelque autre catégorie dominante, est de ne se voir jamais 

nommé. Barthes, dans son analyse du capitalisme, appelle ce dispositif l’ex-nomination : « la 

bourgeoisie se définit comme la classe sociale qui ne veut pas être nommée ».
167

 La 

conception de ce processus d’invisibilisation discursive a, depuis lors, été étendue notamment 

aux notions de sexe, de genre, de race, de sexualité :  

Exnomination masks the political origin of discourse, and thus masks 

class, gender, racial, and other differences in society. It establishes its 

sense of the real as the common sense and, when it achieves this, 

invites (Barthes and MacCabe would say “requires”) the subordinate 

subcultures to make sense of the world, of themselves, and of their 

social relations, through the dominant, exnominated discourse, and 

thus, according to Barthes, to identify ideologically with their 

oppressor […].
168

 

L’ex-nomination dissimule la charge idéologique et naturalise donc l’hétérosexualité (à la fois 

en tant que comportement sexuel et identité culturelle) en l’érigeant comme point de référence 

masqué autour duquel orbitent des catégories satellites comme celle du « meilleur ami 

gay » rendues, quant à elles, saillantes par leur nom. Par cet acte de résistance individuelle, 

Kevin ne remet pas en cause ni n’ébrèche le régime disciplinaire d’ex-nomination, mais son 

emploi du terme straight pour qualifier Archie altérise de fait sa subjectivité. Cette première 

scène laisse présager que le personnage de Kevin sera conforme au trope traditionnel du 

G.B.F. Elle est suivie, dans le même épisode, de deux autres scènes dans lesquelles, non sans 

réflexivité, son personnage est annexé au trope par Veronica Lodge et Cheryl Blossom : 
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BETTY : Veronica Lodge, Kevin Keller… Veronica’s new here. 

Kevin is… 

VERONICA : Gay, thank God! Let’s be best friends.  

[…] 

CHERYL : So, what are you three hens gossiping about? Archie’s 

Efronesque emergence from the chrysalis of puberty? 

VERONICA : Extracurriculars. [Principal] Weatherbee wants me to 

sign up for a few. 

CHERYL : Cheerleading. You must! I’m Senior Captain of the River 

Vixens. 

KEVIN : Is cheerleading still a thing? 

CHERYL : Is being the Gay Best Friend still a thing? 

Dans les vingt premières minutes de l’épisode pilote de la série, Kevin se voit assigner ce rôle 

par deux personnages hétérosexuels. Betty n’aurait vraisemblablement pas employé cette 

épithète pour présenter son meilleur ami à une inconnue, mais avant que celle-ci n’ait le 

temps de parler, Veronica l’interrompt et s’empresse de rendre saillante cette caractéristique 

de l’identité de Kevin. De plus, dans cet épisode, Veronica vient de déménager de New York 

à Riverdale, une petite ville de l’arrière-pays. Dans ce nouvel environnement, auquel elle 

peine à s’identifier, l’homosexualité de Kevin semble lui apparaître comme une oasis de 

modernité et se trouve explicitement réduite à un accessoire à la mode, qui lui permet de 

conserver une hipness relative, pour reprendre le terme employé par Walters. L’intervention 

de Cheryl est plus ouvertement réflexive car elle fait référence au trope du « meilleur ami 

gay » en le nommant expressément. Son personnage affiche une connaissance de cette 

tradition représentationnelle, dont elle sous-entend l’obsolescence, et en attribue le script à 

Kevin. À l’épisode 7 de la première saison, Kevin se voit à nouveau réduit par Veronica au 

statut de G.B.F. lorsqu’elle explique : 

VERONICA : Back in New York, whenever I needed to blow off 

some steam or force my mother’s hand, I’d go out on a bender, 

dancing with my fave celebrity gal-pal, my best gay, and some dim-

witted, sexy, disposable arm-candy. That’s Josie, you… 

KEVIN : Honored. 

VERONICA : … and as for my arm-candy. He’ll do.
169
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Là encore, Veronica limite Kevin au rang d’accessoire. Cette relégation est accentuée par la 

nominalisation de l’adjectif « gay ». L’épithète recouvre ici l’intégralité de l’identité 

substantive de l’individu. Dans l’ensemble, les réactions des fans aux répliques de Veronica 

ont été défavorables : 

brogay (@ijeremyjordan). “veronica saying 'gay, thank god. let's be 

best friends' to kevin just made her my least fave character only ten 

minutes in”. 31 January 2017. Tweet. 

https://twitter.com/amenadieIs/status/826431233139830786 

ari (@caIvinfrye) “ok already Shaking my head @ veronica ..for 

making a stereotypical comment abt wanting kevin to be her gay best 

friend .....”. 20 February 2017. Tweet. 

https://twitter.com/innerviscosity/status/833805087885635585 

Stephen (@mtcorona) “@RiverdaleWriter Please never have Veronica 

refer to Kevin as ‘my best gay,’ again. Gay people are not 

possessions, or to be called ‘a gay’”. 10 March 2017. Tweet. 

https://twitter.com/mtcorona/status/840095945727520768 

La réaction positive de Kevin à la réification de son identité fait écho à un des éléments de la 

définition proposée par Hoffman : 

[T]he gay best friend occupies a position of powerlessness […]. It 

would seem these texts have constructed the perfect hegemonic 

device: the gay best friend not only participates in his oppression but 

does so with enthusiasm ».
170

  

Ici, Kevin semble avoir intériorisé et se réjouir de son statut de personnage auxiliaire et 

marginal. Malgré le manque d’agentivité dont sont empreints ces premiers extraits, Kevin 

s’éloigne, lui aussi, du modèle habituel du G.B.F., notamment en ce qui concerne sa sexualité. 

Tout d’abord, comme c’est le cas de Titus et de nombreux autres personnages gays, en 

particulier à l’ère post-placard, Kevin connait un processus de mobilité actancielle à partir de 

la deuxième saison : « All this attention on Kevin, who was upgraded to a series regular this 

season, works to move him past witty quips in search of a personality and into something 

more of a character ».
171

 L’arc narratif qui étoffe le plus son personnage le mène à 
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revendiquer une identité distinctive, indépendante de celle de ses amies et ainsi à s’affranchir 

de sa condition servile. Tout au long de la première saison, au mépris des mises en gardes 

nombreuses de son amie Betty, Kevin se rend à Fox Forest pour s’y adonner au cruising. 

Betty tente de décourager Kevin en insistant sur les périls de cette pratique, et l’incite à 

utiliser une application de rencontres géolocalisée, censée être moins dangereuse. Non content 

de tenir bon face aux supplications de son amie, Kevin formule un propos extraordinairement 

politique pour un G.B.F. lorsque Betty se rend au bois pour aller le chercher : 

KEVIN : Oh, my God. What are you guys doing here? 

BETTY : Cheryl called me, said you were going for a jog, headed 

towards Fox Forest.   

CHERYL : Fact. 

BETTY : You said you weren’t gonna do this anymore. […] 

KEVIN : You act like we have the same set of options, but we don’t. 

You live in this pale-pink world of milk shakes and first kisses 

and “Am I gonna date Archie or Jughead ?” […] This is what I’ve got, 

Betty. Me, these woods. […] If you can’t accept what I do, whatever I 

do, then we’re just… We’re not really friends.
172

  

Kevin revendique ici une identité et des pratiques subculturelles distinctives. Il s’inscrit par 

conséquent en faux contre la logique qui sous-tend la plupart des relations post-placard, qui 

insiste sur ce que les personnages LGBTQ+ et leurs équivalents hétérosexuels ont de 

commun. Dans cette scène, Kevin rejette son statut de G.B.F. et s’affranchit de cet 

asservissement. Les différences qui séparent les deux personnages sont formalisées par la 

prise de vue en champ-contrechamp, et également par l’opposition chromatique de leurs 

vêtements. Betty porte un sweatshirt rose, qui entre en résonance avec le commentaire de 

Kevin, tandis qu’il porte quant à lui un t-shirt d’un bleu qui se fond dans le décor du bois en 

arrière-plan. La fusion chromatique du corps de Kevin et de cette toile de fond contribuent à 

établir un rapport d’identité entre le lieu, ce qu’il y fait, et lui-même (ANNEXE VIII). Plus 

tard, dans le même épisode, Betty apprend au père de Kevin à quelle activités son fils se livre 

dans les bois la nuit. Cette scène, qui constitue un outing règlementaire, amorcera la rupture 

entre les deux amis. La prise de position de Kevin et l’établissement d’un rapport de 
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conflictualité entre les deux personnages mérite mention car la plupart du temps, les relations 

entre les G.B.F. et leurs amies hétérosexuelles sont fondées sur une logique de consommation, 

et presque immanquablement dépolitisées : 

Consumption is naturalised as the necessary route to personal 

fulfilment, and neither the gay characters nor their straight friends 

venture into the trickier terrain of politics or equity. The gay 

characters rarely remind audiences of the constrictive realities of a 

heteronormative world, where inclusion does not automatically confer 

equality.
173

 

Le public ne semble pas avoir été gêné par le manque de vraisemblance de cet arc narratif. En 

effet, il semble peu crédible qu’une petite ville comme Riverdale, abrite un vivier d’hommes 

gays suffisamment fourni pour matérialiser une communauté de pratiquants du cruising :  

Like the best of Riverdale, Kevin’s cruising story line is a little 

ridiculous, and therefore sublime. […] Riverdale embraces a sort of 

anachronistic 1950s era, juxtaposing diners and drive-in theaters with 

smartphones and Mad Men references. I’m glad the local ordinances 

have made space for gay life, too.
174

 

It’s a ridiculous idea that a town as small as Riverdale has a lively and 

well-known culture of anonymous gay sex in the forest, but we all 

accepted Veronica Lodge (Camila Mendes) and her sex pearls, so go 

with Riverdale on this one.
175

 

Toutefois, la série ne prétend pas au réalisme. Elle revendique un certain anachronisme en 

mobilisant des signifiants mythiques, presque muséifiés de l’Amérique des années 1950 et en 

les juxtaposant à des artéfacts culturels contemporains. La représentation de la pratique 

subculturelle du cruising dans cet environnement contribue, malgré l’incompréhension de 

Betty, à l’intégrer au portrait que la série dresse de l’américanité.  

Shane, dans Faking It, répond, lui aussi, à certains des critères de définition habituels 

du « meilleur ami gay ». Il fait souvent office de conseiller pour l’ensemble de ses amis, 

principalement en ce qui concerne leurs relations amoureuses, mais pas seulement. À 

l’inverse des exemples que nous avons cités jusqu’ici, la personne avec laquelle Shane 
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entretient la relation d’amitié la plus étroite n’est pas une femme hétérosexuelle, mais un 

homme hétérosexuel du nom de Liam. La représentation de relations d’amitié entre des 

hommes gays et des hommes hétérosexuels est un phénomène récent. Ron Becker situe 

l’émergence d’un nouveau modèle de représentation des relations homosociales masculines 

au début des années 2000 : « [T]he bromance discourse of the early 2000s self-consciously 

focuses on male bonding and the construction of straight masculinity in a gay-friendly 

era ».
176

  

En effet, ces relations sont venues déstabiliser l’association systématique entre les 

hommes gays et les femmes hétérosexuelles, et par là même, la dissociation systématique 

entre les hommes hétérosexuels et les hommes gays :        

Obviously, there have always been friendships between gay men and 

straight men, but only recently have they become more prominently, 

and comfortably, represented in TV shows, movies, books and blogs. 

There is often a traditionally masculine sense of familiarity at play in 

these portrayals, exuding a feeling particular enough to suggest its 

own term: bromosexual relationships. 

Their emerging representation contrasts with one that has become a 

cliché: the connection between a straight woman and her gay male 

best friend.
177

 

Le terme « bromosexuel » (bromosexual) semble ne pas être employé tout à fait selon la 

même acception dans l’article du New York Times et dans celui de Ron Becker. Selon Farber, 

le terme renverrait simplement à une relation entre un homme hétérosexuel et un homme gay, 

tandis que Becker l’emploie pour faire allusion à un nouveau genre de relations homosociales, 

mais principalement entre des hommes hétérosexuels.
178

 Nous étudierons plus avant l’emploi 

de ce terme dans un sous-chapitre ultérieur.  

Ces relations bromosexuelles seraient fondées sur la masculinité commune des 

personnages. Bien que Shane ne se caractérise pas avant tout par sa masculinité, Liam le 

considère comme son meilleur ami :  
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SHANE : Liam, look… About our fight… I’m sorry. You know, I 

want you to know I am always on team Liam. In fact, I’m the captain 

and we have these really cute uniforms. 

LIAM : Shane, don’t sweat it. We’re good. 

SHANE : Really? […] See, this is why I love being best friends with a 

straight guy. You know, no drama. […] Now that we’re both single 

let’s get back on the field and catch some rebounds. 

LIAM : Normally I would but I’ve decided to bench my dong for the 

season.
179

 

La sexualité de Shane n’effraie pas Liam. Au contraire, leur complicité est en partie fondée 

sur la conception commune qu’ils ont du sexe, et cimentée par leurs entreprises conjointes de 

séduction. À titre d’exemple, nous mentionnerons l’épisode 5 de la première saison, dans 

lequel Liam et Shane se rendent dans un bar gay pour y trouver de potentiels partenaires 

sexuels. Liam propose à Shane de se « mettre en chasse ». Les deux amis ont mis au point un 

système afin de se faciliter réciproquement le travail de séduction. Comme l’indique Farber à 

propos d’une émission de téléréalité diffusée sur Bravo, qui met en scène un homme 

hétérosexuel et un homme gay :  

Their distinct lusts, which may have alienated gay and straight men 

from each other in the past, inspire the ultimate gesture of fraternal 

connection: a fist bump. 

“Mike and I are so similar,” Mr. Farahan said. “He has been a 

womanizer and I’ve been a player.
180

 

Leurs pratiques de séduction, leur tendance commune à objectifier celles et ceux qu’ils 

considèrent, pour filer la métaphore, comme leurs proies font écho aux propos de Farber. Le 

désir homosexuel de Shane n’inhibe nullement Liam. Au contraire, ils font office l’un pour 

l’autre de compagnon de drague, de wingman, un autre terme utilisé par Farber pour décrire le 

phénomène.
181

 Cette scène insiste sur ce que les deux personnages ont de commun en 

mobilisant l’imagerie de la gémellité. Au moment où les jumeaux Peter et Petra pénètrent le 

bar, Shane et Liam se tapent dans la main, un geste tout aussi fraternel que le poing contre 

poing (fist-bump) auquel Farber fait référence. La scène suivante montre les deux amis chacun 

dans un box en train de courtiser Peter et Petra. Les jumeaux s’avèrent plus épris l’un de 
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l’autre que de leur interlocuteur respectif, ce qui pousse Shane à faire un geste à Liam pour lui 

signifier qu’il souhaite mettre un terme à l’affaire. Le système de communication que les deux 

amis ont mis au point témoigne du caractère conjoint de leur opération de séduction. De la 

même manière, lors de l’épisode 16 de la saison 2, Karma demande à Liam les raisons de sa 

présence à une levée de fonds pour l’association PFLAG (Parents, Families and Friends of 

Lesbians and Gays) et devine la réponse avant que ce dernier n’ait le temps de réagir : « Why 

are you even here? Oh, let me guess. You and Shane are hitting on gay guys and their 

girlfriends ».
182

 Shane et Liam tirent, en effet, profit de l’affinité qui unit les femmes 

hétérosexuelles et les hommes gays (et dont les modalités de représentation en dressent 

souvent un portrait trivial, comme nous l’avons démontré ici). Par ailleurs, ce commentaire de 

Karma évoque une idée répandue, selon laquelle les hommes gays seraient des « aimants à 

gonzesses » (chick magnets). Becker en fait mention dans son analyse de l’émission de 

téléréalité Bromance (MTV, 2008-2009) : 

Brody affirms Michael’s logic and offers viewers a rationale for 

adding a gay guy to his entourage. ‘Gay guys get all the chicks. I’ll 

surround myself with a bunch of gay dudes’.
183

  

Cet aspect des relations bromosexuelles ne réduit pas moins l’identité gay à un statut 

d’accessoire que le trope habituel du G.B.F. Selon cette variante, néanmoins, il se trouve mis 

au service de la réussite sexuelle des hommes hétérosexuels. Dans cette configuration, le 

« meilleur ami gay » remplit, là encore, la fonction de gay enabler en tant qu’il facilite le 

déroulement de relations hétérosexuelles, même si elles s’avèrent plus souvent sexuelles 

qu’amoureuses.  

L’arrivée d’Anthony, un nouvel élève hétérosexuel avec lequel Liam se lie d’amitié, 

déstabilise la relation bromosexuelle. À deux occasions, Liam choisit de privilégier Anthony 

au détriment de Shane. Ces scènes révèlent une contradiction irréconciliable à laquelle les 

personnages gays qui se trouvent dans ce genre de relations semblent ne pas pouvoir 

échapper. Alors que Shane et Liam étaient censés se rendre dans un bar à karaoké où se tenait 

une soirée sur le thème du film Frozen (Chris Buck & Jennifer Lee, 2013), Anthony suggère 

qu’ils aillent plutôt dans un bar malfamé, où la police n’ose pas mettre les pieds. Shane 

consent à se joindre à eux. Liam et Anthony, qui s’empressent de jouer ensemble au billard, 

laissent Shane de côté. Il engage alors une conversation avec une des clientes du bar, qui vient 
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de se brouiller avec son compagnon, un homme visiblement ivre et violent. Ce dernier 

menace Shane de lui « casser la figure », mais il ne se laisse pas intimider, se saisit d’une 

queue de billard et fait montre de compétences étonnantes dans le maniement de l’objet. 

Anthony assène quant à lui un coup de poing à l’agresseur et la situation s’apprête à dégénérer 

en mêlée générale. Quand la scène prend fin, Liam reproche à Shane d’avoir été l’instigateur 

de l’empoignade par jalousie : 

LIAM : I think you picked that fight tonight. 

SHANE : Why would I do that? 

LIAM : Because you were jealous.
184

 

Le contraste entre la soirée karaoké, une activité organisée par Shane et explicitement codée 

comme gay, prévue initialement et leur passage dans ce bar est tel qu’il confine à la 

caricature. Malgré l’environnement pour le moins inhospitalier dans lequel se trouve Shane, il 

se montre capable d’une violence équivalente à celle des autres clients du bar, empreints de 

masculinité toxique. L’aptitude de Shane à la violence se voit condamnée ici par Liam. Une 

autre scène entre en résonance avec celle-ci quelques épisodes plus tard lorsque Liam, attristé 

de ne pouvoir passer l’anniversaire de Karma, sa petite amie, en sa compagnie se voit 

prescrire deux remèdes différents : 

LIAM : Shane, really, I don’t want to talk about it. 

SHANE : That’s just your straight guy resistance to talking about your 

feelings. Push through it. 

ANTHONY : What are y’all on about? 

SHANE : It’s Karma’s birthday and Liam can’t be with her for 

reasons too complicated and fucked up to specify.  

ANTHONY : Wanna go hit stuff? Always makes me feel better. I’m 

taking this mixed martial arts class downtown. 

SHANE : Nice try, but what Liam needs is to talk it all out over some 

grilled cheeses at Millie’s diner. 

ANTHONY : What is this? The View? […] 

[Liam and Anthony both laughing at Shane’s expense]  

LIAM : We’ll talk it out later, I promise but right now I just wanna 

punch someone in the face without getting arrested. You wanna 

come? 
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SHANE : I’ll pass. It all sounds a bit too aggressively heterosexual for 

me.
185

 

Les deux scènes se font écho. Alors que Liam reproche à Shane de s’être montré violent 

quelques épisodes plus tôt, il privilégie ici cette forme d’expression. Ce choix porte, là encore, 

l’empreinte d’une masculinité toxique : 

Toxic masculinity is marked by this idea that men have to be the alpha 

male in all situations and that they’re not supposed to be emotional or 

affectionate—even with intimate partners in their lives. Some men 

express anger and rage because those are the only normalized forms of 

emotions for them. Any expression of compassion, therefore, may feel 

scary because that kind of emotion is deemed not “masculine.”
186

 

Dans l’ensemble, la masculinité de Liam ne saurait être qualifiée de toxique. Toutefois, dans 

cet épisode, la présence d’un autre homme hétérosexuel semble venir déstabiliser la relation 

bromosexuelle, et faire émerger chez Liam un comportement inhabituel. La toxicité de cette 

interaction se manifeste également lorsque Anthony et Liam émettent un rire complice et 

tournent Shane en dérision. À cet instant, la masculinité des deux personnages hétérosexuels, 

conformément à la définition de Kimmel précitée, est élaborée à partir de Shane, qui est non 

seulement présenté comme dépourvu de masculinité mais activement féminisé par Anthony 

lorsque celui-ci fait référence à l’émission The View (ABC, 1997—), animée seulement par 

des femmes.
187

 Non sans homophobie, Shane se voit donc marginalisé du fait de son 

homosexualité, et activement féminisé par les deux hommes hétérosexuels en présence. La 

relation bromosexuelle de Shane et Liam, et qui est censée faire d’eux les meilleurs amis 

semble donc subordonnée au régime disciplinaire de la masculinité hétérosexuelle. Ces 

relations, dont la représentation demeure un phénomène récent ne s’avèrent donc pas exempte 

du type de dynamique de pouvoir qui caractérise le trope habituel du G.B.F.  

Shane est trop indépendant, et jouit d’une place trop centrale dans l’économie 

actancielle de la série pour correspondre véritablement au trope du G.B.F. Toutefois, son 

personnage en évoque certains traits à quelques occasions. Par exemple, dans le premier 

épisode de la première saison, Shane, qui s’est lié d’amitié avec Karma, se trouve dans une 
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configuration relationnelle délicate.
188

 En effet, alors qu’Amy et Karma, habituellement 

bonnes amies, se boudent, Shane se voit écartelé entre les deux, et sommé de choisir un camp. 

Contrairement aux incarnations prototypiques du G.B.F., Shane n’est pas dépourvu 

d’agentivité et refuse de se soumettre aux exhortations de ses deux amies, mais les scènes où 

Karma et Amy se disputent les faveurs de Shane présentent le personnage comme un objet et 

font largement fi des émotions de ce dernier. Elles font penser aux tractations intenses et 

houleuses entre Wilhelmina et Daniel dans le cadre desquelles ils tentent de déterminer pour 

lequel d’entre eux Marc va travailler. Le conflit entre les deux amies se prolonge pendant 

quelques épisodes et atteint son paroxysme à l’épisode 3, lorsque Karma dissémine les pages 

du journal intime d’Amy dans tout le lycée. Avant de se décider à le faire, elle fait appel à 

Shane et essaie de le rallier à sa cause :  

KARMA : Shane, I need your help. 

SHANE : Never wear bottom liner. Makes the eye look smaller 

KARMA : Not with makeup, with getting revenge on Amy. […] 

SHANE : Yeah, I don’t think I should be involved in this. I’m 

Switzerland. Cool, neutral, very expensive. 

KARMA : If you’re not taking my side, you’re taking her side. 

SHANE : No, no sides. You’re both my friends. 

KARMA : If she’s such a great friend then why did she tell me you 

can’t really pull off a loose tank. […] 

SHANE : Okay, it’s super obvious you’re just trying to manipulate me 

in helping you with your revenge plot. […] I don’t want to get 

involved. Fights between best friends turn ugly quick. You two know 

each other’s darkest secrets. 

KARMA : That’s true; we do. Thanks for helping, Shane. 

SHANE : What? No! I wasn’t helping. I’m Switzerland! 

Switzerland.
189

  

La première réplique de Shane dans ce dialogue fait allusion sans grande ambiguïté au trope 

du G.B.F. et témoigne, ici encore, de la réflexivité du personnage. La tentative de 

manipulation n’échappe pas à Shane, qui semble n’être qu’un pion dans la machination 

orchestrée par Karma pour se venger de son amie.  
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En deux autres occasions, la série affiche un haut degré de réflexivité quant au trope 

du G.B.F. À l’épisode 11 de la saison 2, Karma fait passer Felix, un de ses camarades 

hétérosexuels, pour son « G.B.F. » dans le but de lui cacher que ses parents ont fait 

banqueroute et qu’ils résident désormais dans une caravane : 

AMY : Why are you here now? Who’s this? 

KARMA : Uh… Felix here is my new… G.B.F. He’s helping me take 

my wardrobe from drab to fab. Isn’t that right, Felix? 

FELIX : Yes, I am. And not only am I gay, I am also a walking 

stereotype.
190

  

Karma invoque la figure du G.B.F. et l’utilise comme l’instrument de sa couverture. Pour 

rendre crédible son imposture, elle met en avant une des caractéristiques les plus courantes de 

ce personnage, à savoir leur connaissance supposément experte des lois de la mode : « Gay 

best friends are thus represented as companions, confidants or even sidekicks, as go-to men 

for matters of fashion […] ».
191

 Felix fait preuve de réflexivité lui aussi, et œuvre de 

commentaire en qualifiant le trope de stéréotype. 

AMY : Hey Shane, have you met Karma’s new mysterious gay 

friend?  

SHANE : Are you kidding me? Is he full of witty retorts? How’s his 

fashion sense? Is he cute? Cuter than me?  

AMY : I don’t know. I only met him once. His name’s Felix. 

La réaction de Shane est empreinte de cette même réflexivité car elle recense plusieurs des 

caractéristiques habituellement attribuées aux G.B.F. Cependant, malgré la conscience méta-

textuelle du personnage, son inquiétude manifeste laisse penser que même dans une série 

post-placard ouvertement critique à l’égard de l’omniprésence de ce trope, le spectre de la 

figure du G.B.F. continue de hanter et d’être source d’inquiétude pour les personnages gays. 

En effet, Shane, qui n’obéit pas au script du G.B.F., ni n’est jamais caractérisé comme tel, 

semble pris d’une panique soudaine en apprenant l’existence du nouveau « mystérieux ami 

gay » de Karma. Les questions qu’il pose à Amy révèlent le rapport de concurrence qu’il 

établit immédiatement vis-à-vis de son homologue. L’apparition de ce nouveau personnage 

semble constituer une menace potentielle pour Shane. Étant donné que les G.B.F. sont des 

personnages token réduits à leur fonction d’adjuvant et qu’ils semblent tous avoir les mêmes 
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qualités en partage, il est probable que Shane redoute de se voir éliminé de l’univers de 

Karma (conduisant peut-être certains spectateurs à redouter de le voir éliminé de l’espace 

diégétique) du fait de la redondance actancielle qui le menace.  

La nature réflexive de la série se fait également jour dans une scène de l’épisode 5 de 

la saison 3, lorsque Shane tente de convaincre Rebecca, un personnage d’une importance 

mineure, d’engager le groupe de musique dont il est le chanteur pour sa Bar Mitzvah : 

REBECCA : What’s so special about you? 

SHANE : Oh, just you wait. By the end of this dinner, you’re gonna 

be obsessed with me. […] 

SHANE : And I was the first kid to come out in my elementary 

school, fourth grade. Trust me, I’ve always been on the cutting-edge. 

REBECCA : You’re gay. Big whoop. Does it look like I need a 

makeover? My BFF Zannie came out as pansexual and genderqueer in 

second grade. Let me guess, you started a band in a desperate attempt 

to cling onto relevancy. Well, honey… It ain’t working.
192

 

Rebecca réduit Shane à la fonction de G.B.F. lorsqu’elle sous-entend que l’intérêt premier que 

présente son identité réside dans sa capacité à donner des conseils vestimentaires à son 

entourage. La tentative désespérée de Shane de persuader Rebecca du caractère dernier cri de 

son identité en rappelle la dimension accessoire, et témoigne à nouveau de son souci de ne pas 

tomber en désuétude. La remarque de Rebecca fait écho à celle de Cheryl, que nous avons 

citée plus haut, et insiste sur l’obsolescence du trope du « meilleur ami gay ». La teneur de ces 

répliques vient contredire le propos de Walters, qui décrit ceux qu’elle nomme incidental 

queers comme hip accessor[ies].
193

  

Comme en témoignent les commentaires de Rebecca et Cheryl, il semblerait que le 

trope du G.B.F. soit moins omniprésent ces dernières années. Les séries récentes faisant 

figurer ce type de personnage en proposent des portraits plus réflexifs que leurs incarnations 

des années 1990 et 2000. En effet, alors que Marc incarne un G.B.F. « règlementaire », et 

coche quasiment toutes les cases de la définition de Hoffman, les autres personnages s’en 

distinguent à différents égards et résistent tous d’une manière ou d’une autre à ce trope. Enfin, 

le déclin de sa popularité s’explique également par la normalisation des couples gays.  
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The marginal status of the gay best friend and his romantic/sexual 

partners […], has been countered through the normalisation of gay 

couples, relationships and same-sex parents/families, in a range of 

programmes […].
194

 

Les personnages gays semblent désormais avoir moins besoin d’un support hétérosexuel pour 

se voir représentés. Pour autant, bien que la figure du G.B.F. soit en perte de vitesse, certains 

de ces traits définitoires continuent de leur être attribués.  

Passons à présent à un autre schéma de représentation selon lequel les personnages gays 

sont fréquemment représentés, fondé cette fois sur leur expression de genre. 
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II. 2. b) « Modèles intégrationnistes » : stéréotypes et dynamiques de genre 

dans les séries post-placard 

 

Comme l’indiquent le site TV Tropes et les universitaires spécialistes de l’histoire de 

la visibilité LGBTQ+ à la télévision, les dynamiques de genre qui sous-tendent la 

représentation des personnages gays dans les séries télévisées ont obéi rigoureusement au 

modèle binaire efféminé/straight-acting.
195

 Le site en question range respectivement ces 

personnages dans les deux catégories suivantes : camp gay
196

 et straight gay.
197

 L’attribution 

aux personnages gays d’une expression de genre inverse à leur sexe biologique a longtemps 

servi à signifier leur identité non-hétérosexuelle aux spectateurs. Cela a été le cas en 

particulier dans les sitcoms, où ces personnages ont été utilisés comme ressorts comiques, soit 

pour leurs mots d’esprit incisifs, soit comme objet de railleries. Stephen Tropiano en dresse 

une liste dans les séries des années 1970 et 1980.
198

  

[T]he majority of regular and recurring gay characters [in sitcoms], 

[…] served a dual purpose: [they were] the source as well as the target 

of humor. While the gay male characters who appear on single 

episodes of shows like All in the Family and Alice are overtly 

masculine, regular and recurring characters are typically more 

feminine than masculine — a strategy by producers to insure they 

pose no “threat.” Smart, quick-witted, and at times a little bitchy, they 

often serve as the “entertainment” for the other characters, particularly 

the series’s protagonist, who usually considers the gay character an 

ally.
199

  

Ces personnages étaient moins présents dans les soap operas. Dans ces derniers, les 

personnages gays ne remplissaient pas ces fonctions comiques pour des motifs liés 

notamment aux distinctions génériques de ces séries, mais, comme le souligne Capsuto, les 

premiers qui y ont fait leur apparition correspondaient plutôt à ce profil : « The characters 
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were self-accepting, law-abiding citizens ».
200

 Ces personnages, dont l’existence servait avant 

tout le but pédagogique de rendre l’homosexualité respectable aux yeux des spectateurs 

hétérosexuels, affichaient aussi invariablement une masculinité conventionnelle. Dans son 

étude de l’histoire de la visibilité LGBTQ+ aux États-Unis, Walters distingue deux modèles 

principaux de représentation des personnages gays :  

Far too often, gay access to cultural visibility seems predicated on an 

acceptance of two possible modes of representation: the exotic but 

ultimately unthreatening “other” (the cuddly cross-dresser), or gays as 

really straights after all, the “aren’t we all just human beings” position 

that reduces cultural specificity to a bland sameness that ends up 

assuming and asserting the desirability of the mainstream.
201

 

Elle développe cette idée lorsque son analyse se porte sur la série Will & Grace (NBC, 1998-

2006). Elle attribue la ténacité de ce modèle de représentation binaire à son caractère 

« intégrationniste » et aisément reconnaissable par les spectateurs hétérosexuels :  

Jack is Will’s too-gay alter ego: the narcissistic, willy, bitchy, ice-

skater loving, clothes horse, workout queen who ogles men endlessly 

but never is deemed serious enough for a real relationship. If Will 

doesn’t get any because he’s too good. Jack doesn’t get any because 

he’s too bad. If Will is the hardworking, boy scout attorney, making 

gays safe for middle America through his resolute sameness and 

blandness, his asexuality, his ordinariness, then Jack makes gays safe 

for middle America through his outrageousness, his snappy repartee. 

It might be easy to see Will as the perfectly integrated gay man 

(straight with a twist) and Jack as his opposite, the snap queen 

girlfriend who lives la vida loca. But it seems to me that both are 

integrationist images (not that there’s anything wrong with that). If 

Will is the perfectly integrated gay man through his recognizability to 

straights (like them and one of them), then jack is also perfectly 

integrated through his recognizability as the charming, narcissistic, 

witty, flitty fag next door.
202
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L’expression de genre a longtemps été un des marqueurs de distinction de ces deux types de 

personnages. Si les personnages efféminés ont principalement servi de unthreatening other et 

de divertissement inoffensif pour un public avant tout hétérosexuel, la fonction première des 

personnages gays qui arboraient les signifiants conventionnels de la masculinité était d’ordre 

pédagogique. Malgré la présence accrue de personnages efféminés dans les sitcoms, on y 

trouvait tout de même quelques personnages traditionnellement masculins, en particulier dans 

les épisodes à thématique gay. Dans ces épisodes, la masculinité du personnage gay donnait le 

plus souvent lieu à un quiproquo. Tropiano fournit plusieurs exemples de ce trope, qu’il 

nomme : mistaken identity episode.
203

 La condition de la confusion inhérente à ces narrations 

reposait précisément sur la masculinité des personnages gays. En effet, les études de genre se 

concentrent depuis peu sur le caractère construit de la masculinité, mais cette dernière est 

longtemps restée un impensé ex-nominé (pour reprendre la terminologie barthésienne) :   

The idea that “femininity is artificial” is also blatantly misogynistic. 

While a handful of theorists in the field of gender studies have more 

recently begun to focus on how masculinity is constructed, the lion’s 

share of feminist attention, deconstruction, and denigration has been 

directed squarely at femininity. There is an obvious reason for this. 

Just as woman is man’s “other,” so too is femininity masculinity’s 

“other.” Under such circumstances, negative connotations like 

“artificial,” “contrived,” and “frivolous” become built into our 

understanding of femininity—indeed, this is precisely what allows 

masculinity to always come off as “natural,” “practical,” and 

“uncomplicated.”
204

 

Alors que la féminité, rendue saillante par son altérité, a été soumise à un processus critique 

de déconstruction, la masculinité s’est quant à elle longtemps vu conférer les attributs listés 

par Serano, sans jamais qu’ils ne soient nommés. L’artificialité présumée de la féminité a 

concouru à naturaliser l’idée de la masculinité comme genre non-marqué. La sexualité 

associée à cette masculinité supposée « naturelle » ne saurait être autre qu’hétérosexuelle, et 

nous pourrions ajouter cet adjectif à l’énumération. Les épisodes à thématique gay fondés sur 

ces quiproquos genrés visaient aussi un objectif didactique : celui de corriger les hypothèses 

malavisées des spectateurs, censés supposer ces personnages hétérosexuels simplement du fait 
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de leur expression de genre. Nous ne manquerons pas de noter que selon Walters, l’expression 

de genre des personnages n’est pas l’unique composante de ces modèles intégrationnistes. 

L’un est masculin, travailleur, appartient à une classe sociale aisée, et semble parfaitement 

assimilé à la société hétéronormative. L’autre est féminin, caustique, et provocateur à plus 

d’un égard. L’ambition didactique de ces récits, communs à l’ère du placard, a-t-elle été 

atteinte ? Comme nous l’avons démontré dans un sous-chapitre précédent, les modalités de 

signification de l’identité gay se sont diversifiées depuis le passage à l’ère post-placard. Selon 

Becker, il existe désormais des « queer straights », dont la masculinité diverge des critères 

hégémoniques :  

These new “Queer Straights” continued to have heterosexual sex in 

the bedroom but cultivated a public image of gender and sexual 

ambiguity: “queer in the streets, straight in the sheets,” in the lingo of 

the time.
205

 

Par conséquent, un personnage biologiquement mâle qui affiche une féminité relative ne 

saurait plus être interprété comme gay de façon aussi systématique qu’avant. Il serait toutefois 

excessif et erroné d’affirmer que la féminité a cessé tout à fait d’être un des outils de 

signification de l’homosexualité masculine. En effet, en dépit du passage à l’ère post-placard, 

le modèle de représentation binaire décrit par Walters demeure assez largement inchangé. La 

plupart des personnages correspondent soit à un modèle, soit à l’autre. Le changement le plus 

notable apporté par les séries post-placard consiste dans le nombre de personnages gays 

qu’elles font figurer. Les séries de l’ère du placard se contentaient souvent, selon une logique 

qui tendait, à divers degrés, à les réduire au statut de token, de ne représenter qu’un seul 

personnage gay. Walters cite l’exemple de la série Will & Grace pour illustrer son propos, et 

cela n’est probablement pas fortuit. Cette série, comme nous l’avons déjà souligné, a été une 

des premières à faire figurer plus d’un personnage gay. Les séries de notre corpus comportent, 

pour la majorité, au moins deux personnages gays.  

Comme le dit Walters : « Jack is Will’s too-gay alter ego ».
206

 Dans la série, les deux 

personnages s’opposent et correspondent chacun à un des deux modèles intégrationnistes 

décrits par Walters. Nous retrouvons cette même logique d’opposition dans un grand nombre 

de séries post-placard. Néanmoins, si la distinction entre Will et Jack s’avère un cas d’école, 
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les choses sont moins nettes en ce qui concerne les exemples ultérieurs que nous nous 

apprêtons à examiner. 

Les deux personnages gays de la série Ugly Betty (ABC, 2006-2010) les plus étoffés 

sont Marc St-James et Cliff St-Paul. Ils sont amants, et pourraient difficilement être plus 

différents l’un de l’autre. Leur rencontre a lieu à l’épisode 5 de la saison 2 à l’occasion d’une 

séance photo pour le magazine Mode, et dès leur première interaction, ils se différencient par 

leur style.
207

 Marc est habillé conformément aux prescriptions de la mode du moment, c’est 

en tout cas comme cela que le personnage est caractérisé dans la série. Cliff, quant à lui, porte 

des vêtements beaucoup plus quelconques, sobres, et aucun de ses habits ne le code 

explicitement comme gay. Marc est efféminé, tandis que Cliff fait montre d’une masculinité 

conventionnelle. Par ailleurs, Marc est présenté comme superficiel lorsqu’il s’extasie devant 

le corps d’un mannequin, ou lorsqu’il fait initialement mine de comprendre la scénographie 

choisie par Cliff. Ce dernier le perce à jour, et lui explique que son parti-pris esthétique est 

une référence au film Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954). Il poursuit en lui demandant 

s’il a vu Psycho (Alfred Hitchcock, 1960). Marc lui répond que non, et Cliff le convie alors à 

venir visionner le film chez lui le soir même. Entre-temps, Marc trouve le courage d’inviter la 

mannequin à un rendez-vous galant, sans en avertir Cliff. La proposition de Cliff fait l’objet 

d’un malentendu entre les deux personnages, et Marc semble confondu quand Cliff lui fait 

savoir que le but de sa démarche était romantique, lui aussi. Une discussion s’ensuit entre les 

deux personnages : 

CLIFF : I don’t know what planet you’re from but when someone 

asks you out for drinks and a movie, that’s a date. And the only reason 

you didn’t think so is because it was me.  

MARC : That’s not true.  

CLIFF : Come on, we both know that I don’t have « muscle tone » or 

use « product » and for no apparent reason I now do annoying « air 

quotes ». […] You’re such a cliché. You and Gus? What is that? 

That’s Beauty and Beauty, that’s not a story. Now, Beauty and the 

Beast, that’s a fairy tale.  

MARC : I’m not just dating Gus because of his looks. We had a real 

connection. We laughed together.  

CLIFF : We laughed together. Gus just stood there in his backwards 

underwear looking hot.  
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MARC : So you admit he’s hot.  

CLIFF : Yes. Yes, he is hot! But I’ve got news for you. In 20 years, 

that guy candy is going to turn into this. I just got there a little sooner. 

You know something, Marc? I thought there was more to you. It’s my 

mistake. 

Cliff prend pour point de référence Beauty and the Beast, un conte de fée pour le moins 

hétéronormatif dont la diégèse repose, là encore, sur une logique d’opposition. Le physique de 

Cliff ne correspond pas aux critères de beauté canoniques, notamment du fait de sa 

corpulence. Cet aspect du personnage est souligné par le corps de Gus, le mannequin avec 

lequel Marc s’apprête à sortir. C’est en particulier parce que Cliff n’est pas 

conventionnellement beau que Marc est parti du principe que son invitation n’était pas 

romantique. Cliff reproche explicitement à Marc sa superficialité, et ce dernier choisit alors de 

renoncer à passer la soirée avec Gus, pour aller regarder Psycho chez Cliff. À part son goût de 

certains vieux films, aucun signifiant ne caractérise Cliff véritablement comme personnage 

gay. Il se rapproche donc du modèle intégrationniste incarné par Will dans la description de 

Walters. À l’inverse, Marc se rapproche de Jack du fait de son expression de genre, ainsi que 

de ses répliques cocasses et sardoniques.  

On retrouve souvent ces dynamique d’opposition dans la représentation des couples 

gays, y compris dans des séries post-placard récentes comme Modern Family (ABC, 2009—) 

ou The New Normal (NBC, 2012-2013). Cette tendance est répertoriée sur le site TV Tropes ; 

When it comes to gay couples in media, this is the most common set-

up for them. Whichever gender they are, one is very feminine while 

the other is very masculine. For gay male pairings, this means 

a Manly Gay or Straight Gay character and a Camp Gay […]. This 

trope goes back to misconceptions that there must be a "man" and a 

"woman" in a relationship. It also invokes [the] Opposites Attract 

[trope]. Despite the fact that it's often based on misconceptions, this 

trope does appear in works written by queer people.
208

  

En effet, le couple de Cameron et Mitchell, comme celui de Bryan et David obéissent à des 

logiques de distinction fondées entre autres sur le genre des personnages. Dans un cas comme 

dans l’autre, un des partenaires présente une affinité particulière avec ce que, pour faire court, 

nous appellerons « la culture gay ». Cameron aime à déguiser Lily en un certain nombre 
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d’icônes gays, et Bryan se préoccupe, entre autres choses, du fait que son enfant porte des 

vêtements Dolce & Gabbana et plus généralement de son style vestimentaire :  

Buying and consumption are, in both Modern Family and The New 

Normal, aligned with the more effeminate and domestic partner in 

each scenario. In early episodes of Modern Family, Mitchell happily 

confesses he has no idea where Cameron buys nappies for Lily, whilst 

Cameron is content to dress the child up as various divas and pop 

icons for a photo shoot, speaking to the earlier suggestion of the ‘child 

as accessory’ in gay representations. Similarly, The New Normal sees 

Bryan consistently speak of ‘dressing up’ the baby (preferably in 

Marc Jacobs) before details of the pregnancy are even confirmed. He 

immediately breaks the shared rule of not buying baby clothes for the 

first 12 weeks, and returns them.
209

  

Nous pouvons également citer l’exemple la première apparition de la fresque murale 

(ANNEXE IX) de la chambre de Lily et le dialogue entre Mitchell et Cameron qui en 

découle : 

CAMERON : Oh my God, do you love it?  

MITCHELL : Yes, I… What the hell is that?  

CAMERON : I had Andre do it when we were gone. 

MITCHELL : Is that us? With wings?  

CAMERON : We're floating above her, always there to protect her. 

MITCHELL : Well, that's reassuring, right Lilly? Yeah, we tore you 

away from everything you know, but don't worry, things are normal 

here. Your fathers are floating fairies! Can you call Andre? Have him 

paint something a little less gay? We need to stop having friends with 

names like Andre.
210

 

Bien que Mitchell et Cameron soient tous deux gays, Mitchell vient contredire l’idée que 

Cameron se fait de l’éducation de Lily, et circonscrire le degré acceptable de culture gay 

auquel leur enfant doit être exposé.  

Par ailleurs, l’expression de genre de Cameron et Mitchell ne repose pas sur une 

opposition aussi binaire que celle de Will et Jack. Mitchell n’est pas tout à fait dépourvu 

d’accès de féminité, et Cameron, qui a été élevé dans une ferme fait souvent preuve d’un sens 

                                                 
209

 Khamis, Lambert, op. cit., p. 122 (c’est nous qui soulignons). 
210

 Modern Family, « Pilot » (S01E01). 



 236 

pratique et d’un pragmatisme, des qualités communément associées à la masculinité, plus 

développés que son partenaire. Néanmoins, même s’ils contreviennent dans une certaine 

mesure au procédé de distinction des personnages gays par leur expression de genre, ils la 

réaffirment à d’autres égards, notamment en ce qui concerne la profession qu’ils exercent, ou 

encore leur assignation respective à la sphère publique et privée. 

Cette différenciation de genre est aussi marquée chez David et Bryan et se trouve 

matérialisée de plusieurs manières. Par exemple, David regarde du sport à la télévision, ce qui 

n’est pas du tout le cas de Bryan. Il fréquente une salle de sport où il retrouve ses amis 

hétérosexuels. Bryan, quant à lui, fréquente surtout sa collègue et amie Rocky, incarnée par 

Nene Leakes, qui s’est fait connaître dans l’émission de téléréalité The Real Housewives of 

Atlanta diffusée sur Bravo, une chaîne souvent étiquetée comme « gay » : 

Since the mid-2000s, the press has frequently referred to Bravo as the 

“de facto gay channel” because of the style of its shows and its 

consistent incorporation of lesbian and gay people in its reality 

programming.
211

 

La présence de l’actrice Nene Leakes dans la série permet de tisser un lien intertextuel avec 

cette autre émission, et permet par là même d’ajouter à la « sensibilité gay »
212

 de la série, et 

du personnage de Bryan. Cette résonnance est accentuée par la profession qu’exerce Bryan, 

qui est producteur et scénariste d’une émission de télévision.  

Bryan et David se distinguent donc à cet égard aussi. L’un présente une affinité étroite 

avec la culture gay qui transcende les limites diégétiques de la série, tandis que l’autre semble 

obéir de façon presque totale à la même logique assimilationniste que Will. Les relations que 

David entretient avec ses amis hétérosexuels correspondent au modèle « bromosexuel », que 

nous avons déjà évoqué, et contribuent à mettre en relief ce que le personnage a de commun 

avec eux.  

Certaines séries post-placard s’éloignent néanmoins, à différents degrés, de 

l’opposition binaire identifiée par Walters. Si Titus, dans Unbreakable Kimmy Schmidt 

(Netflix, 2015-2019) pourrait de prime abord être assimilé au modèle incarné par Jack, 

quelles stratégies de résistance le personnage met-il en place notamment pour échapper à 

l’assignation réductrice au trope de G.B.F. ? Son amant principal au cours des quatre saisons 

se nomme Mike Politano. Ce dernier est encore dans le placard lorsque Titus fait sa 
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connaissance. La dynamique de mentorat s’instaure dès le début de leur relation.
213

 En effet, 

Titus endosse le rôle du mentor car Mike ignore tout des codes de la culture gay.  

Le personnage de Mike, quant à lui, s’apparente initialement au modèle 

intégrationniste incarné par Will car rien ne le caractérise comme gay. Au contraire, les 

premières scènes dans lesquelles le personnage apparait le montrent dans le même uniforme 

de chantier que ses collègues, vraisemblablement hétérosexuels. À l’épisode 5 de la saison 2, 

avant que Mike et Titus ne sortent ensemble pour la première fois, Mike se rend chez Titus 

pour lui poser des questions quant au déroulement de leur rendez-vous galant : 

MIKE : Look, I’m sorry to bug you but I just have a couple of 

questions about tonight. […] If we go to a gay bar, can I get a beer? 

And which one opens doors for the other? Or are there no doors? Do 

we not use doors? 

TITUS : Ooh, you gotta make like a thirty-year-old girl and settle! 

MIKE : Can you help me pick out an outfit?
214

 

Les vêtements que Mike soumet à l’examen expert de Titus se voient tous qualifiés de basic. 

C’est à ce moment que Titus prend conscience du fossé culturel qui les sépare :  

TITUS : Pardon my French, but le foop. I knew Mikey was new but 

that boy’s a baby. This is going to be like Beethoven making love to a 

baby. […] 

TITUS : Who cares if you like Mikey? I’m the one who has to Queer 

Eye that bridge-and-tunnel tadpole. I can’t take on a project like that. 

I’m just one man. That show had five guys. Speaking of five guys, I 

want a hamburger. 

La culture gay est à nouveau un élément de distinction entre les deux personnages, et renforce 

l’impression d’appartenance de ces derniers à chacun des modèles intégrationnistes. Mike, du 

fait de son degré de connaissances des codes de la culture gay, de son expression de genre, et 

du métier qu’il exerce, se rapproche de Will tandis que Titus, en vertu des mêmes critères, 

peut être associé à Jack. Le reste de l’épisode montre cependant les deux personnages en train 

de faire la queue pour entrer dans plusieurs discothèques gays. Après s’être vu éconduire à 

plusieurs reprises, ils baissent les bras, et Mike achète de la nourriture à emporter. À ce 

moment-là, Mike déclare qu’il peine à s’identifier aux aspects de la culture gay que Titus lui a 
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montrés. Puis, les deux personnages se découvrent une passion commune pour The Lion King 

(Allers, Minkoff 1994). Ils se comparent à Timon et Pumbaa, et se rendent compte que, 

malgré tout ce qui semble les séparer, ils ne sont pas exempts de ressemblances. À ce sujet, le 

milieu de la nuit gay, aux arcanes duquel Titus a tenté d’initier Mike, et les prescriptions 

auxquelles sont censés obéir les hommes gays, et dont Titus a pleinement connaissance, 

s’avèrent source d’aliénation pour les deux personnages. Titus semble souscrire à un certain 

nombre de ces prescriptions, mais finit par consentir à transgresser l’une d’entre elles lorsqu’il 

croque dans le kebab de Mike. Avant de pouvoir déglutir, celui-ci éternue et éjecte la matière 

qu’il avait en bouche sur Mike. Titus affiche alors un air mortifié, mais en voyant Mike rire 

de la situation, il se joint à l’hilarité de son compagnon. Bien que la caractérisation de ces 

personnages les fasse entrer en résonnance avec des traditions représentationnelles 

différentes, et que l’épisode donne initialement à voir ce qui les distingue, la diégèse finit par 

insister sur ce qu’ils ont de commun. Contrairement à la dynamique déployée dans Will & 

Grace, et dans laquelle Will avait tendance à tourner en ridicule et à insister sur ce qui le 

distingue de son « alter ego », Jack, Unbreakable Kimmy Schmidt représente Titus et Mike 

selon un schéma à la fois de distinction et de ressemblance.  

Kurt et Blaine, amants, dans la série Glee (Fox, 2009-2015), mettent à mal la 

distinction camp gay/straight gay, ainsi que la logique qui tend à assortir, au sein d’un couple, 

un personnage efféminé à un personnage plus conventionnellement masculin. En effet, Blaine 

ne correspond pas à la dichotomie habituelle, que l’on retrouve chez la plupart des 

personnages analysés jusqu’ici. En effet, son expression de genre ne saurait véritablement être 

qualifiée de féminine, mais il n’arbore pas non plus les signifiants évidents d’une masculinité 

conventionnelle. Ses goûts le situent, eux aussi, en dehors de l’opposition binaire qui 

distingue habituellement ces couples de personnages. Son amour du théâtre et de la mode 

s’accompagne d’un enthousiasme certain pour le sport : il regarde le football à la télévision, et 

est un boxeur chevronné. Kurt est codé comme féminin de façon plus explicite. Même lorsque 

ce dernier s’essaie à la pratique du football américain, il ne se départit pas de sa féminité :  

In “Preggers,” Finn, who wants to bridge worlds, encourages Kurt to 

try out for the football team. After a warm-up choreography to “Single 

Ladies,” Kurt kicks the ball and scores. When the coach invites him to 

join the team, Kurt asks if he can “have [his] music”; to which the 

coach replies: “if you kick like that, you can wear a tutu for all I care” 

(season 1, episode 4, “Preggers”). By integrating effeminate musical 

performance and football, Kurt’s dance moves and football kicks 



 239 

reconcile queerness and masculinity, thus showing that these identities 

are not incompatible—an idea also conjured by the image of a football 

player kicking goals in a tutu. Later in the episode, the team practices 

Kurt’s dance moves in the choir room and on the field, a queer 

combination that leads them to win.
215

 

Comme l’affirme Parsemain, Kurt parvient à insuffler une dimension queer à la pratique très 

masculine du football en exécutant une chorégraphie avant de frapper dans le ballon. Ainsi, 

dans deux gestes consécutifs, Kurt montre son aptitude à la féminité et à la masculinité. 

Malgré la compétence que Kurt manifeste dans cet épisode à accomplir des actions 

habituellement associées aux deux genres, son personnage est, tout au long de la série, plutôt 

codé comme féminin. Lorsque Kurt montre de l’intérêt pour le football ou les voitures, c’est 

avant tout pour tâcher d’attirer l’attention de son père Burt, qui est mécanicien. Néanmoins, la 

relation de couple de Kurt et Blaine déstabilise quelque peu la dynamique de genre 

hétéronormative que nous avons décrite jusqu’ici. Voici comment le site TV Tropes qualifie 

le rapport qu’entretiennent Kurt et Blaine : 

The show has also discussed gender roles in Kurt and Blaine's 

relationship. While Blaine might appear to be more outwardly 

masculine, he has been said to express emotion in traditionally female 

ways (like not being afraid of intimacy, being more open about 

crying), unlike Kurt, who in later seasons, expressed emotion in a 

more traditionally masculine way.
216

 

Le syntagme adjectival traditionally masculine désigne ici la difficulté croissante de Kurt à 

exprimer ces émotions à mesure que la série progresse. Kurt défie ici l’idée selon laquelle le 

travail émotionnel est associé par défaut à la féminité et incombe donc au partenaire le plus 

féminin. Les sociologues, qui se sont penchés sur la question, ont prouvé en effet que :  

[G]ender segregation in the labour market has meant that 

responsibility for the domestic sphere has fallen largely on women, 

and as a result the gender division of labour results in a gender 

division of emotion: “emotional” becomes part of a major cluster of 

other adjectives by which “masculine” and “feminine” are 

differentiated and through which the emotional/rational divide of 
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female/male is perpetuated (James 1989: 23). […] Although we are 

here primarily concerned with heterosexual relationships, clearly this 

model has implications for attempts to theorise coupledom among gay 

men and lesbians.
217

 

Kurt, comme Blaine, déséquilibrent ici cette association persistante, en présentant des traits 

communément associés à la masculinité et à la féminité. Par conséquent, les deux 

personnages viennent perturber le modèle intégrationniste binaire de Walters, en tant qu’ils ne 

constituent ni l’un ni l’autre une image stéréotypée, et aisément reconnaissable. Il est 

intéressant de noter que Kurt et Blaine n’incarnent pas non plus des modèles contre-

identificatoires, qui prendraient le contrepied des stéréotypes identifiés mais de façon 

purement mécanique.  

Le couple que forment Oliver et Connor dans How to Get Away with Murder (ABC, 

2014-2020) s’éloigne, lui aussi, de ce modèle de représentation binaire. L’élément le plus 

saillant qui les en distingue ressort à leur sexualité. Alors que, selon Walters, Will et Jack 

étaient tous deux privés de sexualité à l’écran, les personnages d’Oliver et Connor sont assez 

fréquemment représentés dans des scènes de sexe. Nous pousserons plus avant l’analyse de 

leur sexualité dans un sous-chapitre ultérieur. Les deux amants ne se distinguent pas vraiment 

par leur expression de genre. Ils sont tous deux masculins, et Connor est référencé comme 

straight gay sur le site TV Tropes. Par exemple, Asher, un des camarades de Connor peine à 

croire que ce dernier est gay. Oliver, bien que codé comme moins masculin que Connor, ne 

pourrait être qualifié pour autant de féminin. Il n’arbore en effet aucun signifiant particulier 

de féminité. Connor et Oliver ne correspondent pas non plus aux schémas intégrationnistes, 

que Walters qualifie d’aisément reconnaissables. Ils ne sont pas mus par un esprit 

assimilationniste, qui mettrait en lumière ce que ces personnages ont de commun avec leurs 

équivalents hétérosexuels, ni ne s’inscrivent dans la lignée de stéréotypes éculés dont les 

spectateurs ne seraient que trop familiers. L’identité gay des personnages n’est pas minimisée 

au profit d’un portrait qui se voudrait plus « universel », mais les personnages ne se résument 

pas non plus à ladite identité. Par exemple, l’identité gay d’Oliver n’a pas préséance sur 

d’autres aspects de son personnage, tels que son intérêt particulier pour l’informatique, qui 

fait de lui un nerd en bonne et due forme. Le dictionnaire Merriam-Webster définit le terme 
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nerd comme suit : « one slavishly devoted to intellectual or academic pursuits ».
218

 Oliver fait 

d’ailleurs souvent usage de ses compétences en informatique pour venir en aide aux autres 

personnages. Il allie deux identités souvent présentées comme incompatibles. En effet, l’autre 

acception du terme nerd définit le terme de la façon suivante : « an unstylish, unattractive, or 

socially inept person ».
219

 Comme nous l’avons évoqué dans le sous-chapitre précédent, les 

personnages gays se voient le plus souvent attribuer, selon une logique essentialiste, certaines 

caractéristiques, et certaines affinités, en particulier avec le style : « [the] culturally dominant 

stereotype: the overidentification of gay men with style, good taste and grooming ».
220

 

L’identité composite d’Oliver, en conciliant des fragments supposés contradictoires, permet 

par conséquent de compliquer les conceptions habituelles de l’identité gay et celles du nerd.  

En conclusion, si les séries post-placard ont, contrairement à l’immense majorité de 

celles qui les avaient précédées, commencé à faire figurer plus d’un seul personnage gay, elles 

ont recouru fréquemment à une logique de représentation fondée sur une opposition entre 

deux modèles que Walters a qualifiés d’intégrationnistes. Nous ne manquerons pas de noter 

qu’il est encore exceptionnel, même dans ces séries, de voir une pluralité de personnages gays 

dans des rôles importants sans que ceux-ci ne soient amants, époux, ou partenaires d’une 

manière ou d’une autre. Nous mentionnerons tout de même How to Get Away with Murder, 

qui fait exception notable à cette tendance. Malgré le caractère envahissant de ces 

représentations, et les reliquats que nous en avons identifiés, l’on ne peut que constater qu’un 

nombre croissant de personnages s’en éloignent tout de même à divers degrés.  

À présent, nous allons nous intéresser à un des plus vieux tropes selon lesquels les 

personnages gays sont représentés : bury your gays.  
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II. 2. c) Recul de la mortalité des personnages gays : de bury your gays à 

preserve your gays 

 

Un des tropes les plus vivement critiqués par les associations et les spectateurs 

LGBTQ+ ces dernières décennies est incontestablement Bury Your Gays. Le site TV Tropes 

en fait mention et le définit comme suit :  

This trope is the presentation of deaths of LGBT characters where 

these characters are nominally able to be viewed as more expendable 

than their heteronormative counterparts. In this way, the death is 

treated as exceptional in its circumstances. In aggregate, queer 

characters are more likely to die than straight characters. Indeed, it 

may be because they seem to have less purpose compared to straight 

characters, or that the supposed natural conclusion of their story is an 

early death.
221

 

La tendance à faire mourir les personnages gays dans des proportions bien supérieures à leurs 

équivalents hétérosexuels n’est pas un phénomène récent. En effet, nous pouvons en faire 

remonter les origines aux années 1940. De nombreux universitaires se sont employés à tisser 

des liens entre les politiques de régulation de l’industrie du cinéma, en particulier à l’époque 

du Code Hays, et la représentation de l’homosexualité. Glyn Davis explique, par exemple, 

que le Code n’a pas permis d’éradiquer totalement la représentation de l’homosexualité à 

l’écran, et que le stéréotype du Sad Young Man
222

 a constitué, dès la première heure, un 

moyen d’en contourner les dispositions :  

There is almost no overt homosexuality depicted in American studio 

pictures produced in the 1940s and 1950s. This is largely due to the 

proscriptions contained within the Motion Picture Production Code–

usually referred to as the Hays Code, […] Among the various topics 

banned or censored by the Code were references to alleged sex 

perversions (such as homosexuality) and depictions of miscegenation. 

[…] Of course, even with the prescriptive and censorious Code in 

                                                 
221

 TV Tropes, « Bury Your Gays », 

<https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays> (consulté le 10 octobre 2020). 
222

 Comme le dit un des personnage de The Boys in the Band (William Friedkin, 1970), adapté de la pièce de 

théâtre de Mart Crowley de 1968 : « Show me a happy homosexual and I’ll show you a gay corpse ». Ryan 

Murphy a produit un remake en 2020. 

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays


 244 

place, homosexuality was not entirely eradicated from the screen. […] 

Richard Dyer, in his book The Matter of Images, identifies several 

stereotypes used repeatedly to represent queerness on screen 

throughout cinema’s history, including ‘inbetween-ness’ (that is, 

feminine men and masculine women) and ‘the sad young man’. Mrs 

Danvers and Plato serve as examples of these types, respectively.
223

 

Dyer propose une étiologie du stéréotype, et affirme à propos de la figure du Sad Young 

Man : « Like all stereotypes, the sad young man is a combination and condensation of many 

traditions of representation ».
224

 Il élabore une description du Sad Young Man en faisant 

l’inventaire des origines discursives multiples dont il se nourrit. Ces dernières sont : le 

christianisme, le romantisme, le genre du roman d’apprentissage, la théorie de l’inversion 

sexuelle, la psychanalyse freudienne, l’invention de l’adolescence, ou encore l’idée selon 

laquelle la vie urbaine produit des effets aliénants sur l’individu. Selon Dyer, la figure du Sad 

Young Man se retrouve dans presque toutes les formes de culture anglo-américaine, pas 

seulement populaire : au cinéma, au théâtre, dans la musique, dans la littérature, etc. La 

longue liste que dresse Dyer comporte une omission majeure : la télévision. Toutefois, le 

média télévisuel n’est nullement exempt de ce type de personnage.  

Pour des raisons pratiques, nous nous référerons plutôt à la définition de Larry Gross, 

qui s’avère plus claire et synthétique. Selon ce dernier, un Sad Young Man est : 

The image of a handsome young man poised on the brink of 

adulthood is here painted not with the glow of optimism, facing a 

bright future of possibilities, but tinged with a melancholy 

foreshadowing the sad fate in store for those condemned to the gay 

life. The sad young man is a very different image than the familiar 

stereotype of the lonely, aging queer, facing the bleak prospect of old 

age without the comfort and support of family and children.
225

 

Dyer indique que les Sad Young Men ne pouvaient connaître que quatre destins : « [D]eath, 

normality, becoming a dreadful old queen or, especially in the later texts, finding ‘someone 

like oneself’ with whom one can settle down ».
226

 Une des toutes premières représentations 

obliques de l’homosexualité masculine présentait donc déjà des prédispositions funestes.  
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Lorsque les personnages masculins gays, ou codés implicitement comme tels, n’étaient pas 

des Sad Young Men, ils étaient des meurtriers. Fred Fejes les désigne sous la dénomination : 

murderous faggot[s].
227

 Ces personnages étaient invariablement, quant à eux, condamnés à se 

voir éliminés avant la fin du récit.  

À l’instar du Code Hays, le Television Code of Practices a lui aussi contraint la 

représentation de l’homosexualité à la télévision, et concouru à faire connaître la mort aux 

personnages gays de façon systématisée :  

However, violence and illicit sex shall not be presented in an 

attractive manner, nor to an extent such as will lead a child to believe 

that they play a greater part in life than they do. They should not be 

presented without indications of the resultant retribution and 

punishment.
228

 

Le vocabulaire employé dans le Code est sans équivoque et indique expressément que la 

représentation de l’homosexualité doit inévitablement s’accompagner d’un châtiment. C’est le 

propos que développe Kelsey Cameron dans son article intitulé « Toxic regulation: From 

TV’s code of practices to ‘#Bury Your Gays’ », où elle établit un lien entre les dispositions du 

Code et la longévité du trope Bury Your Gays.
229

 Comme nous l’avons démontré dans un 

sous-chapitre précédent, l’accès des personnages gays à l’univers de la fiction s’est fait de 

façon plus tardive à la télévision, et n’est advenu en réalité qu’à partir des années 1960. 

Toutefois, les stéréotypes du Sad Young Man et du Murderous Faggot ne sont pas restés 

confinés au cinéma, et ont rapidement pris d’assaut l’univers des séries télévisées : 

[A]lthough media watch groups, like the Gay Activists Alliance and 

the Gay Media Task Force, continued to actively challenge the three 

major networks in the early 1970s, they would by no means put an 

end to negative gay stereotypes. 

Even in the so-called enlightened 1980s and 1990s, crimes continued 

to be committed by (and against) homosexuals. The one major 

difference was that the gay killers had the same motives (greed, 

ambition, jealousy, etc.) as their heterosexual counterparts. Yet, with 

such a limited number of gay characters on television, it is 

undoubtedly difficult even today for some viewers not to think of a 
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homosexual who murders people as a gay killer, rather than as a killer 

who happens to be gay.
230

 

Le schéma binaire de représentation, qui tendait à présenter les personnages gays comme les 

victimes d’une société homophobe ou comme des ennemis à abattre a perduré au cinéma 

comme à la télévision bien au-delà des années 1940 et 1950, qui ont vu naître les deux 

stéréotypes en question.
231

 En effet, Gross affirmait en 2001 que les personnages gays étaient 

encore souvent catégorisés selon ces modalités.
232

 L’épidémie du SIDA et sa représentation à 

l’écran ont contribué à les perpétuer, et à prolonger la tendance systématique à faire mourir 

les personnages gays : 

Most storylines featuring AIDS show a long, painful, death. The 

drama comes from the way that family and friends react to the 

character's diagnosis […]. A lot of characters who end up with this 

line of treatment are gay and usually men, but that's not always the 

case. Still, it was a common way to Bury Your Gays.
233

 

La plupart des personnages gays des récits correspondant au script de la Tragic AIDS Story 

étaient des victimes. Gross cite le film Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), dans lequel le 

personnage principal, Andrew Beckett, succombe avant le générique de fin, pour illustrer 

cette tendance mais les exemples sont nombreux au cinéma comme à la télévision. L’on 

retrouve, dans ces récits, la dichotomie que nous venons d’évoquer, et les personnages qui y 

figurent ne sont pas tous des victimes : 

Villains—real or imagined—are those who carelessly, or worse, 

deliberately, place others at risk by continuing to practice unsafe sex, 

or health professionals who, through negligence or malevolence, 

infect their patients.
234

 

Gross fait mention d’un épisode de la série Midnight Caller (NBC, 1988-1991), dans lequel 

Mike Barnes, un personnage bisexuel séropositif, continue sciemment à avoir des relations 
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sexuelles non-protégées pour infecter ses partenaires.
235

 Le script original prévoyait de faire 

mourir Barnes, mais sous l’effet d’une campagne d’activisme médiatique LGBTQ+, la chaîne 

a finalement décidé de l’épargner.  

Dans les années 1980, si l’épidémie du SIDA était incontestablement le moyen le plus 

commode de donner la mort à un personnage gay, elle n’était pas pour autant le seul recours 

possible. Parfois, la mort d’un personnage gay advenait pour des raisons tout à fait 

différentes. La mort de l’objet de l’affection d’un personnage gay pouvait également être une 

manière de mettre un coup d’arrêt à une relation homosexuelle naissante. Cela a été le cas, à 

deux reprises, pour les partenaires masculins de Steven Carrington, dans la série Dynasty 

(ABC, 1981-1989). En effet, Steven, comme beaucoup de personnages gays de l’époque, 

entretenait des relations intimes avec des hommes mais aussi avec des femmes. Dans les faits, 

Steven, au fil des neuf saisons de la série, est bien plus représenté dans des relations 

hétérosexuelles : 

Meanwhile, high atop the Nielsen charts, Dynasty’s Steven Carrington 

seemed to be coming out of his heterosexual phase. He and his new 

boyfriend, Luke Fuller (William Campbell), met in late 1984. The 

next spring, Steven asked Luke to join him at his half sister’s wedding 

to a European prince. Steven and Luke planned to move in together, 

make a life for themselves, and raise Steven’s young son. A month 

later, as the cast gathered in the fictional realm of Moldavia, audiences 

wondered what cliff-hanger could possibly top the previous season 

finales. The answer came in the form of machine-gun fire: as the bride 

and groom kissed, Moldavian revolutionaries crashed through the 

windows, shooting randomly […] When the smoke cleared in fall of 

1985, the only two casualties were Luke and another secondary 

character. Like Steven’s first boyfriend, Luke met a sudden, violent 

ending, even as Steven’s heterosexual love interests lived on and on. 

This time, Steven at least had the dignity of a tearful farewell at 

Luke’s deathbed.
236

 

La mort de ces deux personnages a permis d’amorcer un arc narratif gay sans toutefois le 

développer véritablement. Cette stratégie, surtout à une époque où la programmation de 

contenus gays était encore considérée comme potentiellement préjudiciable financièrement, et 
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en particulier dans une série aussi populaire que Dynasty, permettait aux networks de ne pas 

s’aliéner les franges les plus conservatrices de leur public, et d’éviter de s’attirer les foudres 

des annonceurs.  

Comme l’intitulé The Gay Nineties utilisé par le magazine Entertainment Weekly pour 

qualifier la décennie ne l’indique pas, les années 1990 ont vu représentés un grand nombre de 

personnages correspondant à la figure du Sad Young Man.  

The early 1990s saw a sudden spurt in gay-related episodes (two men 

on thirtysomething, a “lesbian” kiss on L.A. Law), and even in 

continuing gay characters (a central lesbian character on the short-

lived Heartbeat, and secondary gay characters on Roseanne and 

Northern Exposure). Prominent in this flowering of gay-themes was a 

veritable bouquet of sad young men.
237

 

Ces exemples plus récents du trope du Sad Young Man connaissaient bien moins 

fréquemment un sort aussi funeste que leurs prédécesseurs. La figure de l’adolescent gay, 

apparue véritablement dans les séries pour adolescents vers la fin des années 1990 au moment 

où les networks ont commencé à courtiser un segment du public plus jeune, s’est imposée 

comme l’incarnation la plus récente du trope.  

After the success of Fox’s Beverly Hills 90210 in 1990 (still running 

in 1999), Fox introduced Party of Five, and WB launched Dawson’s 

Creek in 1998 and Felicity in 1999. These programs featured younger 

casts than previous programs, and their plots centered on the joys and 

pain—lots of pain—of the teenage years. Among the facts of life for 

these TV teens are the existence and experiences of gay people.
238

 

L’expérience probablement la plus fréquemment associée à la vie des adolescents gays a 

longtemps été celle du harcèlement scolaire, en particulier dans le sillage du meurtre de 

Matthew Shepard et de son intense couverture médiatique. Néanmoins, comme nous l’avons 

établi dans un sous-chapitre précédent, les séries post-placard que nous avons analysées 

tendent de plus en plus à dissocier le harcèlement scolaire du script de la vie de ces 

personnages. Par conséquent, les adolescents gays s’éloignent peu à peu de la figure du Sad 

Young Man. Parmi les exemples tirés des séries de notre corpus, Dave Karofsky, dans Glee 

(Fox, 2009-2015), est certainement le personnage qui en fait l’expérience de la façon la plus 
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violente. Le harcèlement scolaire dont il est victime le mène, à l’épisode 14 de la saison 3, à 

faire une tentative de suicide. Cependant, Karofsky ne se joindra pas à longue liste de 

personnages que le trope Bury Your Gays aura enterrés car son père trouve ce dernier à temps 

pour le sauver.  

Les séries télévisées ont longtemps présenté les adolescents gays comme des Sad 

Young Men esseulés, victimes de harcèlement, et un certain nombre d’entre elles se sont 

emparées du thème du suicide chez les adolescents LGBTQ+. En effet, comme l’indiquent les 

statistiques alarmantes publiées par les associations LGBTQ+, notamment par l’ONG The 

Trevor Project, qui a vu le jour précisément dans le but d’œuvrer à la prévention des suicides 

chez les jeunes LGBTQ+ : 

Suicide is the 2nd leading cause of death among young people ages 10 

to 24. 

LGB youth seriously contemplate suicide at almost three times the 

rate of heterosexual youth. 

LGB youth are almost five times as likely to have attempted suicide 

compared to heterosexual youth.
239

  

Qu’il s’agisse de Quantum Leap (NBC, 1989-1993), Beverly Hills 90210 (Fox, 1990-2000), 

Glee, American Crime (ABC, 2015-2017), les séries les plus célèbres à s’être saisies du sujet 

du suicide chez les adolescents gays n’ont jamais fait mourir leurs personnages. Le dernier 

exemple en date à avoir choisi de narrer la tentative de suicide d’un adolescent gay est la série 

13 Reasons Why (Netflix, 2017-2020). Contrairement à Karofsky, le motif principal de son 

action n’est pas l’expérience du harcèlement scolaire, qu’il a connue par ailleurs, mais la 

culpabilité qu’il ressent du fait de son rôle dans le suicide d’une autre adolescente. Sa 

tentative est infructueuse, elle aussi. Les séries post-placard de notre corpus tendent à 

proposer une représentation post-gay, empreinte du même genre de rhétorique que celle 

développée dans les vidéos de la chaîne YouTube It Gets Better.
240

  

La séropositivité et le SIDA des personnages gays n’est plus une condamnation à 

mort, comme c’était souvent le cas dans les années 1980. En effet, les personnages atteints du 

VIH ou du SIDA ne meurent plus aujourd’hui dans des proportions supérieures aux 

personnages séronégatifs.  
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L’identification du trope Bury Your Gays et les vives critiques formulées à l’endroit 

des séries qui y ont recours ont permis de faire décroître relativement cette tendance. La 

teneur post-gay des représentations post-placard, et la façon dont elles minimisent les effets 

de l’homophobie ont également participé au déclin du trope. 

Proportionnellement à l’augmentation de la quantité de personnages gays dans les 

séries télévisées, le nombre de décès a effectivement décru. Du reste, comme l’indique un 

article publié sur le site Queerty, toutes les occurrences du trope Bury Your Gays ne sont pas 

équivalentes : 

Similarly, many of these deaths are less painful and controversial on 

shows where Anyone Can Die (e.g., American Horror Story, The 

Wire, True Blood, Game of Thrones) or on shows with all-gay 

casts (e.g., Queer as Folk, The L Word). But every death adds to a 

body count that weighs down our souls.
241

 

L’argument de l’auteur de cet article semble ne pas faire consensus car d’autres critiques 

estiment par exemple que le traitement funeste que réserve la série Game of Thrones à ses 

personnages gays, bien qu’elle affiche par ailleurs un taux de mortalité général 

particulièrement élevé, pose problème.
242

 En outre, en dépit du nombre important de 

personnages LGBTQ+ qui figurent dans la série True Blood (HBO, 2008-2014), force est de 

constater que six d’entre eux trouvent tout de même la mort au fil des six saisons que la série 

a duré. 

Afin de rendre plus difficile le recours au trope Bury Your Gays, l’association de veille 

médiatique GLAAD a mis au point, sur le modèle du test Bechdel, le test Vito Russo : 

Taking inspiration from the “Bechdel Test,” which examines the way 

female characters are portrayed and situated within a narrative, 

GLAAD developed its own set of criteria to analyze how LGBT 

characters are included within a film. “The Vito Russo Test” takes its 

names from celebrated film historian and GLAAD co-founder Vito 

Russo […]. To pass the “Russo Test”, the following must be true: The 

film contains a character that is identifiably lesbian, gay, bisexual, 

and/or transgender. That character must not be solely or 
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predominantly defined by their sexual orientation or gender identity. 

I.E. they are made up of the same sort of unique character traits 

commonly used to differentiate straight characters from one another. 

The LGBT character must be tied into the plot in such a way that 

their removal would have a significant effect. Meaning they are not 

there to simply provide colorful commentary, paint urban authenticity, 

or (perhaps most commonly) set up a punchline. The character should 

matter.
243

 

 

Les séries qui observent le troisième et dernier critère du test Russo ne peuvent pas 

donner la mort à leurs personnages gays sans que celle-ci ne trouve une justification crédible, 

sous peine de voir la cohérence du récit mise à mal.  

En réaction aux critiques nombreuses formulées à l’égard du recours excessif au trope 

Bury Your Gays, le site TV Tropes mentionne l’apparition du trope Preserve Your Gays, qui 

en prend directement le contrepied : 

In a break from tradition, a work features its LGBT characters having 

an amusing survival rate. To be recognized as an Unkillable Gay, the 

character is not just a gay character that doesn't die. No, instead they 

must face situations where it would be expected for anyone to die, but 

appear to have been given some supernatural protection. […] For 

either case, this often is done by creators avoiding or trying to subvert 

the Bury Your Gays trope.
244

 

Si de nombreux fans s’indignent fréquemment de la mort de personnages LGBTQ+, d’autres 

s’inquiètent tout aussi légitimement du procédé inverse, qui tend à les rendre immortels et 

ainsi à les priver de l’expérience humaine universelle de la mort.
245

 Ce phénomène de 

compensation est commun, et s’avère un thème récurrent dans le débat autour des 

représentations dites « positives ». L’écueil majeur auquel se heurtent ces représentations, qui 

entendent contester la validité des stéréotypes et des images « négatives » consiste 

précisément dans le caractère mécanique de la démarche. En effet, les représentations 
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« positives » ont souvent contribué à astreindre les personnages gays à des politiques de 

respectabilité extraordinairement contraignantes. C’est à présent à ces dernières que nous 

allons nous intéresser.  
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II. 3. Assimilation et politiques de respectabilité 

II. 3. a) Représentation « positive » : modèles et contre-modèles 

 

Peu de temps après l’apparition des personnages gays dans l’univers fictionnel des 

séries télévisées, les associations LGBTQ+ se sont souciées des modalités selon lesquelles ils 

étaient représentés. Le traitement médiatique s’est, en effet, rapidement imposé comme un 

enjeu crucial de l’activisme gay. Dès le début des années 1970, la Gay Media Task Force, un 

sous-groupe de la National Gay and Lesbian Task Force, à l’examen de laquelle les networks 

soumettaient parfois leurs scripts avant de les diffuser, prônaient l’équilibre entre « bons » et 

« mauvais » personnages selon l’expression qu’ils avaient consacrée : « a gay cop for every 

gay robber ».
246

 

La volonté de saper certains stéréotypes considérés comme nuisibles était déjà 

manifeste à l’époque, en particulier chez certains scénaristes de sitcoms. Tropiano cite les 

« mythes sociaux » les plus largement répandus dont ils entendaient prendre le contrepied : 

Whenever addressing the subject of homosexuality, sitcom “auteurs” 

[…] are unquestionably liberal in their treatment of gay themes and 

characters. The aim is to expose the ignorance and fear generated by 

the Archie Bunkers and Arthur Harmons of the world by challenging 

the following social myths: 

• Homosexuals are identifiable on the basis of their appearance and 

behavior; 

• All gay men are overtly effeminate; 

• All lesbians are overtly masculine; 

• Gay people pose a threat to the health, welfare, and safety of our 

children; 

• Gay men prey on young boys; 

• All gay men and lesbians are interested in only one thing: sex; 

• All gay men are sexually interested in all straight men; 

• All lesbians are sexually interested in all straight women; 

• A child’s sexual orientation can be influenced or determined by 

his/her exposure to a gay people and/or by participating in certain 
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traditionally gender-specific activities (like playing sports or with 

dolls).
247

 

Le moyen le plus courant pour discréditer ces idées reçues consistait à donner à voir un 

personnage qui incarnait en quelque sorte un modèle de contre-identification au stéréotype. 

Nous citerons l’exemple de l’épisode « Judging Books by Covers » diffusé en 1971 de la série 

All in the Family. Archie Bunkers, le personnage principal de la série y rencontre dans un bar 

son vieil ami Steve, un ancien footballeur, qui s’avère être gay. Archie, incrédule, défie Steve 

à une partie de bras de fer et affirme que si ce dernier en sort victorieux, il ne peut de fait pas 

être gay. Steve gagne l’affrontement mais assure à son adversaire qu’il l’est bel et bien. Le 

rapport de force viril qui s’installe entre les deux personnages, et dans lequel Steve prend 

l’avantage, permet de montrer, pour la première fois dans une série télévisée diffusée sur un 

des networks, que les hommes gays peuvent être au moins aussi masculins que leurs 

équivalents hétérosexuels (la force et le courage étant perçues comme des qualités 

masculines). 

La question de la « bonne » représentation des personnages gays n’est donc pas une 

préoccupation récente, et n’est pas née en 1985, au moment de la création de GLAAD, qui 

s’est imposée depuis lors comme l’organisation de veille médiatique LGBTQ+ prédominante. 

L’objectif politique de réfutation des stéréotypes, mais aussi de la représentation de 

personnages gays affables, respectables, même s’il guidait les associations de militantisme 

médiatique LGBTQ+ est devenu une ambition plus constante et plus institutionnalisée à partir 

du début des années 1990 : 

[Organizations like GLAAD] say that the media have historically 

underrepresented and maligned gay and bisexual people. Particularly 

in the early 1990s, some organizations cited rising statistics about 

antigay violence, which they attributed, in part, to a callous society 

trained by biased media images. GLAAD and other groups have 

argued that there ought to be likable, dignified sexual-minority roles 

on TV because, quite simply, such people are a part of everyday 

life.
248

 

La conception de GLAAD d’une « meilleure » représentation des gays s’inscrit dans la lignée 

de celle de la Gay Media Task Force, qui oppose aux « mauvais » personnages, une quantité 
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équivalente de « bons » personnages, selon un schéma manichéen qui condamne les 

personnages à correspondre soit à un modèle, soit à l’autre. Les « bons » personnages, en tant 

qu’ils sont conçus principalement en opposition à, mais donc aussi à partir des « mauvais » 

personnages, n’ont souvent comporté que deux dimensions plutôt que trois, et se sont vus 

astreindre à des critères de respectabilité particulièrement sévères. Cette conception de la 

représentation « positive » de l’homosexualité a trouvé un écho dans de nombreux écrits 

universitaires qui entendaient apprécier la dimension axiologique de ces personnages. Ellis 

Hanson, citée dans l’ouvrage Queer TV: Theories, Histories, Politics, nomme cette approche 

the moralistic politics of representation : 

A large percentage of these pieces of writing ultimately offer 

evaluative comments on the ‘positive’ or ‘negative’ representations in 

these shows, denouncing or advocating certain strategies of depiction 

and articulation; this is what Ellis Hanson has called the ‘moralistic 

politics of representation’ (Hanson 1999: 5) The problem with such a 

mode of criticism is, of course, that it assumes an agreed upon ‘party 

line’ (and my, what a dull party that would be to attend), and 

presumes not only that all audiences will read representations of queer 

characters in similar (if not identical) ways but that the only 

programmes of interest to queer viewers are those in which queers are 

represented. Queer cinema and queer film criticism, as Hanson 

proposes, has only come to terms with this relatively recently. Long 

locked into a politics of representations whose quintessential logic is 

evaluative–and Vito Russo’s The Celluloid Closet (1981) is the 

exemplary text here–queer film scholars are still in a process of 

negotiating the complexity of, and varied responses to, films like 

Cruising (1980) and Personal Best (1982), Basic Instinct (1992) and 

Swoon (1992). In contrast, queer television scholars, for the most part, 

are still clamped into the evaluative paradigm.
249

  

Le paradigme évaluatif
250

 auquel font ici référence Davis et Needham demeure une tendance 

majeure de la critique universitaire des séries télévisées. L’appréciation d’un personnage ou 

d’un arc narratif selon ces critères de valeur repose souvent sur une conception 
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universalisante des publics, et contraint l’interprétation à se modeler sur le schéma binaire qui 

distingue les « bonnes » représentations des « mauvaises ».  

Certains auteurs se sont employés à pousser l’analyse au-delà en réévaluant certaines 

images qui avaient été frappées d’anathème par les arbitres susmentionnés. Richard Dyer, par 

exemple, explique le rapport complexe qu’il entretenait, enfant, avec la figure stéréotypée du 

Sad Young Man, que nous avons déjà évoquée :  

I related to this stereotype of gay men as sad young men selectively. 

Like them I loved cookery, clothes and the arts and chose to ignore 

their taste for sewing and interior decoration, which I didn’t share at 

all; like them, I had a penchant for dark-eyed, well-built chaps and 

just took no notice of their incomprehensible passion for the school 

football hero. I had different sorts of feeling about them too. […] I 

don’t claim that my relation to this stereotype is that of all other gay 

men of my generation, but I start with it, partly because I want to use 

myself in evidence of the fact that stereotypes can be both a complex 

and a formative mode of representation. We are accustomed to 

thinking of them as simple, repetitive, boring and prejudiced group 

images which, should they supposedly be about ourselves, we angrily 

reject. We mistake their simplicity of formal means […] and evident 

ideological purpose […] for a simplicity of connotation and actual 

ideological effect. What interests me in looking here at the gay man as 

sad young man is the way a stereotype can be complex, varied, intense 

and contradictory, an image of otherness in which it is still possible to 

find oneself.
251

 

Le propos de Dyer vient nuancer l’idée selon laquelle un stéréotype constitue une 

représentation intrinsèquement négative. Dyer rappelle que ces images ont été critiquées, non 

sans légitimité, en raison de leurs tendances réductrices à la fois sur le plan formel et 

idéologique. Il explique toutefois, sans céder à la tentation de voir dans le processus 

d’identification au stéréotype des spectateurs un simple endoctrinement, que ces images, au 

moment de la réception, peuvent être investies d’un sens particulier. Ce faisant, il s’inscrit en 

faux contre les critiques marxistes qui jugeaient que la culture, souvent étiquetée comme 

« culture de masse » par ces derniers, mettait en jeu un processus de domination symbolique 

dans lequel les publics étaient pensés comme privés de fait de toute agentivité interprétative : 
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L’idéologie est bien un système de representations : mais ces 

représentations n’ont la plupart du temps rien à voir avec la « 

conscience » : elles sont la plupart du temps des images, parfois des 

concepts, mais c’est avant tout comme structures qu’elles s’imposent 

à l’immense majorité des hommes, sans passer par leur « conscience 

». Elles sont des objets culturels perçus-acceptés-subis, et agissent 

fonctionnellement sur les hommes par un processus qui leur 

échappe.
252

 

Sarah Ahmed revalorise, quant à elle, le rôle joué par le dénouement funeste auquel les 

personnages LGBTQ+ ont historiquement été condamnés par les dispositifs de censure au 

cinéma, à la télévision ou dans la littérature. Elle développe l’argument selon lequel une 

lecture littérale de ces récits mène à une compréhension trompeuse des processus de réception 

par les spectateurs queers de l’époque, et tendent à réifier une appréciation simpliste du bien 

et du mal. Elle sous-entend qu’il serait par conséquent malavisé d’évaluer ces narrations selon 

les critères à l’aune desquels sont jugées les représentations d’aujourd’hui : 

Queer fiction in this period could not give happiness to its characters 

as queers; such a gift would be readable as making queers appear 

“good”: as the “promotion” of the social value of queer lives, or an 

attempt to influence readers to become queer. Somewhat ironically, 

then, the unhappy ending becomes a political gift: it provides a means 

through which queer fiction could be published. […] The unhappy 

ending satisfies the censors while also enabling the gay and lesbian 

audience to be satisfied; we are not obliged to “believe” in the 

unhappy ending by taking it literally, as “evidence” that lesbians and 

gays must turn straight, die, or go mad. […] A literal reading suggests 

that the very distinction between happy and unhappy endings “works” 

to secure a moral distinction between good and bad lives. When we 

read this unhappy queer archive (which is not the only queer archive) 

we must resist this literalism, which means an active disbelief in the 

necessary alignment of the happy with the good, or even in the moral 

transparency of the good itself.
253

 

Par ailleurs, la plupart des séries télévisées, post-placard ou non, en particulier lorsqu’elles 

font figurer des personnages LGBTQ+, font l’objet de critiques d’origines variées. Snider cite 
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l’exemple de Will & Grace (NBC, 1998-2006). Que ce soit dans la presse ou dans la critique 

universitaire, la série a été la cible de critiques contradictoires : certains estimaient qu’elle 

reprenait trop fréquemment les poncifs éculés de représentation de l’homosexualité tandis que 

d’autres jugeaient qu’elle hétérosexualisait ses personnages à l’excès ; il lui a également été 

reproché de désexualiser ses personnages. Face à ses critiques diverses, certains défenseurs de 

la série, dans un élan qui s’oppose à l’idée de représentation « positive », ont affirmé que 

celle-ci n’avait pas vocation à améliorer le traitement de l’identité gay à l’écran.
254

 Il n’est pas 

rare de voir coexister pour un même objet culturel une critique assimilationniste, qui réprouve 

des images souvent considérées comme stéréotypées, et une critique queer plus radicale, qui 

reproche précisément au même artéfact de consentir à des concessions qu’ils trouvent 

compromettantes. La nature systématique de ce type de commentaire confine parfois l’analyse 

à un schéma binaire que Hanson, citée par Davis et Needham, qualifie de moraliste. Dans son 

analyse de la série Modern Family (ABC, 2009—), Steven Doran met en lumière le caractère 

réducteur d’une critique hâtive qui se contenterait de disqualifier un produit culturel jugé trop 

assimilationniste et consensuel, ou pas assez : « Writing off shows like Modern Family as too 

assimilationist or too heteronormative forecloses the possibility that alternative types of 

domesticity might emerge ».
255

 Un certain nombre de séries post-placard, comme celles que 

nous avons citées jusqu’ici, se sont vu adresser de telles critiques. En effet, beaucoup d’entre 

elles, à divers degrés, sont empreintes de l’esprit post-gay, ou donnent à voir un univers 

diégétique dans lequel le placard semble être devenu un dispositif obsolète.  

Comme nous le verrons dans le reste de cette sous-partie, les séries post-placard 

reflètent comme un miroir déformant les processus d’assimilation et d’institutionnalisation, 

amorcés de haute lutte, que connaissent les identités gays dans la société américaine. 

Déformant car, comme le soulignait Walters au sujet des séries des années 1990, la circulation 

de récits qui montrent leurs personnages gays sous un jour favorable n’implique pas que le 

contexte sociopolitique dans lequel ils s’inscrivent l’est aussi :  

It is easy to look at the proliferation of these liberal “gay-positive" 

films and feel assured that they signal a fundamental shift in the 

cultural body politic. To a certain extent, of course, they do. But these 

liberal films of gay goodness are played out in the same cultural 

                                                 
254

 Snider, Zachary, « Gay It Forward: How Will & Grace Made Gay Male Couples Okay on Television », Hart, 

Kylo-Patrick R., (dir.), Queer TV in the 21st Century: Essays on Broadcasting from Taboo to Acceptance, 

Jefferson, McFarland, 2016, p. 25. 
255

 Doran, op. cit., p. 103. 



 259 

milieu that brings us the Defense of Marriage Act and the California 

Knight Initiative.
256

 

Par conséquent, affirmer que l’acquisition de certains droits et que l’accès des LGBTQ+ à 

certaines institutions comme la famille ou le mariage constitue une compromission et un 

dévoiement des militantismes LGBTQ+ « originels » n’est pas le propos de cette analyse. 

Nous souhaitons ici nous concentrer sur l’évolution des critères de respectabilité auxquels 

sont soumis les personnages gays depuis le commencement de l’ère post-placard. À cet effet, 

nous placerons la focale sur deux des critiques majeures formulés par les chantres de la 

représentation « positive » à propos des représentations de personnages gays, à savoir la 

tradition qui leur a longtemps fait endosser des rôles d’antagonistes, puis la façon dont la 

plupart de ces personnages ont été désexualisés, en particulier dans les séries diffusées sur les 

networks. Comme l’affirme Walters, de nombreuses séries télévisées des années 1990 ont 

donné à voir des personnages astreints à des critères de respectabilité extraordinairement 

stricts : 

One of the more interesting aspects of nineties images of lesbians and 

gays is the way in which, quite often, gays have come to figure as the 

sites upon which large moral and ethical issues of good and evil, 

justice and decency get played out. If gays no longer serve quite so 

easily as the signs of cultural decadence or social unrest or threats to 

the family, then they are strangely situated as the space of the 

reconstitution of family life […] or individual identity. It is refreshing 

to see gay characters as decent, loving human beings who are not 

homicidal serial killers, suicidal losers, or angst-ridden closet cases. 

Yet the introduction of the “good gay” in film, like in television, often 

depends on a desexualization and loss of community. Heterosexual 

characters can be valorous, brave, noble without being stripped of 

passion and desire. In other words, the emergence of the new good 

gay reveals to us both how far we have come (gays are no longer the 

easy and obvious choice for villain) and how steadfastly double 

standards still prevail.
257

 

Nous nous apprêtons à évaluer dans quelle mesure, et de quelles manières, les séries post-

placard de notre corpus s’emploient à se détacher de l’opposition entre représentations 
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« positive » et « négative ». En effet, nous affirmons que certaines séries post-placard, après 

avoir pris mécaniquement le contrepied de représentations considérées comme « négatives », 

s’affranchissent peu à peu de schéma binaire. 

Avant de commencer, nous ferons une brève mention d’un épisode de la série 

Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011), qui fait preuve d’une rare réflexivité en ce qui 

concerne les politiques de respectabilité auxquelles elle soumet ses personnages gays. Au 

cours de ses cinq saisons de diffusion, la série donne à voir de nombreux mariages 

hétérosexuels. Tous, sans exception, se soldent par un divorce ou présentent des 

dysfonctionnements plus ou moins graves. A contrario, Kevin et Scotty, que la série qualifie 

systématiquement de « mariés » alors que le mariage gay n’était pas encore légal dans l’État 

de Californie, semblent vivre une idylle parfaite et sans remous. Le contraste est tel que Nora, 

la mère de Kevin, les cite comme un des mariages les plus réussis qu’elle connaisse : 

NORA : Kevin, did you listen to my show this morning?  

KEVIN : No, sorry.  

NORA : Well, I mentioned you and Scotty. I used you as an example 

of a great marriage. 

SARAH : Well, I don’t know how great it is, mom. Kevin slept in his 

office last night. 

NORA : What? Does Scotty snore? […] 

KEVIN : He cheated. That’s what he did. So much for your great 

marriage.
258

 

Les couples gays engagés dans le cadre d’une union civile ou d’un mariage ont souvent, pour 

correspondre à une image « positive », été représentés comme exemplaires et idéalisés, 

comme le laisse entendre le titre de l’épisode de Brothers & Sisters. L’adultère commis par 

Scotty ne mènera pas les époux au divorce, mais fera émerger, dans leur couple, le même 

genre de dysfonctionnement que connaissent leurs équivalents hétérosexuels. S’il libère les 

personnages du cahier des charges contraignant de la respectabilité et de l’exemplarité, cet 

épisode repose sur une logique de représentation éprouvée, qui consiste à mettre en exergue 

ce que les personnages gays et hétérosexuels ont de commun.  

Même si elle émet des réserves, Walters se réjouit de voir des personnages gays dans 

des rôles autres qu’antagonistes, notamment celui du meurtrier qui, comme nous l’avons déjà 

mentionné, a longtemps dominé les représentations, en particulier au cinéma. Ces 
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personnages peuplent également l’univers des séries télévisées mais dans une moindre 

mesure. L’on distingue trois grandes figures de personnages gays méchants : les pédophiles, 

les meurtriers, et les propagateurs volontaires du virus du SIDA.  

Le rapprochement entre homosexualité et pédophilie existe de longue date. Selon 

Vicki L. Eaklor, la fin des années 1940 a vu naître un mouvement de panique morale quant 

aux crimes sexuels dans le contexte duquel les hommes gays ont été désignés comme boucs 

émissaires : 

Finally, in the same period there arose a “sex crime panic” reaching 

the status of “a genuinely national hysteria” at the end of the forties. 

At that time the sexual assault and murder of girls in two states, added 

to the revelations in Alfred Kinsey’s book on American male sexual 

behavior (see above, and the Debate), contributed to the idea of crimes 

motivated primarily by sexual desire. Children of both sexes were 

considered especially vulnerable to the perverts who possessed 

uncontrollable impulses, and gay men were prime targets.
259

 

L’épisode « The Outrage » de la série Marcus Welby, M.D. (ABC, 1969-1976), avait réactivé 

ce préjugé homophobe en mettant en scène le viol d’un adolescent par son enseignant. 

Comme nous l’avons mentionné dans un sous-chapitre précédent, cet épisode avait fait l’objet 

de vives protestations de la part d’organisations militantes LGBTQ+. Après cet événement, 

les networks qui, dans les années 1970, soumettaient souvent les scripts aux associations de 

veille médiatique LGBTQ+ avant de les diffuser, n’ont pas refait l’erreur d’assimiler à 

nouveau les gays à la pédophilie. Toutefois, nous affirmons qu’il est possible de tisser un lien 

de continuité entre l’image des hommes gays comme prédateurs sexuels, en particulier pour 

les enfants, et le fait que l’immense majorité des pères gays soient parents de petites filles, et 

de façon beaucoup plus exceptionnelle de petits garçons. Au fil des recherches que nous 

avons menées, nous n’avons recensé que trois séries dans lesquelles des hommes gays ont des 

fils : 

 

Filles Fils 

Modern Family (ABC, 2009—) 

Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011) 

Marry Me (NBC, 2014-2015) 

Loud House (Nickelodeon, 2016—) 

Six-Feet Under (HBO, 2001-2005) 

Grace & Frankie (Netflix, 2015—) 
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The New Normal (NBC, 2012-2013) 

Glee (Fox, 2009-2015) 

Girls (HBO, 2012-2017) 

Sean Saves the World (NBC, 2013-2014) 

13 Reasons Why (Netflix, 2017-2020) 

Noah’s Arc (Logo, 2005-2006) 

Will & Grace (NBC, 1998-2006 ; 2017-2020) 

Desperate Housewives (ABC, 2004-2012) 

American Dad (Fox, 2005-2014 ; TBS, 2014—) 

 

 

Les exemples cités dans la colonne « fils » méritent d’être analysés plus en détail. En effet, 

dans la série Grace & Frankie, les deux fils de Sol ont été élevés dans le contexte d’un foyer 

hétérosexuel. Sol et Robert ne sont sortis du placard et ne se sont mis en ménage qu’une fois 

leurs enfants devenus adultes. David et Keith deviennent les parents de Durrell et Anthony 

après les avoir rencontrés dans le cadre d’un pique-nique organisé par une agence d’adoption. 

Ces derniers ont respectivement onze et huit ans au moment de l’adoption et se trouvaient 

sous la garde des services des services d’aide sociale à l’enfance (foster care system). 

L’épisode « Overnight Success » de Loud House fait véritablement figure d’exception ici car 

il s’agit, de surcroit, d’un programme à destination d’un public composé avant tout d’enfants. 

L’apparition des pères de Clyde ne dure que quelques secondes, lorsque ces derniers déposent 

leur fils chez les Loud pour une soirée pyjama. Cet épisode a fait l’objet d’une campagne de 

protestation de la part de la sous-division One Million Moms de l’association conservatrice 

American Family Association : 

Please use the information we have provided to contact and strongly 

encourage Nickelodeon, owned by Viacom, to omit the scene in “The 

Loud House” featuring two dads or not air this controversial episode 

at all. If producers keep this episode as originally planned, then 

conservative families will have no choice but to no longer watch 

Nickelodeon in their homes so they can avoid the previews, 

commercials and reruns for this irresponsible episode. Tell them you 

are prepared to join thousands of other voices in urging 
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advertisers to place it on their "do not advertise" list for 

introducing children to LGBT content.
260

   

Parallèlement, la figure du criminel séropositif dont le sombre dessein était d’infecter 

sciemment autrui a disparu. L’occurrence la plus édifiante de ce type de personnage figure 

dans la série Midnight Caller (1988-1991), que nous avons déjà mentionnée.
261262

 Cet épisode 

avait, lui aussi, fait l’objet de vives protestations avant sa diffusion, et NBC avait fini par 

consentir à apporter quelques modifications au script initial.
263

  

La représentation des meurtriers gays est une longue tradition au cinéma comme à la 

télévision, on l’a dit. Vito Russo fait un inventaire très détaillé de leurs apparitions au cinéma 

dans The Celluloid Closet.
264

 Fejes situe l’émergence de ce stéréotype vers la fin des années 

1950.
265

 Ils n’ont émergé à la télévision qu’à partir de la fin des années 1960, en particulier 

dans les séries policières :  

Beginning in the late 1960s, series such as N.Y.P.D., The Bold Ones, 

Dan August, Police Story, and Police Woman simultaneously 

reinforced and challenged negative stereotypes by featuring gay 

characters on both sides of the law. On the one hand, homosexuals 

were portrayed sympathetically as victims of blackmail, violence, and 

murder. Yet, gay men, lesbians, and drag queens were also 

depicted as deranged, knife-wielding, gun-toting psychopaths 

whose sexuality was considered as “deviant” as their criminal 

behavior.
266

  

Tropiano poursuit l’analyse en affirmant que ce schéma de représentation n’a pas tout à fait 

cessé dans les années 1980 ou 1990, mais qu’un changement est intervenu dans la 

caractérisation de ces personnages. L’homosexualité de ces derniers ne constituait plus la 

raison de leurs pulsions meurtrières, leurs motivations étaient désormais plus universelles. 

Toutefois, comme l’auteur ne manque pas de le rappeler, en raison du faible nombre de 

personnages gays représentés dans les séries télévisées de l’époque, en particulier dans les 
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années 1980, il était probablement difficile pour les spectateurs de ne pas considérer l’identité 

gay de ces meurtriers comme un marqueur distinctif.
267

 

En 1995, lorsque Entertainment Weekly a déclaré le coming-out du monde du 

divertissement, voici ce que le dramaturge et scénariste Paul Rudnick, interviewé dans 

l’article, a déclaré à propos de la représentation des personnages gays dans des rôles 

antagonistes : 

“It’s not that there aren’t plenty of dreadful gay people,” says 

Rudnick. “But sometimes the straight world doesn’t understand that 

for a very long time that’s the only way they were portrayed. You can 

afford plenty of gay villains, as long as there’s some balance.”
268

 

Plus récemment, Matt Kane, membre de GLAAD, a déclaré dans une interview qu’il serait 

cohérent de voir faire surface, dans le contexte d’une visibilité LGBTQ+ accrue, davantage de 

personnages gays dans des rôles d’antagonistes. Il réitère toutefois l’argument avancé par 

Tropiano, selon lequel la question du lien établi entre l’homosexualité et les inclinations 

criminelles de ces personnages demeure un critère d’appréciation déterminant : 

GLAAD, which tracks portrayals of gays in popular culture, says that 

as the number of gay, lesbian, bisexual and transgendered characters 

increases in TV and film, it makes sense that there would be more 

villains. The question is whether they are villainous because they are 

gay, or villains who just happen to also be gay.
269

 

Ainsi, plusieurs séries post-placard récentes ont vu réapparaitre des antagonistes gays. 

Historiquement, nombre de ces personnages affichaient une expression de genre non-

conforme à leur sexe biologique, et un rapport d’identification plus général à la féminité. 

Alexander Doty, dans son analyse de l’ambiguïté de genre et d’orientation sexuelle des 

« psychopathes », notamment dans les films de Hitchcock, rapporte que : 

I am willing to concede that not all of Hitchcock’s psychos are clearly 

or consistently coded as homosexual, largely as a result of cultural and 

film censorship practices in England and America, but I defy anyone 

to point to a Hitchcock psychopath who is clearly and consistently 
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presented as a conventionally masculine heterosexual. No, I am not 

confusing gender and sexuality here. Within a traditional patriarchal 

perspective, to be questionably “masculine” is almost always to be 

sexually “suspect” to some degree. Even in less pejorative cultural 

contexts, gender fluidity/gender fucking is generally associated with 

some kind of nonheterosexual position.
270

 

Comme le souligne Doty, qui se défend de confondre identité de genre et orientation sexuelle, 

si l’homosexualité de ces antagonistes efféminés n’était pas signifiée explicitement, tout 

manquement au régime disciplinaire du genre avait pour conséquence de voir peser des 

soupçons sur leur orientation sexuelle.
271

 Ce schéma de représentation est fortement imprégné 

de la théorie pseudo-scientifique de l’inversion sexuelle, qui a longtemps occupé une place 

discursive majeure dans l’explication de l’origine présumée de l’homosexualité. 

Le site TV Tropes a désigné ce type de personnage sous l’appellation Sissy Villain. La 

liste des occurrences que recense le site est longue, en particulier au cinéma. Après avoir 

quasiment déserté les écrans de télévision, les antagonistes gays sont récemment réapparus. 

Dans Ugly Betty (ABC, 2006-2010), le personnage de Marc est initialement caractérisé 

comme un des antagonistes de la série, et avant tout comme le sbire de Wilhelmina. Sa place 

dans le schéma actanciel de la série, et ses manières efféminées font entrer le personnage en 

résonnance avec ce trope. Au fil des saisons, la trajectoire du personnage le mène d’un rôle 

d’antagoniste, à une position plus ambivalente. Sans cesser d’être l’homme de main de 

Wilhelmina, il devient aussi l’ami de Betty et fait parfois office d’adjuvant à son endroit. De 

plus, il se résout parfois à condamner l’immoralité des machinations ourdies par Wilhelmina : 

MARC : Willie, don’t say that. That’s wrong. 

WILHELMINA : You’re one to be judging me, Marc. After all these 

years, whenever I needed something that was morally questionable, 

you were right there with me.  
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MARC : You’re right. I was willing to do anything for you. You were 

like my mother, my goddess, my diva. You know, you were my 

life.
272

 

Cet échange de répliques intervient dans le dernier épisode de la série. Marc y établit un lien 

entre le rapport d’admiration qu’il entretient avec Wilhelmina, et son consentement à 

compromettre sa morale. L’affection que voue Marc à Wilhelmina éveille un écho lointain à 

des films tels que Psycho (Hitchcock, 1960) ou The Silence of the Lambs (Demme, 1991), 

dans lesquels les pulsions meurtrières des personnages trouvaient racine dans un processus 

d’identification « problématique » à la féminité. En désignant son interlocutrice comme 

« [his] diva »,
273

 Marc inscrit, lui aussi, son rapport à elle dans une dynamique 

d’identification :  

The categorical binarism of sexual difference, of male/female, is the 

most obvious casualty of gay diva worship—grounded as it is in a 

sustained male identificatory cathexis of the feminine—but it is 

merely one of many.
274

  

Son rapport d’identification à ce personnage féminin, et sa pratique du travestissement,
275

 ne 

sont pas présentés comme pathologiques, et Marc, pour antagoniste qu’il est effectivement 

dans l’économie actancielle de la série, ne saurait être comparé aux meurtriers des films que 

nous venons de citer. Il est bien loin de ces psychopathes et s’avère un ennemi inoffensif dans 

l’ensemble. La malfaisance du personnage doit être relativisée et il constitue donc une 

incarnation du trope du méchant gay que, contrairement au Norman Bates de Psycho ou au 

Buffalo Bill de Silence of the Lambs, les spectateurs pourront tout de même trouver affable, y 

compris parce qu’il est très drôle. 

Un article de presse intitulé « The Rise of the New Gay Villains » définit ces 

antagonistes d’un nouveau type selon deux critères principaux. Premièrement, contrairement 

aux incarnations de la première heure dont nous avons cité quelques exemples, ces méchants 

gays tendent à être conventionnellement masculins. Deuxièmement, l’identité gay de ces 

personnages, alors qu’elle contribuait jadis à leur caractérisation en tant qu’antagonistes 
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marginaux et / ou excentriques, concourt désormais à les humaniser.
276

 L’article en question 

prend l’exemple d’Isaak Sirko dans Dexter (Showtime, 2006-2013). Isaak est le personnage 

antagoniste principal de la septième saison de la série. Il est membre de la mafia russe, et se 

rend à Miami pour procéder à une enquête sur la disparition de Viktor Baskov, à la fois son 

amant et l’un de ses hommes de main, que Dexter a tué, découpé en morceaux, et jeté au 

large, conformément à son modus operandi. Le deuil de Viktor humanise Isaak, dont le rôle 

d’antagoniste est relativisé par ailleurs du fait du profil du rôle titre, Dexter, qui est lui-même 

un tueur en série. 

Nous proposons d’amender la liste de ces méchants gays d’un genre nouveau en nous 

penchant à présent sur un des personnages de Orange Is the New Black (Netflix, 2013-2019). 

Dans la série, les geôliers font quasiment tous figure d’antagonistes, ne serait-ce que 

ponctuellement. Toutefois, l’un des plus violents, sinon le plus violent d’entre eux est Desi 

Piscatella. L’homosexualité de Piscatella est révélée aux spectateurs à l’épisode 5 de la saison 

4, lorsqu’il rabroue Piper après que celle-ci a tenté de le séduire : 

PIPER : You know, I really love your beard. 

PISCATELLA : I’ve had a beard since tenth-grade. Two beards, 

actually. The one on my face, and the one I took to junior prom. Yeah, 

I like dudes. I will never find you adorable. Keep that in mind.
277

 

Au fil des épisodes, Piscatella fait preuve d’une grande brutalité à l’endroit des détenues, en 

particulier à l’endroit de Red, la matriarche de la prison de Litchfield. L’homosexualité du 

personnage n’est pas véritablement mise en exergue avant l’épisode 10 de la saison 5.
278

 Une 

analepse donne à voir un jeune Piscatella, nouvellement recruté dans une prison pour hommes 

de haute sécurité et encore mal au fait des arcanes du métier. Piscatella s’éprend alors de Wes 

Driscoll, l’un des détenus. Les deux hommes vivent leur idylle en secret, selon des modalités 

qui ne sont pas sans rappeler l’esthétique du placard, mise en abyme par le contexte carcéral. 

La question du caractère consensuel ou non de leur relation, eu égard à la dynamique de 

pouvoir dans laquelle elle est inscrite, n’est pas explorée par la série. Cette analepse concourt 

à étoffer le profil du personnage en le montrant plus jeune, moins impitoyable, et capable de 

sentiments. Son homosexualité contribue donc à humaniser Piscatella. Les amants se font 

surprendre dans les cuisines de la prison alors qu’ils discutent et se manifestent 

réciproquement de l’affection par des gestes chastes mais sans équivoque. Un autre détenu, 
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Rosado, les surprend, et dans une scène ultérieure, accompagné de trois autres détenus, il 

rosse et viole Wes. Piscatella arrive sur les lieux du crime et découvre la scène avec horreur. 

Il matraque alors deux des détenus, et fait fuir les deux autres en les menaçant : 

ROSADO : You wanted a turn? I mean we loosened him up real good. 

Everybody knows that puto loves to fuck for cash or whatever you 

got. 

PISCATELLA : I will destroy you. Either one of you comes towards 

me, I will skin you alive. 

En représailles, Piscatella menottera Rosado dans une cabine de douche et ouvrira le robinet 

d’eau chaude jusqu’à ce que ce dernier succombe. Piscatella ne sera pas condamné pour le 

meurtre du détenu, et sera transféré à Litchfield. L’homophobie des codétenus de Wes est 

présentée comme l’élément déclencheur des pulsions vengeresses de Piscatella, et de façon 

plus générale, comme la source de sa cruauté. Contrairement à ce qu’affirme le contenu de 

l’article « The Rise of the New Gay Villains », le procédé qui consiste à utiliser 

l’homosexualité d’un personnage pour le rendre plus humain n’est pas si récent qu’ils 

l’affirment. Walters affirmait déjà que la honte de soi, l’expérience du placard, et de 

l’homophobie, remplissaient cette fonction dans les films American Beauty (Alan Ball, 1999) 

et The Talented Mr. Ripley (Anthony Minghella, 1999) : 

Which is not to say that killer queers are always a bad thing. It's up for 

grabs—in [American Beauty] and in others—as to the interpretation of 

the murdering men. Is the pain of the closet, the cost of duplicity, 

being depicted? Is homophobia and self-hatred the cause of the 

violence? Or is it perhaps a bit more muddied, linking repressed 

homosexual desires with a kind of generalized anger and bigotry that 

propels antisocial behavior? The Talented Mr. Ripley, another film 

that raised these issues, also raised the ire of some who saw in the lead 

character yet another example of Hollywood’s fondness for conniving 

killer queers. It features newly minted matinee idol Matt Damon as 

[…] a curiously likable anti-hero, a working-class gender 

nonconformist whose murderous ways can be understood to be 

produced, at least in part, by the frustrating inequities of class and 

sexual hierarchies.
279
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Parallèlement, Piscatella, bien que son expression de genre se rapproche davantage de 

l’hypermasculinité que de la féminité, réactive, d’une certaine manière, le trope du meurtrier 

gay dont les actions sont motivées par un rapport d’identification « problématique » à la 

féminité, et peut être rapproché à cet égard de Buffalo Bill, et plus encore de Norman Bates. 

Dans le même épisode, Piscatella confesse à Wes que lorsque sa mère a appris 

l’homosexualité de son fils, elle s’est évertuée à trouver une thérapeutique. À l’épisode 

suivant, Piscatella précise le type de traitement retenu par sa mère : « People don't change. I 

should know, my mom sent me to gay conversion camp ».
280

 Les deux mentions successives 

de cette expérience, traumatisante elle aussi, viennent complexifier la caractérisation du 

personnage en tant que simple antagoniste. Ce moment de son histoire personnelle a 

manifestement marqué le personnage et conditionné, au moins sa perception d’autrui, mais 

aussi vraisemblablement son appréhension générale du monde. Nous nous garderons de 

mobiliser un cadre conceptuel psychanalytique pour tenter d’expliquer la personnalité de 

Piscatella, mais il est difficile de ne pas trouver une résonnance entre le traumatisme de la 

« thérapie » de conversion infligé par sa mère, et la cruauté exceptionnelle et pathologique 

dont il fait preuve à l’endroit de Red, décrite tout au long de la série comme une figure 

maternelle de référence pour de nombreuses détenues. Par conséquent, il est possible 

d’interpréter les tendances criminelles de Piscatella comme des perturbations psychologiques 

liées aux séquelles laissées par ces expériences de l’homophobie, qui rendent, dans le même 

temps, le personnage humain et permettent par là même un rapport, sinon d’identification, au 

moins d’empathie relative au personnage. 

Nous pouvons également faire mention du personnage de Russell Edgington dans la 

série True Blood (HBO, 2008-2014). Il apparait pour la première fois au cours de la troisième 

saison, dans laquelle il fait figure d’antagoniste principal. Il ne le devient véritablement qu’à 

partir de l’épisode 8 lorsque Eric donne la mort à Talbot, son amant depuis près de 700 ans. 

Le deuil mènera Russell à basculer dans une frénésie meurtrière. La série réactive 

métaphoriquement l’opposition entre politiques assimilationnistes et séparatistes, lesquelles 

reposent sur l’affirmation d’une identité culturelle distinctive. Cette tension politique traverse 

le mouvement LGBTQ+ depuis ses balbutiements. La mouvance assimilationniste est 

représentée par la American Vampire League (AVL), qui milite pour l’adoption d’un 

amendement constitutionnel garantissant aux citoyens vampires les mêmes droits que leurs 

équivalents humains. De façon allégorique, Russell incarne quant à lui une tendance queer 
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séparatiste radicale. Cela n’est jamais aussi évident qu’à l’épisode 9 dans le soliloque qu’il 

prononce à la télévision, juste après avoir éviscéré un présentateur du bulletin d’information à 

une heure de grande écoute : 

PRÉSENTATEUR : [P]ro and anti-vampire advocates rally in 

anticipation of the upcoming ratification vote on the Vampire Rights 

Amendment. Polls show the measure gaining support in recent 

months, although nearly 20% of the country remains undecided. 

RUSSELL : Does that help you decide, America? Do not turn off the 

camera! You’ve seen how quickly I can kill. Ladies and gentlemen, 

my name is Russell Edgington and I have been a vampire for nearly 

3,000 years. Now, the American Vampire League wishes to perpetrate 

the notion that we are just like you, and I suppose in a few small ways 

we are. We’re narcissists. We care only about getting what we want, 

no matter what the cost, just like you. Global warming, perpetual war, 

toxic waste, child labor, torture, genocide. […] But no, in the end, we 

are nothing like you. We are immortal because we drink the true 

blood. Blood that is living, organic and human and that is the truth the 

AVL wishes to conceal from you because let’s face it, eating people is 

a tough sell these days. So they put on their friendly faces to pass their 

beloved VRA but make no mistake, mine is the true face of vampires. 

Why would we seek equal rights? You are not our equals.
281

  

Malgré l’affirmation des caractères intrinsèquement distinctifs des vampires, Russell se 

trouve, à l’instar d’Isaak dans Dexter, pour ainsi dire humanisé par l’expérience universelle 

du deuil, présentée comme le déclencheur de sa folie criminelle. Cette scène, qui insiste sur 

l’importance de la représentation médiatique par une mise en abyme, fait écho de façon 

intéressante au débat relatif à la représentation « positive ». En effet, avant la prise de parole 

sauvage de Russell, seuls les activistes inscrits dans une mouvance assimilationniste avaient 

voix au chapitre. Avant cette intervention, l’AVL s’était employée à construire une image des 

vampires idéale et respectable, en insistant sur ce que ces derniers ont de commun avec les 

êtres humains, notamment en finançant la diffusion de spots publicitaires politiques 

paratextuels, qui brouillent la frontière entre fiction et réalité et renforcent par là même le 

rapprochement métaphorique des droits LGBTQ+ et des droits des vampires, dans lesquels est 

déployée une rhétorique assimilationniste très reconnaissable : 
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ERIC : I’m a taxpaying American and small-business owner in the 

great State of Louisiana. I also happen to be a vampire. Now the past 

year, there’s been a lot of inflammatory talk from politicians warning 

their constituents not to trust vampires but think about it for a second. 

Who would you rather trust? A vampire, or a politician? Vampires are 

as different from each other as humans are because we were humans 

and we ask only to be treated as such. We welcome you into our world 

as well. We’re always more than happy to serve humans here at 

Fangtasia, and I don’t mean for dinner.
282

 

Le choix d’Eric Northman pour ce spot contribue à mettre en lumière l’hypocrisie de l’AVL. 

Si Eric est en effet le patron d’une petite entreprise, il ne saurait être qualifié pour autant de 

vertueux, et les membres de l’AVL le savent bien. Néanmoins, en surface, le profil du 

personnage semble parfaitement respectable, et l’organisation semble avant tout préoccupée 

des apparences et de disséminer l’image du vampire idéal, même si les agissements de celui 

qui incarne et porte cette représentation « positive » sont contraires à ce qu’il prêche, et que le 

personnage se caractérise dans l’ensemble par sa duplicité.  

Capsuto affirme que la représentation de la sexualité des personnages gays a 

longtemps été infléchie selon leur rôle dans la diégèse :  

In the 1970s and 1980s, lesbian and gay roles fell into two main 

categories: violent sociopaths and saintly victims of prejudice. The 

“bad gays” were easy to spot: they were the ones with a sex drive. 

“Good gays” were almost asexual: except for a few recurring 

roles, they usually did not date anyone of their own sex, form a 

relationship, or seem to even know other gay people. Gay villains, 

on the other hand, were seen leering at people of the same sex, could 

have long-term relationships, and were physically affectionate with 

their partners on-screen. It is no coincidence that the first passionate 

same-sex kisses in prime time involved murderers. “Good” gay 

couples—a rarity—were desexualized. Compared to the gay villains 

(and to TV’s straight couples), these “good” duos’ relationships 

seemed cold: they lacked physical contact, emotional strength, and 

durability. Only since the mid-1990s have nonsociopathic gay roles 
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been allowed to display a moderate level of physical affection on the 

small screen.
283

  

Comme il le souligne, les séries des années 1990, ont commencé à permettre à certains de 

leurs personnages gays d’exprimer un degré relatif d’affection. Cette tendance à désexualiser 

les personnages gays peut s’interpréter comme une des manifestations d’un schéma de 

représentation « positive », employé pour se défaire du trope du prédateur sexuel. La sexualité 

de ce dernier, présentée comme excessive et déviante, constituait justement un des traits qui le 

caractérisaient comme antagoniste. Par opposition, les gays « respectables » observaient, 

quant à eux, le statu quo représentationnel de l’époque et se voyaient astreints à une extrême 

retenue. Queer as Folk (Showtime, 2000-2005) est, sans contredit, la série qui a le plus 

enfreint ce tabou et ébranlé le régime de désexualisation systématique des personnages gays 

dans les séries télévisées. Alors que la sexualité de Jack McFarland, deux ans plus tôt, était 

décrite comme débordante mais jamais représentée, celle des personnages de Queer as Folk 

était, quant à elle, exhibée sans pudeur. La série s’est également affranchie de la 

préoccupation de réactiver ou non le stéréotype du prédateur sexuel en donnant à voir les 

ébats sexuels de Brian et Justin, respectivement âgés de 29 et 17 ans dans la diégèse.
284

 Par 

ailleurs, cette scène est certainement une des premières à faire référence à la pratique du 

rimming, parfois appelée « feuille de rose » en français, qui consiste à lécher l’anus de son 

partenaire. Il convient toutefois de relativiser la percée réalisée par Queer as Folk car la série 

a été diffusée sur Showtime, une chaîne payante du câble financée uniquement par ses 

abonnés et dépourvue de tout contenu publicitaire. À titre d’information, au moment de la 

diffusion de la série, Showtime comptait seulement 22,3 millions d’abonnés.
285

 Selon 

Provencher, cité par Snider :  

As Denis Provencher summarizes, commercial prime time has a 

penchant for portraying its gay characters as desexed and uncoupled 

second-class citizens who must participate in heteronormative settings 

in order to achieve a sense of normalcy and belonging.
286
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La désexualisation des personnages gays s’est avérée plus durable dans les séries diffusées 

par les networks. La représentation de la sexualité des personnages gays s’est faite de façon 

progressive sur ces chaînes-là. Alors que Will & Grace s’est félicitée pour avoir fait échanger 

un baiser à Jack et Will, qui a été vivement critiqué pour les raisons suivantes :  

[T]he kiss between friends was so unromantic, so nonsexual, and so 

played-for-laughs that it may as well have been any straight yet dutiful 

everyman smooching his gay friend’s horrified lips to make an 

emotionless yet highly political statement.
287

 

Plus récemment, le même genre de critique a été formulé à propos de la série Modern Family 

(ABC, 2009—), à propos du couple formé par Mitchell et Cameron. Contrairement à leurs 

équivalents hétérosexuels, tout au long de la première saison, ces derniers ne s’embrassent pas 

une seule fois. L’événement de leur premier baiser n’intervient qu’au deuxième épisode de la 

deuxième saison.
288

 Certains fans, frustrés et déçus par la pudeur craintive des scénaristes, 

avaient organisé une campagne sur le réseau social Facebook pour militer en ce sens.
289

 Les 

réticences des créateurs de Modern Family prolongent la tendance plus marquée des sitcoms à 

priver leurs personnages gays de sexe et d’affection : 

The most prevalent recurring theme in queer criticism of the sitcom is 

that gay and lesbian characters are denied the romantic and sexual 

bonds that heterosexual characters enjoy. Analyses of series including 

Ellen (1994-1998), Friends (1994-2004), Mad About You (1992-

1999), and Will & Grace identify how gay coupling is consistently 

downplayed in favor of heterosexual arrangements, with the gay 

characters serving as secondary characters in order to facilitate 

heterosexual courting and coupling (Bateman; Conway; Hantzis and 

Lehr; Kessler; Peterson; Provencher).
290

 

La sexualité des personnages gays a longtemps été montrée selon un schéma de représentation 

binaire. En effet, ces derniers étaient tantôt mus par une libido dévorante, tantôt désexualisés. 

Cette distinction est moins nette aujourd’hui.  

La sexualisation des personnages gays s’est faite moins lentement dans les séries 

dramatiques que dans les sitcoms. À titre d’exemple, Brothers & Sisters, diffusée sur ABC, a 
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donné à voir Kevin dans de nombreuses scènes de baisers et d’affection. La représentation des 

ébats de Kevin et Scotty est néanmoins plus chaste que celle de ses frères et sœurs 

hétérosexuels, et il convient d’ajouter que les personnages sont interrompus à deux reprises 

alors qu’ils s’apprêtent à faire l’amour.
291

 Malgré ces bémols, la série a tout de même été 

nominée cinq fois à l’occasion des GLAAD Media Awards, et récompensée quatre fois dans la 

catégorie Outstanding Drama Series, entre autres en raison de la vraisemblance de leur 

couple.
292

 How to Get Away with Murder (ABC, 2014-2020) a joué un rôle pionnier dans 

l’évolution de la représentation du sexe gay dans les séries diffusées sur les networks : 

Now in 2020, it might be easy to take for granted, but HTGAWM and 

its out, gay creator and showrunner Peter Nowalk made history. In 

the pilot, Oliver (Conrad Ricamora) brings Connor (Jack Falahee) 

home and the pair does something hitherto unseen on American 

broadcast TV. After making out naked and in bed, Connor tells Oliver 

to “turn over.” When he obliges, Connor pecks his back with kisses, 

moving downward until Oliver arches his back and moans in pleasure. 

There is no nudity, of course, but if you know how two men have sex, 

it’s obvious what’s happening: He’s getting rimmed.
293

  

Dans un entretien accordé au magazine Vulture, Peter Nowalk, le créateur de la série, a 

déclaré que contrairement à ce que l’on pourrait légitimement supposer au vu des spécificités 

industrielles de ces chaînes hertziennes généralistes, ABC n’aurait imposé aucune entrave aux 

modalités de représentation de la sexualité des personnages gays.
294

 L’union de Connor et 

Oliver, tout comme celle de Kevin et Scotty finit par être sanctionnée par une cérémonie 

officielle. La relation de Kevin et Scotty est censée être monogame et exclusive, comme en 

témoigne la réaction de Kevin à l’adultère commis par Scotty. Celle de Connor et Oliver 

semble l’être aussi à première vue. En effet, eu égard au régime mononormatif de nos 

sociétés, si une relation n’est pas activement marquée comme « ouverte » ou polyamoureuse, 

la monogamie s’impose par défaut comme le paramétrage de cette dernière. Néanmoins, après 
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leur mariage, sur la demande d’Oliver, les époux invitent un troisième homme à se joindre à 

leurs ébats. La date de diffusion de l’épisode dans lequel cet événement a lieu est ultérieure à 

l’année 2018, par conséquent notre analyse ne s’appesantira pas dessus. Néanmoins, il est 

intéressant de comparer la façon dont Oliver et Connor définissent pour eux-mêmes, dans le 

cadre de l’institution du mariage, les modalités de leur vie sexuelle indépendamment des 

critères de respectabilité habituels, particulièrement sévères pour les couples gays, auxquels 

ces derniers ont historiquement été soumis. À titre de comparaison, dans l’épisode 20 de la 

troisième saison de Brothers & Sisters, lorsque Chad propose que Kevin, Scotty et lui 

couchent ensemble, les époux demeurent stupéfaits, et finissent par décliner l’invitation : 

KEVIN : [Chad] actually called to apologize if he put us in an 

awkward situation.  

SCOTTY : He has nothing to be sorry for. I mean, look at us. If I were 

him I’d want a piece of this action, too.  

KEVIN : I didn’t mean to lay it all on you, okay? I was just scared.  

SCOTTY : Yeah, me too. God, we are such prudes.  

KEVIN : No kidding, one possible threeway and we practically have a 

nervous breakdown.  

SCOTTY : I guess we’re more comfortable nesting.  

KEVIN : We may as well be lesbians.  

SCOTTY : Even lesbians have threeways.  

KEVIN : Yeah, but their heart’s never in it. So, we move on. 

Monogamous, domesticated, married?  

SCOTTY : Yeah.  

KEVIN : I wouldn’t have it any other way.
295

 

Ce dialogue réifie l’idée quelque peu lesbophobe selon laquelle les lesbiennes seraient plus 

enclines à se mettre en ménage et à avoir une sexualité dyadique et, selon ce que laissent 

entendre les interlocuteurs à demi-mot, banale. Par ailleurs, il révèle les règles, dont ils 

reconnaissent le caractère conventionnel, qui encadrent leur sexualité.  

Louée pour avoir bousculé la tradition de désexualisation des personnages gays, la 

série How to Get Away with Murder a, néanmoins, fait l’objet de critiques pour avoir proposé 

un traitement des personnages sexuellement « passifs » qu’un article publié par J. Bryan 
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Lowder dans le magazine en ligne Slate a qualifié d’humiliant.
296

 The Atlantic a formulé une 

objection au contenu de cet article en mobilisant des arguments qui ressortent au débat sur la 

représentation « positive » : 

I bring up the idea of progressivism because of what Lowder says in 

his piece when talking about why the specific instances of bottom 

shaming were included in the show […] It’s not clear, though, that the 

show actually “wants to be progressive in its sexual politics.” It has 

been called progressive, sure, because it features explicit gay sex 

scenes on network TV. But being described as something and trying 

to be that thing are wholly different. One actual, clear goal 

of Murder is to show how awful people can be. (Again, this show is 

named for the evasion of punishment for a heinous felony.) The series 

accomplishes that goal beautifully, despite Murder's ups and downs 

quality-wise. Murder never judges its characters, merely allowing 

them to make their choices as actual human beings might. Are all 

people in real life as terrible as the Murder characters? Of course not. 

The target audience is mature enough to know the difference between 

TV and reality. The show is a depiction of extremities, not 

normalcy.
297 

Le propos de cet article-ci rappelle le caractère novateur et même « progressiste » de la série, 

mais soulève dans le même temps une interrogation fondamentale : se doit-elle de l’être ? 

O’Keeffe remet en question la fonction didactique de l’objet culturel de la série, et en 

particulier de How to Get Away with Murder, à laquelle on ne saurait attribuer l’intention de 

représenter une quelconque normalité. L’argument de Lowder n’est pas illégitime car la 

sexualité entre hommes continue d’être représentée selon une « matrice hétérosexuelle », 

comme l’affirme Madison Moore dans son analyse de la série Looking (HBO, 2014-2015) : 

[G]ay sex is only legible to straight people in terms of the 

heterosexual matrix, and if someone’s son is fucking a dude/is a top, 
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well then that’s way preferable than if he was getting plowed by D’s 

all day long.
298

 

Néanmoins, selon la logique de Lowder les personnages gays, astreints à un cahier des 

charges qu’il qualifie de « progressiste », sont réduits à servir un but pédagogique et, en ce 

sens, se voient contraints de correspondre à des modèles de représentation privés des 

imperfections, des incohérences et des contradictions qui donnent aux personnages leur 

étoffe. Par ailleurs, son argumentaire repose sur une conception infantilisante du public, qu’il 

suppose dépourvu de recul critique.  

L’effritement de la désexualisation systématique des personnages gays a permis la 

représentation de certaines pratiques sexuelles comme le rimming. Si elle n’est pas 

exclusivement gay, elle tend toutefois, au moins sur le plan représentationnel, à être associée 

à cette subculture. C’est également le cas de la pratique du cruising, à laquelle nous avons 

déjà fait référence lorsque nous avons analysé l’épisode 10 de la saison 2 de United States of 

Tara
299

 ou l’épisode 3 de la saison 2 de Riverdale. L’échange de répliques entre Kevin et 

Betty dans cet épisode de Riverdale lie de façon explicite le cruising et la notion de 

respectabilité : 

BETTY : You said you weren’t gonna [go cruising] anymore. […] 

KEVIN : For God’s sakes Betty, what do you want from me?  

BETTY : I want you to have more respect for yourself than this. 

KEVIN : Respect for myself? 

BETTY : Yes. […] 

KEVIN : You act like we have the same set of options, but we don’t. 

You live in this pale-pink world of milk shakes and first kisses 

and “Am I gonna date Archie or Jughead?”  […] Except for when 

you’re exploring your BDSM sexuality, which again, you’re allowed 

to do, but I’m not, because why? This is what I’ve got, Betty. Me, 

these woods. So please, don’t come here and tell me it’s disgusting. If 

you can’t accept what I do, whatever I do, then we’re just… We’re not 

really friends.
300
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Les propos de Betty révèlent l’incapacité du personnage à comprendre les spécificités 

culturelles des pratiques sexuelles de son ami. Cette scène fait, en outre, allusion aux 

privilèges que procure l’hétérosexualité, et dont Betty n’a manifestement pas conscience. En 

effet, comme l’affirme Michael Kimmel, spécialiste d’études sur le genre : « Privilege is 

invisible to those who have it ».
301

  

Le cruising n’est pas décrit sous un jour plus favorable dans United States of Tara. Il 

est tout d’abord présenté par Ted, le voisin de Marshall, comme une pratique d’un autre âge, 

uniquement justifiée selon lui par l’homophobie accrue dont étaient victimes les gays de 

l’époque. À l’épisode suivant, Lionel, un des amis de Marshall qui, quant à lui, a trouvé un 

partenaire dans le parc et feint dans un premier temps d’avoir trouvé l’expérience 

satisfaisante, admet le contraire : 

MARSHALL : Sometimes I wonder if anyone besides me believes in 

romance, or if the idea is just a big joke, on everyone. Real romance. 

You know, someone you wanna wake up next to, or fall asleep on. 

LIONEL : I know, Marshall. 

MARSHALL : I know you know. I just, I just… 

LIONEL : Wonder if you’re ever gonna have it? Okay, fine. The other 

night when I went to the park guy’s house, there wasn’t any wine or 

eyelid kissing. I went in and he asked me to please just wear my 

underwear and he started playing with his cock. 

MARSHALL : Stop! I don’t wanna know 

LIONEL : When I got home, my mom didn’t ask what I’d been doing. 

I didn’t even have to lie.
302

 

Aucun des deux personnages ne semble avoir pris plaisir à s’être adonné à la pratique du 

cruising. Leur dialogue réactive l’opposition binaire entre le romantisme, que la vision 

idéalisée de Marshall valorise au détriment d’une sexualité dénuée de sentiments. Le cruising 

est donc, en somme, décrit comme une pratique obsolète et hypersexuelle fondée avant tout 

sur un processus d’objectification du corps d’autrui.  

La scène d’ouverture de Looking donne à voir Patrick dans un bois alors qu’il 

s’apprête à se faire masturber par un autre homme. Le téléphone de Patrick sonne alors et met 
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fin à l’interaction sexuelle, qui n’aura duré que quelques secondes. La conversation qui suit 

cette scène est révélatrice à plusieurs égards : 

PATRICK : I was kind of getting into it but the minute the phone rang 

and it was you guys calling me, I immediately thought that it was my 

mom. 

DOM : Oh, God! 

PATRICK : Like she somehow knew where I was and she was calling 

me to stop me from becoming one of those gays that hooks up with 

people in a park. 

AGUSTIN : Come on! Look, I’m proud of you, okay? You’re a 

pervert, now. You’ve gotta wear those colors with pride.
303

 

Elle témoigne tout d’abord de la façon dont Patrick a intériorisé les critères de respectabilité 

qui définissent le cruising comme une déviance sexuelle. Nous ne commenterons pas 

l’association établie dans l’esprit de Patrick entre la figure de sa mère et la surveillance étroite 

qu’il exerce sur lui-même en ce qui concerne sa sexualité. De plus, si pour Agustin, le 

caractère « pervers » du cruising est une source de fierté, selon un procédé qui n’est pas sans 

rappeler celui du retournement du stigmate par lequel le terme « queer »
304

 avait connu une 

réappropriation et une resignification, l’emploi de ce terme rappelle malgré tout l’opprobre 

auquel s’exposent ceux qui le pratiquent.  

En conclusion, le débat autour de la nécessité d’une représentation « positive » est 

toujours aussi vif, l’augmentation significative du nombre de personnages gays semble avoir 

permis de desserrer quelque peu l’étau de la respectabilité qui les contraignait à s’approcher 

au plus près de l’exemplarité dans le but d’éduquer un public hétérosexuel. Certaines 

représentations parviennent aujourd’hui à transcender l’opposition manichéenne entre 

représentations « positive » et « négative », en donnant à voir des personnages imparfaits, 

actifs sexuellement, et même des antagonistes dont le profil entre en résonnance à certains 

égards avec des stéréotypes identifiés de longue date.  

 Le souci d’une représentation positive a, comme nous nous sommes employés à le 

démontrer, contraint les personnages gays à se conformer à des critères de respectabilité 
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particulièrement stricts. Nous allons à présent nous interroger à propos de l’accès récent des 

gays à l’institution du mariage, et sa représentation dans les séries télévisées. La 

représentation de ce processus d’assimilation et d’institutionnalisation les contraint-elle, elle 

aussi, à observer des normes aussi sévères que celles de la « représentation positive » ? 
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II. 3. b) Épisodes de mariage gay : étude de cas 

Les scénaristes de séries télévisées n’ont pas attendu que l’institution soit ouverte aux 

personnes LGBTQ+ pour écrire des épisodes et des arcs narratifs de mariage gay. Capsuto en 

retrace l’historique et fait remonter la toute première occurrence à l’année 1976 dans la série 

Sirota’s Court (NBC, 1976-1977).
305

 À l’époque, le mariage gay n’était pas l’objectif 

politique du jour des militants LGBTQ+, et Capsuto souligne que la notion même de mariage 

gay semblait absurde au plus grand nombre. Au cours de la décennie, sans toutefois les 

représenter, quelques sitcoms y ont fait référence dans l’unique but de provoquer l’hilarité 

générale et de balayer immédiatement l’idée d’un revers de main.
306

 À l’exception de cet 

épisode isolé, les scènes et récits de mariage gay ne se sont popularisés qu’à partir de l’année 

1991. Entre temps, les hommes gays n’avaient convolé en justes noces qu’avec des femmes, 

et le mariage avait principalement constitué une façon de dissiper les soupçons éventuels 

quant à leur sexualité et de se retrancher plus profondément dans le placard. L’épisode de 

mariage gay a avant tout été perçu comme une alternative au récit de coming-out, dont il avait 

été fait un usage intensif et qui commençait à s’essouffler.
307

 Au cours de la décennie, le 

traitement du mariage gay a évolué en symbiose avec les événements politiques. Avant l’arrêt 

Baehr v. Miike rendu en 1993 par la Cour suprême de l’État de Hawaii, les épisodes de 

mariage gay n’étaient pas particulièrement politiques ou revendicatifs. Les épisodes diffusés 

dans la première moitié des années 1990, dans Roc (Fox, 1991-1994), The Golden Girls 

(NBC, 1985-1992), dans Roseanne (ABC, 1988-1997) ou Friends (NBC, 1994-2004) l’union 

des époux est avant tout symbolique, et le sujet de la reconnaissance légale de l’union des 

époux n’était pas abordé. En effet, afin que l’énoncé performatif prononcé par l’individu qui 

officie la cérémonie soit valide, ce dernier doit être investi d’une autorité institutionnelle, ce 

qui n’était pas le cas à l’époque : 

Si, en effet, un acte de parole donné ne gagne son efficacité qu'à être 

reconnu comme l'acte de parole qu'il prétend être, étant donné son 

respect d'une certaine procédure (linguistique ou non), il s'ensuit que 

le locuteur doit parvenir à faire reconnaître que son énoncé respecte 

cette procédure : le locuteur doit ainsi parvenir à gagner une voix (ou 

une autorité) dans l'interaction. Pour le dire rapidement, l'acte de 

                                                 
305

 Capsuto, op. cit., p. 530. 
306

 Ibid. 
307

 Ibid. 



 282 

parole qu'est l'ordre ne vaut comme ordre que si le locuteur est en 

position d'autorité pour imposer son acte de parole. Autrement dit, la 

reconnaissance demandée pour que l'acte de parole exécuté réussisse 

est en même temps reconnaissance de l'autorité du locuteur à exécuter 

cet acte de parole donné.
308

  

Ce n’est qu’à partir de 1996, après la signature du Defense of Marriage Act par Bill Clinton, 

et la défaite du Employment Non-Discrimination Act au Congrès que les représentations de 

mariages gays ont commencé à revêtir une dimension politique.  

For more than a year thereafter, prime time’s “gay marriage” episodes 

[broadcast in 1995 and 1996]—at least on the ABC network—finally 

began dealing with the practical, legal, day-to-day benefits of 

marriage, and the pros and cons of extending these to same-sex 

couples.
309

 

Contrairement à leurs prédécesseurs, The Practice (ABC, 1997-2004) et Spin City (ABC, 

1996-2002) ont choisi de se concentrer, non plus sur la signification personnelle que les 

époux accordaient à leur cérémonie d’union, mais sur la question du mariage gay en tant 

qu’affaire institutionnelle.  

Pour autant, même si ces épisodes de la première heure ne semblaient pas nourrir 

d’ambition politique particulière, leur simple existence était considérée comme politique. À 

l’époque, les épisodes de mariage gay constituaient des contenus culturels controversés. Pour 

en fournir l’exemple, nous mentionnerons la levée de boucliers menée par une des 

nombreuses associations chrétiennes conservatrices, la Traditional Values Coalition (TVC), à 

la suite de la diffusion de l’épisode de Friends intitulé « The One with the Lesbian 

Wedding ».
310311

 Deux stations locales affiliées à NBC, une au Texas et l’autre dans l’Ohio, 

ont refusé de retransmettre le programme.
312

 De la même manière, habituellement retransmise 

à vingt heures, l’épisode de mariage gay de la série Roseanne a vu son créneau de diffusion 

déplacé à un horaire plus tardif afin d’éviter de s’attirer les foudres des spectateurs 

conservateurs.
313
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Tous ces épisodes ont en commun qu’ils occultent, sans exception, le moment du 

baiser entre les époux, convention théoriquement incontournable de l’épisode de mariage. Les 

personnages gays ont longtemps payé le prix de l’accès à la visibilité en se voyant 

systématiquement désexualisés. En outre, la logique assimilationniste qui a sous-tendu 

l’activisme pro-mariage gay s’est évertué à mettre l’accent sur les ressemblances entre la 

communauté LGBTQ+ et le reste de la société :  

For all the obvious newness of these representations, most have 

forgone the taboo gay kiss and presented gay marriage ceremonies as 

cuddly, desexualized mirrors of the more familiar heterosexual 

ritual.
314

 

Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Même dans les séries diffusées par les networks en prime-

time, il est rare que le baiser échangé entre les époux après la prononciation performative du 

mariage ne soit pas représenté. Seules les émissions pour enfants, comme le dessin animé 

Arthur (PBS, 1996—), tendent à s’abstenir encore de le faire, eu égard aux résistances 

particulières que l’inclusion des contenus gays dans ces programmes occasionnent.
315

 Cette 

tendance mimétique a eu pour conséquence d’escamoter les configurations relationnelles 

moins hétéronormatives, et empêcher que ne soient présentées comme viables d’autres 

modalités de relations. Chase, un personnage invité de la saison 2 d’Empire, remet en 

question le modèle hétéronormatif du mariage et de la relation monogame, que les gays et les 

lesbiennes, selon lui, sont bien trop prompts à embrasser. Il développe l’argumentaire suivant 

:  

CHASE : Relationships are the death of creativity. 

JAMAL : Why would you say that? You mean to tell me you’ve never 

been in love? 

CHASE : Every day. And it’s real. So why would I want to close that 

off to just one person? You know what destroys me? Same-sex 

marriage. 

JAMAL : Wait, wait. What? 

CHASE : The biggest advancement of gay rights in American history, 

and it gets handed down from some archaic institution that doesn’t 

even believe in natural human desire. I mean, look, I understand the 
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impulse, but why are we so keen on being locked down in these 

heteronormative shackles?
316

 

Le propos de Chase exalte le caractère fluctuant du désir et résiste à la monogamie, qu’il 

considère comme un enfermement, surtout lorsque celle-ci est sanctionnée par un mariage. 

Néanmoins, l’argument de Chase va au-delà de la simple critique de l’hétéronormativité, et 

met en lumière un régime disciplinaire mononormatif : 

Though mononormativity intersects with heteronormativity, 

institutionalized dyadic monogamy confers privileges and advantages 

on people in or perceived to be in long-term, monogamous couple 

relationships regardless of the race, gender, or sexual identities of the 

partners. In other words, mononormativity is part of the regime of 

sexual normalcy, but it is not the same thing as heteronormativity. 

Mononormativity operates through its own logic of privileging 

monogamy, not heterosexuality. Despite being disadvantaged by 

heteronormativity, monogamous gay and lesbian couples benefit from 

mononormativity.
317

 

D’après Schippers, la reconnaissance institutionnelle exclusive des relations monogames, 

hétérosexuelles et homosexuelles, confère ainsi à ceux qui choisissent ces modalités affectives 

une forme de privilège. Dans cette interaction, Jamal et Chase incarnent deux discours, 

respectivement assimilationiste et queer, et rejouent un affrontement qui tiraille le mouvement 

LGBTQ+ depuis ses balbutiements. La série présente Jamal, et les idées qu’il défend, sous un 

jour favorable en caractérisant Chase comme malhonnête et fourbe. Deux scènes ultérieures 

montrent Chase résolu à faire une fellation à Jamal, puis à son petit ami, Michael. Alors que 

Jamal refuse, choqué, Michael accepte et Jamal, qui les prend sur le fait, menace Chase de le 

brutaliser. À ce moment-là, ce dernier quitte les lieux et la série, définitivement. Ainsi, 

l’opposition que manifeste Chase à la domination du modèle mononormatif se trouve 

largement discréditée par la duplicité du personnage : 

One of the queerest characters in the programme, Chase is presented 

as a deviant and an antagonist. Unlike the heterosexualised Jamal, 

Michael and Ryan, who are likeable, Chase is corrupt and distasteful. 

His attempts to seduce Jamal are vulgar, crude and unreciprocated. 
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After Jamal rejects his sexual advances, he has sex with Michael in a 

public place, which eventually leads Jamal and Michael to break up. 

Thus, the gay men who align with the conventions of heteronormative 

masculinity are depicted in a positive light whereas the queer 

character is presented negatively.
318

 

Les revendications polyamoureuses du personnage ne sont donc pas présentées comme 

éthiques, mais plutôt comme un écran de fumée employé pour justifier politiquement des 

inclinations qui, pour respectables qu’elles sont, s’avèrent d’ordre plus prosaïque. En 

bannissant Chase puis Michael de la sorte, la série adopte un point de vue résolument 

mononormatif.  

Comme l’affirme Walters, la quête du mariage gay a eu la conséquence suivante : 

« [I]t contributes to a devaluing of other ways of being sexual, loving and nurturing ».
319

 Dans 

son analyse des épisodes de mariage gay des années 1990, Walters formule plusieurs 

critiques, en plus de celle que nous venons de citer. Elle ajoute que dans la plupart des 

épisodes de mariage gay, comme c’était le cas dans les épisodes de coming-out, la focale est 

placée sur la réaction des personnages hétérosexuels, plus que sur l’engagement que prennent 

les époux et l’expérience qu’ils font de l’événement. Puis elle mentionne la façon dont 

l’homophobie y est présentée comme un épiphénomène transitoire.
320

 

Après avoir fait un tour d’horizon rapide des premières occurrences de mariage gay 

dans les séries de l’ère du placard, en avoir dégagé les tendances générales de représentation, 

et avoir recensé les critiques les plus communes formulées à leur sujet, nous allons désormais 

réaliser quelques études de cas tirés de séries post-placard afin d’évaluer quelles 

caractéristiques distinctives, quelles continuités et ruptures nous pouvons établir.  

L’épisode du mariage gay a connu un sort semblable à celui de celui de coming-out. 

Les premiers, diffusés en 1991 dans Roc et The Golden Girls unissaient des personnages 

périphériques dont les apparitions postérieures à l’événement étaient rares, voire nulles. Puis, 

ceux de Roseanne et de Friends mettaient en scène les noces de personnages récurrents, mais 

l’arc narratif du mariage n’occupait qu’une place secondaire dans la trame narrative 

d’ensemble de la série :  

The episode shares another trait with most of the 1995–96 wave of 

same-sex wedding stories: the characters who get married are 
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recurring roles, so the audience sees their union in the context of a 

relationship about which they already know something.
321

 

Dans les séries que nous avons retenues, le mariage gay constitue un arc narratif majeur, qui 

embrasse souvent une saison entière. Par exemple, dans Modern Family (ABC, 2009—), la 

demande en mariage intervient au premier épisode de la cinquième saison et le mariage, qui 

s’étend sur deux épisodes, vient clôturer cette dernière. Le débordement du mariage de la 

matrice de l’épisode unique peut s’interpréter de la même manière que l’étoffement progressif 

des récits de coming-out. Le temps alloué à l’exploration de cet arc narratif témoigne de 

l’importance croissante accordée à « l’arrondissement » des personnages gays, et à 

l’exploration de leurs émotions. La cas d’Empire (Fox, 2015—) est similaire. Jamal et Kai 

font leur demande simultanée à l’épisode 5 de la saison 5, et le mariage n’a lieu qu’onze 

épisodes plus tard. L’arc narratif du mariage de Connor et d’Oliver dans la série How to Get 

Away with Murder (ABC, 2014—) enjambe les saisons 3, 4 et 5. Oliver fait sa demande dans 

un élan spontané lors du dernier épisode de la saison 3,
322

 sans préméditation, sans mettre un 

genou à terre, alors que Connor et lui s’apprêtent à coucher ensemble. Un des gimmicks 

courants de How to Get Away with Murder consiste dans le refus de se soumettre à une 

temporalité normative et linéaire. Le temps de la narration est presque toujours distordu et 

« queerisé » par les nombreuses prolepses et analepses qui jalonnent les différentes saisons : 

The concept of queer time offers alternatives to, and makes visible, 

normative time; literally and figuratively, normative time is straight 

time in that its basic structuring principle is linearity, continuity and 

progression.
323

 

La demande en mariage d’Oliver n’est suivie d’aucune réponse de la part de Connor, qui 

semble frappé de stupeur. L’épisode se termine et, dans la tradition du cliffhanger, le suspense 

reste entier. Clôturer une saison par un cliffhanger semble, somme toute, assez conventionnel, 

et ce n’est pas là que résident les qualités temporelles queers de la série. Les épisodes et les 

arcs narratifs de mariage gay peuvent être rapprochés des épisodes de coming-out en ce qu’ils 

reposent tous deux sur l’accumulation et le relâchement soudain de la tension narrative selon 

un modèle linéaire : « Internalised and social homophobia and processes of coming-out are 
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sources of dramatic tension and are therefore presented as significant issues affecting gay 

people ».
324

 How to Get Away with Murder résiste de plusieurs manières à cette temporalité 

normative. Tout d’abord, Connor n’accepte, ni ne refuse expressément la demande d’Oliver, 

le doute plane et se diffuse sans pour autant créer d’animosité réelle entre les amants. Le récit 

n’amorce donc pas immédiatement la résolution de l’arc narratif de mariage, quelle qu’elle 

soit. Connor demande, à son tour, Oliver en mariage à l’épisode 7 de la saison 4,
325

 mais ce 

dernier lui annonce qu’il lui a menti à propos de la mort d’un des personnages, et Connor se 

rétracte. Ce n’est qu’à l’épisode 12 que Connor, sans le cérémonial habituel, renouvelle sa 

demande à Oliver : 

CONNOR : I take summer classes, I can be in 3L with the rest of you. 

I mean it’ll be a bitch juggling school and planning a wedding, but 

why the hell not?  

ASHER : Wait, did you just… 

CONNOR : What do you say ? You still want to marry me, Ollie?  

OLIVER : You’re the one that called it off. 

CONNOR : Well, it’s called back on!
326

  

Ces faux départs mettent à mal la temporalité courante de l’arc narratif du mariage. La saison 

5 est véritablement celle durant laquelle commencent les préparatifs. Les dispositifs narratifs 

de la série donnent à voir des extraits du mariage dès le premier épisode de la saison 5, avant 

que celui-ci n’ait eu lieu dans la chronologie de l’histoire. La scène en question se déroule 

après la cérémonie, et montre des événements qui laissent augurer que le mariage n’aura pas 

lieu dans une ambiance heureuse et euphorique. Au contraire, la gamme chromatique des 

scènes en question est froide, les pleurs intradiégétiques de Christopher, un nourrisson, se font 

entendre, et l’on peut supposer, à ce stade de la saison en tout cas, que Bonnie est en train de 

commettre un meurtre alors qu’à quelques dizaines de mètres les invités célèbrent l’union de 

Connor et Oliver. Ce procédé narratif se répète au cours de la saison et ôte au mariage sa 

charge événementielle. Le mariage de Connor et Oliver sert de toile de fond, et avant que 

l’épisode du mariage n’ait été diffusé, les spectateurs y ont déjà assisté de façon fragmentaire 

tout au long de la saison.  

Dans le premier épisode de la saison 4, il est fait brièvement mention de la demande 

en mariage d’Oliver, et nous apprenons que Connor ne l’a pas acceptée au départ car il rejette 
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l’institution du mariage, et tout ce qu’elle représente d’hétéronormatif. Ceci est, du moins, la 

première justification présentée par Connor. Dans une scène ultérieure du même épisode, 

Connor confesse les raisons véritables de son refus, qui s’avèrent être plus personnelles que 

politiques (non que les deux soient indissociables, bien sûr). En réalité, Connor ne veut rien 

tant que de se marier avec Oliver, et aspire à avoir une vie conforme aux critères 

hétéronormatifs qu’il avait décriés jusqu’alors, mais il souhaite convoler en justes noces avec 

lui pour des raisons qui lui semblent « bonnes », et pas simplement par pragmatisme, 

notamment afin d’éviter qu’on ne les oblige à témoigner l’un contre l’autre. La trajectoire de 

Connor, dans cet épisode, le mène à se rallier à une conception idéaliste et on ne peut plus 

hétéronormative de l’institution du mariage, décrédibilisant par là même les convictions 

politiques radicales et queers qu’il affiche initialement. Les aspirations normatives de Connor 

sont exaltées par le climat général d’antinormativité de la série, dont témoigne par exemple 

son titre. À plusieurs reprises, le personnage exprime son désir pour une vie hétéronormative. 

Il ne le fait jamais en des termes aussi cristallins que dans ses vœux de mariage :  

CONNOR : I think it’s no secret that I did not want this kind of 

wedding. It’s too normal, but as I’m standing here now, I don’t think 

I’ve ever wanted something so normal in my life. Because of you, I 

want things I told myself I never did. Like, I want to buy a house 

with you and I want that house to have a family so we can finally 

embrace our daddy status. I want to go to bed each night beside you. I 

want to be faithful and jealous if any guy even tries to smile at you. I 

even want to get in fights with you, to fight and yell and make up. I 

want to love you till the day that I die. […] Oliver, I want a long, 

boring, normal life because it’s with you. You’re everything to me.
327

  

Les mots employés par Connor révèlent, par ailleurs, que les arguments politiques queers 

qu’il avait invoqués n’étaient pas fondés sur une conviction et un engagement profonds, mais 

de simples excuses. À cet égard, le discours porté par la série à propos du mariage est 

normatif et assimilationniste.  

La trajectoire de Connor trouve un équivalent relatif dans Looking (HBO, 2014-2016) 

en la personne d’Agustin. Comme ses amis se plaisent à lui rappeler, ce dernier avait toujours 

été farouchement opposé à l’idée de se marier : 
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FRANK : I think his exact words were ‘I’d rather seal up my butthole 

and never suck a cock again than get married.’ 

DOM : [Imitating Agustin] ‘I can’t believe that gay people are so 

desperate to be straight! They shouldn’t be called gay anymore!’… 

FRANK : You’ve become one of those gay guys you always hated. 

BRADY : Soon you’ll be adopting babies and going on cruises with 

the other Stepford homos…
328

 

Agustin émet des réserves quant à la perspective de son mariage avec Eddie à un autre 

moment, qui correspond à la sempiternelle scène dans laquelle un des époux est à deux doigts 

de se dérober, et que Capsuto décrit ainsi : « the obligatory scene in which one partner gets 

cold feet and has to be talked into going through with the ceremony ».
329

  

Looking shows how non-conformist gays like Agustin turn into 

“Stepford homo.” “I used to think I’d be like Keith Haring or Robert 

Mapplethorpe but instead I’ve become Neil Patrick Harris,” says 

Agustin in the film, contrasting gay counterculture icons (Haring and 

Mapplethorpe) with a gay actor who is married with children 

(Harris).
330

 

L’arc narratif de mariage de Looking se conforme donc, à cet égard, au script traditionnel. 

L’épisode de mariage entre Connor et Oliver comporte une scène similaire, dans laquelle 

Michaela, une amie hétérosexuelle de Connor dissipe les doutes de ce dernier quant à sa 

capacité à vivre une vie qu’il qualifie lui-même de « normale ». L’intervention d’un 

personnage hétérosexuel dans ces situations n’est pas un fait nouveau. C’était par exemple 

déjà le cas dans Friends, comme le souligne Walters : « it takes the wise words of an 

enlightened heterosexual […] to set the world right ».
331

 

Looking propose une conception temporelle plus ambivalente que How to Get Away 

with Murder : 

At lunch with Dom and Agustin, Patrick toasts to “the new, grown up 

Agustin” and to the three of them “for finding something close to 

adulthood.” Instead of celebrating a queer time of “prolonged 
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adolescence,” the text gazes “ahead to a hygienic and homogenous 

future” (Keegan, 2015, p. 137).
332

 

Les propos espiègles des amis d’Agustin trahissent leur approche normative du déroulement 

de l’existence. Cependant, le temps que la narration alloue à la représentation de la cérémonie 

contredit ces conceptions, selon lesquelles l’événement du mariage mérite plus qu’une simple 

mention. Alors que le mariage d’Eddie et d’Agustin constitue l’arc narratif principal du film,  

la cérémonie en tant que telle dure seulement une minute. Ce choix renforce la valeur, surtout 

administrative, que les époux confèrent à leur mariage. Par ailleurs, seuls les trois témoins 

sont présents (et la mère d’Eddie, mais virtuellement). Comme le souligne Agustin à deux 

reprises, le véritable événement, la célébration de leur union, a lieu dans un bar gay au nom 

évocateur : The Endup, pas à la mairie.  

En outre, la conversation entre Patrick et Agustin qui précède immédiatement la 

cérémonie indique que les époux, s’ils font le choix d’embrasser l’institution du mariage, ne 

souscrivent pas pour autant à sa définition traditionnelle :  

AGUSTIN : I just hope this marriage can be whatever we want it to 

be.  

PATRICK : It’s not like you’re suddenly gonna be monogamous and 

move to the suburbs.  

AGUSTIN : No. If it doesn’t work out, doesn’t work out, but at least 

we tried.
333

 

Cette interaction suggère que les époux entendent fixer eux-mêmes les modalités et le cadre 

de leur mariage. Cette ambition, plutôt que de sous-entendre la création d’un modèle alternatif 

de mariage, idée contre laquelle les militants LGBTQ+ assimilationnistes se sont justement 

battus, aspire plutôt à faire subir à ladite institution un processus de resignification. Dans son 

ouvrage The Queer Politics of Television, Samuel Chambers examine la façon dont la série 

Buffy the Vampire Slayer « resignifie » l’institution de la famille :  

The resignification of family means that the show does not simply 

offer ‘alternatives’ to the standard, nuclear family, nor does it merely 

broaden our understanding of how a family comes to be (e.g. through 
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choice). Instead, it reworks and refigures the very meaning of 

‘family’.
334

  

Au fil des différents dialogues, Agustin et Eddie ôtent successivement au mariage ses 

prétentions d’éternité, sa gravité et son sérieux, ainsi que sa charge événementielle. Ils 

décident tout de même de se marier, et laissent entendre par là même, que l’institution du 

mariage possède bel et bien une signification pour les époux, mais que cette dernière n’est pas 

en alignement avec les acceptions traditionnelles qui lui sont attribuées. Ainsi, à l’inverse des 

occurrences précitées, l’exemple fourni par Looking prend le contrepied des mariages gays 

assimilationnistes, que Walters décrit comme ceci :  

[Gay marriages] soothe with their vision of liberal inclusion, 

portraying earnest gay couples whose desires for the socially 

legitimate display of “commitment” and “family” are no different than 

their heterosexual counterparts.
335

 

La trajectoire de conversion d’Agustin ne peut donc pas rigoureusement être comparée à celle 

de Connor. Les déclarations du personnage continuent d’être empreintes des politiques queers 

dont il se revendique, à en croire ses amis, depuis longtemps, tandis que Connor finit par les 

abjurer. Ainsi, alors que Connor incarne une capitulation des politiques queers radicales 

devant l’inévitabilité prétendue de l’assimilation, Agustin et Eddie mettent à l’épreuve, et 

dépassent,  la dichotomie habituelle qui oppose assimilation et séparatisme. 

Il est possible de rapprocher ce mariage, comme le fait Parsemain, du mariage avorté 

entre Brian et Justin dans Queer as Folk. Une fois encore, ces deux séries entrent en 

résonnance et se font l’écho l’une de l’autre.  

This queer reappropriation of marriage recalls a scene of Queer as 

Folk in which Brian Kinney (Gale Harold), the queerest character of 

the series, explains his view of relationships to his boyfriend Justin 

Taylor (Randy Harrison): 

We’re not like fucking straight people. We’re not like your parents. 

And we’re not a pair of dykes marching down the aisle in matching 

Vera Wangs. We’re queers. And if we’re together it’s because we 
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want to be, not because there’s locks on our doors. (Season 2, episode 

6, “Mixed Blessings”)
336

 

Plutôt que d’opter pour la stratégie de resignification employée dans Looking, Brian et Justin, 

dans un esprit plus nettement identitaire et séparatiste, renoncent au bout du compte à se 

marier car ils estiment, au même titre qu’Agustin ou Connor au point de départ de leur 

cheminement respectif, que l’institution du mariage va à l’encontre de leurs convictions 

politiques.  

La place des hétérosexuels dans les séries que nous avons sélectionnées mérite que 

l’on s’y attarde. Comme nous l’avons déjà établi, les premiers épisodes de mariage gay dans 

les séries télévisées, à l’instar des épisodes de coming-out, adoptaient un point de vue 

hétérocentré. Plusieurs dispositifs narratifs et filmiques révèlent que cette tendance a toujours 

cours aujourd’hui. Le double-épisode du mariage de Mitchell et Cameron dans la série 

Modern Family le prouve. Pour commencer, le mariage ne peut se tenir que parce que le père 

de Mitchell, Jay, initialement réfractaire à la perspective des noces de son fils, finit par 

consentir à organiser l’événement chez lui. C’est donc grâce à l’intervention, un peu deus ex 

machina, d’un personnage hétérosexuel que le mariage des personnages gays est rendu 

possible. De plus, Jay, qui avait refusé jusque-là d’accompagner son fils jusqu’à l’autel, lui 

tend le bras. La charge émotionnelle de la scène est captée avant tout par la magnanimité du 

personnage hétérosexuel, qui éclipse en partie les époux. Par ailleurs, à l’exception du 

moment où Cameron et Mitchell se disent « oui », seuls Phil et Claire ont la parole. La 

cérémonie se déroule au son de la voix de Claire entendue en voix-off. Dans son discours, 

cette dernière fait connaître ses premières impressions au sujet du partenaire que Mitchell, son 

frère, a choisi d’épouser. L’expression de l’opinion de ce personnage hétérosexuel, en toile de 

fond, contribue à focaliser la perception de l’événement sur lui. Phil, quant à lui, fait montre 

de son expertise hétérosexuelle en matière de mariage lorsqu’il prononce l’énoncé suivant : 

« They say the best marriages contain just a little bit of magic. Believe me, I know ». Au 

moment où la deuxième phrase se fait entendre, la caméra se détourne des époux et montre les 

visages de Phil et de Claire. La formulation employée par Phil invite à la comparaison avec 

son propre mariage rappelle ceux qu’emploie Walters pour caractériser la tendance des 

personnages hétérosexuels à prendre pour repère leur propre expérience, et leur expertise 

supposée, du mariage.
337

 L’importance du point de vue des personnages hétérosexuels est 

matérialisée différemment lors du mariage gay de la série Empire. L’intégralité de la 
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cérémonie est entrecoupée de gros plans sur les visages des invités, en particulier sur ceux des 

parents des époux. Les réactions de ces derniers à la progression de l’événement en ponctuent 

le déroulement. Le plan qui succède immédiatement le baiser qu’échangent Jamal et Kai est 

un gros plan du visage de Lucious, qui baisse les yeux. Le détournement du regard de Lucious 

peut s’interpréter de plusieurs manières : il peut renvoyer au refus du personnage de 

reconnaître l’union, il peut manifester son abnégation, ou bien être le signe de l’incapacité du 

personnage à soutenir la grande émotion qui l’a envahi à la vue de la scène. Par ailleurs, tout 

au long de l’épisode, il est établi que le mariage de Jamal et Kai prend pour modèle celui de 

Cookie et Lucious, à tel point que Jamal reproche à sa mère d’avoir caché à son père qu’elle 

entretenait une relation d’amitié parfaitement platonique avec un homme. La vision idéalisée 

du mariage de ses parents, que reflètent les propos de Jamal, le pousse à attendre de ces 

derniers qu’ils se conforment à des critères d’exemplarité particulièrement stricts. En donnant 

l’impression que Jamal prend appui sur le mariage hétérosexuel de ses parents, la série relaie 

un discours hétérocentrique. Néanmoins, ce dernier peut s’interpréter de deux manières 

différentes. Même si la série prend le mariage de Cookie et Lucious comme point de 

référence, en le montrant comme imparfait, Empire déstabilise les rapports binaires 

habituellement établis entre centre et périphérie, modèle et contre-modèle, exemplarité et 

déviance. Ainsi, il est possible de voir ici dans le recours à une perspective hétérocentrique, 

une façon de mieux subvertir sa supériorité présumée. Autrement, nous pouvons interpréter la 

comparaison du mariage imminent de Jamal et Kai (que Jamal imagine parfait) au mariage 

hétérosexuel de Cookie et Lucious, que d’aucuns pourraient qualifier de dysfonctionnel, 

comme une manière de le rendre plus légitime. Ainsi, le mariage gay se rapporte, dans cet 

épisode, à un mariage hétérosexuel dysfonctionnel pour gagner ses lettres de noblesse.  

La trajectoire de conversion de Jay dans Modern Family n’est pas nouvelle. Les 

premiers exemples de mariages gays dans les séries télévisées faisaient souvent figurer un 

personnage dont les opinions homophobes au début de l’épisode se voyaient progressivement 

balayées à mesure que celui-ci progressait. Walters en propose la description suivante :  

Homophobia is reduced to ignorance, bewilderment, and discomfort. 

In the television land of gay life, the perpetrators of homophobia 

(aside from the obvious gay bashers) are not offenders but are 

basically good-hearted souls whose liberal inclinations win out in the 

end.
338
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Par conséquent, la primauté était souvent donnée, comme nous l’avons déjà évoqué en ce qui 

concerne les épisodes de coming-out, à la trajectoire de conversion des personnages 

hétérosexuels. Comme le dit Walters, l’homophobie est réduite à un préjugé à surmonter, et 

ses agents devaient être perçus avant tout comme les victimes endoctrinées d’un système de 

pensée sectaire. Avec quelques variations, les séries Modern Family, et Empire donnent à voir 

ce trope. À l’inverse de la plupart des personnages des premiers épisodes de mariage gay, 

l’homophobie affichée par Jay et Lucious n’y est pas frontale et absolue. Il s’agit plutôt d’une 

homophobie résiduelle car les processus de conversion des « coupables » ont été amorcés bien 

en amont de l’épisode en question. L’essentiel de celle de Jay a eu lieu avant le début de la 

diégèse, ce qui explique que Mitchell et lui soient en bons termes lorsque la série débute. 

Toutefois, au moment de l’annonce du mariage, Jay émet quelques réserves et encourage les 

époux à se contenter d’une cérémonie en petit comité. Nous apprenons, au fil de l’épisode, 

que son malaise s’explique parce qu’il peine à assumer publiquement que son fils se marie 

avec un autre homme. Bien entendu, l’homophobie résiduelle de Jay se dissipe avant la fin de 

l’épisode, et ce dernier consent même, comme nous l’avons mentionné plus haut, à prêter son 

bras à Mitchell pour l’accompagner jusqu’à l’autel. À l’inverse, la trajectoire de conversion 

de Lucious constitue un des arcs narratifs principaux de la première saison. L’homophobie 

dont fait preuve Lucious à ce moment-là ne saurait être qualifiée de résiduelle ou latente : la 

violence de ses propos et de ses gestes est exprimée sans détour. Toutefois, ses sentiments 

s’améliorent, et dans l’épisode final de la saison 1, Lucious accepte Jamal et reconnait enfin le 

lien de filiation qui les unit en lui remettant, plutôt qu’à ses deux autres frères hétérosexuels, 

un sceptre d’or : flambeau symbolique de l’empire musical et financier dont il s’apprête à 

quitter la direction. Par conséquent, lorsque l’arc narratif du mariage s’amorce quatre saisons 

plus tard, les rapports qui unissent Jamal et son père sont apaisés, en tout cas à ce sujet. 

Toutefois, lorsque Jamal demande à son père de l’accompagner jusqu’à l’autel, l’homophobie 

résiduelle de Lucious affleure, et il refuse, de peur de voir ce geste interprété comme un 

coming-out en tant qu’allié de la cause LGBTQ+, en quelque sorte. Au fil de l’épisode, 

Lucious change progressivement d’avis, et l’homophobie résiduelle qui avait initialement créé 

chez lui des résistances semble avoir été éradiquée. Les conversions de Jay et de Lucious sont 

moins binaires que celles des personnages des épisodes de mariage gay de la première heure 

car elles ne présentent pas l’homophobie comme un état que la durée de l’épisode permet de 

surmonter. Au contraire, en faisant déborder la trajectoire de conversion des contours de 

l’épisode du mariage, Modern Family et Empire présentent l’éradication de l’homophobie 
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comme un long processus qui n’est pas linéaire. Malgré tout, l’insistance sur la repentance de 

ces personnages hétérosexuels continue de détourner l’attention des personnages gays et de 

leur union.  

L’homophobie fait également surface de façon humoristique dans Modern Family et 

Empire sous la forme de références bibliques, qu’invoquaient souvent les détracteurs du 

mariage gay. Avant que Jay, attendu comme le sauveur, ne propose de célébrer les noces de 

Mitchell et Cameron chez lui, les préparatifs du mariage n’allaient pas exactement bon train. 

Plusieurs événements, que les époux se sont empressés d’interpréter comme l’expression de la 

fureur divine, étaient venus compromettre la tenue du mariage. Ce renvoi à l’Ancien 

Testament peut se lire comme un pied de nez aux justifications bibliques de certains 

homophobes. De la même manière, la discothèque de Lucious dans laquelle Jamal célèbre son 

enterrement de vie de garçon, se nomme Leviticus en référence à la Bible : « It is significant, 

for example, that Lucious’ night-club is named ‘Leviticus’, after the Book of the Bible that 

condemns a man who ‘lies with a male as with a woman’ ».
339

 Cet espace, que le nom 

Leviticus code de fait comme inhospitalier aux personnages LGBTQ+, est envahi, le temps de 

l’événement, par des drag-queens, des stripteaseurs, et par les amis de Jamal. Il est difficile de 

déterminer s’il s’agit d’une incursion temporaire et carnavalesque dans un espace qui demeure 

homophobe, ou si cet endroit créé par le Lucious homophobe prédiégétique se trouve subverti 

durablement par cette invasion ainsi que par l’éradication progressive de l’homophobie de ce 

dernier.  

Dans How to Get Away with Murder, l’homophobie s’invite au mariage de Connor et 

Oliver de façon plus frontale. Dans une scène de l’épisode
340

 qui précède celui de mariage, 

alors qu’ils s’embrassent à l’extérieur d’un bar gay, un passant les invective en ces termes : 

« Get a room, faggots ». Connor met alors ce dernier au défi de répéter l’énoncé, et 

l’interaction tourne rapidement au pugilat. Connor porte le premier coup, et prend l’avantage 

en criblant l’assaillant de coups jusqu’à ce qu’Oliver les sépare. Connor ressort de cet 

affrontement le visage couvert d’égratignures. Ces marques, les stigmates de la résistance de 

Connor à l’homophobie, demeureront sur son visage tout au long du mariage. Dans How to 

Get Away with Murder, contrairement aux autres séries mentionnées dans cette analyse, 

l’événement porte la marque indélébile laissée par l’homophobie de son agresseur. Cette 

empreinte persistante semble rappeler que l’ouverture de l’institution du mariage aux couples 

homosexuels ne sonne nullement le glas de l’homophobie, et récuse l’idée, que certains 
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défendent, selon laquelle cet horizon incarnait la dernière frontière des mouvements politiques 

gays et lesbiens.  

Ces études de cas montrent l’évolution du traitement des mariages gays dans les séries 

post-placard, par rapport à leurs prédécesseurs. Si la tendance à contenir le moment officiel de 

la cérémonie dans un épisode indépendant persiste, les mariages gays constituent désormais 

plutôt des arcs narratifs complets. Nous avons tâché de mettre en évidence la tension qui 

existe dans la plupart de ces représentations entre les contraintes assimilationnistes et le refus 

de renoncer à une identité gay.  

L’accès des gays à l’institution du mariage marque une étape supplémentaire dans leur 

processus d’assimilation. La légalisation du mariage gay a permis l’émergence de 

représentations nouvelles, et nous avons tâché de déterminer comment les personnages cités 

investissent cet espace institutionnel et se conforment, ou non, aux contraintes de 

respectabilité auxquelles il les contraint. Nous allons à présent nous pencher sur à la manière 

dont les séries post-placard traitent la question du placard et du coming-out dans l’espace tout 

aussi institutionnel du travail.   
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II. 3. c) Emplois de gays : monde du travail post-placard ? 

 

La majorité des personnages gays se sont longtemps vu cantonner à un certain nombre 

de professions. Celles-ci étaient toujours les mêmes et cette association systématique laissait 

penser que les personnages gays (et par extension, ceux qu’ils sont censés représenter) 

possédaient une affinité particulière pour ces corps de métier. Le site TV Tropes en recense 

un certain nombre : 

Interior designers; 

Fashion designers; 

Hairdressers (But not barbers); 

Make up artists; 

Painters of the non-brooding kind; 

Actors and film directors; 

Caterers (but not "chefs" or "cooks," who are either Funny 

Foreigners or tough guys); 

Wedding planners; 

Opera artists; 

Dancers: either backup or ballroom; 

Anyone involved in musical theater; 

Figure skaters.
341

 

L’ouvrage Gaydar: The Ultimate Insider Guide to the Gay Sixth Sense et une kyrielle d’autres 

« manuels d’instruction » qui prétendent pouvoir prescrire la « bonne façon » d’être gay 

laissent croire que la majorité des gays exercent effectivement ces professions, et contribuent 

certainement par là même à consolider ces idées reçues.
342

 David Halperin en dresse un 

inventaire presque exhaustif dans son livre How to Be Gay, dont le propos est par ailleurs 

différent de celui de ces ouvrages.
343

  

Vito Russo suggère que dans l’histoire de la représentation des personnages gays, 

l’assignation de ces derniers à ces métiers, présentés comme féminins, a rempli la fonction 

d’exalter la masculinité des personnages hétérosexuels : 
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In the same way that lesbians measured the virility of a James Bond or 

enforced their own invisibility in serious drama, sissies measured the 

virility of Bond's humdrum generation while ensuring their own 

invisibility in serious films. In sex farces such as That Touch of Mink, 

The Wheeler Dealers, A Very Special Favor and Any Wednesday, 

heroes were sexual athletes who protested their masculinity too much. 

James Gamer, Cary Grant, Jason Robards and especially Rock 

Hudson were the romantic leading men who played the field and 

ended up corralled. Along the way, they were contrasted persistently 

with any number of flamboyant decorators, art critics, hairdressers 

and aunties.
344

  

À l’inverse, selon la même logique, les personnages gays ont longtemps été exclus de 

certaines professions. Cela n’a, bien entendu, pas été seulement le cas dans la fiction. Nous 

nous contenterons de rappeler l’Initiative Briggs soumise au référendum en Californie en 

1978, qui entendait interdire aux gays et aux lesbiennes d’enseigner dans les écoles publiques 

de l’État, ou bien les heures sombres de la politique du placard institutionnalisé dans les 

forces armées : Don’t Ask, Don’ Tell.  

Les séries post-placard, empreintes à divers degrés de l’éthos post-gay, se sont-elles 

éloignées de ces schémas de représentation ? Dans un contexte politique dans lequel les 

formes d’activisme majoritaires visent l’assimilation, et dans lequel les personnes LGBTQ+ 

sont moins à la marge de certaines institutions qu’à l’époque de la politique du Don’t Ask, 

Don’t Tell, ou d’avant l’arrêt Obergefell v. Hodges (2015), comment la représentation des 

personnages gays dans le milieu professionnel a-t-elle évolué ? 

Tout d’abord, il convient d’établir que les personnages gays des séries post-placard 

continuent de se voir représentés dans ces professions. Les exemples sont si nombreux qu’il 

serait fastidieux de les énumérer ici, mais nous mentionnerons tout de même Titus 

Andromedon et Jack McFarland, qui nourrissent tous deux l’espoir ambitieux de voir décoller 

leur carrière dans le milieu du spectacle, ainsi qu’Andrew Van de Kamp, le vice-président de 

l’activité de traiteur de sa mère. Dans certaines séries, l’assignation d’un tel métier à un 

personnage participe au codage de celui-ci en tant que « modèle intégrationniste », pour 

reprendre le terme de Walters, et contribue à sa lisibilité comme personnage gay. Dans 

l’exemple précité de la série Will & Grace (NBC, 1998-2006), qu’elle évoque, Jack, l’acteur, 
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s’oppose à Will, l’avocat.
345

 Le travail de ces deux personnages contribue à étoffer la 

distinction qui les oppose. Le caractère aisément reconnaissable de Jack est en partie 

matérialisé par son appartenance à ce corps de métier, dans lequel les personnages gays ont 

traditionnellement été particulièrement représentés. La profession des personnages dans Will 

& Grace fait de surcroit l’objet de commentaires, dont la plupart concourent à auréoler Will 

d’un certain prestige par rapport aux autres. De cette manière, selon la typologie proposée par 

Lisa Henderson, Will pourrait être qualifié de good queer, et Jack de bad queer : 

I argue that queer class distinction is visible […] across a range of 

forms and genres: (1) good queers (protagonists, familiars) are moved 

from the class margins to the class middle, where practices of bodily 

control are maximized; (2) bad queerness and powerlessness are 

represented as class marginality and are signified by performative 

excess and failures of physical control […].
346

 

Will appartient à la classe moyenne supérieure, il se trouve largement désexualisé tout au long 

de la série, et est assez peu sujet aux emportements. Il correspond ainsi au portrait du good 

queer. Jack, quant à lui, dépend financièrement de Will et de Karen pour subvenir à ses 

besoins, il mène une vie sexuelle débordante, bien qu’elle ne soit que très peu représentée, et 

souffre plus souvent qu’à son tour un goût d’accès d’histrionisme. En tant que tel, il peut être 

rattaché à la figure du bad queer. De plus, à l’épisode 4 de la saison 12, Will commence à 

fréquenter Robert, un danseur de ballet : 

GRACE : Oh, you’re a dancer? 

WILL : What’s that supposed to mean? […] 

WILL : You had to pick him apart. You had to ruin it for me.  

GRACE : What? What are you talking about? How did I ruin it for 

you? 

WILL : The minute he walked in the door, you were all like: “Oh, 

he’s a dancer”. 

GRACE : He is a dancer. I didn’t know he was a dancer, when I found 

out he was a dancer, I said, “Oh, you’re a dancer”. 

WILL : You didn’t say “Oh, you’re a dancer.” You said “Oh, you’re a 

dancer.” 
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GRACE : There’s no difference. 

WILL : Yes, there is. One of them is riddled with judgment. And you 

know very well the minute one of us judges the other person’s new 

person, it’s over. It’s a sick fact but it’s true. […] 

GRACE : Will, I liked him. Maybe you’re the one who has a problem 

with him. Is that possible, Hector Projector?
347

 

La réaction de Will trahit les propres idées reçues qu’il nourrit à l’endroit de Robert. Le 

cheminement du personnage pourrait donner l’impression que celui-ci est parvenu à 

surmonter ses préjugés empreints d’homophobie intériorisée, néanmoins la suite de l’épisode 

prend une direction différente. En effet, la prise de conscience de la nécessité de la rupture 

intervient chez Will lorsque Robert, dans un débordement d’enthousiasme à la vue de la 

neige, se met à danser en pleine rue. Ces débordements placent de fait Robert dans la 

catégorie du bad queer, selon la définition qui en est proposée par Henderson. Dans la plupart 

des scènes dans lesquelles il apparait, Robert est soit en train de faire le grand écart, des 

étirements, d’enseigner à Grace comment débarrasser la table en dansant, soit il est encore 

maquillé après une représentation de Casse-Noisettes (Tchaïkovski, 1891). Robert se voit 

donc disqualifié en tant que partenaire crédible avant tout du fait de sa passion pour la danse, 

dont il a fait son métier. Par ailleurs, même si la série ne met pas l’accent sur ce critère de 

distinction, il existe vraisemblablement une différence de classe entre les deux personnages. 

En effet, Robert travaille dans le milieu du spectacle vivant, tandis que Will est avocat dans 

un grand cabinet d’avocats. Comme c’était le cas pour Jack, le métier de Robert concourt à 

coder le personnage comme féminin. Ainsi, en écho à la citation de Russo mentionnée plus 

haut, selon laquelle la profession des personnages (que le Code Hays interdisait de 

caractériser explicitement comme homosexuels) servait à exalter la masculinité du 

protagoniste, les métiers de Jack et de Robert contribuent par effet de contraste à mettre en 

exergue la masculinité de Will. Respectivement acteur et danseur, Jack et Robert voient donc 

mêlés leur emploi et leur expression de genre dans le but principal d’établir la respectabilité 

de Will, laquelle est entre autres signifiée par le métier qu’il exerce.  

L’univers des séries télévisées continue également d’être peuplé de wedding-planners gays. 

Qu’il s’agisse de Sex & the City (HBO, 1998-2004), ou plus récemment de Modern Family
348

 

(ABC, 2009—) ou Empire
349

 (Fox, 2015—), toutes trois font figurer de tels personnages. Il 
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convient de noter que dans Empire, la situation n’est pas évidente. Le personnage ne fait 

qu’une apparition très brève. Toutefois, sans que son identité gay ne soit signifiée 

expressément, les mimiques de ce dernier invitent le public à l’interpréter comme tel, 

conformément aux traditions de représentation des personnages gays stéréotypées. Nous nous 

garderons de laisser penser que nous souscrivons à l’idée selon laquelle la gestuelle efféminée 

d’un personnage constitue le témoin fiable de quelque identité que ce soit. Force est 

néanmoins de constater que la conjugaison du métier du personnage et de sa préciosité 

l’inscrivent de fait dans la lignée de personnages codés, quant à eux, plus ouvertement comme 

gays, et oriente par là même la lecture du personnage.  

Il est intéressant de noter que plusieurs séries, selon une conception essentialiste, 

tendent à « déprofessionnaliser » certains de ces métiers. En effet, les personnages gays 

semblent souvent présenter une affinité supposément intrinsèque avec les secteurs d’activité 

mentionnés au début de ce sous-chapitre. C’est par exemple le cas dans l’épisode 12 de la 

première saison de Will & Grace. Grace participe à un concours d’architecture d’intérieur, à 

l’occasion duquel elle perd confiance en ses capacités. Will tente de la rassurer en lui 

rappelant qu’elle est une décoratrice de talent :  

GRACE : I’ve had to do it all by myself and look, look! It’s crap. 

WILL : It’s fantastic. 

GRACE : Oh, what do you know? 

WILL : Well, maybe a little bit more than the maid. I am gay, after 

all.
350

 

Will sous-entend ici qu’il possèderait un talent inné pour la décoration d’intérieur simplement 

parce qu’il est gay, qui le rendrait légitime à apprécier le travail de Grace qui, quant à elle, fait 

partie de la profession. Une logique semblable est déployée dans l’épisode 23 de la première 

saison dans Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011). Cet épisode montre la cérémonie des 

fiançailles de Kitty Walker, la sœur de Kevin, et Robert McAllister, le frère de Jason. Kevin 

et Jason sont tous deux gays et se voient sollicités par les personnages hétérosexuels pour 

qu’ils leur viennent en aide : 

ROBERT : Hey, Jace. Why don’t you help Nora out with the party? 

JASON : And the connection would be… What? Gay person, brilliant 

party planner? 

ROBERT : Tell me I’m wrong. 
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JASON : No, no, and I’m glad to be of service. 

La stratégie utilisée ici est intéressante et empreinte d’un caractère post-gay. En effet, le 

stéréotype homophobe se trouve renforcé par les propos du personnage gay. Dans un premier 

mouvement, Jason fait preuve de distance critique vis-à-vis des insinuations de son frère, pour 

mieux les reprendre à son compte dans un second. Nous étudierons dans un sous-chapitre 

ultérieur d’autres exemples du phénomène, qui consiste à faire des personnages gays les 

agents d’une homophobie présentée sous les traits de l’autodérision.   

La teneur essentialiste de la rhétorique employée dans l’épisode est martelée dans un 

dialogue ultérieur : 

KEVIN : We’ve taken care of everything, okay? We’ve just hired a 

valet, and confirmed a caterer.  

NORA : Who is this “we” we’re talking about?  

KEVIN : Jason McCallister and I, my future… whatever in-law.  

SAUL : That’s the Senator’s brother. […] He hates you.  

KEVIN : He doesn’t hate me. […] It’s a secret crush turned inside out. 

Anyway, we both share the gay party-planning gene, so all you have 

to do is relax.
351

 

Il est difficile d’évaluer dans quelle mesure la réplique de Kevin est énoncée avec humour. 

Celle-ci fait, en tout cas, directement écho aux entreprises de recherche d’un gène gay. Le 

postulat de l’existence d’un tel gène a été mis à mal dans une étude scientifique publiée en 

2019 mais la diffusion de la série précède de plus de dix ans la publication de cette étude.
352

 

En outre, il est peu probable que la publication de ce seul article mette fin aux discours 

essentialistes quant à l’origine de l’homosexualité. L’énoncé que prononce Kevin, si l’on 

adopte effectivement ce parti-pris essentialiste, sous-entend par ailleurs que la prédisposition 

génétique des gays pour l’organisation d’événements festifs trouverait une expression 

universelle. Or, une scène précédente semble indiquer le contraire. Kevin est rejoint par Jason 

au Bougainville, l’endroit où sont censées avoir lieu les fiançailles : 

PROPRIÉTAIRE : Do you have a problem with my room?  

KEVIN : It’s not necessarily my taste.  
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PROPRIÉTAIRE : Maybe you have bad taste.  

KEVIN : You know what? If you’re gonna insult me, I can leave. It’s 

absolutely no problem for me.  

JASON : Okay, what’s the problem this time, Kevin?  

KEVIN : He thinks I have a bad taste. And, what are you doing here?  

JASON : Well, I was told I was meeting your mother but looks like 

both sides sent the gay scouts instead, huh? […] 

PROPRIÉTAIRE : The Bougainville court is famous for its character 

and texture.  

KEVIN : If by character and texture you mean cockroaches and 

columns, then yeah, you’re really on the money.  

JASON : Kevin!  

KEVIN : Oh, come on! You hate this as much as I do. It’s like the 

first 15 minutes of extreme home makeover before they tear the house 

down.  

PROPRIÉTAIRE : Consider your contract null and void.  

JASON : Great, genius. Now what?
353

 

Ce dialogue réactive le stéréotype que Khamis et Lambert ont décrit comme : « the 

overidentification of gay men with style, good taste and grooming ».
354

 À nouveau, malgré les 

réactions de Jason, qui semblent laisser penser le contraire, Kevin insinue que l’appréciation 

esthétique de la salle de réception de celui-ci est nécessairement la même que la sienne.  

Ces extraits présupposent que, sans y avoir été formés, les personnages gays, du 

simple fait de leur identité sexuelle, possèdent par essence les compétences requises pour 

l’exercice de ces professions, dont la qualité de métier véritable se trouve minorée.  

Cependant, les séries post-placard ne cantonnent plus leurs personnages gays à ces 

professions. Il est important de souligner que les métiers en question sont pour la plupart 

relativement rémunérateurs.  

Queer media visibility since the 1990s also replays historical 

discourses of class and sexual hierarchy rooted in bourgeois 

projections of proletarian excess and failures of bodily control (see 

Stallybrass and White 1986; Gamson 1998; Kipnis 1999; Skeggs 

2004). Working-class people, who are both the majority of the U.S. 

population and the demeaned periphery of its symbolic universe, are 

                                                 
353

 Brothers & Sisters, « Matriarchy » (S01E23). 
354

 Khamis, Lambert, op. cit., p. 111. 



 304 

imagined as physically just too much: too messy, too ill, too angry, 

too needy, too out of control, too unrestrained and, critically, too 

sexual.
355

  

Comme l’affirme Henderson, la culture populaire n’admet en règle générale les 

représentations des classes laborieuses que de façon marginale. De plus, depuis 

l’identification et la construction discursive du « marché gay », l’idée reçue selon laquelle les 

gays disposeraient de revenus plus substantiels que le reste de la population, notamment car 

ils n’auraient pas d’enfants et qu’ils exerceraient des professions particulièrement 

rémunératrices, s’est largement répandue. D’après Mitchell, ces préconceptions auraient 

essaimé du fait d’études de piètre qualité menées par des économistes dans les années 1980 et 

1990 : 

According to Alexandra Chasin and Fred Fejes, the myth of gay 

affluence can be traced to the 1980s and 1990s, when several 

advertising firms associated gay identity with higher than average 

earnings in order to lure corporate clients with the promise of an 

economically powerful yet “untapped minority market” (Lorch, qtd. in 

Chasin 32). The identification of [the gay market] market brought to 

the fore the near absence of mainstream businesses that took into 

consideration particular concerns related to LGBT persons. According 

to economist M. V. Lee Badgett, however, the image of affluence was 

produced on erroneous research; the research design typically used 

was so flawed that “no legitimate economist would ever use it”.
357

 

Notre corpus comporte un nombre important d’avocats : Will, Connor, Mitchell, Kevin. 

Scotty, dans Brothers & Sisters, devient chef d’un restaurant, contredisant par là même 

l’affirmation susmentionnée du site TV Tropes, selon laquelle ce métier est avant tout exercé 

par des personnages qualifiés de « Funny Foreigners or tough guys ».
358

 Seuls deux 

personnages de notre corpus peuvent être considérés véritablement comme des cols bleus : 

Michael dans Queer as Folk (Showtime, 2000-2005) et Mike dans Unbreakable Kimmy 

Schmidt (Netflix, 2015-2019), employés respectivement dans une grande surface et dans le 

secteur du bâtiment.  
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Le métier d’un personnage contribue, nous l’avons démontré, au codage de ce dernier 

et participe encore souvent, selon une logique de distinction, à l’associer aux modèles 

intégrationnistes identifiés par Walters. Parmi les métiers qui n’avaient pas coutume d’être 

attribués aux personnages gays figure celui de gynécologue. Nous en voulons pour preuve 

notable cette réplique de Bryan dans le premier épisode de The New Normal (NBC, 2012-

2013) : « I faint at the sight of a vagina. They’re like tarantula faces ».
359

 C’est pourtant 

l’activité du concubin de ce dernier. Ce personnage, rare à cet égard, s’inscrit en faux contre 

l’idée préconçue, largement répandue, selon laquelle l’appareil génital féminin répugnerait 

voire terrifierait l’intégralité des hommes gays.  

Les personnages figurent donc désormais dans des milieux professionnels dans 

lesquels ils avaient été très largement sous-représentés, mais aussi dans certains dont ils 

avaient été activement écartés, comme l’armée ou la police. La représentation des 

personnages gays dans la police n’est pas un phénomène aussi récent que pourrait le laisser 

présumer l’histoire des discriminations policières à l’endroit des personnes LGBTQ+. Les 

premières occurrences de policiers gays dans les séries télévisées remontent aux années 

1970 : 

News coverage about discrimination against gay police led to a string 

of gay cop TV dramas from 1977 to 1981, including praiseworthy 

episodes of The Streets of San Francisco; Starsky and Hutch; Lou 

Grant; Trapper John, M.D.; and a yearlong story arc on Barney 

Miller. All of the scripts advocated tolerance toward gay employees, 

even in these traditionally homophobic professions.
360

 

Ces policiers gays, bien que nombreux pour l’époque, étaient, à quelques exceptions près, 

tous des personnages secondaires. Tropiano étudie ces exceptions en détail, mais affirme que 

les séries policières les plus populaires ne leur ont jamais accordé une place centrale : 

With so many gay cops on television, one would think it was only a 

matter of time before a police drama would include one as a series 

regular. Still, long-running law and order dramas like Hill Street 

Blues, Law and Order, and N.Y.P.D. Blue have never included gay 

male cops and detective as regular or recurring characters.
361

 

                                                 
359

 The New Normal, « Pilot » (S01E01). 
360

 Capsuto, op. cit., pp. 232-233. 
361

 Tropiano, op. cit., p. 100. 



 306 

La représentation de ces policiers gays n’est pas uniforme. Le traitement de la réaction de 

l’institution policière à l’homosexualité des personnages diffère selon les séries. Certaines 

séries, comme Hooperman (ABC, 1987-1989) brossaient déjà dans les années 1980 un 

portrait de cette dernière comme ouverte et tolérante. Nous avons établi dans la première 

partie de ce travail de recherche que la figure du policier a longtemps été mobilisée dans les 

talk-shows à propos de l’homosexualité pour dépeindre les gays comme « pervers », et qu’au 

vu du caractère illégal de la pratique de la sodomie dans de nombreux États, ce milieu 

professionnel s’est avéré de fait particulièrement inhospitalier. La série Queer as Folk 

représente l’institution policière comme particulièrement homophobe. Au cours de la 

première saison, Vic est arrêté pour racolage dans les toilettes d’un magasin.
362

 Alors que Vic 

se trouvait à l’urinoir, il est rejoint par un policier en civil, qui lui fait des avances. Vic y 

répond favorablement, et est mis en état d’arrestation. Cet arc narratif renvoie à la pratique 

subculturelle gay de rapports sexuels dans des toilettes publiques. Le célèbre ouvrage de Laud 

Humphreys, intitulé Tearoom Trade rend compte de l’importance historique et sociologique 

de cette pratique : 

There are several settings for this type of [public sex] deviant 

activity—the balconies of movie theaters, automobiles, behind 

bushes—but few offer the advantages for these men that public 

restrooms provide. “Tearooms,” as these facilities are called in the 

language of the homosexual subculture, have several characteristics 

that make them attractive as locales for sexual encounters without 

involvement.
363

 

L’interpellation de ce genre la plus médiatisée est incontestablement celle du chanteur George 

Michael, en avril 1998 à Beverly Hills.
364

 Dans Queer as Folk, alors que Vic se trouve au 

poste de police, en garde à vue, le policier à la réception du commissariat, manifestement 

homophobe, refuse de lui laisser parvenir sa trithérapie. Malgré ses dehors rétifs, sur la 

demande de Debbie, la sœur de Vic, ce policier lui transmettra secrètement ses médicaments. 

Vic obtiendra gain de cause lors de son procès, qui débouchera sur un non-lieu. Le policier 

qui l’avait injustement arrêté et l’avait accusé d’être un criminel sexuel profite malgré tout 
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d’une totale impunité. Un autre arc narratif porte sur l’institution policière à la saison 3 de la 

même série. Le chef de la police de la ville de Pittsburgh est candidat à la municipalité avec 

un programme très homophobe. La saison narre l’affrontement entre les protagonistes de la 

série et cet antagoniste, jusqu’à la défaite électorale de ce dernier. L’épisode 12 de cette 

même saison est particulièrement éclairant en ce qui concerne la représentation de l’institution 

policière et des policiers gays.
365

 Kenneth Rykert, un officier gay dans le placard, est le 

coéquipier de Jim Stockwell, et voue explicitement une grande admiration à ce dernier. Il 

semble, de plus, convaincu de sa compétence en tant que chef de la police, et pense qu’il 

ferait un excellent maire. Nous apprenons, au fil de l’épisode, que Kenneth Rykert est l’auteur 

du meurtre de Jason Kemp, un jeune prostitué, que les forces de police avaient surnommé 

dumpster boy au moment de l’enquête car son cadavre avait été déposé dans une poubelle à 

l’issue de la « passe » meurtrière. Afin d’étouffer l’affaire, Stockwell congédie son coéquipier 

de quinze ans ; les personnages principaux de la série réussissent au bout du compte à prouver 

la culpabilité de Rykert, mais la police s’oppose à la réouverture du dossier pour ne pas nuire 

à la candidature de Stockwell à la mairie de Pittsburgh. Cet épisode donne à voir à la fois 

l’homophobie de l’institution policière, mais également l’importance du placard dans un 

environnement professionnel présenté comme ouvertement homophobe. Le placard de Rykert 

s’avère ne pas être un simple outil de dissimulation, il s’accompagne d’un profond sentiment 

de honte et d’homophobie intériorisée, qui poussent non seulement Rykert à une appréciation 

de son coéquipier qui relève du syndrome de Stockholm, mais également au meurtre. Le 

contraste qui oppose les protagonistes de la série, tous hors du placard à ce stade de la série, et 

engagés politiquement pour voir advenir la défaite de Stockwell, au personnage de Rykert 

réactive les oppositions binaires entre fierté et honte et entre l’intérieur et l’extérieur du 

placard.  

Tropiano qualifie le métier de policier de high testosterone profession, et force est de 

constater que la majorité des occurrences d’officiers gays affichent une masculinité 

conventionnelle. Le personnage de Vince D’Angelo dans Will & Grace est une exception 

notoire à cette tendance. S’il ne saurait être décrit comme féminin, Vince se qualifie lui-même 

de old-fashioned homosexual
366

 et affectionne particulièrement la couture, la fabrication de 

bougies parfumées, et d’une crème hydratante qu’il a convaincu ses collègues de s’appliquer 

sur les mains. Vince ne brille pas par ses qualités de policier hors-pair. Dès sa première 

apparition, le personnage commet une erreur de procédure lorsqu’il omet de signer le procès-
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verbal qu’il dresse à Karen. Les impairs commis par Vince sont nombreux et font l’objet de 

rires, réels ou enregistrés, jusqu’à ce que celui-ci ne soit renvoyé pour la raison suivante : 

VINCE : I got fired. I’m not on the force anymore. Remember last 

week, a guy robbed a department store and the cop accidentally shot 

the cashier?  

JACK : That was you? 

VINCE : No, that was my partner. I was busy trying on gloves. Since 

it was my 63rd citation and my 7th one involving, you know, gloves, 

they fired me. 

JACK : Oh dear, you poor thing… What color were they? 

VINCE : Taupe with a chocolate cashmere lining. 

GRACE : Oh, they would have gone with everything.
367

 

Toutes les occurrences de policiers gays recensées au cours de ces recherches observent donc 

une expression de genre en alignement rigoureux avec leur sexe biologique. Nous avons déjà 

démontré que la féminité a longtemps été utilisée pour signifier l’identité gay des personnages 

masculins (au sens biologique du terme). Par ailleurs, dans un environnement dans lequel ces 

personnages passent le plus clair de leur temps en uniforme, leur identité gay n’est pas 

saillante. Clarke et Turner, dans leur article intitulé « Clothes Maketh the Queer? Dress, 

Appearance and the Construction of Lesbian, Gay and Bisexual Identities » que l’apparence 

physique et les vêtements en particulier sont un des vecteurs principaux par lequel les gays et 

les lesbiennes signifient leur identité.
368

 Ainsi, le métier de policier, en tant que high 

testosterone profession qui fait porter l’uniforme à ses agents, présente une affinité 

particulière, sinon avec le placard, au moins avec le régime de l’hétérosexualité obligatoire, 

lequel implique qu’à moins d’avoir donné matière à être interprétés autrement, les 

personnages seront présumés hétérosexuels. Tropiano affirme que dans les séries policières de 

l’ère du placard, malgré le caractère souvent homophobe de ce milieu professionnel, les 

personnages se devaient toutefois de sortir du placard pour les raisons suivantes :  

Gay men working in such a high testosterone profession often find it 

difficult to keep their private lives private. Once a gay cop goes 

public, he must contend with his homophobic superiors, coworkers, 

and partner, who is usually the last to know and the hardest hit. He 

typically “outs” himself because he’s being blackmailed or has 
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witnessed a hate crime (a shooting in a gay bar, gay bashing, etc.). 

Coming out is therefore not a personal choice, but a professional 

and moral obligation.
369 

Par exemple, dans la tradition des mistaken-identity plots, le capitaine Raymond Holt dans la 

série Brooklyn 99 (Fox, 2013—), pourtant gay et marié à un autre homme, est initialement 

pris pour hétérosexuel par ses collègues. En effet, le site TV Tropes le décrit comme suit : 

« [Holt] generally displays very few characteristics that would otherwise code him as [gay] », 

et le qualifie de Straight Gay.
370

 Notons que Holt n’est jamais présenté comme étant dans le 

placard. Ses subordonnés, hétérosexuels pour la plupart, se voient tournés en ridicule pour 

avoir présumé qu’en l’absence de signe ostentatoire de son identité gay, Holt était 

nécessairement hétérosexuel. À l’inverse de ces récits, qui mettaient en scène ce genre de 

quiproquos typiques de l’ère du placard, c’est ici la présupposition de l’existence d’un placard 

qui est objet de dérision. À cet égard, cette série peut par conséquent être qualifiée de post-

placard.  

John Cooper, un des personnages principaux de la série policière Southland (NBC, 

2009-2010 ; TNT, 2010-2013), obéit à une logique post-placard assez similaire. Tout au long 

des quatre saisons de la série, Cooper ne s’adonnera pas à la pratique du coming-out. La 

signification de son identité gay se fait de façon oblique. Il y est fait allusion pour la première 

fois dans l’épisode 6 de la première saison de manière sibylline.
371

 Cooper se trouve dans un 

bar fréquenté uniquement par des hommes. Rien ne pourrait laisser penser qu’il s’agit d’un 

bar gay, et la seule interaction du personnage se fait, non sans ambiguïté, avec un dealer dans 

les toilettes. Ce dernier propose à Cooper de prendre de la cocaïne avec lui. Le rapport entre 

ces deux personnages est inamical, et il est impossible de déterminer, à ce stade, si Cooper est 

gay ou non. D’autres indices apparaissent dans les épisodes ultérieurs, mais ils sont toujours 

soit furtifs, soit indirects. Par exemple, à l’épisode 6 de la troisième saison, une scène brève 

montre que Cooper a dormi avec un homme. Une telle image pourrait être considérée comme 

le témoin de l’homosexualité du personnage, mais elle n’en constitue pas pour autant une 

preuve sans équivoque. Par ailleurs, la scène en question ne dure que quelques secondes, et 

pourrait aisément échapper à l’attention des spectateurs. Le parti-pris adopté par la série s’est 

avéré à double-tranchant. Si le processus de signification de l’identité gay de Cooper est 

rendu délibérément plus subtil que dans la plupart des autres séries, y compris post-placard, et 
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que la série sème ainsi le doute, elle réinscrit l’accès au sens de la sexualité du personnage 

dans le paradigme du placard en réactivant des stratégies d’inférence de l’époque du placard : 

[T]he close reading method is already implicit in the method of the 

literary texts, whose aesthetic encourages the search for closeted 

meaning, and the literary texts themselves are produced in response to 

a literary establishment that values “deep” hidden meanings as a sign 

of “high” intellectual labor.”  

L’argument développé ici par Marlon B. Ross rattache la pratique de l’analyse textuelle, et en 

particulier de la micro-analyse, au paradigme du placard. En effet, l’homosexualité des 

personnages de fiction a longtemps été signifiée de façon codée, implicite, sous-textuelle, et 

constituait donc une information qui pouvait être débusquée uniquement en s’adonnant à la 

pratique d’une lecture attentive. Comme il est ici question de culture populaire, il est malaisé 

de transférer à notre objet d’étude le propos de Ross tel quel. Toutefois, la logique post-

placard de la série, qui consiste à ne pas rendre saillante l’identité gay de Cooper et à ne la 

signifier que par touches fugitives, rend cette dernière difficilement lisible dans une société 

régie par la présomption d’hétérosexualité. Cela s’est avéré le cas pour un certain nombre de 

fans, qui semblent se refuser à croire que Cooper est effectivement gay.
372

 La prise de 

position résolument post-placard et post-gay de Southland produit par conséquent une 

situation inextricable dans laquelle l’identité gay du personnage, précisément parce qu’elle 

n’est pas explicitement signifiée, peut passer inaperçue, et concourt par là même à faire 

resurgir le spectre du placard. Un exemple plus récent nous permet d’entrevoir une nette 

évolution en la matière : la série post-placard 9-1-1 Lone Star (Fox, 2020—) donne à voir un 

policier en couple avec un pompier, lui-même fils d’un pompier dénué de la moindre once 

d’homophobie. 

L’institution policière n’est pas la seule à présenter cette affinité avec le paradigme du 

placard, c’est également le cas de l’armée. En dépit de l’abrogation de la politique du Don’t 

Ask, Don’t Tell (DADT) lors de l’adoption de la loi Don’t Ask, Don’t Tell Repeal Act en 

2010, les représentations de soldats ouvertement gays demeurent marginales. De nombreux 

téléfilms et un certain nombre de séries télévisées ont donné à voir l’homophobie à la fois 

interpersonnelle et systémique dont étaient victimes les soldats gays, ainsi que les effets 

délétères de la politique du DADT, qui a vu augmenter de façon drastique le nombre de 
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renvois pour ces motifs. Par exemple, l’épisode pilote de Scandal (ABC, 2012-2018), diffusé 

après l’abrogation, montre Sully St-James, un vétéran de guerre décoré devenu personnage 

public depuis son retour à la vie civile. Il est le diacre de sa paroisse, ambitionne de devenir 

un jour parlementaire, et ses sensibilités politiques sont conservatrices et homophobes. St-

James se révèle être gay et dans le placard :  

OLIVIA : Sully, you're the most decorated hero since the Vietnam 

War, you come from a family of soldiers, you make your living giving 

speeches for the conservative right, and you've said over and over, 

Paige was your best friend. Not your lover, your best friend. Paige 

knew, didn't she? She was your best friend. She knew you were gay. 

The two of you had a deal.  

SULLY : You can't show that tape to anyone. […] 

OLIVIA : It's your alibi.  

SULLY : No. You cannot tell people that I am gay. I am a hero.  

ABBY : The police have a warrant for your arrest. All due respect, 

people finding out you're gay is no big deal compared to that.  

SULLY : No. I am a hero. I honor the uniform. […] 

OLIVIA : Sully, look at me. The rules have changed. Don't Ask, Don't 

Tell is over.  

SULLY : That is talk! I am a conservative Republican! I am publicly 

anti-gay! I am the deacon in my church. They're talking about me 

running for Congress one day. I am Lieutenant Colonel Sullivan St. 

James. I'm a hero. I can't be gay.  

OLIVIA : But you are. This is who you are. This is your alibi. Let us 

help you. Come on, Sully.  

SULLY : No.
373

 

Dans l’esprit de ce personnage, la fin officielle de la politique du DADT ne sonnerait pas pour 

autant mécaniquement le glas du placard, ni celui de l’homophobie dans les forces armées. Il 

affirme, en outre, qu’être ouvertement gay revient à déshonorer l’uniforme, et que sa qualité 

de héros de guerre n’est pas conciliable avec son homosexualité. Il est intéressant de voir le 

lien établi entre l’homophobie intériorisée du personnage, et l’homophobie persistante, malgré 

l’abrogation du DADT, de l’institution militaire. Les soldats gays ne sont pas légion dans les 

séries télévisées, même post-placard, et il n’est pas anodin qu’une série aussi populaire que 
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Scandal choisisse de représenter un des quelques soldats gays du paysage télévisuel encore 

dans le placard et pétri d’homophobie intériorisée.  

D’autres professions, historiquement moins inhospitalières que la police ou l’armée 

envers l’homosexualité, voient également resurgir le spectre du placard. Comme nous l’avons 

mentionné plus haut, la plupart des hommes gays dans les séries télévisées exercent des 

métiers plutôt rémunérateurs, à l’exception de Mike Politano et Michael Novotny. Comme 

l’affirme Dan Woog dans son ouvrage intitulé Gay Men, Straight Jobs : 

There is no denying that the closet door has swung wide open for gay 

men in many professions, from medicine to movie producing. But for 

many men, working in more blue-collar, male-dominated 

environments, the workplace remains a place of secrets and fear of 

discovery.
374

 

Il n’est par conséquent pas très étonnant que ces deux personnages ne soient pas hors du 

placard auprès de leurs collègues. Nous nous garderons de sous-entendre ici que 

l’homophobie est plus répandue chez les ouvriers que chez les personnes plus diplômées, 

mais comme le démontre Woog, certaines professions rendent le processus de sortie du 

placard plus difficile. Le milieu du sport s’avère, lui aussi, particulièrement défavorable à 

l’affirmation d’une identité non-hétérosexuelle. Drew Boyd, dans Queer as Folk, est un 

joueur de football américain avec lequel Emmett a une liaison adultère car celui-ci est 

officiellement en concubinage, puis marié à Sierra. La relation qu’ils entretiennent est 

soumise aux contraintes du placard de Drew, et Emmett finit par le quitter car il ne souhaite 

pas se voir contraint à nier son identité. Lorsqu’un fan avec lequel Drew a eu des relations 

sexuelles, qu’il a secrètement filmées, menace de divulguer leurs ébats à la presse à scandale, 

Drew prend les devants et organise un entretien télévisé pour répondre aux allégations et 

rumeurs qui circulent à propos de sa sexualité.
375

 À l’occasion de cette interview, Drew sort 

du placard et laisse le présentateur et les autres invités de l’émission dans un état de stupeur. 

Suite à la diffusion de son coming-out public, Drew est renvoyé de son équipe et abandonné 

par ses sponsors. Sortir du placard lui aura donc coûté son métier. De la même façon, Matt, un 

des partenaires de Will, est reporter sportif et cache son homosexualité dans le contexte de 

son travail. À l’épisode 14 de la saison 3, il présente Will à son supérieur comme son frère. La 

rhétorique employée par Will est semblable à celle d’Emmett : 
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GRACE : So tell me what happened with Matt. 

WILL : You won’t believe it. He told me to try and understand.  

GRACE : Ugh… I hate it when men ask you to understand. Why 

don’t they just be honest and tell you to shut up? 

WILL : Then he went on and on about how he works in sports and 

he’s on the air now so he can’t be as open as he’d like to be. 

GRACE : What a load! All right, what did we say to him? 

WILL : I just said, “Hey, I’m an out and proud gay man. I’m not 

about to go back in the closet for the sake of our relationship.”
376

 

Là encore, Will refuse de se laisser contraindre à rentrer dans le placard pour vivre sa relation 

avec Matt, qui invoque justement l’argument de son milieu professionnel et de sa stature 

publique pour justifier son choix de vie. Contrairement à Drew, qui peine à se résoudre à se 

dire « gay », Matt semble plus en accord avec son identité sexuelle. Pourtant, le placard 

s’impose pour l’un comme pour l’autre comme la seule solution viable pour jouir d’une 

carrière couronnée de succès dans l’univers du sport.  

Comme nous l’avons mentionné, la profession d’avocat est pratiquée par un nombre 

important de personnages gays dans les séries post-placard. Les exemples de notre corpus 

sont tous hors du placard, sans exception. Toutefois, lorsque Kevin (Brothers & Sisters) est 

sur le point d’être promu partenaire au cabinet d’avocats où il travaille, il est convié à un dîner 

avec un client potentiel, auquel il semble de coutume d’amener son compagnon de vie. Tous 

les collègues de Kevin savent que ce dernier est gay, mais avant que le dîner en question n’ait 

lieu, un des partenaires de l’entreprise laisse entendre à demi-mot à Kevin qu’il est dans son 

intérêt, eu égard à l’imprévisibilité du client, qu’il renonce à amener son compagnon, Scotty. 

Kevin décide finalement de mettre toutes les chances de son côté en se rendant seul au dîner, 

au cours duquel il ne se contente pas de taire son homosexualité, mais se fait passer pour 

hétérosexuel : 

KEVIN : I got [the account] but in a moment of Faustian proportions, 

I pretended to be straight.  

SCOTTY : Wasn’t that kind of the plan?  

KEVIN : I think it’s one thing to leave you at home but it’s certainly 

another to take advice on how to deal with your new bride.  

SCOTTY : They thought you were married to a woman?  
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KEVIN : Yes, because I let them, and right now I practically feel sick 

to my stomach. You know, for the first time in my life I went back 

into the closet after coming out. And you were absolutely right. It’s a 

very dark place.  

SCOTTY : Then don’t do it again, or do but you can’t play the game 

and second-guess yourself at the same time. Either accept what you 

did because it will get you what you want or go in there tomorrow and 

tell them you’re drawing a line in the sand. Make a decision. I don’t 

care which one.  

KEVIN : You’re absolutely right, and I’m gonna go in tomorrow 

morning and tell Carter exactly what I think.
377

  

La nuance qu’établit Kevin est intéressante car elle sous-entend que le placard serait un 

dispositif scalaire, que celui-ci possèderait en quelque sorte des degrés de profondeur. Le 

mensonge par omission de Kevin constituerait donc, selon cette logique, une portion de 

placard que le personnage est disposé à endosser. Kevin ne respectera pas l’engagement pris 

dans cette conversation avec Scotty, et ne fera pas savoir à son supérieur, qui sait par ailleurs 

que Kevin est gay, qu’il n’est pas disposé à se voir contraint à mentir à propos de son identité. 

Malgré ce que Kevin vit, de façon manifeste, comme une mise à mal de ses convictions, il ne 

sera pas promu au rang de partenaire. L’homophobie dont Kevin fait l’expérience dans son 

métier diffère de celle dont souffrent Matt et Drew. Ces derniers s’interdisent de sortir du 

placard car ils postulent que le milieu professionnel du sport est particulièrement hostile aux 

gays. Kevin est hors du placard au travail, et le personnage est dans l’ensemble une 

incarnation assez emblématique du post-placard. Son environnement professionnel semble 

ouvert et ne le contraint pas à cacher son identité gay. Kevin fait par exemple la connaissance 

de Scotty sur son lieu de travail. L’homophobie que manifeste son supérieur s’exprime de 

façon plus insidieuse, par des sous-entendus : 

SUPÉRIEUR HIÉRARCHIQUE : Are you ready to land us a multi-

million dollar account? […] Ron Robinson has a reputation for being 

pretty tough to win over. 

KEVIN : Right, because he’s a perfectionist. He tries every sneaker 

personally before release a new line. He’s like my mom. I know 

exactly how to handle him. 
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SUPÉRIEUR HIÉRARCHIQUE : I’m sure you will, but I’ve been to 

a lot more of these dinners and it’s not just about selling the firm. It’s 

about making that personal connection. You may want to think about 

flying solo on this one. 

Kevin finira par démissionner pour aller travailler comme directeur de la communication de 

son beau-frère, le sénateur Robert McAllister.  

Le métier d’acteur figure dans la liste des professions citées par le site TV Tropes 

comme ayant été souvent assignées aux personnages gays. Pourtant Lito dans Sense8 (Netflix, 

2015-2018) et Chad dans Brothers & Sisters sont tous deux acteurs, et se trouvent néanmoins 

dans le placard. Chad est américain et acteur dans des soap operas, tandis que Lito est 

mexicain et acteur de films d’action. Chad, comme Lito, joue principalement des rôles de 

séducteur hétérosexuel et suppose que s’il sort publiquement du placard, il risque de ne plus 

être recruté pour incarner ce type de personnage. Sous la pression de Kevin, son amant à ce 

moment de la série, Chad se résout à faire son coming-out, et décide de mettre un terme à leur 

relation.
378

 Chad disparait ensuite de la diégèse pour réapparaitre de façon impromptue deux 

saisons plus tard pour affirmer notamment que son coming-out s’est avéré bénéfique pour sa 

carrière : 

CHAD : You know what the ironic thing is? The parts I’m getting 

offered now [that I’m out of the closet] are so much better and, well, 

masculine.  

KEVIN : Masculine?  

CHAD : Anyway, the most important thing is, I feel great about 

myself.  

KEVIN : I can see that.
379

  

La carrière de Chad semble ne pas avoir subi de revers lorsqu’il est sorti du placard, et ce 

dernier n’a pas été victime de typecasting.  

Lito, en revanche, ne procèdera pas à son coming-out mais verra son homosexualité 

révélée par un tiers malveillant (pratique du outing), qui s’est procuré des clichés 

pornographiques du personnage. La carrière de Lito prend fin à ce moment-là, et il est la cible 

de persécutions diverses : il est notamment harcelé par les paparazzi, il se fait expulser de son 

appartement, et l’agence qui le représentait le congédie. Ensuite, Lito sera, quant à lui, 

victime de typecasting et ne se verra proposer que des rôles gays, ou des rôles de 
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toxicomanes. Toutefois, avec l’aide de Daniela, la fag hag extraordinaire qui partage 

désormais sa vie et celle de son compagnon Hernando, il réussit à décrocher un rôle dans une 

grosse production américaine. Le tournage de ce film est l’occasion d’un voyage aux États-

Unis. La confrontation de la représentation du Mexique et des États-Unis a suscité la critique 

suivante, formulée par Laura Fernández : 

In the U.S., [Lito] is surrounded by gay men who flatter him and treat 

him to extravagant parties, playing to the notion of the U.S. as a 

“phallic dream” for repressed Mexican homosexuals, “in which queer 

Mexican men envision the United States as a sexual utopia, an erotic 

land of milk and honey” (Cantú 2002: 155–6). […] While for Lito the 

U.S. may represent a gay sanctuary, for many, “the United States 

represents anything but a space for tolerance, in large part because it is 

a space that racially marks him as other and without room for 

negotiation” (Cantú 2002: 156). […] Mexico comes to stand as the 

land of sexual oppression, where Lito is hounded by paparazzi and 

faces discrimination in the workforce for his sexuality. While Lito’s 

character may push the boundaries of who the stereotypical Mexican 

man is, Mexico itself is not given the same latitude.
380

 

Lito finit par accepter complètement sa sortie de placard forcée et durant le sixième épisode 

de la deuxième saison, il devient hardiment la figure de proue de la gay pride de São Paulo.  

L’expérience de Lito donne un aperçu d’une Amérique post-raciale, qui fait fi des 

processus de racialisation auxquels sont soumis les individus latino-américains, qu’ils soient 

nés ou non aux États-Unis. Le contraste opéré entre les deux pays permet d’exalter le 

caractère « progressiste » des États-Unis, en présentant le Mexique de façon monolithique et 

« rétrograde ». Ce parti-pris rappelle la notion de pinkwashing, conceptualisée selon son 

acception la plus courante par Sarah Schulman pour dénoncer l’instrumentalisation par l’État 

d’Israël des droits LGBTQ+ pour faire diversion à leurs politiques anti-palestiniennes : 

The growing global gay movement against the Israeli occupation has 

named these tactics “pinkwashing”: a deliberate strategy to conceal 

the continuing violations of Palestinians’ human rights behind an 

image of modernity signified by Israeli gay life. Aeyal Gross, a 

professor of law at Tel Aviv University, argues that “gay rights have 
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essentially become a public-relations tool,” even though “conservative 

and especially religious politicians remain fiercely homophobic.”
381

 

Il serait excessif d’affirmer que la série fait activement la promotion des États-Unis, qui sont 

présentés comme un éden LGBTQ+, en dressant ce portrait. Toutefois, Sense8 propose une 

représentation transnationale manichéenne, qui peint le Mexique, par contraste, comme un 

abîme d’homophobie dans lequel il ne semble sourdre aucune véritable forme d’activisme 

LGBTQ+ local.  Cette image réactive l’idée selon laquelle le salut des LGBTQ+ mexicains 

réside uniquement dans l’émigration vers les États-Unis. La comparaison des conséquences 

des sorties du placard de Lito et de Chad, malgré leurs modalités différentes, rappelle que le 

coming-out est une pratique située, et qu’elle ne peut être universalisée. Par ailleurs, elle fait 

écho aux propos de Fernández, qui s’inscrit en faux contre la préconception selon laquelle les 

États-Unis seraient un pays infiniment plus hospitalier pour les personnes LGBTQ+ que les 

pays d’Amérique latine. Au bout du compte, cependant, le coming-out s’avère avoir des 

retombées positives pour les deux personnages. Nous pouvons également citer l’exemple de 

Jamal Lyon, qui fait son coming-out publiquement à l’épisode 8 de la première saison. Sa 

sortie du placard n’a, elle aussi, que des retombées positives sur sa carrière, malgré les 

menaces et les sombres prédictions de son père, Lucious.
382

 

Les séries post-placard, même quand elles donnent à voir l’homophobie à laquelle sont 

exposés les personnages, laissent le plus souvent entendre qu’une vie hors du placard en 

accord avec ses convictions connait un dénouement heureux. Comme nous l’avons établi, la 

représentation du placard est infléchie par le milieu dans lequel travaillent les personnages :  

certaines professions continuent, même à l’ère post-placard, d’être frappées du sceau du 

placard. Si les personnages gays sont toujours représentés dans les métiers dans lesquels ils 

avaient historiquement été confinés, ils figurent désormais dans des activités plus variées, y 

compris certaines dont ils avaient été activement exclus. Par conséquent, le dépassement du 

paradigme du placard n’est, dans ce domaine, nullement un fait accompli et doit être nuancé. 

 Après nous être intéressés aux changements opérés par l’émergence du paradigme 

post-placard, nous allons à présent tâcher d’en cerner les limites.
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III. LIMITES DU POST-PLACARD 

III. 1. Post-placard et post-gay, des discours convergents ? 

III. 1. a) Discours post-gay et fin de l’homophobie ? 

 

Les séries des années 1990 ont, comme l’affirme Becker, souvent réservé un 

traitement ambivalent à l’homosexualité : « Gay-themed programming [in the 90s] often 

reflected such ambivalence, mixing homophobic stereotypes with gay-affirmative 

narratives ».
1
 C’est au cours de cette décennie que le nombre d’occurrences de personnages et 

de récits gays a considérablement augmenté. Toutefois, si ces représentations s’employaient 

souvent à proposer un portrait des identités gays moins défavorable que celui qui en avait été 

peint jusqu’alors, elles n’étaient pas dépouillées pour autant de présupposés homophobes.  

Dans son étude des gay nineties, Becker souligne que les networks se sont employés à 

prendre pour cible un segment de l’audimat qu’il a désigné sous l’acronyme SLUMPY 

(Socially Liberal Urban-Minded Professionals) : 

[I]n the increasingly competitive era of 1990s narrowcasting, network 

executives incorporated gay and lesbian material into their prime-time 

lineups in order to attract an audience of upscale, college-educated 

and socially liberal adults. Aggressively targeting what I call the 

slumpy demographic (socially liberal, urban-minded professionals) 

made sense for the Big 3, who faced mounting pressure to improve the 

demographic profiles of their audience base in order to impress 

advertisers eager to reach their core consumer niche.
2
  

Comme l’indiquent les deux premières initiales, cette frange du public se caractérise avant 

tout par ses dispositions tolérantes à l’égard des gays. Cette catégorie d’individus, 

supposément gay-friendly, se trouve représentée dans les séries télévisées de l’époque. 

L’analyse de Walters, qui prend pour exemple un épisode de la série Ally McBeal (Fox, 1997-

2002) préfigure certains des arguments qui seront développés plus en détail par Becker. Selon 

elle, l’émergence de la figure du spectateur SLUMPY a, d’une certaine manière, ragaillardi 

l’expression de l’homophobie : 
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This new, millennial reckoning with homosexuality emerges most 

perniciously—and paradoxically—in sites such as this, where hip 

young professionals give free rein to fears and fantasies, and give free 

rein to a homophobia newly acceptable because it is enacted by those 

who wear the mantle of liberal acceptance.
3
 

Avant l’avènement de ces modalités de représentation destinées à séduire un public 

SLUMPY, la représentation de l’homophobie tendait à se cristalliser autour des récits de 

coming-out, qui se concentraient le plus souvent sur ses manifestations interpersonnelles, et 

non institutionnelles, et de manière plus générale, la rendaient triviale : 

[Coming-out] narratives personalize the problem of homophobia and, 

as Walters points out, reduce it “to ignorance, bewilderment, and 

discomfort” (185). Since the straight characters’ homophobia is often 

overcome in thirty minutes or an hour, homophobia is trivialized, 

and heteronormativity is left unexamined.
4
  

Le déclin de ce type de récit, et la diversification des modalités de représentation de 

l’homosexualité au cours de la décennie ont engendré une modification du traitement de 

l’homophobie. L’accroissement notable du nombre de personnages gays dans les séries 

télévisées a, parallèlement, permis l’émergence d’un discours post-gay selon lequel 

l’homophobie serait un mauvais souvenir. Walters récuse cette assertion : 

But depicting gay characters, as I have argued throughout this book, is 

not in itself a televised argument for gay rights. As sociologist and TV 

critic Josh Gamson points out, “TV visibility may be a necessity and a 

pleasure, but it guarantees nothing more than itself.”
5
 

Des enquêtes d’opinion menées auprès de citadins, mentionnées dans l’ouvrage de Becker, 

ont révélé que la perception générale de l’homosexualité au début des années 2000 était loin 

d’être uniforme. Si la plupart des sondés ont affirmé s’opposer au traitement discriminatoire 

que subissaient les personnes LGBTQ+, l’opinion de la majorité des personnes interrogées 

quant au mariage gay et à l’adoption par les couples de même sexe étaient les mêmes que 

dans les années 1970.
6
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Les arcs narratifs gays et les références, au sens large, à l’homosexualité se sont ainsi 

multipliés. La plupart des personnages hétérosexuels se sont mués, dans le contexte de cette 

visibilité accrue interprétée par beaucoup comme le témoin d’un progrès social indiscutable, 

en progressistes censés être très au fait des expériences de vie des gays et par conséquent 

incapables d’homophobie : Becker emploie le terme gay-savvy pour les qualifier.
7
 Becker, 

dans sa conceptualisation de la notion de post-placard, établit un lien entre l’accroissement du 

nombre d’hommes gays à la télévision, le recul du placard, et la diffusion de l’esprit post-

gay : 

From a perspective that equates cultural visibility with political 

progress, TV’s openly gay men indicate that for all practical purposes 

homophobia has disappeared and with it, gay men’s need to be in the 

closet and liberal straight people’s need to feel guilty about their 

heterosexual privilege.
8
 

Selon lui, les séries post-placard tendent à nier l’existence de l’homophobie, ou à lui réserver 

une place spécifique. Dans ce climat de tolérance présumée, les personnages gays sont 

néanmoins redevenus la cible de quolibets. Pour reprendre la terminologie employée par le 

site TV Tropes, ils sont venus à être considérés à nouveau comme les « cibles acceptables » 

(acceptable targets) de railleries de la part d’individus hétérosexuels supposément éclairés.
9
 

Walters indique que les « blagues gays » se sont largement popularisées à l’époque :  

If gays are now a regular part of the visual landscape, then they too 

can be mocked and “dissed.” As gay critic Richard Goldstein claims. 

“The culture of casual bigotry should be seen as a nostalgia for the 

way things used to be, an attempt to restore the old racial and sexual 

order. It’s backlash politics in the guise of entertainment.” Gay jokes, 

which seemed a thing of the past (along with blanket invisibility), now 

seem back in, as Goodman catalogues in the 1999 fall season, where 

he observed pilots filled with gay jokes. [T]he new homophobia takes 

the form of a “gloves off” approach that many mistakenly see as the 

true sign of inclusion and integration.
10
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Ces plaisanteries supposées inoffensives sont devenues une stratégie commode utilisée par les 

personnages hétérosexuels pour faire étalage du caractère « branché » (hip) de leur identité, et 

se soustraire dans le même temps à toute accusation d’homophobie. Le recours à ce genre de 

railleries, qui constituaient autant de micro-agressions homophobes à peine voilées, est 

aujourd’hui moins systématique. Il demeure néanmoins des reliquats, souvent rendus 

acceptables par les modalités des relations que les personnages hétérosexuels entretiennent 

avec leurs proches homosexuels. Par exemple, nous avons relevé plusieurs exemples 

révélateurs de blagues de ce genre dans Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011) et How to Get 

Away with Murder (ABC, 2014—).  

Dans l’épisode pilote de How to Get Away with Murder, Asher Millstone, émet un 

commentaire facétieux quant à la sexualité de Connor. Au début de la série, ce dernier est 

caractérisé comme un séducteur, qui utilise notamment sa sexualité pour arriver à ses fins. 

Alors qu’il se présente en retard à une audience, Connor se voit adresser la réplique suivante :  

ASHER : Really dude? Isn’t your ass tired? 

CONNOR : Who said it’s my ass?
11

 

Asher, visiblement ignorant des pratiques sexuelles de Connor, part du principe que celui-ci 

est passif. Dans cet échange de répliques, la fonction de la remarque facétieuse d’Asher 

semble être de mettre en évidence et de corriger l’erreur du présupposé du personnage. 

Plusieurs des frères et sœurs de Kevin formulent des remarques plus ou moins 

ouvertement homophobes au fil des épisodes de la série. Les exemples sont nombreux ; il 

serait fastidieux et inutile de tous les énumérer ici. Nous en avons retenu deux occurrences : 

JUSTIN : Because Kevin always does the right thing, except sleep 

with women.
12

 

 

KITTY : Kevin, what are you doing here?  

KEVIN : I stopped by on my way home from the gym.  

KITTY : Why do you all gay people work out so early?  

KEVIN : “All you gay people?” Cause after six, all the treadmills in 

front of the mirror are gone. So can we talk about the job?
13
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L’homophobie dont sont empreintes ces répliques est rendue possible et acceptable du fait des 

liens familiaux qui unissent les personnages. La série présente l’homosexualité de Kevin 

comme un fait accepté par les membres de la famille Walker. Ce contexte général contribue à 

orienter l’interprétation de l’énoncé de Justin, non pas comme l’expression d’un sentiment 

profondément homophobe, mais plutôt comme la manifestation de sa frustration lorsque ce 

dernier apprend les dispositions du testament de son père, insatisfaisantes selon lui.  

Le personnage de Kitty, malgré son affiliation partisane républicaine, incarne avec 

justesse l’archétype du personnage gay-savvy. En effet, elle affirme entre autres être adulée 

par les gays de l’organisation Log Cabin Republicans dès l’épisode pilote.
14

 Le contenu de sa 

réplique est homophobe car il repose sur une conception essentialiste, qui insinue que tous les 

gays ont en partage des qualités intrinsèques. La portée homophobe des propos de Kitty est 

mise en évidence par la reprise de l’énoncé, mais dans un seul et même geste, Kevin réifie le 

stéréotype qu’il semblait s’apprêter à réfuter. 

Il est désormais courant de faire porter la charge des propos homophobes aux 

personnages gays, ou de les utiliser comme caution pour se prémunir contre toute accusation 

d’homophobie, comme les répliques de Kevin susmentionnées en témoignent. Ce ressort est 

particulièrement fréquent dans Will & Grace (NBC, 1998-2006), dans laquelle Jack est 

fréquemment tourné en dérision par Will :  

The program often privileges such myths, however, just as the 

discourse between the often "straight acting" Will and the "notorious 

f-a-g" Jack frequently relies on sexist and heterosexist logics to ensure 

the humor of gay-bashing jokes.
15

 

Dans la dynamique dyadique qui lie Will et Jack, la construction de l’altérité de ce dernier 

concourt à rapprocher le rôle-titre des critères hétéronormatifs de respectabilité, en particulier 

en matière de genre : 

In conforming to masculine gender norms Will retains the power to 

mark the effeminate Jack, since the masculine side of the binary 

wields discursive power and authority. Will is the first to deride Jack’s 

effeminate qualities. Additionally, although everyone else in the room 
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agrees that most people know Jack is gay without having to be told, it 

falls to Will to effectively cast Jack as the outsider in the group […]
16

  

Ce procédé d’altérisation est protéiforme, mais il consiste entre autres dans le recours aux 

plaisanteries homophobes, rendues acceptables car elles sont lancées par un homme gay lui-

même. À titre indicatif, la première occurrence de cette stratégie intervient dès la deuxième 

minute de l’épisode pilote. Les spectateurs gays ont reproché à la série ce recours 

stigmatisant : 

[Gay viewers] felt pigeonholed by the gay/straight binary labels to 

which the show seemingly subscribed. And they were annoyed by the 

habit of Will and his straight-appearing friends to make Jack’s 

effeminate mannerisms the butt of their jokes, perpetuating the view 

that assimilated gay people are more acceptable than those with more 

overt affectations.
17

 

À l’épisode 8 de la troisième saison de Brothers & Sisters, Kevin commente le choix qu’avait 

fait sa sœur Sarah pour sa chanson de mariage dans les termes suivants : 

SARAH : [My wedding song] was the Dirty Dancing theme.  

KEVIN : Wow, be gayer.
18

 

La dimension homophobe de cette réplique de Kevin n’est pas aussi évidente que lorsque 

Will surnomme Jack : « the notorious F.A.G. », mais elle repose sur la même conception 

essentialiste et universalisante à laquelle nous avons fait allusion plus tôt dans cette analyse. 

Elle doit toutefois être relativisée car certains universitaires, notamment Halperin dans How to 

Be Gay, affirment que certains artéfacts culturels, parmi lesquels peut légitimement figurer le 

film Dirty Dancing (Émile Ardolino, 1987), peuvent en effet être qualifiés de « gays ».
19

 

Nous pouvons en outre faire à nouveau référence à la scène de l’épisode pilote de la 

série Modern Family (ABC, 2009—) dans laquelle Mitchell et Cameron découvrent la fresque 

murale que leur ami a peinte dans la chambre de leur fille. Le terme fairy, employé ici par 

Mitchell, est une invective homophobe répertoriée. Il est également possible d’interpréter 

comme homophobe son appréciation de l’œuvre d’Andre, qu’il semble enclin à frapper 
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d’ostracisme du simple fait de son nom qu’il semble considérer, à l’instar de son œuvre, 

comme excessivement gay. 

Selon une logique similaire, conformément aux affirmations de Becker, les séries post-

placard tendent, dans les rares occurrences d’homophobie qu’elles donnent encore à voir, à 

mettre l’accent sur l’homophobie intériorisée des personnages gays, plutôt qu’à les exposer à 

l’homophobie d’autrui, ou alors de façon très marginale. Comme nous l’avons établi dans un 

sous-chapitre antérieur, même si elle est moins fréquente aujourd’hui, l’expérience du 

harcèlement scolaire chez les adolescents gays s’est avérée une des formes les plus courantes 

d’homophobie que les séries post-placard ont représentées. L’exemple le plus évident de ce 

nouveau trope est certainement Dave Karofsky dans Glee (Fox, 2009-2015). Kurt est 

persécuté par plusieurs de ses camarades, et en particulier par les joueurs de l’équipe de 

football de son lycée, dont fait partie Karofsky. Ce dernier s’avère un des plus agressifs, et 

nous apprenons qu’il pourrait ne pas être exclusivement hétérosexuel dans le sixième épisode 

de la deuxième saison lorsque celui-ci plante un baiser sur les lèvres de Kurt.
20

 Karfosky n’est 

pas le seul bourreau de Kurt, mais il est toutefois le plus virulent. La figure de l’adolescent 

sportif gay n’était pas nouvelle au moment de la diffusion de Glee, elle était devenue 

relativement commune dans les années 1990 : « In the 1990s, it seemed every high school on 

television had their token gay jock ».
21

 Toutefois, dans ces séries, le gay jock était le seul 

personnage gay, et était plus souvent présenté comme victime du placard que comme agent de 

l’homophobie. L’acharnement de Karofsky sur Kurt s’explique donc par son désir pour lui, 

mais l’homophobie exaltée du personnage peut également s’interpréter comme un dispositif 

de renforcement du placard. En faisant montre d’une masculinité conventionnelle et de 

l’homophobie corollaire, Karofsky opacifie les murs de son placard et dissipe par là même les 

soupçons qui pourraient planer sur lui.  

Dans le genre plus comique de la sitcom Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-

2019), Titus, dont l’identité gay est manifeste à bien des égards, confesse avoir perpétré des 

actes de harcèlement scolaire lorsqu’il était plus jeune. Une analepse montre le personnage, 

jeune : 

CAMARADE DE TITUS : Yo, look at Toby’s cape. It’s so gay. 

TITUS : So, so gay. I hate how it announces itself with a flourish and 

leaves you wanting more. I hate nerds. 
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CAMARADE DE TITUS : You’re the king, Titus.
22

 

Titus s’emploie alors à enfermer Toby dans son casier. Dans la scène suivante, Titus, étranglé 

par les sanglots, confesse à Jacqueline qu’il était mu par la peur d’être différent, et qu’il lui 

était plus facile de désigner à la vindicte populaire les excentricités (dans tous les sens du 

terme) d’autrui que de reconnaître les siennes.  

Will & Grace représente également l’homophobie intériorisée de Will lorsque, dans 

l’épisode 19 de la première saison, il consent à inviter Jack à fréquenter sa salle de sport.
23

 

Plusieurs des clients de Will, dont certains semblent encore ignorer qu’il est gay, sont 

abonnés à la même salle et ce dernier affiche un véritable sentiment de honte lorsque Jack fait 

mine de vouloir courtiser l’un d’entre eux. Dans une conversation ultérieure, il narre 

l’événement à Grace, et désigne Jack comme suit : 

WILL : Richard’s straight and he is a new client.  

GRACE : And Jack was just being Jack. […] 

WILL : Well, sometimes he’s just, I don’t know, sometimes he is just 

such a… fag.  

Dans la scène suivante, Jack, qui a entendu la conversation en question, met Will face à la 

responsabilité d’avoir utilisé le terme fag. Celui-ci se justifie alors en invoquant le caractère 

professionnel de la relation qu’il entretient avec ses clients, et fait dans le même temps 

resurgir le spectre du placard. Jack interprète le choix de Will de ne pas divulguer son identité 

gay comme un signe de honte, de peur et d’homophobie intériorisée : 

JACK : I heard what you called me the other day. 

WILL : Jack, I’m sorry you heard that but you’ve gotta understand 

that I work with some of these people and you… I wish you’d just 

tone it down a little. […] 

JACK : What are you so afraid of? That everyone is gonna find out 

you’re gay? They don’t all know yet, do they?  

WILL : I don’t know. Some do, some don’t. [T]he point is I tell 

people when I’m ready, on my timetable. […] 

JACK : I’d rather be a fag than afraid. 
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Cette scène est un des rares exemples d’inversion de la dynamique habituelle de la relation de 

Jack et de Will. Pour une fois, le comportement de Will est présenté comme dysfonctionnel et 

empreint de haine de soi. Grace en témoigne. C’est d’ailleurs lorsqu’il en parle avec cette 

dernière qu’il prend conscience de son comportement : 

WILL : Am I a bad gay man? 

GRACE : Yes. […] 

WILL : Okay, this is absurd. Maybe I don’t wear my sexuality like a 

sash and a tiara the way Jack does but I am willing to put my gayness 

up against anybody’s. You know what I mean. 

GRACE : Wow, you’re really embarrassed by Jack, aren’t you?  

WILL : No. Sometimes, can you blame me? […] 

GRACE : Well, sometimes the things we don’t like in others are really 

the things we don’t like in ourselves. 

Grace diffère des autres personnages hétérosexuels gay-savvy en tant qu’elle incarne 

l’archétype de la fag hag, qui la place de fait à la marge du régime de prescriptions 

hétéronormatif. Il convient cependant de noter qu’un personnage hétérosexuel fait émerger à 

la conscience de Will l’homophobie, dont elle ne prononcera pas le nom, qu’il avait 

intériorisée. De plus, nous avons établi dans un sous-chapitre précédent que certains corps de 

métier demeurent, même dans les séries post-placard, inhospitaliers aux personnages 

ouvertement gays, et les contraignent souvent à divers degrés de dissimulation de leur 

homosexualité. La réaction de Richard, qui ne semble nullement embarrassé à l’annonce de 

l’homosexualité de Will à la scène suivante, laisse penser que les réticences de celui-ci à sortir 

du placard étaient infondées, accréditant par là même l’idée d’un monde post-gay dans lequel 

le placard est rendu obsolète par l’ouverture d’esprit que donnent à voir la majorité des 

personnages hétérosexuels.  

La mise en exergue de l’homophobie intériorisée par les personnages gays, éclipse les autres 

formes qu’elle peut revêtir. Les occurrences d’homophobie interpersonnelle sont souvent le 

fait de personnages présentés comme sectaires ou illuminés, qui servent à renforcer 

l’impression de largesse d’esprit des personnages hétérosexuels, et que ces derniers 

s’évertuent à éduquer : 

Most hip-heterosexual narratives, however, either conveniently 

suppressed discourses about homosexuality’s deviancy or projected 

such feelings onto other characters (e.g., one’s naïve mother, a 
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homophobic jury). In doing so, they offered up images of a relatively 

straightforward path to a hip-heterosexual identity.
24

 

Nous pouvons citer ici comme exemple la grand-mère ultra-catholique de Kenny dans The 

Real O’Neals (ABC, 2016-2017), dont la bigoterie et le racisme sont moqués à plusieurs 

reprises, et qui propose de faire suivre à son petit-fils une « thérapie » de conversion dans un 

camp de vacances. La présence de ces personnages ouvertement homophobes permet 

d’occulter les micro-agressions, et les formes résiduelles de l’homophobie des autres 

personnages soi-disant éclairés.  

La représentation de l’homophobie systémique, plus exceptionnelle encore dans les 

séries post-placard, obéit à une logique semblable. Elle a historiquement eu tendance à être 

circonscrite au domaine des séries judiciaires comme L.A. Law (NBC, 1986-1994), Picket 

Fences (CBS, 1992-1996), ou The Practice (ABC, 1997-2004) pour n’en citer que quelques-

unes. L’épisode 2 de la troisième saison de Brothers & Sisters fournit, toutefois, un exemple 

éclairant de ce type de représentation. Voici comment Scotty narre sa première interaction 

avec le policier qui lui a demandé de se ranger sur le bas-côté :  

SCOTTY : This cop was weird, he took one look at me, and he was 

totally homophobic. I was wearing pink shorts and an old queen T-

shirt, and he smirked and he put on gloves when he took my license. 

And then he made this face like I had some disease.
25

 

Après avoir sollicité Kevin pour son aide pour contester l’amende pour conduite en état 

d’ivresse infligée par l’officier de police en question. Dans la salle d’audience du tribunal, 

Kevin interroge ce dernier, qui répond ainsi : 

POLICIER : [I] felt that, because of his demeanor, and his breath, 

alcohol had been imbibed recently.  

KEVIN : What was his demeanor?  

POLICIER : A lot of catty backtalk.  

KEVIN : And you gave him a breathalyzer test?  

POLICIER : His blood alcohol level was .08, which is over the legal 

limit. […] 

KEVIN : And the breathalyzer machine is accurate enough to be used 

as evidence in a court of law in the state of California? 
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POLICIER : Yeah, standard. 

KEVIN : Standard, except when said breathalyzer hasn’t been 

calibrated every month. [T]wo regularly scheduled inspections were 

missed. […] Your honor, this invalidates the basis of the case. […] 

JUGE : Enough. Case dismissed. You got bubkes, son. 

POLICIER : He also called me “little miss officer,” your honor. 

JUGE : Sue him for defamation.
26

 

Les termes employés par le policier confirment les allégations de Scotty, et prouvent que 

l’agent est effectivement homophobe, et sexiste. Le personnage est tourné en dérision par les 

deux figures d’autorité en matière légale, qui le dominent au sens propre comme au figuré. 

L’officier est présenté comme une brebis galeuse incompétente, et non comme un membre 

représentatif des forces de police dans leur ensemble. En effet, dans cette scène, 

l’homophobie trouve sa source dans la subjectivité de ce policier, et non dans le 

fonctionnement normal d’une institution structurellement homophobe. 

Un autre des moyens par lesquels les séries post-placard accréditent la thèse d’un 

monde post-gay consiste dans la relégation des affres de l’homophobie dans le passé :  

A much more traditional coming-out story (filled with self-doubt if 

not self-loathing), it perhaps could only ring true to contemporary 

audiences if it is located on the body and psyche of an elderly person. 

In fact, Uncle Saul consistently—and painfully—references the 

differences between this moment and his own past, when hiding and 

furtive encounters were all that were available to him. […] Like the 

casual racism of the series, homophobia is assigned a place in the 

past.
27

 

La trajectoire narrative du personnage de Saul est effectivement une illustration éloquente de 

ce procédé. De manière plus générale, l’assignation systématique de l’expérience de 

l’homophobie aux quelques personnages gays d’un âge avancé est un moyen aisé de sous-

entendre qu’elle est un mal suranné. Il arrive également que le même dispositif de décrochage 

temporel s’applique à des personnages plus jeunes. Dans l’épisode 18 de la quatrième saison 

de la même série, Kevin n’a que la trentaine. Alors que Sarah, Kitty et lui se remémorent une 

soirée clandestine qu’ils avaient organisée, adolescents, sur les lieux de l’entreprise familiale. 
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Kevin y était venu accompagné d’un de ses camarades, Aaron, mais ses souvenirs sont 

vagues : 

KITTY : You were totally into him, weren’t you?  

KEVIN : It wouldn’t have mattered, I wasn’t out then.  

SARAH : Oh, you never fooled around? Not even a little bit?  

KEVIN : Actually, we had a fight that night.  

SARAH :What about?  

KEVIN : I don’t remember, it was 25 years ago. We were drinking 

wine coolers.
28

 

Dans un flashback, nous apprenons que lorsque Aaron a manifesté son inclination pour lui, 

Kevin a réagi avec une violence qui fait écho à la notion de « panique homosexuelle » : 

Initially, the term “homosexual panic” was used to promote “the idea 

that a latent homosexual—and manifest ‘homophobe’—can be so 

upset by a homosexual’s advances to him that he becomes temporarily 

insane, in which state he may kill the homosexual.” More recently, the 

term “gay panic” has been deployed to refer to the alleged loss of self-

control provoked in a heterosexual man by a gay man’s unwanted 

sexual advance.
29

 

Ce cas de figure renvoie à la définition initiale du concept, si l’on considère que Kevin était 

gay à ce moment-là. Les propos de Kevin, qui rattachent l’adolescent qu’il était à l’expérience 

du placard, supposent que ce dernier était effectivement gay. L’altercation entre les deux 

personnages entraînera une infirmité motrice permanente chez Aaron, qui ne pourra plus se 

déplacer sans chaise roulante. Lorsque ses souvenirs refont surface, Kevin, accablé par le 

remord, cherchera à prendre contact avec lui. Les personnages gays en situation de handicap 

sont encore rares, même à l’ère post-placard.
30

 Lorsque Kevin se rend au domicile d’Aaron 

pour lui présenter ses excuses, ce dernier lui fait savoir qu’il ne souhaite pas évoquer, ni se 

laisser définir par cet événement, et qu’il est parfaitement heureux. Cet arc narratif, en plus de 
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situer l’homophobie de Kevin dans le passé, insiste là encore sur l’homophobie intériorisée 

d’un personnage gay, qui le pousse à se rendre coupable de discriminations et persécutions.  

Enfin, le discours post-gay se manifeste également lorsqu’il présente l’homophobie 

comme une vue de l’esprit des personnages gays, comme c’était le cas de Richard, le client de 

Will, dans l’épisode que nous avons analysé plus haut. Dans l’épisode pilote de Modern 

Family, alors que Mitchell et Cameron rentrent du Vietnam avec leur fille Lilly, qu’ils 

viennent tout juste d’adopter, une passagère émet un commentaire qui donne lieu à un 

malentendu comique :  

PASSAGÈRE : Look at that baby with those cream-puffs. 

MITCHELL : Okay, excuse me. Excuse me but this baby would have 

grown up in a crowded orphanage if it wasn’t for us “cream-puffs.” 

And you know what? Note, to all of you who judge… 

CAMERON : Mitchell! 

MITCHELL : Hear this! Love knows no race, creed or gender. And 

shame on you! You small-minded ignorant few. 

CAMERON : Mitchell! 

MITCHELL : What? 

CAMERON : She’s got the cream-puffs. 

MITCHELL : Oh…
31

 

Le terme cream-puff figure parmi les invectives utilisées pour désigner les hommes gays. 

Mitchell, qui interprète l’énoncé selon cette acception du terme, se courrouce immédiatement 

et se met à discourir. Lorsqu’il se rend compte de la méprise car Lilly tient effectivement des 

choux à la crème dans ses mains, Mitchell se rassoit, penaud. L’emportement de Mitchell 

présente le personnage comme quelque peu paranoïaque et prompt à monter sur ses grands 

chevaux au moindre signe d’agression homophobe, fût-il imaginaire. En outre, nous pouvons 

à nouveau faire référence à l’épisode 4 de la première saison de The Real O’Neals (ABC, 

2016-2017), dans lequel Kenny s’attend à être victime de harcèlement scolaire à la suite de 

son coming-out.
32

 Il s’avère non seulement que ses camarades hétérosexuels ne sourcillent 

nullement en apprenant la nouvelle, mais que son identité gay lui permet d’échapper à une 

sanction, que les autorités constituées de son établissement scolaire auraient été légitimes à lui 

infliger par ailleurs. Plus encore que de sonner le glas de l’homophobie, cet épisode laisse 

entendre qu’être gay pourrait permettre de bénéficier d’un traitement de faveur.  
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Brothers & Sisters compte également une occurrence de ce procédé de minimisation 

de l’homophobie, et la présente comme une vision chimérique. À l’épisode 7 de la première 

saison, Tommy, le frère de Kevin, qui se découvre stérile, demande à ce dernier de lui faire 

don de son sperme dans le but d’engendrer une progéniture qui appartienne biologiquement à 

la lignée des Walker : 

JUSTIN : I’ll help you, Tommy. 

TOMMY : I don’t want your help. 

JUSTIN : What is your problem, dude? What did I ever do to you?  

TOMMY : It’s what you’ve done to yourself. 

NORA : If your brother wants to give you his sperm, I don’t 

understand why… 

TOMMY : I didn’t ask him, mom! 

KEVIN : Yeah, because he’s straight. You asked me because you 

don’t think I’m gonna have kids. 

TOMMY : Is that what you think, Kev? That I asked you because 

you’re gay? 

KEVIN : Yes. 

TOMMY : You can have as many kids as you want. Look, I’m the 

one who can’t.
33

 

Kevin suppose que son frère lui a adressé cette demande plutôt qu’à son autre frère, Justin, 

précisément parce qu’il est gay. Comme Mitchell, Kevin interprète mal l’intention du propos 

de Tommy, dont les motivations sont apparemment dépourvues de tout préjugé homophobe. 

Son choix se porte sur Kevin plutôt que sur son autre frère, Justin, parce que celui-ci souffre 

de tendances toxicomanes.  

En conclusion, l’affirmation d’un monde post-gay, et la thèse de la fin de 

l’homophobie, en tout état de cause sous ses formes les plus virulentes, est matérialisé par 

plusieurs procédés. Tout d’abord, en mettant l’accent sur l’homophobie intériorisée des 

personnages gays, les séries post-placard en font les agents les plus saillants, laissant accroire 

par là même qu’à l’exception de quelques marginaux sectaires, les personnages hétérosexuels 

ont surmonté leurs préjugés homophobes et en ont éradiqué les moindres résidus. Ensuite, la 

relégation de l’homophobie dans le passé est probablement le recours le plus littéral 

d’accréditer l’idée d’un monde post-gay. Enfin, en présentant l’homophobie comme le fruit de 

l’imagination paranoïaque des personnages gays, ces mêmes séries laissent entendre que leurs 
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réactions n’ont pas de fondement rationnel, et qu’elles sont le fruit d’une mauvaise lecture du 

réel, que le spectateur est amené à croire post-gay.  

Nous allons à présent nous intéresser à la représentation des espaces communautaires. 

Comment les représente-t-on dans un monde prétendument post-gay dans lequel 

l’homophobie n’est plus ? Étaient-ils, comme le placard, un dispositif de protection et de 

résilience dans une société qui condamnait jadis les gays à vivre dans l’oppression ? 
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III. 1. b) Espaces communautaires 

 

L’évolution de la représentation des espaces communautaires est éclairante et 

contribue en grande partie, dans les séries post-placard, à matérialiser l’image d’un monde 

post-gay. Nous utilisons l’expression « espaces communautaires » au sens large, mais après 

l’inventaire, bien entendu non-exhaustif, réalisé dans le cadre de ce travail de recherche, nous 

ne pouvons qu’affirmer que le lieu le plus représenté est de très loin le bar gay. Nous avons 

relevé quelques occurrences d’autres espaces, plutôt associatifs, mais elles sont rares et se 

trouvent avant tout dans des séries qui peuvent être étiquetées sur le plan générique comme 

LGBTQ+. Nous pouvons citer quelques scènes dans un centre LGBT dans Queer as Folk 

(Showtime, 2000-2005), dans un centre de dépistage du SIDA, principalement fréquenté par 

des hommes gays et dont l’un des personnages principaux de la série Noah’s Arc (Logo, 

2005-2006) est le gérant, et, enfin, Eddie, dans Looking (HBO, 2014-2016) est salarié dans un 

refuge pour jeunes personnes transgenres que leurs parents ont mises à la rue.   

L’espace du bar gay a été mobilisé à des fins différentes dans l’histoire des séries 

télévisées. Tropiano recense deux modalités principales selon lesquelles le bar gay a 

initialement été représenté. Premièrement, avant que les personnages gays ne soient autorisés 

à investir l’espace de la fiction, le traitement du sujet de l’homosexualité était cantonné aux 

talk-shows, souvent sensationnalistes, qui tendaient à la décrire, nous l’avons déjà évoqué, 

comme un problème social. Les images tournées dans les bars gays servaient à ajouter à 

l’effet de réalisme de ces émissions.
34

 Le bar gay y était dépeint comme un lieu de débauche, 

fréquenté avant tout par des marginaux, ce qui permettait de corroborer visuellement les avis 

pseudo-scientifiques des experts invités sur ces plateaux. Deuxièmement, dans l’univers 

fictionnel des séries, l’espace du bar gay a principalement figuré dans des séries policières.
35

 

Là encore, ce lieu est souvent décrit comme lieu de perdition et de débauche où sont perpétrés 

d’ignobles crimes : « The writers [of cop shows of the day like N.Y.P.D. Blue] also like to add 

a little touch of decadence to cases by having the detectives conduct their investigation in a 

gay bar. »
36

 Tropiano cite également l’exemple de l’épisode « Death in a Different Place » de 

Starsky & Hutch (ABC, 1975-1979), dans lequel le décor du bar gay The Green Parrot sert de 
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toile de fond prétendument sordide à la scène de fin.
37

 Deux décennies séparent la diffusion 

de N.Y.P.D. Blue (ABC, 1993-2005) et de Starsky & Hutch mais les deux séries se font écho 

dans la façon dont elles dépeignent le bar gay. Cette représentation du bar gay comme lieu 

menant à des crimes homophobes était à double tranchant, car elle permettait de représenter la 

violence de l’homophobie, souvent exercée par des hommes dans le placard, mais elle tendait 

à associer de façon systématique l’endroit et le danger de mort, négligeant ainsi de montrer les 

autres aspects de ces lieux de socialisation. La série policière Southland (NBC, 2009-2010 ; 

TNT, 2010-2013) dépeint un bar gay qui rappelle ces modalités de représentation dans 

l’épisode pilote lorsque Cooper, un des personnages principaux, se voit proposer de la drogue 

aux toilettes par un autre client, qui se révèle être un dealer. Le bar gay a donc avant tout été 

montré comme le lieu d’altercations, de crimes, et non comme un lieu important de la vie 

sociale LGBTQ+ parce que ces récits, à l’instar des premiers récits de coming-out, étaient 

centrés sur les personnages hétérosexuels. La vie sociale et affective des personnages gays se 

voyait ainsi reléguée au statut de détail. 

Les scènes dans des bars gays se sont longtemps avérées plus rares dans les autres 

genres de séries. Maude (CBS, 1972-1978) et Roseanne (ABC, 1988-1997), deux sitcoms 

diffusées par les networks ont cependant marqué les mémoires dans le traitement qu’elles en 

ont proposé. Dans l’épisode 9 de la sixième saison, justement titré « The Gay Bar », Maude 

s’évertue à débarrasser un personnage hétérosexuel, Arthur, de ses préjugés homophobes et de 

ses appréhensions quant à l’ouverture d’un bar gay en ville.
38

 Cet épisode a vraiment fait 

figure d’exception à l’époque pour son contenu didactique. Plus célèbre encore, l’épisode 

« Don’t Ask, Don’t Tell » de Roseanne, qui a donné à voir un des premiers baisers lesbiens de 

l’histoire des représentations LGBTQ+ à la télévision, situe l’événement dans un bar gay, où 

Roseanne se rend pour prouver son ouverture d’esprit. Le bar gay est ici figuré comme un 

espace permettant au personnage hétérosexuel d’établir une identité que Walters et Becker 

qualifieraient de hip. Ce changement de représentation de l’espace du bar gay s’inscrit dans 

l’évolution de la perception des contenus gays au cours des années 1990 : ils étaient 

considérés comme un choix de programmation risqué au début de la décennie, et sont 

progressivement devenus un commerce rentable aux yeux des annonceurs.
39

 

Walters, dans son analyse de la prolifération des personnages gays à partir du début des 

années 1990, souligne que l’émergence de représentations « positives » a engendré un 
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processus de désexualisation généralisée, mais aussi l’effacement de ces espaces 

communautaires : 

One of the more interesting aspects of nineties images of lesbians and 

gays is the way in which, quite often, gays have come to figure as the 

sites upon which large moral and ethical issues of good and evil, 

justice and decency get played out. If gays no longer serve quite so 

easily as the signs of cultural decadence or social unrest or threats to 

the family, then the) are strangely situated as the space of the 

reconstitution of family life (The Object of My Affection) or individual 

identity. It is refreshing to see gay characters as decent, loving human 

beings who are not homicidal serial killers, suicidal losers, or angst-

ridden closet cases. Yet the introduction of the “good gay” in film, 

like in television, often depends on a desexualization and loss of 

community.
40

  

Celui que Walters désigne comme le good gay, et qui est conçu pour battre en brèche les 

stéréotypes éculés en matière de représentation de l’homosexualité, se doit par conséquent 

d’être assimilé, et de renoncer à toute vie communautaire. En effet, dans un monde 

prétendument post-gay et un univers représentationnel post-placard, quel besoin est-il encore 

de faire figurer ces espaces communautaires ? Leur raison d’être était-elle seulement de 

fournir un espace de respiration à des individus victimes d’oppression ? 

On trouve encore quelques représentations de bars gays dans les séries post-placard. 

Nous allons à présent procéder à quelques études de cas afin de tenter de dégager des 

dynamiques de représentation. Le site TV Tropes a identifié deux schémas récurrents de 

représentation des bars gays. Le premier des deux tropes s’appelle Gay Bar Reveal, et 

consiste à faire prendre conscience à des personnages hétérosexuels qu’ils sont entrés dans un 

bar gay sans le savoir. La scène provoque soit une réaction de surprise et d’amusement chez 

les personnages en question, soit un mouvement de panique, souvent chez des hommes 

affichant une expression de genre particulièrement masculine.
41

 Pour générer l’ambiguïté, 

l’espace doit être neutre sur le plan sémiotique, et ne pas signifier autrement que par touches 

impressionnistes son identité gay. À l’inverse, dans les bars correspondant au trope Where 

Everybody Knows Your Flame, l’identité gay du lieu est signifiée sans équivoque possible, les 
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clients y sont souvent vêtus de cuir, et l’on y trouve généralement au moins une drag-queen 

de rigueur, entre autres.
42

 À l’ère post-placard, il semble logique que le trope Gay Bar Reveal 

soit en perte de vitesse. En effet, dans un paysage fictionnel peuplé de personnages 

hétérosexuels gay-savvy, l’interprétation des signes qui marquent un bar comme gay 

n’échappent plus à grand monde. Du reste, dans un monde pénétré de l’éthos post-identitaire, 

il est exceptionnel que la différence gay/hétérosexuel soit encore présentée comme un critère 

de distinction pertinent. Le second, Where Everybody Knows Your Flame, est moins tombé en 

désuétude, en particulier lorsqu’on y représente des personnages hétérosexuels en quête 

d’exotisme. Le descriptif du trope insiste sur le manque de réalisme de la représentation de 

ces bars gays : 

[G]ay audiences will note that such bars will be larger, sleeker, 

flashier, wilder, and generally far more interesting than anything they 

have in their own neck of the woods, unless they live in a big city. In 

fiction, the gay bars in Youngstown, Ohio are just as huge and lively 

as anything in West Hollywood.
43

 

De manière générale, il est rare de voir représentés des bars gays dans des petites villes 

provinciales, et comme le souligne la citation, lorsque cela est le cas, ils ne se distinguent 

nullement des bars gays des grandes métropoles. Cette tendance perpétue l’association entre 

homosexualité et urbanité et condamne les habitants gays de la ruralité à une forme 

d’annihilation symbolique. Certains universitaires se sont employés à remettre en question 

cette préconception, notamment Colin R. Johnson
44

 : 

Cities have been portrayed as "homosexual paradises" whose 

tolerance of nonheterosexual identities and sexual practices attracted 

numerous rural individuals trying to escape the conservative culture of 

their place of birth […] Cities have also become catalysts in the 

construction of contemporary gay cultures whereas rural places have 

commonly been contrasted as cultural vacuums […] This rural/urban 

distinction appears so embedded in consciousness (and in research) 

that it has become a source of understanding of gay individuals' 
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relocation and migration, broadly, and in this research, of rural gay 

men's relocation and migration, specifically.
45

 

L’épisode 8 de la première saison de The Real O’Neals donne à voir la première visite de 

Kenny dans un bar gay. Le bar en question se nomme The Rainbow Grind et est situé dans 

Boystown à Chicago, qui est historiquement le quartier gay de la ville. Le jeune Kenny se 

rend accompagné de son père dans ce bar, ce qui éloigne d’autant les affres du placard. Avant 

d’entrer, Kenny tente de s’imaginer l’intérieur du bar. L’image qu’il se figure correspond de 

façon prototypique au trope Where Everybody Knows Your Flame. Il visualise plusieurs 

hommes musclés torse nu en train de danser de façon lascive sur les tables du bar, des 

appareils de musculation, que des clients utilisent tout en buvant leur verre, ainsi qu’un 

groupe de trois serveurs qui apprécient le physique des clients selon une échelle de 0 à 10. Ce 

portrait du bar gay évoque les premières représentations, qui caractérisaient ce lieu avant tout 

comme un lieu de dépravation sexuelle. Lorsque Kenny passe la porte du bar, il s’étonne de 

tomber sur un tout autre spectacle. L’horizon d’attente de celui-ci, probablement influencé par 

les représentations stéréotypées qu’il avait pu voir de ces lieux, se trouve invalidé. À 

l’intérieur, hormis quelques arcs-en-ciel rien ne saurait laisser penser qu’il s’agit d’un bar gay. 

Patrick, le père de Kenny, qui s’attendait à trouver une ambiance semblable à ce qu’avait 

imaginé Kenny, manifeste alors sa déception. Kenny, quant à lui, se réjouit de se trouver dans 

ce bar, que rien ne marque comme gay de façon distinctive. Cette représentation du bar gay 

concorde avec un discours post-gay, qui met en exergue ce que les gays et les hétérosexuels 

ont de commun. Cette insistance sur les similitudes des personnages gays et hétérosexuels est 

réactivée dans la suite de l’épisode lorsque Patrick rencontre un de ses collègues de travail, 

Zach, au Rainbow Grind. À l’instar de Patrick, ce dernier est en instance de divorce, et leur 

expérience commune concourt à lier les personnages l’un à l’autre. Leur différence d’identité 

sexuelle ne gêne ce processus à aucun égard. 

Lorsque les personnages gays sont effectivement représentés dans des bars gays, il 

n’est pas rare, comme dans le cas de The Real O’Neals, que ceux-ci soient accompagnés de 

personnages hétérosexuels qui, contrairement à ce que l’on pourrait supposer, ne se voient 

aucunement relégués à une position périphérique. Tout au contraire, il est fréquent que les 

rares incursions des personnages gays, qui ne fréquentent plus ces endroits de façon régulière 

car ils y font communauté avec les autres clients, soient en réalité un moyen de faire 

progresser les arcs narratifs des personnages hétérosexuels. L’épisode 12 de la deuxième 
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saison de Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011) en fournit un exemple éclairant. Sarah, qui 

est aussi en instance de divorce, se rend dans un bar gay accompagnée de son frère Kevin, 

qu’elle juge trop coincé.
46

 À titre indicatif, cet épisode est le seul de toute la série à montrer 

les personnages dans un bar gay. Pendant l’intégralité de la scène, Sarah est le centre de 

l’attention : lorsqu’elle chante une chanson de Cher en karaoké sous les applaudissements des 

clients du bar, ou ensuite, lorsque son divorce est l’unique sujet de conversation. En discutant 

avec les amis de Scotty, qu’ils ont rencontré par hasard, Sarah se décide enfin à signer la 

demande de divorce de son mari. Une fois encore, l’interaction avec un personnage gay sert 

de moteur à la progression narrative des personnages hétérosexuels. De la même manière, à 

l’épisode 22 de la septième saison de Desperate Housewives (ABC, 2004-2012), alors pétrie 

de doutes quant à l’orientation sexuelle de Chuck Vance, l’inspecteur de police qu’elle 

convoite,
47

 Bree décide de l’emmener dans un bar gay dans le but d’élucider le mystère. La 

scène est courte, et les prises de parole brèves et affectées des personnages gays avec lesquels 

ils interagissent ne font qu’alimenter les soupçons de Bree. Chuck, qui nourrit une inclination 

à l’endroit de Bree, se voit contraint de lui confesser qu’il est effectivement hétérosexuel mais 

que les clients du bar le connaissent car il y a fait enquête en se faisant passer pour gay afin de 

démanteler un réseau de trafic de drogue. La visite éclair des personnages dans le bar gay 

aura, ici encore, servi à rendre possible une idylle hétérosexuelle. 

Le premier épisode de la quatrième saison de How to Get Away with Murder (ABC, 

2014—) propose un commentaire intéressant à propos de la présence d’hétérosexuels, en 

particulier des femmes hétérosexuelles, dans l’espace du bar gay : 

FEMME ANONYME : So, dance with the bride!  

CONNOR : No. 

FEMME ANONYME : She asked to dance with the guy in the red 

shirt and you’re the red shirt. 

CONNOR : First of all, this is a gay bar, not a zoo attraction. Harvey 

Milk didn’t die so that you could suck face with strippers.  

FEMME ANAONYME : Who died? 

OLIVER : Hey, why don’t you go buy us some drinks and then maybe 

we’ll dance with you. Yas queen! 

FEMME ANONYME : Yas queen! 
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OLIVER : Be nice! It’s this or risk getting date-raped at a straight 

bar.
48

 

L’interlocutrice de Connor et Oliver se trouve dans le bar pour fêter l’enterrement de vie de 

jeune fille d’une de ses amies. Leur groupe est bruyant et nombreux. Connor et Oliver 

invoquent chacun des arguments communément avancés dans ce qui constitue désormais un 

débat répandu. La réplique de Connor dénonce l’exotisation d’un espace communautaire dont 

il met en lumière la dimension politique. Avant de succomber à la tentation de la vie de 

couple matrimoniale avec Oliver, Connor porte souvent une parole queer que d’aucuns 

pourraient qualifier de radicale. Sans revendiquer la nécessité de l’existence d’espaces non-

mixtes, il rappelle que le bar gay n’est pas un lieu neutre dépourvu d’histoire et d’une 

fonction sociale communautaire, et qu’il convient, par conséquent, d’y observer une certaine 

étiquette, dont il ne définit pas les règles. Les articles traitant de la façon dont les personnes 

hétérosexuelles occupent l’espace du bar gay sont aujourd’hui nombreux : certains la 

déplorent,
49

 d’autres souhaitent l’encadrer,
50

 et un consensus semble se dégager quant à 

l’inconvenance d’organiser une soirée d’enterrement de vie de jeune fille hétérosexuel dans 

un bar gay.
51

 

Oliver, quant à lui, laisse entendre que le bar gay est un espace dans lequel les femmes 

hétérosexuelles peuvent se sentir en sécurité, et où elles peuvent se sentir à l’abri du risque de 

prédation sexuelle des hommes hétérosexuels. À ce sujet, Melissa Harris-Perry écrit :  

This is a thing we do, we straight girls. Especially cis, straight, femme 

girls. We maintain intimate friendships with beautiful gay men, 

basking in their appreciation of our femininity, jointly appraising male 

sexiness, seeking expert opinions on relationships, and invading party 

spaces. Here we dance, let loose, sing out loud, and enjoy ourselves 

without fear of predatory male sexual attention. Straight girls love gay 

male public spaces because they feel like safe spaces.
52
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La confrontation de ces conceptions a priori antagonistes présente le bar gay comme un lieu 

de respiration et de résilience à la fois pour les hommes gays et pour les femmes 

hétérosexuelles. La vision de Connor s’inscrit en faux contre les déclarations des hérauts de 

l’ère post-gay. Celle d’Oliver, quant à elle, n’est pas post-féministe, et sans aller jusqu’à 

chercher à faire advenir la convergence des luttes, permet la création de passerelles entre 

militants féministes et LGBTQ+. 

Si quelques rares séries présentent le bar gay comme un espace communautaire 

politique source d’émancipation, il arrive également qu’elles le donnent à voir comme un lieu 

d’aliénation supplémentaire. Tel est le cas dans Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-

2019) lorsque Titus a son premier rendez-vous galant avec Mike à l’épisode 4 de la deuxième 

saison.
53

 Il s’agit de la seule occasion tout au long des quatre saisons à laquelle Titus se 

trouve dans un espace communautaire. Alors qu’ils font la queue pour entrer en discothèque, 

Mike et Titus tentent de couper la file d’attente : 

TITUS : Bounceria, you let me in last time. 

PHYSIONOMISTE : Because you were with that pretty little twink. 

TITUS : Tonight, I’m with Michael. If you let us in, he’ll fix the 

trapeze and we all want the trapeze back. 

PHYSIONOMISTE : Make him dance. 

La prestation de Michael n’aura pas réussi à convaincre le physionomiste de les laisser entrer. 

Ils réitèrent vainement l’opération dans d’autres clubs, puis finissent par renoncer : 

MIKE : Hey, sorry if I cramped your style tonight. This whole scene 

is maybe too much for me. There are other kinds of being gay though, 

right? 

La réplique de Mike s’inscrit en faux contre l’idée selon laquelle le bar gay est un lieu de vie 

sociale incontournable exempt de toute forme d’aliénation ou de domination. Comme en 

témoigne la raison invoquée par le physionomiste pour avoir laissé entrer Titus lorsqu’il était 

accompagné d’un jeune homme à la beauté canonique (twink), le caractère communautaire 

d’un espace n’implique pas nécessairement quelque égalité de traitement que ce soit. Les 

clubs dans lesquels Mike et Titus ont essayé d’entrer sont ainsi décrits comme superficiels, 

régis par des normes esthétiques rigides et oppressantes, ce qui mène Mike à faire acte de 
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désidentification relative. Sans renoncer à l’étiquette identitaire « gay », il refuse de se 

soumettre à la servitude de ces exigences.   

Il est par ailleurs intéressant de noter que le bar gay, dans Brothers & Sisters, est le 

seul endroit dans lequel apparaissent, chose rarissime dans cette série, deux personnages 

racisés : 

MARIO : I’m so over it. It’s like the bigger the car, the smaller the tip. 

SCOTTY : Mario’s a valet at the Beverly Hills Hotel. 

KEVIN : Oh, I love that place. I take a lot of clients to the polo 

lounge. 

JORDAN : How can you breathe in that place? So many stuffed shirts. 

SCOTTY : Where do you want him to go? He’s a lawyer, Jordan. 

KEVIN : They actually do a great burger.
54

 

Ce dialogue révèle le fossé social qui distingue Kevin de Scotty et ses amis : en plus d’être 

gays et racisés, Mario et Jordan exercent des professions peu rémunératrices. Kevin, quant à 

lui, est blanc, avocat et semble ne pas fréquenter ces espaces communautaires. À l’inverse, 

Scotty et ses amis sont des habitués et connaissent le tenancier du bar. Après cet épisode, 

Scotty ne sera plus représenté une seule fois dans ce bar. Avant de donner à voir l’intérieur de 

l’estaminet, un plan en montre la façade, mais l’enseigne du bar ne mentionne aucun nom. Le 

manque de caractérisation du bar en fait un espace générique, dépourvu d’ancrage territorial 

et social véritable. Les noms de Mario et de Jordan ne seront plus jamais mentionnés.  

L’espace du bar gay est convoqué de façon métonymique pour étoffer la 

caractérisation de Scotty, et contribuer à mettre en relief les différences qui le séparent de 

Kevin, notamment en matière de classe sociale. Pour illustrer l’évidence de leur différence, 

nous ferons référence à l’épisode précédent, dans lequel Kevin découvre que Scotty est sans-

abri et dort dans sa voiture.
55

 De façon générale, voici comme peut être décrit le parti-pris 

géographique et social de la série : 

It is also important to note that most of the other series mentioned 

earlier Brothers & Sisters, Modern Family, The New Normal, Six Feet 

Under took place in family-friendly, bright and sunny suburban 
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California. [T]he family aspect of all these shows was emphasized as 

being of prime importance to their characters.
56

 

Nous tâcherons de ne pas céder à une conception monolithique de ces banlieues 

résidentielles : le chapitre intitulé « The Imaginary Suburb » dans l’ouvrage Cities and Urban 

Cultures de Deborah Stevenson nous met en garde contre la tendance à surestimer 

l’homogénéité de ces espaces.
57

 Néanmoins, il y existe des tendances sociologiques qu’il 

serait malhonnête de contester. Ces banlieues se caractérisent par un entre-soi racial et social 

relatif, que la série représente assez clairement. Tous les personnages qui habitent la banlieue 

de la résidence de la famille Walker sont blancs, et appartiennent à une classe sociale aisée. 

Au fil des épisodes, Scotty se voit assimiler progressivement à la famille Walker et semble 

subir dans le même temps un processus d’acculturation, qui le mène à abandonner une partie 

de son identité. En épousant Kevin, il embrasse la vie suburbaine et renonce du même coup à 

fréquenter les bars gays, et ses amis. La trajectoire du personnage est une inversion du trope 

de la famille élective (family of choice), particulièrement commun dans la représentation des 

personnages gays. Dans cette série post-placard et largement imprégnée de l’éthos post-gay, 

l’institution de la famille traditionnelle n’est plus dépeinte comme un espace homophobe dont 

le personnage gay doit s’extraire.  

Dans les séries que l’on peut qualifier sur le plan générique de LGBTQ+ comme 

Queer as Folk, Looking, Noah’s Arc (Logo, 2005-2006) ou encore Rick & Steve: The 

Happiest Gay Couple in All the World (Logo, 2007-2009), les occurrences de scènes dans les 

bars gays, et dans les espaces communautaires en général sont plus nombreuses. Les 

personnages n’y font pas qu’une incursion ponctuelle, entre autres pour faciliter la 

progression narrative d’un personnage hétérosexuel. Au contraire, les personnages gays y sont 

clairement intégrés à un tissu communautaire. Les espaces communautaires y sont ancrés 

dans une géographie déterminée : Noah’s Arc à Los Angeles, et souvent dans le quartier gay 

historique de West Hollywood ; Looking à San Francisco ; Queer as Folk à Pittsburgh et en 

particulier dans la rue de Liberty Avenue ; Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the 

World dans le quartier gay fictif de West Lahunga Beach, peuplé uniquement de gays à 

l’exception d’une fag hag.  

La ville de San Francisco contribue à établir l’identité de Looking. Elle est signifiée 

souvent par des vues aériennes de la ville où se détache la Transamerica Tower, l’enseigne du 

Castro Theatre, ou des références à certains quartiers de la ville. Les scènes dans les bars gays 
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sont assez nombreuses, certaines dans des bars emblématiques de la ville comme l’Endup. Si 

Brothers & Sisters mobilise l’espace du bar gay pour caractériser Scotty, Looking le 

représente simplement comme un lieu de socialisation. Il ne contribue à caractériser aucun 

personnage de façon distinctive, mais est au contraire occupé indifféremment par tous les 

personnages et de nombreux figurants de façon régulière, construisant ainsi à l’écran 

l’impression d’une communauté d’individus. Plusieurs mentions sont faites du processus de 

gentrification particulièrement sévère à l’œuvre à San Francisco. Par exemple, à l’épisode 6 

de la saison 2, Doris impute l’augmentation exponentielle du prix des loyers aux 

informaticiens de la Silicon Valley.
58

 La série amorce donc au cours de la seconde saison une 

critique sociale du phénomène : 

The show also contains a nascent exploration of class warfare that’s 

hopefully further explored in season two, since San Francisco is 

growing unaffordable for anyone but tech executives and George 

Lucas (not different from similar gay meccas like New York and L.A. 

pricing out everyone but celebs and trust fund babies).
59

 

La flambée de l’immobilier à San Francisco est advenue du fait d’une bulle spéculative dans 

les domaines de l’informatique et des télécommunications dans les années 1990 (dot-com 

bubble). Le loyer moyen s’élevait à 3.500 dollars pour un deux-pièces en 2015.
60

 La série 

s’est vu critiquer car elle ne fait figurer, parmi ses personnages principaux, que des hommes 

d’une classe sociale élevée : 

[T]he three lead characters in Looking are educated, upper-middle-

class, able-bodied, cisgender men. Coloured, working-class, disabled, 

transgender, genderqueer and female characters are only secondary or 

minor characters.
61

 

La série, qui n’a pas été renouvelée à la fin de sa seconde saison, n’aura pas eu l’occasion de 

développer cet aspect de la représentation de la « Mecque gay », espace communautaire par 

excellence. 
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Looking est également une des rares séries à donner à voir un bar gay hors d’une 

grande ville. Lorsqu’à l’épisode 7 de la saison 2, Dom, Doris et Patrick se rendent à Modesto, 

CA, la ville natale de deux de ces personnages, pour l’enterrement du père de Doris, il se 

rendent dans un bar gay : le Brave Bull. La représentation de ce bar contredit certaines des 

idées reçues habituelles, notamment en ce qui concerne l’homophobie et l’isolement 

supposément accrus que subissent les LGBTQ+ des petites villes et de la ruralité, que nous 

avons évoqués plus haut.  

PATRICK : Maybe I should just move to Modesto and become a 

bartender at the Brave Bull and start dating Mr. Lonely down there. 

Oh, God, look at him. Getting drunk, probably snuck out of his 

parents’ house, wearing his sisters’ jeans, thinking about killing 

himself, obsessively listening to Evanescence.
62

  

Quelques secondes après que Patrick a prononcé cette réplique, le petit ami du garçon dont il 

parle fait irruption et embrasse ce dernier, qui ne semble nullement dépressif. Le Brave Bull a 

ouvert ses portes en 1974, ce qui en fait un des plus vieux bars gays du pays. La 

représentation d’un bar gay spécifique, ancré dans un territoire et infléchi par le contexte 

géographique dans lequel il se trouve prend le contrepied de la tendance, que nous avons 

observée dans Brothers & Sisters plus haut, à le montrer comme un espace générique, 

dépourvu de spécificités culturelles locales. Nous n’affirmons pas qu’un bar gay doit exister 

dans notre monde pour échapper à une représentation schématique et réductrice. Nous 

avançons cependant qu’il est simplificateur d’utiliser le bar gay comme simple prétexte pour 

représenter ou signifier de façon métonymique autre chose que lui-même, comme c’était le 

cas pour caractériser Scotty pour le distinguer de Kevin et de l’identité suburbaine « hors-

milieu » de ce dernier.
63

 

Queer as Folk et Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the World, quant à 

elles, situent la plupart de leurs scènes dans des espaces communautaires, et constituent l’une 

comme l’autre des utopies gays. Même si Queer as Folk est censée se dérouler dans la ville de 

Pittsburgh, rien n’y ancre la diégèse sur le plan sémiotique : 
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And if this is a community, it is curiously place-less. While the British 

series capitalized on its gritty urban environment (most assiduously 

not London), this is a Pittsburgh without any distinguishing markers, 

where people of color are invisible (except as laughable, non-English-

speaking hookers) and city life antiseptic and disengaged.
64

 

En effet, la plupart des plans ont en réalité été tournés à Toronto. Un article s’emploie à 

énumérer certaines des différences entre le Liberty Avenue de la série, et celui du monde réel, 

et invite les lecteurs qui se rendraient à Pittsburgh en quête de cette communauté foisonnante 

à avoir des attentes réalistes.
65

 Le quartier gay de Queer as Folk est donc, au sens propre, une 

utopie. Par contraste, les espaces non-communautaires que fréquentent les personnages, en 

particulier leur lieu de travail, sont associés au placard et à l’oppression homophobe. À cet 

égard, et à bien d’autres, la série adopte un parti-pris qui récuse le post-gay. Au cœur de 

Liberty Avenue se trouve le Babylon, la boîte de nuit du quartier. Les scènes y sont 

nombreuses, et le lieu est présenté comme le centre névralgique de la vie gay du gayborhood. 

Isola caractérise le Babylon comme une « oasis » : 

Unable to envision a geographic projection more freeing than its own 

national setting, the American version of Queer as Folk constructs a 

queer space in the metropole to position Babylon as an oasis in an 

otherwise arid topography. For all intents and purposes, the Babylon 

in the American version of Queer as Folk is as much a dance club in 

New York’s Greenwich Village as it is San Francisco’s Castro […]
66

 

L’espace du Babylon est idéalisé de plusieurs manières. Il l’est tout d’abord car l’entre-soi 

exclusif qui y règne est présenté comme un idéal social luxuriant, dans un monde où l’ailleurs 

est « aride ». Jusqu’à l’épisode 10 de la cinquième saison, lorsque le club est la cible d’une 

attaque à la bombe, le Babylon est idéalisé comme un havre sûr et protégé de l’homophobie. 

Le lieu renvoie également à un idéal du fait des évocations mythiques de son nom. La 

généricité proprement utopique de l’endroit, et l’association au mythe biblique concourent à 

en faire un repère aux allures universelles. En effet, le mythe se caractérise, entre autres, par 

son ambition explicative universelle : 
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On est convenu d’appeler mythe, au sens étroit, un récit se référant à 

un ordre du monde antérieur à l’ordre actuel et destiné, non pas à 

expliquer une particularité locale et délimitée, mais une loi organique 

de la nature des choses.
67

 

Ainsi, l’espace communautaire du Babylon transcende l’assignation au particularisme. Les 

connotations mythiques du lieu sont explicites, et les fonctions remplies par ce locus amoenus 

se rapprochent des diverses fonctions que remplissent les mythes, et que Georges-Claude 

Guilbert énumère dans son ouvrage Madonna : Un Mythe Postmoderne.
68

 Il en recense cinq 

au total : les fonctions étiologique, éthologique, sociogénétique, cosmogonique et 

eschatologique. Tout d’abord, le Babylon bat en brèche certains récits mythiques et leurs 

conséquences étiologiques. Alors que, selon la morale chrétienne, s’adonner au péché entraîne 

des conséquences néfastes, les transgressions auxquelles se livrent les clients du Babylon sont 

au contraire source de plaisir, d’émancipation et ne les mènent pas à leur perte, pour la plupart 

d’entre eux, en tout cas. La fonction éthologique dérive de la précédente. En réécrivant 

certains mythes fondateurs, le Babylon propose un système axiologique nouveau qui 

réhabilite un ensemble de valeurs condamné par la morale chrétienne. La refonte ainsi opérée 

par le Babylon donne lieu à une sociogenèse, une régulation des rapports nouvelle, construite 

exclusivement autour du sexe, des drogues récréatives et de la musique électronique. En 

outre, le récit cosmogonique ayant cours au Babylon présuppose l’existence d’un démiurge, 

architecte de ce nouvel univers, de cette nouvelle sexualité, que chaque pratiquant vénère. 

Cette divinité peut s’incarner dans plusieurs figures : Brian, dont le charme et la beauté sont 

caractérisés comme surnaturels tout au long de la série et qui deviendra, au cours de la 

dernière saison, le patron de l’endroit, ou Justin, élu roi du Babylon à la fin de la première 

saison.
69

 Enfin, la fonction eschatologique de ce mythe d’un genre nouveau promet un salut 

différent de celui que propose la mythologie biblique. Le destin le plus pieux que peuvent 

connaître les fidèles de cette religion est lié non pas au respect de la morale, ou à la somme 

d’actions vertueuses accomplies au cours de leur vie terrestre, mais à la consommation de la 

chair des plus beaux hommes du monde. Les termes employés par Michael en témoignent : « 

[W]hen you could be here, knowing that at any moment you might see Him. The most 

beautiful man who ever lived. That is, until tomorrow night ».
70

 Des cinq personnages 
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principaux de la série, Brian est celui qui porte en lui et décrit ce système de croyances avec 

le plus d’éloquence : 

BRIAN : I don’t believe in love, I believe in fucking. It’s honest, it’s 

efficient. You get in and out with a maximum of pleasure and a 

minimum of bullshit. Love is something that straight people tell 

themselves they’re in, so they can get laid. And they end up hurting 

each other, because it was all based on lies to begin with. If that is 

what you want, then go and find yourself a pretty little girl, and get 

married.
71

 

Il revendique ici son droit à la distinction, et rejette l’assimilation à une société 

hétéronormative en termes univoques. Le Babylon est bel et bien le lieu de culte de cette 

religion à laquelle Brian adhère, et dans ce monde homocentrique, la culture des 

hétérosexuels, surtout en matière de sexe est perçue comme une forme de paganisme et une 

transgression des commandements de Liberty Avenue. L’hypocrisie des religions 

monothéistes est moquée jusqu’à son paroxysme lorsque dans l’épisode 9 de la saison 2, 

Brian tombe nez à nez  dans un sauna gay avec le curé qui officie dans la paroisse que 

fréquente sa mère.
72

 Le caractère utopique de la série est donc lié à la représentation des 

espaces communautaires, en particulier du Babylon, qui rendent possible ce renversement des 

normes.  

Une logique semblable est déployée dans Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in 

All the World, qui crée elle aussi un espace diégétique aux allures utopiques : West Lahunga 

Beach. En effet, l’artificialité du lieu est renforcée par le matériau synthétique exclusivement 

utilisé pour le construire. Le décor comme les personnages sont tous faits de plastique. Cette 

utopie donne à voir un monde homocentrique qui, plus encore que Liberty Avenue, est régi 

par un système de normes opposé à l’hétéronormativité, et dans lequel les hétérosexuels sont, 

à titre d’exemple, souvent qualifiés de breeders. Alors que Queer as Folk créait un espace 

communautaire distinct du reste du monde hétérosexuel, Rick & Steve: The Happiest Gay 

Couple in All the World isole plus encore l’espace qu’elle crée, si bien que le monde au-delà 

des confins de West Lahunga Beach est à peine mentionné. West Lahunga Beach est donc une 

utopie séparatiste, présentée comme inhospitalière aux hétérosexuels, qui vivent dans le 

quartier de East Lahunga Beach. La seule incursion dans ce territoire a lieu à l’épisode 3 de la 
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première saison, lorsque Evan est en quête de stupéfiants. Le contraste entre les deux quartiers 

est manifeste : 

One of the simplest and most obvious aesthetic devices, not only to 

isolate and identify West Lahunga Beach as a unique and happy place, 

but also to separate and contrast it to East Lahunga Beach and the 

non-homosexual community, is to use bright colours. In the title 

sequence we already see that a permanent rainbow hangs over West 

Lahunga Beach, showering it in colour and vibrance. The colour 

design overall is richly flamboyant with highly saturated hues used 

throughout. Crowd scenes and public places are especially festooned 

with bright colours and an abundance of gay flags. This colour infused 

shorthand for the queer community contrasts distinctly from East 

Lahunga Beach and the dull and drab “filthy breeders” who live there, 

that according to Condi Ling, we’re “supposed to hate”. This 

ideological chasm between the sexualities is represented in the 

distinctly different interpretations of the environment, on the one hand 

the gay lifestyle, bright and colourful, and on the other, the straight 

lifestyle, sad and grey. As Evan departs West Lahunga Beach in 

search of free drugs, not only does the bus driver announce as they 

enter East Lahunga that the passengers should “depart now or stifle 

your creativity”, but that they should also set their watches back five 

minutes. […] This distinction between the two environments is further 

highlighted as the scene pays homage to Steven Spielberg’s 

Schindler’s List (Universal Pictures, 1993) and a small child, dressed 

in red, runs through the grey heterosexual landscape.
73

 

Ces deux espaces sont donc représentés selon un schéma de distinction manichéen. L’allure 

dystopique de East Lahunga Beach permet de renforcer le caractère utopique de West 

Lahunga Beach. En outre, du fait d’avoir été diffusée sur Logo Rick & Steve: The Happiest 

Gay Couple in All the World a pu adopter un point de vue plus homocentrique encore que 

Queer as Folk : 

Original series like Rick & Steve [or Noah’s Arc] relied upon in-jokes 

and allusions that specifically referenced the LGBT community, often 
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without explanation for viewers who may not have been in the 

know.
74

 

Le contexte de l’entre-soi de l’espace télévisuel communautaire de Logo, qui pouvait être 

considéré comme tel jusqu’en 2012 lorsque la chaîne a opté pour une stratégie de 

programmation plus généraliste,
75

 a permis de proposer un type de représentation libéré des 

prescriptions éducatives liées à la représentation « positive », et moins soumis aux contraintes 

de rendre accessibles des éléments de culture à un public hétérosexuel. 

En effet, même si la représentation des personnages hétérosexuels est dans l’ensemble 

peu flatteuse dans Queer as Folk, l’expression de sentiments ouvertement hostiles envers ces 

derniers est circonscrite aux propos de Brian, dont les prises de position sont caractérisées 

comme radicales. Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the World, eu égard aux 

possibilités offertes par les spécificités commerciales de Logo, tend à généraliser ce rapport 

de conflictualité entre identités gays et hétérosexuelles. L’approche identitaire de ces deux 

séries s’inscrit donc en faux contre le post-gay. Queer as Folk et Rick & Steve: The Happiest 

Gay Couple in All the World donnent à voir l’une comme l’autre des personnages caractérisés 

selon un prisme identitaire binaire : les personnages sont soit gays, soit hétérosexuels. Ce 

procédé de catégorisation stricte sous-entend que l’opposition gay/hétérosexuel, et l’identité 

gay elle-même sont stables. Nous allons à présent nous intéresser à la façon dont les séries 

post-placard tendent précisément à troubler l’impression de limpidité que matérialisent Queer 

as Folk et Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the World.  

  

                                                 
74

 Kies, op. cit., p. 257. 
75

 Nous aborderons ce point plus avant dans un sous-chapitre ultérieur.  



 352 

  



 353 

III. 1. c) Déstabilisation d’une identité gay fixe 

 

Comme nous l’avons évoqué préalablement, dans son analyse de la représentation de 

l’homosexualité dans les séries des networks dans les années 1990, la présence accrue des 

contenus gays a soulevé un vent de « panique hétérosexuelle », obsédé par le maintien d’une 

ligne de démarcation nette entre les identités gay et hétérosexuelle. La stratégie de 

représentation « positive » porte en elle le paradoxe identitaire identifié par Himberg : 

Television advocates’ effort to increase the number of “realistic” 

images of LGBT people, especially within scripted programming, 

underscores a paradox about identity. On one hand, politics and 

popular culture promote a vision of a post-gay—even a post-

identitarian—society; the parameters of “realistic”—gender-

conforming, often white and middle-class, already out, marriage-

seeking characters—align fully with post-gay language. […] On the 

other hand, the HRC’s and the ACLU’s uses of Modern Family focus 

precisely on the gay identity of the characters and their televised 

wedding in order to fight for political engagement (pun intended) and 

even literal political change. It is the sexual orientation of both 

characters that forms the foundation for the campaign and its political 

battle.
76

 

Ainsi, nombre de représentations sont sous-tendues par un projet ambivalent, voire 

contradictoire : celui de faire advenir une relative assimilation symbolique et de minimiser les 

différences qui séparent hétérosexuels et gays, que suppose néanmoins l’existence de ces 

mêmes catégories identitaires. Ce projet assimilatif a par conséquent contribué à ce 

brouillage. 

Le trouble jeté sur la distinction de ces dernières était particulièrement profond lorsque 

le thème de l’épisode ou de l’arc narratif était précisément l’ambiguïté de l’orientation 

sexuelle d’un personnage : 

[M]istaken sexual-identity narratives predictably exposed and 

negotiated anxieties about the boundary between homosexuality and 

heterosexuality. Most such narratives exploited and reinforced the 
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increasingly common notion that it was difficult to read people’s 

sexual identities. The system of signification that helped people 

recognize who was gay and who was straight seemed to be breaking 

down just at the moment it was most needed. The anxieties such 

narratives exposed were also fueled by and, in turn, fueled a more 

profound fear—namely that sexual identity itself might be as unstable 

as the system of social signification used to make sense of it. 

Compared to racial and sexual difference, sexual identity seemed 

particularly mutable, its etiology elusive.
77

 

Même si l’étau de la représentation « positive » semble se desserrer, notamment du fait de 

l’augmentation du nombre de personnages LGBTQ+, la préoccupation de donner à voir une 

majorité de personnages gays « respectables », ou bien de good gays, pour reprendre le terme 

de Walters, demeure.
78

 La représentation « positive »,  nous l’avons évoqué, s’accompagne 

systématiquement d’un processus d’invisibilisation de personnages jugés nuisibles car ils 

n’incarnent pas les critères de respectabilité définis par ses agents. Ainsi, beaucoup de séries 

ont longtemps montré les mêmes incarnations d’une identité gay présentée selon un principe 

de stabilité et d’unicité. Les séries LGBTQ+ comme Rick & Steve: The Happiest Gay Couple 

in All the World (Logo, 2007-2009), Looking (HBO, 2014-2015) et dans une moindre mesure 

Queer as Folk (Showtime, 2000-2005) et Noah’s Arc (Logo, 2005-2006) rendent manifeste la 

galaxie d’identités diverses, et parfois antagonistes, réunies sous la bannière identitaire 

« gay ». La place prépondérante longtemps occupée par le paradigme du placard, et de son 

corollaire, le coming-out, a plutôt concouru à promouvoir une conception monolithique de 

l’identité gay. En effet, le placard et sa sortie sont des dispositifs identitaires en tant qu’ils 

reposent tous deux sur la dissimulation ou l’affirmation performative d’une identité supposée 

fixe, et n’admettent en théorie aucune fluctuation. Nous pouvons, par exemple, expliquer les 

dynamiques de représentation des personnages bisexuels entre autres par la rigueur du régime 

identitaire du placard. Il convient de préciser que lorsque Walters nomme « l’explosion de la 

visibilité gay », elle fait avant tout référence aux hommes gays cisgenres, et à un degré moins 

élevé, aux lesbiennes cisgenres. Il serait erroné de parler de visibilité LGBTQ+ dans les 

années 1990. Les personnages bisexuels, comme les personnages transgenres, n’ont déchiré le 

voile de l’invisibilité que plus tardivement. Voici comment Gross explique le mauvais 

traitement médiatique qu’ont longtemps subi les bisexuels, fictifs ou non : 
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In the late 1990s it became clear that audiences were more hostile to 

bisexuals than to gay or lesbian guests, because bisexuals seem either 

confused or unfaithful. Studio audiences apparently have learned the 

lessons taught so long by Phil and Oprah, and accept gay people as a 

fact of life—the liberal talk show hosts are quite stubbornly devoted to 

the position that “gays are born, not made”—but bisexuals are 

infuriatingly indecisive.
79

 

Les personnages bisexuels sont donc longtemps demeurés rares. L’occultation des 

personnages bisexuels dans la culture au sens large est un fait documenté. Le site TV Tropes 

en fait mention sous l’intitulé No Bisexuals.
80

 Toutefois, lorsque quelque personnage 

apparaissait, il était systématiquement rattaché à certains stéréotypes, dont Eisner dresse une 

liste quasi-exhaustive : « Bisexuality does not exist » ; « Bisexuals are confused, indecisive, 

or just going through a phase » ; « Bisexuals are slutty, promiscuous, or inherently 

unfaithful » ; « Bisexuals are carriers or vectors of HIV and other STIs » ; « Bisexuals are 

actually gay or straight; Bisexuals can choose to be gay or straight ».
81

  

Lorsqu’ils étaient représentés, les personnages bisexuels se voyaient donc caractérisés 

avant tout par leur ambivalence, leur indétermination, et leur duplicité présumées. Nous avons 

fait allusion à la figure du meurtrier séropositif, présenté comme responsable de la 

transmission du VIH aux hétérosexuels, surtout dans les années 1980, à une époque à laquelle 

la contre-vérité scientifique du « cancer gay » avait encore cours. La caractérisation 

systématique de ces personnages comme antagonistes est un témoin notoire du régime 

identitaire strict qui encadrait la représentation de la sexualité dans les séries télévisées. 

L’effritement progressif du placard aura incontestablement contribué à rendre possible le 

déclin de ces schémas réducteurs et stigmatisants. Pour illustrer notre propos, nous citerons 

les chiffres des rapports Where We Are on TV de GLAAD. Au cours de la saison 2006-2007, 

l’association de veille médiatique n’a recensé que cinq personnages bisexuels sur le câble 

(dont seulement un homme), et aucun sur les networks.
82

 L’édition de 2017-2018 en 

dénombre 93 au total (dont 75 femmes et 18 hommes) : 22 sur les networks, 48 sur le câble, et 

23 sur les plateformes de streaming.
83

 Comme le fait remarquer ce rapport, contrairement aux 
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personnages gays, les occurrences de personnages bisexuels de sexe féminin sont 

sensiblement plus nombreuses.  

La représentation de personnages à l’identité sexuelle ambiguë s’est aussi avérée une 

stratégie marketing désignée sous l’appellation queerbaiting, et dont le but était de cibler un 

public LGBTQ+ sans toutefois prendre le risque de s’aliéner les spectateurs plus 

conservateurs :  

‘Queerbaiting’ is a fan-conceived term that describes a tactic whereby 

media producers suggest homoerotic subtext between characters in 

popular television that is never intended to be actualised on screen. It 

has decidedly negative connotations and has attained a degree of 

cultural currency in the popular sphere, the pervasiveness of which 

makes scholarly consideration important.
84

 

L’émergence du terme est récente. Il tire son origine de communautés de fans, il n’a pas été 

mis au point par la critique universitaire, où il ne s’est popularisé que récemment : sa 

dissémination s’est donc faite par la base, si l’on peut dire. Sans la nommer, Émilie Marolleau 

fait allusion à cette pratique dans son analyse de la représentation des lesbiennes au cinéma et 

à la télévision et insiste sur la façon dont cette technique, sans accroître directement la 

visibilité LGBTQ+, a permis aux fans de s’approprier, de retravailler ces contenus et de 

rendre explicite ce que le texte se contentait de suggérer timidement et finissait parfois par 

désavouer.
85

 Brennan souligne que le recours au queerbaiting, dans des séries comme 

Smallville (The WB, 2001-2006 ; The CW, 2006-2011), ou Supernatural (The WB 2005-

2006 ; The CW 2006—) a souvent été décrié, comme une forme d’exploitation des publics 

LGBTQ+.
86

 

Les séries post-placard, et leur intégration durable des contenus gays, que les séries 

des années 1990 s’aventuraient pour la première fois à traiter sur une grande échelle, 

obéissent à une logique identitaire moins rigoureuse que leurs équivalents de l’ère du placard, 

et déstabilisent l’idée d’une identité gay monolithique. L’étiologie de ce flottement est 

multifactorielle et nous allons tâcher de dégager les grandes tendances qui l’ont fait poindre.  

Tout d’abord, la pratique d’une critique intersectionnelle a contribué à ébrécher 

l’illusion d’unicité de l’identité gay, que donnaient à voir l’écrasante majorité des séries 
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télévisées. Le terme « intersectionnalité », bien que formulé par Crenshaw en 1991, a agrégé 

un ensemble de pratiques militantes diverses : 

In the greatly changed political and intellectual context of the early 

twenty-first century, revisiting and clarifying the initial impetus and 

vision that accompanied this critical analytic lens of intersectionality 

becomes especially prescient. We need to remember that such a wide 

range of scholar/activists developed various aspects of this approach 

through the 1970s and 1980s that, when Kimberlé Crenshaw penned 

the term “intersectionality” in 1991, she basically named a 

heterogeneous set of practices that had gone on for some time 

(Crenshaw, 1991).
87

 

Le projet fragmentaire et pluralisant d’une analyse intersectionnelle ne pouvait que 

déstabiliser une identité gay présentée comme unique et fédératrice : 

Intersectional analysis begins with the experiences of groups that 

occupy multiple social locations and finds approaches and ideas that 

focus on the complexity rather than the singularity of human 

experience.
88

 

L’expérience du placard et du coming-out a longtemps été présentée comme prisme universel 

à travers lequel la formation d’une identité gay commune à tous avait lieu. L’occultation des 

critères identitaires de classe et de race, qui infléchissent de fait cette expérience, a concouru à 

conférer à cette dernière son caractère unificateur. C’est en tout cas ce qu’affirme Marlon B. 

Ross, dans sa critique du placard : 

It is not hyperbole to suggest that Halperin’s sense of a tightly knit 

queerness grounded in an uncloseted sexual identity rests on the 

implicit racial and class sameness of his newfound identity. Or, more 

precisely, it rests on the banishment of the problem of racial-class 

difference, which would unravel this fantasy of a homosexual identity 

consolidated into total community solely through its subject’s 

identical experiences of coming out. It is not really coming out but the 
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marginalization of a racial and class other that grounds Halperin’s 

totalizing sense of a consolidated queer community. [I]t is exactly the 

closeting of these other [class and race] categories that creates the 

fantasy of an uncloseted homosexual community whose singular 

identity can be wholly defined by and thus reduced to the compulsory 

experience of coming out.
89

 

Dans un univers représentationnel prétendument post-placard, dans lequel les politiques 

identitaires en général régressent sans toutefois disparaître et où la pratique du coming-out ne 

constitue plus la seule stratégie d’affirmation de soi, la nécessité de voir dissoute la 

complexité identitaire des gays se fait moins sentir. Les rapports Where We Are on TV 

indiquent que l’augmentation du nombre de personnages gays à la télévision s’accompagne 

d’une diversification du type d’identités représentées. L’universalisation artificielle du placard 

et du coming-out a contribué à invisibiliser d’autres stratégies utilisées, y compris dans 

d’autres cultures minoritaires.  

Les conséquences sociales et économiques que peuvent potentiellement entraîner 

l’accomplissement d’un coming-out dépendent des catégories identitaires auxquelles 

appartiennent ceux qui s’y adonnent. Comme le souligne Walters, le dispositif de 

dissimulation, utilisé par certains hommes africains-américains, connu du grand public depuis 

le début des années 2000 sous le nom de down-low est une des alternatives à la séquence 

dominante : placard, coming-out, affirmation d’une identité gay. Selon Walters, présenter 

l’expérience du placard comme universelle repose sur un présupposé raciste qui fait fi 

d’autres modalités utilisées, notamment par ces hommes, pour vivre leur homosexualité : 

It is also vital to remember that the closet was not and is not the only 

way to describe historical forms of gay concealment. […] There are 

significant differences in how coming out resonates across racial, 

class, and ethnic lines. The discourse of the “down-low” (a term 

popularized in the late ’90s to describe black men who have sex with 

men but do not identify as “gay”), for example, demonstrates that 

“coming out” as a framework for understanding gay identity is already 

infused with particular racial—if not racist—ways of thinking. So 

black men who don’t declare a gay identity, who have sex with men 

but also with women, are given their own category (the down-low) 

that is then demonized as somehow worse, or somehow more 
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duplicitous, than white men who do the same thing! And if coming 

out is also about coming into a gay community and if that gay 

community is configured as predominantly white, if not racist, well, 

coming out will then have different import across racial lines. Thus, 

many scholars have argued that coming out itself is a product not only 

of (racial, class) privilege (who, for example, can afford to lose jobs, 

family, support by the act of revelation?), but also of an outmoded 

notion of singular and unified identity (here is the “truth” of 

me).
90

  

La représentation du placard et celle du down-low diffèrent, comme l’affirme Walters. Tandis 

que les personnages dans le placard, en majorité blancs, tendent à être représentés comme les 

victimes d’une société homophobe, les hommes noirs qui pratiquent leur sexualité on the 

down-low, sont caractérisés comme fourbes et malhonnêtes.
91

 Le traitement de la fluidité de la 

sexualité des pratiquants du down-low rappelle celui qui a longtemps été réservé aux 

bisexuels. Ils sont parfois réduits aux mêmes stéréotypes, notamment en ce qui concerne leur 

responsabilité présumée dans l’infection de femmes hétérosexuelles auxquelles ils 

transmettent le VIH après l’avoir contracté en ayant des rapports non-protégés avec des 

hommes : 

The discourse around the down-low evidences a desire to understand 

why black people are so deeply affected by HIV/AIDS and the need to 

create (and disidentify) with a secretly queer subset of black folks 

responsible for it all.
92

 

Il n’est pas rare que, dans les médias, le dispositif du down-low se voie privé de ses 

spécificités, et rattaché au paradigme du placard, dont il ne serait qu’un prolongement 

racialisé. À l’épisode 17 de la cinquième saison de 30 Rock (NBC, 2006-2013), Dotcom 

cherche à faire passer Jack Donaghy, un des responsables haut placés de NBC, pour gay en lui 

faisant dire : 

DOTCOM [en aparté] : I’m sick of being disrespected by that man. 

Sick of it. 
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JACK : Yeah, I was an athlete, very graceful. Sports stories, I got 

some. […] When I was in Princeton, I played baseball and football, 

and back then football players went both ways. 

DOTCOM : Really? So you went both ways? 

JACK : Yeah! We all did, it was the 70s. 

DOTCOM : So when you played baseball, were you ever on the DL?  

JACK : Yeah, I was on the DL most of my junior year. 

DOTCOM [en aparté] : DL can mean “disabled list” but it can also 

mean “down-low”, which means secretly gay. Which one was Jack 

talking about?
93

 

La nécessité pour Dotcom d’expliquer le sens du terme down-low révèle que le thème, bien 

qu’abordé dans de nombreux articles de presse au début des années 2000, et dans des talk-

shows aussi populaires que celui animé par Oprah Winfrey, n’était pas encore 

systématiquement connu du grand public.
94

 La définition que propose Dotcom rattache en 

termes explicites le down-low au système de dissimulation du placard et à une identité gay, 

ignorant par là même les comportements bisexuels de la plupart de ses pratiquants. Par 

ailleurs, le personnage utilise l’expression pour qualifier un personnage blanc, et ainsi ôte au 

concept son caractère racialement situé.  

La dissociation entre homosexualité, en tant que comportement sexuel, et gayness, en 

tant qu’identité culturelle n’est pas manifeste uniquement dans la pratique subculturelle du 

down-low. L’ouvrage de Jane Ward intitulé Not Gay: Sex Between Straight Men porte 

précisément, comme son titre l’indique, sur les comportements homosexuels d’hommes 

identifiés comme hétérosexuels.
95

 Son propos entend, entre autres choses, s’inscrire en faux 

contre l’assignation systématique au placard que subissent ces derniers lorsque leurs pratiques 

sexuelles viennent à être connues : 

Still today, the dominant mode of thinking within the disciplines of 

psychology and sexology—and arguably within the broader culture—

is that the sexual content of male heterosexuality is fundamentally 

different from that of male homosexuality. When heterosexual men do 

engage in homosexual sex, and if they are not immediately presumed 

to be in the closet, these practices are treated as momentary 

aberrations, and a good deal of work goes into explaining why they 
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occurred and why they are misrepresentative of, or discordant with, 

the true sexual orientation of participants.
96

 

L’acronyme MSM (Men who have Sex with Men), inventé initialement comme catégorie 

épidémiologique dans le contexte de la pandémie du SIDA, faisait déjà le constat d’une 

« homosexualité hétérosexuelle » au moment de sa création dans les années 1990. Le terme a 

aujourd’hui dépassé les confins du milieu de la prévention sexuelle, et permet de rassembler 

sous une même étiquette une galaxie d’individus aux identités variées, mais qui ont tous en 

commun d’avoir des pratiques homosexuelles.  

L’épisode 6 de la première saison d’Insecure (HBO, 2016—) propose une illustration 

éclairante du système de pensée auquel Ward fait allusion dans la citation ci-dessus. La 

caractérisation de Jared laisse penser que celui-ci est hétérosexuel : rien ne signifie le 

contraire. Molly et lui se fréquentent depuis plusieurs épisodes, ils ont eu de nombreuses 

conversations et plusieurs rapports sexuels. Alors qu’ils s’apprêtent à dîner, ils engagent le 

dialogue suivant :  

MOLLY : [I]n college, I made out with a girl at a frat party. 

JARED : See, I’m not mad at that. […] When I was 20, I kind of had a 

sexual experience like yours. 

MOLLY : What you mean? 

JARED : I messed around with a guy before. 

MOLLY : Wait, you did what? 

JARED : I mean, it was, like, a long time ago. My friend and I were at 

this party in New York both super drunk, went back to his place and 

then, you know, and then it just kind of happened.  

MOLLY : What kind of happened? 

JARED : He went down on me. 

MOLLY : So, you’re like bi? 

JARED : No, no. Definitely not. I mean, I had never done anything 

like this before and I knew afterwards it wasn’t for me. 

MOLLY : Oh, like… like how long after, though? 

JARED : Like immediately. 

MOLLY : Okay, but like immediately when? And like, was this, like, 

a one-time thing with this, like, this one guy? Or was it, like, a one-

time thing with other guys or… ? 
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JARED : Molly, one guy, one time. That’s it.
97

 

Cet échange de répliques constitue quasiment un cas d’école du phénomène de surveillance 

auquel Ward fait référence. Les soupçons qui font surface lorsque Molly prend connaissance 

de cette expérience de vie de Jared la poussent à harceler ce dernier de questions. Du fait de 

cette occurrence isolée, Molly jette également le doute sur son identité hétérosexuelle, et 

Jared se voit contraint de se justifier, et d’affirmer, non sans insistance, qu’il est bel et bien 

hétérosexuel. 

La scène suivante donne à voir ce que Parsemain nomme « pédagogie 

constructiviste ». Elle transfère cette notion, issue du domaine de la didactique, à la culture 

populaire à partir d’une citation de Pearson. Voici les contours qu’elle en définit :  

The representation of multiple viewpoints is not a mere entertainment 

technique: it is also a fundamental aspect of soaps’ constructivist 

pedagogy. As Pearson (2013) writes: “When an episode tackles a 

controversial social issue, the diverse range of characters … can voice 

a diverse range of views rather than simply reflecting the society’s 

dominant assumptions. And since these diverse and sometimes 

controversial opinions are voiced by familiar and even beloved 

characters, viewers may be more inclined to consider positions 

differing from their own.”
98

 

Après cette interaction avec Jared, Molly demande leur avis à ses amies. À cette occasion, ces 

dernières exposent chacune leur opinion, et donnent ainsi à voir une pluralité de points de 

vue, divergents pour certains, dans un dialogue qui mérite d’être cité dans son intégralité : 

MOLLY : I have so many questions. 

KELLI : Shit, me too! 

TIFFANY : Okay, how many times? 

ISSA : Did he like it? 

KELLI : Okay, did he come? Did they both come? 

TIFFANY : Kelli, that’s enough. 

KELLI : Shit, we’re all thinking it. 

TIFFANY : Sweetie, you can’t keep dating him, he’s gay. 

MOLLY : Because that totally makes him gay, right? 
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ISSA : Bitch, sophomore year, you hooked up with that chick who 

looked like Lisa Turtle. 

MOLLY : Okay, who didn’t? 

TIFFANY : It’s different for women. 

KELLI : Okay, you’re telling me that once a dude touches a dick, he’s 

gay? 

TIFFANY : Yes. 

KELLI : So it’s like straight, straight, straight, straight, straight, 

straight, straight, straight, Lee Daniels?  

TIFFANY : Yes, it’s a double standard. But, oh well, that’s how it is. 

ISSA : Okay, bitch, so she’s supposed to stop seeing Jared just 

because he doesn’t subscribe to the heteronormative rejection of 

sexual fluidity? 

KELLI : One women’s studies class, and this bitch talk like she doing 

the spoken word in “Flawless.” I love it. 

ISSA : I’m saying why can’t Black men explore their sexuality 

without being labeled gay, or bi, or whatever? 

MOLLY : Because I want my man to be a man. 

ISSA : That’s homophobic as fuck, okay? And if Jared were white, 

you would chalk that shit up to the game. 

KELLI : Preach, why do Black men have to fit in a box and be super 

masculine all the time? I mean, damn! Can’t a nigga get his dick 

sucked? […] 

MOLLY : Wait, are you telling me that if you found out Lawrence got 

his dick sucked by some dude way back when, you would still be 

talking this fluidity shit? 

ISSA : Okay, well, Lawrence likes to cook, you know, and he is very 

particular about his laundry… So, you know, besides having sex with 

men, he’s kind of the gayest.
99

 

Tout d’abord, indépendamment de l’identité revendiquée par Jared dans la scène précédente, 

Molly n’estime pas crédible que Jared soit effectivement hétérosexuel. Les amies 

commencent par énumérer une série de critères arbitraires, censés déterminer si les modalités 

de l’expérience homosexuelle de Jared font de lui un gay, ou non. Tiffany s’empresse 

d’assigner ce dernier à l’identité gay, et le place de facto dans le placard. Puis, la comparaison 
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de l’expérience homosexuelle de Molly, dont la confession avait semblé affrioler Jared, et 

celle de ce dernier fait émerger l’inégalité de traitement des comportements homosexuels chez 

les femmes et les hommes hétérosexuels. Comme le souligne Ward :  

Feminist sociologists point out that girls and women are given more 

room to explore gender and sexuality than boys, and are also 

influenced by a culture that both celebrates the sexual fluidity of 

female celebrities (Madonna, Britney Spears, Lady Gaga) and depicts 

lesbianism as an effective means of seducing men. Conversely, boys 

and men suffer greater gender regulation, have fewer models of male 

sexual fluidity, and are presumably unrewarded by women for any 

sexual fluidity they may express. As Rupp and Taylor explain, “men 

do not, at least in contemporary American culture, experience the 

same kind of fluidity. Although they may identify as straight and have 

sex with other men, they certainly don’t make out at parties for the 

pleasure of women.”
100

 

Ces deux scènes successives témoignent de la surveillance accrue à laquelle sont soumis les 

hommes qui s’adonnent, ne serait-ce qu’une fois, à des comportements homosexuels. Ils 

portent l’empreinte indélébile de cette expérience. Par ailleurs, dans ces deux scènes 

consécutives, Jared ne semble jouir d’aucune autorité sur sa propre identité. Il est l’objet 

délocuté d’une discussion à propos de son identité. Issa établit un deuxième distinguo 

lorsqu’elle affirme que l’appréciation de Molly serait différente si Jared était blanc. Nulle 

mention n’est faite du down-low, mais Issa ajoute que ces mêmes comportements chez une 

personne blanche sont règlementés moins sévèrement : 

I offer this brief overview of the race and gender construction of 

heterosexuality because it forms the context in which the homosexual 

sex of heterosexual white men has been elided or exceptionalized 

within accounts of human sexuality. Already paradigmatic figures of 

normalcy, white boys and men arguably enter the terrain of sexuality 

burdened by less suspicion, bolstered by more erotic agency, and 

attributed greater benefit of the doubt that their sexual constitution is 

normal.
101
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L’analyse de Ward confirme l’argument d’Issa, et révèle que la sexualité des hommes blancs 

fait l’objet de moins de suspicion que leurs équivalents racisés. Ensuite, Issa convoque des 

concepts critiques tirés des études gays et lesbiennes, et de la critique queer lorsqu’elle fait 

allusion aux notions d’hétéronormativité et de fluidité de la sexualité. L’intervention d’Issa 

est aussitôt disqualifiée, dans un geste empreint d’anti-intellectualisme. Molly insinue que la 

prise de position d’Issa est une posture, et que si le petit ami de cette dernière avait fait le 

choix d’explorer sa sexualité, elle ne tiendrait pas le même discours. Le personnage d’Issa, en 

mobilisant cet appareillage théorique, a recours à un modèle pédagogique non pas 

constructiviste mais transmissif : « Transmissive pedagogy, on the other hand, ‘is locked into 

a notion of teaching as information transmission or skills exposition’ (Ramsden, 2003, p. 

113) ».
102

 Enfin, Issa met en lumière les conclusions ouvertement homophobes du 

raisonnement de Molly, qui associe sexualité entre hommes, identité gay et féminité. Dans 

son esprit, l’occurrence d’un comportement homosexuel, même unique, prive mécaniquement 

celui qui s’y adonne de masculinité, qui semble être pour elle un critère de désirabilité. Pour 

se défendre contre les accusations d’hypocrisie formulées par Molly, Issa tente de faire la 

démonstration de son ouverture d’esprit en dissociant comportement homosexuel et identité 

gay d’une manière quelque peu différente. Contrairement aux hommes hétérosexuels qui 

refusent de s’identifier comme gays, Issa affirme que certains des caractères et des marottes 

de son concubin méritent qu’il soit identifié comme gay au superlatif. La dissociation entre 

comportement homosexuel et identité gay n’est, en effet, pas opérée uniquement dans le cas 

d’individus hétérosexuels qui refusent cette assignation identitaire. Mutatis mutandis, c’est 

également le propos que développe Halperin : 

What this implies is that it is not enough for a man to be homosexual 

in order to be gay. Same-sex desire alone does not equal gayness. In 

order to be gay, a man has to learn to relate to the world around him in 

a distinctive way. Or, rather, homosexuality itself, even as an erotic 

orientation, even as a specifically sexual subjectivity, consists in a 

dissident way of feeling and relating to the world. That dissident way 

of feeling and relating to the world is reflected in gay male cultural 

practices. Yet, being gay involves more than one’s sexual object 

choice; it encompasses an entire panoply of socially constructed and 

personally adopted identity characteristics that extend far beyond the 

strictly physical, sexual practices and desires. On this account, “gay” 
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refers not just to something you are, but also to something you do. 

Which means that you don’t have to be homosexual in order to do it. 

[…] In principle, if not in actuality, anyone can participate in 

homosexuality as culture—that is, in the cultural practice of 

homosexuality. Gayness, then, is not a state or condition. It’s a mode 

of perception, an attitude, an ethos: in short, it is a practice.
103

 

Cette dernière remarque d’Issa fait écho à l’analyse de Halperin. D’après elle, certaines des 

pratiques de Lawrence justifient qu’il puisse être qualifié de gay. Toutefois, les critères 

qu’Issa énumère ne se rapportent pas tant aux pratiques subculturelles, dont fait état Halperin, 

qu’à des associations stéréotypées de longue date.  

Selon la logique développée par Halperin, un individu aux comportements 

hétérosexuels pourrait par conséquent revendiquer une identité gay.
104

 Certains, comme 

l’humoriste Kathy Griffin, le font explicitement : 

I have a story for you that I hope will elicit the gay gasp. I hope you’re 

impressed by this. Guess who I spent my birthday with? Cher, 

motherfuckers! Cher! I’m gonna try to get through this. Alright, 

look… You have to understand, being a gay man, naturally this has 

been a dream for me my whole life.
105

 

La dissociation de la sexualité des identités met en lumière la fluidité de la première, et la 

rigidité de ces dernières. L’exemple de Kathy Griffin illustre la conception de Halperin : la 

légitimité de l’identité proclamée par Griffin repose sur sa connaissance des arcanes de la 

culture gay, et sa passion pour Cher, une icône gay par excellence. Selon Georges-Claude 

Guilbert : « Cher is the living goddess of many gays, vying for the title of reigning Regal 

Diva with Madonna […] ».
106

 

À l’inverse des MSM à l’identité hétérosexuelle, dont nous avons traité plus haut, 

certains hommes hétérosexuels se défont à divers degrés des prescriptions de la masculinité 

hégémonique. Ils le font souvent en affichant une « façon d’être au monde », selon les termes 

de Halperin, que d’aucuns pourraient assimiler à la culture gay. Becker désigne ces derniers 

comme des queer straights : 
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Television’s queer straight guys certainly suggest that the relationship 

between hegemonic masculinity and (homo)sexuality is shifting. It 

would be surprising if it weren’t, since LGBTQ political activism and 

cultural visibility has destabilized elements important to certain 

heteronormative configurations of gender, desire, and identity. 

First, by dismantling much of the power and appeal of the closet and 

by overturning anti-sodomy laws, gaining marriage rights, and 

enacting antidiscrimination legislation, the gay rights movement has 

eroded much of the social stigma associated with homosexuality. In 

the process, gay rights discourse has helped establish a widespread, if 

not dominant, construction of (homo)sexuality as genetically 

determined rather than a choice – a discourse that works in important 

ways to clarify and stabilize the relationship between gay and straight. 

If the taboo on homosexuality, the existence of the closet, and an 

uncertainty about the nature of sexuality have been central to the 

coercive force of male homosexual panic, such changes would likely 

alter the regulation of heterosexual masculinity (Becker 2006: 13–

36).
107

  

Becker explique que le recul du placard et la circulation de théories explicatives essentialistes 

de l’homosexualité ont donné lieu à une renégociation du régime identificatoire. Selon lui, les 

discours post-gay et post-placard se recoupent : dans un monde post-gay où l’homophobie est 

présentée comme le fait exceptionnel d’une poignée d’extrémistes, la nécessité du dispositif 

du placard ne se justifierait plus. Par conséquent, les personnes LGB n’auraient plus de raison 

fondée pour ne pas vivre leur identité au grand jour.
108

 Donc, un personnage hétérosexuel qui 

afficherait une affinité particulière pour la culture gay pourrait ne pas voir son identité 

soumise à l’examen et remise potentiellement en question car, dans cette société, il ne serait 

plus nécessaire pour les gays de dissimuler leur identité. Ainsi, paradoxalement, l’impression 

de stabilité des identités hétérosexuelle et gay, rendue possible par les discours essentialistes 

et le post-placard, ont contribué à tempérer la rigueur des contraintes qui pesaient sur chacune 

d’entre elles. Lawrence, qu’Issa désigne comme the gayest, pourrait être qualifié de façon 

plus adéquate de queer straight.  
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Un des arcs narratifs de la deuxième saison de la série Empire (Fox, 2015—) fournit 

un exemple éclairant de ce type de déstabilisation. À l’inverse des comportements 

homosexuels chez les hommes identifiés comme hétérosexuels, dont traite l’ouvrage de Ward, 

il existe également des hommes gays qui, bien que refusant de s’identifier comme bisexuels, 

ont une sexualité hétérosexuelle. À la fin du neuvième épisode, Jamal et Skye échangent un 

baiser qui ne saurait être décrit comme chaste, et que le magazine Variety a qualifié de 

« choquant ».
109110

 Dans l’épisode suivant, alors que ces derniers partagent un moment 

d’intimité, Lucious les surprend en faisant irruption dans la pièce. Étonné d’entendre Skye 

surnommer Jamal babe, il lui demande : 

LUCIOUS : Are you hitting that? 

JAMAL : Look, well I’m still gay alright? So don’t get weird. 

LUCIOUS : She fixed you.
111

 

Les implications homophobes de la métaphore employée par Lucious sont évidentes. Il est 

intéressant de voir que Jamal s’empresse de réitérer son identité gay. Sa promptitude 

manifeste la tendance, qu’il semble percevoir dans l’enthousiasme de la première réplique de 

son père, à voir son fils y renoncer. La représentation de la relation naissante entre Jamal et 

Skye laisse planer le doute quant à ses modalités. Nous ne savons pas si les rapports des deux 

personnages sont d’ordre sexuel ou seulement romantique. Le flou de leur relation se voit 

clarifié dans deux scènes ultérieures : 

SKYE : I saw you talking to that guy at the bar. 

JAMAL : I don’t know, I didn’t even get his name. You know I adore 

you, right?  

SKYE : But you’re into men, I know. 

JAMAL : I’m sorry. 

SKYE : It’s okay. We only hooked up one time. It’s not like I thought 

we were all boo’d up, you know. […] But don’t get me wrong, don’t 

get me wrong. It was so beautiful, but I don’t want to change you, and 

I know that you wouldn’t feel about a woman the way that you felt 

about um… Tell me his name again. 
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JAMAL : Michael. No I wouldn’t.
112

 

Cette interaction des deux personnages réaffirme l’identité gay et l’homosexualité de Jamal. 

À ce stade, le sémantisme du verbe hook up, employé par Skye, maintient toutefois 

l’ambiguïté du rapport qu’ils ont entretenu en laissant entendre que leur relation n’a peut-être 

pas été seulement platonique. Cet arc narratif succède au coming-out public de Jamal, à la 

suite duquel il est sollicité par Jameson Henthrop. Ce dernier souhaite faire la promotion de la 

carrière de Jamal en tant qu’artiste gay. Lorsque Jameson a connaissance de la relation de 

Skye et Jamal, voici le discours qu’il lui tient :  

JAMESON : I thought you were gonna push to help our cause. 

JAMAL : Of course, however I can. 

JAMESON : I’m not really sure if we want you to. How’s Skye? 

Heard about that. […] If the press gets it, you’re gonna give fuel to 

every politician that says being gay is a choice. They’re gonna look at 

Jamal Lyon and say, “hey, the gay icon can choose to sleep with 

women whenever he wants.”  

JAMAL : Yeah, well I’m still gay, so…
113

 

Les propos de Lucious trouvent un écho inattendu dans ceux de Jameson. Tous deux tentent 

de priver Jamal de son identité gay dans des buts différents. Celui-ci se voit une fois encore 

contraint de réitérer son affiliation identitaire avec l’énoncé performatif « I am gay », car 

l’identité stable qui s’était matérialisée au moment de son coming-out s’effrite, aux yeux de 

ces deux personnages que par ailleurs tout oppose, du fait de sa relation avec Skye.   

L’argumentaire de Jameson trahit sa préoccupation de promouvoir une image 

« positive » des gays. Selon sa logique, cette représentation passe par l’affichage d’une 

identité stable, qui accrédite les discours essentialistes et réfute les stéréotypes homophobes. 

Le souci de prendre le contrepied de ces préjugés astreint donc Jamal à devoir se conformer à 

un script contre-identificatoire présenté comme une négation de la fluidité des rapports 

humains, d’ordre sexuel mais pas seulement. Comme c’était le cas des hommes identifiés 

comme hétérosexuels lorsque leurs comportements homosexuels venaient à être découverts, 

Jamal se voit, lui aussi, contraint de justifier les fluctuations de son désir et plus généralement 

de ses inclinations auprès de son père homophobe mais aussi auprès d’un activiste gay. Ces 
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dialogues témoignent de la ténacité et de la sévérité du régime disciplinaire d’assignation à 

une identité fixe.  

La série Now Apocalypse (Starz, 2019—) réalisée par Gregg Araki donne également à 

voir un personnage gay qui, tout en revendiquant une identité gay stable, affirme avoir des 

relations sexuelles avec des femmes en ces termes : 

ULYSSES : Fucking, sucking, handjob, rimming, ass-stuff, fingering, 

nipple-play, then double it because of course you can give and 

receive. So, what is it, like 12? Maybe you count making out, so it’s 

like 13. So let’s say like 15. […] Of the 15 or so items on the gay sex 

menu, I’m into most all of them. But there’s two things you can only 

do with a girl.  

CARLI : Fucking a vag, and eating one. 

ULYSSES : And I genuinely enjoy both. Especially fucking a pussy. 

It is not at all like fucking an ass. It’s a totally different sensation. 

CARLI : It’s the only hole that was designed to accommodate a cock. 

ULYSSES : Exactly. But I’m still naturally so much more attracted to 

guys, so it doesn’t even make me bi. It’s just like every once in a 

while, you know, I like to order off the menu.
114

  

La date de diffusion de cet épisode est ultérieure au bornage chronologique de ce travail de 

recherche, par conséquent nous ne l’analyserons pas en détail. Toutefois, ce dialogue illustre 

expressément ce phénomène de dissociation des comportements sexuels et des identités 

supposées en découler. Gregg Araki célébrait déjà la fluidité et l’indétermination de la 

sexualité et des rapports affectifs dans ses premiers films comme The Doom Generation 

(Araki, 1995) ou Nowhere (Araki, 1997). Dans une interview, il explique la nécessité 

contextuelle des identités gay et lesbienne comme bannières de ralliement politique, mais 

insiste sur leur inadéquation pour saisir la complexité des relations humaines : 

[The idea that identity labels fail to capture the fluidity of human 

sexuality] is a theme that I've been very interested in. Some of my 

earlier movies, particularly Doom Generation and Nowhere, were 

rooted in this idea—that sexuality is a gray area and, for a lot of 

people, it's about experience and not so much about labels and 

categories. I don't want to discount the importance of identity politics. 

[…] I mean if you're talking to a Sarah Palin Republican, obviously 
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it's important to come out and say, "I'm gay" and be confrontational 

about it, but I feel if like you're talking to a sophisticated audience that 

is "on our side" [laughs] at that point you're able to open up questions 

of what is gay, what is straight and what is the need for naming what 

people experience.
115

 

La manifestation la plus récente de cette fluidité identitaire est probablement l’émergence 

d’identités nouvelles comme pansexuel.le ou omnisexuel.le.
116

 Ces personnages sont encore 

rares dans les séries télévisées, même récentes. Ambrose, le cousin de Sabrina Spellman dans 

The Chilling Adventures of Sabrina (Netflix, 2018—) affiche une sexualité indéterminée : il 

couche avec des femmes et des hommes de façon indifférenciée sans jamais revendiquer 

d’étiquette identitaire. La fluidité de la sexualité d’Ambrose a mené certains spectateurs à 

identifier le personnage en tant que bisexuel,
117

 ce qui a provoqué l’ire d’autres fans, qui 

estiment quant à eux qu’il est pansexuel.
118

 Au bout du compte, dans une interview accordée 

au magazine Mic, l’acteur Chance Perdomo, qui incarne Ambrose dans la série, aura dissipé 

tout malentendu en catégorisant son personnage comme pansexuel.
119

 L’émergence de ces 

nouvelles identités doit-elle se comprendre comme le redéploiement d’un régime 

identificatoire, ou bien comme une déstabilisation supplémentaire des dispositifs 

d’assignation à l’identité fondés sur une association étroite de l’identité de genre, la sexualité, 

et la « sensibilité » culturelle.
120

 Par ailleurs, ces identités peuvent-elles se concevoir comme 
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telles selon les mêmes modalités que « hétérosexuel » ou « gay » ? Existe-t-il des cultures 

omnisexuelle, pansexuelle, ou même bisexuelle, au même titre qu’il existe des cultures gay et 

lesbienne identifiées, et dont de nombreux ouvrages traitent en les nommant 

expressément (une simple recherche dans amazon.com pouvant en témoigner) ? Sans doute la 

visibilité nouvelle de ces identités contribuera-t-elle à répondre à cette question. 

En conclusion, le placard et son corollaire, le coming-out, sont tous deux des 

dispositifs fondés sur la dissimulation ou l’affirmation d’une identité gay fixe et stable. Par 

conséquent, les séries de l’ère du placard tendaient à agréger artificiellement une grande 

variété d’identités. Les bouleversements engendrés par l’effritement du paradigme du placard 

auront contribué à déstabiliser cette illusion d’unicité. Ce schéma de représentation 

monolithique dénote également un parti-pris hétérocentrique. En effet, cette « identité gay » 

au singulier a longtemps vu sa complexité occultée car elle était avant tout définie selon ce 

qui la distinguait, ou la rapprochait, de l’identité hétérosexuelle, et n’était pas envisagée pour 

elle-même. Ce biais hétérocentrique continue de sous-tendre un certain nombre de 

représentations post-placard. C’est à présent sur ce sujet que nous allons concentrer notre 

analyse.  
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III. 2. Post-placard et biais hétérocentrique 

III. 2. a) Narrowcasting, dualcasting, multicasting : contenus gays et publics-

cibles 

 

Avant d’aborder la dimension proprement textuelle de ce biais hétérocentrique, nous 

allons tâcher de nous intéresser à son pan institutionnel. Au risque d’enfoncer une porte 

ouverte, nous rappellerons que le public américain se compose en grande majorité de 

spectateurs hétérosexuels. Un sondage d’opinion mené en 2017 par l’entreprise Gallup a 

estimé à 4,5% de la population générale le nombre de citoyens américains adultes identifiés 

comme LGBTQ+.
121

 Parmi les hommes de 18 à 30 ans, la même année, une enquête menée 

par la société Kantar TNS a montré que 7% des sondés se définissait comme homosexuels, 

tandis que 4% se définissait comme bisexuels.  

La dimension commerciale du média télévisuel est admise plus ouvertement que celle 

du cinéma, qui jouit d’une aura de prestige artistique que les puristes peinent à reconnaître au 

petit écran.
122

 Un des arguments proposés par Becker pour expliquer l’augmentation soudaine 

et significative du nombre de personnages gays dans les séries diffusées par les networks 

porte sur un changement de stratégie opéré par ces derniers en matière de ciblage de publics. 

En effet, les networks ont progressivement abandonné le recours aux statistiques 

démographiques, trop vagues, au profit du narrowcasting, rendu possible par le traitement de 

données par informatique (computerization).
123

 Le recueil de ces données a permis le passage 

définitif d’un marketing de masse à un marketing de niche.
124

 Malgré ce changement de 

stratégie marketing, et la volonté affichée des networks de courtiser des publics plus 

segmentés que jamais, le segment le plus convoité n’était pas si étroit que l’on pourrait 

l’imaginer :  

Audiences now broken down by race, class, gender, and especially 

age became the new currency for the economy of network television, 

and the audience most in demand by advertisers was upscale adults 18 

to 49. As a result, the face of prime time changed. By the mid-1990s, 
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programs designed to appeal to a broad audience (family sitcoms like 

Home Improvement and Full House) or that tended to skew older 

(Murder, She Wrote, Matlock, Diagnosis Murder) were out of fashion. 

Edgy, ironic shows geared to specific adult tastes—shows that pushed 

the envelope of TV content and style—got all the buzz, dominated the 

networks’ development seasons, and won plum schedule positions. 

Such changes were symptomatic of large-scale transformations in the 

business of network television.
125

 

Bien que la stratégie de ciblage des publics ait évolué, et que l’accès à des informations plus 

précises que jamais à propos de l’identité des spectateurs ait permis de voir s’imposer le 

recours à la pratique du narrowcasting, le segment le plus convoité de l’audimat est demeuré 

les 18-49 ans. 

Selon Becker, pour parvenir à attirer leur cœur de cible, les networks ont commencé à 

diffuser de nouvelles séries, qui se caractérisent par leur caractère quelque peu transgressif 

(edginess). La généralisation de ces programmes qualifiés d’edgy marque la neutralisation 

d’une des différences qui avaient longtemps séparé les contenus du câble, de ceux des 

networks : 

Among the most noticeable trends was the use of sex, nudity, 

violence, risqué language, and cutting-edge visual style to make a 

program “edgy”—one of the buzzwords of the era. If cable was luring 

away 18-to-49 year olds with R-rated content, the argument went, the 

networks had no choice but to follow suit.
126

 

Face à la baisse de popularité de programmes jugés trop consensuels, et dans un contexte de 

relâchement des contraintes exercées par les organes de censure, entre autres avec 

l’abrogation de la politique de diffusion de contenus tous-publics aux heures de grande écoute 

(Family-Viewing Time) en 1977, ou bien la fin du Television Code of Practices en 1983, les 

networks ont changé leurs choix de programmation pour affronter la concurrence de 

l’industrie du câble. Dans le but de conquérir ce segment du public, la politique de LOP 

(least-objectionable programming) menée par les networks depuis leur création, et 

caractéristique de l’époque du marketing de masse a été abandonnée au profit d’une autre 

stratégie axée, quant à elle, sur la diffusion de contenus jugés provoquants par certains, à la 

                                                 
125

 Becker, op. cit., p. 80. 
126

 Becker, op. cit., pp. 98-99. 



 375 

mesure de ceux diffusés sur les chaînes du câble.
127

 L’homosexualité, dont la représentation 

s’est généralisée à cette époque dans l’ensemble du paysage télévisuel était considérée comme 

un de ces contenus « osés ». L’attribution à la représentation de l’homosexualité de ce 

potentiel jugé subversif par de nombreuses associations conservatrices témoigne d’un biais 

hétérocentrique.
128

 En effet, une telle appréciation de ces programmes est empreinte de 

subjectivité. Ces contenus sont présentés comme « provocants » uniquement parce que le 

public-cible de ces programmes est hétérosexuel. Becker désigne ce public sous l’acronyme 

SLUMPY, nous y avons déjà fait référence. Il affirme que, pour ces spectateurs citadins de 

classe moyenne supérieure, la consommation de ces produits culturels avait pour fonction 

notoire de leur permettre d’afficher une ouverture d’esprit compassée : « As it came to be 

constructed in the 1990s, homosexuality was a particularly pragmatic fit for those looking to 

find an affordable politics of multicultural tolerance ».
129

 Becker fait référence en termes 

explicites à ce biais hétérocentrique, qui caractérise la plupart des représentations de 

l’homosexualité au cours de la décennie : 

This strong heterocentric bias was overdetermined by an industry that 

used gay material to target an audience envisioned as straight; by 

textual conventions that privileged lead (i.e., heterosexual) characters; 

by straight viewers who seemingly demanded heterosexual entry 

points into gay-themed narratives; and by a political culture that 

continually and explicitly reaffirmed heterosexuality’s centrality at a 

time when multiculturalism and gay rights threatened to dislodge it.
130

 

La logique qui a sous-tendu le déclin des pratiques de censure, que nous avons mentionné 

plus haut, et la familiarité croissante des spectateurs américains avec certains contenus qui 

auraient été considérés comme obscènes quelques décennies auparavant, ont permis un 

changement dont Parsons, dans son étude approfondie de l’industrie du câble, fournit une 

explication ambivalente : 

Much of the change [about the perception of TV programming once 

deemed “problematic”] could be accounted for by the mysteries of 
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changing cultural values, but much was also driven by the demands to 

seek new and lucrative specialty markets, the launch of several gay-

themed channels being but one example.
131

 

Antoine Servel situe « l’avènement du marché rose » au début des années 1990.
132

 C’est 

également le constat que dresse Katherine Sender dans son ouvrage intitulé Business, Not 

Politics: The Making of the Gay Market.
133

 Parsons attribue autant l’émergence des chaînes 

gays à l’évolution des mœurs de la société américaine, qu’à des considérations purement 

économiques justifiées par le krach financier de 1987.  

Le krach financier de 1987 entraîna une récession aux États-Unis 

entre juillet 1990 et mars 1991. […] La récession a modifié la 

mentalité des entreprises. Elles se sont interrogées sur le choix de 

leurs intérêts principaux : économiques ou politiques. Très 

rapidement, il leur est apparu qu’il était tout à fait possible de se 

rapprocher d’un groupe cherchant une avancée dans ses droits 

civiques sans pour autant que cela ne ternisse leur image.
134

 

C’est donc dans le contexte de l’émergence de dollar rose que l’idée d’une chaîne destinée 

avant tout à des spectateurs LGBTQ+ est apparue comme économiquement viable. Comme 

nous l’avons évoqué dans un sous-chapitre précédent, une série comme Rick & Steve: The 

Happiest Gay Couple in All the World (Logo, 2007-2009), diffusée sur une telle chaîne, a pu 

se défaire du parti-pris hétérocentrique de la plupart des séries diffusées sur les chaînes des 

networks, et même sur celles du câble. La série ne s’est, par exemple, pas vu contrainte 

d’expliciter les références culturelles LGBTQ+ que des spectateurs hétérosexuels n’auraient 

pas saisies.
135

 Si une chaîne comme Logo a pu s’extraire d’un schéma de représentation 

hétérocentrique, il lui a néanmoins été reproché de cibler un public avant tout blanc et de 

classe moyenne à supérieure.
136

 À ce jour, trois chaînes spécifiquement gays ont vu le jour 

aux États-Unis : Q Television Network (2005-2006), Logo (2005—) et Here TV (2002—). Il 

est possible de voir la création de ces trois chaînes comme une des manifestations 

institutionnelles du phénomène post-placard. Bien que strictement circonscrites, ces chaînes 

                                                 
131

 Parsons, op. cit., p. 693. 
132

 Servel, Politiques Identitaires LGBTQ Et Capitalisme : Histoires Croisées du Marché Gay et de l’Activisme 

aux États-Unis [Thèse de doctorat], Université de Tours, Tours, p. 55.  
133

 Sender, Katherine Business, not Politics: The Making of the Gay Market, New York, Columbia University 

Press, 2004, passim. 
134

 Servel, op. cit., p. 89. 
135

 Kies, op. cit., p. 257. 
136

 Kies, op. cit., p. 258. 



 377 

ont malgré tout réalisé une percée significative dans le régime de visibilité relative du début 

des années 2000. Seules Logo et Here TV demeurent en activité. Dès leur création, certains 

ont mis en doute la viabilité économique à long terme de telles entreprises. L’échec relatif de 

ces chaînes est multifactoriel. Tout d’abord, la plupart de ces chaînes ont adopté un modèle 

économique hybride. Elles généraient leurs recettes grâce à la diffusion de contenus 

publicitaires, mais également en faisant payer à leurs abonnés des frais de souscription 

mensuels.
137

 L’étude de la viabilité de ces chaînes s’est largement fondée sur le mythe, 

particulièrement répandu à l’époque, d’une communauté LGB majoritairement composée 

d’individus fortunés, tout particulièrement les hommes gays.
138

 Il a été prouvé depuis que les 

conclusions des études qui avaient forgé ce mythe sont erronées.
139

 La trajectoire de ces deux 

chaînes, bien qu’elle semble similaire au premier abord, mérite que l’on s’y attarde un instant. 

Logo, comme Here TV, diffusent dorénavant leurs contenus sur la plateforme de vidéos en 

ligne YouTube, toutefois, hormis à cet égard, le destin des deux chaînes ne saurait souffrir la 

comparaison.
140

 Logo, qui avait élaboré son image de marque en se présentant comme chaîne 

gay a effectué un revirement stratégique majeur en matière de programmation. Alors que 

jusqu’alors, Logo avait ciblé en priorité un public gay et lesbien, la chaîne a annoncé qu’elle 

allait désormais privilégier une programmation plus généraliste en invoquant la justification 

suivante : 

Based on that research, Logo executives have concluded that while 

most gays and lesbians do not hide their sexuality (52 percent), most 

also do not prefer living and socializing in exclusively gay and lesbian 

communities. “Culturally, we’re past the tipping point. For gays and 

lesbians, it’s part of who they are, but they don’t lead with it, because 

many are leading fully integrated, mainstream lives,” said Lisa 

Sherman, executive vice president of Logo.
141

 

Cet argument est explicitement empreint de l’esprit post-placard, et post-gay. Faisant le 

constat contestable de l’avancement du processus d’assimilation des gays et des lesbiennes à 
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la société mainstream, Sherman omet d’expliquer ce choix par la présence accrue de 

personnages gays à travers l’ensemble du paysage télévisuel, et qui constituent un forme de 

concurrence. Il ne fait aucune mention des motivations économiques qui justifient ces choix 

de programmation plus généralistes, autrement dit plus hétérosexuels : 

In 2012, Logo announced a shift in its programming strategy away 

from explicitly LGBT-themed content and toward what it called 

“lifestyle programming” (Ciriaco). Its lineup, as mentioned 

previously, began to feature reruns of popular sitcoms such as The 

Golden Girls and Roseanne, both of which are also rerun on several 

other cable networks. Notably, both series feature LGBT-identified 

secondary characters and, at the time they originally aired, challenged 

representations of sexualities on television; both also have tremendous 

queer followings. However, neither series was created by the LGBT 

community for the LGBT community, as had been the case with 

Logo’s original programming […] Rather than offering programs that 

explicitly depict the LGBT community, Logo now primarily 

broadcasts “straight” series that have historically appealed to members 

of the LGBT community.
142

 

Nous rappellerons ici que Showtime, qui ne saurait être comparée à Logo dans son modèle 

économique, avait également modifié l’orientation de Queer as Folk avant le début de sa 

quatrième saison en 2004 dans le but de cibler un public « plus large » selon Robert 

Greenblatt, président de la chaîne à l’époque, et en particulier pour satisfaire ce qu’ils 

imaginaient être les attentes d’un public composé de plus en plus de femmes 

hétérosexuelles.
143

 

Here TV, qui diffuse désormais également l’intégralité de ses contenus via la 

plateforme YouTube a, a contrario, a adopté une approche tout à fait différente de celle de 

Logo. L’accès aux contenus de la chaîne n’est possible qu’en s’acquittant de frais d’accès. 

Alors que Logo privilégie dorénavant la rediffusion des émissions généralistes dont les gays 

et les lesbiennes sont particulièrement friands et a cessé la création de ses propres contenus, 

Here TV continue de diffuser les programmes de sa production.
144

 En réaction au virage opéré 
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par Logo, Here TV s’est autoproclamé : « America’s Only Gay Network ».
145

 En 

revendiquant fièrement son identité gay, Here TV adopte une stratégie inverse à celle de 

Logo. Logo avait motivé son changement d’orientation en mobilisant une rhétorique post-

gay ; Here TV réaffirme la nécessité d’un espace télévisuel délimité selon des critères 

identitaires. Selon Kies, les programmes diffusés par Here TV se distinguent des images et 

récits infléchis par le biais hétérocentrique susmentionné dans la façon dont ils représentent le 

sexe gay.  

While traditional broadcast networks tend to deny open expressions of 

gay sexuality, cable channels, in contrast, depict gay sex, sometimes 

quite vividly. Because network television is restricted with regard to 

language use, sex, and violence, cable and premium cable channels 

often expressly include these elements in order to attract audience 

members with their “transgressive” content. […] Among the members 

of that elite audience are individual viewers who identify as LGBT; 

however, with few exceptions, what is termed “quality TV” on 

premium cable does not deliberately target members of the LGBT 

community. Depictions of gay sex in premium cable series differ 

from those in series for Here TV in terms of the intended viewer 

for whose gaze that sex is filmed.
146

  

Kies rappelle que le public-cible des chaînes premium du câble, comme celui des networks, 

est majoritairement hétérosexuel. Même une série comme Queer as Folk (Showtime, 2000-

2005), qui a été louée pour avoir représenté pour la première fois des scènes de sexe gay de 

façon aussi explicite, a aussi activement utilisé le caractère novateur et résolument 

« transgressif » de ces représentations comme argument de vente et technique de 

commercialisation. Cette stratégie de marketing est connue sous le nom de shock advertising 

(parfois condensé en mot-valise : shockvertising) : 

A shock advertising appeal is generally regarded as one that 

deliberately, rather than inadvertently, startles and offends its 

audience (Gustafson and Yssel, 1994; Venkat and Abi-Hanna, 1995). 

Offense is elicited through the process of norm violation, 

encompassing transgressions of law or custom (e.g., indecent sexual 

references, obscenity), breaches of a moral or social code (e.g., 
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profanity, vulgarity), or things that outrage the moral or physical 

senses (e.g., gratuitous violence, disgusting images) […] It is the norm 

violation aspect of the shock appeal that is assumed to underlie its 

ability to break through advertising clutter and capture the attention of 

a target audience who then listens and acts on the related message.
147

 

Selon ce procédé, le caractère potentiellement polémique d’un produit culturel peut devenir 

un atout, en particulier auprès de spectateurs en quête de contenus qu’ils considèrent 

« subversifs », et dont la consommation leur permet d’affirmer la modernité supposée de leur 

identité. La spectacularisation du sexe gay dans Queer as Folk rappelle ainsi que ses 

modalités de représentation sont pensées sinon en premier lieu, en tout cas à un degré que l’on 

ne saurait sous-estimer, pour un public hétérosexuel. La comparaison, certes limitée, avec 

l’échec commercial de Looking (HBO, 2015-2016), qui a opté pour une représentation de la 

sexualité entre hommes plus sobre que Queer as Folk, suggère qu’un traitement moins 

sensationnaliste du sexe gay et moins empreint de ce même esprit soi-disant transgressif 

s’avérerait moins efficace pour attirer un public hétérosexuel. La remise en cause du parti-pris 

hétérocentrique par Queer as Folk sur une chaîne regardée par un public en majorité 

hétérosexuel a été qualifiée « d’homovoyeurisme ».
148

 Dans son analyse, Sheri avance qu’en 

construisant un monde homocentrique, le récit place les spectateurs hétérosexuels dans une 

position de visionnage homovoyeuriste, qui leur permet de s’adonner à un processus 

d’identification protéiforme : 

The homovoyeur may identify along intersecting lines of sexual 

orientation, gender, social constraints/privileges, or class to name but 

a few. Or the homovoyeur may escape into a fantasy role, imagining 

themself as the Other to whom they have no identification 

whatsoever.
149

 

Sheri ne confère au terme d’homovoyeurisme aucune connotation négative, mais elle insiste 

sur la manière dont la série conforte une logique de distinction des identités gay et 

hétérosexuelle, présentées comme étanches, notamment en ayant recours à des stéréotypes 
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aisément reconnaissables.
150

 La notion d’homovoyeurisme qu’elle développe ici est donc 

ambivalente car tout en affichant cette logique de distinction identitaire rigide, elle permet une 

grande agentivité identificatoire des spectateurs hétérosexuels. Si Queer as Folk se départit 

dans une certaine mesure du biais hétérocentrique des séries généralistes, y compris sur le 

câble, l’on ne peut affirmer qu’elle réserve pour autant aux spectateurs hétérosexuels une 

place périphérique. Cette problématique renvoie à une des contradictions vraisemblablement 

inextricables de la visibilité LGBTQ+ dans des espaces télévisuels investis par un regard 

majoritairement hétérosexuel. Cette question se pose moins sur les chaînes gays. Kies affirme 

au contraire que Here TV privilégie, dans les scènes de sexe qu’elle représente, le regard des 

spectateurs gays : 

In contrast to broadcast television’s fear of depicting gay sex and 

premium cable’s exploitation of women’s nudity, series on Here TV 

often depict gay men with healthy sexual appetites and active sex 

lives. Full frontal male nudity and depictions of non-monogamous sex 

are common and clearly intended for the gay male gaze.
151

 

En effet, selon Kies, les scènes de sexe montrées sur certaines chaînes du câble dans les séries 

dites « de qualité » (quality-TV series) tendent à aliéner les spectatrices hétérosexuelles en 

privilégiant le regard des hommes hétérosexuels, en particulier en matière de représentation 

de la sexualité : 

Television critics and bloggers have noted that the series most often 

praised as being “quality” series, or part of the current “Golden Age” 

of television, are the ones that feature retrograde patriarchs, such as 

The Sopranos (1999-2007) and Mad Men (2007-2015), and are 

typically aimed at male audiences. […] In addition to ostracizing 

female audiences, “quality TV” on cable ostracizes queer audiences 

for whom the voyeuristic gaze onto the nude female body is 

untitillating or perceived as problematic.
152

 

Kies met en relief les biais hétérosexiste et androcentrique des images diffusées dans les 

séries dites « de qualité ». À l’inverse, Here TV, dont les programmes ne remplissent pas les 

critères requis pour se voir catégoriser comme séries de qualité et qui, pour l’anecdote, affiche 

publiquement sa préférence à employer des acteurs ouvertement gays, fait la part belle aux 
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images de corps d’hommes (souvent les mêmes) et donne à voir des scènes de sexe gay dont 

les modalités se distinguent résolument de celles selon lesquelles elles ont le plus souvent 

tendance à être représentées sur les chaînes non-gays :  

Whereas sex between men in “quality television” is rarely portrayed 

as “anything but an act of violence” (Mueller 11), sex between men in 

gay television is intentionally for the gay male gaze. Nude male 

bodies must be smooth, muscular, and tan; they exhibit the same level 

of perfection and lack of diversity as women’s bodies on premium 

cable.
153

  

Les corps de ces hommes gays correspondent presque immanquablement aux critères de 

beauté canoniques, et ceux qui les habitent tendent à afficher une masculinité tout aussi 

conventionnelle. La représentation et l’érotisation de ces corps permet de cibler non 

seulement un public d’hommes gays, mais aussi de femmes hétérosexuelles. Susan Bordo 

analyse les images de corps d’hommes considérés comme conventionnellement masculins et 

désirables, et écrit qu’ils permettent notamment aux annonceurs de courtiser une clientèle 

diversifiée.
154

 Cette stratégie de ciblage multiple est employée de façon notoire par la chaîne 

du « câble basique » Bravo. Cette dernière a historiquement été une des chaînes à diffuser le 

plus de contenus gays, mais s’est aussi employée à se créer une image de marque ouvertement 

gay-friendly, ce qui lui a valu de se faire étiqueter comme : « the de facto gay channel ».
155

 

Cité dans l’article de Sender, Jeff Gaspin, président de la chaîne à l’époque, affirme que 

Bravo n’est pas une chaîne gay, et que le segment d’audience ciblé en premier lieu et 

privilégié par les annonceurs est en réalité un public de femmes âgées de 18 à 49 ans.
156

 En 

effet, le public gay est plus difficile à « vendre » aux annonceurs, car les chiffres de l’audimat 

ne prennent pas en compte le critère de l’identité sexuelle, et parce qu’à en croire les 

statistiques, ce public représente une part de marché nettement moins substantielle.
157

 En 

pratique, si le cœur de cible de la chaîne est prioritairement celui que nous venons de 

mentionner, les hommes gays ne les suivent pas de loin. Cette stratégie de « ciblage dual » a 

été désignée par Sender sous l’appellation dualcasting. Selon cette approche, la fonction 

primordiale des contenus gays consiste donc à séduire au premier chef un public de femmes 
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hétérosexuelles, et témoigne ainsi d’un parti-pris ouvertement hétérocentrique. Les propos de 

Gaspin permettent de mettre à mal une préconception très répandue, en particulier parmi les 

partisans de la représentation « positive », et qui accrédite l’idée selon laquelle l’intérêt des 

spectateurs tend à se limiter aux contenus dans lesquels ils sont directement représentés : 

Understanding why gay and lesbian viewers were only a secondary 

target for Bravo’s gay-themed offerings is an easier task than 

understanding why women are a primary target. Why produce gay-

themed programming if you are not primarily interested in reaching 

gay audiences? This strategy seems to go against a common-sense 

assumption that people watch shows that portray people somewhat 

like them—that there is a direct, if aspirational, identity connection 

between audiences and characters. When Bravo produced shows that 

featured gay men, it went against this assumption and instead tapped 

into long-standing associations both between gay men and 

sophisticated consumption and between gay men and heterosexual 

women in order to appeal to a sizable female audience.
158

 

Par ailleurs, cela fait écho à l’argument que nous avons développé dans le sous-chapitre 

précédent concernant l’affinité culturelle de certains individus hétérosexuels pour la culture 

gay. Il ne s’agit pas d’un phénomène récent en ce qui concerne les femmes hétérosexuelles, 

comme le souligne Sender, mais dans le contexte de déstabilisation croissante des identités et 

des comportements sexuels, il n’est pas impossible d’imaginer un avenir dans lequel les 

contenus gays puissent être utilisés pour courtiser d’autres publics.  

Plus de dix ans plus tard, les propos de Gaspin se voient réitérés par Andy Cohen, une 

des figures de proue de la chaîne depuis le début des années 2000, lorsque celui-ci déclare :  

Since the mid-2000s, the press has frequently referred to Bravo as the 

“de facto gay channel” because of the style of its shows and its 

consistent incorporation of lesbian and gay people in its reality 

programming. Yet the network disagrees with this label; rather than 

being a “gay channel,” Cohen said, Bravo has a “gay sensibility”: “I 

would say we’re gay without necessarily having to come out of the 

closet.”
159
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Cohen refuse de voir Bravo catégorisée comme « chaîne gay » en invoquant cette fois une 

analogie post-placard qui, par extension, repose sur un postulat post-gay. L’emploi du terme 

sensibility réactive ici de façon explicite la notion d’affinité culturelle que nous avons 

évoquée. Himberg ajoute que la pratique du dualcasting, mise en place par Bravo et décrite 

par Sender, s’est élargie. Selon elle, la plupart des chaînes du câble, contrairement à l’idée 

communément admise selon laquelle ces dernières s’appliquent à convoiter des publics 

toujours plus segmentés et sont mus par l’obsession du narrowcasting, affirme qu’elles sont 

en réalité traversées collectivement par la tension entre fragmentation et décloisonnement. 

Elle conceptualise cette stratégie ambivalente sous l’appellation multicasting : 

For cable television, in the effort to maximize a network’s ratings 

opportunity, market research constructs audience segments based on 

such qualities as “capturability” and economic potential. Crucially, 

sustaining and expanding a brand creates a high-wire balancing act 

that relies on the principles of narrowcasting and multicasting; in 

order to stay relevant and retain its market status, a brand must 

broaden its appeal yet cannot stray from the core qualities that define 

it and distinguish it in the marketplace. Through market research, 

then, cable networks establish brands and target audiences that rely on 

a tenuous balance between niche appeal and calculated expansion.
160

 

Himberg se garde de céder au cynisme et de voir dans cette manœuvre commerciale un 

recours exclusivement opportuniste de la part des chaînes. D’après elle, les programmes 

conçus dans le but d’attirer ces publics pluriels remplissent une fonction intermédiaire, et ne 

doivent pas être disqualifiés automatiquement au motif qu’ils réduiraient la visibilité 

LGBTQ+ au statut de simple marchandise : « I argue that [a] multicasting [show] that […] is 

quickly marked as either progressive or co-opted actually serves as an intermediary or an 

interpretive space between the co-optation and the facilitation of LGBT politics ».
161

 Ce 

contexte marchand contraint les créateurs de séries à tenir compte de ces paramètres dans les 

textes qu’ils élaborent. Himberg cite notamment les propos du showrunner de True Blood 

Alan Ball, qui a nié l’interprétation politique des critiques qui avaient vu dans la relégation 

des vampires au statut de citoyens de seconde classe une analogie avec la marginalisation des 

personnes LGBTQ+ : 
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Alan Ball, the show’s openly gay executive producer, denied this 

connection. On a press tour for the show, he said, “I really don’t look 

at the vampire as a metaphor for gays... For me, part of the fun of this 

whole series is that it’s about vampires, so it’s not that serious.” Such 

de-politicizing by television industry insiders is common, even among 

openly LGBT media makers. It reflects Hollywood’s competing 

interests, where showrunners like Ball and Lloyd constantly struggle 

to satisfy drastically different audiences, network executives, and 

financial imperatives. At the same time, according to Solmonese, 

many in the television industry quietly maintain an investment in 

LGBT politics and work hard to incorporate that investment into the 

stories they create.
162

 

Que les prises de position de Ball soient feintes ou sincères, en souscrivant publiquement à 

une rhétorique post-gay et en niant toute ambition politique, Ball parvient à se soustraire aux 

accusations de militantisme, que quelques spectateurs reprochent parfois à certains 

programmes. Cependant, dans un monde post-barthésien et le contexte de création télévisuelle 

collective, l’intention de Ball n’a qu’une valeur anecdotique.
163

 Ainsi, alors qu’il récuse toute 

accusation d’engagement politique et nie le dessein d’éprouver le biais hétérocentrique 

mentionné plus haut, Ball parvient à mettre en circulation des contenus aisément lisibles 

comme queers. Ce dernier exemple illustre le lien étroit qui unit le texte au contexte industriel 

dans lequel il est produit. C’est à présent à la dimension textuelle de ce parti-pris 

hétérocentrique que nous allons nous intéresser. 
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III. 2. b) Représentations éducatives : un projet hétérocentrique 

 

Nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises à quels égards les contenus gays tendaient 

à se concentrer sur les personnages hétérosexuels, et à servir leur caractérisation de façon 

générale, au détriment des personnages gays. Ce biais hétérocentrique réduit ces derniers au 

rang de simple adjuvant, au service de leurs équivalents hétérosexuels. Paxton, dans le 

troisième épisode de How to Get Away with Murder (ABC, 2014—), tient un discours 

éclairant qui peut être interprété comme une critique de cette relégation systématique : 

MARREN : Don’t play dumb with me. You set me up for this. […] 

Why, Paxton? 

PAXTON : All I’ve done the past eight years is pay your bills, clean 

up after your dog, buy your tampons. My whole life has been about 

you, serving you. Like all I am is some accessory, this thing to prop 

you up. This was my chance to be something. 

MARREN : I loved you like you were my son.
164

 

Paxton incarne la figure de l’assistant gay de façon archétypale, au même titre que Marc dans 

Ugly Betty (ABC, 2006-2010). Sa réplique illustre en termes explicites le caractère aliénant de 

ce trope. La relation de dépendance du personnage gay est ici poussée à son paroxysme 

lorsque Paxton, désavoué par Marren, se jette du haut du gratte-ciel dans lequel se déroule la 

scène. Sans le support narratif (et affectif) du personnage hétérosexuel, Paxton, totalement 

assujetti à l’approbation de Marren, réitère la verticalité de leur rapport en lui insufflant une 

dimension filiale.  

Le stéréotype de l’assistant gay n’est pas le seul à accorder aux personnages 

hétérosexuels une place centrale dans une le schéma actanciel de la série et à privilégier leur 

progression narrative. Nous avons par exemple fait mention du G.B.F., dont le statut 

ontologique consiste précisément à assurer le bon cheminement de ses amis hétérosexuels 

dans la diégèse, de la manière dont la représentation des espaces communautaires, et des bars 

gays en particulier, est mise à leur service, ou encore de la manière dont la sexualité gay tend 

à être présentée selon une « matrice hétérosexuelle », pour reprendre le terme de Moore 

précité. Nous avons également abordé la manière dont les récits de coming-out ont longtemps 

donné à voir et insisté sur la trajectoire de conversion de personnages hétérosexuels, au 
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mépris des émotions et de l’intériorité des gays et des lesbiennes qui sortaient du placard. 

Dans cette partie, nous allons concentrer notre analyse sur la manière dont le souci d’une 

représentation « positive » et le projet didactique qu’elle porte ont de fait privilégié un parti-

pris, textuel cette fois-ci, hétérocentrique. En effet, si ces représentations ont pour objet 

notoire d’éradiquer les préjugés homophobes des spectateurs hétérosexuels, alors elles sont 

forcément infléchies selon un biais hétérocentrique.  

Becker, dans son étude de l’explosion de la visibilité gay dans les séries des networks 

au cours des années 1990, a identifié un schéma de représentation qui donne à voir des 

personnages hétérosexuels dans des dispositions particulièrement favorables à l’endroit des 

personnes gays de leur entourage, prompts à les défendre, ou à éduquer leurs semblables. Il 

les a désignés sous l’appellation The Helpful Heterosexual : 

The fact that these gay characters either turn to or are dependent upon 

otherwise unsympathetic straight people reinforces how often gay 

characters serve as conduits for heterosexual character development. 

In each of these examples, the helpful heterosexual gets to grow 

through the process of helping their fellow gay characters. At the 

same time, the narrative reaffirms their sense of self-importance by 

underscoring the influence they wield. In this regard, the trope of the 

helpful heterosexual offers reassuring narratives for those viewers 

who may have felt unsure about their social positions at a time when 

the relationship between the majority and its minorities seemed 

uncertain. As members of previously ex-nominated social majorities 

found themselves in a culture where social identities and difference 

mattered, such programs reaffirmed heterosexuals’ agency and 

centrality. That that agency was used in the service of an oppressed 

minority was all the better for those viewers looking to reconcile their 

social privilege with their politically correct sensibility.
165

 

Becker associe la trajectoire de conversion à la figure du Helpful Heterosexual. Dans le 

contexte de « panique hétérosexuelle », qu’il décrit dans cet ouvrage, lié entre autres à la 

généralisation des contenus gays à la télévision, ce schéma de représentation a permis de 

réaffirmer le caractère central de l’hétérosexualité : 

Like tolerant straight people who shore up their social centrality in the 

face of multicultural difference by tolerating it, straight characters like 
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Bailey confirm their dominance by ensuring the safety and happiness 

of the gays and lesbians around them.
166

 

Il est intéressant de noter la manière dont ce trope brouille l’organisation actancielle 

habituelle du récit. Certes, le personnage hétérosexuel semble contribuer à la progression 

narrative d’un personnage gay qui occuperait une place moins périphérique dans la diégèse, 

mais comme c’était le cas pour les récits de coming-out, la focale est placée sur la 

magnanimité de leur action. 

Ce trope, identifié par Becker dans les séries de l’ère du placard subsiste, Becker 

souligne que dans un certain nombre de cas, le personnage hétérosexuel qui faisait office de 

helpful heterosexual s’avérait être celui auquel les spectateurs s’attendaient le moins : « In a 

number of instances, the straight character who plays just such a pivotal narrative role is 

actually the person one would least expect to help ».
167

 Par exemple, dans l’épisode 16 de la 

deuxième saison de Brothers & Sisters (ABC, 2006-2011), c’est Kitty McAllister, dont les 

opinions politiques sont ouvertement conservatrices, qui officie la cérémonie d’union laïque 

de son frère Kevin avec Scotty.
168

 Dans un épisode précédent, Kitty avait évoqué le thème du 

mariage gay avec son frère, et s’était dérobée en se contentant de dire que l’institution du 

mariage était fondamentalement religieuse et qu’il revenait par conséquent aux pouvoirs 

spirituels, et non temporels, de décider ou non de sa légalisation.
169

 Au moment de prononcer 

l’énoncé performatif, Kitty cherche quel mot utiliser, et demeure bouche bée jusqu’à ce que 

Kevin prenne les devants et se déclare marié à Scotty. La volonté affichée de Kitty de célébrer 

cette cérémonie l’inscrit dans la lignée de ces personnages désireux de venir en aide à leurs 

semblables gays, mais au moment crucial de prendre position, elle ne parvient pas à se 

résoudre à désavouer la politique de discrimination institutionnelle hétérocentrique qui refuse 

de reconnaître aux gays et aux lesbiennes les mêmes droits que ceux dont jouissent les 

hétérosexuels. Kitty incarne de nouveau la figure du helpful heterosexual lorsque dans 

l’épisode 14 de la quatrième saison, elle défend son frère à la réunion des anciens élèves 

organisée par son lycée. Kevin y retrouve un des camarades qui l’avait persécuté. Après 

quelques verres, ce dernier traite Kevin de « tapette » (fag) et avant qu’il ne puisse riposter, 

Kitty s’interpose et tempête : 

BRENT : Oh, come on! Don’t be such a fag! We were like fourteen. 
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KITTY : Do you think this is funny? And making yourself feel good 

while making everyone else feel bad… I mean, is that funny to you? 

Because all my brother ever wanted was for you to like him. 

KEVIN : Kitty, please… 

KITTY : And he thought that your little gang was cool for some 

stupid reason, and he just wanted to be a part of it. But you know what 

you did? You made him grovel. […] You know what I think you 

should do? You should take a look around and see what’s really going 

on here because this is not funny. And you know what else I think you 

should do? I think you should go to [an AA] meeting and I think you 

should make amends because clearly you have a lot to be sorry for. 

Come on, Kevin. Oh, oh… I have one more thing to say to you. You 

ever again call my brother a fag, I will have you killed.
170

 

Toute la durée de la scène, Kevin reste en retrait, et Kitty occupe la meilleure partie du cadre. 

L’unique réplique qu’il parvient à peine à balbutier est noyée dans le soliloque de Kitty, qui 

fournit la preuve de son engagement, sinon pro-gay, en tout cas contre l’homophobie. Il serait 

vain de spéculer quant aux intentions véritables du personnage. Force est toutefois de 

constater que la réduction de Kevin à une telle position de délocution éveille les soupçons en 

ce qui concerne la sincérité de cette prise de position véhémente. Les notions de performative 

wokeness et performative allyship ont été mises au point dans les milieux activistes pour 

dénoncer l’affichage de convictions de façade, sans engagement politique véritable : 

Performative allyship refers to someone from a nonmarginalized 

group professing support and solidarity with a marginalized group, but 

in a way that is not helpful. Worse yet, the allyship is done in a way 

that may actually be harmful to “the cause.” The “ally” is motivated 

by some type of reward. On social media, that reward is a virtual pat 

on the back for being a “good person” or for being “on the right side” 

of a cause, or “on the right side of history.” (Jennings, 2020; Phillips, 

2020). In essence, it is a show.
171

  

Du reste, les modalités selon lesquelles ces hétérosexuels obligeants viennent en aide aux 

personnages gays sont variées. À la lecture de l’ouvrage quasi-encyclopédique de Tropiano, 

nous avons observé que ce trope tend à se décliner sous deux formes principales. Dans les 
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séries de l’ère du placard, quand l’homophobie était représentée de façon moins anecdotique, 

il n’était pas rare d’investir le helpful heterosexual de cette mission didactique. Ces séries 

mettaient souvent en scène l’interaction de ce dernier avec un autre personnage hétérosexuel 

soit ouvertement homophobe, soit asservi à ses préjugés.
172

 En outre, il arrivait parfois que le 

helpful heterosexual prenne la défense, physique ou verbale, d’un personnage gay victime de 

l’homophobie d’un autre personnage hétérosexuel.
173

 Les séries post-placard, qui tendent à 

minimiser la sévérité de l’homophobie, ont assez logiquement voué ces tropes à un déclin 

relatif. La figure du helpful heterosexual demeure toutefois, mais avec quelques variations. 

Plutôt que d’établir leur ouverture d’esprit à partir de personnages hétérosexuels aux opinions 

présentées comme rétrogrades, ces itérations plus récentes de helpful heterosexuals 

manifestent désormais leur soutien plus directement, et non sans emphase. Par exemple, dans 

le premier échange de répliques de Kevin et de sa mère Nora, cette dernière fait savoir à son 

fils, visiblement pas pour la première fois, qu’elle accepte pleinement sa sexualité : 

KEVIN : Mom? You ok? You need help? 

NORA : You know, why don’t you ever bring anyone home? I told 

you, we’re not ashamed of… 

KEVIN : Mom. Mom! We’ve had this conversation, ok? There’s no 

issue, it’s hard to meet guys.
174

 

À plusieurs reprises au fil des épisodes, il semble particulièrement important pour Nora de 

signifier à son fils qu’elle l’accepte absolument. Trois épisodes plus tard, Kevin dénonce le 

tribut qu’exigent, selon lui, les dispositions favorables de Nora à son endroit : 

NORA : If you didn’t want to go to the golf tournament, Kevin, you 

shouldn’t have offered. 

KEVIN : Did I really have a choice? 

NORA : Yes, of course you did. 

KEVIN : Well, I didn’t feel like I did and that’s the point, mom. I 

never do. Do you think I like being your “plus-one”? Do you think it 

makes me feel good the rest of the family has a life and I have 

nothing?  

NORA : Nothing? What, you have a mother who loves you…  
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KEVIN : Yes, I have a mother who loves me. I also have a mother 

who’s terrified of being alone and thinks it’s her gay son’s job to fill 

some void that even dad knew better than to try and fill. 

NORA : I don’t want to do this Kevin.  

KEVIN : Look, I’m sorry, mom, but I had a date with Scotty and 

that’s where I should have been, not out on the town with my friggin’ 

mom. […] It’s manipulation, mom. Manipulation, pure and simple.
175

 

La tolérance dont Nora fait preuve vis-à-vis de Kevin est montrée comme le moyen d’exercer 

un chantage affectif auquel elle ne soumet pas ses autres enfants (hétérosexuels). Cette scène 

permet donc à un personnage gay de formuler une critique relative de la compréhension 

qu’affichent ces helpful heterosexuals et de mettre en lumière les arrière-pensées et 

manipulations qui motivent ces démonstrations de bienveillance.  

L’épisode 19 de la quatrième saison d’Ugly Betty (ABC, 2006-2010) donne à voir un 

autre exemple du zèle excessif déployé par certains personnages hétérosexuels dans 

l’expression de leur soutien aux personnages gays.
176

 La trajectoire du personnage de Justin 

Suarez, le fils de Hilda encore enfant au début de la série, est intéressante et correspond à ce 

que Marlon B. Ross désigne comme a continuum of knowing. Ross remet en cause la 

nécessité du coming-out chez certains individus LGBTQ+ racisés : 

Another informant says, “So I didn’t have to come out. All the family 

knew. So it was no big deal.” In such statements, the emphasis is not 

on a binary of secrecy versus revelation but instead on a continuum of 

knowing that persists at various levels according to the kin and 

friendship relations within the community. Although sometimes 

imprecisely referred to as an “open secret,” such attitudes express 

instead a strong sense that it is impossible not to know something so 

obvious among those who know you well enough. In such a context, 

to announce one’s attraction by “coming out” would not necessarily 

indicate a progress in sexual identity, and it would not necessarily 

change one’s identity from closeted to liberated as conceptualized in 

the dominant closet narrative.
177

 

Justin a vraisemblablement entre huit et dix ans au début de la première saison, et il est donc 

trop jeune pour que la question de son orientation sexuelle ne se pose. Toutefois, nombre des 
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traits qui caractérisent le personnage le rattachent à la définition de l’identité culturelle gay 

proposée par Halperin. Ainsi, bien que Justin soit pré-pubère au commencement, il est 

explicitement codé comme un gay en puissance. Malgré les tentatives de dissimulation de son 

fils, lorsque Hilda apprend que celui-ci a un petit ami, Austin, elle décide de lui organiser une 

fête pour célébrer son coming-out. Au fil des saisons, alors que Justin affirme ne pas être gay, 

Hilda lui communique son appui malgré tout. Alors que Justin cherche activement à cacher à 

sa mère l’existence d’Austin, et qu’il nie toute insinuation qui pourrait laisser penser qu’il est 

gay, Hilda croit bon de lui réitérer un soutien retentissant en célébrant un coming-out qu’il ne 

semble pas disposé à faire. En deus ex machina, Marc intervient à temps pour empêcher la 

tenue de cette cérémonie non souhaitée. Ici encore, les bonnes intentions de ces personnages 

hétérosexuels sont présentées comme potentiellement préjudiciables. Nous pousserons plus 

avant l’analyse de cette scène lors du sous-chapitre suivant. Si la figure du helpful 

heterosexual n’a pas tout à fait disparu, son parti-pris hétérocentrique tend désormais à être 

mis en exergue et critiqué par les personnages gays. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, la plupart des représentations, y compris post-

placard, sont sous-tendues par une logique assimilationniste. Dans l’objectif de faire la 

promotion d’une image respectable et « positive » de l’homosexualité, il est courant que les 

séries insistent sur les points communs que les personnages gays partagent avec leurs 

équivalents hétérosexuels. L’analyse proposée par Walters de la logique de représentation 

d’un baiser entre hommes peut être généralisée, et rend compte de la tendance qui sous-tend 

la plupart des séries télévisées :  

Unlike bizarre scenes of gays in strange underground bars, which 

movies have seldom hesitated to show, a simple kiss affirms not how 

different gays and lesbians are to everyone else, but how similar.” 

Here again, though, the kiss is offered up as “evidence” of gay 

similarity to straight people, and is made legitimate by that very 

comparison. The right to have a sexuality can only be understood as a 

right to the extent that it is fused into the heterosexual framework.
178

 

Cette logique assimilationniste n’admet, à l’ère du placard comme à l’ère post-placard, que 

peu d’exceptions. Nous en avons cité quelques-unes, en particulier parmi les séries pouvant 

être catégorisées comme LGBTQ+ telles que Queer as Folk (Showtime, 2000, 2005), Looking 

(HBO, 2014-2016), ou encore Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the World 
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(Logo, 2007-2009). Pour atteindre cette ambition, et mettre en valeur la respectabilité des 

personnages gays, il est fréquent qu’ils soient comparés, de façon plus ou moins explicite, à 

leurs équivalents hétérosexuels.  

Prenons l’exemple de Modern Family (ABC, 2009—). La série donne à voir plusieurs 

cellules familiales, toutes trois censées incarner à quelque égard la promesse de modernité 

annoncée par son titre. Deux de ces familles défient le modèle familial dominant 

« sanguinuptial ». Ce néologisme a été forgé par Chambers et défini ainsi : 

I propose to call this the sanguinuptial meaning of family since this 

neologism has the advantage of pulling together the two key 

ingredients that make up the very medium of the family: blood and 

marriage. The sanguinuptial understanding of family proves to be not 

only dominant, as the most common understanding, but also 

hegemonic, in that it crowds out, excludes, or positively rejects other 

meanings. Because of this hegemony, the sanguinuptial meaning of 

family proves politically significant: it colonises the very space of 

alternative renderings of the family, making them coextensive with 

the sanguinuptial meaning. In other words, even ‘alternative’ 

conceptions of family are still understood in relation to sanguinuptial 

family.
179

 

Chambers établit explicitement le caractère central du modèle hétéronormatif sanguinuptial. 

La famille formée par Jay, Gloria et Manny, et celle de Mitchell, Cameron et Lilly dévient de 

cette norme. Gloria est la deuxième femme de Jay, qui est de 24 ans son aîné. Ils vivent avec 

le fils de Gloria, Manny, dont Jay n’est pas le père biologique. Cameron et Mitchell ne sont, 

quant à eux, pas mariés au début de la série, et adoptent Lilly, née au Viêtnam. Les 

excentricités diverses que présentent ces trois familles, alliées à cette logique de comparaison, 

mène à leur neutralisation. Elles présentent chacune des dysfonctions relatives, ce qui, 

précisément, concourt à les rendre normales. Le procédé de normalisation employé dans Six 

Feet Under est un peu différent. Il repose, lui aussi, sur une dynamique comparative, mais 

plutôt que d’insister sur les points communs des personnages gays avec leurs équivalents 

hétérosexuels, il met en exergue leurs distinctions. Dans Six Feet Under, la comparaison aux 

autres membres de la famille Fisher a pour fonction de différencier David du reste de la 

famille, que caractérise « l’antinormativité » :   
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But, rather than there being a complete levelling of lifestyle choices, a 

pervasive antinormativity, David does seem to come off best, indeed 

as virtually normal. It is he, after all, who is introduced as the dutiful, 

suit-wearing son. It is he who strives towards the American dream of 

the nuclear family: ‘marrying’ his long-term partner, Keith (Mathew 

St. Patrick), and raising a family.
180

 

Ainsi, en comparaison au reste de la famille Fisher, David et Keith semblent se rapprocher le 

plus de la famille sanguinuptiale et de sa mission de perpétuation. David avait notamment fait 

le choix de reprendre le flambeau de l’entreprise familiale, contrairement à son frère 

hétérosexuel Nate, qui ne le rejoindra que plus tard dans la série. Afin de consolider 

l’acceptabilité sociale des personnages gays, et tout particulièrement des familles gays, il n’est 

pas rare que les parents gays soient mis en contraste avec des parents hétérosexuels défaillants 

à divers degrés. Dans l’épisode pilote de Queer as Folk, Lindsay Peterson, qui vient 

d’accoucher de Gus, le fils qu’elle a conçu biologiquement avec Brian, et qu’elle entend 

élever avec sa compagne, Mélanie, prononce l’énoncé suivant : 

LINDSAY : Hell If our parents could fuck up, so can we.
181

 

La teneur de cette réplique conteste le devoir d’exemplarité auquel sont astreints les 

personnages gays, mais il prend malgré tout un modèle hétérosexuel comme point de 

référence. Poussons plus loin l’analyse de l’épisode de la réunion des anciens élèves de 

Kevin, que nous avons mentionné plus haut. Avant la scène que nous avons étudiée, Kevin 

échange des propos avec son ancien persécuteur à propos du fait d’être parent : 

BRENT : Any kids? 

KEVIN : Not yet. 

BRENT : Oh, man! You gotta do it. I got three. My biggest 

accomplishment. I’ve made money, you know, but next to fatherhood, 

that’s uh… Everything else just kind of seems silly. 

KEVIN : Very cute. Actually, we are gonna have a kid. 

BRENT : No way, when?  

KEVIN : We have a surrogate, and we just got her pregnant. 
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BRENT : Oh, man! You did succeed. […] Hey, guys, do you 

remember Kevin Walker? He’s having a baby. [cris de joie et 

applaudissements des personnes qui les entourent]
182

 

La tonalité de ce dialogue paraît amicale. Seulement, comme nous l’avons évoqué plus tôt, ce 

même personnage, est ivre et insultant lors de la scène suivante dans laquelle il apparait. 

Entre-temps, Kevin et Scotty apprennent que l’insémination de Michelle, leur mère porteuse, 

a échoué. Il est difficile de ne pas rapprocher la tentative infructueuse des personnages gays, 

qui essaient par tous les moyens de devenir parents, de Brent, père quant à lui de trois enfants. 

Ce dernier n’incarne pas un modèle d’exemplarité, tout au contraire, et la validité des 

démarches de Kevin et Scotty pour devenir parents s’en trouve renforcée. La comparaison de 

ces personnages remet également en question la légitimité de la biologie en matière de 

parentalité. Michèle fera deux fausses-couches, et Kevin, après avoir travaillé en tant 

qu’avocat d’affaires comme directeur de la communication d’un sénateur républicain, se 

consacre de nouveau au droit mais pour défendre les intérêts d’enfants en situation de 

détresse. La facilité biologique des personnages hétérosexuels à concevoir est critiquée plus 

avant dans ces répliques, qu’il échange avec Scotty : 

KEVIN : You know, so much of what I do boils down to the fact that 

someone who shouldn’t have had kids had kids.  

SCOTTY : Awful and completely unfair to the kids.  

KEVIN : It’s unfair to us. We can’t go get drunk and knock each other 

up on a first date. We have to spend thousands of dollars on a 

surrogate.
183

 

Les propos des deux personnages sont à nouveau empreints de cet esprit de comparaison. Le 

procédé, qui consiste à établir la respectabilité d’un personnage gay à partir d’un référent 

hétérosexuel présenté comme dysfonctionnel ou marginal à quelque égard n’est pas 

véritablement nouveau. Walters, dans son analyse de Soap (ABC, 1977-1981) écrivait déjà : 

This series is surely a standout in a period of relative invisibility, but it 

was also a series that traded on its wackiness: gay characters were 

thus figured as not so iconoclastic additions to a parade of “deviant” 
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outsiders. In other words, the gay character was configured as yet one 

more member of a deeply dysfunctional TV tribe.
184

 

Cette logique atteint probablement son point culminant dans un arc narratif qui enjambe les 

saisons 3 et 4 de Queer as Folk. Ben et Michael recueillent Hunter, un jeune prostitué 

séropositif, et l’invitent à élire domicile chez eux. Très vite, la dynamique domestique qui 

s’installe dans leur foyer revêt une dimension familiale, et Ben et Michael font office de 

figures parentales. La mère biologique de Hunter finit par se présenter chez eux. Hunter leur 

explique alors que cette dernière, mère célibataire désargentée, l’a forcé à se prostituer dès 

l’âge de douze ans. Face au refus de Michael et de Ben de lui confier Hunter, celle-ci les 

poursuit en justice. La juge est initialement favorable à la cause de la mère de Hunter, et 

disposé à lui accorder la garde de ce dernier, en invoquant l’argument de la supériorité du 

statut du parent biologique : 

JUGE : Having reviewed all the documents, there is no doubt Mrs. 

Montgomery that alcohol and drug abuse, as well as a violent home 

life made you unfit to give your son the proper care he deserved. Still, 

there’s every indication that you have made great strides to break free 

from your past. It is also my overwhelming personal feeling that a 

child belongs with its natural parents, as long as that parent can 

provide a safe and nurturing environment. This court is therefore 

willing to give you a second chance by granting you custody of James 

[Hunter],
185

 

Elle change toutefois d’avis lorsque la mère se lance dans une envolée homophobe et 

sérophobe au tribunal : 

HUNTER : I forgot to tell you, I’m HIV-positive. 

MÈRE DE HUNTER : It’s not very funny, Jimmy. 

HUNTER : It’s true. Ask them. 

BEN : It’s true. 

MÈRE DE HUNTER : Oh… You dirty little faggot. What the fuck? 

You trying to give it to me? Huh? 

Il aura donc fallu que la mère de Hunter fasse montre d’une homophobie crue et virulente 

pour que la figure de l’autorité institutionnelle reconnaisse, dans ces circonstances 
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exceptionnelles, le bienfondé et la validité de la structure familiale que sont venus à former 

Ben, Michael et Hunter. La dysfonction sévère du personnage hétérosexuel permet donc ici de 

légitimer une famille définie selon des modalités différentes du modèle sanguinuptial, qui 

demeure le modèle hégémonique. Cavalcante conceptualise la logique de légitimation des 

personnages gays via la comparaison avec d’autres personnages hétérosexuels « déviants » et 

nomme ce trope anxious displacement : 

[T]he overloading of negatively codified social differences and 

symbolic excess onto figures and relationships that surround LGBT 

(lesbian, gay, bisexual and transgender) characters. This symbolic 

intervention manages the cultural anxiety generated by LGBT issues 

and themes by normalising gay characters and channelling cultural 

anxiety away from them.
186

 

Selon cette analyse, la présence de tels personnages hétérosexuels permettrait d’atténuer 

l’angoisse culturelle, qui, mutatis mutandis, n’est pas sans faire écho à la « panique 

hétérosexuelle » de Becker, potentiellement éprouvée par les spectateurs hétérosexuels 

confrontés à l’assimilation des personnages gays, et à leur accès à certaines institutions. À 

l’exception du père de Connor, dans How to Get Away with Murder (ABC, 2014—), nous 

n’avons pas recensé d’occurrence de père gay qui pourrait être qualifié de défaillant, même à 

un faible degré. Toutefois, son exemple n’est pas véritablement recevable car il n’est sorti du 

placard que sur le tard et a élevé Connor aux côtés de sa femme dans un contexte 

sanguinuptial.   

Les trajectoires de conversion, recours hétérocentrique longtemps employé, surtout 

dans les récits de coming-out n’ont pas disparu à l’ère post-placard. Néanmoins, 

conformément à la reconfiguration de la représentation de l’homophobie dans un système de 

représentations empreintes de l’éthos post-gay et post-placard, ces trajectoires ne sont 

manifestes que chez les personnages dont l’homophobie est initialement très marquée. C’est 

le cas de Lucious, dans Empire (Fox, 2015—), personnage que nous avons déjà évoqué dans 

un sous-chapitre précédent, mais aussi celui de Bree, dans Desperate Housewives (ABC, 

2004-2012). Dans l’arc narratif qui mène Lucious à accepter, très progressivement, l’identité 

gay de son fils Jamal, Cookie fait figure de helpful heterosexual, et dénonce ses accès 

d’homophobie. Quant à Bree, elle est caractérisée par ses opinions particulièrement 
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conservatrices, et lorsqu’Andrew, son fils, lui annonce qu’il est gay, elle invite le révérend de 

sa paroisse à dîner : 

RÉVÉREND : So, your mother tells me you’ve been having sexual 

desire for other boys. […] Over the years, we’ve been having so many 

young people come to our ministry hating themselves for their 

unnatural desires, and within a few months, they’ve found an inner 

peace and a tranquility that is nothing short of miraculous. All it takes 

is a little faith and a desire to change. 

ANDREW : I’m sorry but I really don’t wanna talk about my sex life. 

BREE : Well, that’s just too bad because this needs to be discussed. 

[…] 

ANDREW : Well, I appreciate your offer to help. I do, but I don’t hate 

myself.  

RÉVÉREND : Son, I know what it’s like to be a teenager. It’s a very 

confusing time.  

ANDREW : I’m not confused. I know exactly who I am.  

RÉVÉREND : Well, if you ever do wanna talk. My door is always 

open.  

BREE : Reverend, I don’t mean to criticize, but it sounds like you’re 

giving up. […] Then what do we do? Just stand by while he starts 

dating boys? And by the way, the correct word is not “gay”, it’s 

“sodomy”.
187

 

Il faudra plus d’une saison pour que les rapports de Bree et son fils Andrew s’améliorent. 

Bree a également recours à ce procédé de comparaison lorsqu’elle annonce dans la suite de ce 

dialogue que son mari, le père d’Andrew, a des pratiques sadomasochistes, mais elle en 

inverse les polarités. Tandis que d’ordinaire, les personnages gays se voient légitimés 

lorsqu’ils sont mis en regard de personnages hétérosexuels, Bree utilise ce rapprochement 

pour mettre en lumière le caractère pervers, selon elle, du père et de son fils en affirmant son 

origine héréditaire.  

Nous avons recensé deux autres exemples de trajectoires de conversion d’un ordre 

différent chez des personnages tout à fait bien disposés quant aux personnages gays et à 

l’homosexualité en général. Il s’agit de deux mères qui apprennent que leurs fils ont des 

relations sexuelles avec un homme séropositif. Alors que Cookie Lyon et Debbie Novotny 
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affichent d’ordinaire des convictions pour le moins gay-friendly, lorsqu’elles apprennent que 

leur fils se trouve dans une relation avec un partenaire sérodiscordant, elles sont bouleversées 

et leur interdisent de continuer à les fréquenter. Ces trajectoires de conversion servent un but 

pédagogique clair : celui de dissiper les contre-vérités et idées reçues à propos du VIH et du 

SIDA qui pourraient potentiellement demeurer dans l’esprit des spectateurs.
188

 Le statut 

sérologique de Kai est révélé au terme d’une série de flashbacks qui narrent la rencontre et 

quelques-uns des moments forts de sa relation avec Jamal.
189

 Cette information contribue 

donc à donner corps à leur relation et à son degré croissant d’intimité. À l’épisode suivant, 

Cookie cèdera à l’affolement lorsqu’elle l’apprendra. Tout au long de l’épisode, ces 

interactions avec Kai, Jamal et Lucious déploieront une pédagogie que Parsemain qualifie de 

« constructiviste ».
190

 Cette méthode consiste à confronter les perspectives antagonistes des 

personnages afin de ne pas céder à la tentation de faire peser la responsabilité éducative sur un 

seul personnage selon des modalités plus verticales et « transmissives ».
191

 Kai, comme Jamal 

instruiront Cookie en lui apportant notamment un certain nombre d’informations factuelles, 

tandis que Lucious tâchera, en faisant écho à sa propre trajectoire de conversion, de la 

dissuader de chercher à dicter à Jamal sa conduite : 

COOKIE : Kai has HIV. I know, I almost passed out when I heard the 

doctors last night.  

LUCIOUS : So Jamal… 

COOKIE : No, no, no, no. Jamal is fine right now. What the hell are 

we gon’ do? 

LUCIOUS : We mind our own damn business. 

COOKIE : What ? 

LUCIOUS : Kai is a grown-ass man that managed to claw his way out 

of a hostile foreign country without a passport, without a cellphone… 

COOKIE : That’s very heroic, but that ain’t got nothing to do with a 

disease that can kill your ass?  

LUCIOUS : What I’m saying is he’s a very determined man. If he 

wants to be with Jamal and Jamal wants to be with him, there ain’t 
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nothing we can do about it. I mean, if it’s wrong, they’ll pay for it in 

the next life.  

COOKIE : Well, who am I talking to right now? Lucious, or is this 

Dwight? Hello, who is this? Who’s this? 

LUCIOUS : It’s me. 

COOKIE : Well, I’m not gonna sit by and watch my son risk his life 

because he thinks he’s in love again. 

LUCIOUS : Okay, try and stop him. You can’t tell him who he gon’ 

be in love with or who’s gon’ be in love with him or what he gonna do 

with his damn life. I tried, it don’t work. It’s none of our business.
192

 

 L’expérience de Lucious, et les enseignements qu’il a tirés de sa propre trajectoire de 

conversion sont employés ici à des fins pédagogiques. L’incongruité apparente du consensus 

qui se dégage entre Jamal, Kai et Lucious permet de renforcer l’efficacité de l’apprentissage 

de Cookie.  

Dans Queer as Folk, le cas de Debbie est assez semblable au départ, mais 

l’incohérence et le caractère inattendu de sa réaction se trouvent accentués par son degré 

d’assimilation à la vie communautaire de Liberty Avenue, et sa cohabitation heureuse avec 

son frère Vic, qui est séropositif. La détresse dans laquelle la plonge la nouvelle mène le 

personnage à tenir des propos homophobes : 

VIC : So negative people shouldn’t be allowed to date positive people, 

is that it? 

DEBBIE : Don’t twist my words. 

VIC : Then, what are you saying? 

DEBBIE : He’s my son. I don’t want him getting anything. I never 

thought I’d say this, but for the first time in my life, I wish my son 

wasn’t gay.  

VIC : You don’t mean that.
193

 

Plusieurs personnages tentent de rappeler à Debbie ses convictions profondes. Contrairement 

à Cookie, Debbie est très informée au sujet du VIH et du SIDA et sa trajectoire ne sera pas 

linéaire et progressive mais circulaire. Au terme de celle-ci, elle reviendra à ses convictions 

initiales. Bien qu’elle soit le seul personnage hétérosexuel de la distribution d’ensemble, ce 
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personnage est trop « gay » dans ses affinités culturelles et identitaires, pour pouvoir servir de 

support identificatoire confortable aux spectateurs hétérosexuels : 

Sharon Gless plays Michael's mother, Debbie, with a clownish mop of 

red curls and an attitude to match. A waitress in the diner where the 

friends often meet, she wears dozens of gay pride buttons and howls 

with laughter when she makes suggestive remarks to her son and his 

friends. She is the only heterosexual who is part of their group, but she 

is too bizarre to be another Mary Ann, guiding us into this world.
194

 

Toutefois, cet arc narratif est intéressant car il aliène le personnage de ce qui la caractérise au 

premier chef. Ses relents d’homophobie peuvent être interprétés comme une perte d’identité, 

et une perturbation temporaire de la communion parfaite qui l’unit à la communauté de 

Liberty Avenue. Ce dérèglement est précisément le ressort qui produit l’effet didactique de la 

trajectoire du personnage, et rend possible un rapport d’identification autrement difficile.  

Les exemples que nous avons cités adoptent tous un parti-pris hétérocentrique, en 

particulier dans leur ambition didactique. Si, dans la plupart des cas, l’origine de la 

transmission du savoir a été, et continue de s’incarner dans des personnages hétérosexuels, il 

est de plus en plus fréquent que les séries post-placard fassent remplir cette mission éducative 

par les personnages gays. 
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III. 2. c) Pédagogues gays 

 

Comme nous nous sommes efforcés de le montrer, les personnages et les publics 

hétérosexuels ont souvent été le point de mire des récits qui mettaient en scène des 

personnages gays, en particulier du fait de la volonté de proposer un type de représentation 

« positive » dans un but d’éducation. La capacité du média télévisuel d’éduquer les 

spectateurs hétérosexuels en dissipant les préjugés qu’ils pourraient avoir est parfois 

publiquement reconnue. Himberg cite l’exemple notable de Joe Biden, vice-président de 

Barack Obama au moment de ces déclarations : 

On a 2012 episode of NBC’s Meet the Press, the longest-running 

program in US television history (1947–), then–Vice President Joe 

Biden told the show’s host, David Gregory, “Will & Grace probably 

did more to educate the American public than almost anything 

anybody’s ever done so far.” Although his claim likely shocked and 

angered activists, attorneys, educators, and others who had fought for 

LGBT visibility, recognition, and equality day in and day out for 

decades, his assertion was part of a larger trend that put television 

squarely at the center of social and legal change.
195

  

La teneur de l’assertion de Biden entre en contradiction avec les propos qu’avait tenus Alan 

Ball, le créateur de True Blood (HBO, 2008-2014), qui niait formellement à la série toute 

ambition politique, ce qui bien sûr n’empêche pas sa série d’être extrêmement politique, au 

sens américain féministe du terme, selon le slogan the personal is political.  

 Dans cet univers post-placard, nous avons constaté que la tendance systématique à 

utiliser les personnages hétérosexuels comme seul vecteur d’instruction, fondée sur un 

présupposé identificatoire entre publics et spectateurs hétérosexuels, décroît. Cohen décrit 

cette mécanique d’identification et recense ce procédé parmi les différentes pistes qu’il 

dégage : 

Because identification requires audience members to imagine 

themselves as a character, similarity of audience members to 

characters should increase the likelihood of identification. However, 
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this similarity may be based on a multitude of factors other than 

demographic similarity of age, gender, or race.
196

 

Néanmoins, les personnages gays se voient de plus en plus confier cette fonction, mettant 

ainsi à mal la croyance en l’efficacité pédagogique unique d’un parallélisme identitaire strict 

entre spectateur et pédagogue. Comme l’affirme Parsemain, l’effet didactique de ce recours 

ne repose pas sur un processus d’identification proprement dit. Le rapport établi entre 

personnages gays et spectateurs hétérosexuels se fait notamment grâce à la représentation de 

thématique gays spécifiques, mais dont les résonnances émotionnelles permettent la création 

d’un rapport d’empathie :  

Entertainment can queer the audience by creating empathy with 

specifically queer problems and experiences such as self-loathing, 

internalised and social homophobia, alternative conceptions of love 

and desire and so on. Viewers are invited to gain an intimate 

understanding of the queer experience through empathy, but without 

assimilating it, which preserves Otherness.
197

 

Parsemain indique toutefois que ce rapport d’empathie maintient un parti-pris 

hétérocentrique, et perpétue l’altérisation des personnages gays. Peeren, dans son analyse de 

la scène d’exposition du pilote de Queer as Folk, affirme quant à elle que si le monologue 

introductif de Michael situe les personnages dans une altérité manifeste, il concourt également 

à « queeriser » les spectateurs hétérosexuels. En effet, elle affirme que la référentialité 

flottante des pronoms « you » et « we », qu’il emploie successivement, permet leur inclusion. 

Le personnage prolonge cet effort en faisant plusieurs références culturelles largement 

identifiables par un public américain. Peeren met en lumière la logique ambivalente de la 

scène qui, comme le laisse présager le titre de la série, adopte un parti-pris à la fois 

universalisant et particularisant.
198

 Son analyse vient nuancer le propos de Parsemain.  

Les stratégies didactiques employées par ces pédagogues gays sont variées. Tout 

d’abord, ils recourent parfois à une pédagogie transmissive, qui reconnait l’expertise de ces 

personnages que leur confère leur identité gay et la somme de leurs expériences. 

Approfondissons l’analyse de la scène de l’épisode 19 de la quatrième saison de la série Ugly 
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Betty, dans laquelle Marc empêche in extremis que ne soit organisée une fête dans le but de 

célébrer le coming-out de Justin. Voici la teneur des répliques qu’échangent les personnages : 

HILDA : This is one of the most important things that will ever 

happen to Justin and he needs to know that we accept him.  

IGNACIO : We told him to come here after class, and when he walks 

in, we’re all gonna shout [Hilda and Ignacio in unison] ‘We know 

you’re gay, and that’s okay’. […] That’s the gay flag. Gays do not 

have a favorite color. They like’em all. Mi hija, look at all these 

groups they have, PFLAG, GLSEN, and everything came in this fun 

starter kit. Look, a strawberry lip balm.  

BOBBY : God, this is so gonna bite me in the ass.  

[Marc fait irruption dans l’appartement]  

MARC : Stop! Stop this right now!  

IGNACIO : They like making entrances.  

MARC : Have you people lost your minds? You cannot do this.  

HILDA : Why not? We’re fine with it.  

MARC : It’s not about you being fine with it. It’s about Justin being 

fine with it. Really? […] 

BOBBY : Thanks. Thank you. You saved my life! Would you listen 

to the man? Come on! He… He’s an expert.  

MARC : What is it with this family? I mean it’s one thing to be 

accepting…  

IGNACIO : We’re just trying to help. If Justin is ever gonna have 

loving and sustaining relationships, it is important for him to feel the 

acceptance of his family.  

MARC : That’s a pretty big statement.  

HILDA : No, it is true. It is in everything that we have read.  

MARC : Just because your mother does not accept your 

homosexuality does not mean that I won’t have… Does not mean that 

one won’t have a lasting relationship.  

HILDA : But I do accept it.  

BETTY : Yeah, Marc, who are we talking about?  

IGNACIO [brandissant un dépliant] : Look. It’s right here.  

MARC : Oh just… Don’t believe everything you read, okay? Justin 

will come out when Justin wants to come out, and then you will all act 

surprised and you will never ever mention this hideous idea.  
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[Marc quitte l’appartement] 

IGNACIO : They like their exits too.
199

 

Le contenu de ce dialogue est dense. Tout d’abord, Marc condamne le zèle de ses 

interlocuteurs en termes explicites, faisant ainsi écho aux idées que nous avons développées 

dans la partie précédente. Il signale que leurs bonnes intentions sont insuffisantes, et 

s’avèrent, dans le cas qui les occupe, potentiellement nuisibles. L’expertise de Marc n’est pas 

admise immédiatement par les personnages hétérosexuels, persuadés de l’opportunité de leur 

démarche. L’un d’entre eux y fait référence en la nommant, mais comme il s’agit d’un 

homme hétérosexuel qui affiche une masculinité hégémonique et ne présente aucune affinité 

avec la culture gay, son intervention n’est pas prise en compte. Cependant, la légitimité de 

Marc se trouve renforcée par la reconnaissance incongrue de son expertise par le personnage 

le moins initié aux arcanes de la culture gay. Hilda, Ignacio et Betty finiront par prendre 

conscience de la maladresse de leur entreprise et se raviseront. Malgré l’intervention d’un 

pédagogue gay, cet arc narratif donne encore à voir la trajectoire de conversion de ces 

personnages hétérosexuels. Certes, cette dernière les mènera à se déjuger, mais elle leur fera 

aussi reconnaître l’autorité de l’avis de Marc. Par ailleurs, la pédagogie déployée par Marc 

conteste la validité des dépliants que se sont procurés les membres de la famille de Justin, et 

qui s’autorisent à asséner des vérités générales sans prendre soin de s’embarrasser de nuances. 

Ces principes généraux et désincarnés sont énoncés en dehors de tout contexte socio-affectif. 

C’est précisément le reproche que formule Marc à leur endroit : ils se sont concentrés sur leur 

bonnes intentions, empreintes d’idées reçues homophobes et déshumanisantes, sans se 

préoccuper des besoins de Justin. La mention de ces informations désincarnées et 

décontextualisées concourt à consolider, par contraste, l’expertise que Marc incarne, quant à 

lui. 

Erhart, dans l’analyse d’une scène de Modern Family affirme que Mitchell fait office 

de queer cultural translator : 

Mitch’s words in the last example identified in the preceding 

paragraph clearly position him as a queer cultural translator (i.e., one 

who explains queer culture to outsiders); his use of the phrase “our 

community” locates him as an insider. The dual positioning of the 

main character in this scene in turn provides audience members with 

opportunities to be included or distanced, as required. The result is a 
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sophisticated and nuanced address to multiple audiences, which keeps 

gay-averse viewers continuing to watch without simultaneously 

offending gay-friendly ones.
200

 

Beaucoup de pédagogues gays pourraient être désignés sous cette appellation du fait de leur 

position limitrophe, y compris Marc, que nous venons d’étudier. Dans son analyse, Erhart 

explique de quelle manière Mitchell, qui est présenté comme une figure d’expert du fait de 

son appartenance à la « communauté » en question, utilise son statut pour désavouer et se 

distinguer de certains de ses amis gays : 

Mitch explicitly acknowledges the immoderation of the gay 

community in general, stating, “Gay guys having kids…. It’s 

relatively new. So our community has not yet learned how to 

modulate baby gifts…. When Stephen and Stephan had little Rocco, 

our friend Longinus sent over the whole cast of Yo Gabba Gabba! 

[2007–].”
201

 

Nous noterons ici la contradiction véhiculée par la réplique de Mitchell car, s’il réprouve 

moralement certaines de leurs actions, il continue tout de même à faire « communauté » avec 

eux. Cette logique paradoxale de représentation « positive » permet de ne pas condamner les 

« mauvais » gays à l’invisibilité mais de les différencier clairement des gays « respectables ». 

Pour voir leur expertise reconnue, les queer cultural translators sont souvent soumis à des 

critères de respectabilité plus sévères. En effet, l’avis des « mauvais » gays tend à se voir 

disqualifié. C’est le cas dans l’exemple choisi par Erhart, mais c’est aussi le cas dans Will & 

Grace : la parole de Jack est fréquemment délégitimée, et sert à rendre plus crédible celle de 

Will. Nous mentionnerons également que la scène qu’elle a étudiée fournit un exemple 

supplémentaire de la tendance des séries post-placard décrite dans un sous-chapitre antérieur, 

qui consiste à faire émettre les commentaires homophobes par les personnages gays. Cette 

stratégie pédagogique teintée d’irénisme permet également, comme le souligne Erhart, de ne 

pas s’aliéner les franges du public les moins favorables à ce type de représentations.  

L’analyse de la polysémie du terme « expert » est éclairante, et permet de révéler les 

limites de la mise à l’épreuve du biais hétérocentrique que représente le déplacement de la 

mission pédagogique sur la figure de l’expert gay : 
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Poser la question du statut de l’expert, c’est affronter d’emblée la 

dualité qui le caractérise. L’expert répond en effet à deux définitions 

distinctes qui se recoupent sans toujours se superposer. Au sens 

commun, qui correspond à l’étymologie expertus (éprouvé, qui a fait 

ses preuves), l’expert est une personne compétente disposant d’une 

expérience sur un sujet donné. Au sens juridique, l’expert est la 

personne désignée dans le cadre d’une expertise, c’est-à-dire d’une 

procédure destinée à éclairer une autorité chargée de prendre une 

décision.
202

 

La première acception énumérée par Encinas de Munagorri correspond à ce que nous avons 

décrit jusqu’ici. Ces personnages voient leur expertise reconnue du fait de la somme de leurs 

expériences du monde en tant qu’hommes gays. La deuxième peut toutefois également 

s’appliquer aux modalités de représentation que nous analysons ici. La figure de l’expert gay 

est invoquée pour servir l’intérêt des personnages hétérosexuels et les empêcher de prendre, 

comme dans le cas de Marc, une décision qu’ils conservent du reste toute autorité à prendre. 

Ainsi, le pouvoir de l’expert est parfois purement consultatif et sert, contre toute apparence, à 

fortifier la centralité de la subjectivité des personnages hétérosexuels. 

La pédagogie transmissive de l’expert gay n’est pas la seule méthode utilisée par ces 

pédagogues gays. En faisant figurer parfois plus d’un personnage gay dans leur diégèse, les 

séries post-placard sont parvenues à déployer matériellement une pédagogie constructiviste. 

La confrontation de leurs points de vue, divergents, voire antagonistes, permet une pédagogie 

plus horizontale. De plus, la représentation de l’absence de consensus entre personnages gays 

permet de complexifier potentiellement l’appréhension que les publics hétérosexuels ont des 

sujets qu’ils abordent. Cette stratégie pédagogique permet une plus grande agentivité 

interprétative aux spectateurs : 

 Constructivism as a view of learning, maintains that each person, 

using perception, and thinking, creates his or her meaningful 

knowledge and interpretations of the world. Constructivism is a 

‘theory of learning or meaning making’ (Richardson, 2003).
203
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Comme son nom l’indique, la pédagogie constructiviste leur permet de construire leur propre 

savoir à partir de leur subjectivité. La mise en regard de cette variété d’opinions est souvent 

représentée selon un modèle dialogique dans lequel les personnages gays échangent dans le 

cadre d’un entre-soi relatif. Par exemple, à l’épisode 13 de la troisième saison de Brothers & 

Sisters, Kevin, Scotty et Saul discutent du fait d’avoir été conviés à la fête prénatale (baby 

shower) de Kitty, contrairement à Tommy et Justin, tous deux hétérosexuels : 

KEVIN : You have to go [to the baby shower]. Kitty’s having a baby, 

Saul. This is major.  

SAUL : Great, and I’m happy for her. I also happen to be annoyed and 

insulted. 

KEVIN : Why would you be insulted? […] 

SAUL : I just don’t understand why the three of us would be more 

interested in going to a shower than Tommy, or Justin, or even Robert, 

who is the child’s father.  

KEVIN : Because we’re gay, Saul. We’re supposed to like these kinds 

of things.  

SAUL : Oh, come on, Kevin, that’s reductive. I didn’t come out of the 

closet to become a cliché. Really, I wouldn’t go to a gay pride parade 

either and wear those leather things that they wear.  

KEVIN : Chaps? Saul, this is a baby shower.  

SCOTTY : You know, Kevin, maybe it’s a generational thing.  

KEVIN : Well, what’s the point of being gay if you’re gonna act like 

this?  

SCOTTY : There’s no one way to be gay.  

KEVIN : Well, he’s managed to pick the most dull, joyless version 

I’ve ever seen.
204

 

Saul s’indigne initialement des raisonnements que révèlent selon lui cette invitation, puis son 

propos se généralise et manifeste le refus de se voir astreindre à un canevas identitaire fixé 

selon des présupposés « réducteurs ». En se faisant le relais de telles prescriptions, Kevin 

endosse une fonction disciplinaire. Ce désaccord brise l’idée d’une convergence d’opinion 

totale fondée sur le partage d’une même identité. La déstabilisation qu’il opère, et la manière 

dont il fragmente et complexifie une définition identitaire souvent présentée comme 

monolithique, se voit toutefois immédiatement atténue par Scotty. En attribuant l’opposition 
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des personnages à une cause générationnelle, il reconnait ce critère comme marqueur de 

distinction potentiel d’identités gays plurielles, mais il ancre ladite opposition dans cette 

différence, laissant accroire par là même qu’en dehors de particularismes identitaires 

intersectionnels comme celui de Saul, une certaine unicité demeure.  

Dans l’épisode 6 de la deuxième saison de Looking, à l’occasion d’une soirée 

organisée par Patrick pour Halloween, plusieurs personnages débattent à propos de 

l’utilisation de la prophylaxie pré-exposition (prep) comme moyen de protection contre le 

VIH : 

BRADY : You know, I thought it was really important to push for, 

because it’s a kind of homophobia that’s hard to clock, but it’s sex 

shame. If there’s a pill that can prevent HIV, everyone should take it. 

EDDIE : Believe me, I would have been the first in line. 

DOM : Yeah, but taking just so you can fuck, I mean… 

DORIS : Yeah, it’s like birth control, actually. 

DOM : Well, it’s not really the same. 

BRADY : In the same way that birth control liberates women, prep 

can liberate gay men. 

PATRICK : How does having unprotected sex liberate anyone? 

Right? What’s so bad about using condoms?  

BRADY : Well, you’re actually supposed to continue using condoms 

while on prep. 

PATRICK : Okay, but the thing about using condoms is the only 

reason people use condoms is ‘cause they have a fear of dying of HIV. 

AGUSTIN : You can’t die from HIV. 

PATRICK : I know you can’t die of HIV. That’s not what I’m saying. 

What I’m trying to say is that someone who doesn’t even have HIV, 

and isn’t even taking prep shouldn’t probably be telling anyone… 

BRADY : I do take prep. […] The article’s called “Why I Take Prep”. 

PATRICK: Well, I don’t think you have to read the article, per se, to 

get what the point is.
205

 

Les thèmes de la séropositivité et du SIDA sont aujourd’hui ceux qui font l’objet de la 

pédagogie la plus explicite. Le ressort pédagogique constructiviste diffère ici quelque peu de 

celui utilisé dans l’arc narratif analysé dans le sous-chapitre précédent, qui donnait à voir la 
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trajectoire de conversion de Cookie dans Empire. Dans ce cas-ci, l’attention est focalisée sur 

Brady et Patrick : les deux personnages qui s’opposent plus frontalement que les autres. Doris 

est la seule hétérosexuelle à intervenir, mais elle ne saurait servir de support identificatoire 

stable pour les spectateurs hétérosexuels car au même titre que Debbie Novotny dans Queer 

as Folk, elle est trop queer. Elle figure parmi les personnages principaux de la série et occupe 

dans la distribution d’ensemble une place aussi importante que celle des autres 

personnages.
206

 À l’exception de Doris, tous les autres personnages de l’assemblée sont gays. 

La non-mixité de cet environnement contribue à rendre crédible les propos. La représentation 

de cet entre-soi, présenté comme libre de toute surveillance peut laisser imaginer que les 

opinions qui y sont exprimées seraient plus « authentiques », débarrassées de toute ambition 

pédagogique à l’endroit d’un public hétérosexuel. C’est là précisément que réside le ressort 

didactique de cette scène. Il est difficile de ne pas voir ici un lien avec la notion 

« d’homovoyeurisme », que nous avons évoquée précédemment. Il est plus facile de donner à 

voir ce type de représentation dans une série LGBTQ+ comme Looking, qui fait figurer avant 

tout des personnages gays. 

D’autres scènes montrent les divergences qui distinguent, voire opposent les 

personnages gays. Avant de se marier, Kevin et Scotty partagent leurs façons respectives 

d’appréhender le mariage. Scotty se déclare plus sensible à la symbolique et au cérémonial du 

mariage (ou plus exactement de l’union civile, puisque la diffusion de la série précède 

Obergefell v. Hodges), tandis que Kevin manifeste un enthousiasme très mitigé : 

KEVIN : It is romantic, but at the risk of sounding like a 30 year-old 

straight guy, I don’t know if I’m ready for that or if I ever will be.  

SCOTTY : I’m not asking you to be.  

KEVIN : Are you upset?  

SCOTTY : No. Kevin, we’re boyfriends, not clones. We can agree to 

disagree.
207

  

La dernière réplique de Scotty est si banale qu’elle relève presque de la lapalissade. 

L’évidence de son contenu pousse à s’interroger quant à sa cible. À quel public cette 

remarque est-elle destinée ? Il est vraisemblable qu’elle s’adresse à un public hétérosexuel, 

que Kevin vient tout juste de convoquer. Nous pouvons également faire mention à nouveau de 

la scène située dans le bar gay, dans laquelle Connor et Oliver confrontent, eux aussi, leurs 
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perceptions divergentes du mariage.
208

 En donnant à voir des identités gays fragmentaires et 

plurielles, et en mettant dans la bouche de ceux qui les incarnent des opinions variées, voire 

adverses, ce procédé remet en cause la validité de la figure de l’expert, censé être seul 

dépositaire compétent du gay savoir. Cette pédagogie constructiviste dialoguée contribue 

également à desserrer l’étau de la contrainte à la respectabilité. En effet, cette diversité permet 

aux personnages gays d’être moins exemplaires, dans tous les sens du terme. À l’opposé de la 

figure de l’expert, il arrive désormais que soient représentés des personnages gays dont 

l’ignorance et les préjugés servent d’outil pédagogique.  

C’est le cas du jeune Agustin, dans Looking qui panique lorsqu’une giclée de sperme 

produit par son petit-ami séropositif, Eddie, l’atteint dans l’œil.
209

 Il interrompt leur rapport, 

visiblement très inquiet, pour aller se rincer dans la salle de bain. Or, les risques de 

transmission du VIH via la membrane oculaire sont extrêmement faibles, et la charge virale 

d’Eddie est indétectable, ce qui signifie qu’il ne peut pas, quoi qu’il en soit, transmettre le 

virus, et Agustin le sait bien.
210

 Justin Sayre, un humoriste gay à la verve caustique, avait 

insisté sur le caractère grotesque de la scène : 

And then what’s his name almost got AIDS in the eye. Fuck you, 

buddy! Nobody gets AIDS in the eye, you stupid asshole. I could just 

see the writers, “Maybe he gets AIDS in the eye, nobody’s done that.” 

No, nobody’s done that because it’s not a real fucking thing. You 

could pitch that in Once Upon a Time’s writing room and they’d go, 

“it might be too far.” Jesus Christ!
211

 

La colère de Sayre s’explique justement par le caractère désinformationnel de la scène. En 

effet, la crédibilité de la série à ce sujet se trouve renforcée par sa catégorie générique, il est 

donc potentiellement d’autant plus dommageable qu’elle véhicule une telle contre-vérité. 

Malgré le mea culpa timide opéré par Agustin, la suite de l’épisode ne soulignera pas en 

termes explicites le manque total de fondement de sa réaction et il pourrait s’avérer productif 

dans une recherche ultérieure de s’intéresser plus avant à ce choix du showrunner. 

L’imperfection du personnage contribue à l’humaniser, et ainsi à favoriser un rapport possible 
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d’empathie avec les spectateurs hétérosexuels. Dans la plupart des cas, cependant, l’erreur 

ignorante se voit corrigée ou compensée par un autre personnage gay.  

Selon Cohen, ce rapport d’empathie est une forme spécifique d’identification : 

In attempting to operationalize and measure identification, four 

dimensions are central. The first is empathy or sharing the feelings of 

the character (i.e., being happy; sad; or scared, not for the character, 

but with the character).
212

 

Ainsi, qu’ils soient protagonistes ou adjuvants, les personnages gays affables incarnent un 

support identificatoire privilégié pour atteindre cet objectif didactique. Sans parler 

véritablement de trajectoire de conversion dans leur cas, la mise en scène du processus 

d’apprentissage d’un personnage pour lequel les spectateurs éprouvent un sentiment 

d’empathie est un recours éducatif efficace. Snider décrit un exemple de ce procédé dans son 

analyse de la prise de conscience progressive de Will des effets délétères de 

l’hétéronormativité sur sa vie : 

The worst problem [Will and Vince] face together, which causes them 

to break up a second time, emerges when Will admits that he places 

importance on Grace above anyone else, including himself, which 

then makes him realize what a terrible issue this has been for him his 

entire life. In other words, Will’s realization that his engagement 

in heteronormativity, in relation to his own life’s stagnancy as well 

as viewers’ understanding of his character, is another meta-plot 

technique that is cleverly disguised to make viewers feel empathy 

for Will: he had to act heteronormatively in his life with Grace, 

and for viewers, so that audience members could also participate 

in his character’s cathartic reformation. […] By this point in the 

series, viewers already know Will as the straight man; the father; the 

homosexual who lives his life similarly to how heterosexuals do 

(which we also now know is not a requirement but a choice, a lifestyle 

that Will genuinely wants for himself). By now, to viewers, Will is 

“no different than straight people.”
213

  

Le cheminement de ce personnage est intéressant. Après s’être conformé à des critères de 

représentation hétéronormatifs stricts en se voyant désexualisé et en passant le plus clair de 
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son temps à l’écran avec Grace, ce qui a précisément rendu possible la diffusion de la série, et 

concouru à permettre l’affleurement de ce sentiment d’empathie, Will « se réforme ». 

L’éloignement tardif de Will de ce schéma de représentation contraignant et nuisible n’est 

possible uniquement car il s’y est soumis suffisamment longtemps pour permettre que les 

spectateurs hétérosexuels tissent un rapport dans lequel ils sont impliqués affectivement avec 

le personnage. Selon ce procédé didactique, la légitimité de la connaissance repose 

précisément sur le cheminement du personnage. Cette pédagogie n’est pas transmissive 

comme celle de l’expert gay, ni constructiviste au même sens que les scènes que nous avons 

étudiées jusqu’ici. En effet, le caractère constructiviste de cette pédagogie ne s’ancre pas dans 

la subjectivité du spectateur, mais dans celle du personnage, qui est présenté comme 

l’architecte de son propre savoir. La validité des connaissances est garantie par ce dernier 

aspect. La mise en scène du processus d’éducation du personnage montre aux spectateurs ce 

qu’ils sont censés apprendre eux-mêmes.  

S’il arrive désormais que les personnages gays se voient attribuer la fonction de 

pédagogues, contrairement aux exemples que nous avions cités dans le sous-chapitre 

précédent, le biais hétérocentrique de ces représentations n’a pas pour autant été 

véritablement mis à mal car la cible du programme didactique demeure principalement 

hétérosexuelle. Dans certaines séries, en particulier les séries LGBTQ+, il arrive qu’une scène 

ou les propos d’un pédagogue gay puissent être lus de plusieurs manières, et ainsi s’adresser à 

plusieurs publics simultanément.  

Après nous être intéressés à la manière dont le parti-pris hétérocentrique qui sous-

tendait les représentations de l’ère du placard s’est redéployé dans les séries post-placard, 

nous allons maintenant voir de quelle manière le paradigme du placard, dont ce schéma de 

représentation proclame le déclin, a été lui aussi reconfiguré.   
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III. 3. Reconfigurations du paradigme du placard 

III. 3. a) Survivances du placard 

 

Si les séries post-placard parviennent, à certains égards, à se détacher du paradigme du 

placard, son effritement ne saurait être confondu avec sa disparition totale. Conçu au premier 

chef comme un dispositif de protection dans un monde homophobe, le placard est souvent 

déclaré mort ou du moins obsolète par les chantres du post-gay. Il est vrai que les schémas de 

représentation de l’ère du placard ont subi de nombreuses modifications, et que la figuration 

concrète du placard s’est beaucoup marginalisée. Toutefois, nous allons tâcher d’observer ici 

la façon dont le paradigme du placard et ses ramifications discursives tentaculaires se sont en 

réalité réorganisés selon d’autres paramètres. Comme le dit Walters avec éloquence : 

There is, however, an important distinction to be made between a 

decline of the coming-out plot as the master narrative of gay life and 

the broader thesis of the end of the closet per se.
214

 

En effet, malgré les déstabilisations identitaires dont nous avons fait état plus haut, le régime 

identitaire hétérosexuel/gay perdure. Par ailleurs, il semble difficile de concevoir la résorption 

du placard tant que l’hétéronormativité reste le modèle dominant et que la centralité de 

l’hétérosexualité se maintient. Comme le rappelle Seidman : « The closet is an 

accommodation to a society that makes heterosexuality compulsory ».
215

  

Nous avons mentionné, au fil de cette analyse, quelques personnages de fiction 

télévisuelle encore placardés comme Sully St-James, ou encore Matt Moshea. Il en demeure, 

mais leur présence dans le placard s’explique souvent par des circonstances exceptionnelles. 

Pour mémoire, Sully est un vétéran conservateur que ses ambitions électorales semblent 

contraindre à afficher des convictions homophobes, tandis que Matt est journaliste dans le 

domaine sportif, milieu professionnel présenté comme inhospitalier aux gays. Nous 

évoquerons ultérieurement le traitement que tend à leur réserver les séries post-placard.  

Il reste également des scènes de coming-out traditionnelles mais, là encore, elles 

tendent à s’expliquer par l’âge des personnages. Ils sont soit assez jeunes car la pratique du 

coming-out conserve une affinité particulière, mais relative, avec l’indétermination de la 
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période de l’adolescence, soit d’un âge avancé comme Saul, Robert, ou Sol et sortent 

tardivement du placard car ils auraient vécu la majeure partie de leur vie dans une société dont 

l’homophobie particulièrement sévère les y aurait maintenus.  

Par ailleurs, il convient de relativiser la « déplacardisation » (outness), qui ne doit pas 

être pensée comme absolue, mais relative, itérative et scalaire : 

Both the cultural historians and the psychologists would also agree 

that the idea that “the closet” and “coming out” are one-off 

experiences is patently false. Not only is coming out an endless and 

recurrent process so that one is always having to reengage the 

questions one thought settled, but the closet is of course also a space 

of variability, inflected geographically and culturally.
216

 

Par exemple, même des personnages dont l’identité gay est signifiée comme évidente, comme 

Marc ou Jack, se trouvent parfois encore dans le placard dans certaines de leurs relations, 

notamment familiales. Ces derniers sacrifient tous les deux au rite du coming-out, nous y 

reviendrons. Le milieu professionnel fait, lui aussi, resurgir le spectre du placard, en 

particulier dans les professions ouvrières pour Mike ou Michael ou certains secteurs 

présentées comme particulièrement inhospitaliers aux gays, comme l’industrie du hip-hop 

dans le cas de Jamal. Le retour du placard est donc, là encore, circonscrit par ces 

circonstances, qui signalent son absence par contraste en dehors de ces contextes particuliers.  

Au cours de la première saison de Queer as Folk, il est révélé que Brian, qui incarne 

de façon allégorique un discours, sinon séparatiste au moins explicitement anti-

assimilationniste, n’est jamais sorti du placard auprès de ses parents. Lorsque son père, avec 

lequel il n’a pas vraiment de relation, lui apprend qu’il est malade du cancer et qu’il ne lui 

reste plus beaucoup de temps à vivre, Debbie l’incite à faire son coming-out : 

BRIAN : [M]y dad’s got cancer.  

JUSTIN : Your dad’s sick? […] 

DEBBIE : I’m so sorry. How long’s he got? 

BRIAN : Couple months, tops. 

DEBBIE : Well then, if you don’t mind some free advice from 

someone who’s known you a lot longer than you’ve known yourself, 

you should tell him. 

BRIAN : Tell him what? 
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DEBBIE : You know damn well, don’t play dumb. He made a very 

big gesture telling you about himself. I’m saying you should return the 

favor. 

BRIAN : No fucking way. My father hasn’t known anything about my 

life for 29 years, or cared. Why should I bother now? 

DEBBIE : Because it’s good for you. 

BRIAN : To tell a dying man I’m queer? 

DEBBIE : To be honest. 

BRIAN : I’m always honest. 

DEBBIE : You think you are. How honest is it to let your father go to 

his grave without ever really knowing who his son is? I mean… Look, 

I know you think he never loved you, but it might be a way to get 

through to him… for whatever’s worth, before it’s too late.
217

 

Aux yeux de Debbie il est important que Brian annonce à son père mourant qu’il est gay, 

avant tout pour sa propre émancipation. Elle sous-entend que l’acte symbolique du coming-

out à un parent est absolument libérateur, indépendamment de tout contexte relationnel et 

affectif. Brian rejette initialement cette assertion et affirme au contraire qu’au vu de la piètre 

qualité de leurs rapports, cet acte rituel n’aurait pas de sens. Debbie établit par ailleurs un 

rapport d’équivalence entre la démarche confessionnelle du père de Brian, qui fait part de sa 

maladie à son fils, et celle du coming-out. Il est malaisé d’appliquer au cas de Brian la 

métaphore du placard comme dispositif de dissimulation utilisé pour éviter le rejet de parents 

avec lesquels il souhaiterait conserver des rapports harmonieux. Il est plus vraisemblable, 

comme le suggèrent les répliques du dialogue susmentionné, qu’il n’ait pas cru bon de 

partager avec eux son identité gay précisément parce que le contexte de l’acte performatif 

l’aurait rendu, selon la terminologie d’Austin, « malheureuse » : 

Austin veut donc étudier davantage cette énonciation spéciale (trop 

longtemps négligée par les philosophes) que constitue le performatif. 

Lorsqu'une telle énonciation ne parvient pas à faire ce qu'elle était 

destinée à faire, nous disons non pas qu’elle est fausse, mais qu'elle 

est malheureuse. Le « malheur » est dû, la plupart du temps à ce que 

les circonstances qui devraient accompagner le performatif ne se 

présentent pas « comme il faut ». Austin examine avec soin un 

nombre assez imposant de circonstances qui, par leur absence, ou leur 
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caractère inadéquat, rendent l'acte malheureux : une convention a été 

méprisée, une intention requise était absente, une désignation 

officielle faisait défaut, etc.
218

 

Bien qu’il commence par disconvenir de la nécessité ou du bienfondé de faire savoir à ses 

parents qu’il est gay, Brian rendra tout de même visite à son père pour lui en faire l’annonce. 

La réaction initiale de son père est le rejet, mais la suite de l’épisode montrera leur 

réconciliation, accréditant par là même la thèse de Debbie.  

Au cours de la troisième saison, Brian mobilise le placard d’une manière qui mérite 

mention. Jim Stockwell, chef de la police de Pittsburgh et candidat homophobe aux élections 

municipales, engage Brian comme communicant dans sa campagne. Les autres personnages 

s’indignent et reprochent à Brian son cynisme et son manque d’engagement politique, 

notamment Justin, qui s’emploie à coller clandestinement sur les murs des affiches qui 

comparent Stockwell à Hitler : 

JUSTIN : I’m doing what I believe in.  

BRIAN : Fuck what you believe in! I’m telling you to stop. 

JUSTIN : You also one told me you wanted me to be the best 

homosexual I could possibly be, which includes not giving a shit what 

anyone tells me, think for myself. Stockwell is a homophobe. He’s a 

fascist and he’s a threat to everything and everyone we know. Just 

because you don’t think so… 

BRIAN : You don’t know what I think. I don’t give a shit about 

Stockwell, but you’re not just fucking with him, you’re fucking with 

me. It’s my business, now get the hell out of here.
219

 

Stockwell ignore que Brian est gay, et il est vraisemblable qu’il n’aurait pas sollicité les 

services de Brian s’il l’avait su. Dans cette configuration, le placard de Brian correspond à 

une définition assez commune : ce dernier dissimule sa sexualité (ou choisit de ne pas la 

divulguer, ce qui revient au même)
220

 pour éviter de se voir congédier. Toutefois, lorsque 

dans la suite de l’épisode, les dispositions répressives prises par Stockwell, en tant que chef 

de la police, entraînent la fermeture de la backroom du Babylon, ce dernier choisit de se 
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mobiliser et rejoint Justin pour l’aider dans son action. Rappelons que « la baise », comme il 

le dit, est une religion pour Brian. Est-il possible de voir ici une analogie entre persécution 

religieuse et persécution homophobe ? Dans le sillage de cette prise de conscience, Brian 

s’efforcera de saboter comme il le peut la campagne de Stockwell. Le placard, et l’invisibilité 

qu’il permet, sont ici précisément les conditions qui rendent possible l’opération d’infiltration 

de Brian. Cette représentation du placard en défie les conceptions habituelles : 

In addition, the very idea of the closet as simply and solely repressive 

has come under fire from any number of quarters, including scholars 

influenced by the work of the late French philosopher Michel 

Foucault and American feminist theorist Judith Butler. Acts of 

passing, hiding, duplicity, and the like are productive of identities and 

lifeways, not simply repressive of already existing (but denied/hidden) 

fully formed sexual identities.
221

 

Cette mobilisation du dispositif du placard bat en brèche l’idée répandue selon laquelle le 

rituel du coming-out serait la seule stratégie d’émancipation possible et le placard, le seul fait 

de l’oppression homophobe. 

S’il est courant de présenter les personnages « placardés » comme accablés de honte et 

de haine de soi, il est de plus en plus fréquent que le refus de se soumettre à la pratique du 

coming-out soit présenté comme un acte de résistance au régime disciplinaire de l’identité. 

Comme le dit Walters : « Someone’s ‘life in the closet’ may be another person’s refusal to be 

pinned down ».
222

 Le cas de Justin Suarez peut s’interpréter ainsi. Voici comment Walters 

décrit la dernière scène dans laquelle figure le personnage : 

In the series finale of Ugly Betty (already a gay-friendly show), young 

fashion maven Justin twirls around the dance floor with a classmate 

and finally reveals explicitly what was pretty obvious from day one of 

the series.
223

 

Il est possible d’interpréter la présence du petit ami de Justin, Austin, au mariage de sa mère, 

comme un coming-out. Les discours que lui tiennent les membres de sa famille orientent 

l’interprétation en ce sens, car ils s’apparentent à ceux que certains personnages hétérosexuels 

prononcent après le coming-out d’un personnage, et qualifiés par Tropiano de : « It’s O.K. to 
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be gay ».
224

 Néanmoins, Justin ne prononcera pas l’énoncé performatif « je suis gay ». Le 

personnage avait déclaré à l’épisode 6 de la quatrième saison : « I’m not gay ». Cet acte de 

langage peut se lire comme un coming-out désidentificatoire qui, contrairement aux coming-

outs traditionnels, ne revendique pas l’appartenance à une catégorie identitaire mais manifeste 

plutôt la volonté de ne pas se soumettre au régime identificatoire. Samuel Chambers 

développe une analyse similaire à propos de Russel, un personnage de Six Feet Under, qui 

prononce le même énoncé : 

Russell finds his own sexuality illegible to himself, but this is not 

because he is ‘denying the truth’ of that sexuality. It is the inadequacy 

of the modern binary homosexual/heterosexual framework that makes 

his sexuality illegible, not the fact that he ‘really is gay’ but cannot 

accept it […] [Russell] only rejects the notion that he is gay. The fine 

distinction in terms proves significant, since it means that Russell 

never actively identifies with heterosexuality, even as he makes his 

disidentification with being gay quite clear.
225

 

Plusieurs lectures de cet énoncé sont possibles. Il serait crédule d’imaginer que cette 

interprétation, des spectateurs mais aussi des personnages quant à leur propre sexualité, est 

majoritaire. Toutefois, elle est possible. Pour reprendre l’expression employée par Walters, le 

coming-out est utilisé ici précisément pour refuser de se voir pinned down. 

Si les séries post-placard donnent majoritairement à voir des personnages déjà hors du 

placard, et pleinement assumées pour la plupart, elles montrent parfois un autre type de 

placard que Sedgwick a qualifié de « pathogène » : 

When gay people in a homophobic society come out, on the other 

hand, perhaps especially to parents or spouses, it is with the 

consciousness of a potential for serious injury that is likely to go in 

both directions. The pathogenic secret itself, even, can circulate 

contagiously as a secret: a mother says that her adult child's coming 

out of the closet with her has plunged her, in turn, into the closet in 

her conservative community.
226
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La métaphore employée par Sedgwick construit le placard comme un mal contagieux. Le 

placard pathogène, que peuvent contracter les allocutaires de la personne qui fait son coming-

out se rapproche du placard « traditionnel » en tant qu’il est fondé sur la honte et la 

culpabilité. Sedgwick prend l’exemple d’une mère conservatrice, dont la honte, la peur du 

jugement, et la difficulté à assumer publiquement l’homosexualité de son enfant se 

conçoivent sans difficulté, mais ce n’est pas le cas de tous ceux qui en sont atteints. Par 

exemple, dans Will & Grace, Will découvre que son père, George, qui est perçu par tous les 

personnages comme un père modèle et fier de son fils, n’a jamais dit à ses collègues que ce 

dernier était gay. En dépit des tentatives de son père de l’en dissuader, Will décide de se 

rendre au dîner d’affaires à l’occasion duquel son père doit être récompensé pour ses bons et 

loyaux services rendus à l’entreprise. George est incapable de fournir une réelle justification 

de cette omission, et Will prend alors conscience que son père n’est pas l’être éclairé qu’il 

imaginait. Au moment de se voir remettre sa récompense, toutefois. George transformera 

ainsi son discours de remerciements :  

GEORGE : Thank you, wow. Lifetime achievement award. That’s 

really an honor. My son’s gay. Will, where are you? […] Hi, son. I 

told you all that Will and Grace were married and… they’re not. Will 

is… Will is gay. He’s a proud gay man, and I’m… a proud father… of 

a proud gay man. 

WILL : Thank God, that’s over. 

GEORGE : No, no, no. I got a lot more to say. 

WILL : Oh, my God. […] 

GEORGE : Will, stand up. I want everyone to see you. Come on. 

Stand up! […] Will, you’re here, you’re… queer… and I love you, 

dear. I love my gay son, everybody.
227

 

Le discours de George est entrecoupé d’anecdotes (nos ellipses) qui laissent entendre que 

Will manifestait déjà, lorsqu’il était enfant, des traits de caractères et des affinités culturelles 

qu’il présente comme gays. L’embarras qu’affiche Will est palpable tout le long du 

monologue de son père. La placard « pathogène » donne à voir la trajectoire d’un personnage 

hétérosexuel, mais qui n’est pas celle d’une conversion totale. George n’est pas ouvertement 

homophobe au début de l’épisode, tout au contraire. Nous avons défini plus haut la 

« déplacardisation » comme un processus relatif, scalaire et itératif lorsque nous parlions du 
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placard « traditionnel », et il en va de même pour le placard « pathogène ». L’homophobie 

résiduelle de ces personnages, qui les empêche d’affirmer l’homosexualité de leurs enfants, 

matérialise ce placard. Ce type de représentation montre l’éradication de l’homophobie, non 

pas comme le passage d’un état à un autre, mais comme un processus chaotique et tortueux. 

Dans Empire, la réaction de Lucious, précitée, lorsque Jamal lui demande de l’accompagner 

jusqu’à l’autel le jour de son mariage peut également être assimilée à un placard 

« pathogène » : 

JAMAL : I want this, it’s important to me.  

LUCIOUS : Yeah, but walking down the aisle is what the father does 

with the bride. I mean, that’s the tradition. Y’all don’t care about 

tradition, or at least you say you don’t care about the tradition.  

JAMAL : I don’t.  

LUCIOUS : So this shouldn’t matter then.  

JAMAL : But it does matter, it matters to me. I want you by my side.  

LUCIOUS : I just don’t want to be paraded around like I’m part of 

somebody’s agenda, or nothing.
228

 

La dernière réplique de Lucious manifeste sa réticence à se voir prêter, s’il acceptait 

effectivement d’accéder à la requête de Jamal, une affiliation politique qu’il refuse. Les 

termes employés par le personnage caractérisent ce geste symbolique, en tant qu’il constitue 

une revendication politique, et identitaire au sens large, comme un coming-out, qu’il n’est pas 

prêt à faire. La suite de l’épisode donnera à voir une étape supplémentaire dans la trajectoire 

de conversion de Lucious. Cette dernière est un des arcs narratifs les plus longs de la série. 

Elle enjambe les cinq premières saisons et, ce faisant, insiste justement sur le caractère 

progressif de l’éradication de cette homophobie résiduelle : 

LUCIOUS : I almost missed the chance to walk my son down the aisle 

JAMAL : I thought I made a mistake asking you 

LUCIOUS : You thought I was ashamed of you? I’m ashamed of me. 

Look, I still can’t make heads or tails about none of this stuff, but 

none of that matters. What matters is that you are my son. And there’s 

been so much hurt between us, I don’t wanna cause no more so let’s 

get you married, okay.
229 
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À nouveau, le vocabulaire utilisé par Lucious rappelle le paradigme du placard et du coming-

out, son corollaire. En confessant sa honte, il convoque l’imagerie du placard et permet à la 

scène suivante, lorsqu’il accompagne effectivement Jamal jusqu’à l’autel, de revêtir les 

caractères d’un coming-out. Ces interactions, et le cheminement du personnage, concourent à 

faire de cette sortie du placard, un acte performatif « heureux », pour reprendre la 

terminologie austinienne. 

Nous avons également recensé une occurrence de placard « pathogène » dans le 

double-épisode de mariage de Mitchell et Cameron dans Modern Family. Il semble que le 

mariage, en tant qu’événement public, tende à rendre visibles les parois, d’ordinaire 

imperceptibles, de ces placards « pathogènes ». L’altercation de Mitchell et son père Jay dans 

l’épisode qui précède celui du mariage fait explicitement référence à son caractère public et 

spectaculaire : 

JAY : Can I ask you a question? Why are you having such a big thing 

anyway? […] I’m just saying, why do you need to make it into a 

spectacle? […] I’m just saying keep it small. Why pay all that money 

for people you barely know?  

MITCHELL : Oh, you mean like any of your friends?  

JAY : Oh, please. You don’t want any of my friends there. 

MITCHELL : Really? Because I’ve been asking for a list for months 

now. So, who doesn’t want them there? Me or you? 

JAY : Why are you getting upset? 

MITCHELL : Because, dad, if it was Claire’s wedding, you’d be all 

over it. You’d be wanting to have it at your club. You’d be inviting all 

your friends. 

JAY : Oh, please! I wasn’t that thrilled when Claire got married 

either. […] I don’t think I’m out of line suggesting my friends don’t 

want to see a father-son dance at a big gay wedding. 

MITCHELL : There is no father-son dance, dad. 

JAY : I don’t know what things go on there. Do I walk you down the 

aisle? Does someone throw a bouquet? I mean, I’m just saying I don’t 

know how this stuff plays out with my guys from the club. […] 

MITCHELL : This isn’t about them. This is about you. You’re the one 

that’s uncomfortable, here. 

JAY : Fine, I admit it. This whole wedding thing is weird to me. 

MITCHELL : Wow… 
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JAY : Now, see, why do you get to be you, but I don’t get to be me? 

See. I didn’t choose to be uncomfortable, I was born this way.  

MITCHELL : Are you really throwing a gay anthem in our face right 

now? 

JAY : Oh, damn it! Give me some credit. You know how far I’ve 

come. I mean, what more do you want from me?
230

 

La teneur de ce dialogue en fait presque un cas d’école de placard « pathogène ». Jay 

commence par faire allusion au caractère public du mariage, qui ouvre en grand les portes du 

placard. Puis, la réticence de Jay à voir conviés ses amis au mariage trahit sa honte. Le fait 

que Jay a fabriqué et vendu des placards toute sa vie ajoute au comique de la situation. 

Comme c’était le cas pour Lucious, le fait de s’impliquer, d’être partie prenante, et de 

s’enthousiasmer pour le mariage de son fils gay pourrait être lu, en quelque sorte, comme un 

coming-out qu’il n’est pas prêt à faire. Par ailleurs, comme l’affirme Kimmel, la masculinité, 

en tant qu’interaction homosociale, repose précisément sur l’homophobie, et l’exclusion des 

hommes gays : 

Masculinity defined through homosocial interaction contains many 

parts, including the camaraderie, fellowship, and intimacy often 

celebrated in male culture. It also includes homophobia.
231

 

Ainsi Jay, en répudiant Mitchell, fait preuve de suffisamment d’homophobie pour pouvoir 

revendiquer cette masculinité, et ne pas la voir mise en cause par ses pairs. Ensuite, en 

évoquant en termes explicites le chemin qu’il affirme avoir déjà parcouru, Jay fait référence, 

de façon réflexive, à sa propre trajectoire de conversion, et en révèle le caractère graduel. Si 

l’imagerie du placard n’était pas suffisamment manifeste dans cet échange de répliques, Jay le 

visibilise davantage en ayant recours à la rhétorique essentialiste, poussée à son paroxysme 

par la référence à la chanson essentialiste « Born This Way » de Lady Gaga (2011), qui 

accompagne souvent le coming-out. L’épisode suivant montrera le placard pathogène d’un 

autre personnage. Cette scène se situe dans un hammam dans lequel ne se trouvent que des 

hommes hétérosexuels. Au début, Jay et le père de Cameron, Merle, ne sont que tous les 

deux : 

MERLE : A little uncomfortable about that wedding, are you? 
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JAY : Well, you know what I’m feeling, right? 

MERLE : I’d like to think I’ve evolved on the subject. We got a 

couple of lesbo swans in the pond. They seem pretty happy. 

[HOWARD and LARRY pénètrent dans le sauna] 

HOWARD : So what brings you to town, Merle? 

MERLE : Well, uh, my, our… Jay’s and my… kid are getting married 

today. 

HOWARD : Congratulations. […] Father of the bride, father of the 

groom, taking a steam together the day of the wedding. 

JAY : Yeah, something like that. 

HOWARD : The day my son got married, piece of cake. But the day I 

lost my little girl, oh that wrecked me. So which one of you has to 

suffer through that today? 

MERLE : You know what? It’s too hot in here. Yeah, let’s go. 

JAY : Real evolved. Your swans would be ashamed.
232

 

La scène est éclairante en tant qu’elle révèle la manière dont le placard de Merle se 

matérialise au moment où font irruption Howard et Larry. L’homophobie résiduelle de Merle 

se manifeste lorsque le contexte interactionnel homosocial exige de ce dernier qu’il la 

manifeste sous peine, selon l’argument de Kimmel, de voir sa masculinité remise en cause. En 

somme, ces personnages sont pris dans des affiliations contradictoires et à première vue 

irréconciliables. Toutefois, dans les cas que nous avons passés en revue, tous sortent du 

placard, et finissent, au terme de leur trajectoire, par privilégier leur fils. 

En outre, si l’on ne représente plus autant les coming-outs, et encore moins selon les 

modalités sensationnalistes d’antan, le moment du coming-out à ses parents continue bien 

souvent à être présenté comme un événement marquant, un rite fondateur de l’identité des 

personnages : « Coming out into the family of origin is often the first story gays tell each 

other, often the opening line in a date come-on. It’s our ‘come here often?’ »
233

 Même dans 

les séries post-placard, qui ne le représentent plus que de façon marginale, le coming-out aux 

parents jouit, comme le souligne Walters, d’un statut différent de celui des autres itérations. 

Par exemple, dans Looking, lors d’un de leurs premiers rendez-vous galants, Richie et Patrick 

échangent le récit de leurs expériences respectives de coming-out. Il s’avère que Richie s’est 

fait surprendre à l’âge de 14 ans par sa mère alors qu’il avait des rapports bucco-génitaux 

avec un missionnaire mormon dans sa chambre d’adolescent, et qu’il n’est par conséquent pas 
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sorti du placard. Patrick, quant à lui, s’est adonné à un coming-out conventionnel. Voici le 

récit qu’il en fait : 

PATRICK : Well, it had been a really crappy Thanksgiving because 

I’d been thinking about telling my mom the whole time, but I just 

couldn’t do it. And then I finally did it, on the way to the airport in the 

car because I thought if we were in the car, she wouldn’t have to look 

me in the eye. 

RICHIE : What did she say? 

PATRICK : We didn’t crash so that was a good start, but she did 

manage to make it all about her, though. “Why do these things always 

happen to me? What am I gonna tell your father? What are we gonna 

tell Keith and Marie from next door?” 

RICHIE : Keith and Marie? 

PATRICK : Fucking Keith and Marie, you have no idea.
234

 

L’épisode ne montre aucune scène de l’événement, mais choisit plutôt de le narrer. Ce ressort 

post-placard, tout en reléguant l’expérience du placard au passé, permet de conserver au 

coming-out son importance dans l’histoire personnelle de Patrick. Nous noterons, au passage, 

l’affleurement chez sa mère d’un placard « pathogène ». Dans le même esprit, la série 

Brothers & Sisters propose, dans des flashbacks, non pas l’événement du coming-out de mais 

des scènes ultérieures de dialogue entre Kevin et son père. Là encore, sans montrer la sortie 

du placard, la série met tout de même en exergue ses conséquences sur la relation des deux 

personnages. Ces analepses interviennent dans plusieurs épisodes, et participent de façon 

significative à la caractérisation de Kevin, et confèrent ainsi à ce rite de passage une 

importance renouvelée. De plus, Kevin fait souvent référence à son coming-out comme à un 

moment fondateur de son histoire personnelle. 

Enfin, une des reconfigurations majeures du paradigme du placard consiste 

précisément dans sa diffusion et sa généralisation. Les séries post-placard se font le reflet de 

la tendance générale qui éprouve l’association systématique entre placard et homosexualité : 

Closeting as an identity concept has begun to get traction beyond the 

basic notion of lesbians, gay men, bisexuals, and trans people coming 

out of their heteronormative and gender-restricted closets to claim 

their previously hidden sexual identities or gender expressions. For 
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example, in popular cable television series, characters come out or 

consider coming out as vampires, shifters, werewolves, and faeries 

(True Blood), as dead (American Horror Story), as a serial killer 

(Dexter), and as a high school chemistry teacher turned crack 

manufacturer (Breaking Bad). One can come out as an atheist in a 

predominantly Judeo-Christian context, as a witch out of the broom 

closet, as biracial or multiracial, as someone who has had plastic 

surgery, or as a participant in BDSM sexual practices.
235

 

Dans l’épisode 11 de la troisième saison de Unbreakable Kimmy Schmidt, lorsqu’elle 

découvre que sa séquestration dans un bunker pendant quinze ans est une information 

accessible publiquement sur l’Internet, Kimmy s’en indigne. Elle comprend que cette partie 

de son histoire personnelle est accessible au plus grand nombre alors qu’elle dîne avec 

d’autres étudiants chez une de ses professeures. Au cours du repas, alors que cette dernière 

énumère les raisons pour lesquelles chaque étudiant s’est vu convier à ce dîner, elle « oute » 

Kimmy : 

LEONORA : Oh, and Kimmy is here, of course, because she… 

KIMMY : I’m the Skipster. 

LEONORA : She’s a mole woman.
236

 

Elle rend ensuite visite à sa psychothérapeute, qui lui tient un discours qui fait écho à la 

rhétorique du placard : 

KIMMY : Yeah, I googled myself, and so did the guy I like and a 

professor, and I guess everybody. You know, I just should have stayed 

Kimmy Smith, at least she was free to live her life. 

ANDREA : No. Kimmy Schmidt is free, okay? She can just assume 

that everybody already knows everything and stop worrying about it. 

Hey, mall! This chick got bunkered. Ah, big time! Bigly! 

KIMMY : Shut your face! 

ANDREA : Okay, here’s my point. Think of all the time and energy 

you have spent keeping your secret, deciding whom to tell, always 

looking over your shoulder with that big ol’ pumpkin head of yours. 
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what are you, Irish? Man, you’ve got some heads! So lookit, what if 

you didn’t have to put in all that effort, okay? Worrying, hiding […]
237

 

La réaction de Kimmy rend compte de la honte qu’elle ressent à propos de la divulgation de 

cette expérience traumatique. Par ailleurs, l’imagerie du double, souvent mobilisée dans la 

métaphore du placard, est convoquée lorsqu’elle affirme que ces difficultés lui auraient été 

épargnées si elle avait endossé un nom et une identité génériques, qui ne sont pas 

véritablement les siens. Cette assertion réactive les oppositions dichotomiques courantes de 

l’épistémologie du placard : vrai/mensonger, ou encore authentique/contrefait, pour ne citer 

que celles-ci. 

Le propos d’Andrea est particulièrement intéressant, et peut-être qualifié de post-

placard. En effet, selon elle, l’émancipation de Kimmy ne réside pas dans la liberté de choisir 

à qui elle décide de faire son coming-out. Son salut consisterait plutôt dans l’affranchissement 

de cette dernière de l’épistémologie du placard, et de ses implications discursives. D’après 

Andrea, l’aliénation de Kimmy consiste précisément dans l’intériorisation de ce rapport au 

monde selon lequel son expérience, qui a contribué à façonner son identité, doit être entourée 

de secret et doit faire l’objet d’une confession. 

Par ailleurs, dans l’épisode 12 de la première saison de Brothers & Sisters, dans le but 

de dissiper les soupçons qui planent sur son lieu de travail quant à sa relation avec son 

supérieur, Kitty confesse à sa mère qu’elle souhaite trouver quelqu’un pour se faire passer 

pour son compagnon à une levée de fonds : 

NORA : A dating service, Kitty? Oh, no. You don’t need a dating 

service. 

KITTY : No, I actually do. I need a quick and expedient way to find… 

NORA : A husband? 

KITTY : No, mother. Not a husband. 

NORA : Sweetheart, there are other ways of fulfilling your physical 

needs. There are electrical things… 

KITTY : Mother! No, please! Oh, somebody just kill me! 

NORA : If it’s not a husband and it’s not sex, then why are you… 

KITTY : It’s a beard, arm-candy. I need somebody whose picture I 

can put on my desk because everybody in my office thinks that the 

Senator and I are dating.
238
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L’emploi par Kitty du terme beard
239

 renvoie directement au placard. La personne qui fait 

office de beard sert de couverture à celui ou celle qui se trouve dans le placard. Il s’agit là 

d’un des éléments courants de ce dispositif. Kitty applique donc la métaphore du placard à 

une situation tout à fait dissociée de l’homosexualité, et témoigne par là même de la 

généralisation du trope à laquelle Wallace fait référence dans la citation susmentionnée.  

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les scènes de coming-out 

« traditionnelles » tendent à se raréfier dans le paysage télévisuel post-placard. Toutefois, 

nous avons constaté que le coming-out est parfois utilisé selon des modalités qui l’éloignent 

de sa raison d’être identificatoire initiale, voire l’en détournent complètement. Nous allons 

désormais nous intéresser à ces coming-outs post-placard. 
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III. 3. b) Coming-outs post-placard 

 

Si l’alliance des expressions « coming-out » et « post-placard » semble à première vue 

relever de l’oxymore, force est d’admettre que certaines scènes de sortie du placard que 

donnent à voir les séries post-placard portent en elles cette tension. Comme l’affirme la 

citation de Wallace, mentionnée plus haut, la généralisation du trope du placard voit 

désormais émerger une kyrielle de créatures aux identités variées, plus seulement gays.  

Les coming-outs inter-espèces, dont Wallace dresse une liste non-exhaustive, insistent 

pour la plupart d’entre eux sur la dimension essentialiste du coming-out, et réactivent des 

oppositions dichotomiques entre l’identité que les personnages déclarent fausse, et celle qu’ils 

revendiquent : 

In addition, as many gay theorists have noted, coming-out stories 

often create new kinds of fictions, corralling a messy and chaotic 

sexuality into a "before and after” narrative that belies the complicated 

and constructed nature of sexual desire and sexual identity. In popular 

culture, coming-out narratives often serve conservative ends, 

reinforcing beliefs in the “essential” and unchangeable nature of 

sexuality rather lhan elaborating a more nuanced tale of the circuitous 

and bumpy ride of sexual desire. These kinds of coming-out stories 

can boost tolerance for gay identity (because it's seen as inescapable 

and inevitable) as it simultaneously reinforces the hetero/homo divide, 

effectively pushing away unnerving questions of choice and ignoring 

the instability of the very categories of homo and hetero.
240

 

Dans Sense8, la rhétorique essentialiste habituelle du placard et du coming-out peut sembler 

saillante car les sensates se distinguent génétiquement des homo-sapiens. Néanmoins, ils n’en 

demeurent pas moins des êtres humains. À cet égard, ils déstabilisent donc la dialectique 

similitude/différence, qui sous-tend les conceptions habituelles du placard : 

The sensates’ enhanced humanity allows for a philosophical reflection 

about universality and difference. As illustrated by the title of the 

tenth episode of the first season, the central question of the series is: 

What is human? What unites us across differences? This question, 

                                                 
240

 Walters, All the Rage, p. 200. 



 432 

which is discussed by the characters, resonates with queer issues. 

Indeed, the sensate  nature can be read as a metaphor for queerness: 

like queers, the sensates are different yet human.
241

 

Comme le dit Parsemain, la métaphore déployée dans Sense8 mêle universalité et différence, 

et « queerise » ainsi le schéma binaire qui sous-tend la plupart des politiques identitaires, qui 

tendent généralement à viser soit l’assimilation, soit le séparatisme comme horizons 

politiques. Le menace d’extermination qu’incarne la BPO (Biologic Preservation 

Organization) pour les sensates les contraint à vivre selon des modalités qui s’apparentent 

assez directement à celles du placard. 

La diversité des créatures qui figurent dans True Blood est intéressante et mérite 

mention. En effet, la condition de la plupart d’entre-elles, comme les loups-garous, les fées, 

les changeformes semble être le fait de leur naissance, et leur placard, comme leur coming-out 

se rapprochent des placards identitaires « traditionnels », tels que ceux décrits plus haut dans 

la citation de Walters. Néanmoins, cela n’est pas le cas des vampires. Comme le rappelle Eric 

Northman dans un spot publicitaire fictionnel de la série : « [Vampires] were humans ».
242

 À 

l’origine, les vampires étaient humains, et ont subi un processus de conversion. Selon cette 

logique, les critiques qui ont établi une analogie entre la condition des vampires dans la série, 

la reconnaissance de leurs droits, et celle des personnes LGBTQ+, souscrivent alors par 

implication à une conception constructionniste de la sexualité. La connaissance de l’existence 

de l’existence des vampires est récente. Ils ne seraient « sortis du cercueil » qu’en 2006 à 

l’occasion de ce que la série nomme The Great Revelation, deux ans avant le début de la 

diégèse, comme cela est courant dans les séries post-placard. Ce coming-out, atypique dans sa 

dimension collective, advient grâce à l’invention et la commercialisation par des scientifiques 

japonais du Tru Blood™, une hémoglobine de synthèse qui permet aux vampires de se libérer 

de la dépendance au sang humain pour assurer leur survie. Comme nous l’avons évoqué, suite 

à cette sortie du placard, l’American Vampire League (AVL) s’est donné pour objectif de 

faire reconnaître les droits des vampires, et de nombreux vampires ont fait le choix de 

renoncer à se nourrir de sang humain, et de vivre une vie « normale ».
243

 Tous n’ont pas fait 

ce choix assimilationniste. Par contraste, d’autres vampires, comme Eric, Pam, et d’autres, 

refusent de se conformer à ces critères de respectabilité ; ils ont une sexualité très libérée et 

sucent le sang de leurs partenaires humains. Comme l’affirme Bisson, le parallèle entre les 
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comportements dits « à risques » de ces vampires suceurs de sang humain et l’épidémie du 

SIDA n’est jamais aussi manifeste que dans la septième saison : 

Dans la saison 7, la transmission de l’épidémie d'hépatite-V dans la 

population des vampires est une allusion directe à l’épidémie du sida 

chez les homos dans les années 1980. Les symptômes de l’hépatite-V, 

réseaux veineux apparents et affaiblissement progressif, ressemblent à 

des symptômes de séropositivité. Après avoir découvert sa première 

veine apparente à la poitrine, Bill prend rendez-vous avec la juriste 

Madeline Kapneck pour régler sa succession avant sa mort qu’il sait 

imminente (S7E6). Arrivé dans le cabinet juridique, il trouve une salle 

d’attente comble de vampires ordinaires, citoyens bigarrés qui, par 

leur banalité, ne se distinguent plus en rien des humains. Les vampires 

se trouvent ainsi normalisés et humanisés par la maladie. Comme au 

supermarché, Bill doit prendre un ticket et attendre son tour. Au 

contraire, les vampires en stade terminal d’hépatite-V qui finissent 

leur vie en massacrant les humains évoquent les « pratiques à risque » 

délibérées des malades du sida dans les années 1980, le barebacking 

prosélyte et l’hédonisme nihiliste. Même Eric transmet sciemment le 

virus aux prostituées dont il se nourrit, favorisant ainsi la contagion 

parmi les vampires (S07E04). Par la maladie, une frontière 

biopolitique se dessine entre bons vampires et mauvais vampires. 

La saison 7 illustre rigoureusement cette responsabilisation morale du 

plaisir sexuel.
244

 

L’énoncé d’Eric, que nous avons cité plus haut, peut être interprété comme un coming-out 

assimilationniste. Toutefois, ce dernier est un de ces « mauvais vampires », et en affirmant 

son identité humaine révolue pour insister sur ce qui le rapproche des humains, il affiche une 

façade qui lui permet de mieux dissimuler sa véritable identité. Ainsi, ce coming-out au passé 

lui permet de matérialiser volontairement un placard qui, contrairement aux placards 

« traditionnels », accroît son agentivité et dans lequel il se meut librement, si l’on peut dire.  

Le placard dans lequel se trouve Simon Drake, dans How to Get Away with Murder, 

mérite également que l’on s’y attarde. Simon apparait pour la première fois à l’épisode 1 de la 

troisième saison, et il est initialement caractérisé comme un antagoniste des personnages 

principaux, jusqu’à l’épisode 8 de la saison 4. Dans l’épisode précédent, il avait fait savoir à 
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Oliver (qui avait accepté d’utiliser ses talents d’informaticiens pour lui venir en aide car son 

ordinateur portable contenait un virus qui avait effacé l’intégralité du contenu de son disque-

dur) qu’un des documents perdus était particulièrement important et lui aurait permis 

d’obtenir un emploi. Ce dernier élément est crucial. Simon avait confessé à Oliver qu’il était 

sans-papiers, et que sans le visa qu’il aurait pu demander en obtenant ce poste, il pourrait se 

voir rapatrié de force au Pakistan.
245

 Le placard matérialisé par le secret de sa situation 

irrégulière correspond à une conception du placard tombée quasiment en désuétude dans les 

séries post-placard : celle du dispositif de protection. En effet, les quelques occurrences de 

placards « traditionnels » encore représentées dans un monde supposé post-gay expliquent le 

plus souvent la présence d’un personnage dans le placard par la haine de soi et la honte, et 

non par la volonté de se protéger de l’homophobie. Si l’application de la métaphore du 

placard ne s’imposait pas comme évidente au moment où Simon communique la précarité de 

sa situation à Oliver, elle devient plus aisément lisible lorsque celui-ci confesse ses sentiments 

à Oliver à l’épisode 8 de la quatrième saison : 

SIMON : Hey, Oli.  

OLIVER : Hey, everything okay?  

SIMON : Yeah, just um… Look, I wanted to apologize for being a 

jerk about Connor. 

OLIVER : Oh, it's fine. 

SIMON : No, it’s not because if I'm being honest I don't even really 

hate the guy. It's just that I’m jealous. 

OLIVER : What ?  

SIMON : He's a privileged boarding-school gay who has everything, 

including things he doesn't deserve, like you. 

OLIVER : Have you been drinking?  

SIMON : I'm finally telling you how I really feel, please don't think 

it's because I'm drunk. 

OLIVER : So you're gay?  

SIMON : I don't know maybe. All I know is that I really like you 

Oliver.
246

 

Le paradigme du placard semble ne pas s’appliquer à sa sexualité, et à l’instar des 

personnages qui déstabilisent l’association systématique entre comportement homosexuel et 
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identité gay, dont nous avons précédemment étudié plusieurs occurrences, l’annonce des 

sentiments de Simon ne peut pas à cet égard être interprétée comme un coming-out 

traditionnel. En plus de dissocier homosexualité et identité gay, la série disjoint 

homosexualité et placard en montrant un personnage qui refuse de voir l’annonce de ses 

sentiments y être rattachée, mais vit tout de même « placardé » du fait de sa situation 

administrative. La suite de l’arc narratif de la déportation de Simon renforce sa proximité 

avec la métaphore du placard lorsque Michaela le dénonce aux services d’immigration (ICE), 

pratiquant ainsi une forme de outing, et qu’il est renvoyé au Pakistan à l’épisode 15 de la 

saison 4.
247

  

How to Get Away with Murder est une série en tous points post-placard car les 

personnages gays qui y figurent ont soit déjà fait leur coming-out lorsque débute l’épisode 

pilote comme Connor et Oliver, soit refusent de se soumettre au paradigme du placard comme 

Simon. Toutefois, l’arc narratif de l’épisode 6 de la saison 5 peut s’apparenter à celui d’un 

coming-out, mais ne vise pas l’affirmation d’une identité gay. Oliver, qui avait découvert sa 

séropositivité à l’épisode 14 de la première saison,
248

 se décide à faire connaître son statut à sa 

mère. Voici les termes qu’il emploie dans la conversation avec Connor dans la scène qui 

précède l’annonce : 

OLIVER : You don’t understand what she gave up for me. Her 

friends, some family. 

CONNOR : That does not mean you have to do everything she says. 

OLIVER : Actually, it does. She never asks me for anything. 

CONNOR : She’s your mother, she’s not supposed to. 

OLIVER : Fine, but you can’t be mad at me for trying to be a good 

son. 

CONNOR : You need to tell her. 

OLIVER : No, I’d rather have a big stupid wedding. 

CONNOR : You need to tell her [about your HIV status]. Look, you 

are a good son. That’s painfully obvious after seeing you two together. 

OLIVER : Just feels like I have to come out all over again. 

CONNOR : You do, but this time you have me.
249

 

Oliver mobilise explicitement la rhétorique du placard pour désigner sa démarche. Cette 

analogie est fréquente, et Hardon parle même de HIV/AIDS closet : 
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In many AIDS activist circles, the assault on secrecy has become even 

more hard-hitting, with secrecy framed as death, as complicity with 

the stigmatization and shaming that inflicts social death on people 

living with HIV (Hardon forthcoming; Robins 2004). In addition to 

more general assumptions about the positive health benefits of 

disclosure, these repertoires of judgment and intervention are often 

informed by gay and lesbian metaphors of the ‘closet’ and the 

liberating effects of ‘coming out’ (Persson and Richards 2008). In 

parallel terms, disclosure of one’s HIV-positive status is seen as 

liberation from the death of the HIV/AIDS closet: ‘Facing 

monumental fear and stigma, one is inevitably liberated from the 

overwhelming burden of secrecy and shame’ (Paxton 2002, 566).
250

 

Selon une logique politique semblable à celle déployée pour justifier la nécessité pour les 

gays et les lesbiennes de sortir du placard, le coming-out de ce placard-ci est souvent loué 

pour ses effets émancipateurs. La scène de coming-out d’Oliver revêt à bien des égards 

l’allure d’un coming-out traditionnel. Par effet rétroactif, en confessant la honte qui l’a 

empêché de faire part de son statut à sa mère, il matérialise un placard qui n’avait pas été 

rendu manifeste par la série jusque-là.  

Nous pouvons également citer un des coming-outs de Titus, que nous avons déjà 

mentionné. Ce coming-out fait immédiatement suite à celui de Mike, son petit-ami, qui est 

accueilli par des réactions chaleureuses de la part des membres de sa famille, qui semblent 

davantage préoccupés par son mauvais appétit. À l’occasion de ce premier coming-out, Titus 

sort du placard en tant que noir devant une assemblée composée de deux officiers de police : 

MIKE : You want to come out to this guy as Black? 

TITUS : I will need a microphone, a face towel and some live 

butterflies. The game, Pictionary defines “bigotry” as two different-

size stick men, and you circle the larger one for big sound. And then, 

you draw a tree. Why are you treating me like this? Because this isn’t 

Earth straight astronaut. This is the gay planet. I mean, Black planet, 

white astronaut. Think about it. If you prick us, do we not bleed? If 

you tickle us… do we not Elmo? [bursting into song] Cause we can all 

learn about tolerance. Hey, what’s that? A real tall fence. 

MIKE : He did it. Goddamn, he did it.  
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[Titus disparait dans un nuage de fumée] 

TITUS : The magic of tolerance.
251

 

Cette sortie du placard absurde et extrêmement théâtrale, à l’image du personnage, fait 

mention des identités gays et noires, qu’il confond, dans tous les sens du terme. Il est malaisé 

de déterminer de quel placard Titus sort effectivement, et quelle identité il revendique. Nous 

avons déjà évoqué la valeur désidentificatoire de ce coming-out, donc nous insisterons ici 

plutôt sur la manière dont, en choisissant cette citation universaliste (et partiellement réécrite) 

de Shakespeare, il perturbe la logique du coming-out habituelle, qui consiste à affirmer une 

identité « particulière », autrement, il n’est guère besoin de coming-out. Titus adresse son 

coming-out à deux policiers, qu’un voisin des parents de Mike avait appelés pour qu’ils 

arrêtent Titus car les déambulations de ce dernier avaient éveillé ses soupçons. La teneur 

universaliste de cette référence peut également orienter l’interprétation, non pas vers 

l’affirmation d’une identité gay ou noire, mais de son humanité. Selon la logique du placard, 

l’identité d’être humain ne peut en théorie pas faire l’objet d’un coming-out. L’acte de 

langage de Titus peut donc s’interpréter aussi comme la réitération de sa condition d’être 

humain que les destinataires de ce coming-out ne lui reconnaitraient pas.  

Il est donc de plus en plus rare que les personnages qui opèrent leur coming-out 

utilisent cette stratégie d’affirmation de soi pour revendiquer une identité gay. Cependant, 

certains le font encore mais quand c’est le cas, et que ces coming-outs ne se justifient pas par 

des circonstances exceptionnelles telles que celles que nous avons déjà citées, ils tendent 

malgré tout à prendre leurs distances avec les coming-outs traditionnels. Reprenons l’exemple 

de Titus. À l’épisode 4 de la saison 4, il sort à nouveau du placard auprès de Jacqueline, qui 

est déjà au courant de l’identité gay de Titus :  

TITUS [en pleurs] : It’s because I was scared of being different. I was 

easier to call out someone else’s differences than confront my own… 

because… Jacqueline… I’m gay. 

JACQUELINE : Yes, Titus. I know. That’s how you end every phone 

call.
252

 

Le contenu informationnel de l’acte d’énonciation de Titus est nul pour son interlocuteur 

comme pour le spectateur. Il est donc difficile d’interpréter ce coming-out de façon littérale. 

Le codage gay de Titus est si explicite qu’il est impossible de lui appliquer le principe de 

                                                 
251

 Unbreakable Kimmy Schmidt, « Kimmy Goes to Her Happy Place » (S02E10). 
252

 Unbreakable Kimmy Schmidt, « Kimmy Disrupts the Paradigm » (S04E04).  



 438 

présomption d’hétérosexualité, que nous avons déjà évoqué. Ainsi, la nécessité itérative du 

coming-out s’impose moins à ce personnage, dont les signifiants manifestent l’identité gay 

explicitement. Les sorties du placard fréquentes, et toujours spectaculaires, de Titus 

conservent à la pratique son caractère sensationnel mais le vident de son contenu sémantique. 

Cette façon du personnage de privilégier la forme sur le fond rappelle l’esthétique 

subculturelle camp, définie en ces termes par Sontag en 1964 : 

1. To start very generally: Camp is a certain mode of aestheticism. It 

is one way of seeing the world as an aesthetic phenomenon. That way, 

the way of Camp, is not in terms of beauty, but in terms of the degree 

of artifice, of stylization. 

2. To emphasize style is to slight content, or to introduce an attitude 

which is neutral with respect to content. It goes without saying that the 

Camp sensibility is disengaged, depoliticized—or at least apolitical.
253

 

Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, l’esthétique camp ne consiste pas dans une 

mise à distance affective de l’objet, au contraire : 

[C]amp allows no possibility for distance, dis-identification, or self-

exemption. On the contrary, the recognition of something as camp is 

itself an admission of one’s own susceptibility to the camp aesthetic 

and of one’s willingness to participate in a community composed of 

those who share the same loving relation to the ghastly object.
254

 

Horn désigne ce type de rapport à l’objet detached attachment, nous l’avons évoqué. L’objet 

en question est ici la pratique du coming-out, que Titus semble apprécier particulièrement, 

notamment pour ses affinités théâtrales. L’implication affective de Titus ne paraît pas 

contrefaite lorsqu’il joue ces sorties du placard. Ainsi, la purge sémantique opérée par Titus 

lors de ces coming-outs n’est pas tant, pour reprendre les termes de Sontag, une offense au 

fond qu’un élan pour la forme.  

Tout aussi explicitement gays, Marc et Jack font leurs coming-outs à leurs mères 

respectives, qui n’avaient pas deviné l’homosexualité de leur fils. Comme l’affirme Tropiano, 

le ressort comique des épisodes de coming-out reposait précisément sur l’effet de surprise 

qu’il pouvait provoquer chez les autres personnages comme sur les spectateurs : 
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There’s always an element of surprise in a coming out episode. The 

discovery that your older brother or 55-year-old father is gay, as 

opposed to your teenage son, has greater comic potential because it’s 

more unexpected. The individual who comes out is usually the least 

likely.
255

 

Dans le cas de personnages comme Jack et Marc, le comique de la situation ne se fonde pas 

sur l’étonnement que provoque leur coming-out, mais au contraire sur l’incongruité de voir 

des personnages dont l’identité gay ne semble être un secret pour personne, et qu’on ne 

soupçonnerait pas d’être dans quelque placard que ce soit, avoir recours à cette pratique. À cet 

égard, ces coming-outs ne sauraient être qualifiés de traditionnels. Contrairement à 

Unbreakable Kimmy Schmidt ou Will & Grace, Ugly Betty n’est pas une sitcom, et l’épisode 

du coming-out de Marc n’est pas montré sous un angle humoristique. Sa mère, incarnée par 

nulle autre que Patti LuPone, affiche une homophobie franche. Elle décrit par exemple le 

jeune Justin comme ceci : 

JUSTIN : The Golden Girls marathon is on! 

MÈRE DE MARC : And I don’t even know what that is. 

MARC : That? 

MÈRE DE MARC : He’s just so swishy. The mother doesn’t say 

anything. It makes me sick. 

MARC : Ok, shut your mouth, mom! [T]hat little boy… “Swishy”, 

swishy! You wanna talk about “swishy”? Open your eyes mom and 

look at your own swishy son.  

MÈRE DE MARC : You know what? I gotta get to the hotel.  

MARC : No, you don’t get to go because I may never be this brave 

again. Mom, I love you, but… 

MÈRE DE MARC : Do not say it. 

MARC : I am what you think I am. 

MÈRE DE MARC : You’re confused! 

MARC : No, no. For once, I’m not. If you want to get to know me, it 

has to be the real me.  

MÈRE DE MARC : The real you, huh? Well, if this is the life you’ve 

chosen, I have no interest in knowing the real you.
256
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La mère de Marc apparait uniquement dans cet épisode, et aucune mention n’en sera faite 

dans la suite de la série. Par conséquent, il est légitime de supposer que leurs rapports ne 

s’améliorent pas. Ce coming-out pourrait être considéré comme traditionnel car il est l’une 

des rares occurrences à ne pas connaître un dénouement heureux. Toutefois, le fait que la 

mère de Marc soit jouée par l’actrice Patti LuPone, icône gay notoire,
257

 atténue d’une part la 

gravité de la situation, mais orientent la perception du personnage qu’elle incarne. John Fiske 

décrit ce phénomène intertextuel comme suit : 

The actors and actresses who are cast to play hero/ines, villain/esses 

and supporting roles are real people whose appearance is already 

encoded by our social codes. But they are equally media people, who 

exist for the viewer intertextually, and whose meanings are also 

intertextual. They bring with them not only residues of the meanings 

of other roles that they have played, but also their meanings from 

other texts such as fan magazines, showbiz gossip columns, and 

television criticism.
258

 

Ainsi, l’icônicité de LuPone vient troubler la lecture de la sortie du placard de Marc. S’il a, à 

première vue, l’allure d’un coming-out conventionnel, et peut être lu comme tel par les 

spectateurs, en majorité hétérosexuels, qui ne sont pas familiers de l’œuvre et de la carrière de 

LuPone, il se double d’un sens supplémentaire pour les spectateurs initiés aux rudiments de la 

culture gay. En effet, la démarche de Marc de faire part de son identité gay à Patti LuPone 

apparait comme vaine et insignifiante, au sens propre. De la même manière, l’homophobie 

affichée par la mère de Marc ne peut se comprendre que comme une mise en scène 

orchestrée. À nouveau, ce sont bien la forme et l’esthétique du coming-out qui sont 

privilégiées ici.  

Will, Grace et Karen découvrent par hasard à l’épisode 7 de la saison 2 que la mère de 

Jack, contre toute attente, ignore que son fils est gay. Ils l’incitent tous trois à sortir du placard 

en invoquant les arguments habituels et en vantant le potentiel libérateur du coming-out. 

Surmontant son appréhension initiale, Jack parvient à avouer à sa mère qu’il est gay : 

JACK : Mom, I have something I want to say to you. I’ve kept this 

from you for a long time, and that’s wrong because it makes it seem 
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like I’m ashamed of something I am not ashamed of. I want you to 

know who I am because I am proud of who I am. Mom… Are you 

wearing Chloé?  

WILL : Jack! 

JACK : Mom, I’m gay. 

GRACE : Judith, it’s okay. So, he’s gay. He’s still the same little boy 

that gave you highlights for the first time. 

KAREN : Honey, I think you’re missing the silver lining here. When 

you’re old and in diapers, a gay son will know how to keep you away 

from chiffon and backlighting. 

JUDITH : […] I just want you to be happy. Looking back on it, there 

have been clues. When you were a child, you were overly fond of the 

nursery rhyme “Rub-a-dub-dub, three men in a tub” and you do have a 

lot of flamboyantly gay friends. I mean look at Will. No matter what 

Jack, you’re what I’m most thankful for in the whole world. 

JACK : Then why are you crying?  

JUDITH : Because I have a secret too. The man you think is your 

father, isn’t your father. 

JACK : What?
259

 

Le coming-out de Jack, malgré le caractère explicite de son identité gay, correspond 

initialement au schéma habituel, mais à peine l’énoncé performatif prononcé, Grace, Karen, et 

Judith elle-même, mettent en lumière ce qui ne peut être compris que comme une forme de 

déni de la part de cette dernière. Cette négation, consciente et volontaire comme chez la mère 

de Marc, ou inconsciente comme chez celle de Jack, d’une réalité par ailleurs présentée 

comme évidente, vient infléchir les placards dont ils sortent. Il est possible d’affirmer, au vu 

des nombreux « indices » que ces personnages ont décidé d’ignorer, de décrire le placard de 

Jack et de Marc comme un « placard de verre », dont les parois se voient opacifiées par le 

déni de leurs mères respectives. Par ailleurs, la sortie du placard de Jack est immédiatement 

privée de sa charge dramatique lorsque Judith lui annonce, selon des modalités qui ne peuvent 

dans ce contexte qu’être rapprochées de celles du coming-out, que l’homme qu’il croyait être 

son père s’avère ne pas être son géniteur.  

En conclusion, une des manifestations du post-placard les plus saillantes consiste dans 

la dissociation du placard de l’homosexualité. Nous avons tâché de dégager ici les tendances 

de resignification du coming-out, et de façon plus générale, de reconfiguration du placard. 
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Cette tendance ne date pas exactement de l’ère post-placard, mais elle s’est incontestablement 

généralisée depuis son commencement, notamment dans les représentations télévisuelles. 

Sedgwick écrivait déjà en 1993 : 

I recently heard someone on National Public Radio refer to the sixties 

as the decade when Black people came out of the closet. For that 

matter, I recently gave an MLA talk purporting to explain how it's 

possible to come out of the closet as a fat woman. The apparent 

floating-free from its gay origins of that phrase "coming out of the 

closet" in recent usage might suggest that the trope of the closet is so 

close to the heart of some modern preoccupations that it could be, or 

has been, evacuated of its historical gay specificity. But I hypothesize 

that exactly the opposite is true. I think that a whole cluster of the 

most crucial sites for the contestation of meaning in twentieth-century 

Western culture are consequentially and quite indelibly marked with 

the historical specificity of homosocial/homosexual definition, notably 

but not exclusively male, from around the turn of the century. Among 

those sites are, as I have indicated, the pairings secrecy/disclosure and 

private/public. Along with and sometimes through these 

epistemologically charged pairings, condensed in the figures of "the 

closet" and "coming out," this very specific crisis of definition has 

then ineffaceably marked other pairings as basic to modern cultural 

organization as masculine/feminine, majority/minority, 

innocence/initiation, natural/artificial, new/old, growth/decadence, 

urbane/provincial, health/illness, same/different, cognition/paranoia, 

art/kitsch, sincerity/sentimentality, and voluntarity/addiction. So 

permeative has the suffusing stain of homo/heterosexual crisis been 

that to discuss any of these indices in any context, in the absence of an 

antihomophobic analysis, must perhaps be to perpetuate unknowingly 

compulsions implicit in each.
260

 

Ainsi, malgré la généralisation de l’application de la métaphore du placard, celui-ci conserve 

selon Sedgwick un lien étroit avec le contexte culturel qui l’a vu émerger. Il serait intéressant 

dans des travaux ultérieurs d’observer l’évolution sémantique de la métaphore de la transition. 
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La formation des identités transgenres, comme c’était le cas des identités gays et lesbiennes 

avec le placard, tend à être systématiquement décrite selon cette matrice, qui jouit aujourd’hui 

d’un statut aussi souverain que le placard et le coming-out avant que le passage à l’ère post-

placard n’opère les déstabilisations que nous nous sommes employés à mettre en lumière. 

Nous n’établissons pas ici de rapport d’identité entre les métaphores du placard et de la 

transition, mais il nous semblerait pertinent, eu égard aux rapprochements qui peuvent être 

établis entre ces deux tropes, de mener plus tard ce travail de recherche.  

Le redéploiement du placard selon ces modalités nouvelles semble accréditer la thèse 

de l’affaiblissement d’un régime discursif identificatoire rigide. Toutefois, les catégories 

gay/hétérosexuel demeurent des étiquettes identitaires de référence. Nous allons à présent 

nous intéresser aux dispositifs mis en place, dans le contexte de ces fluctuations, pour tenter 

de leur conserver une fixité relative. 
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III. 3. c) Post-placard : redéploiement d’un régime identitaire strict 

 

Tout d’abord, le signe le plus clair de la persistance de l’importance de la catégorie 

identitaire « gay » dans les séries post-placard réside probablement dans leur obsession à 

caractériser les personnages gays comme tels en signifiant leur identité gay au premier abord : 

dans l’épisode pilote, voire dans la toute première scène dans laquelle ils figurent. Dans les 

faits, notre corpus ne comporte que deux exceptions à cette tendance. Il s’agit d’Ambrose 

dans The Chilling Adventures of Sabrina, et Lito dans Sense8. Ces deux personnages ne 

sauraient cependant être considérés comme représentatifs d’un quelconque mouvement 

antagoniste. L’homosexualité de Lito n’est signifiée aux spectateurs qu’au deuxième épisode 

de la série, et il pourrait à cet égard être considéré comme une exception à cette tendance, 

mais comme le personnage est toujours dans le placard lorsque la diégèse débute, il n’est pas 

un personnage post-placard. Ambrose, quant à lui, n’est pas gay mais pansexuel, donc 

l’exception qu’il constitue ne peut pas être prise comme l’illustration d’une tendance inverse à 

celle que nous venons de décrire. Rappelons ici toutefois qu’Ambrose n’est à aucun moment 

caractérisé comme pansexuel, qu’il ne revendique pas cette identité dans le texte de la série et 

qu’il incarne à cet égard l’éthos post-placard. Cette indétermination identitaire avait, comme 

nous l’avons mentionné, été source de confusion chez les fans et généré parmi eux des débats 

tout à fait intéressants et subtils quant à la distinction entre bisexualité et pansexualité. Le 

personnage d’Ambrose se verra qualifié de pansexuel dans une interview accordée par 

l’acteur et mettra ainsi fin aux élans spéculatifs des fans. Peut-être l’augmentation récente du 

nombre d’occurrences de personnages aux identités sexuelles fluides (sexually-fluid), et 

ouvertes parviendra-t-il à assouplir le régime disciplinaire de l’identité dans les séries 

télévisées.
261

   

Dans le contexte de la visibilité limitée des années 1970 et 1980, mais aussi celui de la 

prolifération des personnages gays dans les années 1990, les responsables des contenus 

télévisuels gays étaient particulièrement soucieux de proposer des représentations 

« positives » de l’homosexualité, selon un modèle très identitaire : 

With the increased visibility of gay men and lesbians in the post-

Stonewall era, TV comedy writers have addressed the social myths 

surrounding homosexuality by concentrating on gay identity. Gay-
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themed episodes, some with recurring or regular gay and lesbian 

characters, challenged these preconceived ideas about homosexuality 

by putting a comical spin on the questions “Who is gay?” and “Who 

isn’t gay?” The answers are intended to surprise the audience. 

Consequently, the issue of identity plays a central role in the majority 

of gay-themed sitcom plots, which typically involve someone coming 

out of the closet (“the coming out episode”), someone being mistaken 

as gay or straight (“the mistaken identity episode”), or a heterosexual 

pretending to be gay for fun or profit (“the pretend episode”).
262

 

Les tropes énumérés ici par Tropiano sont tous trois sous-tendus par une préoccupation 

identitaire avérée. Nous avons abondamment analysé les évolutions qu’ont connues les arcs 

narratifs de coming-out, mais nous allons à présent nous pencher sur les variations post-

placard des scénarii reposant sur des méprises ou sur des impostures identitaires (mistaken-

identity et pretend plots). Malgré l’effritement du placard et ses reconfigurations, ce type 

d’intrigue n’a pas disparu.  

Voici comment Tropiano décrit les cas de mistaken identity d’autrefois :  

A person with “gaydar” has the ability to tell if a person is gay or 

straight. Many people claim to have it. Those who do can determine in 

a matter of seconds which team an individual is playing on by 

detecting a “certain quality,” which can reveal itself in the person’s 

attitude, style of dress, manner of speaking, or a gesture. Every gay 

person doesn’t necessarily have “gaydar” or even a “quality.” In fact, 

there are plenty of gay men and lesbians who go undetected.
263

 

Dans les exemples qu’énumère Tropiano, la sexualité des personnages fait l’objet d’une 

lecture erronée. Il rappelle, par ailleurs, que ces récits étaient souvent jalonnés de sous-

entendus homophobes.
264

 Puis il ajoute qu’ils trahissaient une inquiétude de l’époque suscitée 

par le contexte de visibilité gay et lesbienne accrue dans lequel ils s’inscrivaient : « [I]n an era 

of increased visibility of gay men and lesbians, there was some concern that homosexuals 

were not necessarily identifiable ». Comme le souligne Tropiano, le souci d’identifier 

distinctement l’identité gay ou hétérosexuelle des personnages, et de tracer une ligne de 

démarcation nette entre elles était une préoccupation constante des séries de l’ère du placard. 
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Ron Becker fait le même constat, et qualifie cette dernière de « panique hétérosexuelle », 

nous l’avons vu.  

TV Tropes désigne ce trope sous l’appellation Mistaken for Gay, et recense un grand 

nombre d’occurrences dans des séries de l’ère du placard, et quelques-unes dans les séries 

post-placard.
265

 Bien qu’en perte de vitesse, ce type de récit persiste, notamment dans les 

sitcoms où il semble être perçu comme un ressort comique dont l’efficacité perdure. Il est 

assez logique que la popularité de ce trope décline dans les séries post-placard car selon 

Becker :  

By way of a comforting slippage, the naïve belief that gay men can be 

out becomes the reassuring assumption that they are out. In this way, 

the banal ubiquity of television’s openly gay guys supports the 

illusion of a post-closet world where all men who are gay are out, and 

any man who isn’t out is obviously (and securely) straight-otherwise 

they’d be out.
266

 

Ainsi, d’après lui, l’erreur quant à l’orientation sexuelle d’un personnage n’est plus possible 

dans un monde post-placard (et également post-gay par extension). Selon cette logique, si la 

nécessité du placard est devenue obsolète, les motifs qui pouvaient donner lieu à la confusion 

des mistaken-identity plots ont disparu. En somme, tous les personnages, qu’ils soient gays ou 

hétérosexuels sont aisément identifiables et assumés. Même si elles contiennent encore ce 

type de récit, les séries post-placard proposent également une variation du trope plus 

conforme à leur modèle discursif, et qui repose non pas sur une erreur de lecture de la 

sexualité d’un personnage, mais précisément sur son illisibilité. Le codage ambigu de la 

sexualité d’un personnage n’est pas un outil de caractérisation nouveau. Le site TV Tropes 

décrit les personnages Ambiguously Gay, mais fait surtout référence à l’époque à laquelle la 

censure obligeait les scénaristes à trouver des moyens de signifier l’homosexualité des 

personnages de façon détournée.
267

 Dans leur définition, ils ajoutent que ce trope serait 

aujourd’hui tombé en désuétude (Broken Trope
268

) du fait du relâchement de ces contraintes. 

Il n’existe pas de rapport véritable de continuité entre ce schéma de représentation et celui que 
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nous nous apprêtons à analyser. En effet, c’est précisément le placard institutionnalisé du 

Code Hays et du TV Code of Practices qui les contraignait à ce genre de recours. Le codage 

ambigu de la sexualité des personnages post-placard ne saurait s’expliquer pour les mêmes 

motifs.  

Dans l’épisode 16 de la première saison de Will & Grace figure Peter, un personnage 

dont la sexualité est illisible pour Will comme pour Grace. Ce dernier vient d’emménager 

dans l’immeuble, et invite les deux personnages à dîner chez lui le même soir. Will, comme 

Grace, interprètent cette invitation comme l’expression d’un penchant amoureux. Incapables 

de cerner l’orientation sexuelle de Peter, ils font appel à Jack : 

JACK : What’s this? A question of sexual orientation? The doctor is 

in. […] 

WILL : Jack has the most finely-tuned gaydar in the tri-state area. […] 

He can name a gay guy in one note. 

JACK : Ah, yes. Many have sought my counsel on this subject. […] 

Bring to me the facts. 

WILL : In the bathroom there are three magazines and one of them 

was Martha Stewart’s Living. 

GRACE : He also had Basketball Digest. 

JACK : Ah, you both make compelling points but I believe the truth is 

to be found in this magazine. 

WILL and GRACE : Vanity Fair. 

JACK : Unless it’s Vanity Fair.
269

 

Le terme gaydar (contraction de gay radar, on l’a dit) désigne la croyance selon laquelle 

certains individus posséderaient la faculté plus ou moins innée de déterminer l’orientation 

sexuelle de quelqu’un :  

In popular culture, this special ability [to determine who is gay or 

lesbian] has been referred to as “gaydar,” a kind of sixth sense or 

intuition that uniquely informs orientation judgments.
270

  

La raison d’être de ce dispositif, qui est incontestablement un reliquat du paradigme du 

placard, entre en contradiction directe avec l’éthos post-placard. Dans cet exemple, face à 
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l’illisibilité de la sexualité de Peter, les personnages ont recours à cet outil et tentent de la 

déchiffrer à partir de stéréotypes culturels. L’analyse développée dans l’article intitulé 

« Inferences About Sexual Orientation: The Role of Stereotypes, Faces, and The Gaydar 

Myth », que nous venons de citer, démontre que les calculs qu’effectuent et les conclusions 

que tirent ceux qui se piquent d’être pourvus d’un gaydar sont fondées avant tout sur les 

stéréotypes associés à l’homosexualité.
271

 

Il serait hâtif de se contenter de discréditer ces associations culturelles au motif qu’elles 

relèvent effectivement du stéréotype. Halperin prend l’exemple de celui du goût particulier 

des hommes gays pour les comédies musicales. Selon lui, il serait simpliste de balayer d’un 

revers de la main cette affinité culturelle en la qualifiant de stéréotype : 

That gay men love Broadway musicals is of course a cliché, a 

stereotype. As John Clum says in his own book about the gayness of 

the Broadway musical, “It is a stereotype that gay men have been 

particularly invested in musical theater, indeed that love of musical 

theater is a sign of gayness” (29). But the mere fact that such a notion 

is a stereotype doesn’t mean it’s untrue. “Like all stereotypes, it is 

problematic,” […] To call it a stereotype, then, is neither to refute it 

nor to grasp its significance. And merely to expose it as a stereotype is 

not to disable its efficacy or to diminish its power. […] A stereotype 

doesn’t have to be generally valid in order to contain some truth. The 

problem is that whatever truth it does contain is made available to us, 

Miller observes, “only in the short-circuited form of a joke” (66). 

Whose effect is to foreclose, almost instantaneously, any potential 

insight or recognition that the stereotype fleetingly affords, thereby 

rendering the truth behind it inaccessible to serious thought.
272

 

La scène à l’étude témoigne de cette tendance du stéréotype à dissimuler ce qu’il contient de 

vérité en limitant son expression à la plaisanterie. Les associations culturelles sur lesquelles 

reposent les conclusions des personnages sont admises comme vraies sans recul critique. Une 

fois que les rires s’évanouissent, la validité du stéréotype se voir réitérée, et renforcée de 

surcroit par l’identité gay de ceux qui la réaffirment. Jack et Will consolident ici par là même 

une conception binaire de ces identités, que distinguent nettement ces affinités culturelles. 
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Toutefois, comme Halperin le souligne dans la suite de son argument, les « dynamiques 

sociales et affectives » qui génèrent ces affinités sont, elles, complètement occultées.
273

  

Contrairement aux mistaken-identity plots décrits par Tropiano, la suite de cette scène 

ne donnera pas satisfaction aux spectateurs en dissipant la confusion : 

WILL : Grace wants to know if you like boys or girls. 

GRACE : Will! 

PETER : Do I like boys or girls? Well, isn’t it obvious? […] 

WILL : No, we’re having trouble. 

PETER : I gotta tell you, this has never happened to me before. 

GRACE : Look, we’re just trying to figure out which one of us you’re 

dating. 

PETER : Dating? Who said anything about dating? I thought we were 

friends. […] This is what I get for moving to New York, and to clarify 

things, you’re not my type.  

GRACE : Wow, that was embarrassing. 

WILL : How do you feel? 

GRACE : What do you mean, “how do I feel?” 

WILL : Sweetie, you just got dumped. 

GRACE : Oh, I don’t think so. You got dumped, he’s clearly gay.  

WILL : Oh, please! What are you talking about? […] He’s straight, 

you think everybody’s gay.
274

 

La présence de Peter, et le brouillage qu’elle occasionne, seront contenus dans ce seul 

épisode. L’indétermination du personnage est présentée comme une anomalie, et entre de fait 

en contradiction avec le principe post-placard selon lequel l’orientation sexuelle serait 

facilement lisible pour les raisons que nous avons mentionnées plus haut. Au cours de cet 

épisode, les deux personnages principaux n’auront de cesse d’essayer de délimiter les 

contours de sa sexualité, se faisant ainsi les agents d’un strict régime disciplinaire de 

l’identité.  

L’épisode 12 de la première saison de Brothers & Sisters comporte une scène 

similaire. Kevin rencontre Chad à la salle de sport, et croit initialement que celui-ci cherche à 

le séduire. Néanmoins, ses interactions ultérieures sèmeront le trouble dans son esprit : 

                                                 
273

 Ibid.  
274

 Will & Grace, « Yours, Mine, or Ours » (S01E16). 



 451 

KEVIN : This guy is messing with my head. In the gay column, I have 

flirting, giving me shoes, Lola the pug, and in the straight column, I 

have girlfriend, Lakers, and the use of the words “dude” and “bro”.  

SARAH : Maybe he’s bi.  

KEVIN : No one’s bi. Have you ever met a 70-year-old bisexual? At 

some point you make a choice, thus the expression “bi now, gay later”  

SARAH : Maybe he hasn’t decided yet.
275

 

Sans qu’il ne soit nommé, nous retrouvons dans cette scène le recours au gaydar et aux 

associations culturelles stéréotypées sur lesquelles il se fonde. Les répliques de Sarah 

témoignent ici du caractère gay-savvy du personnage, alors que Kevin, en niant l’existence de 

la bisexualité et par extension de toute forme de fluidité en matière de sexualité, se fait, 

comme Will, l’agent d’une discipline identitaire dichotomique et rigide.  

L’arc narratif de la relation de Kevin et Chad est particulièrement intéressant. Malgré 

le flottement relatif quant à son orientation sexuelle, la caractérisation initiale de Chad 

présente davantage le personnage comme un queer straight, pour reprendre le terme de 

Becker : 

CHAD : And then I said, you know, look, I know I’m supposed to be 

humble but I’m better than that show. I can do more than playing a 

mafioso’s son. At least give me a disease or a multiple-personality or 

something. 

KEVIN : Yeah, I could see how that would be frustrating. 

CHAD : So, finally I just said to him, “look, I’m not renewing my 

contract,” you know? So, Kev, you’ve got a boyfriend or something? 

KEVIN : Uh… No, I don’t. And, how did you know I was gay? 

CHAD : I got a lot of gay friends. It’s so much easier hanging out, you 

know. None of that alpha-male weirdness. 

KEVIN : So you’re not… 

CHAD : What? Gay? No. But my girlfriend’s got a theory we’re all a 

little bit gay. 

KEVIN : Right, I’m pretty much fully gay, so… So you have a 

girlfriend? 

CHAD : Yeah, Michelle. She’s awesome. She’s out in New-York now 

doing a play. You two would totally hit it off, she loves hot gay dudes, 

always trying to convert’em. Hey, you into the Lakers?  
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KEVIN : Uh, the basketball team?  

CHAD : My agent got me floor seats for tonight’s game. We could go 

if you want, you know. Grab a couple of beers after. 

KEVIN : Yeah, sure.
276

 

Comme nous l’avons souligné plus tôt, conformément à l’éthos post-placard, l’orientation 

sexuelle des personnages n’est plus entourée de mystère comme cela était le cas à l’ère du 

placard. Les personnages encore dans le placard sont rares dans les séries post-placard, nous 

en examinerons quelques exemples plus bas. En outre, Chad est trop gay-savvy, et ne semble 

ni accablé par la honte, ni par la haine de lui-même pour être lu comme « placardé ». La 

relation qu’il semble vouloir tisser avec Kevin relève plutôt de la bromance ou du rapport 

« bromosexuel » : 

Like the mistaken sexual identity plot of the 1990s, the bromance 

discourse of the early 2000s self-consciously focuses on male bonding 

and the construction of straight masculinity in a gay-friendly era. 

Unlike those older narratives, however, the bromance discourse is not 

particularly preoccupied with the illegibility of sexual identity. Within 

its logic, the growing social acceptability of homosexuality and 

visibility of gay men no longer pose the same problems for the 

security of straight men’s sexual identity or the same type of pitfalls 

for male bonding.
277

  

La perception respective des deux personnages de cette interaction confronte deux schémas de 

représentation différents. Alors que la réaction de Kevin témoigne de son désir obsessionnel 

de déterminer la sexualité de Chad, ce dernier communique sa volonté de nouer une relation 

d’amitié « bromosexuelle ». Kevin se préoccupe de la lisibilité de la sexualité de Chad, et 

semble trouver suspect que Chad, s’il est hétérosexuel, souhaite se lier d’amitié avec Kevin, 

qui est gay. Son personnage se rapproche par conséquent des mistaken-identity plots de l’ère 

du placard. A contrario, Chad, qui semble tout aussi gay-savvy que gay-friendly semble 

suffisamment assuré (ou secure pour reprendre le terme employé par Becker) dans sa 

masculinité pour envisager une relation d’amitié avec Kevin sans céder à la « panique 

hétérosexuelle ». Dans la suite de l’épisode, après avoir assisté au match de basket-ball, Chad 
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propose à Kevin d’aller faire un tour en voiture. Stationnés à un belvédère qui surplombe Los 

Angeles, ils se disent : 

KEVIN : Okay, we parked at inspiration point so you can bitch about 

your job? 

CHAD : I thought we were friends. 

KEVIN : I don’t know what we are, Chad. You give me shoes, you 

admire my body and… you know, I’m sorry, taking a drive up to a 

beautiful location is, regardless of categories, a date. I mean, come on. 

Either you’re gonna hack me into a million little pieces or you’re 

gonna kiss me. 

CHAD : Well, I’m not a serial killer, so… 

KEVIN : Wait, so you are gay. 

CHAD : No, man, but it doesn’t mean I don’t think you’re hot. 

KEVIN : Wait, what about your girlfriend? 

CHAD : She doesn’t mind. I’ve seen her make out with tons of 

girls.
278

 

Ce dialogue étoffe la caractérisation de Chad en tant que queer straight, et il dissocie 

manifestement, comme un nombre croissant de personnages post-placard tendent à le faire, 

comportement sexuel et identité culturelle. Par conséquent, tout laisse penser que Chad 

contribue au processus de déstabilisation identitaire que nous avons évoqué dans un sous-

chapitre antérieur. Néanmoins, la suite de cet arc narratif verra le personnage récupéré par le 

placard. Tout d’abord, Chad cache sa relation avec Kevin à Michelle, ce qui constitue un 

placard en soi, mais la trajectoire du personnage le mènera à s’interroger à propos de son 

orientation sexuelle, à se rendre compte qu’il est gay, puis à faire son coming-out. Par 

conséquent, son cheminement aboutira à l’affirmation d’une identité fixe.  

Le pretend episode obéit à une logique tout aussi identitaire que le mistaken-identity 

plot. Nous parlons bien entendu ici d’hétérosexuels qui se font passer pour gays, et non 

l’inverse. Ce trope est encore assez fréquent dans les séries post-placard. Nous en avons 

recensé un nombre significatif. Il constitue même parfois l’arc narratif pivot de certaines 

séries, comme Faking It qui, comme son nom l’indique, concentre la diégèse sur deux 

adolescentes qui se font passer pour lesbiennes dans le but d’accroître leur cote de popularité. 

Nous pouvons également mentionner la comédie Eating Out (Q. Allan Brocka, 2004), dans 

laquelle Caleb se fait passer pour gay dans le but de s’attirer les faveurs de Gwen, une fag hag 
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notoire. Selon Tropiano, deux raisons principales poussent ces personnages à dissimuler leur 

hétérosexualité : elles sont soit d’ordre professionnel ou financier, soit d’ordre affectif.
279

 

Dans la plupart des cas que nous avons inventoriés, les hétérosexuels qui se font passer pour 

gays le font dans leur intérêt personnel, en particulier pour faire avancer leur carrière. En 

effet, comme le signale Tropiano : « The pretend-gay plot relies heavily on the ‘gay’ 

professions to generate laughs ».
280

 C’est le cas de Tavares, dans Ugly Betty, qui affirme qu’il 

est obligé de faire semblant d’être gay car l’industrie de la mode pénalise les hétérosexuels : 

AMANDA : So, did I turn you straight? Because I have turned some 

guys, just the other way.  

TAVARES : No. I’m straight, just in the closet.  

AMANDA : The straight closet. So what’s hanging in there? A lot of 

flannel?  

TAVARES : It’s the fashion business. That’s the only way I could get 

my foot in the door. No one would even look at a straight guy’s 

portfolio.
281

 

Comme le révèlent les termes de ce dialogue, il n’est pas rare que la rhétorique du placard soit 

employée pour désigner la démarche de ces personnages. Certains finissent même par 

s’adonner à un « coming-out hétérosexuel ». Par exemple, Tavares se fera « outer » par Marc 

car, pour rendre plus crédible son identité de façade, il traite Amanda avec dédain. 

Wilhelmina, comme Grace dans l’épisode « A Chorus Lie »,
282

 emploie plus précisément le 

terme inning pour faire référence à la divulgation de l’hétérosexualité de ces personnages. Ce 

terme porte toutefois une contradiction fondamentale : si ces personnages retournent à leur 

identité « véritable », qui ne nécessite par ailleurs nullement d’être dissimulée, il n’existe pas 

de placard. La métaphore du placard s’avère assez logiquement mal ajustée pour décrire ce 

type de situation. Un principe similaire est déployé dans l’épisode 10 de la quatrième saison 

d’Unbreakable Kimmy Schmidt. Titus, qui doit se faire passer pour le petit-ami de Tad, 

célèbre animateur d’une émission de décoration d’intérieur, se qualifie de reverse beard. De 

plus, Tad sortira de ce « placard » de façon règlementaire : 

TITUS : Tad, will you marry me? 
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TAD : Sorry dude. I don’t even know you. And also, I’m in love with 

my wife. I don’t care if it ends my career, I can’t live this lie 

anymore.
283

 

Nous avons recensé d’autres pretend-episodes dans les séries Will & Grace (S04E16), 

American Dad (S02E04), ou The Real O’Neals (S01E08). Au terme de ces arcs narratifs dans 

les séries que nous avons étudiées, mais aussi dans celles que mentionne Tropiano, les 

personnages retournent invariablement à leur identité « véritable ». Ainsi, ce type de récit 

accrédite la thèse d’une identité « authentique ». L’élément résolutif intervient généralement 

lorsque les personnages qui se font passer pour gay doivent « fournir la preuve » de leur 

homosexualité en embrassant un autre homme. Dans la plupart des cas, soit les personnages 

refusent, soit ils affichent un air si écœuré au moment de l’échange du baiser que la crédibilité 

de leur couverture se voit sapée. Ce dernier élément laisse accroire que le comportement 

sexuel est un témoin fiable de l’identité, ce qui, comme nous l’avons vu, semble être de moins 

en moins vrai.  

Il arrive, de façon exceptionnelle, que certains personnages demeurent dans ce 

« placard hétérosexuel ». Tropiano fait mention de l’épisode « House of Cards » de la série 

For Your Love (NBC, 1998 ; The WB, 1998-2002)
284

 dans lequel un personnage gay se fait 

passer pour un hétérosexuel, qui se fait passer pour gay. Le personnage de Suzuki St-Pierre, le 

présentateur de la chaîne Fashion TV affiche une expression de genre qui ne peut le coder aux 

yeux du grand public, que comme gay. Il s’avère toutefois que le personnage vit dans une 

banlieue résidentielle avec sa femme et ses deux enfants. Il se fait passer pour gay pour les 

mêmes raisons que celles invoquées plus haut par Tavares. Bien qu’il soit démasqué par 

Betty, cette dernière ne divulguera pas la véritable identité de Byron (le vrai nom de Suzuki) : 

DANIEL : Wait, so Suzuki St-Pierre is made up? 

BYRON : You think Fashion Buzz would go near a guy like me? I 

mean, look at me. But as a fabulous bitchy queen, the fashion world 

welcomed me with open, well-toned arms. […] So down to brass 

tacks, […] you know my secret, what do you want? 

BETTY : We are not here to blackmail you. […] But we do need your 

help. Those photos could destroy people’s lives, Byron. You have 

your own secret. You should understand.
285
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La réplique de Betty retranche au placard sa « spécificité historique gay » (historical gay 

specificity), pour reprendre l’expression utilisée par Sedgwick. De surcroit, elle généralise le 

trope en présentant comme équivalents le « placard hétérosexuel » de Byron, qui est lui-même 

présenté comme une extension du placard gay, et la relation de Daniel avec Molly, que ce 

dernier souhaite garder secrète. Il est intéressant de noter ici que la neutralisation des 

caractères distinctifs du placard ne provoque pas l’affaiblissement des catégories identitaires, 

qui continuent d’être présentées selon un schéma d’opposition. Toutefois, la lecture de cet arc 

narratif se charge d’une signification supplémentaire pour les spectateurs au fait de la carrière 

d’Alec Mapa, l’acteur qui incarne Byron. Mapa est ouvertement gay, et a joué de nombreux 

rôles gays, entre autres dans Desperate Housewives, 2 Broke Girls, et a prêté sa voix à l’un 

des personnages de Rick & Steve: The Happiest Gay Couple in All the World. Comme cela 

était le cas pour la mère de Marc, incarnée par Patti LuPone, la carrière extratextuelle de 

l’acteur ajoute un niveau de lecture au récit. La réflexivité de la série et ses nombreux jeux 

intertextuels ont souvent conduit la critique à conférer l’étiquette « postmoderne » à Ugly 

Betty. Mapa, un acteur dont l’identité gay est de notoriété publique, incarne donc Byron, un 

homme hétérosexuel, qui se fait passer pour Suzuki, un homme en apparence gay. Ce procédé 

récursif permet de se jouer de la notion « d’authenticité » identitaire. Le personnage incarné 

par Mapa constitue une exception au pretend-episode et non une variation, tant ce genre 

d’occurrence est rare, donc on ne saurait généraliser le traitement irrévérencieux qui y est fait 

des identités.  

La raréfaction et le traitement des personnages « placardés », au sens originel du 

terme, dans les séries post-placard peuvent également être vus comme la manifestation de la 

rigueur persistante d’un régime de discipline identitaire. Rappelons ici que les catégories in et 

out ne peuvent se concevoir comme étanches, et qu’il est fréquent, voire systématique, que 

des personnages hors du placard soient encore « placardés » dans certains contextes. Comme 

l’affirme Becker, un des traits les plus saillants de l’éthos post-placard repose sur le principe 

selon lequel l’identité gay ou hétérosexuelle des personnages est affichée et assumée 

distinctement. Dans ces conditions, les personnages encore dans le placard constituent ce que 

Becker qualifie de « problème » : 

For post-closet media narratives, gay men who are not out-who fail to 

identify with the label waiting for them, who refuse to accept the 
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straight world’s tolerance, who expose the gaping hole in this post-

civil-rights logic-are a real problem.
286

 

Le traitement réservé à ces personnages est bien souvent punitif. Becker illustre son propos en 

faisant notamment référence à l’épisode 13 de la saison 2 de la série Hack (CBS, 2002-2004) : 

The narrative begins when Jamie (a series regular) and his old college 

friend Wilson are bashed on the street by four masked men who hurl 

anti-gay slurs. When he enlists the help of Hack (a one-time cop now 

a justice-seeking cabbie looking for redemption from past mistakes), 

he discovers that Wilson is gay and doesn’t want to pursue the case 

for fear it will out him to his family. Determined not to let other gays 

get hurt, Hack and Jamie refuse to stop, even when faced with the 

threat of violence. Meanwhile, Wilson, afraid to go to a gay bar, takes 

the “riskier” (in the logic of the episode) path of cruising a park at 

night where he is murdered. […] The key narrative twist, however, is 

that the [killer] is a closet case himself, driven to gay-bash and murder 

by his self-loathing.
287

 

Dans cet exemple, les personnages « placardés » sont présentés selon un schéma binaire que 

nous avions déjà identifié, à savoir soit comme des victimes (comptant parmi les « bons »), 

soit comme des « méchants ». Le placard de Wilson y est décrit, non pas comme un dispositif 

de protection dans une société homophobe, mais comme le témoin de sa honte et la cause du 

péril auquel il finira par succomber. Celui du meurtrier est, quant à lui, défini par la duplicité, 

et la haine de soi. Dans les deux cas, le placard et ceux qui l’habitent encore connaissent un 

sort malheureux. Dans le monde post-gay, que les séries post-placard tendent à représenter, le 

traitement punitif des rares personnages encore dans le placard est moins sévère. Les 

conséquences de leur refus d’en sortir sont plus d’ordre affectif et relationnel : 

Even when we do get a signal coming-out moment (say, in the 

wonderful HBO series of the early 2000s Six Feet Under), we often 

see the conflict not simply as an internal one or one between a 

closeted person and his or her unknowing family but now between a 

closeted person and his or her out and proud lover. When out gay cop 

Keith of Six Feet Under is frustrated with closeted funeral director 
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David, the struggle moves away from the narrowly familial and overly 

heterosexual to the larger canvas of gay activism and history.
288

 

En effet, il est fréquent que personnages hors du placard et « placardés » soient associés dans 

le cadre d’une relation amoureuse. Ces arcs narratifs donnent à voir la tension entre les 

volontés contradictoires des personnages, et leur trajectoire résolutive aboutit soit à une 

rupture, soit à un coming-out. Cette mise en regard permet d’opposer de façon dichotomique 

ces personnages, et d’accréditer la thèse d’une distinction nette entre les catégories in et out. 

L’un se caractérise par sa fierté, son honnêteté, et son intégrité, qui l’empêche d’accepter les 

modalités de cette relation durablement. L’autre, par contraste, est présenté comme honteux et 

lâche. Matt Moshea, dans Will & Grace et Chad, dans Brothers & Sisters se trouvent dans le 

placard parce que leurs professions les y contraignent, mais dans un cas comme dans l’autre, 

le personnage hors du placard fait fi de ces circonstances et fait pression sur le personnage 

« placardé » pour qu’il fasse son coming-out. L’action de ces personnages est sous-tendue par 

un discours volontariste, qui sous-entend que sortir du placard ne serait qu’une question de 

courage. La rupture les bannit temporairement ou définitivement de l’espace diégétique. Les 

autres personnages « placardés » connaissent une trajectoire narrative de coming-out 

relativement classique dans laquelle les personnages hors du placard font office d’adjuvants, 

comme Emmett pour Drew dans Queer as Folk, ou Shane pour Duke dans Faking It. Leur 

coming-out réitère la validité de conceptions identitaires binaires : « To maintain confidence 

in the clarity of the line between gay men and straight men, these closet-cases must be helped 

out ».
289

 

Quoi qu’il en soit, les personnages « placardés » sont, comme le dit Becker, des 

« problèmes » dans le paysage représentationnel post-placard. Qu’ils soient punis en se 

voyant écarter de la diégèse, ou qu’ils se décident à faire leur coming-out avec l’aide d’autres 

personnages gays, leur cheminement aboutit à une résolution dudit « problème ».  

En conclusion, les séries post-placard semblent parcourues par deux tendances 

antagonistes. Le mouvement décrit par Becker accrédite la thèse d’un monde post-placard 

dans lequel tous les personnages sont hors du placard et revendiquent des identités définies de 

façon schématique et binaire. Parallèlement, nous constatons un décloisonnement croissant 

des définitions de ces identités et l’émergence de nouvelles catégories identitaires telles que 

pansexuel ou omnisexuel. 
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CONCLUSION 

 

Nous avons tâché d’étudier, tout au long de ce travail de recherche, l’émergence d’un 

nouveau paradigme de représentation, entraînée par l’augmentation exponentielle du nombre 

de personnages gays à la télévision. Nous nous sommes efforcés de ne pas cantonner ce 

travail à une simple analyse évaluative de représentations catégorisées de façon binaire 

comme « bonnes » ou « mauvaises », et nous espérons être parvenus à mettre habilement en 

perspective historique les systèmes de représentation que nous entendions examiner.  

Nous avons commencé par appréhender les différents dispositifs qui ont longtemps 

relégué les gays à un statut d’invisibilité relative. En effet, comme nous l’avons vu, ils n’ont 

jamais été complètement absents du paysage télévisuel. Nous nous sommes intéressés tout 

d’abord au déclin progressif de la censure à la télévision, à l'arrivée progressive de l’industrie 

du câble, et à l’évolution qu’ont connue les placards « publics » des acteurs gays. L’accès à la 

visibilité télévisuelle s’est fait graduellement. Il a fallu attendre la fin des années 1960 pour 

que les personnages gays fassent véritablement leurs premières apparitions dans les œuvres de 

fiction télévisées. Les années 1970 ont été assez favorables à leur représentation. Certaines 

chaînes avaient même institué la pratique qui consistait à soumettre aux associations 

LGBTQ+ des scénarii avant la diffusion des épisodes afin de les débarrasser de leurs contenus 

jugés homophobes et d’éviter ainsi de faire l’objet de protestations de la part de ces mêmes 

organisations militantes. Au cours de la décennie, des activismes médiatiques antagonistes, 

LGBTQ+ et conservateur, se sont affrontés dans ce qui revêt les traits d’une « guerre 

culturelle », selon l’expression de James Davison Hunter.
1
 Tandis que les conservateurs 

cherchaient à perpétuer l’invisibilisation des gays dans la culture populaire, entre autres 

« missions purificatrices », les militants LGBTQ+ visaient quant à eux l’objectif d’une plus 

grande représentation moins inféodée aux clichés éculés. Le contexte de l’épidémie du SIDA 

et du conservatisme exalté des années 1980 a contraint le mouvement à des mobilisations 

tristement plus urgentes. Ce n’est donc qu’à partir du début des années 1990, et en particulier 

dans le sillage de la campagne et de l’élection de Bill Clinton, que l’homosexualité a effectué 

une percée presque fulgurante dans le paysage télévisuel. Les représentations qui avaient 

cours dans les séries de l’époque, que nous avons qualifiée « d’ère du placard » par 

commodité, étaient encore très fortement empreintes de la logique discursive du placard, et 
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montraient encore notamment de nombreux coming-outs, dont le plus célèbre demeure celui 

d’Ellen en 1997. 

La mise en place d’un paradigme représentationnel concurrent, que Becker a qualifié 

de « post-placard », a été progressive. Nous nous sommes employés à démontrer comment 

certaines séries ont contribué à assurer une transition sans accroc en cumulant des aspects des 

deux systèmes. Nous ne souscrivons pas aux conceptions « post- » qui sonnent le glas du 

placard. Néanmoins, il est manifeste que les modalités de représentation de l’ère du placard 

ont subi de profondes modifications, et même disparu pour certaines. Ainsi, le paradigme 

post-placard a-t-il bouleversé fondamentalement l’épistémologie du placard, et les oppositions 

binaires sur lesquelles Sedgwick affirme qu’elle repose ? Dans les faits, le paradigme du 

placard, et celui du post-placard reposent tous deux sur des conceptions identitaires 

rigoureusement définies. Le placard se fonde sur la supposition universelle que toute personne 

croisée est a priori hétérosexuelle et que les gays sont par défaut « placardés », tandis que le 

post-placard, plus imprégné de l’éthos multiculturaliste qui s’est popularisé dans les années 

1990, suppose que, dans un monde prétendument post-gay dans lequel les périls de 

l’homophobie ne justifient plus l’existence du placard, tout le monde en est sorti et 

revendique une identité définie clairement et distinctement. Dans les deux cas, une ligne de 

démarcation nette entre les catégories gay et hétérosexuelle (pensées chacune au singulier) 

perdure. Toutefois, le placard ne s’est pas avéré être simplement le produit d’un contexte 

social répressif, il a parfois été mobilisé à des fins émancipatrices, et même militantes par 

certains personnages de fiction télévisuelle. De la même manière, ce régime d’identification 

strict, s’il donne l’impression d’avoir voué le placard à l’oubli, provoque sa résurgence 

précisément du fait de sa sévérité. En contraignant les personnages à des scripts identitaires 

rigoureux, il provoque autant de débordements. Les déstabilisations de ces mêmes identités 

occasionnées par ce régime disciplinaire peuvent, pour certaines, s’interpréter comme les 

manifestations d’un paradigme du placard en pleine reconfiguration. Par ailleurs, que faire de 

la dissociation du placard de l’homosexualité ? S’agit-il d’un simple procédé d’appropriation 

culturelle, ou bien la dissémination de la rhétorique et de l’esthétique du placard contribuent-

elles précisément aux déstabilisations que nous venons d’évoquer ? 

Le post-placard, s’il porte en son sein l’héritage protéiforme du placard, a tout de 

même provoqué des modifications attestées des modalités selon lesquelles les personnages 

gays sont représentés. Reprenant le terme de Doran à notre compte, nous avons essayé de 

dégager les tendances majeures de cette « migration symbolique ». Les personnages gays des 

années 1990 étaient dans leur immense majorité blancs, cisgenres et issus des classes 
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moyenne et supérieure.  Néanmoins, les séries des deux dernières décennies ont vu (comme 

en témoignent les rapports Where We Are on TV publiés chaque année par GLAAD) 

apparaître une quantité croissante, bien qu’encore faible, de personnages gays d’âges et de 

physiologies variées, et aux identités complexes et intersectionnelles. Nous nous sommes 

également intéressés à la manière dont les séries post-placard montrent des personnages gays 

dans des situations professionnelles « banales » ainsi que dans des institutions, comme le 

mariage, auxquelles ils n’ont accès que depuis peu. Si ce processus, comme toute trajectoire 

d’assimilation, implique un processus d’acculturation, celui-ci est-il total ? Les personnages 

gays qui occupent ces espaces ne parviennent-ils pas malgré tout à les investir de 

significations différentes, à les « queeriser », pour ainsi dire, à un certain degré ? Par ailleurs, 

le retour de certains types de personnages, en particulier les antagonistes gays, témoigne du 

desserrement progressif de l’étau de la représentation « positive ». Les personnages gays, 

notamment du fait de leur nombre accru, semblent investis de façon moins systématique de la 

mission « d’éduquer » les spectateurs hétérosexuels. Si ces contraintes se sont relâchées, on 

ne saurait pour autant affirmer que le projet didactique de la représentation « positive » a été 

abandonné. Nous avons vu qu’il se maintient, mais également que ses méthodes évoluent. 

L’arrivée de ceux que nous avons nommés les « pédagogues gays » en atteste.  

 Nous nous sommes également employés à mettre en lumière les intersections entre les 

discours post-placard et post-gays. Le traitement que les séries post-placard réservent à la 

représentation de l’homophobie et des espaces communautaires est empreint de l’éthos post-

gay. La fin de l’homophobie constitue d’ailleurs la souche de ce paradigme. Selon ses 

chantres, c’est précisément parce que l’homophobie appartient au passé que l’avènement du 

post-placard a pu être déclaré. Les affinités que semblent à première vue partager ces deux 

notions se compliquent lorsqu’est mise au jour la contradiction fondamentale du post-placard. 

En effet, le post-placard est traversé par une tension irréconciliable entre ses revendications 

post-identitaires et le régime disciplinaire strict auquel il soumet ses personnages. Nous avons 

tâché de révéler quelles perturbations des récits identitaires dominants cet antagonisme 

intrinsèque suscite. Malgré les assertions des tenants du post-placard, et les changements 

manifestes qu’il a causés, les continuités et les survivances du placard sont apparentes. Le 

reliquat le plus saillant du placard consiste probablement dans la généralisation du trope. 

Désormais, n’importe qui peut « sortir du placard » pour à peu près n’importe quoi. Toutefois, 

si l’esthétique du placard demeure visible, notamment dans les coming-outs auxquels se 

livrent encore certains personnages, elle est souvent subvertie. Nous avons vu par exemple la 

manière dont certains coming-outs peuvent être qualifiés de post-placard, en tant qu’ils 
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déstabilisent, plus qu’ils ne fixent, les identités. Ainsi, l’esthétique et la rhétorique du placard 

se voient détournées de la fonction performative initiale qu’elles remplissaient au moment du 

coming-out.  

 Par conséquent, la défaite proclamée du placard ne saurait se comprendre comme une 

victoire définitive. L’affaiblissement du paradigme du placard télévisuel ne devrait surtout pas 

être pris pour le signe de son effritement dans la vie des personnes LGBTQ+. Bien sûr, la 

visibilité croissante des personnages gays de ces trente dernières années et les avancées des 

droits des personnes LGBTQ+, rendues possibles par les efforts des militants, constitue un 

progrès tangible en soi, il convient de le reconnaître. Néanmoins, l’hétéronormativité 

conserve, même dans un univers représentationnel supposé post-placard, son caractère 

hégémonique. Walters, dans sa définition de l’éthos de « tolérance » né avec l’explosion de la 

visibilité gay explique : 

What tolerance offers is a wagging finger to outright bullying or, in 

some cases, gay-straight alliances to soften the blow of entrenched 

teenage homophobia. What real inclusion argues, instead, is that real 

change operates not just on gays but on straights as well. So a 

curriculum that didn’t assume a heterosexual norm (for every 

classroom example, for every reading, for every essay assignment) 

would have the dual effect of recognizing gay students and 

simultaneously challenging and changing straight ones. This is as true 

for other realms as it is for our schools: robust inclusion articulates the 

deeper benefits of full integration for all concerned. It’s not just that 

gays will be more welcome, less likely to suffer from self-hatred and 

fear, but that the ground of what is “normal” will itself begin to shift.
2
 

Par ailleurs, Becker, dont le propos fait écho à celui de Walters, explique de quelle manière 

l’affichage de dispositions gay-friendly et de connaissances rudimentaires de la culture gay, 

fondées avant tout sur des stéréotypes (dispositions et connaissances qui ont contribué à 

perpétuer lesdits stéréotypes), a constitué pour une part substantielle des publics hétérosexuels 

une façon de se montrer « tendance ».
3
 Ainsi, la présentation d’une façade « tolérante » et 

bien disposée à l’endroit des gays ne peut pas être prise pour la manifestation d’une victoire 

définitive ni même, pour Walters, satisfaisante. Les séries post-placard continuent, comme 

nous l’avons vu, d’être informées par un parti-pris hétérocentrique. Celui-ci s’explique 
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notamment par des impératifs commerciaux mais aussi du fait de la fonction didactique et 

éducative que ces séries se voient à ce jour encore conférer.  

 Ce travail de recherche s’inscrit dans le prolongement de l’effort de conceptualisation 

du post-placard amorcé par Ron Becker, auquel nous devons le terme. Il doit aussi beaucoup 

au travail crucial des historiens de la visibilité, dont les travaux ont constitué un formidable 

gisement de connaissances et une grande source d’inspiration à la fois théorique et 

méthodologique. Néanmoins, notre entreprise n’aura fait qu’effleurer un sujet encore assez 

peu exploré si l’on considère les implications profondes du phénomène post-placard. À titre 

d’exemple, il serait intéressant de se pencher plus avant sur l’émergence des identités 

nouvelles, plurielles et fluides, dont nous n’avons présenté qu’un faible échantillon. Comment 

l’épanouissement de ces dernières va-t-il affecter le système identitaire binaire 

gay/hétérosexuel ? De plus, nous avons exposé dans l’introduction les raisons qui nous ont 

poussé à limiter notre étude à la représentation des hommes gays, mais il serait bien entendu 

très pertinent et utile de mener un travail du même genre consacré aux représentations 

télévisées des lesbiennes, dans la continuation de la recherche d’Emilie Marolleau.
4
  

 Enfin, les quatre années du premier mandat de Donald Trump touchent à leur fin (la 

soutenance de cette thèse est prévue pour le 18 décembre 2020). La politique menée par ce 

dernier, dont l’hostilité à l’égard des personnes LGBTQ+ est manifeste,
5
 a-t-elle eu des 

conséquences ? En 2020, Trump a, pour la quatrième année consécutive, proposé de 

supprimer les subventions allouées à la Corporation for Public Broadcasting (CPB), une 

organisation non-gouvernementale chargée de promouvoir et de soutenir financièrement les 

médias et les contenus audiovisuels publics.
6
 La CPB est à l’origine de la création du réseau 

de télévision public PBS qui, comme l’a montré Tropiano, a historiquement été une figure de 
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proue dans la diffusion de contenus LGBTQ+.
7
 Les activistes conservateurs militent depuis 

longtemps pour que la chaîne ne soit plus financée par l’argent public : 

Over the years, PBS has been the target of right wing religious and 

conservative groups, who have objected to their funding and 

presentation of non-fictional programming that addresses social and 

political issues affecting our daily lives.
8
 

Comment les schémas de représentation post-placard ont-ils été infléchis par ce climat 

politique dans lequel les discours post-gays ont été mis à rude épreuve ? Depuis cinq ans, 

GLAAD publie chaque année un rapport intitulé Accelerating Acceptance Index dans lequel 

elle publie les résultats de sondages censés refléter la perception générale des Américains à 

l’égard des personnes et des thématiques LGBTQ+ : « Each year through extensive polling 

and research, GLAAD looks at the state of America’s hearts and minds when it comes to 

accepting LGBTQ people ».
9
 L’édition de 2019 a révélé que parmi les 18-34 ans, le 

pourcentage de personnes « à l’aise » à l’idée d’interagir avec une personne LGBTQ+ avait 

chuté de 53% à 45% : 

[T]his year’s Index found the number of young Americans ages 18-34 

who are comfortable across all seven scenarios [having LGBT 

members at my place of worship; seeing an LGBT co-worker’s 

wedding picture; learning a family member is LGBT; my child placed 

in a class with an LGBT teacher; learning my doctor is LGBT; seeing 

a same-sex couple holding hands; learning my child has a lesson on 

LGBT history in school] dropped from 53% to 45%, the second 

consecutive year that this age group has shown a drop.
10

  

L’American Family Association (AFA), association de veille médiatique conservatrice, a 

publié un article en 2019 dans lequel elle exprime sa réjouissance quant aux résultats du 

rapport susmentionné : 

So it looks as if the scales might finally be tipping in a pro-family 

direction on homosexuality. This should be very encouraging news to 

all of us involved in the culture war! Let's continue to pray, love, 
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persuade, and act until our entire American culture returns to a 

biblical view of sexuality.
11

 

Les activistes médiatiques conservateurs, qui s’étaient partiellement désénervés face à la 

déferlante de personnages gays télévisuels dans les années 1990 et avaient concentré leurs 

efforts sur les programmes pour enfants vont-ils refaire surface ? Cette recrudescence relative 

d’un sentiment homophobe les galvanisera-t-elle ? Quoi qu’il en soit, les résultats de ce 

sondage mettent à mal la thèse selon laquelle une visibilité accrue entraîne mécaniquement un 

progrès social et une meilleure perception des personnes LGBTQ+. Parallèlement, dans le 

contexte de l’effritement, aussi réel qu’imaginaire, du placard, quel avenir envisager pour les 

activismes LGBTQ+ ? Walters, qui cite Seidman, affirme que : 

So coming out in these earlier and sometimes explicitly political 

iterations was understood as a process both personal and social, both 

confessional and performative, narrating a “shared fate” but also an 

“imagined community.” As Seidman points out, “The narrative of 

coming out of the closet constructs gay individuals as suffering a 

common fate in a society organized around normative heterosexuality. 

Gay individuals are said to share an experience of secrecy and social 

isolation, the ordeal of refashioning a stigmatized identity, and 

negotiating social inclusion. This narrative shapes a common identity 

and politicizes it by making homosexuals into unjust social victims.”
12

 

Ainsi, dans le contexte de la fragmentation croissante des identités LGBTQ+ et sans le 

pouvoir unificateur de l’expérience du placard, une communauté de destin est-elle encore 

possible ?  
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