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Luchino Visconti et I'adaptation cinématographique

d’ceuvres littéraires : fondements de I'imaginaire et fatalite



En Italie, le cinéma prend vraiment son essor peu avant la Premiére Guerre Mondiale.
Cette nouvelle industrie y connait un élan considérable grace a la multiplication des
salles obscures.

Le néoréalisme serait né entre le Toni de Jean Renoir et 1’Ossessione de
Luchino Visconti. Et c’est autour des adaptations cinématographiques d’ouvrages
littéraires de Visconti que notre étude s’attache, au gré des focalisations, inspirations et
transpositions du réalisateur milanais. Ainsi, ’ceuvre colossale du comte de Lonate

Pozzolo se mue en banque de données a la source inépuisable.

Acteur / Actrice / Adaptation / Aristocratie / Beaut¢ / Communisme / Dandysme /
Enfance / Famille / Fatalit¢ / Féminité / Focalisation / Film / Gémellit¢ / Histoire /
Homosexualit¢ / Identification / Inconscient / Inspiration / Italie / Littérature /
M¢élodrame / Mémoire / Musique / Naturalisme / Néoréalisme / Névrose / Politique /
Projection psychanalytique / Réalisme / Roman / Théatralité / Tragédie / Transgression /

Transposition



Luchino Visconti and the film adaptation of literary works :

construction of imaginary and fate



In Italy, cinema evolved rapidly right before World War 1. This new art also grew up
thanks to the multiplication of movies theaters.

Neo-realism might be born between Jean Renoir's Toni and Luchino Visconti's
Ossessione. And this study is about the film adaptation of literary works of Visconti,
following the focalizations, inspirations and transpositions of the director from Milan.
This way, by analysing his incredible work of art, we will be able to observe how rich

the Earl of Lonate Pozzolo's films are.

Actor / Actress / Adaptation / Aristocraty / Beauty / Childhood / Communism /
Dandyism / Family / Fate / Femininity / Film / Focalizations / History /
Homosexuality / Identification / Inspiration / Italy / Literature / Melodrama / Memory /
Music / Naturalism / Neo-realism / Neurosis / Novel / Psychoanalytic projection /
Realism / Theatricality / Tragedy / Transgression / Transposition / Twinship /

Unconscious
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Introduction

Le cinéma entretient un rapport de réciprocité avec la littérature. Un lien unit
intimement les mots et les images. Des écrivains tels que Marguerite Duras et Alain
Robbe-Grillet ont participé a créer une harmonie entre les deux systémes en décidant
d’adapter eux-mémes leurs écrits. Déja, Malraux, Cocteau ou encore Giono
empruntaient ce chemin bien qu’ils firent en sorte de réécrire leurs textes selon les
exigences qu’impliquent la réalisation cinématographique. « Par un glissement
insensible et continu, [Marguerite Duras] passe des mots sur pages aux images sur un
écran. Le mot "€criture" cesse presque d’étre une métaphore. Subsiste le texte ; mais
parlé et non plus écrit, fragilisé par son passage a travers la voix humaine, il tend a

s’abolir aussitot que produit sans plus laisser de traces. »!

L’image n’est que le prolongement de 1’écrit. Le film s’inscrit alors dans la
continuité du livre. Le passage de I’ceuvre littéraire a 1’ceuvre cinématographique, le
passage des mots aux images est possible grace a I’interaction qui existe entre les deux
systéemes qui sont, rappelons-le, fondateurs de 1I’imaginaire social. « Le cinéma, dit
Jean-Paul Sartre, peint les hommes au milieu du monde et conditionnés par-lui. »* La
littérature et le cinéma ménent ensemble vers une perspective de communication et sont
un moyen d’expression indispensable. Ils créent a eux deux un monde régi par des

signes qui se mélent et se compléetent.

! Madeleine Borgomano, L ‘Ecriture filmique de Marguerite Duras, Aix-en-Provence, Albatros, 1985,
p. 9.
? Jean-Paul Sartre « L’Art cinématographique », Les Ecrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 151.
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Il sera important, en amont, de porter une réflexion sur la notion de
I’adaptation d’ceuvres littéraires au cinéma et d’illustrer le propos par divers exemples.
Il conviendra aussi de se poser les questions suivantes : 1’adaptation cinématographique
d’ceuvres littéraires n’est elle pas juste la réécriture de quelque chose de déja fait ?
Peut-on parler de création ? Le fait d’étre fidele a 1’ceuvre adaptée, remet-il en cause le
travail du cinéaste, ou s'il s'en détache, cela détériore-t-il la beauté et le sens du récit

primaire ?

Luchino Visconti di Modrone comte de Lonate Pozzolo (2 novembre 1906,
Milan - 17 mars 1976, Rome) est un personnage ambivalent aux richesses multiples
dont les ceuvres filmiques ont révolutionné I’univers de ’adaptation cinématographique
d’ceuvres littéraires. Il sera donc intéressant de s’attacher a la biographie de
Luchino Visconti, a son histoire personnelle et a 1'évolution de sa carriére
cinématographique. Nous évoquerons les origines aristocratiques du cinéaste milanais,
son enfance au sein d'une famille riche et célébre, sa jeunesse marquée par l'univers de
'opéra et du mélodrame ; monde qui influenga grandement son ceuvre. En retracant le
parcours de l'artiste, nous nous apercevrons que les rencontres faites au cours de sa vie
avec de jeunes intellectuels de son époque furent décisives dans sa carriére, dans les
fondements de sa pensée ainsi que dans sa conception du cinéma. Son amitié avec Jean
Renoir I’amena a considérer la réalisation cinématographique comme la mise en scéne
d’un récit réaliste de la vie quotidienne du peuple, de ses drames. Les premiers films du
cinéaste italien sont d’ailleurs considérés comme néoréalistes bien qu’ils soient

empreints d’un esthétisme saisissant.

Le point central de ce travail de recherche sera I'é¢tude analytique et comparée
des ceuvres littéraires adaptées au cinéma par Luchino Visconti. Il s'agit d'une thése
transversale et comparatiste qui tente de reconstituer I'univers mental de Visconti. Les
adaptations filmiques du cinéaste italien représenteraient, en effet, un seul et méme
univers esthétique. L'accent sera donc mis sur l'aspect comparatiste des ceuvres

viscontiennes ; nous introduirons également d'autres ouvrages littéraires, d'autres films

18



dans cette étude comparatiste. Il est alors utile d'analyser la maniere dont le cinéaste a
transpos¢ les ceuvres littéraires a 1'écran, de connaitre la vision qu'il avait et qu'il
souhaitait transmettre de ce transfert. Contrairement a certains réalisateurs et scénaristes
qui montrent une fidélité sans faille aux ouvrages originaux qu'ils 'calquent' sur grand
écran, Visconti opére dans ses adaptations de véritables modifications changeant par la
méme le sens initial du texte, sans l'altérer, souvent le sublimant, au point de créer une
ceuvre nouvelle. Nous sommes pleinement dans le processus de création.

La problématique du sujet, a savoir l'analyse du point de vue de Luchino
Visconti, a été construite dans le but de comprendre le fonctionnement de sa fonction
d'adaptateur mais aussi de nous donner l'occasion de partir a la recherche de ce qui
fonda son imaginaire. Toutes les adaptations cinématographiques de textes littéraires
signées par le cinéaste contiennent plusieurs étapes qu'il est intéressant d'étudier. On se
souvient, par exemple, de Mort a Venise, ou le réalisateur — également scénariste
comme pour la plupart de ses films — met en lumicre la relation Aschenbach/Tadzio au
point de supprimer des chapitres du livre éponyme. On remarque que, grace au choix de
I’acteur, des décors, des symboles, des plans, ou encore de la musique, Visconti arrive a
focaliser I’attention du spectateur sur le jeune Tadzio tout en permettant a la beauté du
personnage de s’exhaler. On observe que le cinéaste adopte un certain point de vue sur
son héros, plus ou moins fidéle a I’ceuvre, le met en scéne d’une manicre propre a la
vision qu’il a de lui et qu’il veut en émettre. Ce film est la transposition a I'écran de
I’ouvrage de La Mort a Venise et inspiré d’une autre nouvelle de Thomas Mann, Le
Docteur Faustus. Par ailleurs, on constate que le personnage principal qui est écrivain
dans I’ouvrage de 1’écrivain allemand devient musicien dans ’ceuvre filmique. Ces
changements orientent le sens de I’ceuvre initiale vers un autre chemin, empreint de

sens et de codes a découvrir.

Le corpus de la theése se compose des ceuvres littéraires adaptées a 1’écran par
Luchino Visconti : Les Amants diaboliques (Ossessione, 1943) d’aprés le roman de
James Cain Le Facteur sonne toujours deux fois, film polémique dénongant la misere
des classes populaires ; La Terre tremble (La Terra trema, 1950), ceuvre

cinématographique aux allures de documentaire, tirée du roman / Malavoglia de
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Giovanni Verga ; Senso (1954), premier film en couleurs de Visconti, librement inspiré
d’un récit de Camillo Boito et per¢gu comme une trahison du néoréalisme ; Les Nuits
blanches (Le Notti bianche, 1957) d’aprés le roman homonyme de Dostoievski, ceuvre
filmique dont I’esthétisme de sa photographie remarquable joue sur les différentes
tonalités du clair-obscur ; Rocco et ses freres (Rocco e i suoi fratelli, 1960), inspiré du
roman Le Pont de la Ghisolfa de Testori, une histoire sombre de succes et d'aspiration,
celle d'une famille originaire d'Italie du Sud qui émigre a Milan ; Le Guépard (Il
Gattopardo, 1963) d’aprés le roman homonyme de Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
film qui recut la Palme d’or a Cannes et qui fut hautement salué par les critiques et les
cinéastes européens de 1’époque ; le sketch Le Travail extrait de Boccace 70
(Boccaccio '70, 1962) et inspiré de la nouvelle de Maupassant Au bord du lit;
L'Etranger (Lo Straniero, 1967) d’aprés le roman homonyme d’Albert Camus ; Mort a
Venise (Morte a Venzia, 1971) d’aprés la nouvelle homonyme de Thomas Mann et
L'Innocent (L’ Innocente, 1976) librement inspiré¢ du roman homonyme L Innocente —
L’Intrus en frangais — de Gabriele D’ Annunzio, ceuvre cinématographique empreinte de
mélancolie. Ce corpus est également composé des trois ceuvres que Jean Renoir a
adaptées aux cotés de Visconti : Les Bas-fonds (1936), La Tosca (1941) et Partie de
campagne (1946). Nous remarquerons combien la rencontre avec Renoir fut
déterminante dans les choix artistiques du cinéaste italien. Il faut savoir qu’en 1936,
Visconti, encore méconnu du grand public, débute sa carriére aux c6tés du maitre du
cinéma frangais, déja I’auteur de nombreux films muets dont ’adaptation du célebre
roman d’Emile Zola Nana. Visconti sera marqué & jamais par le réalisme teinté
d’impressionnisme de Jean Renoir. Les Bas-fonds, par exemple, piéce de théatre russe
de Maxime Gorki, est un film dont le réalisme s'avere prenant ; un trait caractéristique
du travail de Jean Renoir. Partie de campagne est inspiré, quant a lui, de la nouvelle
éponyme Une partie de campagne de Maupassant. La touche impressionniste de
I’adaptation rappelle les tableaux d’Auguste Renoir, le pére du réalisateur. 7Tosca, opéra
en trois actes de Giacomo Puccini, n’a pu, en raison de la Seconde Guerre Mondiale,
étre achevé®. Cette influence permanente du cinéma de Renoir, nous la remarquerons

dans plusieurs ceuvres filmiques de Visconti.

3 Carl Koch I’a finalisé en 1941.
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De plus, une partie de ce travail sera consacrée au long-métrage Mort a Venise
et a son lien profond avec La Recherche qui fut pour Visconti une véritable et
intarissable source d’inspiration. Les thémes de la mort, du paradis perdu, du souvenir,
entre autres, sont en effet omniprésents dans la filmographie du cinéaste. Son projet
d’adapter le roman de Proust a I’écran (et La Montagne magique de Thomas Mann) n’a
pu se concrétiser mais il s’agira tout de méme d’analyser de quelle manicre le roman de
Proust a inspiré ses autres adaptations cinématographiques. Nous évoquerons
¢galement 1’adaptation de Raul RuizLe Temps retrouvéet observerons les
correspondances qui subsistent entre ce film et la vision obsédante qu’avait Visconti du

roman A la Recherche du temps perdu de Marcel Proust.

Dans une premiére partie, nous évoquerons les adaptations
cinématographiques d’ceuvres littéraires de Luchino Visconti. Il s’agira d’effectuer une
¢tude comparative des ceuvres composant le corpus, de les réunir puis de les dissocier
quand il le faudra ; toutes répondant aux mémes lignes de lecture. Nous observerons de
quelle maniére Visconti utilise les ouvrages littéraires qu'il transpose a 1'écran, la fagon
dont il méle plusieurs sources d'inspiration pour adapter une seule et méme ceuvre
littéraire. Les questions de points de vue, de retranscription et de fidélité seront
abordées dans cette seconde partie tout comme les questions relatives aux choix du
cinéaste italien se reportant aux acteurs et aux ceuvres transposées a 1’écran. Au cours
d'un chapitre, les acteurs seront effectivement mis en lumiére, les actrices aussi, et des
questionnements autour de 1’espace scénique de chaque adaptation filmique d’ouvrage
littéraire surgiront. Nous évoquerons, en outre, les thémes principaux présents dans les
films du cinéaste italien, a savoir le théme du roman, du mélodrame, de la famille
notamment. Dans une autre €tape constituant cette premiere partie, nous tacherons
d’explorer les sources d’inspiration qui eurent €té le point d’appui des diverses
transpositions opérées par Visconti. Nous verrons que le milieu familial dans lequel le
comte évolua ainsi que le contexte politique de ses jeunes années influencérent
grandement ses mises en scene a travers lesquelles il prit bien souvent position. Lors
d'un troisiéme chapitre, nous ferons intervenir la notion de transposition en mettant

l'accent sur le développement des sujets de prédilection de Luchino Visconti, ces
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¢léments qui nous paraissent s’inscrire comme toile de fond de chaque adaptation

filmique d’ouvrage littéraire viscontienne.

Une deuxieme partie sera consacrée au film Mort a Venise car il serait selon
nous 1’exemple parfait de ce que représente une adaptation cinématographique d’ceuvre
littéraire chez Visconti. Cette ceuvre filmique fait intervenir tous les leitmotivs
viscontiens. Nous commenterons la maniére dont le cinéaste focalise 1’attention du
spectateur sur un personnage plutét qu'un autre, puise son inspiration dans 1’ceuvre
proustienne, transpose son récit filmique dans un décor qui lui est cher : I’Italie. Nous
évoquerons dans un premier temps les similitudes entre Visconti et Proust. Nous ferons
ensuite intervenir d’autres références littéraires afin d’étudier avec précision ce qui
offre au film Mort a Venise cette saveur subtile de 'temps retrouvé'. Aussi,
comparerons-nous la photographie du film a une peinture de Whistler et parlerons du
motif musical qui subsiste dans I’adaptation. La figure de Gustav Mahler fera son
entrée, personnage emblématique devenu lieu d’inspiration et de transposition pour
Visconti. Nous verrons qu’une chaine continue se crée, allant de Marcel Proust a
Luchino Visconti en passant par Thomas Mann et le compositeur. Nous nous
intéresserons €¢galement au personnage d’Alfried qui fait une apparition remarquée dans
le long-métrage, d’autant qu’il n’existait dans 1’ouvrage initial. Enfin, c¢’est autour de
Tadzio que notre étude s’orientera. Image de la beauté, de ’amour, de la perfection et
de la mort, I’éphebe possede plusieurs dimensions que nous pensons importantes a
relever. A travers trois poetes, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, nous procéderons a une

analyse de Mort a Venise et de ses paradigmes supposés.

Une troisiéme partie s’ouvrira sur un aspect peu commenté de 1’ceuvre de
Visconti : la Fatalité. D'apres nous, elle imprégne chaque adaptation cinématographique
d’ceuvre littéraire du cinéaste italien. Il est vrai que le sens de la tragédie, ’aspect
théatral des mises en scéne de Visconti sont admises et reconnues, cependant, nous
tenterons d'aller au-dela. Nous plongerons dans les abysses de ce qui d’aprés nous
seraient les fondements mémes de I’imaginaire de Visconti et démontrerons combien la

fatalité s'invite dans les ceuvres composant notre corpus. Nous soutiendrons qu’une
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fatalité puisant ses sources de 1’Antiquité a nos jours, a la fois divine et rationnelle,
serait a la base de chaque ceuvre filmique du réalisateur. Nous reviendrons sur les
définitions précises des termes « ananke » et « déterminisme » a partir de connaissances
philosophiques, psychologiques, théologiques et symboliques.

Les composantes essentielles du cinéma viscontien se situeraient ainsi du coté
de la fatalité. Nous spécifierons le genre de fatalité¢ inscrite dans les adaptations
cinématographiques d’ceuvres littéraires de Visconti, nous démontrerons que la fatalité
shakespearienne et celle présente dans les textes de Victor Hugo y occupent une place

cruciale.
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Premicre partie :

Les adaptations
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Chapitre I

Focalisation
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1/ Genése

Un film est ’expression d’une vision unique, plus il est personnel, donc,
et plus il s’approche du statut d’ceuvre d’art. Ce qui signifie qu’il

résistera plus longtemps a I’épreuve du temps.

MARTIN SCORSESE

1.1.1. Points de vue

Les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires revétent des aspects
multiples, toujours en adéquation avec 1’esprit de 1’adaptateur. En effet, la transposition
d’un livre a I’écran prend forme selon la volonté du réalisateur, du scénariste, qui
décident de la maniére dont la transposition est envisagée puis quel point de vue
adopter. Car, dans maintes adaptations, le regard de la caméra diverge de celui du
narrateur littéraire et le sens de I’ceuvre peut alors en prendre un tout autre. L’ouvrage
primaire devient un matériau dont se sert le cin€aste afin de transmettre sa vision qu’il a
du texte, ou de créer une ceuvre nouvelle, a travers celle transposée
cinématographiquement. D’ailleurs, il s’agirait plus de transposer que d’adapter car
« adapter » signifierait dénaturer quelque peu 1’ceuvre originelle. Benoit Jacquot parle

d' « adopter »* un livre a I'écran. Le livre serait plutét un support sur lequel I’imaginaire

4 Benoit Jacquot, Détours et métissages, Lormont, Le Bord de 1'eau, 2008, p. 85.
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d’un artiste viendrait se greffer a I’ceuvre écrite.

Il est vrai que, selon ce principe, ’ouvrage adapté a 1’écran deviendrait une
ceuvre a part entiere, certes profondément rattachée a sa source, mais dont les données
nouvelles modifient infailliblement la matiére premicre. Et ce, méme si le cinéaste reste
amplement fidéle au livre qu’il adapte a 1’écran car les représentations visuelles,
proches des descriptions décrites par un auteur, traversent, avant I’ceil de la caméra, le
regard de son nouveau créateur. L’ceuvre littéraire subit donc un changement, plus ou
moins conséquent, se trouve incisée bien souvent de part et d’autre, afin de donner
naissance a un projet jusqu’alors inédit. Pourtant, il peut exister plusieurs adaptations
d’une méme ceuvre €Ecrite, et les différences qui subsistent inévitablement entre elles
soutiennent cette idée d’ceuvre unique, bien qu’appartenant a une matrice identique.
C’est la genése qui donne I’impulsion créatrice, supplémentaire a celle déja générée par

’auteur, ou allant vers un possible contresens.

Prenons I’exemple du Facteur sonne toujours deux fois de James M. Cain. Ce
roman américain aux allures sombres et policiéres fut publi¢ en 1934, date depuis
laquelle il fut I'objet de plusieurs adaptations. Pour commencer, le film de Luchino
Visconti Ossessione, ou intitulé Les Amants diaboliques dans sa version frangaise, fut
réalisé en 1943. Il narre I’histoire littéraire sous un angle assez personnel. De multiples
transpositions ont été effectuées, notamment un changement de lieu conséquent entre
I’ceuvre filmique et le livre, également des modifications dans le récit filmique qui
s'éloigne du récit littéraire. Plus étonnant encore, on reléve 1’apparition de nouveaux
personnages dont la figure de 1’Espagnol, expression méme de divers motifs explorés
par Visconti ; I’homosexualité se trouve notamment abordée a travers ce protagoniste.
De ce fait, le cinéaste propose son propre point de vue, la focalisation qu’il souhaite
choisir, toujours en rapport avec 1’ouvrage de ’auteur américain. L’Italie, nouveau
décor devenu dans le film un personnage a part entiere, assure un regard inédit sur Le
Facteur sonne toujours deux fois auquel 1’adjonction d’un titre différent convoque des
données entierement nouvelles autour d’un best-seller de la littérature outre-Atlantique.
Par ailleurs, la proximité entre la date d’édition du livre et la réalisation du film permet

de prendre conscience de la capacité de Visconti, celle d’étre en mesure de mettre en
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corrélation deux univers se trouvant dans une temporalité voisine. Une étrange
connivence s’établit entre la Californie frontaliére au monde hispanique décrite par
James M. Cain, et I’Italie viscontienne filmée a la maniére néoréaliste.

Peu apres I’adaptation de Visconti, vint en 1946 Le Facteur sonne toujours
deux fois de Tay Garnett, film hautement fidéle au roman de James Cain. En effet,
I’intrigue prend place en Californie a la fin des années 1930. Tout comme dans le livre,
I’action se déroule autour de la station essence et du restaurant appartenant au mari de
la belle et jeune Cora — les prénoms ont été préservés contrairement au film viscontien
ou tout est italianisé — ainsi qu'autour de I’amant, mécanicien a ses heures, qui
s’improvise, selon le scénario de I’auteur américain, auteur d’un homicide volontaire,
accus¢ de deux meurtres a la fin du film/roman. Tay Garnett ne se sert donc pas du
roman Le Facteur en tant que simple canevas d’une adaptation sur laquelle il broderait
des éléments extéricurs a 1’ceuvre initiale, inventés. Il en retrace tous les contours, et
tisse fil par fil son intrigue aux cotés de celle de James Cain. Les deux ceuvres se
répondent alors, le film est I’écho du livre. Notons que seul un passage de 1’adaptation
cinématographique semble diverger du roman, celui ou Franck, le personnage principal
faisant partie du duo infernal, évoque I’injustice qui s’abat sur lui. En outre, n’ayant pas
tu¢ Cora, il proclame son innocence tout en acceptant la sentence. Il reste le meurtrier

du mari de Cora, Nick. Il s’exclame :

C’est tout a fait comme, oui, comme lorsque vous attendez une lettre que
vous avez hate d’avoir, et vous étes attentif dans la crainte de ne pas entendre
sonner, mais le facteur sonne toujours deux fois, il a sonné deux fois pour
Cora, il sonne deux fois pour moi aussi. A vrai dire, vous I’entendez toujours

sonner la seconde fois, méme si vous étes loin de la porte d’entrée.

Dans le roman de Cain, les deux phrases ci-dessus n'existent pas. Il ne subsiste aucune
allusion directe au titre, titre qui serait métaphorique, le facteur pouvant représenter la
fatalité. Le destin a frappé deux fois pour les personnages, la premiére fois comme un
avertissement, la seconde fois comme une sentence. Dans 1’ouvrage littéraire, les

confidences qui se font a travers un journal intime destiné¢ a étre lu par le Pére
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O’Connell s'averent différentes :

Je n’ai jamais rien avoué, c’est vrai. On m’a dit qu’on ne pend jamais un type
qui n’a pas fait d’aveux. Je ne sais pas. A moins que le pére O’Connell ne me

vende, ils ne sauront jamais rien de moi. J’obtiendrai peut-étre ma grace.’

Le spectateur peut porter un regard plus clément et attendri sur le protagoniste qui, en
portant lui-méme un regard sur ses actes, accede quelque peu au pardon. Nous
remarquons que la focalisation se fait a différents niveaux, entre divers récepteurs. En
outre, la phrase finale déclamée par le personnage principal propose une explication du
titre donné a 1’ceuvre de James Cain, Le Facteur sonne toujours deux fois. Le cinéaste
fait un travail d’analyste et pose son point de vue sur I’ceuvre littéraire en un mode
concret et efficace. Cette modification qui pourrait paraitre ne comporter aucune grande
importance se révéle étre profonde de par la contenance du message qu’elle véhicule. A
travers les paroles de I’acteur, c’est tout le regard du cinéaste sur le roman qui
transparait. Il faut savoir qu'un remake de ce film a ¢été réalis¢ en 1981 par Bob
Rafelson, long-métrage sorti sur les grands écrans en 1981. Cette adaptation n’inclut
pas la fin du livre de I’auteur américain mais lui reste en grande partie fidele.

Enfin, il faut évoquer un film francais sorti en 1939 se positionnant en tant
qu’adaptation cinématographique du Facteur sonne toujours deux fois, il porte le nom :
Dernier Tournant. Réalisé par Pierre Chenal, le récit filmique reprend 1’histoire de
James Cain ainsi que les prénoms des personnages littéraires. Nous pouvons nous
pencher sur le titre, point d’appui de ce que nous pouvons appeler 'la focalisation' du
réalisateur. Non pas parce que ’accent serait mis sur « le dernier tournant » expression
faisant fort probablement référence a la mort accidentelle de Cora en voiture, mais
parce qu’il serait a ’image de ce sur quoi le regard de Pierre Chenal se serait arrété,
I’événement du récit littéraire déterminant selon 1’adaptateur du roman. Par conséquent,
il s’agit bien de I’accident de voiture et de la mort de Cora qui sont montrés du doigt
par le réalisateur et I’ceil de sa caméra, le dernier tournant comme sentence irréversible

du meurtre commis par les deux amants diaboliques. Franck se trouve alors vivement

5 James Mallahan Cain, Le Facteur sonne toujours deux fois, Paris, Gallimard, 1936, p. 150.
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puni, Cora en perd la vie, et le titre du film sonne comme sonnerait le glas du jugement
dernier dans I’histoire de ces deux pécheurs. Il prend des allures de morale qui pourrait
résonner de la maniére suivante : toute action punissable sera punie par les lois de
I’existence. Nous pensons que I’accident, nommé par la périphrase « le dernier
tournant », contiendrait tout un symbolisme relatif au mécanisme de punition envers
I’adultere, le crime, le mensonge. Le point de vue de ce cinéaste, dans cette adaptation,
est finalement d’exprimer que tout crime ou entorse a la loi commune est punissable et
sera puni tot ou tard. La chute est annoncée ici des le départ et le titre donné pourrait

étre qualifié de synecdoque.

Penchons-nous a présent sur deux autres adaptations de Luchino Visconti, a
savoir Senso et Les Nuits blanches, réalisées a trois années d’intervalle. Il est
intéressant d’observer a travers ces deux ceuvres filmiques les focalisations pour
lesquelles Visconti opte, par le biais, en particulier, le récit filmique et le choix de la
narration. Pour Senso, la comtesse Livia qui dans le texte de Camillo Boito tenait le
récit d’une main gansée d’arrogance, se trouve étre dans 1’adaptation filmique une
narratrice exemplaire. Elle relate dans le film par le biais de brefs récits en voix off les
événements qui I’ébranlent, confie par I'utilisation de courtes phrases son désespoir
amoureux au spectateur et garde une part d’objectivité dans son rapport a I’histoire
qu’elle vit. Livia chez Visconti semble moins dupe, plus courageuse, elle s’inscrit dans
le film telle une véritable héroine romantique, la prétention démesurée qui sévissait
chez Boito en moins. Puis, changement significatif, Silvia ne soutient plus les
Autrichiens dans I’ceuvre filmique de Visconti mais se trouve étre sympathisante de sa
patrie, I’Italie. Si I’on retrace les événements contenus au sein du récit filmique, 1’on
s’apercoit qu’il contient des modifications notables, notamment grace au traitement des
données contenues dans le texte de Camillo Boito — indications dont se sert Visconti
afin de souligner son point de vue a lui — d’une manicre spécifique, focalisant
I’attention du spectateur sur certains aspects des personnages et de I’histoire. Gaetano

Tramontana I’exprime clairement :
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Par rapport au récit de Boito, Visconti amplifie de fagon appuyée le coté
historique et les scénes de guerre, ces dernicres, presque inventées, donnent
au film un aspect de grande fresque historique. = Ces mémes scénes
contiennent des références historiques fortes, cela comprend l'ajout de la
composante patriotique rattachée au personnage de Livia, et l'invention du

personnage de Roberto Ussoni.®

L’on sait donc que Luchino Visconti a voulu mettre trés nettement en avant 1’aspect
historique du livre Senso. Effectivement, le film débute par un placement de I’action

dans un contexte historique précis. Ainsi, on lit :

Venise — Printemps 1866. Les derniers mois d'occupation autrichienne du
Veneto. Le gouvernement italien a signé une alliance avec la Prusse et la

guerre de libération est imminente.”

Tandis que dans la nouvelle de Camillo Boito, aprés un long monologue intérieur
cynique de la comtesse, I’on trouve des phrases éparpillées dans le texte s’apparentant a
de simples indications contextuelles, qui se fondent dans le récit de la principale
intéressée. Il n’est donc pas rare de trouver chez Visconti des phrases prononcées en

voix off d'un style qui s'inscrit dans celui de la citation qui suit :

De vagues rumeurs de guerre commencaient a se répandre, suivies des
habituelles nouvelles contradictoires et des traditionnels démentis : on
mobilise, on ne mobilise pas, oui, non [...] Nous étions a la mi-avril, et
désormais les préparatifs se faisaient au grand jour [...] L’Italie allait passer

les Autrichiens au fil de ’épée.®

%11 s'agit de notre traduction. Texte original : « Rispetto al racconto di Boito, Visconti amplifica
notevolmente i riferimenti storici e le scene di battaglia, queste ultime, praticamente assenti dal soggetto,
conferiscono al film una dimensione di grande affresco storico. Le stesse scene subirono I’accentuato
riferimento storico comprende I’aggiunta della componente patriottica in Livia e I’invenzione del
personnagio di Roberto Ussoni. » Gaetano Tramontana, Invito al cinema di Visconti, Mursia, Milan,
2003, p. 71.

7 Notre traduction. Texte original : « Venezia — Primavera 1866. Gli ultimi mesi dell’occupazione
austriaca del Veneto. Il governo italiano ha stretto un patto di alleanza con la Prussia e la guerra di
liberazione ¢ imminente. »

8 Camillo Boito, Senso, Carnet secret de la comtesse Livia, traduit de I’italien par Jacques Parsi, Arles,
Actes Sud, 2008, pp. 27/28/29.
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La plupart des informations apportées par Livia dans son carnet secret comme le
précise Boito, ne sert qu’a insérer le propre ressenti de la comtesse face aux événements

extérieurs, ou de parler d’elle-méme, d'évoquer son lien avec cette méme bataille :

Mon mari, qui avait été¢ I’un des représentants de la noblesse tyrolienne a la
diete d’Innsbruck, fut invité avec moi aux repas et aux réunions du lieutenant
impérial.

Tout commenga ce soir-1a, le 27 mai. Mon cousin, Roberto Ussoni, 1’un des
organisateurs de la manifestation, était un des chefs du mouvement de
libération clandestin a Venise. Je redoutais pour lui les conséquences de cet

affrontement. Je devais 1’aider.’

Alors que Visconti tente d’attribuer plus de force de caractére a son personnage
principal, plus de respectabilité a travers son combat politique. La comtesse Livia
devient définitivement, sous la caméra du cinéaste italien, un étre passionné, voire
poétique. Les interventions en voix off nous le confirment tout en prouvant le recul, le

regard intelligent que le personnage féminin porte sur ses propres actes :

Je m’étais liée a lui pour I’éternité. Pour lui j’avais trahi les miens en pleine

bataille pour réaliser un réve insensé.

Quant aux Nuits blanches, adapté du roman de Fédor Dostoievski Souvenir
d'un réveur, il contient divers mouvements de caméra permettant a Visconti de focaliser
I’attention du spectateur sur un point plus qu’un autre, tout en suivant le récit littéraire
qui, déja, mettait sous les feux des projecteurs 1’histoire contée par un narrateur qui
s’exprime au « je ». Finalement on ne quitte jamais véritablement la focalisation sur le
héros incarné par Mastroianni, le personnage féminin interprété par Maria Schell
entrant toujours dans le cadre ou se trouve déja le personnage masculin. C’est ensuite
grace a un travelling que le spectateur a accés a I’histoire de Natalia, histoire de
Natenska dans le roman, qui est typographiquement mis en aparté. Chez Visconti, le

passage d’un récit a un autre s’effectue par une sorte de glissement. Un travelling

% Ibid., p. 12.
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permet de passer d’un personnage a 1’autre, comme si le premier remettait les rénes de
la narration au second, et I’on observe un retour a la narration premicere, celle de Mario,
par un travelling partant de Natalia, a un ¢élargissement du plan, a un fondu enchainé,
puis a I’'image de Mario. La voix off se révele étre inexistante, sauf lors du récit de
Nastenka devenue Natalia ou la voix de I’actrice se superpose aux images qui narrent

des événements passeés.

1.1.2. Retranscription

Une ceuvre écrite transposée a 1’écran pose la question de la fidélité a laquelle
s’engage, ou non, un cinéaste. Car réinterpréter un livre, lui attribuer des images,
s'avére un travail de réflexion subjectif qui dénote le mode de pensée particulier de
I’adaptateur. Chacun peut retranscrire a sa manicre la vision de ce qu’il lit, et ’ouvrage
littéraire passe donc a travers un filtre, celui de 1’esprit de son nouveau possesseur.
Parler de nouveau créateur parait possible car 1’ceuvre transposée prend un nouvel
aspect, elle passe par le ressenti de I’artiste qui décide de la restituer a I’écran selon sa
vision du texte littéraire. Ce ressenti est propre a celui qui adapte, I’ceuvre transposée
devient individuelle. Pourtant, bien souvent, le fait d’adapter un livre a 1’écran permet
de vulgariser 1'ouvrage littéraire, de le livrer au grand public, de le rendre parfois plus

accessible qu’il ne 1’était pour le lecteur potentiel ; de le faire connaitre.

D’un point de vue 'déontologique', I’on peut se demander si adapter

cinématographiquement 1’ouvrage d’un écrivain laisserait des possibilités de prendre
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des libertés, de retranscrire a sa guise une ceuvre déja achevée, de lui donner en quelque
sorte une suite, une autre finalité, une continuité dans le temps ; bien qu’elle soit déja
acquise deés la publication de 1’écrit. La notion de respect de I’ceuvre se plagant en
position premicre peut étre évoquée. Transposer selon ses certitudes, ses craintes, ses
envies un livre requiert de I’agilité¢ afin de ne pas altérer de trop 1’ceuvre originelle.
Cependant, bon nombre de cinéastes modifient volontairement — ou involontairement —
le sens premier de I’ceuvre littéraire transposée, lui donnent un sens nouveau. Il ne
s’agirait pas de dénaturer un livre lorsqu’on 1’adapte a 1’écran, car 1’ceuvre une fois
publiée deviendrait publique, I’objet de tous, et une fois les droits cédés a la personne
qui s’engage a en faire I’adaptation cinématographique, son essence se trouve confiée
au talent de son nouvel acquéreur. L’importance résiderait ensuite dans la rencontre,
dans I’harmonie et la correspondance entre 1’ceuvre adaptée et sa réalisation, qu’elles
soient voisines ou antagonistes. Car une certaine complémentarité devrait se créer. Le
film serait un ajout, un atout au sens premier de I’ouvrage retranscrit. Une possibilité
supplémentaire de voir et d’interpréter le texte d’un écrivain. Le cinéaste et 1’auteur

entrent en communion.

Dans le cas de Luchino Visconti, la retranscription du livre a 1’écran reste un
theme essentiel : la majeure partie de I’ceuvre du cinéaste repose sur des ceuvres
littéraires. Ces restitutions sont faites en fonction du point de vue du cinéaste sur
I’ceuvre adaptée, comme le démontre par exemple I’insertion de musique dans les films,
ou encore le choix des costumes qui, pour la plupart, se veulent chez Visconti fideles a
I’époque et au style du livre transposé a I’écran. Le choix de la langue fait également
partie du procédé de retranscription et il est intéressant d’observer quels films ont subi
un changement de langue par rapport a 1’ceuvre originelle — souvent pour passer a
I’italien' — et ce que cela apporte a 1’adaptation cinématographique qui devient une
ceuvre nouvelle en un certain sens. Il est vrai que le principe méme de films d’époque

reste de retranscrire a 1’écran une certaine période historique, souvent grace aux décors

10 "italianisation des textes littéraires s’inscrit de fagon récurrente dans 1’ceuvre viscontienne ; Visconti
parlait et lisait le frangais.
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et aux costumes. C’est le cas du Guépard de Visconti ou chaque acteur est vétu selon
les codes et le contexte historique lors duquel se déroule I’action, a savoir le
Risorgimento. Signés par le maestro Piero Tosi, les costumes du film Le Guépard, dont
la sublime robe blanche portée par Claudia Cardinale lors du bal, enchantent, ravissent,

et offrent un charisme supplémentaire aux acteurs, une aura.

Aussi, chaque objet parait étre sélectionné au détail pres, placé dans 1’espace
scénique d’une fagon révélatrice. Ils deviennent des indications temporelles puis
relatives a la caste de chaque individu. Ils s’inscrivent a 1’écran comme des ¢léments
précieux pour le spectateur, tout en provoquant un émerveillement tant le réalisateur
attache de I’importance a la retranscription d’un moment de 1’histoire en lien avec le
texte premier. Méme la musique participe a cet effet, tout en embrassant les sentiments
des personnages principaux, en l’occurrence la comtesse Livia dans l’analyse de

Gaetano Tramontana ci-dessous :

Dans Senso, avec la longue séquence d'ouverture sur le Trouvere de Verdi a
la Fenice, le réalisateur semble se confier, fournir un moyen d'interprétation
de son ceuvre. Il ne s'agit pas seulement d'un incipit aux effets
grandiloquents avec la musique de Verdi qui échauffe I'ame des patriotes
italiens mais il est question de l'introduction d'une histoire construite selon la
structure du mélodrame italien, qui s'exprime a travers les airs de Livia prise
par sa passion amoureuse avec Franz, a travers les coeurs des révoltés de la

bataille de Custozza remportée par les Autrichiens.'!

On se souvient de I’éternelle composition de Mahler qui enveloppe d’un voile brumeux
et mortuaire toute I’ceuvre filmique de Visconti Mort a Venise. Le film d’époque,
retranscription de tout un univers, tout un monde appartenant au passé, est un genre

qu’affectionna grandement le cinéaste.

' Notre traduction. Texte original : « In Senso, con la sua lunga sequenza d’apertura sulla
rappresentazione del Trovatore di Verdi alla Fenice, ¢ come se il regista lanciasse la sua confessione,
fornisse uno strumento d’interpretazione alla sua opera. Non si tratta solo di un incipit a effetto con la
musica di Verdi che scalda gli animi dei patrioti italiani ma ¢ 1’introduzione ad una storia costruita
secondo la struttura del melodramma italiano, che si snoda fra le arie di Livia in preda alla sua passione
amorosa i duettino fra lei e Franz, i cori dei rivoltosi, della battaglia di Custozza e degli austriaci
vincitori. » Gaetano Tramontana, op. cit., p. 75.
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1.1.3. Fidélité et écarts

La question de la fidélit¢ a une ceuvre littéraire lors du processus de
I’adaptation cinématographique reste légitime. Retranscrire a la lettre le récit d’un
roman pourrait parfois étre percu comme une fade copie, a moins que le cinéaste sache
transposer les mots, grace a divers procédés audiovisuels, en images, ou dans 1’idée
d’une certaine perfectibilité de 1’ceuvre littéraire initiale. Luchino Visconti s’impose en
maitre dans le domaine de I’adaptation cinématographique de romans et nouvelles de
multiples €crivains, européens le plus souvent, américain pour James Cain. Cela dit,
nous constatons que le traitement du livre, support premier pour le réalisateur, diverge.
Tant6t, Visconti prouve une fidélité exemplaire a ’ouvrage qu’il transpose a 1’écran,
tantdt Visconti prend une distance considérable par rapport a 1’objet/livre. Il n’est alors
pas rare de remarquer combien le récit littéraire 'colle' au récit filmique, combien les
images sont des représentations directes de ce que furent les mots, sans passer par la

phase de retranscription.

Les Nuits blanches de Dostoievski est ce que nous pourrions qualifier de
reproduction fidele. Pour ce film de 1957, seul le décor differe des paysages de Saint-
Pétersbourg — dans le film I’action se déroule a Livourne™ — bien que I’atmosphére soit
particulierement en osmose avec celle du roman de Dostoievski. En ce qui concerne
L Etranger, la fidélité est encore plus frappante. Tout parait minutieusement retranscrit
a I’écran par Visconti. Par contre, si I’on prend ’exemple de L 'Innocent adapté de
L’Intrus de Gabriele D'Annunzio, on observe que Tullio n’est plus le narrateur du film
de Visconti, alors qu’il s’exprimait a la premicre personne chez 1’auteur italien.
D’autres divergences sont également notables entre ce film et le livre dont il tire son

histoire. Quant au long-métrage Mort a Venise, il étonne par sa justesse et la

12 , . . . s
Les décors furent entiérement construits dans les locaux de Cinecitta, a Rome, Teatro 5.
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retranscription novatrice du texte de Thomas Mann que Luchino Visconti offre. Ainsi,
le récit filmique se trouve une fois de plus calqué sur le récit littéraire et bien qu’il
subsiste de nombreux changements entre le film et le livre, il n’ont que peu de
conséquences, d’impact sur le récit premier. Le cinéaste converge dans le sens de
Thomas Mann, les personnages du film répondent avec exactitude a ceux présents dans
la nouvelle. Tadzio sur I’écran semble comme sorti du roman."

Néanmoins, certaines ceuvres filmiques viscontiennes s’inscrivant comme
adaptations de textes littéraires se placent en marge des films dits fideles. Plus encore,
c’est comme si Visconti, en collaboration trés souvent avec Suso Cecchi d’Amico, en
avait inventé de nouvelles. Le récit littéraire prend le statut de simple canevas sur lequel
des broderies insoupgonnées viendraient étre cousues. Les Damnés se mute alors en un
surprenant, insensé presque, Macbeth shakespearien." Notons que les textes de Thomas
Mann et de Fiodor Dostoievski furent également des sources d’inspiration pour ce récit
extravagant sur fond de nazisme. La déchéance, la chute des Dieux" comme 1’évoque le
titre dans sa version italienne, rappelle bien Les Buddenbrook. Nous sommes dans le
processus d'inspiration, dans une focalisation autre de celle de 1’écrivain dont le livre a
été transposé a I’écran. Seules des bribes perdurent, une idée générale. On peut parler
d’écarts, parfois considérables, au point de ne pas faire le lien entre 1’ceuvre primaire et

son adaptation.

Les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires de Luchino Visconti
pourraient se regrouper en plusieurs camps : celles fideles, celles étrangeres a leur
source car d’une autre nature que le texte adapté, celles quelque peu dénaturées mais
qui suivent la trame romanesque. On distingue alors Le Guépard, L Etranger, Les Nuits
blanches pour leur exactitude quant aux romans transposés a 1’écran. Mort a Venise
reste un cas a part car il se veut d’une fidélité imparable au texte de Thomas Mann tout
en intégrant de nombreux éléments non évoqués dans la nouvelle de 1’auteur allemand.

IIs sont ajoutés par Visconti qui prend le parti de relater a travers son film les volontés

1 11 existe quelque chose de parfait, de hautement réussi dans I’adaptation qu’en fait Visconti. Nous y
reviendrons plus tard dans 1’étude.
' Friedrich devient alors Macbeth et Sophie, Lady Macbeth.

'S La Caduta degli dei, réalisé en 1969 par Visconti avec Helmut Berger dans I’un des roles principaux.
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et inspirations mémes de l'ouvrage La Mort a Venise. La Terre tremble, Le Travail et
Senso sont d’un point de vue global fideles a I’ouvrage sur lequel s’est basé le cinéaste,
a part I’aspect politico-historique hautement mis en lumicre dans les trois ceuvres. La
critique sociétale qui s’attache a ces deux ceuvres — 1I’on compte également Rocco et ses
freres — est omniprésente, elle dénonce la misere sociale, la hiérarchisation des classes,
une réflexion sur le travail, les rapports hommes/femmes, les inégalités, et pour Senso,
les tourments de la population italienne résistante durant le Risorgimento. Enfin, il
existe dans I’ceuvre filmique de Luchino Visconti des adaptations non contraires aux
romans dont elles prennent leur source mais inscrites dans un schéma divergeant sur
certains aspects, souvent de par leur espace scénique. On pense aux Amants
diaboliques. Les Damnés, nous 1’avons fait remarquer, est un film a part dont la large
marche de manceuvre a permis au cinéaste italien et a son équipe de réinventer quasi-

totalement, et de maniére presque inédite, un classique shakespearien.
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2/ Les acteurs

La beauté masculine toujours impressionne et parfois paralyse. Souvent,
les réalisateurs de cinéma ne savent qu’en faire. Ni comment ’utiliser.
Méme si elle file et si elle se fane. Lorsqu’elle ne renvoie a rien d’autre
qu’a elle-méme, elle rend miévres ceux qui la possédent. Méme un jeune
premier romantique en a vite assez de se faire cataloguer sirupeux, tant il
passe pour un héros fleur bleue a I’eau de rose. Aussi, s’il est malin,

chercher-t-il a s’en jouer.

HENRY-JEAN SERVAT, Alain Delon, l'insoumis (1957-1970)

1.2.1. Jeunes premiers

Les films de Visconti sont tous sans exception un véritable nid a talent. Chaque
ceuvre cinématographique regorge de jeunes acteurs au talent prometteur, en révele bon
nombre, les sort de I’anonymat. Dé&ja, lors de ses mises en sceéne au théatre, et a 1'Opéra,
a la Scala notamment, de grands noms du cinéma d’aujourd’hui et d’hier débuterent
aupres de Luchino Visconti. On pense a Marcello Mastroianni, acteur dans deux des
adaptations filmiques d'ceuvres littéraires du cinéaste. Ayant travaillé a de multiples
reprises au théatre, dans un premier temps, sous la direction de Luchino Visconti,
Mastroianni compte a son actif avant de tourner Les Nuits blanches pas moins de

quarante films. Sa quatriéme apparition au cinéma, il 1’a faite dans Les Enfants nous
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regardent (1944), film réalisé par De Sica. Entre Les Nuits blanches et L ’Etranger, il
tourne deux films avec Fellini, dont le treés célébre Dolce Vita (1960) ce qui plus que
tout autre ceuvre filmique le place en tant qu'acteur incontournable du septieme art. Dés
lors, son image de grand séducteur se grave dans la mémoire des spectateurs, et
Visconti, lors du tournage de L Etranger, regrette que le personnage de Meursault,
¢tant interprété par Marcello Mastroianni, soit trop imbibé de Mastroianni lui-méme.
D’ailleurs, ce film représenta pour le réalisateur, et ce jusqu’a sa mort, un cuisant
échec. Notons qu’Alain Delon avait été pressenti pour jouer ce role. Aussi, dire que
Mastroianni a 1’époque des Nuits blanches est un jeune premier serait fortuit, pourtant,
c’est au théatre sous la direction de Visconti qu’il fait véritablement ses premiers pas.
D’autre part, les roles qui lui sont attribués le positionnent en jeune premier, notamment
auprés de la jeune Natalia, ou le personnage de Mastroianni posseéde le statut de

personnage principal et fil conducteur du récit filmique.

Peu d’acteurs font véritablement leurs débuts dans un film de Visconti, tous ou
presque ont déja une filmographie assez remplie ; cependant, leur role interprété sous la
caméra viscontienne est une mise en lumicre de taille. Une focalisation s’opere par ce
biais, la lumiere est projetée sur ces acteurs tenant la plupart du temps des rdles de
jeunes premiers, de personnages principaux. On pense a Roger Hanin, déja apergu dans
vingt-cinq films avant Rocco et ses freres, et parmi cette filmographie déja étoffée 1’on
inclut deux prestations dans 4 bout de souffle et Le Fric de Godard. Sa carriére connait
un renouveau aupres de cinéastes italiens, tels que Visconti et Risi. L’apparition dans le
long-métrage de Visconti est néanmoins fort remarquable et se démarque des rdles de
truands auxquels il fut souvent rattaché, dans de nombreux polars francais, bien qu'il le
soit en quelque sorte dans Rocco. 1l est vrai que son réle de mentor malhonnéte dans
Rocco ne se détache guere véritablement des personnages qu’il est habitué a interpréter,
par contre, la dimension que lui confére Visconti, de par les jeux de regards et le duel
avec Delon lui offre une place de choix. C’est le cas également pour I’acteur francais
Bruno Cremer, que 1’on retrouve dans L ’Etranger sous la figure du prétre venu
proposer a Meursault de faire pénitence. Avant de tourner sous I’ceil de la caméra

viscontienne, Cremer compte a son actif une dizaine d’ceuvres cinématographiques, et
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ce role si intense que lui offre Visconti permet a sa carriere de prendre une dimension
internationale en jouant pour Costa-Gavras ou Orsini.'* Tomas Milian, quant a lui,
interpréte a 1’age de vingt-cinq ans le comte Ottavio aux c6tés de Romy Schneider
devenue Pupe. Le sketch Le Travail extrait de Boccace 70 est le début — sept films ont
¢été tournés avec cet acteur — d’une longue carriére a travers le monde, ou un succes

retentissant 1’attend dans de nombreuses productions italiennes.

Il existe dans les films de Visconti des figures qui s’associent & de jeunes
premiers dans le sens ou ils occupent une place privilégiée. Certains, ne se trouvent pas
répertoriés en tant qu’acteurs. Et pourtant, ils ont brillé¢ le temps d’un film sous la
caméra de Visconti. On pense aux pécheurs siciliens, Antonio Micale, Alfio Fichera,
mis en scéne dans La Terre tremble ; qui n’étaient pas de vrais acteurs avant ce film-1a,
plutot des figurants, des gens du peuple, auxquels le réalisateur encore débutant donna
la parole. Parfois, 1’on oublie que certains comédiens ont vu leur carriere prendre de
I'ampleur apres avoir tourné aupres de Visconti. Il semble en étre question pour Terence
Hill, Mario Girotti de son vrai nom, qui avant de devenir une figure emblématique du
western spaghetti, tourna dans une trentaine de longs-métrages italiens. Le Guépard en
fait partie et se classe en seizieme position au sein de sa filmographie. Renato Salvatori
devient pour sa part une vedette internationale grace a son personnage dans Rocco, bien
qu’il ne tourna presque qu’aupres de réalisateurs italiens, le réle de Simone Parondi lui
offrit une renommée mondiale. Massimo Girotti également, apres huit films a son actif
dont La Tosca de Carl Koch, film avort¢ de Jean Renoir auquel Luchino Visconti
participa en tant qu’assistant réalisateur, connait un franc succes avec son interprétation
de Gino Costa dans Les Amants diaboliques, premiere ceuvre réalisée par Visconti.
Alors associé au courant cinématographique néoréaliste, le comédien, par le biais du

cinaste italien, en devient a son tour I’initiateur.

Puis, viennent les grandes vedettes, parfois inconnues jusqu’alors, qui se

démarquerent dans une ceuvre filmique de Visconti. On pense & Helmut Berger, muse

16 Le role de Brisseau dans Noces blanches et de Maigret assurérent sa popularité en France et en Italie,
celui notamment d'Antonio Espinosa, aux cotés de Michele Placido, dans la série La Piovra (1989).
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du cinéaste qui aprés un passage dans La Ronde de Vadim (1964), fut 'capté' par
Luchino Visconti, filmé une premiere fois dans Les Sorcieres, puis trois années plus
tard, dans Les Damnés. Ludwig reste son role le plus marquant.” Il y a également les
acteurs a 1’époque grandement célebres dans les pays anglophones, et outre-Atlantique.
Burt Lancaster', Dirk Bogarde pour ne citer qu'eux. Lancaster épouse a merveille le
role principal de Don Fabrizio Salina, créé¢ par Lampedusa puis revisité par Visconti.
Ayant débuté sa carriere cinématographique en 1946 dans Les Tueurs aux cotés du
'plus bel animal du monde', Ava Gardner, Burt Lancaster s'est toujours démarqué de par
sa prestance. L'acteur tourne dans des productions monumentales et remporte 1'Oscar du
meilleur acteur en 1960 pour son role de Richard Brooks dans Elmer Gantry le
charlatan. Quant a Bogarde, acteur anglais, il se distingue de par sa « distinction
souveraine », « sa présence fascinante » et son « jeu raffiné »"°. Enfin, une catégorie a
part semble se dessiner dans 1’ceuvre filmique viscontienne. Une catégorie représentée
par Bjorn Andrésen, celle des nouveaux visages, encore inconnus® du grand public.
Son roéle de Tadzio I’éternise a jamais dans la mémoire du cinéphile. Finalement, peu
sont les acteurs qui viennent du milieu théatral et qui ont suivi une formation artistique,

seul Giancarlo Giannini de L Innocent fut diplomé.

La réflexion a porter sur le choix d’acteurs, célébres ou non, se situe dans le
fait de savoir si ce choix interagit dans la conception méme d’un personnage issu d’une
ceuvre littéraire. Lorsque Visconti choisit Bjorn Andrésen pour interpréter le Tadzio de
Thomas Mann, il décide d’offrir un visage neuf au personnage de fiction. C’est a partir

d’une base que nous pourrions qualifier de neutre, et plus a méme d'épouser les

17 Sa présence dans Le Jardin des Finzi-Contini (1970) réalisé par De Sica fut également déterminante.
Sa carriére se trouva ralentie apres le décés de Visconti. Helmut Berger s’est d’ailleurs lui-méme déclaré
étre veuf depuis.

'8 Nous trouvons qu’il subsiste chez Burt Lancaster quelque chose du personnage proustien Charlus. En
effet, la biographie de ’acteur évoquant son c6té masochiste et sa participation au film Kiss the Blood off
My Hands (1948).

19 Expressions attribuées par Lefévre et Lecourbe dans I’ouvrage Trente ans de cinéma britannique et
reprises dans le Dictionnaire du cinéma — les acteurs, Robert Laffont 2007, de Jean Tulard (I’auteur
ajoute d’ailleurs qu’il n’y a « nulle exagération » dans les termes énoncés).

2 Bjorn Andrésen avant Mort a Venise a tourné un seul film avant celui de Visconti en 1970, une année
auparavant : En Kdrlekshistoria en 1970, de Andersson.
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contours des descriptions données par 1’auteur allemand au cceur de sa nouvelle La
Mort a Venise. Le Tadzio visuel peut se fondre dans 1’image que le lecteur avait de lui
et pour laquelle Visconti décide d’opter. Lorsqu’un acteur compte plusieurs films a sa
filmographie, le personnage qu’il interprete est imprégné de tous les roles endossés. Le
personnage littéraire traduit a 1’écran a dés lors cette premiére transformation,
adjonction d’éléments extérieurs a ceux cités dans la source littéraire. Ainsi, quand

Marcello Mastroianni joue Meursault, c¢’est a la mani¢re de Mastroianni, tout en

évoquant, de ces personnages incarnés auparavant, les fantomes.

1.2.2. Alain Delon

Véritable révélation sous la direction de Luchino Visconti, Alain Delon n’en
est pas a son premier succes lorsqu’il tourne dans Rocco. En effet, le film Plein soleil
sorti en 1959, une année avant le long-métrage de Visconti Rocco et ses freres, lui
permet de briller et de démontrer ses qualités d’acteur. Vient ensuite La Piscine (1969)
aux cOtés de sa partenaire Romy Schneider, qui assoit sa carriére cinématographique et

I’érige en star absolue :

Dés qu’il raméne sa gueule d’amour sur un écran, Alain ne fait pas qu’étre
beau et se taire. Il exhibe des sentiments. Apres avoir, lors de ses premiéres
apparitions joué les gentils poupons ayant gommé le vécu qu’ils trimbalaient
pour se présenter lisses, il révéle une authentique ambiguité. A partir de La

Piscine, il affiche sa vraie nature.?!

2! Henry-Jean Servat, Alain Delon, I'insoumis (1957-1970), Paris, Albin Michel, 2000, p. 30.
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Avec une force de caractére sans précédent, le jeune Alain Delon fougueux et

mystérieux fait battre le coeur épris de Luchino Visconti qui en serait tombé amoureux

des leur rencontre?® :

Une énergie mélancolique. Une fissure grave. Des cicatrices intérieures. Ce
qui fait son charme dans la vie constitue sa force a 1’écran. Sous une solidité
évidente, il se met & douter en permanence. Il le cache comme s’il voulait

qu’on ne siit jamais a qui on avait affaire.”

Alain Delon a immédiatement capté l'attention du réalisateur qui, en le voyant, aurait

vu en lui Rocco :

Olga Horstig présente Delon a Visconti le 9 mai 1959, a Londres, au Royal
Opera House, lors de la premiére de Don Carlo, 'opéra de Verdi dont il est le
metteur en scéne. Visconti regarde le jeune homme quelques instants, puis se
tourne vers son agent et lui glisse a l'oreille : « J'ai vu Rocco. » Delon
possede, selon le mot de Visconti, cette « mélancolie de qui se sent forcé de
se charger de haine quand il se bat, parce que, d'instinct, il la refuse ».
Visconti décéle en Delon un talent brut qu'il va s'efforcer de polir, avec
d'autant plus de force et de sévérité que l'acteur, encore docile, a vocation a

l'accompagner longtemps dans sa carriére.”

Son personnage de Tancredi dans Le Guépard colle parfaitement a la

présentation qu’en fait Lampedusa. Le beau visage du neveu princier fut dés lors a

jamais gravé dans I’histoire du septiéme art. Visconti le disait dessiné par Botticelli :

Pendant le tournage de Plein soleil ou il assiste René Clément, Dominique
Delouche contemple un jour Alain Delon avec un peu plus d'instance [...]
« On ne t'a jamais dit que tu avais un visage dessiné par Botticelli ? » Delon

se met alors a rougir :« Si. » Dominique Delouche : « Visconti ? » Delon :

%2 Alain Delon resta longtemps sous 1’emprise et le « despotisme » de Visconti. Il refusa méme le role premier du
film Laurence d’Arabie, selon la volonté du cinéaste.

3 Ibid.

24 Samuel Blumenfeld, « "Le Guépard", Visconti ébloui », Le Monde, juillet 2018, p. 20.
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«Oui. »*»

Le couple que Delon forme avec Claudia Cardinale est reconnu comme 1’un
des plus beaux ayant existé au cinéma, au méme titre que celui créé par Ava Gardner et
Burt Lancaster.

D’idole, Alain Delon est pass¢ a icone, en grande partie grice a sa
collaboration avec Visconti, et son physique sculptural, Iégendaire, ses yeux d’un bleu
azur vertigineux, sa douceur farouche accompagnée de son air gentiment moqueur. Ce

charme intemporel le propulse au rang d'acteur mythique :

Derriére I’acteur prenant peu a peu sa dimension mythique, les traits de
caractére de ’homme, pourtant, affleurent. En douceur et en profondeur. Ils
composent la matiére de sa vie et la matiére de son jeu. A jamais liés a sa

jeunesse.

Il apparait a deux reprises dans les adaptations cinématographiques d’ceuvres
littéraires de Luchino Visconti. L’une dans le role principal et éponyme Rocco et ses
freres ou il incarne 1’un des fréres Parondi en proie a I’autodestruction de sa famille

puis a la vocation de boxeur subie.

L’autre apparition remarquable de Delon a ét¢ immortalisée dans le film
Le Guépard ou il ne tient pas véritablement le role premier mais ou il brille de mille
feux en neveu du léonin Burt Lancaster. Ces caractéres taillés a la perfection par
Visconti pour le jeune Delon, permettent aux ouvrages adaptés de bénéficier de toute la
splendeur, la fraicheur d’un grand acteur en herbe. Alain Delon révéle aux yeux du
grand public la personnalité délicieuse de Tancredi, déja adorée de son oncle Salina.

Cependant I’on peut voir que la focalisation reste la méme dans le film Le Guépard que

* Ibid.
26 Henry-Jean Servat, op. cit., p. 30.
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dans le roman de Lampedusa. Si nous analysons par exemple la véritable” entrée en
scene de Tancredi, dans le roman et dans le film, elle reste identique. C’est par le biais
du miroir dont se sert le Fabrizio Salina, miroir dans lequel est déja réfléchie ’image du
prince, qu’apparait pour la seconde fois au lecteur et pour la premiere fois au

spectateur, le visage du neveu :

Le matin suivant, le soleil illumina un prince tout ragaillardi. Ayant pris son
café, il se faisait la barbe devant la glace, en robe de chambre rouge fleurie
de noir [...] Tandis que celui-ci se rasait la joue droite, il vit apparaitre dans
la glace derriére lui, le visage d’un jeune homme, un visage maigre,
distingué, sur lequel se lisait une crainte ironique. Il ne se retourna pas et

continua sa besogne.?®

L’on assiste a la méme séquence dans le long-métrage de Luchino Visconti
Le Guépard. Alain Delon n’est alors pas plus mis en lumicre dans le film que dans le
roman de Lampedusa, cependant la beauté gracile de I’acteur illumine I’écran a elle
seule. Delon fait irradier Tancredi dans le film. Notons qu'il se démarquait déja dans
I’ceuvre littéraire d’une part, grace a I’affection que lui porte le prince, d’autre part,
grace aux nombreuses descriptions contenues dans le roman et faisant de lui un jeune
étre a part, engagé, dont la beauté et la prestance sont soulignées par Giuseppe Tomasi

di Lampedusa.

" Tancréde est annoncé dans le roman plusieurs lignes avant la séquence présentée ci-dessus, son nom
est évoqué et on peut lire : « Peu apres la sortie de la propriété Salina, on apercevait a gauche de la villa
a moitié en ruine des Falconeri, qui appartenait a Tancréde, le neveu et pupille du prince. » Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, traduction de Fanette Pézard, Paris, Le Club de la Femme, 1966,

p- 39.

8 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 46.
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1.2.3. Les actrices

L’actrice sous la direction de Luchino Visconti est une figure adulée, adorée,
captée dans différentes postures, divers états. Visconti la sublime a chaque pellicule.
Chaque actrice ayant tourné dans 1’un de ses films recele des vertus insoupgonnées et
leurs personnages incarnés qui prennent leur source au centre d’ceuvres littéraires se
trouvent transcendés. Tour a tour, elles illuminent 1’écran, le morcellent par leurs états
d’ame et font chavirer les cceurs les plus glacés. Certes, la Cora de James M. Cain est
imposée par le narrateur dans le texte de maniere intense, et ce personnage féminin
possede de nombreux pouvoirs. Chez Visconti, Cora devenue Giovanna est entourée
d’un magnétisme rare. La présence scénique de Clara Calamai impressionne. La force
du personnage semble redoubler. Son vingtiéme film, Les Amants diaboliques la classe
en héroine néoréaliste ; ensuite son apparition dans Les Nuits blanches, ou elle incarne

une prostituée attachante, la place au palmares des actrices italiennes populaires.

Maria Schell est une actrice d’origine autrichienne a qui de nombreux roles a
la sensibilité¢ excessive furent confiés. Douée de certaines ressources pour endosser ce
genre de personnages, elle n’en fut pas moins d’un talent confirmé, celui que I’on est en
particulier amenés a voir dans Les Nuits blanches. La encore, nous pouvons constater la
palette d'émotions dont se sert le cinéaste italien qui a recours par le biais du choix de
ses actrices a divers registres exprimés de différentes manicres par chacune d’entre
elles. Les émotions sont manifestées selon la sensibilité propre a chacune et 1’on ne
peut nier que Maria Schell excelle dans le domaine de la sensibilit¢. C’est un
personnage absolutiste, craintif, naif, utopiste que Visconti lui propose d’interpréter,
elle I’endosse parfaitement. Natalia approche 1’ingénuité, tout comme Nastenka

I’embrassait dans le roman sentimental de Dostoievski.
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Quant a Alida Valli, elle apparait sous des traits bien plus conviviaux dans son
role de la comtesse Livia Serpieri que ne 1’était le personnage féminin principal de la
nouvelle de Boito, Senso. Brune désespérée, elle tient a merveille son rdle de
romantique désarconnée par un soldat autrichien qu’elle aime jusqu’a la délation.
Actrice d'origine italo-autrichienne, elle fit ses débuts a I’age de quinze ans dans Les
Deux sergents (1936) et obtint son premier réle dans le film Le Féroce Saladin de
Mario Bonnard en 1937. Adulée par le public italien, elle se démarque de par sa beauté
et son talent que Luchino Visconti sut employer a bon escient. C’est en 1954 qu’il lui
offre la possibilité d’incarner la comtesse a 1’écran, réle qui I’'impose aux yeux des
cinéphiles. On retrouve ¢également, dans cette panoplie de stars féminines
internationales, Anna Karina, née Hanne Karin Blarke Bayer”. Originaire du
Danemark, elle brille sous la caméra viscontienne et sous le soleil poignant qui sévit
dans L ’Etranger, aux cdtés de Marcello Mastroianni. Elle devient une nymphe
lorsqu’elle se baigne dans ’une des scenes de 1’adaptation du livre de Camus ; dans le
roman Meursault la rencontre sur la plage le lendemain du décés de sa meére. Face au
jeu de Iacteur italien, elle rayonne, d’une lumiere pale, froide et intense.

Romy Schneider fait partie de cette prestigieuse liste d’actrices, qu’elle-méme
fait resplendir un peu plus. Sa présence dans le court-métrage Boccace 70 offre a
I’ceuvre filmique de Visconti une tout autre valeur. Romy Schneider dans le role de la
femme d'4u bord du lit, jadis présente dans la nouvelle de Guy de Maupassant, offre du
prestige a ce personnage. Le Travail devient un écrin renfermant un trésor ; une actrice
hors pair, dont la beauté et le talent irradient. Cette mise en lumiere d’un personnage
littéraire sans véritable intérét, prit sous la direction de Luchino Visconti une autre
dimension, bien plus considérable. L’épouse qui demande & son mari de I’argent en
échange de leurs ébats amoureux se transforme en cocotte mondaine, a la beauté

imposante, dont I’aura s’empare de 1I’espace scénique dans son intégralité.

En outre, la candeur farouche, incandescente de la jeune Claudia Cardinale,
alors agée de vingt-quatre ans dans Le Guépard, épouse a la perfection I’image que le

lecteur ait pu avoir de I’Angelica Sedara, fille du maire et création littéraire de

# Coco Chanel lui suggéra le nom d'artiste Anna Karina.
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Dans 1’adaptation filmique homonyme du roman,
Claudia Cardinale donne de la vigueur au personnage littéraire déja fort en
tempérament. Bien que sa psychologie ne soit qu'ébauchée dans le texte littéraire — sa
beauté est surtout mise en exergue ainsi que son appartenance au clan des nouveaux
riches — Angelica posséde grace au jeu troublant de I’actrice Sicilienne, a son regard
noir et profond, aux tenues délicates ornées de dentelles dessinées par Piero Tosi, de
I’envergure. Notons que Claudia Cardinale fait également une apparition remarquable

dans Rocco et ses freres. Elle y incarne le role de Ginetta.

Dans un autre registre, c’est Annie Girardot qui exprime ses blessures, celles
de sa propre existence, transportées dans le long-métrage Rocco a travers le personnage
de Nadia, celle qui subit les pires outrages. Luchino Visconti utilise les failles
personnelles de 1’actrice afin que le role incarné soit plus vivace, mélancoliquement
douloureux. Née d'une mére sage-femme et d'un pére qui ne la reconnait pas puis meurt
lorsqu'elle est agée de seulement deux ans, Annie Girardot échappe a la carriére
d'infirmiere en se dédiant totalement a sa passion théatrale. Femme entiére au caractere
bien trempé, la sensibilité¢ de 'actrice émeut. Aprés de nombreuses années de formation
au Conservatoire, La Comédie Francgaise I'embauche. Annie Girardot, sur les planches,
devient une actrice accomplie.*® Elle enchaine toute sa vie les roles au cinéma, et au
théatre, méme lorsqu'elle est atteinte de la maladie d’Alzheimer. Jean Cocteau la
décrivit comme ayant « le plus beau tempérament dramatique de I'apres-guerre ».*!
Renato Salvatori et Annie Girardot entretinrent une histoire d’amour sans fin, teintée de
violence. Le jour du mariage des deux acteurs, qui se sont rencontrés sur le tournage de

Rocco et ses freres, Luchino Visconti et Jean Cocteau firent partie des témoins.

Les inconnues de La Terre Tremble, femmes et filles des pécheurs d’Aci
Trezza, remplissent comme il se doit leur fonction de figurantes dans cette ceuvre

filmique néoréaliste de Luchino Visconti. Plus encore, elles apportent une ame et de la

3% Annie Girardot remporta le César 1977 de la meilleure actrice pour Docteur Frangoise Gailland en
1977. Elle recut en 1999 les insignes de chevalier de la Légion d'honneur.
31 Armelle Heliot, « La belle carri¢re d'Annie Girardot sur les planches », Le Figaro, 28 février 2011.
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vie a ces expériences douloureuses et injustes vécues par les pécheurs siciliens.
Visconti montre leur courage et leur labeur, il leur rend hommage. Le texte Les
Malavoglia les présentait telles des femmes travailleuses, presque effacées. Leur nom,

pour la plupart, subit cet effacement, marque d'une identité gommée :

La Grande tissait quelques rouleaux de toile, allait aussi au lavoir pour le

compte des autres®

Les personnages féminins de Verga représentent un groupe dominé par les hommes.

Lorsque 'Ntoni les décrit, il le fait de manicre dépréciative :

Les belles filles ici ne sont pas dignes de leur passer les chaussures, a celles

de Naples.*

Luchino Visconti leur a donné un visage, souriant bien des fois mais exprimant
¢galement la rudesse de leur vie de femmes de pécheurs, a Aci Trezza. Sur l'ile des
pécheurs sicilienne, la masculinit¢é domine. Cependant, Visconti crée un espace plus

grand pour ces femmes éreintées par leur existence.

32 Giovanni Verga, Les Malavoglia, Paris, Gallimard, 1988, p. 104.
33 Ibid., p. 101.
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3/ Choix des ceuvres

Il y a des livres comme des films qui vous embarquent.

FRANCOIS TRUFFAUT

1.3.1. Le roman

Tous les films de Luchino Visconti ne sont pas a proprement parler des
adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires. Cependant, la majorité en font
partie, onze au total, sans compter la participation du cinéaste italien aux cotés de
Jean Renoir pour Une partie de campagne, La Tosca et Toni. Si 1’on retrace brievement
le parcours cinématographique de Visconti, I’on observe que des ses débuts, le théme
du roman fut déja présent. L’adaptation sur écran du Facteur sonne toujours deux fois
de James M. Cain — idée soufflée par Jean Renoir — est le commencement d’une lignée
de films dont la source primaire est 1’ceuvre littéraire. Ainsi, apres Les Amants
diaboliques en 1943, viennent Les Malavoglia devenu La Terre tremble en 1948, puis
six ans apres Senso adapté du Carnet secret de la comtesse Livia par Camillo Boito. En
1957, Les Nuits blanches est adapté du roman éponyme de Dostoievski. Ensuite
parvient a I’écran Rocco et ses freres, en 1960, contenant diverses sources d’inspiration
littéraires dont la plus directe reste Le Pont de la Ghisolfa de Giovanni Testori.

Visconti, participe par ailleurs a la tétralogie de sketchs Boccace 70, il réalise
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Le Travail, inspiré par la nouvelle de Maupassant Au bord du lit. Le Guépard en 1963,
palme d’or au Festival de Cannes marque I'un des points culminants de la carriere du
comte de Lonate Pozzolo. S’ensuivent L Etranger et Les Damnés qui s’inscrivent dans
la lancée de cette ascension fulgurante. Enfin, les adaptations de La Mort a Venise de
Thomas Mann et de L’Innocent de D'Annunzio concluent ce parcours placé sous le
signe du roman. Notons que parfois, ce sont des pieces de théatre qui sont a I’origine du
film viscontien, cela est le cas pour Les Damnés inspiré par la tragédie shakespearienne
Macbeth*. En outre, un personnage viscontien a lui seul peut etre inspiré d'un

personnage romanesque. Tel est le cas de Rocco :

[...] pour créer la figure de Rocco, Visconti s'inspirera a nouveau du

romancier russe et de son Mychkin dans L 'Idiot.*

Ponctuée par d’autres films comme Bellissima (1951), Siamo donne (1953),
Sandra (1965) et de documentaires tels que Jours de gloire (1945), la filmographie de
Luchino Visconti reste spectaculaire. Ses ceuvres filmiques reposent effectivement pour
la plupart sur des récits fictifs empruntés a la littérature émanant de ’esprit d’un auteur
le plus fréquemment célebre. Une suite de noms d’écrivains a la renommée grandiose
se crée : Cain, Verga, Boito, Dostoievski, Maupassant, Lampedusa, Camus,
Shakespeare, Mann, Proust, D’Annunzio, entre autres. Le roman de Testori, moins
connu, ne manque néanmoins pas d’intérét. Ce qu'il est pertinent d'observer, c'est le
travail effectué par Visconti lorsqu'il adapte. Il transfigure le texte littéraire en le
transposant a 1'écran. L’ceuvre littéraire devient multiple. Les sources d’inspiration se
combinent et prennent une forme complexifiée, résultat de I’addition de différentes
composantes. Nous nous rendons compte que Visconti ne touche guere, ou si peu, aux

statuts des héros littéraires lorsqu’il leur donne vie a I’écran ; il suit avec précision les

34 Mais également nettement inspiré par Les Buddenbrook, Le Déclin d’'une famille, autre chef-d’ceuvre
de Thomas Mann.

3% Notre traduction. Texte original : « [...] per abbozzare la figura di Rocco, Visconti si ispirera di nuovo
al romanziere russo e al suo Myshkin dell'ldiota. » Gaetano Tramontana, op. cit., p. 159.

Dans l'article « "Le Guépard", Visconti ébloui » de Samuel Blumenfeld paru dans Le Monde en juillet
2018, I'auteur évoque cette source : « Au sein de cette fratrie, Rocco Parondi apparait comme le joyau,
l'ange du bien, détenteur d'une force brute, et pourtant pacifique, qu'il manifeste sur un ring de boxe. Un
personnage inspiré du Prince Mychkine de L'Idiot de Dostoievski. », p. 20.
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points de vue et autres mises en lumiére déja indiqués dans les ouvrages initiaux.

Le roman semble étre pour Luchino Visconti un appui, ou parfois le moyen de
mettre en scene des acteurs, des décors, des musiques. La présence de plusieurs romans
retranscrivent I’esprit de chacun des écrivains et de leurs ceuvres littéraires respectives,
se mélent et s’entremélent jusqu’a offrir la focalisation que le réalisateur souhaite pour
son film ; tout en focalisant 1’attention plus sur un détail qu’un autre, plus sur un roman

qu’un autre. L’auteur et réalisateur, Gaetano Tramontana écrit :

Le lien fort subsistant entre les histoires viscontiennes et la littérature
internationale est certainement l'une des caractéristiques les plus évidentes du
cinéma de Visconti. On a déja évoqué sa préférence pour le roman du XIXe,
avec des détours assez fondamentaux par le début du XXe, et sa passion pour
Mann et Proust. Une grande partie de ses films a un lien explicite avec le
romanesque, et méme en ’absence de référence explicite, par exemple dans
Les Damnés, ’inspiration littéraire y est importante et déclarée par le

cinéaste.’

Le roman comme point d’appui posséde tout un réseau d’idées appartenant au
cinéaste avec des leitmotivs bien précis. Pourtant, Visconti a souvent clamé sa volonté
de coller au réel, de se servir du matériel humain afin de créer ses personnages et les

histoires auxquelles ils se trouvent intégrés. Ainsi, Visconti affirme :

Au cinéma, ma motivation a été surtout de raconter des histoires d'hommes
vivants : d'hommes vivants pris dans le courant des choses, et non pas les
choses en soi. Le cinéma qui m'intéresse est un cinéma anthropomorphique.
De toutes les tiches que je dois accomplir en tant que réalisateur, celle qui
me passionne le plus est donc le travail avec les acteurs ; matériau humain a

partir duquel se construisent ces hommes nouveaux, qui demandent a vivre

3% Notre traduction. Texte original : « Il forte legame tra le storie viscontiane e la letteratura mondiale &
certamente una delle caratterische piu evidenti del cinema di Visconti. Si € gia avuto occasione di dire
come le sue preferenze andassero al romanzo ottocentesco, con sconfinamenti abbastanza fondamentali
nel primo Novecento, anche per I’indiscussa passione riservata a Mann e Proust. Gran parte dei suoi film
hanno una chiara estrazione romanzesca ed anche in assenza di un riferimento palese, come ad esempio
nella Caduta degli dei, le ispirazioni letterarie sono notevoli e dichiarate dallo stesso regista. » Ibid.,

p. 155.
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une réalité nouvelle, qu'ils générent, la réalité de l'art.”’

Le cinéaste aurait alors pris appui sur des récits littéraires qui parlent d'hommes et de

femmes happés par le tourbillon de la vie.

1.3.2. Le mélodrame

Le théme du mélodrame s’aveére fort présent dans I’ceuvre de Visconti,
notamment dans ses adaptations filmiques de livres. Rappelons que le terme de
« mélodrame » se définit par une « sorte de drame ou le dialogue était préparé par une
musique instrumentale, accompagnant I’entrée et la sortie des personnages » ou une
« piece de théatre moderne ou l'action, brutale et turbulente, est constamment alimentée
par des effets pathétiques ».*® Le réalisateur de Mort a Venise emploie la musique
comme théme majeur de son film, symphonie de Gustav Mahler devenue si

omniprésente qu’elle remplace parfois les dialogues. Gaetano Tramontana explique :

Dans le mélodrame, Visconti trouve la réponse a deux exigences artistiques
fondamentales : sa passion pour la musique — corroborée par une

connaissance théorique approfondie et une pratique juvénile prometteuse — et

37 Notre traduction. Texte original : « Al cinema mi ha portato soprattutto I'impegno di raccontare storie
di vomini vivi : di uomini vivi nelle cose, non le cose per se stesse. Il cinema che mi interessa ¢ un
cinema antropomorfico. Di tutti i compiti che mi aspettano come regista, quello che pitl mi appassiona ¢
dunque il lavoro con gli attori ; materiale umano con il quale si construiscono questi uomini nuovi, che,
chiamata a viverla, generano una nuova realta, la realta dell'arte » Luchino Visconti, « Cinema
antropomorfico », Cinema, Milan, septembre-octobre 1943, pp. 108/109.

38 Encyclopédie Larousse trois volumes couleurs, Paris, Larousse, 1965, p. 943.
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un répertoire de drames a teintes prononcées qui s'adaptait bien a sa
recherche de cas et de situations extrémes, révélateurs de l'intériorité de

l'individu.*

Selon le méme auteur, il existerait dans [’ceuvre viscontienne deux sortes de

mélodrame, 1’un plus anglo-saxon, I’autre hérité de la tradition francaise :

Il faut alors distinguer les deux acceptions du mélodrame : celle de source
anglo-saxonne — littéraire et théatrale, centrée sur le sentimentalisme et sur la
narration spectaculaire — et celle d'origine frangaise (le mélo), qui traite les
mémes thémes en accompagnant la prose par le chant et en enveloppant le

tout dans un commentaire musical trés didactique.*’

Il est vrai que la musique reste essentielle pour Luchino Visconti, grand
amateur de créations musicales classiques, Verdi en particulier*. On reléve la présence
de nombreux airs plus ou moins célebres dont La Symphonie n°7 de Bruckner et Le
Trouvere — qui ouvre le film Senso — ainsi que des extraits d’ceuvres de Chopin,
Mozart, Liszt pour L ’Innocent. D’autres compositions sonores font ¢galement leur
apparition dans les adaptations cinématographiques d'ceuvres littéraires de Luchino
Visconti, des compositeurs italiens tels que Giuseppe Rosati, Piero Piccioni, Nino Rota.
Tous les morceaux musicaux choisis se caractérisent par de grandes envolées lyriques a

la hauteur des émotions et des actions des personnages :

Dans Le Guépard, la phase "mélodramatique" du cinéma de Visconti

commence a décliner, il en restera la trace — outre que dans l'activité

3% Notre traduction. Texte original : « Nel melodramma Visconti trova la risposta a due fondamentali
esigenze artistiche : la passione per la musica — corroborata da un’approfondita conoscenza teorica e da
una promettente pratica giovanile — e un repertorio di drammi a forti tinte che ben si adattava alla sua
ricercare di casi e situazioni estreme in quanto rivelatori dell’interiorita dell’individuo. » Gaetano
Tramontana, op. cit., pp. 160/161.

0 Notre traduction. Texte original : « Vanno allora distinte le due accezioni di melodramma : quella di
matrice anglosassone — letteraria e teatrale, centrata sul sentimentalismo e sulla spettacolarita della
narrazione — e quella di origine francese (il melo), che tratta gli stessi temi affiancando alla prosa il canto
e racchiudendo il tutto in un commento musicale fortement didascalico. » Ibid., p. 161.

I Plusieurs arrangements des opéras de Giuseppe Verdi figurent dans Le Guépard.

59



scénique — dans la caractérisation de certains protagonistes, dans le lien
privilégi¢ avec la musique, dans I'opposition dialectique entre les
personnages ; mais l'histoire du prince de Salina a déja un aspect de
monologue qui se différencie des expériences précédentes et un procédé

contemplatif qui est tout autre, comparé aux grands élans du mélodrame.*

Le caractére mélodramatique intervient souvent dans les histoires d’amour contrariées
mises en sceéne par Luchino Visconti. Aussi, le genre épique construit sur une structure

semblable au mélodrame aurait inspiré Visconti pour Rocco et ses freres :

Dans Rocco et ses freres, en réalité, les motifs tragiques comme le péché, la
trahison, le voyage sans retour, tous vécus dans le cercle fermé de la famille
Parondi, atteignent leur apogée, ils se fondent sur la structure
mélodramatique, mais cette manicre de centrer a chaque fois un épisode sur
I'un des personnages et la facon dont les épisodes se font écho, tout cela

rappelle les cycles épiques.*®

Les musiques grandiloquentes accompagnant les sentiments tourmentés des
personnages — féminins et masculins — marquent I’empreinte méme du mélodrame.
L’accent se trouve porté sur les robes flamboyantes des héroines éprises, les
mouvements du corps rigides ou agités, les visages tuméfiés par la passion amoureuse ;
presque toujours destructrice chez le cinéaste italien. La sentimentalité exacerbée des
personnages est captée par 1’ceil de la caméra puis retranscrite au spectateur de fagon

poignante.

*2 Notre traduction. Texte orignal : « Nel Gattopardo la fase "melodrammatic" del cinema di Visconti
inizia a tramontare, ne restera traccia in seguito — oltre che nell’attivita di palcoscenico — nella
caratterizzazione di alcuni protagonisti, nel rilievo riservato alla musica, nelle opposizioni dialettiche tra
personaggi ; ma la storia del principe di Salina ha gia caratteri monologanti che si distaccano dalle
esperienze precedenti e un procedere contemplativo che ¢ tutt’altro rispetto alle grandi tinte del
melodramma. » Ibid., p. 162.

# Notre traduction. Texte orignal : « In Rocco e i suoi fratelli, infatti, i motivi tragici quali il peccato, il
tradimento, il viaggio senza ritorno, vissuti tutti nel cerchio chiuso della famiglia Parondi, giungono ad
un livello massimo di estremizzazione, si fondono alla struttura melodrammatica, ma la stessa divisione
in episodi centrati di volta in volta su uno dei personaggi, il loro richiamarsi a vicenda, non puo non
evocare i cicli epici. » Ibid., p. 164.

60



Les costumes signés par Piero Tosi* aident a retranscrire 1’émotion qui envahit
de nombreux acteurs viscontiens a travers les roles qu’ils incarnent. Les tissus utilisés
pour les robes portées par Alida Valli en comtesse Serpieri paraissent fabriqués a partir
de maticres plus miroitantes les unes que les autres, satinées a souhait, luxuriantes et

représentatives de sa classe sociale, de son amour inconditionnel et imposant.

Autour de ces amours construites sur toile de mélodrame on dénombre
Les Amants diaboliques, Senso, Les Nuits blanches, L’Innocent, Mort a Venise,
Rocco et ses freres, Les Damnés. Ces histoires sentimentales reposent sur
I’impossibilité d’étre dans la relation amoureuse, un sentiment inconcevable pourtant
vécu. Il peut s'agir €galement d'une interdiction par la loi et la morale s'opposant a
I'amour entre les personnages. Bien que construites a partir d'un amour puissant, ces
relations sont presque toutes réduites a néant.

Seuls quelques couples échappent a la déchéance imposée par le récit filmique,
issu de récits littéraires, et la mise en scéne implacable de Visconti. Le tumulte contenu
dans le for intérieur des personnages littéraires transposés a 1’écran se déploie
notamment dans La Terre tremble ou nous pouvons ressentir les vicissitudes profondes
qui envahissent les pécheurs et leurs familles. C’est d'ailleurs bien souvent en famille
comme dans Violence et Passion dont le titre en italien est plus directement évocateur®,
que les passions se déchainent. Lieu de catharsis bien souvent au sein des oeuvres
filmiques de Visconti, il est rare d'y voir se former des sentiments positifs. La fatalité
submerge les personnages du récit filmique, pour beaucoup touchés par un mal dont il

est difficile de se détacher.

* Piero Tosi a notamment dessiné les robes pour L'Innocent, les tenues que porte Charlotte Rampling
dans Les Damnés.

* Gruppo di famiglia in un interno est le titre dans sa version originale de 1974.
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1.3.3. La famille

Le groupe familial tient une place prépondérante dans les ouvrages littéraires
adaptés par Visconti a I’écran. Presque chaque histoire choisie évolue selon les codes
familiaux inculqués au personnage et sa mise en scene se fait dans ["univers familial au
sein duquel le héros évolue. Les exemples les plus frappants sont ceux de Rocco et ses
freres ou le théme central du film se révele étre le lien filial, fraternel qui unit les
personnages principaux placés sous I’égide d’une matrone. L’histoire apparait comme
celle de la tentative d’ascension d’une fratrie venue de la Basilicate et vouée a une
relative chute. Le lien du sang régit I’intrigue et attache ou défait les fréres Parondi tour
a tour. L’individu devient groupe, et c’est & I'intérieur de cette communauté que le
protagoniste viscontien évolue. Une évolution positive ou négative, selon le climat qui
régne, les tensions qui s’expriment de ce cocon pouvant se transformer en un
environnement hostile redoutable. Quant aux Damnés, film qui relate I’échec
retentissant d’une famille fasciste placée sous le signe de la décrépitude et du
diabolique, il montre les relations tantot incestueuses, tantdt meurtriéres que partage
cette famille du troisiéme Reich. Le théme de la famille y est évoqué, dans ses plus

noirs aspects.

Dans Le Guépard ce sont les nobles sentiments qui sont éclairés par la caméra,
ceux d’une famille aristocratique préte a ouvrir, par le biais de Tancredi, ses portes aux
sculptures dorées a la riche bourgeoisie sicilienne incarnée par Claudia Cardinale en
Angelica. Le théme de la descendance s’installe dans le film, tout comme elle I’était
déja dans le roman de Lampedusa. Luchino Visconti lui permet de garder sa place de
théme principal, parce qu'en faisant le choix de transposer le récit du Guépard a 1’écran,
il fait le choix de mettre en exergue la notion de postérité, de transmission d’une

culture, de chute de tout un art de vivre. Le lien paternel mais aussi filial se trouve,

62



d’autre part, anéanti dans L Innocent ou I’infanticide absout littéralement le concept de
famille. Nous pouvons toutefois remarquer la focalisation dans Mort a Venise, celle
relative au groupe familial s’ajustant a celle de Thomas Mann. Ainsi Tadzio et les
femmes qui composent sa famille forment un ensemble, quasi-inséparable, dont le
pouvoir semble décuplé, un fait que I'on retrouve autant chez 1’auteur allemand que

chez Visconti.

Il existe tout autant dans les adaptations que nous étudions des familles
monoparentales. Les Nuits blanches présente Natalia, comme son double littéraire
Nastenka, vivant seule avec sa grand-mere, seul étre aupres d’elle, et a lui avoir donné
une éducation.” Dans Senso, Livia ne semble véritablement avoir a ses cotés que son
cousin Ussoni?. L’¢épisode Le Travail dans Boccace 70 ne met en scéne qu'un couple,
noyau méme de la famille qu’il compose. Alors, Romy Schneider en Pupe ne possede
que son mari et son argent, ainsi que son propre pere avec lequel elle n'entretient qu'une
relation téléphonique. Par ailleurs, il subsiste au sein de certains longs-métrages des cas
de figure ou les classes familiales sont inclassables voire inexistantes. Meursault
confronté a la mort de sa mere, les ceuvres de Visconti et de Camus débutent par cet
é¢vénement tragique. Cet anti-héros se retrouve seul face au drame, dans une solitude
entourée que sa compagne, sous les traits d’Anna Karina, arrive a peine, par légers
soubresauts, a I’en extraire. Le couple formant 'les amants diaboliques' se trouve jeté
dans une passion sans borne : les amants sont réduits a eux-mémes, sans attache réelle.
D'autant que le fait qu’il n’y ait de gestation, de transmission de la vie, rend la notion
de famille inféconde dans le récit littéraire repris par le récit filmique de Luchino
Visconti. Notons qu'Aschenbach est un étre seul, délaissé, dont les seules personnes
représentant son lien a une famille apparaissent lors de flash-backs qui

s’apparenteraient plus a des réves vains d’un bonheur familial inaccessible.

46 D’aprés les divers flash-backs dans le film et le livre.
*" Que la comtesse trahit pourtant par amour.
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L'on pourrait penser qu'il subsite de la violence au sein méme du groupe
familial, dans toutes les adaptations de Visconti. Il y en a assurément. Les Damnés est
I'exemple de cette agressivité latente et active qui pousse les personnages a se détruire
entre eux et a détruire tous ceux qui les entourent. Cela est également le cas dans le
cercle familial composé de Pupe et de son époux. Le Travail montre une violence
sourde et pourtant présente, celle qui désunit un peu plus ce couple déja morcelé.
Néanmoins, la violence affichée dans Rocco n'en est pas véritablement, Luchino

Visconti s'exprime a ce sujet :

Il y avait de la cruauté et de la violence dans Les Amants diaboliques plus
que dans n'importe lequel de mes films, il y en avait dans Senso ; il n'y en
avait pas dans Rocco et ses freres, parce que la la violence et la cruauté
étaient complétement déterminées par l'histoire, par des circonstances

exceptionnelles.*®

Les personnages de Rocco seraient en effet tellement déterminés par les circonstances
extérieures qu'ils ne seraient pas maitres ni auteurs de cette violence qui parcoure le
film. Il ne la créent pas, ils en sont victimes. Elle résiderait donc malgré tout au sein de
la famille Parondi mais de maniére détournée. Les fréres sont confrontés a 1'échec de
l'ascension sociale, de la réalisation de soi. Leur origine sociale et le milieu dans lequel

ils évoluent les poussent a etre ce qu'ils sont. Gaetano Tramontana explique :

Avec la saga des Parondi la problématique se fait plus complexe [...] au réve
d'ascension sociale, a la critique du systéme politique et institutionnel qui
favorise une structure classique de la société, s'ajoute un regard d'analyse
plus mir sur les classes méridionales, sur leur malaise causé non seulement
par le systéme mais aussi par leur patrimoine culturel qui semblent, chez ces
derniéres, étre un obstacle a une conception moderne, mais pas forcément

toujours meilleure, qu'ils se font de l'existence.®

* Notre traduction. Texte orignal : « C'era crudelta e violenza in Ossessione piu che in qualsiasi altro
mio film, ce n'era in Senso ; non ce n'era in Rocco e i suoi fratelli, perché la violenza e crudelta erano
completamente determinate dalla storia, da circostanze eccezionali ». Extrait de l'interview de Lietta
Tornabuoni parue dans la revue mensuelle Sipario, Milan, juin 1995, pp. 91/92.

* Notre traduction. Texte orignal : « Con la saga dei Parondi la problematica si fa pitt complessa [...] al
sogno di innalzamento sociale, alla critica al sistema politico istituzionale che favorisce una
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Les Parondi n'échappent pas a la régle qui régit également les Von Essenbeck. La

famille est dissolue.

Bien au contraire, Mort a Venise présente une famille unie, celle des Polonais
sé¢journant a I'Hotel des Bains et dont Tadzio fait partie intégrante. Objet des regards
d'Aschenbach, au fil de la narration de Mann et du récit filmique, nous voyons la
famille évoluer avec grace. Seul le choléra menacant la ville serait 8 méme de menacer
l'unité du groupe familial. Cela rappelle la famille de Visconti, sa mére tant aimée,
Carla Erba. Il est certain que le comte de Modrone se soit bas¢ sur des ¢léments de sa
vie pour construire ses films. Gaetano Tramontana parle de la fagon, délicate, avec

laquelle Visconti a intégré ses souvenirs familiaux au sein de ses ceuvres filmiques :

Sa sensibilit¢ prononcée, l'acuité de son observation, le poussent
évidlemment a chercher aussi dans son propre quotidien des points qui
émergeront ensuite dans la reconstruction d'une atmosphére et dans
l'appréhension des personnages ; une sensibilité qui le porte, peut-Etre, a
insuffler de lui-méme dans ses propres films, a trouver en eux un fond
presque cathartique a ses insatisfactions existentielles et artistiques sans

jamais pourtant se raconter.™

Lieu d'abjection ou lieu de réconfort, le groupe familial, théme cher a Visconti, occupe

une place prépondérante dans ses adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires.

strutturazione classista della societa, si affianca uno sguardo d'analisi pit maturo sulle classi meridionali,
sul loro disagio causato non solo dal sistema ma anche da retaggi culturali che sembrano ostacolare in
esse una concezione moderna, pur se non sempre migliore, della vita. » Gaetano Tramontana, op. cit., p.
175.

3% Notre traduction. Texte orignal : « La sua spiccata sensibilita, I'acutezza dell'osservazione, lo spingono
evidentemente a trovare anche nella propria quotidianita quegli spunti che emergono poi nella
ricostruzione degli ambienti e nella caraterizzazione dei personaggi ; la stessa sensibilita che lo porta,
forse, ad infondere di sé i propri film, a trovare in essi uno sfondo quasi catartico alle sue insoddisfazioni
esistenziali ed artistiche senza pero giungere mai a raccontarsi. » /bid., p. 177.
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Chapitre 1

Inspiration
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4/ Le comte de Modrone

Nous tenons de notre famille aussi bien les idées dont nous vivons que la

maladie dont nous mourrons.

MARCEL PROUST

2.4.1. Une vie de chateau

Les origines aristocratiques de Luchino Visconti sont connues de tous. Issu de
la grande lignée des Visconti di Modrone, I'une des deux familles les plus nobles et

renommeées de Milan, le jeune Visconti naquit dans un écrin doré :

Au cceur de Milan, a deux pas du Dome et de la Scala, I’ondulant blason a la
guivre sinue encore sur la sévére fagade du vieux palais, aujourd’hui vendu,
divisé, qui pendant plus de deux siccles a abrité la splendeur d’une famille :
les Visconti di Modrone. C’était au 44 via Cerva, aujourd’hui via Cino del

Duca, une immense demeure a trois rangs de fenétres®!

En effet, le comte fut entouré d’art, de musique et de personnalités importantes des son
plus jeune age. Laurence Schifano décrit 1’existence de I’enfant dans ce « refuge au

réve, a I’amour et a la mélancolie, dans cette « Casa Visconti » :

3! Laurence Schifano, Visconti, une vie exposée, Paris, Gallimard, 2009, p. 21.
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Le décor, I’ameublement Art nouveau, le rituel des repas, la présence
permanente de la musique, jusque dans les noms dont il baptisait les plats —
tournedos Visconti a la Beethoven, la Pathétique, I’ Appassionata —, les jeux

de société, tout visait a recréer le climat de I’enfance, du bonheur.*

Cette enfance a la félicité sans pareil, et c’est ce qui nous intéresse ici, se trouve
retranscrite a travers les livres que Visconti adapta au cinéma. L’univers entier des
adaptations que nous traitons tourne autour de I’idée de famille, mais également autour
du théme de la noblesse, qu’elle soit de I’ordre du statut social, des dispositions d’un
individu a jouir d’un certain rang, ou qu’elle soit I’expression d’une grandeur morale,
de la délicatesse des gestes, des paroles. Les personnages viscontiens sont en effet
recouverts par le réalisateur d’un voile de dignité, malgré leur décadence imminente.
Les décors qui les entourent participent a cela. Nombreuses sont les adaptations
cinématographiques de Visconti ou les décors évoquent les lieux ou le jeune Luchino a

grandi. Tout ce qu’il semble avoir vu de ses yeux, vécu, il le livre a I’écran.

Cet art de vivre, on le retrouve tout d’abord chez le prince Salina décrit de la

maniére suivante dans le roman de Lampedusa, Le Guépard :

Le prince frappa des mains. Deux serviteurs entrérent, portant chacun deux
seaux débordants 1’un d’eau froide, I’autre d’eau bouillante ; ils firent le va-
et-vient plusieurs fois et la baignoire fut remplie. Don Fabrice essaya la
température de la main : cela allait. Il fit sortir les serviteurs, se déshabilla, se

plongea dans le bain.”

Cette partie du récit n’est pas montrée a 1I’écran par Visconti. L extrait suivant est quant

a lui transposé sur écran, toutefois de maniere Iégérement différente :

Sous cette masse disproportionnée, I’eau déborda un peu. Il se savonna,
s’étrilla. La tiédeur lui faisait du bien, le détendait. Il était preés de s’endormir

quand on frappa a la porte [...] Il s’essuyait les cheveux, les favoris et le cou

52 Ibid., p. 23.
>3 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 78.
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avec le haut du peignoir, qu’il avait enfin obtenu ; tandis qu’avec ’autre

extrémité, le pére Pirrone lui frottait humblement les pieds.™

Si nous nous attachons au texte avec précision, le jésuite se contente d’essuyer le dos
du prince par de nerveux mouvements, accompagnés d’une géne évidente a la vue de
Fabrizio Corbera de Salina dénudé*. On se souvient alors des termes appartenant a
I’isotopie mythologique et méme fluviale, employ¢ par le narrateur du roman de

Lampedusa :

Au moment précis ou le pére Pirrone poussait la porte, le baigneur n’était
déja plus voilé par I’eau savonneuse et pas encore revétu de son suaire
provisoire : il se dressait, enti¢rement nu comme 1’Hercule Farnése, et de
plus tout fumant. L’eau coulait en ruisseaux de son cou, de ses bras, de son
estomac, de ses cuisses, on aurait dit le Rhone, le Danube et 1’ Adige arrosant

et sillonnant les sommets alpins.

Les préparatifs du corps semblent dictés avec haute précision a ’acteur Burt Lancaster
dans la peau du prince Salina, et il n’est pas étonnant de savoir que le costumier Piero
Tosi a fait remarquer, lors d’un entretien autour du film, la ressemblance entre ce
personnage et l’attention particuliere qu’il porte a son apparence. L’Aschenbach
viscontien de Mort a Venise en fait de méme ; la préciosité de ces gestes indiquent de
fagon claire au spectateur a quelle classe il appartient. Tandis que dans le récit de

Thomas Mann on lisait seulement :

Lorsqu’il revint, il semblait déja étre I’heure de se changer pour le diner. Il le
fit sans hite, avec soin, comme a son habitude, car il avait coutume de

travailler en faisant sa toilette [...]"

Le réalisateur filme ce bref passage du récit littéraire d’une manicre encore plus

3% Ibid., pp. 78/79.

55 . . . \ .- , e el ~ \

Chez Visconti, le prince protége, au milieu de la séquence, son intimité grace a un paravent. Par
contre, I’audacieux « Et écoutez ce que je vous dis, mon pére, baignez vous aussi de temps en temps » est
présent dans le script.

58 1bid., p. 78.
T Ibid., p. 95.
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développée qu’elle ne I'est chez Mann. Nous remarquons donc une fois encore 1’intérét
que porte Visconti a ce cérémoniel quotidien. Aussi, les Von Essenbeck des Damnés

prouvent leur bon gofit et leur préciosité.

Les unités constitutives qui fabriquent le cadre de 1’action de L 'Innocent et de
Senso corrélent a leur tour cet esprit de 'vie de chateau'. Malgré des intrigues qui
séparent les personnages de leur oisiveté aristocratique, les objets qui les environnent et
qui ornent leur demeure grandiose furent étudiés, dessinés souvent par Luchino
Visconti, le « maitre du détail ». Rien n’est laissé¢ au hasard et beaucoup d'éléments,
dans les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires viscontiennes rappellent le
monde raffiné que le cinéaste a connu lui-méme : Visconti a transposé, a travers une

mise en sceéne consciencieuse, des composantes qui lui étaient signifiantes.

2.4.2. Le remords

Il y a dans la vie de Luchino Visconti un événement marquant qui aurait
influencé son ceuvre, qui 1’aurait inspiré en matiere de choix de livres qu’il transforma
en films. Source d’un remords terrible ne quittant que rarement 1’esprit du cinéaste, la
mort de son chauffeur qu'il causa indirectement le hantera toute sa vie. Alors qu'il
insistait pour se rendre a une course de chevaux, son chauffeur Macerati refusa de 'y
accompagner. Le jeune comte insista et se mit au volant de sa Lancia ou son chauffeur
prit place malgré sa protestation. Un accident survint, Macerati rendit I'ame quelques

heures aprés. La coulpe est bien présente dans I’esprit du futur metteur en sceéne, elle
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dirigea sans doute consciemment ou inconsciemment les sujets abordés a travers ses
adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires. Gaia Servadio dans sa biographie

de Luchino Visconti relate les faits ainsi :

Un événement eut un impact considérable sur 1’existence de Visconti,
quelque chose qu’il ne mentionnera jamais aprés — un événement qui fut
effacé de sa vie, mais pas de sa mémoire, en fait un grand tournant qui forgea
son caractére [...] Luchino qui commengait a peine a profiter de son succes,
lui qui était apprécié des hommes comme des femmes et qui gagnait un
certain niveau de confiance en lui, a été profondément affecté par cette
tragédie : il ne pouvait pas échapper a son sentiment de culpabilité, a sa

colére contre lui-méme, a sa douleur.*®

Une legon de vie implacable, qui marqua 1’esprit de Visconti a jamais, et qu’il

le voulut ou non, inspira ses ceuvres les plus personnelles.

Rocco et ses freres se révele étre 1'exemple parfait d'un récit interprété par un

Alain Delon transmuté en héros du remords. Visconti s’exprime sur le sujet :

Le succes que Rocco, personnage sensible et torturé obtient, reléve plus pour
lui d’une forme d’autopunition que d’une victoire : il se considére comme
responsable des malheurs de Simone. Sa célébrité naitra de la boxe, sport
qu’il déteste car le sentiment qu’il éprouve sur le ring, face a son adversaire,

est la haine, envers le monde entier ; une haine dont il a une sainte horreur®

Roberto Chiesi dans son ouvrage Alain Delon décrit 2 merveille le personnage de

| s'agit de notre traduction. Texte original : « An event had occurred which changed Visconti,
something which he never mentionned later — an episode which had been ereased from his life but not
from his memory, in fact a watershed in the moulding of his character [...] Luchino who was beginning
to enjoy his success, was sought after by men and women, and was gaining a certain degree of self-
assurance, was deeply affected by this tragedy : he could not escape his sense of gilt, his anger against
himself or his anguish. » Gaia Servadio, Luchino Visconti, a biography, Londres, Weidenfeld Nicolson,
1982, p. 38.

%% Guido Aristarco, Rocco i suoi fratelli de Luchino Visconti, Bologne, Cappelli, 1960, p. 212.
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Rocco et ses tourments d’adolescent cotoyant des sentiments divers : 1’amour, la haine,

leurs vertiges respectifs :

Rocco est d’abord le modéle de 1’adolescent timide et réservé ; puis, au fur et
a mesure que son ascension s’affirme, inévitablement accompagnée de la

chute de son frére, I’angoisse et les remords I’envahissent.®

Le terme de « remords » est donc bien énonc€. L’auteur poursuit :

Visconti modeéle la mélancolie, les ressources expressives et variées de
I’acteur, et met en valeur la douceur naturelle du personnage, liée aux
tourments et aux combats intérieurs auxquels il se livre, au sujet de son

frére.o!

Le remords est rattaché ici au sentiment fraternel, au groupe familial. Loin semble-t-il
de I’histoire vécue par Luchino Visconti et de son chauffeur dans la Lancia. Pourtant,
c’est cette impression viscérale d’avoir commis, malgré soi, la perte d’une personne
appartenant a son entourage qui se fait ressentir dans Rocco et ses freres ; Macerati fut
le chauffeur de famille durant des années. La certitude d’avoir mené quelqu’un a sa
perte, a sa mort sociale ou physique, de la ressentir en soi, de la vivre, Visconti
I’exprime probablement a travers son protagoniste Rocco, a travers les amants
diaboliques certainement. L’accident de voiture provoquant la chute finale des
personnages et la mort de Cora rappelle cet €pisode malheureux de la vie de Visconti.
C'est en effet 'accident mis en scéne dans le premier film du cinéaste qui bouleverse le
destin ; le hasard rattaché a une fatalit¢ écrasante s'impose comme un théme

fondamental au cceur de 1’ceuvre cinématographique de Visconti.

0 Roberto Chiesi, Alain Delon, Rome, Gremese, 2003, p. 14.
1 Ibid., p. 14.
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2.4.3. Alliances

C’est ce golt pour les voitures de collection qui mena Visconti a ce
changement certain dans son existence. Sa passion pour les chevaux fut en outre, durant
sa jeunesse, prédominante. Le comte évoluait au coeur d’un cercle particulier, de
privilégiés. Les rencontres faites au cours de ces années ou 1’apologie du luxe semblait
étre a son paroxysme au sein de son existence, inspira fatalement ses ceuvres filmiques

a venir. Gaia Servadio dépeint cette période de faste et d’insouciance :

Luchino Visconti avait maintenant vingt-trois ans ; il était riche, il était beau,
il était talentueux et il voulait faire ses preuves. Depuis qu’il avait appris a
jouer — il était trés bon en équitation — il préférait les chevaux au genre
humain (ils obéissaient sans discussion, ils étaient magnifiques, ils ne
péchaient pas), du jour au lendemain, il décida de se dédier a eux
entiérement. Son frére ainé Luigi possédait déja les capacités d’un cavalier et

pensait a se construire une écurie. Luchino mis ce plan au travail.**

Notons que la passion pour les chevaux et les hippodromes est peu présente dans les
adaptations. Cependant, un cheval fait une apparition notable dans Ludwig dont la
cavaliére n’est autre que Romy Schneider. L'élégance de l'actrice est mise en exergue,
tout comme la prestance du cheval l'accompagnant. Telle une riche héritiére, sa
présence marquante aupres du roi Louis II de Bavieére incarné par Helmut Berger

apporte un peu plus d'éclat a ce monde aristocrate recréé par le réalisateur.

62 Notre traduction. Texte original : « Luchino Visconti was now twenty-three ; he was rich, he was
handsome, he was talented and he wanted to prove himself. Since he had learned only one trade — that of
riding, in which he excelled — and horses were preferable to humans (they obeyed without discussion,
they were beautiful, they did not sin), overnight he decided to dedicate himself to them totally. His elder
brother Luigi was already a skilled horseman and was thinking of setting up a stable. Luchino put this
plan into practice. » Gaia Servadio, op. cit., p. 35.
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C’est a Paris que Luchino Visconti fait les rencontres les plus déterminantes.
Emerveillé par la culture francaise, il évolue dans les salons les plus prisés, appréciant
I’esprit de la Belle époque qui régne encore dans certains faubourgs parisiens. Le cercle
amical qu’il fréquente est fascinant, une véritable source ou puiser, recueillir des idées,

des images :

Dans le but d’acheter des chevaux, Visconti avait déja voyagé en Angleterre
et en France. A Paris, il appelait Madina et Niki et leurs amis fascinants

Serge Lifar, Kurt Weil, Jean Cocteau, Giacometti et Coco Chanel.*

La rencontre avec Coco Chanel marque un tournant dans le parcours du jeune

homme, amateur de chevaux, d'art, de musique :

Il avait déja rencontré Coco Chanel a un repas a Cernobbio quand il était
encore enfant. Il ’avait également croisée avec son groupe ‘de riches’ au
Lido de Venise [...] Lifar, Misia Sert, la comtesse de Noailles — et ils se

pensaient tous uniques, fascinants, merveilleux et précieux.*

Les journées somptueuses a 1’hippodrome rappellent ainsi le train de vie que menait
Coco Chanel, figure emblématique de la mode francaise et amie de Visconti ; initiatrice
de la rencontre déterminante entre Visconti et Jean Renoir. L’ouvrage d’Edmonde

Charles-Roux sur Chanel décrit la vie au chateau de la créatrice :

A Royallieu, lire le journal chaque matin sur la terrasse était un rite
indétronable. Tous les quotidiens consacraient une page entiére aux courses
de chevaux et plusieurs colonnes a une rapide description des derniéres

tenues portées par les cocottes, les vrais reines du Tout-Paris.%

% Notre traduction. Texte original :« In order to buy horses, Visconti had already travelled to England
and France. In Paris he would call on Madina and Niki and their fascinating friends Serge Lifar, Kurt
Weil, Jean Cocteau, Giacometti and Coco Chanel. » Ibid., p. 40.

8 Notre traduction. Texte original : « He had previously met Chanel when she came to lunch at
Cernobbio when he was a child. He also saw her and her ‘golden’ gang at the Lido in Venice [...] Lifar,
Misia Sert, the Vicomtesse de Noailles — and they all thought themselves unique, exciting, beautiful and
precious. » Ibid., p. 40.

% Notre traduction. Texte original : « At Royallieu, reading the newspapers every morning on the
terrasse was an immutable rite. All the daylies of the period devoted an entire page to news of the turf
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Les hippodromes étaient également un lieu que la jeune Coco Chanel aimait

fréquenter :

Au Grand Prix de Deauville en 1907, les femmes laissérent leur paddock.
Les femmes étaient exclues des champs de courses ; seules les dames de la
société pouvaient y faire une apparition glorieuse, vétues de vétements
blancs et de mousseline suisse, brodés et travaillés avec soin — un cauchemar

pour leurs bonnes.

Finalement, ces deux étres €taient faits pour se rencontrer, telles deux ames sceurs :

Autant a cause de sa profonde timidité que pour son plaisir personnel, Chanel
passa les premiers mois de son séjour a Royallieu sans quitter la résidence.
En réalité, tout ce qui entourait le chateau la rassurait : la beauté du parc, de

la maison, le luxe qui dépassait tout ce qu’elle avait pu connaitre.®’

Cette rencontre décisive mena Visconti a faire ses premiers pas en tant qu’assistant

réalisateur de Jean Renoir.

and several columns to a minute description of the latest outfits worn by the cocottes, the true queens of
le Tout-Paris. » Edmonde Charles-Roux, The world of Coco Chanel, Friends, Fashion, Fame, Thomas &
Hudson, United Kingdom, 2005, p. 71.

5 Notre traduction. Texte original : « At the Deauville Grand Prix in 1907, women leaving the paddock.
Kept women were excluded from the enclosure ; only society ladies could make their glorious
appareance there, dressed in white linen and Swiss muslin, embroidered and carefully worked —a
nightmare for their maids. » /bid., p. 76.

%7 Notre traduction. Texte original : « By reason of a natural shyness as much as for pleasure, Chanel
spent the first monts of her stay at Royallieu without leaving the estate. Actually, everything about the
chateau overwhelmed her : the beauty of the park, the scale of the house and its stables, the luxury that
surpassed all she had ever known. » Ibid., p. 72.
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5/ Jean Renoir

Pas de secret. Simplement une grande sensibilité et une attention, une
écoute fine des étres et de la vie ; un instinct infaillible pour déceler les
petitesses et les grandeurs des humains ; un sens de I’existence que seuls

purent manifester les plus grands créateurs.

GUY CAVAGNAC

2.5.1. Biographie

L’¢élément capital de la biographie de Jean Renoir reste sans conteste son lien
de parenté direct avec Auguste Renoir, son pere. Jean Renoir (1894-1979), fils de
I’illustre peintre impressionniste, grandit dans une atmosphere artistique® ou il cotoie
les peintres, amis de son pére, alors qu'il n’est encore qu'un enfant. Entouré dés le plus
jeune age par les créations d'Auguste Renoir, qui font partie intégrante de son

quotidien :

Les tableaux de mon pére qui couvraient les murs de notre appartement
étaient pour moi une partie indispensable du décor de ma petite vie [...] Je ne
regardais pas les tableaux de mon pére mais je sentais leur présence. Je
savais que si j'en étais privé, cela provoquerait quelque cataclysme,

tremblement de terre, inondation, pluie de sauterelles, voire méme la

68 La littérature tint également une place importante dans la famille Renoir.
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disparition de mon pére, ma mére et de Gabrielle®.

Alors qu’il réve depuis petit d’étre 'grenadier de Napoléon', le jeune Renoir est

confronté a la guerre dans les tranchées :

Mon séjour dans les tranchées avait été interrompu par une balle allemande.
La blessure qu’elle me fit & la jambe devait avoir une grande influence : je ne
m’en remis jamais. Je devais boiter toute ma vie, mais, paradoxalement, je
considére ¢a comme un avantage : un boiteux ne voit pas la vie sous le méme

angle que quelqu’un qui ne boite pas.”

Une blessure durant la guerre qui bouleverse le destin de Jean Renoir. Cet événement

modifie le cours de son existence et la vision qu’il en a.

C’est a son retour qu’il fait sa rencontre avec le septieme art, vers I’age de

vingt ans, a travers le cinéma de Chaplin :

Je devins un fanatique du cinéma. Charlie Chaplin m’avait converti. J’en
arrivais a voir trois grands films par jour, deux séances I’aprés-midi et celle
du soir. Ma blessure a la jambe m’empéchait de faire la marche. Le cinéma

se trouvait tout prét a m’accueillir.”

Vient ensuite 1’étrange legs de la meére mourante au pére Renoir,

Catherine Hessling, future épouse de Jean Renoir :

Je rencontrais la future Catherine Hessling au cours d’une permission que
j’allai passer aux Collettes, la propriété de mes parents aux environs de Nice.
Son nom alors était Dédée. Elle était le dernier cadeau que ma mére avait fait
a mon pére avant de mourir. Mon pére révait d’un mod¢le blond pour ses

grandes « Baigneuses ». Ma meére s’était adressé a I’ Académie de Peinture de

% Gabrielle est sa cousine, 4gée d’une quinzaine d’années a cette époque. Jean Renoir, Ma vie et mes
films, Flammarion, 1974, pp. 18/19.

™ 1bid., p. 36.
" Ibid., p. 38.
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Nice et y avait découvert Dédée.”

Apres étre devenue la muse du pere, Jean Renoir permet a Catherine Hessling de faire
une entrée remarquée dans le monde du cinéma, avec La Fille de I’eau dont le montage
possede quelque chose d’étonnamment insolite, loin de 1’esprit réaliste, plutdt du coté
du fantasque. Jean Renoir était attiré par le cinéma aux décors romantiques, ce qui
parait surprenant pour ce futur chef de file du courant néoréaliste, futur mentor de

Luchino Visconti :

Les décors de «Jack Sheppard » m’impressionnaient par leur irréalité
romantique, notamment celui des quais de la Tamise ou les effets de
brouillard étaient assurés par des voiles tombant des cintres. Les costumes et
les accessoires, aussi bien que les décors, faisaient partie d’un tout, et
appartenaient, comme les acteurs, a un monde évidemment faux, mais
présentait la caractéristique indispensable a toute ceuvre d’art, a savoir I’unité
[...] Nous voila loin du réalisme, et cette fagon d’inclure directement le

public dans la piéce présageait les audaces de la mise en scéne moderne.”

Le cinéma devient dés lors omniprésent dans la vie de Jean Renoir et c’est tout
naturellement qu’il se tourne vers la réalisation cinématographique. Cette passion
devient une composante de sa biographie, elle en est indissociable. A la maniére d’un
peintre, Jean Renoir filma ses acteurs, notamment dans Une Partie de Campagne en
1936, ceuvre a laquelle Luchino Visconti participa en tant qu'assistant et responsable
des costumes. La figure paternelle, les peintures impressionnistes sont inscrites dans

cette adaptation filmique de la nouvelle homonyme de Maupassant.

2 Ibid., p. 42.
" Ibid., p. 30.
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2.5.2. Filmographie

Avec pas moins de quarante films a son actif, Jean Renoir impose vite son
style dans le paysage cinématographique frangais. Militant communiste, il est I’auteur
et réalisateur de multiples adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires telles
que Madame Bovary et La Béte humaine, il s'impose en tant que leader du courant
néoréaliste francais. Malgré certains échecs commerciaux retentissants, Jean Renoir n’a
cess¢ d’offrir au public des ceuvres diverses et variées, dont les mémorables films
La Regle du jeu et La Grande illusion, ainsi que de nombreux long-métrages inspirés
d’ceuvres littéraires. Il est de ce fait pertinent de connaitre le point de vue de Renoir sur
le métier de metteur en sceéne. Il s’exprima sur le sujet dans son ouvrage Faire des

films :

Le cinéaste qui cherche a atteindre une émotion abstraite n’a pas besoin de
formes. Il n’a pas besoin du visage des acteurs. Il peut parler directement de
ceeur a ceeur avec le spectateur , en ce qui me concerne, je suis plus en faveur

de I’autre méthode, que 1’on peut comparer a 1’art figuratif en peinture.”™

Le cinéaste, selon Jean Renoir, doit par ailleurs rester fidéle a son poste de « maitre

d’ceuvre » :

Je pense qu’un bon réalisateur ne doit pas abandonner son role de maitre
d’ceuvre pendant I’écriture du scénario et pendant le montage, tout ¢a étant
lié. C’est comme en littérature, vous commencez une ligne, une phrase et
vous ne les finissez pas parce que vous ne trouvez pas le mot juste et dans un
film, ce mot juste qui vous échappe, vous allez peut-étre le trouver dans la

salle de montage.”

74 Jean Renoir, Faire des films, Séguier, Paris, 1999, p. 20.
> Ibid., p. 16.
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11 faut savoir que I’un des fils conducteurs de I’ceuvre de Renoir-cinéaste, fut le théme
de I’eau, comme 1’€crit justement Claude-Jean Philippe dans sa préface de son ouvrage

Jean Renoir, Le Jeu et la regle :

Voila pourquoi I’eau, le mouvement de I’eau, 1’intimité provinciale que les
personnages entretiennent avec elle, tient une si grande place dans son ceuvre
depuis La Fille de [’eau jusqu’au Petit thédtre de Jean Renoir, en passant par

Boudu, Partie de campagne, L’Homme du Sud, Le Fleuve.’

Jean Renoir, 'le Patron', par le choix de ses acteurs proches du commun des mortels, de

sa mise en scéne semblable a celle du documentaire, s’érige en maitre du réalisme.

Mais arrétons-nous sur une adaptation filmique d’un livre de Jean Renoir, par
exemple celle du roman d’Emile Zola, Nana. 11 semble utile d’analyser d’un peu plus
prés les moyens employés par le cinéaste, guide du jeune Luchino Visconti, pour
transposer une ceuvre littéraire a 1’écran. Renoir y traite la question complexe du
commerce de l'amour. Lors d’une scéne du film, le personnage de Muffat se rend a
I’appartement de Nana et, avant méme de demander si elle est visible, il remet a la
gouvernante une boite dans laquelle se trouvent glissés quelques billets. Nous voyons
ensuite Nana refuser dans un premier temps le cadeau et le repousser d’un geste
dédaigneux. Une fois le paquet ouvert par sa dame de chambre et la découverte de
I’argent, Nana daigne finalement s’intéresser au présent livré par son amant et laisse
transparaitre sa joie par un large sourire. Aussi, pour représenter 1’ascension sociale de
I’héroine zolienne, Renoir utilise le symbole de ’échelle, et ce deés le début du long-
métrage. Jean Renoir présente de maniere sans doute moins significative que dans le
roman de Zola, I’univers des plaisirs tarifés. Il faut noter que le jeu de 1’actrice, sa
propre épouse Catherine Hessling, permet au personnage littéraire de prendre une autre

dimension.

76 Roger Viry-Babel, préface de Claude-Jean Philippe, Jean Renoir, Le Jeu et la régle, Paris, Denoél,
1986, p. 6.
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Le réalisateur écrit a propos de son film :

Souvent je me demande si ce film n’a pas été fait trop tot. Nana, tourné bien
entendu en noir et blanc, demande la couleur, et, puisque nous en sommes
aux regrets, demande le parlant. Le contraste entre le luxe et le langage de

I’héroine efit ajouté a son caractére baroque.”

Par ses mimiques, ses tressaillements, ses attitudes proches du burlesque, Nana devient
sous la caméra de Jean Renoir un pantin, une « mouche d’or » gesticulant sans cesse ;

un mannequin animé.

C’est donc le réalisateur communiste francais qui ouvra les portes du septieme
art a Luchino Visconti. Tout d’abord, il lui permit d’étre stagiaire sur Toni, ensuite
assistant réalisateur et costumier pour Une partie de campagne. La Tosca fut également
au programme, en collaboration avec Visconti toujours, et Carl Koch, un homme que

Jean Renoir jugea admirable :

C’est un homme remarquable ; ¢’est un des hommes les plus intelligents que
je connaisse... au monde ; il est venu au cinéma d’une fagon trés curieuse :
au lieu d’arriver par la technique, comme tant de gens (ce qui, @ mon avis,
crée toute une race de metteurs en scéne d’une grande banalité), il est arrivé

au cinéma par I’architecture médiévale.”

A cause de la guerre, le projet de La Tosca ne put étre poursuivi, pourtant, ’envie
puissante de Renoir de tourner en Italie et de se confronter au « jeu compliqué du

baroque italien » n’est point & remettre en question :

Eh bien, cela a correspondu a plusieurs choses : d’abord a une envie tres

grande de ma part de tourner en Italie ; ensuite au fait qu’on m’a demandé de

"7 Jean Renoir, Ma vie et mes films, op. cit., p. 75.

78 Jean Narboni, Jean Renoir entretiens et propos, avec la collaboration de Janine Bazin et Claude
Gauteur, éditions de I’Etoile, 1979, p. 19.
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tourner en Italie. Cela se passait avant la guerre, mais les gens se doutaient
tout de méme un peu de ce qui allait arriver, et beaucoup d’officiels en
France désiraient que I’Italie reste neutre ; il s’est trouvé que le
Gouvernement italien, et méme la famille de Mussolini, ont exprimé le
souhait que j’aille en Italie [...] non seulement pour tourner La Tosca, mais
aussi pour donner quelques legons de mise en scéne au Centre Expérimental

de Rome ; ce que j’ai fait.”

Ces propos intéressants furent recueillis pour Les Cahiers du cinéma, par Jacques

Rivette et Frangois Truffaut®.

Examinons a présent d’un point de vue vestimentaire Une partie de campagne,
auquel le jeune comte participa en tant que costumier. Déja, nous retrouvons le sens du
détail, cher a Visconti, qui sera présent tout au long de sa carriere de metteur en scéne.
Le maillot a rayures horizontales porté¢ par Rodolphe lui permet d’incarner le canotier
sans changer d’image alors que le personnage d’Henri est vétu tout d’abord d’un
maillot blanc puis d’une veste aux rayures verticales. Pour finir, aprés le mariage
d’Henriette, il revét un maillot noir. Nous pouvons interpréter le passage successif
d’Henri par trois stades. Le premier, serait celui de 1’innocence, de la pureté teintée de
naiveté. Le second, une association métonymique avec le personnage de Rodolphe,
canotier séducteur. Le troisiéme stade enfin, celui du deuil et de I’amour perdu. Le
choix de couleurs, de formes, de matieres possedent une valeur symbolique offrant au
film une dimension supplémentaire. Le choix des costumes possede il est vrai un sens
précis dans le récit filmique et Visconti fit une sélection judicieuse, haute en
signification. Et ce sens de la précision, nous le retrouverons toujours au cours de sa

carriere cinématographique et méme théatrale.

™ Ibid., p. 19.
80 Truffaut aimait appeler Jean Renoir « le plus grand cinéaste du monde ».

85



2.5.3. Néoréalisme

Jean Renoir s’inscrit bel et bien comme la figure premiere d’un genre défini
par le terme de réalisme, et le film 7oni, histoire d’un ouvrier italien frappe par son

caractere sincere et sans fioriture :

En ne choisissant pas des acteurs de premier plan, Renoir est cohérent avec
sa volonté de coller au plus pres de la réalité documentaire sans pour autant
coller a la réalit¢ extérieure. Beaucoup d’historiens, mais aussi de
réalisateurs, dont Luchino Visconti qui était stagiaire sur le tournage,

considérent que ce film est I’ancétre du néo-réalisme italien.®

C’est donc a ses cotés que Visconti apprend 1’art de « faire des films », de traiter de
certains sujets sociaux d’une manicre réaliste décrivant la vie de gens simples. Toni
devient I’embléme d’un néoréalisme naissant, dont le cinéaste italien en devenir est,
sans vraiment le savoir, prét a reprendre le flambeau. Dans le second volume de
L’Histoire du cinéma aux éditions Garzanti, le développement du néoréalisme est décrit

€n ces termes :

Pourquoi le néoréalisme, finalement ? Déja présent au début des années
Trente dans la littérature et les arts figuratifs, le terme, selon Visconti, fut
appliqué au cinéma pour la premiére fois en 1943 par le monteur Mario
Serandrei, en parlant des Amants diaboliques. Aprés le sens qu’il a pris dans
la foulée du succes international de Rome, ville ouverte, ce terme est devenu
d’usage courant. Plus qu'une école ou un courant artistique, dans le cadre du
tournant cinéma réaliste du cinéma d'aprés-guerre, le néoréalisme — a-t-on
dit — est une nouvelle fagon de regarder et de refléter la réalité de I'Italie

issue de la guerre et de la résistance.*

8l Roger Viry-Babel, op. cit., p. 74.
82 Notre traduction. Texte original : « Perché neorealismo, intanto ? Gia usato sin dai primi anni Trenta
per la letteratura e le arti figurative, il termine, secondo Visconti, fu applicato al cinema per la prima
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Les Amants diaboliques, adapté du roman de James M. Cain, s’inscrit donc comme une
ceuvre appelée « néo-réaliste », descendante directe du réalisme de Jean Renoir.
Visconti traite le sujet des pécheurs d'Aci Trezza de maniere dure, forte, réelle. Avec
Les Amants diaboliques, les personnages de 1’auteur américain se trouvent dépeints par
la noirceur, celle de leurs actes, de leur lieu de vie. A I'écran, leur image est captée de

maniere authentique. Elle colle a la réalité :

Le néoréalisme italien fournit dans ’immédiat aprés-guerre a la fois une
forte impulsion et un précieux terrain de confrontation. C’est sur I’impulsion
des ceuvres de Rossellini, de Visconti et de De Sica que de nombreux
chercheurs, aussi bien en Italie qu’a I’étranger, s’intéressent aux liens entre le

cinéma et la réalité.®

Ce néoréalisme, on le retrouve peu aprés dans une autre adaptation de
Visconti, celle de Verga, Les Malavoglia. Le réalisateur pousse a I’extréme le réalisme
de son ceuvre, en choisissant les acteurs qui sont de vrais pécheurs siciliens. Tous les
acteurs ne sont pas des comédiens professionnels mais de simples gens inconnus dont
Visconti filme les méandres minute aprés minute. L’intrigue de La Terre tremble tut
inspirée par celle du roman, elle est donc fictive. Pourtant, elle étonne de par son
naturel, son aspect abrupt. Il s'agit d'un film engagé que signe Visconti, militant pour un
genre qui s’emboite parfaitement avec I’ére que traverse le cinéaste italien : l'apres-

guerre.

volta nel 1943 dal montatore Mario Serandrei, parlando di Ossessione. Dopo il senso assunto nella ribalta
internazionale da Roma citta aperta, esso ha libero corso. Pit che una scuola o una corrente artistica, nel
quadro di una generale svolta realistica del cinema del dopoguerra, il neoralismo — si disse — ¢ un nuovo
modo di guardare e rispecchiare la realta dell’Italia uscita dalla guerra e dalla resistenza. » Goffredo
Fofi, Histoire du cinéma, Milan, Garzanti, 1990, p. 127.

On souligne la référence au film de Rossellini, Rome, ville ouverte (Roma, citta aperta, 1945),
ceuvre majeure du cinéma néoréaliste.
8 Francesco Casetti, « Le Cinéma comme reconquéte du réel : le débat du néoréalisme », Les Théories
du cinéma depuis 1945, Paris, Nathan, 1999, p. 27.
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6/ Engagement politique

Vous ne pouvez changer la vision politique des gens avec un film, mais

vous pouvez au moins engendrer une discussion politique.

CONSTANTIN COSTA-GAVRAS

2.6.1. Totalitarisme

C’est dans un contexte de guerre que prend naissance la premicre ceuvre
filmique de Luchino Visconti. Les Amants diaboliques (1943), premier film jugé néo-
réaliste. Le climat régnant en Italie inspira le choix de cette action qui sonne comme un
¢cho aux événements qui délabrérent 1’Italie ainsi qu'une grande partie de I'Europe. Les
thémes bruts tels que la trahison, I’adultere, le meurtre, également le role de la police
dans I’affaire, mencrent le film a se confronter a la censure. Des passages furent
tronqués, la liberté d’expression étant restreinte, et I’inauguration de ce long-métrage
d’un genre nouveau ne plut guére aux sympathisants fascistes. La Terre tremble (1948),
film d’apres-guerre, relate encore la misere sociale et la dureté de 1’existence de la
classe ouvriere.

Visconti, converti au communisme en France par influence du groupe de
Renoir et de ses compatriotes, impose ses idées politiques a travers ces deux premicres

ceuvres aux allures nettement engagées. Visconti se place du coté des plus défavorisés,
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il s’attache a retranscrire a I’image la misére de leur quotidien. Le cinéaste choisit la

résistance, lui ’homosexuel jugé impur par I’idéologie nazie.

Lors de ses écrits biographiques sur le comte, Gaia Servadio évoque un fait
peu connu, peu relaté. La sympathie premicre que Visconti eut alors pour le

mouvement fasciste. Nous lisons :

Alors Luchino Visconti décida de visiter I’ Allemagne et d’étudier la situation
dans un premier temps. Bien qu’il fit attiré par Paris, I’explosion
désordonnée d’idées, par la liberté sexuelle et la liberté d’expression, son
coté puritain lui fit admirer la discipline et glorification du corps et 1’idéal

juvénile I’attira vers le nouveau régime nazi.*

Dans les années 1930, tout comme le précise 1’auteur de cette biographie, 1’Italie
n’avait encore vent de I’horreur qui se déroulait au-dela de ses frontieres, dans le carcan
germanique, et c’est pour contrecarrer les idées toutes faites, puis voir de ses yeux ce
qu’il se passait réellement en Allemagne que le jeune comte décida d’entreprendre ce

voyage :

C’est peut-étre parce que le nouveau régime allemand, qui en 1933 mit fin au
vice et au désordre de la république de Weimar, offrait plus d’intérét, une
solution sérieuse il pensa ; Hitler, apreés tout, était un Autrichien et les nazis,
étant Allemands, étaient plus sérieux et plus disciplinés que les Italiens. Pour
sa défense, il faut se rappeler que la presse italienne, a ce moment-la,
n’évoquait pas encore I’horrible visage de ce nouveau régime dictatorial en

Allemagne ; Visconti portait juste un regard sur ses contemporains.®

84 Notre traduction. Texte original : « So Luchino Visconti decided to visit Germany and study the
situation at first hand. Much as he was attracted by Paris, by the disorderly explosion of ideas, by sexual
freedom and freedom of expression, his puritan side, his admiration for discipline and for the
glorification of the body and youth ideally attracted him to the new Nazi regime. » Gaia Servadio, op.
cit., p. 45.

85 Notre traduction. Texte original : « It may be that the new regime in Germany, which in 1933 put an
end to the vice and discorder of the Weimar Republic, offered a more attractive, serious solution he
thought ; Hitler, after all, was an Austrian and the Nazis, being German, were more serious and
disciplined than the Italians. In his defense, it must be remembered that the Italian press did not at this
time criticize the already ugly face of the new dictatorial regime in Gerrmany ; Visconti was merly
reflecting the attitudes of his contemporaries. » Ibid.
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Il se pourrait que ce soit a cause de cet attrait bien que succinct pour 1’idéologie fasciste
que Visconti nous présenta Les Damnés de maniere si délicate parfois. Car les Von
Essenbeck possedent un gotit prononcé pour les belles choses, une sensibilité certaine.
Luchino Visconti semble quelque peu fasciné¢ par cette famille démoniaque et si
raffinée a la fois. L'horreur rejoint 1’éblouissant. Helmut Berger affiche une élégance,
une prestance difficile a contredire. La suprématie de la famille Von Essenbeck prend
place sous nos yeux, bien qu’elle soit détruite graduellement, au fil de I’ceuvre filmique.
Ce soupgon de béatitude face a des monstres cultivés peut laisser de prime abord de
glace.

Puis, cet attrait pour des €tres au physique si particulier, nous le retrouvons
dans le visage du jeune Tadzio interprété par le suédois Bjorn Andersen. D’ailleurs,
celui qui s’éprend de lui n’est autre qu’Aschenbach, un ancétre de la lignée des Von
Essenbeck. L’amour qu’éprouve le compositeur de Visconti, anciennement écrivain
chez Thomas Mann dans son livre La Mort a Venise, révele un goit, sans doute
commun a Visconti, pour une beauté a I’occidentalisme extréme. Rien ne vient entacher
la perfection du bel éphebe, seul le choléra menagant, qui plane sur Venise et dont

Aschenbach tente de 1’en protéger.

2.6.2. Communisme

Luchino Visconti, par le biais de multiples procédés, de diverses mises en
scene, de nombreux choix de romans, a transposé a 1’écran toute son aversion pour le

fascisme sévissant. Jusqu’a la fin de ses jours, Visconti transmit une grande partie de
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ses biens afin de financer le parti politique d’extréme gauche associé au marxisme,
mouvement qui suit 'une des idées majeures de la doctrine. « Visconti est venu
observer Renoir qui était en train de filmer La Vie est a nous, dans le but d'apprendre »*,
raconte Horst, le jeune amant allemand de Visconti rencontré a Paris. La Vie est a nous
s'apparente a un film aux accents militants, dédié¢ a 1'exposition des idées communistes.
Visconti raconte lui-méme son sentiment face aux courants politiques d’alors et ses

positions initiales :

Quand j'étais a Paris, j'étais une sorte d'imbécile — pas un Fasciste, mais
inconsciemment affecté par le fascisme, j'en étais imprégné ; mais le groupe
Renoir était communiste, ils possédaient tous des cartes de membres du Parti

Communiste.®?’

Venant d’un pays ou Mussolini triomphait et le fascisme avec, le terme de
communisme ¢était nouveau pour lui. C’est auprés de Renoir et des partisans
communistes qu’il apprit a connaitre les idées militantes du parti. Visconti fut bientot

convié aux séances privées, il s’y rendit, malgré son absence d’adhésion :

Parfois Visconti était invité a diner chez les Renoir et c’est a leur maison
qu’il rencontra Thorez, le leader du Parti communiste frangais, mais il n’osa
jamais intervenir dans les discussions. Renoir n’avait pas la carte du Parti

mais était trés proche des communistes.®

Le réel engagement du comte au parti communiste vint plus tardivement :

Les idées politiques de Visconti ne se sont clarifiées que lentement : c’est a

8 Notre traduction. Texte original : « Visconti went to observe Renoir who was filming La Vie est a
nous, in order to learn. » Lina Coletti, L ’Europeo, 21 novembre 1974 ; propos cités dans Visconti, une
biographie de Gaia Servadio, op. cit., p. 59.

87 Notre traduction. Texte original : « When I was in Paris, I was a kind of imbecile — not a Fascist, but
unconsciously affected by Fascism, "couloured" by it ; but the people around Renoir were all
Communists, card-carrying Communists. » Lina Coletti, L 'Europeo, 21 novembre 1974 ; propos cités
dans Visconti, une biographie de Gaia Servadio, op. cit., p. 59.

88 Notre traduction. Texte original : « Sometimes Visconti was invited to dine with the Renoirs and at
their house he met Thorez, the leader of the French Communist Party, but he never dared to intervene in
the discussions. Renoir had no Party card but was very close to the Communists. » Ibid., pp. 60/61.
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30 ans, en 1936, qu’a lieu sa prise de conscience idéologique [...] C’est
précisément lors de ce retour en Italie, en 1939, que Visconti rencontre, par
le biais de la revue Cinema, plusieurs intellectuels dont les prises de position

politiques étaient essentiellement fondées sur I’antifascisme.®

En 1943, il appartient au Comité en faveur des prisonniers politiques, il ouvre aux

militants les portes de sa maison milanaise :

De ce fait, Visconti savait tout du Parti et de ses activités et il était chargé de
maintenir le contact entre les différents membres du groupe. Il était devenu

un opposant actif du régime en place.”

Visconti prit dés lors des risques insensés, comme celui de signer de sa main un
document stipulant sa participation active a I’organisation anti-fasciste. Lui, le comte de
Modrone, associ¢ aux yeux de tous aux communistes réfractaires a la politique
nationale. C’est une vie d’homme traqué qu’il dut connaitre dés lors, caché a
d’innombrables adresses, déjouant les pieges de I’ennemi dont il fut une cible de choix.
Solidaire de ses partenaires communistes, il s’imposa comme une figure résistante, lui

I’homosexuel communiste, descendant de la lignée Visconti-Erba :

Aristocrate, milliardaire et homosexuel, Visconti était aussi — et nous dirons
méme : avant tout — marxiste. La singularité de cette combinaison a donné
lieu, chez ses détracteurs, a beaucoup de malveillance et chez ses amis a trop

de malentendus.”!

D’ailleurs, une figure émerge dans 1’ceuvre filmique viscontienne, celle de 1’Espagnol
dans Les Amants diaboliques, elle fait notamment référence aux Italiens engagés aux

cotés de la République espagnole et du communisme engagé :

% Emmanuel Leclerq, « Visconti marxiste », Thédtres au cinéma, Luchino Visconti-Gabriele

d’ Annunzio-Giuseppe Verdi, publié¢ a I’occasion du 15e festival de Bobigny, sous la direction de
Dominique Bax (tome 15), [Magic Cinéma 2004], p. 62.

% Notre traduction. Texte original : « By this stage, Visconti knew all about the Party’s activities and he
was entrusted with maintaining contact between membres of the group. He had become an active
opponent of the regime. » Gaia Servadio, op.cit., p. 84.

! Emmanuel Leclerq, op. cit., p. 62.
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Le surnom de ce personnage — preuve de courage politique de la part du
cinéaste et de ses scénaristes — est une référence a peine voilée aux Italiens
qui, a I’opposé des forces fascistes engagées aux cotés de Franco, allérent
s’enrdler dans les Brigades internationales pour défendre la République
espagnole. Pour Mario Alicata, ce personnage €tait « un prolétaire qui était
revenu en Italie et qui faisait le vagabond pour propager les idées du

socialisme, de I’antifascisme et du communisme ».%

La Terre tremble s’inscrit dans la filmographie de Visconti en tant que frasque
«unissant monde rural et monde urbain selon le dogme marxiste du triomphe

révolutionnaire»®.

2.6.3. L’enfermement

Ses agissements politiques, au fil des mois, le rendirent suspect aupres des
autorités chassant les résistants et bientot, il dut se cacher, au méme rang que les autres
communistes militants. Il fut arrété par 1’alli¢ allemand entré sur le territoire italien.
C’est dans un climat de tensions maximales, aux dépends de mesures draconiennes
pour ne pas €tre pris dans les filets de I’armée allemande pourchassant les réfractaires
au régime totalitaire, que Luchino Visconti fut emprisonné dans une cellule le 15 avril

1944. 1l raconte :

2 Jean A. Gili, Le Cinéma italien, classiques, chefs-d ceuvre et découvertes, Paris, Editions de la
Martiniere, 1996, p. 118.
> Emmanuel Leclerq, op. cit., p. 63.
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IIs m’emmenérent a la Pension Jaccarino et durant douze jours,
m’enfermérent dans des toilettes sans me donner a manger, dans le but de
m’affaiblir et de me faire parler. Ils ne réussirent pas, alors ils me mirent
dans une cellule avec les autres. Je ne fus pas torturé, seulement battu: par
surprise, ils entraient dans la cellule, deux, trois fois par jour, et nous

t.94

frappaien

Le comte de Modrone poursuit en décrivant le supplice infligé par les SS a chaque

prisonnier de guerre :

La nuit, nous donnions du support et de 1’aide a ceux qui, aprés les
interrogatoires, avaient été pendus au plafond par les bras, les gens qui
étaient presque morts, avec tous leurs os disloqués, couverts de sang et
paralysés par la torture. C'est 1a que j'ai vu les choses les plus atroces de ma

vie.”

Cet enferment, ces abominations vues et subies par Visconti en personne ne

purent qu’influencer son ceuvre filmique.

En tant que cinéaste et adaptateur de livres au cinéma, Visconti nous place en

position de témoins de la destruction interne qui se crée au sein des groupes formés par

les personnages littéraires devenus des corps en chair et en os dans les adaptations. Les

acteurs choisis par Visconti endossent pour la plupart des rdles parfois barbares dont

I’exemple le plus clair reste celui des Damnés. 11 s’agit dans un premier temps d’un

enferment moral, d’un huis clos psychologique pour les personnages, tour a tour

possédés par I’aversion, la folie, le remords. Issu de la piéce de William Shakespeare

% Notre traduction. Texte original : « They took me to the Pensione Jaccarino and for twelve days kept
me locked in a toilet without giving me any food in order to weaken me and make me talk. They didn’t
succeed, so they put me in a cell with the others. I was not tortured, only beaten up : all of sudden, they
would come into the cell, twice, three times a day, and they beat us up. » Gaia Servadio, op. cit., p. 95.

% Notre traduction. Texte original : « During the nights we gave support and help to those who, after
interrogation, had been hung from their arms, people who were almost dead, with all their bones
dislocated, covered with blood and crippled by torture. I saw the most atrocious things of my life there. »

Ibid., p. 95.
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Macbeth, mais également inspiré par la chute des Buddenbrook de Thomas Mann, le
film met en scéne des personnages qui subissent le syndrome 1i¢ a I’enfermement®,
celui a un groupe, a une idéologie, pour finalement se retrouver face a eux-mémes et a
leur coulpe. Les mauvaises actions les rongent de ’intérieur, et nous pensons que
I’univers carcéral que Visconti a connu lors des années de guerre ont pu I’inspirer quant
a la construction de la psychologie de ses personnages principaux et la construction des
décors. Anti-héros par excellence, les Von Essenbeck s’enferment dans un jeu sombre
ou régnent hypocrisie, trahison et inceste. Leur demeure se transforme en prison aux
décors vernis, ou le feu de I’enfer brille a chaque porte. L’étau se resserre peu a peu
autour de chaque étre constituant cette famille mondaine, et I’horreur pénétre pour ne
plus en sortir, dans 1’antre méme de leur propriété familiale.

Le déclin, théme cher a Visconti, parait étre d’autant plus attractif pour le
cinéaste lorsqu’il se manifeste dans un espace clos. Les personnages se détruisent entre
eux. La relation est réduite a néant dans un lieu resserré. Parfois, les espaces sont
vastes, la mise en scéne quant a elle refréne les mouvements des acteurs. Piégés,
comme le fut Alida Valli en Livia dépérissant dans une Venise agonisante, ou encore
Alain Delon dans la peau de Rocco, empreint d’une culpabilité fantasmée, enfermé sur
un ring de boxe ou il regoit volontairement des coups a la violence insoutenable. Le
personnage de Nadia est prisonnier de ses propres souffrances, comme le sont les

pécheurs d'Aci Trezza, enfermés dans leur condition précaire.

Visconti, par son choix d’adapter L ’Etranger évoque bien des thémes, dont
celui de ’enfermement carcéral. L’adaptation cinématographique du roman de Camus
donne a voir une scéne tournée au sein d’une prison. Celle ou réside Meursault a la fin

du roman, comme la décrivent les lignes suivantes :

On m’a changé de cellule. De celle-ci, lorsque je suis allongé, je vois le ciel

et je ne vois que lui. Toutes mes journées se passent a regarder sur son visage

% Les meilleurs exemples d’enfermement dans 1’ceuvre de Visconti restent néanmoins ceux de Ludwig et
plus explicitement de Violence et Passion ou Burt Lancaster posséde une cellule secréte dans son
appartement.
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le déclin des couleurs qui conduit le jour a la nuit. Couché, je passe les mains
sous ma téte et j’attends. Je ne sais combien de fois je me suis demandé s’il y
avait des exemples de condamnés a mort qui eussent échappé au mécanisme

implacable, disparu avant I’exécution, rompu les cordons d’agents.”’

Nous remarquons que le « on », marque de I’impersonnel, donne a la cellule une valeur
générale, commune. L’étranger est un condamné parmi les autres, sa cellule le
dépersonnifie totalement. Pourtant, elle lui permet de voir les cieux, signe d'une
possible repentance future. L’évasion par 1’esprit parait dés lors possible. Il nous vient
alors a l'esprit des idées relatives a la philosophie sartrienne et des idées développées
autour de la liberté. Ainsi, chaque étre par la pensée, peut se libérer. Etre soumis a un
esclavagisme quelconque ne signifie pas perdre sa liberté parce qu'elle est le fondement
méme de I"’Homme. Le narrateur de I’ouvrage L Etranger montre par la présence de
cette fenétre, que la liberté de penser, d’étre différent ne peut en rien étre altérer
l'individu. L’idée de I’évasion s’exprime donc dans ce passage, encore plus lors de
I’emploi du syntagme verbal «eussent échappé» qui se heurte a la
locution « mécanisme implacable ». Les fins de groupes verbaux, disloqués « disparu »
et « rompu » reviennent a la notion de « condamnés a mort » exprimée par les mots
« cordons » , « exécution ». La tentative d’évasion se brise, le fil de pensée aussi. Une

mort certaine attend Meursault et il en a conscience.

Chez Luchino Visconti, la scéne de prison s'avere méticuleusement transposée
a I’écran. Le héros incarné par Marcello Mastroianni nous semble vivre son expérience
d’emprisonnement de maniére équivalente a celle décrite dans le livre de Camus. La
fenétre, sans doute moins grande que celle qu’on imagine a la lecture du roman, ne
permet pas véritablement au personnage de s’évader. Une sensation d’étouffement peut
envahir le spectateur également bloqué dans cette cellule peu ragoitante dont le
personnage ne sort qu’en rejoignant la mort. Le film se ferme sur le visage de
Mastroianni, et nous restons dans la cellule, jusqu’a la derniére image. On n’en sort

jamais vraiment. Chez Camus, il en est de méme, les dernieres lignes parlent de

7 Albert Camus, L ’Etranger, Paris, Gallimard, 1942, p. 165.
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Meursault, lui qui songe avec une réjouissance macabre au jour de son exécution :

Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a
souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et

qu’ils m’accueillent avec des cris de haine.”®

Cette phrase met en avant I'enfermement mental que subit le personnage, sa résignation.
Ces mots ferment l'adaptation filmique avec le visage de Mastroianni a I'écran, noyé
dans un fond noir. L'acteur, sous la direction de Visconti, sourit et pleure a la fois. Le
destin écrasant le méne a son exécution imminente, 1'absurdité de la destinée humaine

ne peut qu'étre acceptée.

Le véritable enfermement chez Camus débute dés le sentiment de solitude
qu'éprouve le personnage masculin. Sans les visites de Marie, l'enfermement le

consume totalement :

C'est seulement aprés la premicre et la seule visite de Marie que tout a
commencé. Du jour ou j'ai regu sa lettre (elle me disait qu'on ne lui

permettait plus de venir parce qu'elle n'était pas ma femme), de ce jour-la,

j'ai senti que j'étais chez moi dans ma cellule et que ma vie s'y arrétait.”

Dans le film, Marie explique a Meursault, a travers les bareaux de la prison qui les
séparent, qu'elle ne pourra plus lui rendre visite. Ces paroles écriées semblent sonner le
glas pour le personnage, une porte se referme lourdement aprées lui, I'enfermement est
désormais complet. Le narrateur du roman, quant a lui, exprime 1'idée méme de la perte

de la liberté en ces termes :

Au début de ma détention, pourtant, ce qui a été le plus dur, c'est que j'avais
des pensées d'homme libre. Par exemple, 1'envie me prenait d'étre sur une
plage et de descendre vers la mer. A imaginer le bruit des premiéres vagues

sous la plante de mes pieds, I'entrée du corps dans I'eau et la délivrance que

% Ibid., p. 186.
% Ibid., p. 113.
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j'y trouvais, je sentais tout d'un coup combien les murs de ma prison étaient
rapprochés. Mais cela dura quelques mois. Ensuite, je n'avais que des

pensées de prisonnier.'®

Rappelons que I’ceuvre filmique présente une autre scéne de prison, celle ou
Mastroianni en Meursault se trouve enfermé avec des Arabes qui compatissent pour
certains a son malheur et font preuve de bienveillance. La caméra effectue un
panoramique horizontal qui parcoure les visages des détenus scrutant Meursault. La

scene est relatée de la maniére suivante dans le roman :

Le jour de mon arrestation, on m'a d'abord enfermé dans une chambre ou il y
avait déja plusieurs détenus, la plupart des Arabes. IIs ont ri en me voyant.
Puis ils m'ont demand¢ ce que j'avais fait. J'ai dit que j'avais tué un Arabe et
ils sont restés silencieux. Mais un moment apres, le soir est tombé. Ils m'ont

expliqué comment il fallait arranger la natte ou je devais coucher.'”!

Cela peut nous rappeler les faits décrits par Visconti lors de sa propre
expérience, celle ou les prisonniers s'entraidaient, étant tous militants pour une seule et

méme cause : la liberté.

190 1bid., pp. 119/120.
1V Ibid., pp. 113/114.
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Chapitre II1

Transposition
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7/ L’Italie

L’Italie devient un extraordinaire laboratoire social dans lequel
cohabitent de profondes différences de niveaux de revenu, de mentalités,
de références ethniques, de traditions culturelles. La fracture entre le
Nord et le Sud tend encore a se creuser. Francesco Rosi voit méme
I’Italie comme un pays qui se divise en quatre, le Nord, le Centre avec
Rome, le Sud péninsulaire et la Sicile comme monde autonome. Ainsi,
dans les facettes d’une société aux mille visages, les auteurs de films —
fidéles a une tradition réaliste — peuvent trouver les matériaux humains

dont ils ont besoin pour construire leurs ceuvres.

JEAN A. GILIL, Le Cinéma italien, classiques, chefs-d ceuvre et

découvertes

3.7.1. Racines

Terre natale de Luchino Visconti et de ses ancétres, 1’Italie est profondément
inscrite dans I’ceuvre filmique et théatrale du metteur en scéne. Quasiment toutes les
adaptations que nous étudions laissent place a ce personnage a part entiere qu'est
I'Ttalie. La Terre tremble, film tourné en Sicile, a préservé le dialecte sicilien. Visconti,
a travers son long-métrage aux allures de documentaire, restitue au peuple son langage

et se positionne tel un historien face a un sujet d’étude. Mais le réalisateur ne se
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contente pas de placer en observation ses personnages, il donne un espace d’expression,
un temps de parole a cette population quelque peu délaissée, oubliée, celle des pécheurs
d'Aci Trezza. Cela nous rappelle I’attachement qu’eut Visconti lui-méme au dialecte

milanais qui lui fut inculqué dés son plus jeune age.

A travers Rocco et ses firéres, Visconti place son décor a Milan, ville ou il vit le
jour. L’univers ouvrier dans lequel I’action se déroule évoque certains paysages
d’antan, ceux connus par le comte enfant. Le réalisateur, en transposant des romans a
I’écran, retranscrit les images de Milan imprégnées dans son esprit. Visconti, lui,
I’héritier de I’embléme a la guivre sculptée dans les murs de Milan. Le Guépard retrace
pareillement une partie de 1’existence du comte, convoque en particulier les origines
aristocratiques de Visconti par le biais du prince Salina. Nous pouvons penser que
Luchino Visconti se transpose lui-méme ainsi que tout un pan de son héritage, de sa
culture. C’est également, une nouvelle fois, la Sicile qui est mise a I’honneur. Le

cinéaste italien recrée a merveille les décors décrits dans le roman de Lampedusa :

La route maintenant descendait un peu, on voyait Palerme, toute proche,
plongée dans 1’obscurité. Ses maisons basses et resserrées €taient écrasées
par la masse démesurée des couvents [...] C’étaient des couvents qui
donnaient a la ville entiére son air sombre, son caractére hautain et aussi cet
aspect funébre que la frénétique lumiére sicilienne elle-méme ne parvenait

jamais & chasser.'®

Une ville a 'odeur de sainteté ou le palace des Salina devient un petit Palerme

luxuriant :

Le bureau privé était petit et prétenticusement simple : sur les murs blancs
s’étalaient un portrait du roi Frangois Ier et un autre de la reine actuelle, 1’air
aigre et coléreux ; au-dessus de la cheminée une madone d’Andrea del Sarto

semblait fort étonnée de se voir entourée de chromos représentant des saints

192 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 41.
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de troisiéme ordre et des sanctuaires napolitains.'®

Méme les jardins sont exquis et les fleurs odorantes abondent dans le récit littéraire.
L’adaptation filmique du roman de Visconti est d'une justesse imparable. Presque tout

le livre est transposé a I’écran.

3.7.2. Un décor

L’exemple le plus frappant, en terme de transposition et de mise en lumiere de
I'Ttalie, reste celui des Amants diaboliques. James M. Cain, I’auteur américain a placé
I’intrigue de son roman Le Facteur sonne toujours deux fois en Californie, a la fronticre
mexicaine. Le narrateur du livre évoque son voyage des la premicre page du livre

localisant de ce fait le lieu de ’action :

J’avais besoin de sommeil aprés ces trois semaines de Tia Juana, et je
ronflais encore lorsqu’ils ont retir¢ la toile pendant que le moteur
refroidissait [...] Ce n’était qu’une de ces gargotes comme il en existe des

millions le long des routes californiennes. '

Luchino Visconti, quant a lui, situe I’action de son adaptation en Italie, dans la plaine
du Po6. Les personnages principaux, le couple infernal, subit par conséquent cette

modification. Leurs prénoms s’italianisent : de Franck on passe a Gino et de Cora a

1 1bid., p. 34.
194 James M. Cain, op. cit., p. 9.
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Giovanna. Ainsi, ce n’est plus le récit retracant ’amour passionnel et coupable qui nait
dans le Sud des Etats-Unis qui est restitué a 1’écran, mais une intrigue filmée entre
Ferrare et Ancone qui est présentée au spectateur. L’action s’en trouve alors fatalement

changée, bien que les psychologies des personnages restent assez identiques :

A partir du roman de James Cain, dont il semble que Visconti ait eu
connaissance par I’intermédiaire de Jean Renoir — I’adaptation se fit a partir
d’une traduction frangaise du roman —, le cinéaste met en scéne une histoire
largement remaniée pour s’adapter aux conditions du lieu et des gens, les
petits commergants et les travailleurs de la basse vallée du P6 dans la région

de Ferrare.'”

En outre, I’apparition d’un nouveau personnage, 'lo Spagnolo', va au-dela de la simple
adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire. Grace a cette figure inexistante
dans I’ouvrage de Cain, Visconti expose des idées, évoque des thémes inédits dans le
roman. Sous le signe de ’ambiguité, d’une homosexualité sous-jacente, également du

théme de I’errance, le vagabond espagnol s'avére étre une pure invention du cinéaste :

Visconti introduit dans la dynamique de son récit des thémes tabous comme
I’adultére, le crime passionnel (ou peut-étre méme crapuleux), le chdmage, la
pauvreté, le climat policier qui régne dans le pays. Il évoque méme de
maniére allusive la prostitution occasionnelle de femmes sans ressources et
I’homosexualité latente qui caractérise la relation entre Gino et

« ’Espagnol ».'%

Prenons un autre exemple, celui des Nuits blanches ou I’action se déroule chez
Fédor Dostoievski dans 1’énigmatique Saint-Pétersbourg. Visconti la déplace a
Livourne. Une ville de Livourne recréée de toute piece dans les studios de Cinecitta.
Les Nuits blanches restracent néanmoins 1’atmosphere présente dans le roman ; elle

apparait toutefois beaucoup plus brumeuse dans le film. On lit dans le roman :

195 Jean A. Gili, op. cit., p. 118.
19 1bid.
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C’¢tait une nuit de conte, ami lecteur, une de ces nuits qui ne peuvent guere

survenir que dans notre jeunesse. Le ciel était si étoilé, le ciel était si clair

[“.]107

Visconti a opté pour une ambiance vaporeuse afin de retranscrire la réverie constante
du narrateur dostoievskien, il place I’intrigue dans ce réve, comme si la rencontre avec
Natalia — et la prostituée incarnée par Clara Calamai — avait été fantasmée, qu'elle ne
possédait rien de réel. La douce naiveté des personnages et la brume s’enlacent pour ne
plus se quitter chez Visconti. La transposition va donc encore une fois au-dela de ce
que nous pourrions qualifier d’adaptation basique d’un ouvrage littéraire a 1’écran.
Visconti convoque ses propres souvenirs et les conjuguent avec les descriptions de
Dostoievski. L’histoire d’amour qui se noue entre Natalia et Mario — les prénoms ont
¢té a nouveau italianisés — s’instaure dans un espace multiple, pourtant unique. Il en fut
de méme pour Rocco et ses freres ou les décors italiens sont rattachés directement au
lieu de I’enfance de Visconti. Tout un pan de son imagination y est retranscrit, ses
souvenirs personnels, son existence, son histoire, malgré la grande différence de classe
sociale entre le comte et la famille Parondi. Milan, ville matrice, revient par bribes a
travers plusieurs adaptations ; elle se dédouble. Visconti prouve ainsi la fierté qu’il a de
ses origines milanaises, il montre ’affection qu’il garde pour la ville qui lui a, par
déduction, donné la vie. C’est cette seconde mére avec son Dome qui domine la ville ou

fut tourné la scéne réunissant Nadia et Rocco.

C’est sans doute parce que Thomas Mann situa son récit La Mort a Venise
dans la ville éponyme italienne que Luchino Visconti décida de s’en emparer, d’en
créer une transposition filmique. Ainsi, Venise se révele sublime, tellement proche de
ce qu’elle devait étre dans les années 1900. Le reportage La Venise de Visconti (1970)
montre Visconti explorant la Venise qu’il connait, avant de la filmer et nous fait
connaitre les dessous de cette adaptation aux multiples facettes. Il exprime sa volonté

de coller au plus juste, d’une part au roman de Mann, d’autre part a la réalité de la ville.

107 F¢dor Dostoievski, Les Nuits blanches, traduit du russe par André Markowicz, Actes Sud, 1992, p. 9.
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Une véritable restitution se fait a travers la transposition et le travail effectué sur les
décors régis par Fernandino Scarfiotti. L'Hotel des Bains brille de mille feux, ces
derniéres heures auront ét¢ transcendées par la caméra viscontienne. Son ceil attentif a
su capter la lumiere qui flotte sur cette Venise mystérieuse, entourée de la mer,
insondable. Il faut savoir que Thomas Mann lui-méme, lorsqu’il écrivit son histoire
romanesque sous forme de nouvelle, La Mort a Venise, le fit en se remémorant un
sé¢jour a I'Hotel des Bains. L’écrivain raconte : « Rien dans La Mort a Venise n’est
inventé : le gondolier suspect, I’enfant Tadzio et les siens, le départ manqué a cause
d’une erreur dans les bagages, le choléra, I’employé¢ de I’agence de voyages qui dit la
vérité, I’horrible chanteur ambulant — tout était donné par la réalité, il suffisait de faire
prendre le mélange. »'® De ce fait, toute I’histoire de la nouvelle allemande adaptée a
I’écran par Visconti repose sur des faits réels, sur 1’expérience personnelle de

Thomas Mann.

1% Thomas Mann, Etre écrivain allemand a notre époque, op. cit., p. 44.
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8/ Les époques

En littérature, il y a beaucoup de passé et un peu de futur, mais il n’y a

pas de présent. Au cinéma, il n’y a que du présent qui ne fait que passer.

JEAN-LUC GODARD

3.8.1. Au fil des siécles

11 est fort intéressant d’observer les liens subsistant, a travers les adaptations de
Visconti, entre différentes époques, si éloignées soient-elles. Le simple fait d’avoir
transposé, par exemple, un livre du XIXe siécle a 1’écran, 1’a fait resurgir dans un
présent proche, voire immédiat. Une suite d’époques, de guerres, de siccles, se construit
dans I’ceuvre filmique de Visconti rattachant tous ces « temps » 1’'un a Iautre, de fagon
transversale ou directe. Des relations sont ainsi créées entre le livre et le film qui se
rencontrent sous 1’ceil de la caméra viscontienne. La valeur que prend le roman,
transpos¢€ des décennies ou des siccles apres, diverge. Le roman adopte de nouvelles
caractéristiques et s’inscrit indéniablement dans un contexte différent de celui dans
lequel il fut écrit. L’ceuvre littéraire a I’écran devient nouvelle, les thémes explorés par
I’auteur le sont encore dans le film, exprimés cependant par des procédés relatifs a ’art
cinématographique. L’ceuvre littéraire devient le support d’une imagination nouvelle,

celle du cinéaste, en I’occurrence de Luchino Visconti souvent en corrélation avec celle
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de sa scénariste Suso Cecchi d’Amico. Souvent, le réalisateur s’érige tel un
visionnaire'”, donnant naissance a un objet artistique porteur d’un message ayant une

valeur contemporaine.

Les Amants diaboliques fut réalisé en 1943, d’apres le roman de James M.
Cain écrit en 1934. Le livre se trouve transposé dans un contexte politique précis, 1’¢re
fasciste, reflétée par I’esthétique néoréaliste. Visconti réalise 1’adaptation exactement
neuf ans'® apres la publication du roman de I'auteur américain. D’un point de vue
temporel, les deux ceuvres sont presque en concomitance. Pourtant, les époques se
succedent, s’entrecroisent de maniere fréquente dans la filmographie du réalisateur. On
pense aux Damnés, sorti en 1969, issu de Macbeth écrit en 1606 par William
Shakespeare, publié en 1623. Tragédie classique transposée par le cinéaste italien trois
siécles plus tard dans un contexte radicalement différent, bien que certains thémes
majeurs explorés dans la piece de théatre y régnent encore. La différence d’époque est
cela dit moins prononcée pour Senso, réalis¢ en 1954, film homonyme inspiré
directement du récit de Camillo Boito publi¢ en 1883. Lorsque le cinéaste entreprend
I’adaptation cinématographique, il respecte les choix spatiaux et temporels de I’auteur,
les transpose de facon similaire. Il offre au film toutes les caractéristiques du roman, en

matiere de chronologie des événements notamment.

Le Guépard peut etre considéré comme un roman hors du temps. Hors du
temps de 1'écriture car il ne parle pas de 1958, bien que les précisions historiques soient
fondamentales chez Lampedusa. Voici un extrait le prouvant, il s'agit du billet adressé

par Malvica au prince :

Cher Fabrice, je t'écris dans un état de prostration complet. Lis toi-méme les
terribles nouvelles du journal. Les Piémontais ont débarqué. Nous sommes

tous perdus. Ce soir, je me réfugierai avec toute ma famille sur les navires

109 A Rome, vit encore un ancien amant de Visconti, Luigi. Il qualifie le cinéaste de « visionnaire ».
9L e début du tournage débuta durant 1’été 1942.
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anglais.'!

Parfois, les oeuvres filmiques parlent du présent de Visconti, La Terre tremble et Rocco
en sont I'exemple. Alors que Rocco décrit également le présent de Testori, l'intrigue des
Malavoglia se situe au temps de Verga, vers 1880. L'Etranger reste un cas a part,
presque inclassable. Sa temporalité est floue, les seuls indices temporels étant 'attitude
méme de Meursault, celle dun homme indifférent a la vie et aux choses qui la
construisent. Ce détachement du personnage rappelle I'époque de Camus, influencée

par l'existentialisme.

3.8.2. Reproduction historique

Le terme « transposition » comporte I’idée d’adapter de maniére fidele ou non,
quelque chose a un autre domaine, cinématographique en 1’occurrence, et dans le cas
des films d’époque, de retranscrire un contexte historique et social définit par 1’auteur.
Ou au contraire, de reproduire de maniere différente, dans une autre tonalité, d’opérer
des changements et déplacements. La reproduction s’instaure grace a des ¢léments qui
transportent le spectateur vers un temps bien défini, parfois explicité par des panneaux
indiquant une date, un lieu précis ou se déroule I’action. Visconti a su manier avec
habileté ce transfert qui s’effectue du livre au film en rendant a I’image une vraie
reproduction historique notamment, a travers un choix pointilleux des costumes, des

décors. Pour L Etranger, par exemple, la transposition avait tous les moyens d’étre

" Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 62.
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menée a bien car le tournage se fit en Algérie méme. La veuve de Camus exigeait une
fidélité exemplaire au roman.'? La scéne prend alors place dans une Algérie frangaise

ou la cohabitation entre les populations ne connait pas 1’osmose.

La période historique la plus relatée a I’écran par Luchino Visconti reste celle
du Risorgimento. Une fois encore, c¢’est I’Italie qui se trouve au centre de 1’intrigue, et
les films viscontiens s’érigent pour la plupart comme porte-parole de la patrie du
comte. Ainsi, Senso se déroule lors de la bataille de Custozza tandis que I’Italie
s’appréte a procéder a son unification. Chose a noter, Visconti aurait souhaité que le
film porte le titre de « Custozza », ce qui prouve a quel point le contexte historique
constitue une composante cruciale chez Visconti, combien I’Histoire est fondamentale
pour le cinéaste italien surtout dans le cas de Senso. Visconti y met en lumiere le
combat des classes sociales, et lors de la bataille de Custozza, une seule a mené
vértiablement le combat. C’est alors la défaite de son pays que nous montre le cinéaste,
a travers la victoire autrichienne, I’engagement surprenant aupres de sa patrie de la
comtesse Livia, qui différe hautement de 1’ouvrage de Boito, ou elle s’y trouve
représentée comme collaboratrice. Il est vrai que pour Senso, Visconti met de maniere
appuyée — si I’on s’en tient au récit de Camillo Boito dont le contexte historique n’est
placé qu’au second plan — I’Histoire au centre des préoccupations de son récit filmique.
On remarque de multiples scénes de batailles, la présence de dizaines de soldats qui
occupent 1’espace scénique, diverses allusions a la guerre qui hante 1'esprit tourmenté
des personnages. La scéne primaire ou des prospectus de propagande sont distribués, et
la scéne finale, qui se transforme en véritable plaidoyer contre les dérives des

déserteurs marquent le théme historique :

Au-dela de I’intrigue amoureuse, Senso relate un épisode malheureux de la
lutte pour I’indépendance nationale : la campagne de 1866 contre 1’ Autriche,

avec sa foudroyante évolution et la catastrophe subite de Custozza, en juin.''®

12 Un premier scénario écrit par Luchino Visconti et Georges Conchon a été rejeté car il fut jugé trop
¢loigné du livre L Etranger.
3 Ibid., p. 182.
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L’adaptation filmique du Guépard de Lampedusa constitue également une

représentation type de I’histoire italienne et de sa reproduction au cinéma :

Ainsi, dans ce constant balancement entre le récit d’une passion amoureuse
et la mise en place d’une situation socio-politique qui intéresse peut-étre
davantage le cinéaste, Visconti propose une relecture de 1’histoire italienne,
relecture qu’il poursuivra quelques années plus tard avec autant d’acuité en

mettant en scéne Le Guépard, un autre moment clef du Risorgimento. '

D¢ja, dans Le Guépard de Lampedusa, nous lisions de multiples références faites a la

guerre. Les scénes de combat et la mort qu'elles engendrent hantent la propriété de

Salina :

Pour le prince, le jardin parfumé fut la cause de sombres associations d'idées.
« Maintenant, cela sent bon, mais il y a un mois... » Il se souvenait avec
dégont des relents douceatres qui se répandaient a travers toute la villa et
dont on avait enfin découvert la cause : un jeune soldat du Se bataillon de
chasseurs, blessé par les rebelles dans la mélée de San Lorenzo, était venu

mourir solitaire sous un citronnier.'"

L'esprit du prince devient a son tour hanté par ces pensées funcbres :

Le prince eut une des visions brutales dont il était coutumier : une scéne
cruelle de guérilla, des coups de feu dans les bois, son Tancréde par terre,

éventré comme le pauvre soldat.''

Visconti axe les séquences filmiques relatives au combat autour de la bataille entre les

partisans de Garibaldi et I'armée royale. Le film met en scéne des garibaldiens assasinés

en pleine ville, sous les yeux de leur famille.

114 Jean Antoine Gili, op. cit., p. 183.

5 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., pp. 31/32.

Ce passage nous fait penser au Dormeur du val de Rimbaud, évoquant la bataille de Sedan. Le

soldat mort au milieu de la nature rappelle le jeune soldat qui rendit son dernier souffle dans le jardin

'édénique’ du prince.
"6 1bid., p. 47.
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« La Nuit des longs couteaux » des Damnés révele la présence de 1’Histoire
chez Visconti, dans ses plus sombres aspects. Effectivement, cette fois le réalisateur
s'attache a retranscrire la nuit érotique précédent les assasinats commis par les nazis en
Allemagne durant la nuit du 29 juin au 2 juillet 1934. Désignée par 1'expression Rohm-
Putsch, cette action visait a éliminer la SA afin d'éviter une quelconque alliance entre
l'armée et les conservateurs. Les Damnés montre les soldats homosexuels étre

massacrés tour a tour avec une brutalité et une froideur saisissantes.
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9/ Les statuts sociaux

Le réve égalitaire qui a présidé au marxisme a pris un cours ironique : la

lutte des classes n’en a congu qu’une seule, celle des miséreux.

CLAUDE LELOUCH

3.9.1. Les classes populaires

Le découpage par classe sociale des personnages viscontiens s’effectue de
manicre concise dans chaque adaptation. En effet, on s’apergoit que le statut social,
qu’il soit associé¢ au milieu ouvrier, a la bourgeoisie ou a I’aristocratie devient 1’une des
composantes essentielles des ceuvres filmiques de Visconti. Dans la classe populaire, la
famille Parondi dépeinte dans Rocco et ses fréres s’inscrit en téte. Le roman de
Giovanni Testori, déja, mettait en scéne des personnages issus de cette classe, comme

le démontrent les citations suivantes extraites du Pont de la Ghisolfa :

Elle avait plaqué la famille parce que ses vieux, voir leur fille devenir la
maitresse d’un homme, oui, riche, sérieux, distingué, on dit pas le contraire,
mais enfin déja marié, ils s’y étaient opposés avec toute leur dureté de

paysans cabochards.'”

"7 Giovanni Testori, Le Pont de la Ghisolfa (Les Mystéres de Milan), traduit de Ditalien par Maurice
Javion, Gallimard, 1961, p. 234.
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Le personnage féminin décrit par le narrateur posséde des caractéristiques de
I’héroine viscontienne Nadia. L’argent des hommes lui permet de survivre. Femme
entretenue, elle pourrait étre un savant mélange dans 1’adaptation filmique entre la
protagoniste Angelica du roman et Wanda. Ses origines paysannes citées dans le texte
sont mises en scéne par le réalisateur, a travers le comportement de son héroine
tragique, de ses vétements, de son franc parler, rejoignant par 1a méme les lignes de

Testori :

L’étrange violence qui, au cours de l’entretien, avait resurgi en elle, sans
qu’elle plit seulement comprendre de quel fonds paysan, obscur et oublié,
elle pouvait bien monter, avait empéché Riccardo de se laisser entrainer plus

loin dans les concessions.''®

La tonalité du texte littéraire, souvent au mode de I’injonction et de I’impératif,
appartient a un registre pouvant représenter une certaine classe. L’on retrouve
effectivement dans le texte de Testori des termes empruntés au langage populaire. En
effet, on reléve de nombreuses occurrences familiéres : « mouchards », « foutue »,
« voyou », « blague », « gaffe ». Le lecteur évolue au fil de la lecture dans un univers
de prostituées, de malfrats, de sportifs corrompus ou I’argent régne en maitre et dirige
les personnages du récit littéraire. Un climat de tensions, d’agressivité, de menace se

fait ressentir tout au long du récit. Il n’est donc pas rare de lire des phrases telles que :

— Tire ton fric ! Compris ? Tire ton fric ! A moins qu’il faille que je te

réduise en paillasson ?'"

Seule une histoire d’amour brievement narrée est épargnée. Cet aparté de trois

pages narre 1’intimité d’un couple amoureux :

L’homme, la téte appuyée sur I’oreiller, promenait ses regards ¢a et 1a sur le

corps de sa femme que maintenant il connaissait bien ; ce qui n’empéchait

"8 1bid., p. 238.
"9 1bid., p. 160.
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pas qu’il n’en finissait jamais de I’admirer.'*

Visconti retransmet cet univers glauque a 1’écran, cependant, en y ajoutant une teinte
nouvelle a I’ceuvre. Le film Rocco reste brut, mais ’amour filial, la sincérité de la
plupart des personnages émeut. Le Pont de la Ghisolfa sous la caméra de Visconti

devient I’histoire d’une ascension sociale partiellement réussie.

Son premier long-métrage Les Amants diaboliques, également, évoque le
theme de 1’ascension sociale — bien qu’il soit moins appuyé que dans Rocco — suivie
d’une chute irrévocable. Le couple infortuné connait il est vrai une envie de se détacher
de sa misere quotidienne et cherche, chez James Cain comme chez Luchino Visconti,
un refuge, une ¢€lévation sociale peu en importe les conséquences. Les deux amants,
dans le roman et son adaptation filmique, se trouvent apres le meurtre déguisé du Grec
a la téte de I’entreprise de ce dernier. Ils endossent le statut de patron, un temps
seulement. La loi de I'existence les rattrape et ils perdent tout, méme la vie.

Ce méme schéma, on le retrouve dans La Terre tremble et le roman
Les Malavoglia ou une famille de pécheurs se trouve plongée dans le désarroi apres
avoir effleuré une ascension sociale fulgurante. Leitmotiv récurrent chez Luchino
Visconti nous semble-t-il, puisé dans les ceuvres littéraires qu’il choisit d’adapter a

I’écran : la tentative d’ascension sociale échoue toujours fatalement.

Le seul personnage viscontien, jadis dostoievskien, qui parait réussir
I’ascension serait Nastenka devenue Natalia, dont 1’appartenance a la classe ouvriere
est montrée au spectateur dés le commencement du long-métrage. L ’homme, incarné
par Jean Marais, qui I’extrait de ce milieu représente une porte ouverte pour cette jeune
femme vers une vie moins tourmentée, l’assurance d’un avenir meilleur, et le
changement de classe pour cette orpheline.

Rares sont les personnages viscontiens qui tentent de sortir de leur situation,
d’accéder a un statut autre. Ou au contraire, certains descendent d’une strate.

Finalement, la classe populaire, la classe moyenne et la classe bourgeoise se

120 1bid., p. 225.
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rencontrent régulierement au sein des ceuvres filmiques viscontiennes. Les personnages
entrent, dans plusieurs adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires de Visconti,
en interaction quasi-constante. Plusieurs personnages essayent de gravir 1'échelle
sociale et connaissent une chute irrévocable. Seuls, pourrait-on dire, Natalia et Rocco
paraissent un tant soit peu y échapper. Natalia en épousant I'homme qu'elle attend, ce
mariage €tant la promesse d'une vie meilleure aux cotés d'un mari aisé dont les traits de
Jean Marais donnent un peu plus de splendeur a cet homme mystérieux qui vient
extraire Natalia de son milieu social. Meursault, quant a lui, reste dans une case
indéfinie. De petit employ¢ il passe au milieu carcéral d’Alger, ce qui ne constitue pas
en soit une chute sociale vertigineuse. Pour le personnage de Camus et de Visconti,
aller en prison ne semble étre en aucun cas un déclassement social, seul un malheureux

concours de circonstances.

Les personnages viscontiens qui entreprennent une ascension sociale évoluent,
mais souvent dans un sens négatif. Par exemple, les patrons pécheurs de La Terre
tremble deviennent des exploités. Les fréres Parondi tente 1'ascension par le sport. En
étant boxeur, Rocco effectue une certaine ascension sociale, pourtant intérieurement, il
est confronté a un sentiment de vide et de tristesse. Fierté de la famille, il n'échappera
pas aux retombées des actes de son frére Simone. D'ailleurs, Simone, lui, effectue une
ascension qui le meéne vers le bas. Il travaille dans un pressing puis se complait dans un
réle de voyou qui lui va comme un gant. Il n'est pas a proprement parlé issu de la classe
populaire, contrairement a Ciro qui décide d'aller travailler a I'usine. On remarque donc
qu'au sein d'une méme famille les statuts sociaux divergent. L'influence historique est
alors présente mais ne détermine que partiellement les choix des personnages. Visconti
leur attribue une forme de libre arbitre. En outre, Nadia est prostituée. Dans le roman de
Testori, son double littéraire, Wanda, était décrite d'une maniére péjorative. Elle passe

pour une femme soumise, voire diabolisée, qui vend son amour :

[...] méme avec Wanda, mise a part une certaine affection due il ne savait
pas trés bien a quoi ; si, sans doute a I'étonnement de découvrir autant de

tendresse et d'attentions chez une femme pour qui I'amour, au fond, c'était
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une profession.'!

Un personnage feminin auquel Visconti a donné ce statut instable dont la mort s'avere

névitable.

3.9.2. Les bourgeois

La bourgeoisie demeure une classe peu présente dans 1’ceuvre filmique de
Luchino Visconti. Les livres qu’il adapta au cinéma comportent quelques personnages
issus du milieu bourgeois, toujours ou presque en lien direct avec la classe supérieure.
C’est le cas d’Angelica et de son peére tous deux représentants des nouveaux riches
ayant accédés a la classe bourgeoise, décrits dans le roman a travers le personnage de

don Calogero :

Don Calogero était dépourvu d’une facult¢ innée chez don Fabrice : il ne
savait pas adapter ses vétements aux circonstances et avait cru bien faire en

venant habillé de noir [...]"*

Une métaphore animale dépréciative est également employée pour qualifier cette
nouvelle 'espece’' :
Don Calogero ’attendait debout, tout petit, tout menu, rasé de fagon bien

imparfaite ; il aurait vraiment ressemblé a un chacal si ses yeux n’avaient

pétillé d’intelligence.

121 Giovanni Testori, op. cit., p. 287.
122 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 126.
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Aussi, est-il intéressant d’obtenir un jugement de la caste aristocrate depuis le point de

vue d’un bourgeois, en 1’occurrence, de don Calogero :

De ces rencontres, il avait tiré la conclusion que I’aristocratie était constituée
d’hommes-moutons, dont I’existence se justifiait seulement par la laine
qu’ils abandonnaient a la tonte de ses ciseaux, et par leur nom, rayonnant
d’un inexplicable prestige, qu’ils devraient un jour ou l’autre céder a sa

fille.'”

Ce personnage apprend les notions d'étiquette grace aux aristocrates qu’il fréquente.
Luchino Visconti en transposant le roman de Giuseppe Tomasi di Lampedusa Le
Guépard, se montre fidele a la vision pour laquelle opte le narrateur de Lampedusa. Le
prince, entouré de sa famille, tournent en dérision 1’arrivée de don Calogero, comme le

prouve le dialogue ci-dessous :

— Il est en habit.

— En habit !

— Cette nouvelle le frappe plus que le débarquement a Marsala. C’est le signe
de la révolution en marche.

— C’est vrai, il est en habit ! Mais quel habit ! Et les chaussures !

L’éclat de rire général lorsqu’il est annoncé suivi de la musique ponctuant les pas du
prince Salina se dirigeant a la rencontre du maire accentuent I’effet comique de la
scéne. La gestuelle de don Calogero, son air maladroit, décuplent un peu plus son coté

grotesque.'**

L’appartenance d’Angelica a une classe inférieure a celle des Salina est visible

de par son comportement explicité dans le roman Le Guépard :

123 1bid., pp. 136/137.

124 Notons qu’il gravit les marches d’un grand escalier au bout duquel se trouve le prince Salina et ses
neveux. Bien que don Calogero le monte avec une certaine maladresse apparente, le symbolisme de
I’escalier prend toute sa valeur. Il s’agit bien ici d’une ascension sociale, d’une escalade vers un statut
plus élevé.
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Anggélique, la belle Angélique, oublia les migliaccini toscans et une partie de
ses bonnes manicres : elle dévora avec I’appétit de ses dix-sept ans et la

vigueur que lui conférait sa fourchette empoignée a mi-manche.'*

Ainsi, «la grace vulgaire du petit doigt d’Angélique » soulignée dans le roman Le
Guépard, est soufflée par I'¢légance de la jeune femme dans le long-métrage de
Visconti. En effet, Angelica incarnée par Claudia Cardinale posséde une grace
indéniable et I’actrice, mise en scene par le cinéaste italien, acquiert une dimension
encore plus importante. Luchino Visconti fait jaillir la beauté étincelante et la noblesse
naturelle d’ Angelica a travers son actrice. Son mariage avec Tancredi est le signe d'une
association forcée entre les classes artistocrate et bourgeoise par intéret réciproque.
Tancredi est interessé par la dot, Angelica par une volonté de faire partie de la noblesse.
Tous deux montrent une envie de s'engager politiquement et de s'intégrer dans la

nouvelle société italienne. Leur ambition les réunit.

3.9.3. Les aristocrates

Toujours dans Le Guépard, réalisé par Visconti, le pere Pirrone prend la parole

et donne son opinion sur la caste aristocratique :

Voyez-vous, les "seigneurs" comme vous dites ne sont pas faciles a
comprendre. Ils vivent dans un univers particulier, non créé par Dieu mais
par eux-mémes durant des siécles d’expériences trés spéciales de douleurs et

de joies... des joies a eux.

125 Ibid., p. 89.
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La noblesse, monde a part, est définie d'une maniére qui prouve le recul que posseéde
Luchino Visconti, comte de Modrone, vis-a-vis de sa propre condition d’homme

privilégié :

Eux, ils souffrent et jouissent pour des choses qui ne nous touchent pas, mais
qui leur sont essentielles. Je ne dis pas que les nobles soient méchants. Ils
sont différents. Ils négligent des choses qui pour nous sont trés importantes

et ils ont des craintes que nous ignorons.'?

La séquence suivante montrant la classe démunie dormant a plusieurs dans les mémes
chambres, contraste avec la scéne de déjeuner arrivant a la séquence suivante. La caste

aristocratique s’épanouit devant les yeux du spectateur, au détriment des plus pauvres.

La finesse des comportements octroyée aux personnages aristocratiques
viscontiens trouve une place dominante dans la transposition de la nouvelle de
Maupassant Au bord du lit, muée en Boccace 70 ou Romy Schneider y incarne le role
d’une riche héritiecre. Empreinte de poésie, de grace insolente, d’assurance
resplendissante sous I’ceil de la caméra de Visconti, Pupe respire la délicatesse. Le
poeme qu’elle compose, incompris de son mari bourgeois, prouve la sensibilité

remarquable que lui attribue Visconti avec sans doute un brin de sarcasme :

Je t’aime 0 cypres
car ma mélancolie ressemble

a la tienne.'”’

Son époux, dubitatif, lui rétorque : « C’est quoi ¢a ? » accentuant 1’effet comique de la
scéne ou la poésie émanant de cette aristocrate se heurte a la rusticité¢ de 1’esprit du
jeune homme. Notons également que le « cyprés » peut étre un symbole d’immortalité

et nous pensons qu’il peut s’agir de 'immortalité de la caste aristocratique dont il

126 Extraits du dialogue du film Le Guépard. Ces passages sont présents dans 1’ceuvre de Lampedusa, Le
Guépard, op. cit., pp. 185/186.

127 Nous I’avons traduit du poéme cité en version originale : « Ti amo Cypresso, perché la mia melacolia
somiglia ad esso ».
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s’agit, celle qui perdure et se transmet de lignée en lignée.

La question des nouveaux riches, en parfaite opposition avec 1’aristocratie,
également souvent mise en exergue au sein des adaptations cinématographiques
d’ceuvres littéraires du réalisateur, montre que la thématique, déja présente dans les
ouvrages transposés, est traitée avec s€rieux, tout comme 1’association des classes jugée

comme immanquable. Déja, Lampedusa écrivait :

[...] on devait les encourager pour I’apport de sang nouveau qu’elles
transmettaient aux vieilles souches, et parce qu’elles concouraient a niveler
les classes sociales, ce qui était présentement 'un des buts du mouvement

politique italien.'*®

Dans le roman L ’Intrus de Gabriele D’ Annunzio, 1’aristocratie apparait comme une
b

classe qui tend a disparaitre :

Combien souvent moi, 1’idéologue, 1’analyste, le sophiste d’une époque de
décadence, je m’étais enorgueilli d’étre le descendant de ce Raymond

Hermil de Panédo qui a la Goulette fit des prodiges de valeur et de férocité

sous les yeux de Charles-Quint 1'%
Une disparition transposée a I’écran de fagon irréfutable tant les décors
spectaculairement imposants se vident au fil de I’intrigue, tant les acteurs subissent, de

I’intérieur, une désagrégation menant a la mort de I’enfant.

Cette méme désagrégation, on l'observe dans Les Damnés. La famille
aristocrate Von Essenbeck évolue dans un univers luxueux mais en perdition. Tout n'est
que fagade, ornements, et malgré les codes qui régissent les comportements des
membres de la famille, tout se déregle, ils agissent en brutes a l'interieur du groupe

familial autant qu'a 1'extérieur de ce cercle. La encore, l'enfant meurt ; les personnages

128 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 104.
12 Gabriele D'Annunzio, op. cit., p. 189. Un sentiment de nostalgie, de regret, s’inscrit dans ces lignes.
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sont pouss€s au crime et aux atrocités les plus extrémes. Il n'y a plus d'étiquette, de
savoir-vivre ou de convenances, seul le délabrement subsiste. La réussite financiére est

éphémeére, et 1'idéologie des Von Essenbeck préte a dépérir.
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Deuxieme partie :

Mort a Venise
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Chapitre IV

Le lien proustien
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1/ Similitudes

Le film A4 la recherche du temps perdu de Visconti n’existe pas, mais son
fantome traverse ses chefs-d’ceuvre, obstinément fideles a ce fameux, et

magnifique, « sentiment proustien ».

FLORENCE COLOMBANI, Proust-Visconti, Histoire d une affinité

élective

4.1.1. L’éducation

Marcel Proust et Luchino Visconti sont indéniablement deux grandes figures
du XXe siecle dont le génie n’a de cesse de ravir les lecteurs et spectateurs les plus
contemporains. Maints ouvrages furent écrits sur Visconti, sur Proust. Beaucoup ont
déja fait le parallélisme entre ces deux destinées hors pair qui méritent d’étre
rapprochées, comparées, et dont certains points communs doivent étre clairement mis
en exergue. Car si Marcel Proust et Luchino Visconti ont quelque chose de semblable,
c’est bien tout d’abord ’appartenance a une famille riche, cultivée, dont les nobles
valeurs furent transmises a travers une éducation pointilleuse. Les racines princiéres
pour I’un, bourgeoises pour 1’autre, rassemblerent les deux hommes, les guiderent dans
leur existence, dans leurs choix artistiques, elles leur permirent de pénétrer ou de

grandir dans le cercle tres fermé de 1’¢lite mondaine. Cette éducation assez semblable,
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pourtant a plusieurs décennies de distance, forma 1’écrivain et le cinéaste qui optérent

tous deux pour une vocation quasi-commune.

Valentin Louis Georges Eugeéne Marcel Proust nait le 10 juillet 1871 dans la
maison de son grand-oncle maternel située a Auteuil, deux mois seulement apres la
Semaine sanglante provoquée par la répression de la Commune de Paris. Fils du
docteur Adrien Proust, de renommée nationale grace a son combat contre le choléra, et
d’une mére juive fille d’un agent de change, Marcel Proust évolue dans un véritable
cocon familial. Une enfance partagée entre Paris, le jardin protecteur de sa tante a
Illiers, ainsi que celui de son oncle a Auteuil. Robert Proust, né le 24 mai 1873, est
robuste, a I’opposé de son grand frére chétif qui aprés une crise d’asthme foudroyante a
I’age de neuf ans, cotoie la mort de pres. Cette idée ne cesse dés lors de planer autour
de I’existence du jeune Proust qui intégre, en dépit de sa maladie, le lycée Condorcet a
I’age de onze ans. Sa fragilit¢ I’empéche trés vite de mener une scolarité réguliere qui
s'avere ponctuée d’absences et de redoublements. Madame Proust se propose alors, de
manicre épisodique, comme répétitrice personnelle de son fils qui ne tarde a rejoindre a
nouveau le lycée, regorgeant de professeurs de renom pour lesquels il éprouve une
profonde admiration. Cet émerveillement sait étre réciproque, tant les métaphores filées
de Marcel Proust étonnent. Il suit alors I’enseignement d’ Alphonse Darlu puis devient
I’ami de Lucien Daudet et du compositeur Georges Bizet. C’est également I’époque des
promenades aux Champs-Elysées, des rencontres féminines, dont celle de Marie de
Benardaky, inspirant le personnage de Gilberte, fille d’Odette. Puis les premiers émois
envahissent 1’adolescent, partagé entre la crainte et ’envie. A sa majorité, Proust
étudiant en philosophie obtient son premier prix de dissertation en frangais. Son talent
désormais reconnu lui permet de rejoindre les salons prestigieux de Madame Arman de
Caillavet et de Madame Straus, ou Charles Haas se trouve acclamé ; ce dernier resurgit
quelques années apres dans La Recherche sous les traits de Charles Swann.

Malgré un caractere timoré et une personnalité construite autour de peurs et de
gaietés — sentiments antagonistes notamment peints dans Jean Santeuil — Marcel Proust
évolue rapidement au sein d’un univers de signes, celui du cercle mondain. « Le

premier monde de La Recherche est celui de la mondanité » écrit Gilles Deleuze. Un
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monde rattaché aux jeunes années de 1’auteur est transcrit, de maniére fictionnelle, dans
le roman d’une vie. L’éducation qu’offrit la famille Proust a ses descendants s’est par
ailleurs toujours voulue étre réglée selon les codes de 1’¢lite, ceux que I’on retrouve aux
salons et qui en donnent I’acces. Ainsi, ¢’est d'aprés un modele aristocratique que les
régles de conduite sont transmises au Proust enfant, une préparation aux convenances
sociales enseignées au Proust adolescent. Cependant il doit, avant d’intégrer le cercle,
poursuivre sa formation en s’acquittant de son service militaire. Empressé d’accéder au
monde qui I’attend, il s’engage comme volontaire et se voit incorporé au 77¢me
régiment d’infanterie orléanais. A son retour, Marcel Proust s’inscrit & I’Ecole libre de
Sciences Politiques ainsi qu’a la faculté de droit. Il rencontre ensuite Henri Bergson'*.
Pourtant, 1’étudiant reste particulierement attaché a 1’idée de faire son entrée au plus
vite dans I'univers de la mondanité. La renommée et la richesse familiales lui ouvrent
enfin les portes des salons fermés du faubourg Saint-Germain, Iui permettant de

rencontrer les personnes hautement influentes de I’époque.

A peu prés au méme moment, en 1906, naquit & Milan Luchino Visconti di
Modrone, comte de Lonate Pozzolo, descendant direct de la prestigieuse lignée des
Visconti. D’origine lombarde, les Visconti régnérent sur Milan du Moyen-age a la
Renaissance en tant que seigneurs du royaume, puis en tant que ducs, de Jean Galéas a
Philippe Marie. Apres la République ambrosienne, la succession viscontienne prit la
reléve en 1450 avec le condottiere du duché Frangois Sforza, époux de Blanche Marie,
fille du dernier duc de Milan. Luchino Visconti est un digne héritier de cette histoire et
porte d’ailleurs le méme prénom que I’un des seigneurs viscontiens milanais qui acquit
Alexandrie, Locarno et Parme. Fils du comte Giuseppe Visconti, il vit le jour a la Via
Marsala un 2 novembre ; non a la Via Cerva, la maison de sa grand-mére maternelle ou
la noble famille avait coutume de loger. Ce fut dans ce décor fastueux que grandit
Luchino Visconti, entouré de ses fréres et sceurs. Les parents, dont la prestance était
remarquée a Milan, étincelaient de grace. Leur goiit pour la musique, le théatre, les arts,
ajoutait a leur prestige une grande culture. Gaia Servadio évoque la présence

remarquable des parents du jeune Luchino :

130 Henri Bergson sera son cousin par alliance. On conteste cependant I’influence de ses idées sur Proust.
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Lorsque Donna Carla et Don Giuseppe mettaient le pied hors de leur
véhicule, les gens ne pouvaient s’empécher de les regarder ; certains auraient
méme pu sortir des magasins pour les voir. Ils étaient extraordinairement
jeunes, beaux, doués et chanceux. A Monte-Carlo, les gens sortaient de leurs

maisons dans ["unique espoir de les apercevoir.'!

Ce couple de parents a la notoriété affirmée, ne cesserent d’étre célébrés, admirés. Leur
salon fut I'un des plus convoités de Milan et c’est dans ce contexte que 1’éducation de
Luchino Visconti prit place. Entre les cours du matin ordonnés par les divers tuteurs,
les lecons de musique, les réceptions du soir données par le couple Visconti-Erba,
I’enfance du cinéaste se révéla hors du commun. De plus, les nombreux voyages a la
Villa Erba a Cernobbio vinrent agrémenter I’existence déja remplie de cet étre en

formation.

L’envie de mettre en scéne se déclara trés tot chez Visconti, et fut aisément
applicable grace au théatre privatif de la famille. L’enfant Luchino se faisait un plaisir
d’y jouer aux invités des pieces congues et dirigées par lui-méme, en dépit de son jeune
age. Bien que les régles inculquées furent strictes, Visconti apprit les codes de la haute
société avec ferveur, et se distingua toute sa vie de par ses manicres élégantes, sa
prestance infaillible, son sens du détail. Giorgio Treves, assistant réalisateur de
Violence et Passion et de L’Innocent I’exprime ainsi : « Ce que beaucoup prirent pour
de la décadence n’était, bien au contraire, que raffinement, bonne éducation, sensibilité,
connaissance. »'**

Un jour, I’adolescent vit son pére un livre a la main. Il s’agissait de La
Recherche. « Un jour je vis mon pere absorbé par la lecture d’un roman a peine arrivé
de Paris, c’était autour de 1920. Le livre s’intitulait Du coté de chez Swann », confie le

réalisateur de Mort a Venise, celui qui voulut que 1’adaptation cinématographique du

B Notre traduction. Texte original : « When Donna Carla and Don Giuseppe went out together in their
carriage, people would stop and look at them ; some would even come out of the shops They were
extraordinarily young, handsome, gifted and lucky. In Monte Carlo people actually came out of their
houses in order to catch a glimpse of them. » Gaia Servadio, op. cit., p. 12.

132 Propos de Giorgio Treves, assistant réalisateur de Visconti, L’Avant-scéne cinéma, 'Les Damnés. Un
film de Luchino Visconti', n°501 dirigé par Yves Gasser, Avril 2001, p. 136.
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roman de Proust fit son dernier film'*. Suso Cecchi d’Amico, amie et co-scénariste de
Visconti, a confirmé I’attachement qu’éprouvait le réalisateur depuis toujours pour les
ceuvres proustiennes. On lit dans Luchino Visconti, a la recherche de Proust une phrase
importante : « La Recherche était familiere a Visconti qui en fréquenta assidiment la
lecture depuis I’adolescence ; il partageait avec 1’écrivain les souvenirs d’une enfance
aux décors fastueux tels ceux d’un réve. »* Un lien fort unit donc le cinéaste a
I’écrivain. Plus encore qu’une maniére d’étre formé a la vie, un goit commun pour
I’enfance et ses vestiges les rassemble. Proust aurait éveillé chez Visconti, et ce des son
adolescence, un désir de retrouver le temps perdu, de créer pour remonter le temps,
d’employer 1’art comme outil premier d’un moyen d’expression. Et bien qu’il ne
s’agisse pas directement de 1’éducation recue dans I’enfance, il est important d’évoquer
ce lien sombre qui rassemble une fois encore Proust et Visconti ; cela entrant dans la
formation d’une maniére plus ou moins ¢éloignée dans la composition de leur Moi
profond et de leurs créations. Ainsi, Proust fit son entrée dans 1’existence de Visconti,
pour ne plus la quitter. La Recherche devint une source d’inspiration intarissable pour
le cinéaste, qui en émit des bribes au sein de plusieurs de ses longs-métrages.
L’éducation exigeante recue d’une famille fort cultivée, réglée telle une mesure, ne fit

qu’accroitre leur affinité.

Une éducation convenue que I’on retrouve également exposée entre les lignes
de Thomas Mann, une éducation une pointe plus conventuelle que celle énoncée

précédemment, celle regue par Tadzio et ses sceurs :

Ce qui frappait en outre, était le contraste clairement marqué entre les
principes d’éducation qui semblaient régir 1’habillement et la tenue générale
du frére et des sceurs. La mise des trois filles, dont la plus agée pouvait

passer pour une adulte, était d’une austérité et d’une pudibonderie presque

133 Projet qui fut interrompu malgré un scénario préexistant au tournage ainsi qu’aux prises
photographiques exécutées. L’ouvrage Luchino Visconti, a la recherche de Proust, publié¢ en 2002 aux
éditions Findakly, dont les textes sont signés par Jean-Jacques Abadie et les photographies réalisées par
Claude Schwartz, retrace les pas de ce 'film fantdme'.

B34 Ibid., p. 12.
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enlaidissantes.'*’

La rigueur a laquelle sont tenus les enfants polonais de la nouvelle de 1’auteur allemand
est retranscrite a la lettre par Luchino Visconti. En effet, les gestes méticuleux, pesés,
des sceurs de Tadzio dans le film étonnent par leur justesse. Le maintien des jeunes
filles est identique a celui énoncé par le narrateur de Mann, conférant a ces
enfants, reproductions muettes d’adultes, une maturité étonnante. Cet aspect flirtant
avec le religieux est perceptible dans le film, tant ’ascétisme des jeunes sceurs se refléte
dans les costumes, les positions, les démarches. En outre, le narrateur de La Mort a

Venise les compare a deux reprises a des « nonnes » :

Il constatait que le bel enfant, les sceurs habillées comme des nonnes et la

gouvernante prenaient a droite sous le portail de la tour de ’horloge [...]"¢

On constate dans I’exemple ci-dessus le champ sémantique religieux. Plusieurs termes
font référence a la piété des sceurs de Tadzio qui, a l’inverse de I’éphebe, ne

déambulent dans I’Hotel des Bains a leur guise :

Apres le repas, trés préoccupé de leur sort, il se promenait devant I’hotel au
pied de la terrasse, en tenue de soirée et coiffé en chapeau de paille, lorsqu’il
vit soudain surgir dans la lumiére des lampes a arc les sceurs habillées
comme des nonnes avec leur perceptrice et, a quatre pas derricére elles,

Tadzio."?’

Luchino Visconti transmet ce sentiment de dévotion empreint chez les sceurs, qui se

contentent a 1’écran, tout comme dans le roman, d’attendre ou de suivre leur mére ;

135 « Was ferner auffiel, war ein offenbar grundsitzlicher Kontrast zwischen den erzieherischen
Gesichtspunkten, nach denen die Geschwister gekleidet und allgemein gehalten schienen. Die
Herrichtung der drei Méadchen, von denen die teste fur erwachsen gelten konnte, war bis m Entstellenden
herb und keusch. » Thomas Mann, La Mort a Venise — Der Tod in Venedig, édition de 2007 chez Fayard.
Traduction nouvelle, préface et notes de Axel Nesme et Edoardo Costadura, p. 97.

136 « Er stellte fest, daf3 der Schone, die klosterlichen Schwestern und die Gouvernante den Weg zur
Rechten durch das Tor des Uhrturmes [...] » Ibid., p. 193.

57 « Er erging sich mach Tische, sehr unruhig iiber ihren Verbleib, in Abendanzug und Strohhut vor dem
Hotel, zu FiiNen der Terrasse, als er plotzlich die nonnendhnlichen Schwestern mit der Erzieherin und
vier Schritte hinter ihnen Tadzio im Lichte der Bogenlampen auftachen sah. » Ibid., p. 181.
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I’investigatrice supposée de ces attitudes presque théatrales.

4.1.2. La mere

La mére tient une place fondamentale dans 1’existence et dans I’ceuvre de
Proust. La Recherche restitue les moments chéris — fictionnels ou non — ou la mere du
jeune Marcel se rend a son lit pour le baiser du soir. Un instant longtemps et
assidiment attendu par 1’enfant, tant 1’admiration pour cette mere charismatique est
puissante. Aussi, apres le déces de sa « chére petite maman »'*, 1’auteur ne se remit
guere de ce chagrin violent. Commenga le début de sa thérapie, de son enfermement
pathologique dans la chambre ou il partit notamment a la recherche des souvenirs de sa
mere défunte. Voici 'un des passages les plus célébres de 1’ceuvre proustienne,

effectivement évocateur :

Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman
viendrait m’embrasser quand je serais dans mon lit. Mais ce bonsoir durait si
peu de temps, elle redescendait si vite, que le moment ou je I’entendais
monter, puis ou passait dans le couloir & double porte le bruit 1éger de sa robe
de jardin en mousseline bleue, a laquelle pendaient de petits cordons de
paille tressée, était pour moi un moment douloureux. Il annongait celui qui

allait le suivre, ou elle m’aurait quitté, ou elle serait redescendue.'®

138 Lors de ses échanges épistolaires, Marcel Proust avait I’habitude d’appeler sa mére ainsi. Quelques-
unes de ces lettres ont été exposées au Musée des Lettres et Manuscrits de Paris.

139 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Tome I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, 1987, p. 13.
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Ce rapport fusionnel voire amoureux que le narrateur de La Recherche entretient avec
celle qui le mit au monde montre combien l’attachement du Marcel narrateur est

profond, combien sa présence lui est nécessaire :

Quelquefois quand, aprés m’avoir embrassé, elle ouvrait la porte pour partir,
je voulais la rappeler, lui dire ‘embrasse-moi une fois encore’, mais je savais
qu’aussitot elle aurait son visage faché, car la concession qu’elle faisait a ma
tristesse et & mon agitation en montant m’embrasser, en m’apportant ce
baiser de paix, agagait mon pere qui trouvait ces rites absurdes, et elle efit
voulu tacher de m’en faire perdre le besoin, I’habitude, bien loin de me
laisser prendre celle de lui demander, quand elle était déja sur le pas de la

porte, un baiser de plus. »'*

De méme, Luchino Visconti eut pour sa mere un émerveillement sans borne.
Les descriptions de Carla Erba par les biographes donnent légitimité au sentiment du
fils. L’¢légance et la vivacité d’esprit dont semble avoir été dotée Donna Carla inspirent
respectabilité et aux yeux du petit Luchino, I’on comprend qu’elle ait pu représenter la
perfection méme. Chacun de ses enfants d’ailleurs, la qualifiérent de 'mere parfaite'.
Car I’épouse de Giuseppe Visconti, possédait savamment la compétence d’€tre a la fois
une mere prévenante et disponible, a la fois une maitresse de maison exemplaire
capable d’organiser en sa résidence de somptueuses soirées. Adulée par tous, elle se
montrait mére aimante et directive au matin, menant d’'une main de fer tout autant
affectueuse ses enfants afin qu’ils recoivent la meilleure des éducations. Le soleil
couchg, elle se révélait étre une femme exquise, dont la beauté bouleversa plus d’un,
attentive a ses invités et avec une aptitude intellectuelle bien réelle. Cependant, elle
n’oubliait jamais ses enfants, et n’hésitait pas, chaque soir, a quitter son salon comble

de convives pour aller les embrasser :

La nuit, ses cheveux magnifiquement coiffés et parfumés, entourée de soie
elle appelait ses enfants pour leur souhaiter bonne nuit et leur donner un

baiser. Luchino avait 1’habitude de qualifier de trésors ces moments

40 Ibid., p. 13.
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proustiens ou sa mére, comme une apparition, entrait dans sa chambre. '*!

Gaia Servadio évoque un moment unique de cette relation entre mere et fils hors du

commun :

Il y avait une coutume secréte : la nuit, Donna Carla prenait quelques
minutes — des minutes précieuses qui apportérent dans la chambre de
Luchino I’odeur parfumée de sa présence — dans I’intention de répondre a un

message que I’enfant avait laissé prés de lui avant de s’endormir.'#

La complicité qui unissait Visconti enfant a sa mere peut étre évaluée grace a ces

témoignages relatant cette relation privilégiée.

La Meére de Dieu dans La Bible, Marie de I’hébreu Myriam, représente le

miracle de la naissance, la pureté virginale', la déesse :

Symboliquement, la Vierge Marie perpétue les grandes déesses des
anciennes religions, telles qu’Isis, Nout, Gaia et Déméter, la grande déesse
blanche des Celtes, dont elle conserve en les transcendant toutes les

caractéristiques, a la fois de création cosmique et de bonté universelle.'*

Cette vision prophétique, céleste de la mere se retrouve chez Thomas Mann ; celle qui

141 Notre traduction. Texte original : « At night, her hair beautifully dressed and heavily scented,
wrapped in silks she would call on her children and kiss them goodnight. Luchino used to treasure those
Proustian moments when his mother, like an apparition, came into his room. » Gaia Servadio, op. cit., p.
14.

142 Notre traduction. Texte original : « There was a treasured custom : at night Donna Carla would stop
for a few minutes — precious minutes which kept her scented presence in Luchino’s room — in order to
answer a written message which he would leave for her by his besides. » Ibid.

13 Pierre Norma, Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Sarthe, Actualité de I’Histoire, 2001, p. 270.
La maternité virginale de Marie est a chercher dans un livret du livre d’Esaie (chap 7,14) : « Le seigneur
vous donnera lui-méme un signe : voici que la jeune femme est enceinte et enfante un fils, et elle lui
donnera le nom d’Emmanuel. » Cependant, le mot hébreu Almah signifie bien jeune vierge que jeune
femme mais Matthieu (chap 1,23) voit dans la prophétie d’Esaie I’annonce de la naissance miraculeuse et
virginale de Jésus-Christ. »

144 Ibid., p. 270.
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donna naissance a DI’enfant divin : Tadzio. L’éphébe est constamment associ¢ a
I’élément marin et la mere du jeune garcon représente la maternité, la fertilité. Telle une
'Grande Déesse Meére', la posture de son corps est signe de dignité, tandis que son ame
transpirerait de ferveur. Sa seule présence évoque celle de Dieu, provoque I’amour de
Dieu. En outre, la beauté de cette mére fascinante la rend irréelle. Sa présence alternée
dans le roman I’enveloppe de mystére, et le pouvoir qu’elle semble avoir sur ses enfants
lui confére une force quasi-magique. Le narrateur de La Mort a Venise parait étre lui-
méme impressionné de I’ascendant exercé par la Polonaise, touché par la grace de cette

inconnue :

Elle aurait pu étre la femme d’un haut fonctionnaire allemand. Un luxe
fantastique se dégageait de sa personne, du seul fait de sa parure qui
semblait, a dire vrai, presque inestimable et consistait en boucles d’oreilles
ainsi qu’en un triple et fort long collier de perles grosses comme des cerises

qui brillaient doucement.'**

Silvana Mangano, actrice romaine des années cinquante, d’origine sicilienne et
anglaise, connait une enfance rude mais trouve comme échappatoire la danse. Apres
avoir suivi les cours de Jia Ruskaya a Milan, elle entame une carriére de mannequin et
obtient le prix de Miss Rome en 1946. Sa beauté est des lors un grand atout. Cependant,
elle montre trés vite des capacités a jouer, et se prend de passion pour le théatre.
Plusieurs rencontres décisives orienteront sa carriére d’actrice vers le succeés, celle de
Marcello Mastroianni notamment, avec lequel elle entretint une bréve relation
amoureuse. Les plus grands cinéastes italiens se disputérent cette actrice devenue
emblématique et sa collaboration avec Visconti fut exceptionnelle. Choisie pour
interpréter la mére du jeune « Adgio », Silvana Mangano'# interpréte a merveille celle

que Mann décrivait ainsi :

145 « Sie hitte die Frau eines hon deutsches Beamten sein konnen. Etwas phantastisch Luxuridses kam in
ihre Erscheinung einzig durch ihren Schmuck, der in der Tat kaum schétzbar war und aus Ohrgehédngen
sowie einer dreifachen, sehr langen Kette kirschengrof3er, mild schimmernder Perlen bestand. » Thomas
Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 103.

16 L actrice regut en 1972 le Ruban d’argent de la meilleure actrice pour son rdle secondaire dans Mort
a Venise.
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L’attitude de cette femme était froide et mesurée ; I’arrangement de ses
cheveux légerement poudrés ainsi que la facture de ses vétements, avaient
cette simplicité qui marque le goflit partout ou la piété est une des

composantes de la distinction.'’

Beaucoup ont vu dans ce personnage sacralis¢ dans le film Mort a Venise, une
représentation directe de la mere de Visconti.'* Pourtant, le modele ne fut pas toujours
le méme dans les ceuvres viscontiennes. On pense aux Damnés, ou 1’image de la mere
est, cette fois, littéralement profanée. « La mere de Tadzio, elle, est un personnage
muet, qui se contente de traverser 1’écran, et devient ainsi un objet de contemplation
presque a I’égal de son fils »* écrit Florence Colombani. Car en effet, c'est dans
I’ombre de Tadzio, que Silvana Mangano s’inscrit dans le film, d'une maniére
fantomatique presque, dont chaque apparition surprend et enchante. Nous avons cette
impression qu’elle vient des cieux, épisodiquement, soutenir son fils en rendant

possible sa mission'®.

Les origines modestes de Carla Erba ont toujours apporté a Luchino Visconti
un sentiment d’humilité. Bien qu’elle fut la descendante d’une riche famille exercant
dans la branche pharmaceutique, la femme du comte Giuseppe appartenait a la
bourgeoisie, non a Daristocratie.” C’est en travaillant assidiment que les Erba
réussirent a se faire un nom et a créer un véritable empire autour de leur famille. Les
filles Erba comptérent parmi les plus fortunées de Milan, et ce depuis, au moins, la

troisieme génération. La grand-mere Erba animait I'un des salons les plus en vue et y

147 « Die Haltung dieser Frau war kiihl und gemessen, die Anordnung ihres leicht gepuderten Haares
sowohl wie die Machart ihres Kleides von jener Einfachheit, die tiberall da den Geschmack bestimmt, wo
Frommigkeit als Bestandteil der Vornehmbheit gilt. » /bid., p. 101.

148 Certaines photos de Carla Erba ont d’ailleurs servi & appréhender le personnage interprété par Silvana
Mangano, notamment au point de vue des costumes.

149 Florence Colombani, Proust-Visconti, Histoire d’une affinité élective, Paris, Philippe Rey, 2006, p.

58.
150 pourrait s'agir d'un personnage accompagnant Aschenbach vers la mort.

151 . N . . . .
3! Un nouveau point commun avec Proust : la mére fait partie d*une famille bourgeoise et ne porte
aucun titre.
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recevait de grands écrivains, D'Annunzio entre autres. Visconti revendiqua donc haut et
fort cette parenté qui réussit, sans titre de noblesse mais avec acharnement, a se faire

une place de marque dans le milieu mondain milanais.

La notion de travail impreégne d’ailleurs 1’état d’esprit et la plupart des films de
Visconti, qui jusqu’a son dernier souffle, a fait valoir les valeurs d’égalité, de
persévérance, de lutte contre 1’adversité et les préjugés. En effet, le travail est présent
de manicre obsédante au sein du récit de Verga. Les pécheurs travaillent pour survivre,

un travail éreintant qu'ils sont obligés d'accomplir :

Les Malavoglia se démenaient de toutes les fagons pour réunir quatre sous
[...] padron 'Ntoni s'engageait a la journée avec ses petits enfants, tant bien
que mal ils s'entraidaient. Si la sciatique pliait le vieux en deux comme un
crochet, il restait dans la cour pour remailler les filets, raccommodait les
nasses et entretenir le matériel, parce qu'il savait tout faire dans le métier.
Luca allait travailler au pont du chemin de fer pour cinquante centimes par
jour, ce qui, selon son frére Ntoni, ne suffisait pas & payer seulement les

chemises qu'il esquintait a transporter les pierres dans la hotte'*

Les Malavoglia se tuent a la tache, au sens propre :

[...] mais Luca ne s'apercevait méme pas qu'il massacrait aussi ses épaules'>

Ils font méme parfois penser a des martyrs :

Alessi allait ramasser du bouquet dans les rochers [...] d'ou il revenait les

pieds en sang.'**

Visconti a fidélement retranscrit a 1'écran les pénibles efforts auxquels sont contraints

ces personnages, autant masculins que féminins. Les haillons que les acteurs portent,

152 Giovanni Verga, op. cit., pp. 104/105.
'3 Ibid.
154 Ibid., p. 105.
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déchirés, montrent leur condition. Le travail, chez Visconti comme chez Verga, est une
source d'argent pour les personnages mais il peut tuer. Cela rappelle la phrase

prononcée dans le roman par 'Ntoni :

La mer est amére et le marin meurt en mer.'*

Tandis que les grossistes prosperent, les Malavoglia ainsi que tous les autres pécheurs
de 1'le d'Aci Trezza peinent quotidiennent, Visconti a souligné cette injustice a travers

son film militant La Terre tremble.

Le Travail, titre de 1'épisode du film Boccace 70, présente une tout autre forme
de labeur. Celui d'une mondaine réduite a vendre ses charmes a son propre mari,
histoire inspirée de la nouvelle de Maupassant Au bord du lit ou la comtesse de Sallure
réclame de l'argent a son mari afin de satisfaire ses désirs. Les larmes qui coulent le
long du visage de Romy Schneider lors de la séquence finale exprime la tristesse
interne du personnage féminin, sa destruction.'* Devenue une poupée, un corps sans
vie, ce travail anihile la féminité de Pupe, exacerbée tout au long du sketch. La encore,
Luchino Visconti a su utiliser la mélancolie de l'actrice et I'a transfigurée a I'écran.
Ainsi, la notion de travail se trouve ici presque déréglée. Pupe, résignée a occuper ce
rang et confinée dans son appartement nous fait penser au personnage de Cora
transformée en Giovanna dans Les Amants diaboliques.

La rencontre entre Cora et Franck chez James Cain était déja marquée par la

condition du personnage féminin :

C'est alors que je I'ai vue. Jusque-1a, elle était restée derricre, dans la cuisine,
et elle n'est venue dans la salle que pour prendre mes assiette sales. Son
corps mis a part, elle n'était pas d'une beauté folle, mais elle avait un certain

air boudeur et des lévres qui avangaient de telle facon que j'ai

1% Ibid., p. 103.

156 Dans la nouvelle de Maupassant, la comtesse adopte un comportement tout a fait différent. Elle
conclut ce pacte avec son mari de manicre enjouée : « Elle éclate de rire, et allant vers lui : — Chaque
mois, cinq mille, monsieur, ou bien je vous renvoie a vos cocottes. Et méme si... si vous &tes content... je
vous demanderai de l'augmentation. », Guy de Maupassant, op. cit., p. 303.
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immédiatement eu envie de les mordre [...] Elle ne m'a pas regardé."’

La cuisine devient le lieu de rencontre chez Visconti, le noir et blanc renforce un peu
plus la position misérable a laquelle Giovanna est rattachée. Un décor fort présent dans

le roman dont le personnage de Cora semble faire partie :
Cora était dans la cuisine, lavant les assiettes aussi vite qu'elle pouvait'*®

La dureté du travail est une fois de plus mise en exergue. Le travail de Cora/Giovanna
et celui de Franck/Gino qui est « né mécano »'** semble étre I'un des motifs les poussant
a changer de vie puis a commettre l'irréparable. Tandis que I'Espagnol est libre, il

voyage, il travaille au gré de ses envies.

4.1.3. Homosexualité

Il est vrai que Marcel Proust aborde clairement le théme de 1’homosexualité
dans son roman A la recherche du temps perdu et place I’uranisme au méme niveau que
le saphisme. Chez Proust, ’homosexualité sous-jacente du narrateur n’est pas
simplement cachée, elle est dépréciée, voire anéantie. D’autant que le sentiment de

culpabilité qui s’y rattache, I’associe a une autre chose jugée comme étant honteuse, par

157 James Cain, op. cit., p. 11.
158 1bid., p. 46.
159 Ibid., p. 10.

Par ailleurs, Franck répond : « Oh ! n'importe quoi ! » a la question du Grec : « Qu'est-ce que tu
fais comme boulot ? », Ibid.
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le narrateur et I’auteur proustien : la judéité'®. Pourtant, ’homosexualité est I’'un des
sujets essentiels de La Recherche. 11 est vrai qu’une véritable peinture de ’homosexuel
est dressée dans le roman proustien, tantot sous le signe du prestige, tantot sous 1’aspect
du répulsif. Alors, le dévoilement d’un Charlus homosexuel, permettrait d’accéder au
vrai, au-dela des signes faussement énoncés. Une série de sentiments complexes sont
mis en scéne, montrant I’homosexuel capable d’éprouver une passion, d’étre jaloux par
amour, de désirer a ’infini. Sodome et Gomorrhe regorge d’extraits le prouvant,
Charlus se trouve souvent au centre du sujet.'®' Certains personnages incarnent méme le
vice en personne, ou le provoquent intentionnellement.

Par exemple, la scene entre Mme de Vinteuil et son amie serait régie par

Vinteuil le musicien :

Vinteuil, le musicien, qui est personnage central de I’ceuvre dans la juste et
seule mesure ou il est le pére de Mlle Vinteuil, elle-méme auteur de la
premiere scéne d’homosexualité a laquelle Proust ait participé, comme
regard [...] Vinteuil est aussi le créateur des jeunes filles, de Sodome donc,

pere comme strict géniteur et comme auteur de I’homosexualité féminine

[”.]162

Il convient que nous réalisions une analyse de 1'un des passages du roman
proustien ou le théme de I’homosexualité pourrait étre secrétement évoqué : prenons le
cas de Legrandin et du petit Marcel, lors de leur rencontre a I’église dans le premier
tome de La Recherche. Dans ce passage, les notions de sacré et de profane semblent
étre inversées, et nous pourrions méme parler de "profanation du sacré'. Effectivement,
nous relevons la présence d’un champ lexical faisant référence au culte : « messe »,
« confesser », « église ». A I’intérieur méme de cette sacralité « quelque chose de si peu

sacré » pénetre. Cette altération se poursuit tout au long de la séquence « sans

101 a mére de Proust était juive et ce fut un probléme a surmonter au vu de la période historique pour le
jeune Marcel, avide de fréquenter les salons huppés parisiens. L’origine maternelle comme source de
géne, d’humiliation, a été ressentie, a un degré plus faible par Thomas Mann, dont la mére était en partie
brésilienne, il le confie d'ailleurs.

1611 *¢vocation de I’homosexualité permet de faire intervenir d’autres perversions dans le livre, comme
le voyeurisme.

162 France Bercu, « L’icone ou le triptyque de I'imaginaire », L ’ARC, 'Marcel Proust', revue trimestrielle,
4e trimestre 1971, n°1409, Aix-en-Provence, p. 66.
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expression de spiritualité ». Le sacré et le profane sont étrangement mis en rapport
comme le montre le parallélisme « leur priere » et «leurs pieds ». Le nom du
personnage « Mme Percepied » parait étre une trivialité supplémentaire, jeu de mots
faisant sans doute référence avec humour a la crucifixion. Le personnage de Legrandin
posséde également des caractéristiques de profanateur et engendre certainement ce
courant tout entier de manque de piété. Bien que son apparition garde un aspect divin,
le terme « brilant » I’associe aux Enfers. Le lieu choisit comme espace de narration est
une église, symboliquement considérée comme 1’Epouse du Christ et la Mére des
chrétiens, notion a laquelle s’oppose celle de « soleil ». Si nous mettons en paralléle cet
astre de lumicre, souvent rattaché a la figure paternelle et 1’église — représentation par
extension de la mere en général — nous remarquons dans ce passage proustien la dualité
qui désunit ces deux instances. Le soleil se voudrait etre négatif, I’église sublimée. Par
conséquent, le soleil et le pére pourraient se trouver liés a une définition plus
dépréciative du principe paternel. Symbole du générateur et de 1’autorité, le pere est
pour I’individu la premiére incarnation. Il devient Surmoi négatif, écrasant le sujet de
principes, d’interdits, ou encore de préjugés.'® Mais dans le cas présent, c'est le pére qui
doit « confesser son erreur ». Aussi, nous sommes en mesure de nous demander si ce
n’est pas Marcel qui aurait une erreur a confesser. Sans doute celle d’éprouver des
désirs inhabituels. L éveil des sens chez le narrateur a la vue de Legrandin fait surgir la
coulpe. L’interjection « Hélas ! » lancée peu avant la rencontre fatidique pour le petit
Marcel — et marque de subjectivité dénotant la probable présence de 1’auteur — serait
I’expression d’un regret, celle de quitter le monde de I’enfance, d’entrer dans un
univers adulte aux lois corrompues, d’éprouver des émotions coupables. Nous pensons
que le péché commis par Marcel fut celui d’avoir succombé¢ aux charmes d’un homme.

Cette homosexualité implicite est vécue comme une faute.

Pour Luchino Visconti, I’homosexualité est plus vécue comme un concours de
circonstances, moins comme un méfait. Son entrée dans le monde adulte se fit de
manicre que l'on pourrait qualifier de commune. Visconti a entretenu des relations

amoureuses avec la gent féminine :

1 . . . , ..
63 L>on peut penser qu’il puisse se dessiner dans le texte un schéma cedipien.
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Le biographe scrupuleux notera quand méme, dans le cours ultérieur de sa
vie, qu’il eut quelques passions hétérosexuelles célebres — mais, a partir,

disons, de 1936, c’est la relation homosexuelle qui devient essentielle.'®

Pour contrer cette pulsion qu’il devait pressentir, Visconti entretint une relation exposée

avec Pupe :

Pour Luchino, c’était devenu une question de nécessité : a Paris il avait
rencontré un homme dont il était tombé amoureux et qui n’avait rien du
garcon inconstant ou de I’homosexuel capricieux rencontré auparavant. Une
simple rencontre qui semblait devenir sérieuse. Seule la 'pure' Pupe pouvait
le sauver. Il ressentit également une forte attraction pour sa belle-sceur Niki —
un péché. Seule la 'pure' Pupe le sauverait de I’inceste, des problémes, de la

culpabilité.'s

Néanmoins, lorsqu'il fit la rencontre impromptue du jeune photographe Horst, il céda :

Horst était un jeune homme au profil superbe, aux Iévres nettement
dessinées, au regard allemand fort et droit, aux cheveux courts d’un blond
cendré. Sa machoire ferme et masculine était typiquement allemande ; il

dominait Visconti : il était exactement le type d’homme que Luchino pouvait

aimer & jamais.'%

S’ensuivit une longue relation tourmentée, faite de ruptures et de réconciliations a
répétition. Deés lors, Luchino accepte son homosexualité tant bien que mal, et vit
discrétement des idylles, parfois éphémeres, avec des hommes, des acteurs souvent. Le

bel homme qu’il était désirait également avoir aupres de lui des partenaires au physique

164 paul-Louis Thirard et Alain Sanzio, Luchino Visconti cinéaste, Paris, Ramsay, 1999, p. 9.

195 Notre traduction. Texte original : « For Luchino it had become a question of necessity : in Paris he
had met a man with whom he had fallen in love and it was nothing like the occasional boy or the
capricious homosexual encounters of earlier days. A casual meeting look like turning into a serious
affair. Only ‘pure’ Pupe could save him. He also felt a deep attraction for his sister-in-law Niki — a sin.
Only ‘pure’ Pupe could save him from incest, complications and guilt. » Gaia Servadio, op. cit., p. 51.

1% Notre traduction. Texte original : « Horst was a young man with a superb profile, sharply defined lips,
strong German eyes and straight, cropped, ash-blond hair. His firm jaw and masculine face were typicaly
German ; he dominated Visconti : he was the prototype of the kind of man Luchino would always love. »
Ibid., p. 51. Ce portrait nous rappelle Helmut Berger.
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toujours magistral. Dans son film Mort a Venise, ’homosexualité est bien 13, sous

forme d’une pédérastie, parfois avouée a demi-mot, comme elle le fut chez Mann'?’ :

Le désir, la simple pensée de saisir cette occasion et de lier un peu
connaissance, en badinant, avec celui qui lui avait a son insu procuré une
telle exaltation, une telle émotion, de s’adresser a lui, de se réjouir de sa

réponse, de son regard, ce désir lui vint sur-le champ et s’imposa a lui.'®®

L’homosexualité, la mere, ne paraissent étre que des étapes d’une quéte identitaire.
Luchino Visconti aborde avec finesse ces thémes et s’inspire du roman proustien,
source primaire de la transposition. Tandis que Thomas Mann évoquait I’homosexualité
d’Aschenbach et marquait la présence de la mere de Tadzio — I’absence du pére étant
sous-jacente — le cinéaste étudie ces axes par le biais du récit filmique et des
mouvements de caméra. Le film Mort a Veniseva au-dela de [’adaptation
cinématographique d’une ceuvre littéraire, la vision que nous offre Visconti semble sur

certains points inédite.

16711 faut savoir que Thomas Mann lui-méme fut tenté par I’amour au masculin : « Quoi qu’ait pu
raconter Thomas a Katia dans le temps des fiangailles, il est probable qu’il ne ’avait pas informée de ses
penchants homosexuels. 11 écrivait dans son journal intime : ‘Je n’ai absolument aucun droit de
I’impliquer dans ma guérison. Elle n’est pas faite pour ma souffrance, pour mes tourments. Mais sans
cette faille, je ’aimerais certainement moins.” », extrait de I’ouvrage de Hildegard Moller, Thomas
Mann, Une affaire de famille, Paris, Editions Tallandier, 2004, p. 40.

168 « Der Wunsch, der einfache Gedanke, die Gelegenheit zu nutzen und mit dem, der ihm unwissentlich
so viel Erhebung und Bewegung bereitet, leitmotiv heimatlos Bekanntschaft zu machen, ihn anzureden,
sich seiner Antwort, seines Blickes zu erfreuen, lag nahe und dringte sich auf. » Thomas Mann, La Mort
a Venise, op. cit., p. 169.
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2/ De Balbec au Lido

Ce n’est pas seulement une certaine période de son enfance, que 1’étre
proustien voit sortir de sa tasse de thé ; c’est aussi une chambre, une
église, une ville, un ensemble topographique solide, qui n’erre plus, qui

ne vacille plus.

GEORGES POULET, L Espace proutien

4.2.1. L église, I’hotel et la plage

L’église est un lieu fondamentalement présent dans I’ceuvre presque entiere de
Marcel Proust. Son apparition au sein du texte de La Recherche pousse a porter un
intérét conséquent a cet édifice. Effectivement, le passage cité dans la partie précédente
montre I’importance que pourrait, selon notre analyse, posséder la représentation de
I’église chez Proust. Lieu de rédemption, de silence, elle s'avere €tre 1’endroit privilégié
d’une purification nécessaire, et il n’est pas étonnant d’y rencontrer dans le film de
Visconti a deux reprises Tadzio entouré de sa famille. Certes, les séquences sont
courtes, comme dans I’ouvrage de Mann, mais la présence de la chrétienté dans le long-
métrage Mort a Venise est manifestement voulue. De ce fait, nous pouvons penser que
le cinéaste évoque les notions de péché, celui de I’homosexualité d’Aschenbach
notamment, confrontée a la pureté¢ de 1’angélique enfant dont la mere est représentée
divinement.

La nouvelle de Mann introduit également deux passages a l'église, et nous

remarquons la fidélit¢ de Luchino Visconti dans son adaptation, tant les sceénes
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déroulées en ce lieu de culte sont similaires a celles de 1'ceuvre littéraire :

Le dimanche par exemple, les Polonais ne paraissaient jamais sur la plage ; il
devina qu’ils allaient a la messe de Saint-Marc ; il s’y précipitait, et quittant
la fournaise de la place pour entrer dans le crépuscule doré du sanctuaire, il

trouvait le cher absent incliné sur un prie-dieu entrain d’assister a I’office.'®

L’ceuvre cinématographique montre avec précision la famille de Tadzio, suivie par

Aschenbach, se déplacer dans Venise et rejoindre 1’église dont ils sont les fideles :

Il voyait les Polonais quitter 1’église, voyait les enfants prendre

cérémonieusement congé de leur mere et celle-ci se tourner vers la Piazzetta

pour rentrer [...]'"°

Par ailleurs, I’hotel posseéde une grande importance dans 1’ceuvre de Mann et celle de
Visconti, si grande que I’on pourrait lui attribuer le statut de personnage a part enticre.
En effet, ce lieu ou se déroule presque toute I’intrigue de I'auteur allemand, et du

réalisateur italien, concentre en lui un fort pouvoir, magnétique :

Seul cet endroit I’envoitait, relachait son vouloir, le rendait heureux.'”

Noyau autour duquel tournoient les personnages filmiques et littéraires, 1’hotel
particulier était déja un lieu essentiel chez Proust. L’on sait que Mann s’est inspiré pour
I’écriture de sa nouvelle Der Tod in Venedig de son s¢jour a ’Hotel des Bains, a

Venise, hotel possédant des caractéristiques proustiennes :

Quant au petit bout de jardin qui s’étendait entre de hautes murailles, derriére

I’hétel et ou I’été Mme de Guermantes faisait apres diner servir des liqueurs

199 « Sonntags zum Beispiel erschienen die Polen niemals am Strand er erriet, daf3 sie die Messe in San
Marco besuchten, er eilte dorthin, und aus des Glut des Platzes in die goldene Ddmmerung des
Heiligtums eintretend, fand er den Entbehrten, iiber ein Betpult gebeugt, beim Gottesdienst. » Ibid., p.
191.

170 « Er sah die Polen die Kirche verlainien sah, wie die Geschwister sich auf zeremonidse Art vonh der
Mutter verabschiedeten und wie diese sich heimkehrend zur Piazzetta wandte » Ibid., p. 193.

7!« Nur dieser Ort verzauberte ihn, entspannte sein Wollen, machte ihn gliicklich. », Ibid., p. 151.
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et 'orangeade, comment n’aurais-je pas pensé¢ que s’asseoir, entre neuf et
onze heures du soir, sur ses chaises de fer [...] sans respirer les brises
particulieéres au faubourg Saint-Germain, était aussi impossible que de faire
la sieste dans 1’oasis de Figuig, sans étre par cela méme en Afrique ? [In’y a
que I’imagination et la croyance qui peuvent différencier des autres certains

objets, certains étres, et créer une atmosphére.'”

L’hotel dans Mort a Venise, tel que le filme Visconti, constitue un élément central et un
point d’orgue du long-métrage. C’est dans le salon de réception que von Aschenbach
croise la premicre fois du regard 1’apparition qu’est le jeune Polonais, et c’est a partir
de sa chambre que le compositeur épie, divague ; on se souvient de ses discours révés
avec Alfried et des images hallucinées de sa femme accompagnée de sa fille. L hotel
reste ’endroit de prédilection, dans le livre et le film, car les événements majeurs du
récit s’y déroulent. Cependant, 1’hdtel reste indissociable de sa plage privée, espace
sans doute encore plus puissant.

Sur la plage, les étres se croisent, s’interpellent, se sourient, se battent. Ainsi,
Tadzio s’empare d’un jeune Russe'”, Aschenbach observe avec délectation ou effroi les
scenes qui I’entourent, les dames bourgeoises savourent les heures de détente a I’ombre
de chapeaux et de parasols. Le héros de Mann y suit du regard 1’éphébe qu’il a désigné
comme point de mire, 1’acteur de Visconti ne lache pas du regard 1’adolescent tour a
tour aimé et brutalisé sur cette plage. C’est également la derniére image du film qui est
tournée entre sable et eau : Aschenbach prét a étre enseveli, Tadzio s’éloignant dans les
eaux divines. Délimitée par I’hdtel d’un coté, par la mer de 1’autre, la plage recele

toutes les énergies créatrices et destructrices ; Gustav von Ascenbach y meurt a la fin.

172 Marcel Proust, Le Cété de Guermantes, préface de Thierry Laget, Paris, Gallimard, 1988, p. 25.
173 Pierre Brunel y voit en revanche une représentation du conflit polonais/russe.

149



4.2.2. Une peinture de Whistler

La meére chez Proust ressemblerait selon nous au tableau Harmonie en blanc et
bleue de James Whistler. La mere de Tadzio, chez Visconti, y fait également penser. Le
portrait de Lady Meux, Harmonie en gris et rose, rappelle a son tour 1’attitude et I’habit
des personnages féminins de Mann transposés sous 1’ceil de la caméra du réalisateur
italien. Les paysages chez Visconti se font proustiens. Et les peintures de James
Whistler semblent faire le pont entre les deux pdles. Des correspondances s’instaurent
et résident entre les lignes de Proust et les pellicules de Mort a Venise.

Nous sommes frappés par la ressemblance entre les tableaux de Whistler et les
peintures viscontiennes ou celles contenues dans I’écriture de Proust. Les paysages de
Venise chez Whistler mélent impressionnisme et mélancolie, une sensation de vague a
I’ame si obsédante, la méme que nous retrouvons chez Visconti. Mort a Venise contient
il est vrai des scénes qui semblent extraites d’un tableau du peintre. Chez Mann, les
descriptions ne foisonnent guere autour de Venise ou des hotes passagers. Visconti les
invente presque. Par ailleurs, I’image de la mére, celle de Visconti, parait étre un
double de la meére que nous rencontrons au cours des premicres pages de 1’ouvrage
majeur proustien.

On reléve chez Proust — et chez Visconti — plusieurs autres références
picturales. L’historien de I’Art Yann le Pichon dans I’introduction de 1’ouvrage Le
Musée retrouvé de Marcel Proust décrit son sentiment a cet égard : « Ces joyeuses ou
mélancoliques promenades mémorisées du coté de Guermantes ou de Méséglise, de
Balbec, de Rivebelle, des Champs-Elysées ou de Venise... me replongeaient
pareillement au coceur méme des peintures de Monet ou de Whistler, de Manet ou de
Turner, de Pissarro, Renoir, Degas ou Sisley, voire de Helleu, Blanche, Gervex,

Béraud, Le Sidaner ou Harrison[...] »"™. Les robes peintes par Whistler — Symphonie en

174 Yann Le Pichon, Le Musée retrouvé de Marcel Proust, Paris, Editions Stock, 1990, p. 24.

150



blanc n° I et 3, Portrait de Lady Meux — nous évoquent intensément celles revétues
par Silvana Mangano dans Mort a Venise'™. L impression d’évanescence qu’offre le
tissu immaculé, rehaussé par le port d’un voile, donne a I’actrice et son personnage un
aspect évanescent. Une 'silhouette-ombre', comme manifestation d’un souvenir lointain,
trop flou pour étre concret. L’idéalisation de la femme est bien présente, la mére se

trouve divinisée, rendue intemporelle.

4.2.3. Luxe, calme et volupte

Le premier tableau baudelairien du poéme 'L’Invitation au voyage' peut étre
décrit comme un appel a I’évasion, a I’ailleurs. Le voyage s’effectue par I’imaginaire, il
mene a un Paradis terrestre intact. L’enfant et la sceur représentent la Femme, devenant
I’allégorie de ce voyage vers le lointain ; le personnifiant méme. Les yeux sont les
cieux, les soleils mouillés meénent aux larmes. Le charme exotique du pays et de la
femme éveillent les sens. Un voile de plaisir et de tendresse caresse'” le poete, puis son

lecteur, jusqu’a atteindre 1’absolue volupté.

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble !

Aimer a loisir,

175 L'une des robes est exposée au musée de Cinecitta, a Rome.

176 Les multiples allitérations et assonances, accompagnées d’une isotopie spécifique, participent a cet
effet.
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Aimer et mourir'”’
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.'”

Chez Proust, I’envie de voyager reste synonyme de découverte puis de retour
vers le paradis perdu qu’est 1’enfance. Les multiples déplacements que le narrateur
entreprend dans La Recherche sont un moyen d’accéder a une vérité sur 1’existence,
grace a la projection — mouvement vers 1’avenir bien qu’il soit tourné vers le passé — de
I’imaginaire, du corps, en des lieux empreints de mémoire. La recherche de soi, de ses
souvenirs, par le biais du voyage est donc envisagée. Pourtant, le narrateur Marcel
n’effectue pas toujours un déplacement physique pour ce faire, mais voyage par
I’intermédiaire de ses rencontres, surtout féminines. On lit dans Le Coté de

Guermantes

Je ne sais pas trop si c’¢tait le désir de Balbec ou d’[Albertine] étant lui-
méme une forme paresseuse, lache et incompléte de posséder Balbec, comme
si posséder matériellement une chose, faire sa résidence d’une ville,
équivalait a la posséder spirituellement [...] mais immobile auprés de moi,
elle me semblait souvent une bien pauvre rose devant laquelle j’aurais bien
voulu fermer les yeux pour ne pas voir tel défaut des pétales et pour croire

que je respirais sur la plage.'”

Albertine se positionne en lien direct avec 1’évasion, elle se transmue en Balbec.
« [Albertine] implique ou enveloppe la plage et les flots, elle tient liées 'toutes les

impressions d’une réverie maritime' qu’il faut savoir déplier, développer comme on

1 \ . . . . . , C.
" La Mort a Venise de Mann et son adaptation de Visconti pourraient se résumer ainsi.

178 poéme extrait des Euvres completes de Charles Baudelaire, « Les Fleurs du Mal — Spleen et Idéal »,
aux éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 51.

17 Marcel Proust, Le C6té de Guermantes, op. cit., p. 341.
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déroule un cable. »'* souligne Gilles Deleuze. Georges Poulet évoque quant a lui un
curieux parallele entre Albertine et un paysage : « Si singulier que cela puisse sembler,
il y a une manifeste analogie entre le comportement des joues d’Albertine et celui des
clochers de Martinville. »*' Le voyage, la féminité et la volupté sont méme directement
mis en comparaison, grace a la musique, dans A ’ombre des jeunes filles en fleurs,

réelle source de plaisir et conductrice vers « des perspectives de bonheur » :

Car chaque motif, particulier comme une femme, ne réservait pas comme
elle et fait, pour quelque privilégié, le secret de volupté qu’il recelait: il me
le proposait, me reluquait, venait a moi d’une allure capricieuse ou canaille,
m’accostait, me caressait [...] Mais tandis que je répétais a mi-voix les notes
de cet air, et lui rendais son baiser, la volupté a lui spéciale qu’il'*? me faisait
éprouver me devint si chére, que j’aurais quitté mes parents pour suivre le

motif dans le monde singulier.'s?

La Mort a Venise de Thomas Mann évoque une notion autre du voyage. Car,
si Aschenbach entreprend son périple, c’est dans le but premier de se délasser d’une
fatigue et déjouer l'ennui qui le guette sans relache a Munich. C’est alors de maniére

assez nerveuse que le héros de Mann compte entreprendre son exil :

Gustav Aschenbach [...] avait, par un aprés-midi de printemps de cette année
19.. qui, des mois durant, montra a notre continent un air si menagant, quitté
sa demeure, située sur la Prinzregentenstrale a Munich, pour entreprendre

seul une assez longue promenade.'s

L’écrivain se plie a un désir subit et implacable :

180 Gilles Deleuze, Proust et les signes, 8e édition, PUF/Perspectives critiques, avril 1993, p. 142.

181 Marcel Proust, 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs, préface de Pierre-Louis Rey, Gallimard, p. 108.
182 Nous constatons que le pronom « il » anaphorique rend la présence féminine masculine. De plus, la
ponctuation donne un rythme effréné au texte, tels les battements d’un cceur épris.

183 Ibid., p. 361.

18 « Gustav Aschenbach [...] hatte an einem Friihlingsnachmittag des Jahres 19.., das unserem
Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende Miene zeigte, von seiner Wohnung in der
Prinzregentenstralle zu Miinchen aus allein eider weiteren Spaziergang unternommen. » Thomas Mann,
La Mort a Venise, op. cit., p. 21.
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C’¢était ’envie de voyager, rien de plus, mais qui le prenait comme une
véritable poussée de ficvre, pour atteindre une intensité voisine de la passion,
voire méme de I’hallucination. Son avidité devint vision ; son imagination,
qui ne s’était pas encore mise en repos apres ses heures de travail, se forgea

un exemple de chacune des merveilles et des terreurs peuplant une terre aux

multiples aspects, et qu’elle cherchait tout d’un coup a se représenter [...]"*

La encore, nous constatons que 1I’imaginaire s’emballe, sans méme avoir fait le trajet, le
héros se représente mentalement une destination. Par contre, I’image de la femme ici
est absente.'® La quéte de Gustav von Aschenbach est recentrée sur lui-méme, sur son

besoin pressant de quitter 1’ Allemagne :

Un mouvement de fuite, voila, il se I’avouait a lui-méme, ce qu’était ce désir
de lointain et de nouveauté, ce besoin avide de libération, d’allégement et
d’oubli — mouvement qui I’entrainait loin de son ceuvre et du lieu quotidien

d’un service rigide, froid et passionné.'®’

Le point de vue de Visconti se réveéle un soupcon divergeant de celui de
I’auteur de La Mort a Venise a propos des réelles intentions d’Aschenbach. En effet,
des le début du film, et méme si le réalisateur montre un personnage principal fatigué,
us¢ par la vie dont la fébrilité et la lassitude soulignent le manque de forces inventives,
vitales, le théme de la volupté fait son entrée de maniére imposante. Le passager du
bateau nommé Esmeralda'®, Aschenbach serait plongé, sans le savoir, dans un bain de

luxure. C’est par son voyage qu’il accéderait, nous pensons, a une sensualité, une

185 « Es war Reiselust, nichts weiter ; aber wahrhaft als Anfall auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis
zur Sinnestrauschung gesteigert. Seine Begierde ward sehend, seine Einbildungskraft, noch nicht zur
Ruhe gekommen seit den Stunden der Arbeit, schuf sich ein Beispiel fiir alle Wunder und Schrecken der
mannigfaltigen Erde, die sie auf einmal sich vorzustellen bestrebt war : er sah, sah eine Landschaft, ein
tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, iippig und ungeheuer, eine Art
Urweltwildnis aus Inseln, Mordsten und Schlamm fithrenden Wasserarmen [...] und fiihrer sein Herz
pochen vor Entsetzen und ritselhaftem Verlangen. » /bid., p. 31.

186 L’androgyne, qu’il ne s’attend a connaitre, remplace la figure féminine mais ne peut étre percu
comme le motif du voyage.

187 « Fluchtdrang war sie, daB er es sich eingestand, diese Sehnsucht ins Ferne und Neue, diese Begierde
nach Befreiung, Entbiirdung und Vergessen, — der Drang hinweg vom Werke, von der Alltagsstitte eines
starren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes. » Ibid., p. 33.

188 Notons que le nom, chez Proust, Mann, Visconti, est une véritable invitation au voyage.
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sexualité perdues. Il s’adonne aux joies du corps et de I’esprit pleinement. On remarque
la fagon dont le protagoniste, sous I’ceil de Visconti, se laisse aller a des plaisirs
simples. Par exemple, lorsqu’il mange des fraises sur la plage en admirant Tadzio, c’est
avec délectation qu’il le fait, avec épicurisme méme. L’Aschenbach de Mann semble
quant a lui plus 'roidi' par son existence devenue morose, moins @ méme de découvrir

ou redécouvrir des sensations lascives, enivrantes.

Le second tableau baudelairien, évoque cette fois les intérieurs richissimes et

flamboyants, imprégnés d’orientalisme :

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de I’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I’ame en secret

Sa douce langue natale.'®’

La Recherche regorge d’endroits luxueux, ou percus comme tels par le
narrateur, de la ville aux salons mondains. Les hotels particuliers sont un florilege ou
régnent en maitres bon goit et confort matériel. Le cabinet privé de Swann respire le

luxe dans toute sa splendeur :

Car ce n’était pas la beauté intrinséque des choses qui me rendait miraculeux
d’étre dans le cabinet de Swann, c’était 1’adhérence a ces choses — qui
eussent pu étre les plus laides du monde — du sentiment particulier, triste et
voluptueux que j’y localisais depuis tant d’années et qui 1’imprégnait

encore ; de méme la multitude des miroirs, des brosses d’argent, des autels a

189 Charles Baudelaire, op. cit., p. 51.
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saint Antoine de Padoue sculptés et peints par les plus grands artistes, ses
amis, n’étaient pour rien dans le sentiment de mon indignité et de sa

bienveillance royale [...]"°

Méme la cuisine des Swann et les mets qui y sont préparés se montrent dignes d’un

Palais des Mille et une Nuits :

Et elle nous faisait entrer dans la salle a manger, sombre comme 1’intérieur
d’un Temple asiatique peint par Rembrandt [...] Bien mieux, pour procéder a
la destruction de la patisserie ninivite, Gilberte ne consultait pas seulement sa
faim ; elle s’informait encore de la mienne, tandis qu’elle extrayait pour moi

du monument écroulé tout un pan verni et cloisonné de fruits écarlates, dans

le gofit oriental.'!

Quant au courant orientaliste, on le sent peu présent au début du roman proustien,
pourtant il se déploie au Temps retrouvé o ule narrateur en fait soudainement
I’expérience. Ce ne sont plus les intérieurs qui révelent leurs richesses mystérieuses

mais la ville elle-méme qui devient le théatre des plus pharaoniques métamorphoses :

Ce ne fut pas 1I’Orient de Decamps ni méme de Delacroix qui commenca de
hanter mon imagination quand le baron m’eut quitté, mais le vieil Orient de
ces Mille et une Nuits que j’avais tant aimées, et me perdant peu a peu dans
le lacis de ces rues noires, je pensais au calife Haroun Al Raschid en quéte

d’aventures dans les quartiers perdus de Bagdad.'*

Des représentations oniriques ou réelles qui se présentent plusieurs fois au narrateur,
spectateur premier d’une mise en scéne titanesque : Paris s’orientalise. Marcel
s’exclame alors : « La, 'impression d’Orient que je venais d’avoir se renouvela »'*.

Nous pouvons penser que ses visions s’apparentent, non pas a un retour a 1’enfance

19 Marcel Proust, 4 l'ombre des Jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 81.
Y 1bid., p. 77.

192 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, préface de Pierre-Louis Rey et Brian G. Rogers, Paris, Gallimard,
p. 116.
93 Ibid., p. 70.
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perdue, un retour a I’age antique plutdt, aux sources méme de I’homme, de ses origines.

Dans La Mort a Venise de Thomas Mann, aucun orientalisme en apparence
n'est véritablement évoqué méme si le théme de 1’Etranger, comme le démontre Pierre
Brunel, possede une place importante au coeur de la nouvelle. Alors que Visconti met
en scéene un Hotel des Bains logeant des pensionnaires aux multiples origines, le
narrateur de I’ceuvre littéraire ne parle que de Russes, potentiels ennemis de la famille

polonaise™* :

A gauche, devant I’'une des cabines plantées perpendiculairement par rapport
aux autres et a la mer qui, de ce coté, fermaient la plage, campait une famille
russe : des hommes barbus a grandes dents, des femmes dociles et
paresseuses, une demoiselle balte qui, assise a un chevalet, peignait la mer en
poussant des cris de désespoir, deux enfants d’une sympathique laideur, une

vieille bonne en fichu, aux maniéres serviles et tendrement soumises. '

Toutefois, la notion de luxe envahit I’Hotel des Bains aux intérieurs ornés d'éléments
décoratifs, aussi bien dans le livre, que dans le film, a la différence prés que le narrateur
de Thomas Mann décrit briévement les lieux prestigieux et les comportements

distingués :

Il entra dans le vaste hotel par I’arriere, en passant par la terrasse du jardin et,
a travers le grand hall et le vestibule, il se rendit a la réception. Comme il
était annoncé, il fut accueilli avec des protestations de dévouement. Le

Directeur [...] ’accompagna dans 1’ascenseur jusqu’au deuxiéme étage et lui

194 Pierre Brunel explique : « Son nom est étranger, méme quand on a reconnu dans ce diminutif
gazouillant une abréviation de Tadeusz (Thaddaiis, dans le texte allemand). Ce nom est celui d’un héros
de Mickiewicz, Pan Tadeusz, et dans ce grand poéme épique de 1834 les Polonais luttaient contre leur
ennemis héréditaires, les Russes [...] En cela, Tadzio est fidéle aux rancunes de sa patrie, puisqu’en lui le
fanatisme et la haine se réveillent a la vue d’une famille russe sur la plage ». Extrait de Transparences du
roman : le romancier et ses doubles au XXe siécle, Paris, Corti, 1997, p. 79.

195 « Links, vor einer der Hiitten, die quer zu den iibrigen und zum Meere standen und auf dieser Seite
einen Abschluf} des Strandes bildeten, kampierte eine russische Familie : Mé@nner mit Bérten und groMen
Zihnen, miirbe und tridge Frauen, ein baltisches Fréaulein, das an einer Staffelei sitzend unter Ausrufen
der Verzweiflung das Meer malte, zwei gutmiitig-haBlliche Kinder, eine alte Magd im Kopftuch und mit
zartlich unterwiirfigen Sklavenmanieren. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 113.
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indiqua sa chambre, piéce agréable, meublée en cerisier, que 1’on avait ornée
de fleurs fortement parfumées, et dont les hautes fenétres donnaient sur le

large.'?

Visconti use pour sa part de panoramiques pour filmer I’hotel — personnage a
part entiere dans le film — quelque peu suranné, afin de plonger le spectateur dans
I’intrigue, celle d’un amour doux et profond, s’épanouissant dans un décor raffiné des
années 1900. Baudelaire écrivit de son c6té « L’Invitation au voyage » en pensant a la
Hollande. La ville portuaire que le poéte décrit entraine le lecteur dans une expérience

apaisante proche du réve :

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.
— Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort

Dans une chaude lumiére.'”’

Venise s'instaure au cceur des réveries proustiennes mais surtout réside au sein de la
nouvelle La Mort a Venise dont le titre émet 1'idée d'importance relative a la ville.
L’Italie, Venise, et plus précisément I’fle du Lido, sont des endroits que Thomas Mann
connut lors de son passage a ’Hotel des Bains et que Luchino Visconti recréa au détail

pres, malgré les années séparant le séjour vénitien de l'auteur inspiré par son séjour

196 « Er betrat das weitldufige Hotel von hinten, von der Gartenterrasse aus, und begab sich durch die
grof3e Halle und die Vorhalle ins Office. Da er angemeldet war, wurde er mit dienstfertigen
Einverstidndnis empfangen. Ein Manager [...] begleitete ihn im Lift zum zweiten Stockwerk hinauf und
wies ihm sein Zimmer an, einen angenehment, in Kischholz méblierten Raum, den man mit stark
duftenden Blumen geschmiickt hatte und dessen hohe Fenster die Aussicht aufs offene Meer gewéhrten. »
Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., pp. 91/93.

17 Charles Baudelaire, op. cit., pp. 51/52.
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italien. Venise nous parait d'autant plus étre la ville jumelle de ce Cabourg qui devint
Balbec sous la plume de Proust. Le Lido, ile enchanteresse a la plage paisible, répond
ainsi aux vers baudelairiens: « La, tout n’est qu’ordre et beauté¢, Luxe, calme et

volupté ».
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3/ Le temps retrouveé

Les signes mondains impliquent surtout un temps qu’on perd ; les signes
amoureux enveloppent particuliérement le temps perdu. Les signes
sensibles nous font souvent retrouver le temps, nous le redonnent au sein
du temps perdu. Les signes de I’art, enfin, nous donnent un temps

retrouvé, temps originel absolu qui comprend tous les autres.

GILLES DELEUZE, Proust et les signes

4.3.1. La mémoire

A la recherche du temps perdu contient dans son titre méme les notions de
temps et de mémoire. Bien qu’il s’agisse d’'un mouvement vers le passé, la recherche
n’en reste pas moins orientée vers 1’avant, le futur. En effet, il ne s’agit en rien de
régresser vers des souvenirs ni d’y stagner, mais il semble que le principe de 1’ceuvre
proustienne consisterait a intégrer les bribes d’un temps révolu, dans un contenu bien
présent, bien réel. On remarque que le narrateur de La Recherche transporte son esprit a
travers les différentes époques qui ont pu constituer son existence, de sa plus tendre

enfance, au temps retrouve :

La Recherche n’est pas simplement un effort de souvenir, une exploration de

la mémoire : recherche doit étre pris au sens fort, comme dans 1’expression
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‘recherche de vérité' [...] La Recherche est tournée vers le futur, non vers le

passé.'?®

Le monde de I’adulte et le monde de I’enfant cohabitent, s’entremélent, jusqu’a la
scission quasi-compléte du narrateur adulte et du narrateur enfant. On constate que La
Recherche posséde deux narrateurs, deux fils conducteur du récit dont le seul courant a
suivre est celui de la mémoire, le but étant d’atteindre un temps passé, un temps

présent, une vérité :

La Recherche du temps perdu, en fait, est une recherche de la vérité. Si elle
s’appelle recherche, c’est seulement dans la mesure ou la vérité a un rapport

essentiel avec le temps.'”

Ce cheminement permet au narrateur/auteur 1’acces au vrai Moi :

Car Proust est un initiateur. L’écriture fut pour lui le lieu d’une expérience
étrange, qui serait restée unique s’il n’avait eu soin de la faire partager a ses
lecteurs : il put manier le temps comme un jouet, dans tous les sens, tel un
dieu étranger au monde, jusqu’a ce que les sensations et les émotions de
toute une vie finissent par faire définitivement exploser tous les cadres,

rendant I’homme a lui-méme.?*”

Au début du roman, une certaine confusion se fait ressentir. Les divers lieux de
I’enfance du narrateur évoqués montrent le trouble qui s’empare du narrateur adulte. La
tasse de thé n’est que le déclencheur d’une mémoire préte a surgir, la madeleine une
représentation d’un « souvenir-écran » et, comme ’exprime Serge Doubrowsky, « la
nourriture maternelle qui a manqué »*'. En outre, les moments vifs vécus par Marcel

lient un passé et un présent parvenus a 1’état de conscience. Il semblerait méme que le

198 Gilles Deleuze, op. cit., pp. 9/10.

9 Ibid., p. 23.

200 Maxime Roveére, « Proust retrouvé », Le Magazine Littéraire, avril 2010, n°496, p. 44.

201 Serge Doubrowsky, La Place de la madeleine — Ecriture et fantasme chez Proust, Grenoble, Ellug
université Stendhal, 2000, p. 31. L’auteur va méme plus loin. D’aprés lui, la madeleine aurait un lien

profond avec la figure maternelle du narrateur : « Dans le cas de Proust, et comme 1’analyse de la
madeleine le montre, la formule inconsciente compléte serait : écrire ou manger, ¢’est tuer la mére. »
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souvenir se méle parfois au réve, a ’imaginaire. Les lieux proustiens sont une source
sire de souvenirs et la simple évocation de leur nom introduit I’idée de
« réminiscence ». Pourtant, Deleuze semble renier la notion méme de mémoire lorsqu’il
écrit : « L’Euvre de Proust est fondée, non pas sur I’exposition de la mémoire, mais sur
I’apprentissage des signes. »* Car effectivement, une grande partie du roman proustien
s’articule autour des signes riches et vari€es, tous propres a des catégories bien
distinctives qui semblent se rejoindre en fin de cycle ; le narrateur en détenant de
nombreuses clés. L’Art est 'une d’entre elles, sans doute 1’unique, et la mémoire
devient alors la porte-parole d’une vision artistique personnelle, celle de I’auteur dont la

vie accompagnée de ses expériences en reflete I’esprit.

La mémoire s’exprime de méme a travers les sentiments amoureux, ou plus
encore, elle en serait le miroir. Chaque trouble affectif se trouve finalement reli¢ a la
mémoire, involontaire la plupart du temps. Les émotions ressenties lors de la visite du
cabinet de ’oncle Adolphe, sont ainsi, par exemple, le produit d’une sensibilité tantot
ankylosée, tantot réveillée de manicre imprévisible par les sens. La mémoire affective
entre donc en jeu. Cette mémoire involontaire, qui « directement sollicitée par le signe,
nous livre ce sens (ainsi Combray pour la madeleine, Venise pour les pavés... etc) »*®.
Contraire a la mémoire intellectuelle ne faisant qu’intervenir des expériences solidifiées
dans notre conscience, la mémoire affective se déclenche chez Proust a la vue d’une

église, a I’odeur d’une fleur, a I’écoute d’une sonate :

Ce n’est pas seulement une certaine période de son enfance, que 1’étre
proustien voit sortir de sa tasse de thé ; c’est aussi une chambre, une église,
une ville, un ensemble topographique solide, qui n’erre plus, qui ne vacille

plus.®*

Les réminiscences fulgurantes qui envahissent le narrateur réveillent en Iui des

22 Gilles Deleuze, op. cit., p. 11.
293 Ipid., p. 67.
204 Georges Poulet, L ’Espace proustien, Tel-Gallimard, 1982, p. 26.
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souvenirs enfouis, elles bouleversent le cours initial de son présent. Le temps retrouvé

parait étre seulement a quelques pas.

4.3.2. Les regrets

Du c6té de Visconti, et par extension de Thomas Mann, il serait plutdt question
de regrets. La mémoire a certes sa place dans les ceuvres du cinéaste et de 1’écrivain,
mais la phase traversée par Aschenbach reste celle du voyage sans retour, de la fin
d’une vie. Aussi, le héros du livre et du film n’entreprend pas son voyage en Italie dans
le but de retrouver le temps perdu ; méme s’il semble le trouver malgré lui. Comme
nous I’avons remarqué, la fuite est a I’origine du projet de quitter Munich, de rejoindre
d’autres contrées. Le regret parait étre a la base de la psychologie d’Aschenbach,
comme I’indique son comportement tout en retenue et crispation, lui interdisant presque
de vivre son expérience intensément. Aschenbach vient a Venise pour y mourir, comme
I’indique dans le long-métrage la malle noire de voyage aux initiales du personnage
principal. La mort est, il est certain, annoncée, nous le constatons, des le début du film,

a I’inverse de ’ccuvre littéraire.

Le regret de 1’Aschenbach littéraire, en arrivant a Venise, nous ne le
connaissons pas véritablement. Peut-&tre est-il celui de n’avoir pu accéder aux signes de
I’art, évoqués par Deleuze, dans leur plus compléte réalisation. Signes sensibles,
entourés de la beauté supréme que le héros ne rencontre au final qu’en fin de vie, sous

les traits du jeune Tadzio. Thomas Mann décrit un étre possédant ce regret, et beaucoup
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de lassitude. Si I’on compare La Mort a Venise a La Recherche, ’on se rend compte
que cette derniere est « rythmée , non pas simplement par les apports ou sédiments de la
mémoire mais par des séries de déceptions discontinues. »* Des déceptions
qu’Aschenbach semble avoir rencontrées antérieurement au récit de Thomas Mann. Le
seul regret a la fois clairement mis en scéne chez Visconti, trop implicitement énoncé
dans la nouvelle, reste celui du départ précipité de 1’ile du Lido et du retour, intimement
espéré, a I’Hotel des Bains afin d'y retrouver 1'image de Tadzio, la peur également de le

laisser en proie au redoutable choléra qui menace la ville.

Les regrets d’Aschenbach, chez Visconti®®, sont montrés a I’aide de flash-
backs répétés.?” Ceux faisant le plus état de la nostalgie du héros viscontien mettent en
scene un Aschenbach d’autrefois, dans une campagne suisse semble-t-il, accompagné
de son épouse Frau von Aschenbach jouée par Marisa Berenson et de leur fille. La joie
qui saisit le protagoniste est nouvelle pour le spectateur. L’air maladif et las du
personnage se trouve remplacé par une vivacité surprenante. Les séquences le montrent
en pere aimant, jouant avec sa fille, et la complicité du couple Von Aschenbach étonne.
Les joues rosées arborées par la figure d'Aschenbach se démarquent nettement du teint
livide affiché a Venise. Un authentique moment de bonheur présenté par Visconti, une
vision qui assaille I’esprit tourmenté du héros, s’échappant quelques instants vers les

collines verdoyantes d’un paradis terrestre perdu.

295 Gilles Deleuze, op. cit., p. 36.

296 Cela nous évoque le regret capital de Visconti, abordé dans un chapitre précédent. Celui d'avoir
ordonné a son chauffeur de monter dans sa voiture et de lui avoir fait, indirectement, perdre la vie.

W7 e premier flash-back montre Aschenbach, se trouvant apparemment dans la loge d’un Opéra, aprés
une attaque cardiaque.
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Chapitre V

La sonate de Venise
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4/ Gustav von Aschenbach

Gustav Aschenbach, ou encore von Aschenbach, puisque tel était
officiellement son nom depuis son cinquantiéme anniversaire, avait, par
un aprés-midi de printemps de cette année 19.. qui, des mois durant,
montra a notre continent un air si menagant, quitté sa demeure, située sur
la Prinzregentenstrall @ Munich, pour entreprendre seul une assez longue

promenade.

THOMAS MANN, Mort a Venise

5.4.1. Le compositeur

I1 est étonnant que 1’ Aschenbach de Luchino Visconti ne soit pas, comme dans
I’ceuvre de Thomas Mann, un écrivain. Le cinéaste, avant de vouer son existence au
septieme art, avouait avec I’écriture du Roman d’Angelo son penchant net pour la
littérature*® et d'ores et déja pour Marcel Proust. Préserver cette caractéristique
fondamentale du personnage de La Mort a Venise ne fut pourtant pas le choix de

Visconti qui prit le parti d’affirmer que Gustav von Aschenbach fut inspiré a Thomas

298 Note sur la publication de Franco Mannino et Uberta Visconti Mannino : « Luchino Visconti ne cacha
jamais qu’il avait été, a une période de sa vie, tenté par la littérature et qu’il avait commencé la rédaction
d’un roman, rapidement abandonné et jamais repris. Il en parla a I’occasion de quelques interviews, mais
quand on lui demandait de laisser publier, ne fiit-ce qu’a titre de curiosité, quelques pages de ces
premiers chapitres de son roman, il manifestait toujours une réticence. »
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Mann par Gustav Mahler. Etonnant de savoir que Goethe fut une source siire

d’inspiration pour Thomas Mann. Il I’explique lui-méme :

J’étais parti du désir de prendre comme sujet de mon récit I’amour du vieux
Goethe pour Ulrike von Levetzow, de représenter comment la passion pour
un simple morceau de vie aussi charmant qu’innocent déshonore un esprit

qui s’est élevé jusqu’aux spheéres les plus hautes.?”

L’écrivain allemand précise €galement que le héros se différencie de Goethe par
certains aspects, qu’une réelle retranscription de ce qu’était 1’auteur romantique

germanique a travers son personnage fictif paraissait un pari trop osé :

Je n’avais pas alors osé ressusciter Goethe pour en faire mon personnage, ne
faisant pas confiance a mes forces, je renongai a cette idée. Je me fabriquai
un héros moderne, un héros appartenant au type fragile que j’avais déja créé
par sympathie dans mes premieres ceuvres [...] un héros de la faiblesse donc,
qui, a force de travail le menant au bord de I’épuisement, tire le maximum de

lui-méme, bref, un héros du genre de ce que j’ai baptis¢é moi-méme

s 210

‘fanatique de I’effort’.

L’on comprend mieux le choix de Visconti, surtout lorsqu’on a conscience de
I’influence qu’exercait Gustav Mahler sur D’esprit de Thomas Mann. Visconti
transforme alors le personnage d’Aschenbach, jadis écrivain dans le roman, en
compositeur a I'écran, et bien qu’il reste un auteur, ce n’est plus des mots dont il se sert,
mais des notes musicales, et cela change les choses et leur conception. Ainsi, la
musique est hautement présente dans le film Mort a Venise. Celle de Gustav Mahler
bien entendu, celle de Beethoven également, jouée au piano, tour a tour, par Tadzio,

puis Esmeralda.

Ashenbach conserve chez Visconti beaucoup de caractéristiques qui lui étaient

attribuées dans 1’ouvrage littéraire. Les descriptions suivantes le prouvent :

29 Thomas Mann, Etre écrivain allemand d notre époque, essais et textes inédits réunis et présentés par
André Gisselbrecht, traduit de 1’allemand par Denise Daun, Gallimard, 1996, p. 44.

210 Ibid., p. 44.
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Emmitouflé dans son manteau, un livre sur les genoux, le voyageur se

reposait, et les heures s’écoulaient sans qu’il s’en apergiit.?!!

On se rappelle alors de la premicre scéne de Mort a Venise ou Dirk Bogarde se tient
dans une posture fort semblable a celle décrite par Thomas Mann. C’est méme une
exacte reproduction que Visconti nous propose ; la transposition n’étant pourtant pas
compléte comme nous venons de le voir. Car méme si le héros n’est plus écrivain dans
I’adaptation filmique, il garde — tout en endossant le role de musicien attribué¢ par
Visconti — les qualités essentielles qui le désignaient dans le livre. Néanmoins, d’autres
passages de I’ceuvre littéraire sont totalement absents du film. L’extrait suivant de

I’ouvrage de 1’auteur allemand n’est en aucun cas transposé a 1’écran :

A quarante, a cinquante ans, comme déja a un age ou d’autres gaspillent,
¢lucubrent et repoussent avec assurance 1’exécution des grands projets, il
commengait sa journée de bonne heure en s’aspergeant le dos et la poitrine
d’eau froide puis, ayant placé deux grandes bougies dans leurs chandeliers
d’argent au-dessus du manuscrit, il consacrait a I’art, pendant deux ou trois

heures matinales d’un travail consciencieux et fervent, les forces qu’il avait

rassemblées dans son sommeil.?"?

La raison de cette absence est due au fait que le passage précede le début du récit
filmique choisi par le réalisateur, préférant débuter le long-métrage par le voyage
d’Aschenbach, sans tenir compte du passif et des raisons qui ont poussé le personnage a
rejoindre I’Italie. L’avant Venise n’existe pas dans le film, ou seulement sous forme de
brefs flash-backs. Remarquons tout de méme que Visconti montre a de trés nombreuses
reprises, pour ne pas dire tout le temps, la rigidité et la préciosité du personnage

d’Aschenbach a travers la mise en sceéne et la direction du jeu d’acteur de Bogarde,

21 In seinem Mantel geschlossen, ein Buch im Schof3e, ruhte der Reisende, und die Stunden verrannen

ihm unversehens. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 71.

212« Mit vierzig, mit flinfzig Jahren, wie schon in einem Alter, wo andere verschwenden, schwérmen, die
Ausfithrung groBer Pléne getter versement bercante er seinen Tag beizeiten mit Stiirzen kalten Wassers
uber Brust und Riicken und brachte dann, ein Paar hoher Wachskerzen in silbernen Leuchtern zu
Haupten des Manuskripts, die Krifte, die er im Schlaf gesammelt, in zwanze oder drei inbriinstig
gewissenhaften Morgenstunden der Kunst m Opfer dar. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit.,

p. 45.
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faisant référence a son nouveau statut de chef d’orchestre, de musicien.

Cet instinct de création, ce besoin de composer font pleinement partie du
personnage principal du film Mort a Venise. A chaque séquence ou presque, il se pose
en observateur, sans doute plus qu’il ne 1’était chez Thomas Mann. L’observateur de la
vie, I’observateur de Tadzio : allégorie de I’inspiration qui redonne un second souffle a
sa carriere de compositeur décharné. La plage devient de ce fait un terrain prisé pour
celui qui aime regarder les gens se mouvoir devant lui, a distance, son cahier de
partitions fermement posé sur une table, malgré la brise marine. Luchino Visconti a
traduit par de multiples signes le pouvoir créateur — bien qu’il soit éteint au départ —
que possede Aschenbach et « Visconti confie a un personnage clé le role de réflecteur
qu’a le narrateur dans La Recherche : il y a toujours un observateur privilégié¢ auquel se
dévoilent les autres personnages. »*'* L’écrivain que fut Gustav von Aschenbach dans le
récit littéraire n’existe plus pour le cinéaste italien. L’écrivain devient le compositeur,
I’auteur d’ceuvres musicales, le chef d’orchestre : une transposition du réalisateur claire.
Le compositeur Gustav Mahler se trouve ainsi mis en exergue. Visconti présente un

artiste en fin de carriére, un homme a 1’expérience et a la sagesse marquées.

5.4.2. Sagesse

L’Aschenbach du film et du roman est un homme a la sagesse acquise dont on

raconte la traversée ultime. Lorsque les deux ceuvres débutent, il semble vieilli, abimé

213 Florence Colombani, op. cit., p. 26.
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par le temps. Toute la structure de 1’histoire qui nous est contée, ou montrée, s’articule
autour de cet homme affaibli qui s’appréte a connaitre ses dernicres vicissitudes. La
fidélit¢ de Luchino Visconti a I’ouvrage de Thomas Mann permet donc au personnage
principal de sauvegarder son statut de héros, détenant les énigmes et les dénouements
du récit filmique. Les multiples gros plans soulignant les expressions de Dirk Bogarde
en Aschenbach captent I’attention du spectateur et font glisser la focalisation vers un
unique point de vue. « L’on a beaucoup commenté, et le plus souvent critiqué, I’'usage
que Visconti fait du zoom, ces incursions brutales, violentes presque, de I’auteur sous la
forme d’un accéléré ou d’un gros plan soudain. N’est-ce pas plutot la confirmation que,
dans le cinéma de Visconti, il y a bien un narrateur, secret qui signale a notre attention

tel détail important, tel personnage essentiel que, sans lui, nous aurions négligés ? »*'*

Aschenbach se révele étre, tout au long de la nouvelle, un homme agé, réfléchi,
dont la sagesse semble acquise de manicre stire. On lit dés les premieres pages de

I’ouvrage littéraire :

Il souhaitait en outre ardemment devenir vieux, car il avait depuis toujours
soutenu qu’on devait seul qualifier de véritablement grand, vaste, et méme
digne d’honneur le génie artistique auquel il était accordé de créer, a toutes

les époques de la vie, des ceuvres significatives.?'

Ce désir de réflexion et de maturité serait donc relié a la volonté d’exercer un travail
d’artiste des plus sérieux et de s’inscrire dans le monde a travers ses créations. Malgré
une certaine faiblesse, le personnage lutte contre la maladie puis retrouve jeunesse et
fraicheur. Aschenbach représente 1'esprit élevé par excellence, il est la respectabilité et
la connaissance personnifiées. Pourtant cette sagesse reste entachée par le désir
irrépressible qu’il voue au jeune Tadzio. La perversion qui réside dans le personnage

littéraire et filmique se trouve cependant transcendée car il n’en sort qu’un simple désir

214 Ibid., p. 30.

215 « Auch wiinschte er sehnlichst, alt zu werden, denn er hatte von jeher dafiir gehalten, dafl wahrhaft

groB, unfassend, ja wahrhaft ehrenwert nur das Kiinstlertum zu nennen sei, dem es beschieden war, auf
allen Stufen des Menschlichen charakteristisch fruchtbar zu sein. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op.
cit., p. 43.
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de recherche d’une certaine perfection esthétique. Outre cette pulsion irrésistible pour

I’adolescent, Aschenbach embrasse la sagesse — en méme temps que la mort comme si

ces elles étaient indissociables — dés son arrivée dans 1’Hotel des Bains et ce jusqu’a

son déces sur la plage du Lido.

Nous trouvons que les alexandrins de Verlaine introduisant le recueil Sagesse

peuvent €tre mis en corrélation avec les événements se déroulant dans le parcours du

personnage, aussi bien dans le film que dans le livre, bien que ’ceuvre de Visconti s’y

refléterait davantage :

Tout un cceur jeune et bon batit dans ma poitrine

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,

Le Malheur a percé mon vieux cceur de sa lance.

L’ombre éteignit mes yeux, un cri vint & ma bouche

Et mon vieux cceur est mort dans un frisson farouche.

Et voici que, fervent d’une candeur divine,

1216

Le « Bon chevalier » pourrait étre Jaschu, le jeune homme qui s’en prend brutalement a

Tadzio, peu avant que Gustav von Aschenbach ne succombe. Il est vrai que les lignes

de Thomas Mann et les images de Visconti qui y sont tres fideles soulignent la présence

de cet étre indésirable, poussant invisiblement Aschenbach a une mort inévitable :

Le robuste garcon qu’on appelait « Jaschu », vétu d’un costume a ceinturon,
les cheveux noirs et pommadés, excité et aveuglé par un jet de sable en plein
visage, forga Tadzio a une lutte qui se termina rapidement par la chute du bel
enfant, plus faible que 'autre [...] le vainqueur ne lacha pas de si t6t le
vaincu, et, agenouillé sur son dos, il lui pressa le visage si longtemps contre

le sable que Tadzio, déja essoufflé par la lutte, manqua d’étouffer.?"’

216 paul Verlaine, La Bonne chanson, Romances sans paroles, Sagesse, Paris, Le Livre de Poche, 1963,

p. 60.
217

« Jener Staimmige, im Giirtelanzug und mit schwarzem, pomadisiertem Haar, der "Jasch" gerufen

wurde, durch einen Sandwurf ins Gesicht gereizt und geblendet, zwanze Tadzio m Ringkampf, der ras
mit dem Fall des schwicheren Schonen endete [...] liel der Sieger Auch dann noch nicht von dem
Unterlegenen ab, sonder driickte, auf seinem Riicken kniend, dessen Gesicht so anhélation in den Sand,
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Le « Malheur » serait le manque d’inspiration grandissant dans la vie du héros, son
¢chec dans le monde de la musique ; point qui differe dans la nouvelle car Aschenbach
connait le succes avec ses romans. Il semblerait que la réelle quéte du personnage
d’Aschenbach se révéle étre la recherche de la sagesse, corrélée par celle de la beauté-
perfection, et rejoindrait la maxime de Proust : « On ne regoit pas la sagesse, il faut la
découvrir soi-méme, apres un trajet que personne ne peut faire pour nous, ne peut nous
¢pargner. »

Arrétons-nous un instant sur I’expression « un cri vint & ma bouche » qui se
dessine sur les lévres de Dirk Bogarde mis en scéne par LuchinoVisconti ; absent du

livre de Thomas Mann :

Sa téte contre le dossier du fauteuil avait lentement suivi le mouvement de
celui qui marchait au loin ; elle se souleva maintenant, comme pour répondre
a ce regard et retomba sur sa poitrine, de telle sorte que ses yeux se
renversérent, tandis que son visage prenait I’expression relachée et absorbée

d’un sommeil profond.*!®

« Le vieux coeur » est celui d’Aschenbach qui battait encore un peu avant sa mort pour
le jeune Tadzio. Jeunesse énoncée dans le vers suivant a travers le terme « candeur » a
mettre en opposition avec celle de sagesse et de vieillesse que nous venons d’évoquer.
Le dernier alexandrin pourrait étre mis quant a lui en parallélisme avec le transfert qui
s’effectue entre Gustav von Aschenbach et Tadzio, autant dans le film que dans la

nouvelle.

En outre, nous pensons que Visconti exprime, a travers le choix de ses acteurs
et la maniere dont il les dirige, une volonté d’associer le personnage masculin Tadzio
de Thomas Mann a une figure italienne de la Renaissance et Aschenbach a celle d'un

artiste. Nous nous remémorons alors de la comparaison que Visconti faisait entre le

daB} Tadzio, ohnedies vom Kampf auBer Atem, zu ersticken drohte. » Thomas Mann, La Mort a Venise,
op. cit., p. 259.

218 « Sein Haupt war an der Lehne des Stuhles langsam der Bewegung des draulen Schreitenden gelage ;
nun hob es sich, gleichsam dem Blicke entgegen, und sank auf die Brust, so daf} seine Augen von unten
sahen, indes sein Antlitz den schlaffen, innig versunkenen, Ausdruck tiefen Sclummers zeigte. » Thomas

Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 263.
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visage d'Alain Delon et celui d'un portrait de la Renaissance. Un rapprochement que
nous pouvons percevoir dans le film Mort a Venise a travers les traits du jeune acteur.
Un personnage pourtant si ¢loigné de Rocco par exemple. Le héros du récit littéraire de
Mann, quant a lui, reste tout de méme assez tourmenté, Visconti a la volonté d’afficher
les tourments qui touchent ces étres clairvoyants que sont les artistes dans 1’adaptation

Mort a Venise.

5.4.3. L artiste

Gustav von Aschenbach représente la figure de ’artiste par excellence. A la
fois torturé, inspiré, il parcourt au gré de ses aspirations Venise et son Hotel des Bains.
Les ceuvres de Thomas Mann et de Luchino Visconti le décrivent de facon assez
similaire. La mélancolie profonde qui semble s’emparer de lui, cette bile noire que
chaque artiste posséderait, le héros en fait ’expérience. Son désir de voyage, de quitter
ce lieu qui ne lui convient plus devient le reflet d’un désir d’évasion vers des terres plus
fécondes, vers I’inspiration nécessaire a chaque artiste. On I’a vu, le personnage initial
est écrivain, le personnage transpos€¢ musicien, mais tous deux souffrent de la méme
névrose, du méme manque d'inspiration. Thomas Mann exprime a propos de son
personnage principal masculin et de la notion d’artiste : « Prisonnier de ses sens,
I’artiste ne peut vraiment accéder a la dignité : cette tendance fondamentale & un
scepticisme empreint d’amére mélancolie a 1’endroit de toute existence d’artiste est

exprimée dans 1’aveu (une transposition des dialogues platoniciens) que j’ai mis dans la
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bouche du héros déja marqué du sceau de la mort. »*"

Mort a Venise de Luchino Visconti présente Gustav von Aschenbach comme
étant un compositeur raté, que ses échecs vouent a une mort certaine. Effectivement, a
la fin de I’ceuvre filmique, 1’on voit le héros se faire huer apres avoir dirigé un concert
et étre pris d’un malaise dans sa loge privée. Loin du succes obtenu par ses publications
dans le livre de Thomas Mann, le héros du film se trouve a la fin d’une carriére qui
parait déja compromise. Mais une fois encore, chez le cinéaste, 1'inspiration réapparait
grace a la vision du jeune polonais. Cela ne se voit qu’a travers les quelques scénes
durant lesquelles Aschenbach compose. Aucun détail ne permet de révéler si
I’inspiration retrouvée est bonne ou mauvaise. Un certain doute plane donc autour du
talent de ’artiste que met en scene le réalisateur italien, et cette fin si tragique traduit en
quelque sorte 1’inachévement de 1’ceuvre artistique en elle-méme, de son hypothétique
transmission post mortem. Et le héros vieillissant de La Mort a Venise n’a de cesse de
tourner autour du jeune Tadzio, figure méme de la perfection et de la splendeur. Chez
Visconti également, il s’agit bien d’une quéte de cet idéal de beauté, source méme

d’inspiration.*

219 Thomas Mann, Etre écrivain allemand d notre époque, op. cit., p. 45.

220 Cela dit, nous étudierons un peu plus profondément la recherche réelle d’Aschenbach dans le film, il
s'avere qu'elle puisse étre autre.
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5/ Gustav Mahler

Le mystére de la musique est grand — & la fois sensible et suprasensible
par essence, alliant dans son étrange pouvoir combinatoire rigueur et
réve, morale et magie, raison et sentiment, nuit et jour, elle constitue sans
doute le phénoméne le plus profond, le plus inquiétant sur le plan

philosophique, le plus fascinant de la culture et de ’humanité.

THOMAS MANN, Etre écrivain allemand a notre époque

5.5.1. Le chef d’orchestre

La carriecre de Gustav Mahler se définit plus par les fonctions de chef
d’orchestre et de directeur de ’Opéra de Vienne. Car ses talents de musicien n’ont pas
toujours fait I’'unanimité et bien que ses interprétations d’ceuvres treés célebres, de
Wagner entre autres, subjuguent tellement il sut se les approprier, il reste reconnu pour
sa maniere étonnante de diriger. Ainsi, lorsque Mahler dut étre le chef d’orchestre d’un
concerto de Beethoven, c’est a la manic¢re du maitre qu’il le fut. Le choix du tempo est
une aptitude qui caractérise le travail de Gustav Mahler et le fait qu’il n’ait jamais
véritablement appartenu a une école ou a un genre précis le fit devenir I’inventeur de sa
propre méthode pour appréhender les compositions a diriger. Ce qui domine dans

I’ceuvre du musicien autrichien, c’est le lyrisme, il s'inscrit tel un dramaturge ayant la
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volonté d’unir les différents genres lyriques de par les mises en scéne dont il eut la
charge en tenant le réle de directeur de I’Opéra viennois de 1897 a 1907. La gloire fait
vite place a la détestation lorsque Gustav Mahler dirige le Philharmonique de Vienne

durant trois années :

La facilité apparente de I’invention mélodique, les sautes d’humeur, ruptures
de ton, contrastes abrupts, la violence des sonorités ont été longtemps

reprochés a Mahler.”!

Dans le film de Luchino Visconti Mort a Venise, on assiste a la derniére partie
de la vie de Mahler, a travers Dirk Bogarde en Aschenbach. Une existence empreinte
d’angoisse, de passivité¢, de neurasthénie, d’échecs méme. La fin de carriere d’un
artiste, la déchéance de ce dernier montrée lors du tollé final dans une scéne
représentant le concert d’Aschenbach a I'opéra. Il est vrai que I’Aschenbach de
Visconti permet de mettre également en avant les qualités de compositeur que possédait
Gustav Mahler, source claire d’inspiration pour le personnage. Souvent, sur la plage du
Lido, I’on voit le héros viscontien se mettre au travail, prendre des notes, ou assembler
certaines idées, tout cela sous 1’égide du bel éphebe. On I’observe écrire alors, mais la
scéne la plus représentative reste effectivement celle ou Aschenbach dirige un

orchestre.

Par ailleurs, rappelons que I’hymne de Mort a Venise, cette musique
lancinante, évoque la carriére de musicien de Mahler et en offre son contenu a la fois
doux, mélancolique et morbide. Aussi, le caractére romanesque qui s’attache a I’ceuvre
de D’artiste torturé viennois que fut Gustav Mabhler rejoint en un sens le personnage de

Thomas Mann, un lien assez subtil dont Luchino Visconti a su tirer parti :

On peut comparer la symphonie mahlérienne a un roman en ce sens qu’elle
enchalne épisodes différents et péripéties souvent inattendues au lieu de
développer un matériau connu et de respecter un schéma préétabli. La vision

et la technique de Mahler possédent le souffle épique du narrateur. Libéré de

22! Marc Vignal, Mahler, Robert Laffont, 1979, p. 38.
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I’opéra — oppressante contrainte professionnelle —, Mahler s’abandonne avec

frénésie a cette liberté de mélanger tous les genres.”?

« Aschenbach a I’apparence physique de Gustav Mabhler, le grand musicien
autrichien, qui venait juste de rentrer gravement malade d’une tournée de concerts en
Amérique ; et son agonie princiere a Paris et a Vienne ». Les images que nous
présente Visconti a travers 1’Aschenbach du film ne sont autres que la projection de
Gustav Mahler, source d’inspiration déja certifiée par Thomas Mann. Suso Cecchi
d’Amico explique : « Thomas Mann a consacré [Le Docteur Faustus] & un musicien,
c’est donc la que nous devions trouver les idées intentionnelles du film. Mais si
I’ Adrian Leverkiihn du Docteur Faustus représente en réalité Schonberg, cela veut dire
que nous quittions la fiction pour retourner aux modeles dont Thomas Mann s’est
inspiré. »*** propos qui confirment nettement le lien entre la source d’inspiration et le
personnage littéraire. « Et dans la réalité¢, Mahler avait une famille. Nous lui avons
donné une épouse et une fille avec leur propre destin. Divers changements, des coupes,
des insertions pouvaient sembler dénaturer le récit de Thomas Mann. Mais ce n’a pas
été le cas. »**

La co-scénariste de Luchino Visconti évoque également la transposition
effectuée entre le héros de Thomas Mann et I’histoire privée de Gustav Mahler. Ce qui
s'avere intéressant car Visconti a approfondi le lien entre la source primaire de I’auteur
allemand, Mahler, en ne se contentant pas d’en faire simplement allusion, mais en
transposant des morceaux de la vie de ce dernier afin de les intégrer dans la conception
méme du personnage filmique d’Aschenbach. L’on ne se contente pas de voir a I’image
un musicien possédant des similitudes caractérielles avec Gustav Mahler, déja présentes
dans le texte littéraires. Visconti apporte des ¢léments forts, déterminants, qui changent
la donne néanmoins sans altérer la compréhension du héros de Thomas Mann. Les
passages du long-métrage ou ces transpositions ont lieu se résument aux flash-backs

répétés, ceux ou Aschenbach se trouve en compagnie de sa famille. Visconti et sa

222 Bxtrait du magazine Diapason, 2011, L’Année Mahler, décembre 2010.
225 Thomas Mann, Etre écrivain allemand d notre époque, op. cit., pp. 44/45.
224 Suso Cecchi d’Amico, « Les Damnés, Notre Macbeth », L'Avant-scéne cinéma, op. cit., p. 135.
225 1.
Ibid.
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scénariste, ont, nous pouvons 1’affirmer, inventé une histoire personnelle a Gustav von
Aschenbach, qui n’est pas différente de celle que Thomas Mann avait attribué a son
personnage littéraire, qui est cependant plus étoffée, plus détaillée. En effet, sans
détour, le cinéaste émet clairement son avis sur la question concernant la source
d'inspiration primaire de Mann, en évingant le lien évoqué par I’auteur allemand lui-
méme entre Aschenbach et Goethe. Car Goethe inspira le personnage d’Aschenbach,
bien que Thomas Mann fut en personne celui qui I’incarna : « Je ne voulais pas mettre
Goethe en scene, j’aimerais le réserver pour plus tard. J’ai donc placé au centre des
événements un grand écrivain, un écrivain tel que j’aimerais étre, tel que je pourrais
I’étre — que je serai, peut-Etre, un jour. »** Visconti affirme fermement son point de vue

en mettant en rapport presque direct le héros du film et le chef d’orchestre autrichien.

5.5.2. Symphonies

Le fait que Thomas Mann ait une affinité réelle avec Gustav Mabhler, que son
personnage Aschenbach soit imprégné de cette figure emblématique de 1’dge d’or de la
musique viennoise, cela a conditionné le choix de Luchino Visconti dans la décision de
relier directement son héros au musicien. Puis, le choix du théme musical du film serait
celui-ci parce que Gustav Mahler représente étonnamment bien le « génie de la
souffrance ». En effet, la mort est rattachée a une grande partie de son ceuvre, sa vie
méme fut touchée par le malheur — étrange ressemblance de lettres et de sonorité — qui

enveloppa son existence et ce depuis son enfance ou il fut t¢émoin de violentes disputes

226 Propos de Thomas Mann parus dans le journal hongrois Pesti Naplo du 14 septembre 1913.
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entre ses parents. D’ailleurs, aprés une rencontre avec Sigmund Freud, il fait le
paralléle entre son couple en crise, les vicissitudes quotidiennes, la tragédie qui
caractérise ses ceuvres et son enfance tourmentée?’. Le théme de la mort, qui impregne
I’ceuvre de Thomas Mann ainsi que le film de Visconti, car il en est le théme principal,
se manifeste chez Mabhler telle une descente dantesque aux Enfers. Un cheminement
vers des abimes obscurs, ou les parias, les résurgents y trouvent leur place. Les notions
de jugement dernier, de rédemption marquent plusieurs des symphonies de Mahler, au
point que la souffrance pourrait définir ses derni¢res ceuvres déchirantes. Rappelons-
nous des Kindertotenlieder dont le nom méme évoque effrayamment cette mort
redoutée et dévastatrice. Aucune autre symphonie ne semble donc étre autant en
harmonie avec le théme exploré dans le long-métrage de Visconti Mort a Venise.
L’auteur germanique affirme également : « L’avantage de ce récit sur La Mort a
Venise, qui a par ailleurs beaucoup d’affinités avec [Tonio Kroger], réside dans cet
¢clat particulier au lyrisme de jeunesse, et il se peut que, d’un point de vue strictement

artistique, ce soient ses qualités musicales qui lui aient gagné des sympathies. »**

La symphonie n° 5 de Gustav Mahler, choisie comme théme principal musical
de I’adaptation filmique marque par ailleurs le gotlt et la connaissance du réalisateur
italien en matieére musicale. Rien ne parait étre plus en adéquation que cette symphonie
pour envelopper les images d’un récit ou la mort prend insidieusement place, avec
douceur et brutalité a la fois. Une fin apaisée par la présence de Tadzio. La symphonie,
dans son entier, se compose de plusieurs parties dont certaines sont détaillées ci-

dessous :

Ire partie : Marche funébre en ut diése mineur et Stiirmisch bewegt (agité) en
/a mineur. Ile partie : Scherzo en ré majeur. Ille partie : Adagietto en fa
majeur et rondo-finale allegro en ré majeur.

A : double exposition d’une fanfare d’abord confiée aux quatre trompettes et
d’un théme retenu (violons), suivie d’une mélodie nostalgique en /a bémol

(16a). B : explosion passionnée, sauvage en si bémol mineur, ponctuée par

22711 aurait dit enfant qu’il se destinait & une carriére de « martyr ».
28 Thomas Mann, Etre écrivain allemand d notre époque, op. cit., pp. 39/40.
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des cris de cuivres syncopés.
A’ : thémes de A plus développés, et mélés ; ’atmosphere, pesante, est celle
de Tamburg’ sell. C : sans changement de tempo, nouveau théme expressif

(16b), bréve citation d’un Kindertotenlied, crescendo... A’ : échos de la

fanfare, a la flGte pour finir ; dernier pizzicato des cordes graves...?”

La Marche funébre prend le pas sur les plans larges de la mer vénitienne, dés I’arrivée a
I’écran du protagoniste principal. La musique participe a cet effet d’alourdissement de

cette atmospheére déja fort pesante du long-métrage.

Le lien avec la musique parait pour Visconti une fagcon de marquer la présence
proustienne dans son ceuvre filmique. La Recherche est imprégnée de mélopées, de
mélodies, sans compter la cadence, le rythme de 1’écriture de l'auteur connu pour ses
phrases sans fin et ponctuées par de multiples virgules. Nous pensons alors a la 'Sonate

de Vinteuil' :

Dans le programme choisi par Proust, Wagner aussi est représenté par deux
morceaux : ['Ouverture des Maitres Chanteurs et la Mort d’Iseult. Les
références a ce musicien sont nombreuses et 1’orchestration des thémes dans
la Recherche a souvent été comparé par les critiques a celle des opéras de

Wagner.?’

Devenue 'Sonate de Venise', la symphonie de Mahler hante le film de Visconti,
I’inonde de sa sourde mélancolie déja annonciatrice d’une mort certaine. Elle
exprimerait notamment la passion inavouée, inavouable, entre I’homme mir et
I’adolescent. On l'entend a de multiples reprises, lorsque les sentiments des
personnages s'intensifient, quand les liens qui les unissent se renforcent. Ou alors,
quand le moment du grand départ se fait ressentir. Aschenbach, seul, est confronté a

une mort imminente, la mélopée de Mahler I'accompagne.

229 Marc Vignal, op. cit., p. 87.
20 Michelle Gourmelon, « L'amateur de musique », L’ARC, op. cit., p. 91.
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5.5.3. Alfried

« Si I’Aschenbach du film est musicien, ses tourments esthétiques ne doivent
avoir aucun rapport a la littérature, mais avec la musique. Mais pour parler de musique,
il avait besoin d’un interlocuteur. C’est comme cela qu’est apparu le personnage
d’Alfried, qui est une projection mentale d’Aschenbach lui-méme » explique le
réalisateur. C’est donc ainsi qu’est né le personnage d’Alfried, apparaissant a 1’écran
par soubresauts mais de fagon appuyée. Effectivement, les interventions du « double »
du protagoniste viscontien peuvent paraitre surprenante dans un premier temps et la
tension qui s’en dégage marque le spectateur au point qu’il se questionne sur 1’identité
de ce musicien frénétique. Il pourrait étre un ancien ami du héros car les apparitions
d’Alfried se font lors des flash-backs et d’un autre espace temporel que celui de I’Hotel
des Bains au moment du voyage. Un allocutaire privilégié également, car les échanges
d’idées qui se font entre lui et Aschenbach sont intéressants, ils permettent en plus de
connaitre la pensée profonde de ce dernier. Voici les dialogues contenus dans une scene

qui se déroule a 1’écran, ou les deux personnages partagent leurs points de vue :

— Alfried : La beauté nait, selon toi, de tes seules facultés spirituelles ?
— Aschenbach : Nieras-tu que le Génie de 1’ Artiste puisse la créer ?

— Alfried : Oui, ¢’est le pouvoir que je lui dénie.

Parfois Alfried devient le locuteur premier, car c’est lui qui prend fermement
possession de la parole dans le schéma de communication qui est établi entre lui et
I’Aschenbach du film. Ainsi remarque-t-on une nervosité palpable chez Alfried, un

rejet de certains dogmes, une affirmation soutenue de ses propos :

— Aschenbach : D’aprés toi notre labeur d’artiste. ..

— Alfried : Ton labeur ! La beauté fruit du labeur ! Quelle illusion ! Non ! La
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beauté jaillit d’un éclair et ne doit rien aux cogitations de [’artiste ni a sa

présomption !

L’idéologie du personnage semble puiser ses sources dans les textes de Schopenhauer,
en particulier du Monde comme volonté et comme représentation publié en 1819. En
effet, l'adjectif possessif «ton» employé par Alfried peut faire référence a la
représentation du monde propre a chacun, notion développée par le philosophe
germanique. De plus, le terme « illusion » est a mettre en correspondance avec 1’idée
d’un monde illusoire. Alfried réfute d’autre part, a travers sa réflexion sur le Beau, les
idées de Hegel qui définit le beau artistique comme résultante de I’esprit humain. Par
contre, d’autres éléments comme le fait que la nature puisse révéler le Beau, semble
étre I’avis du double d’Aschenbach. Sa pensée se rapproche ainsi davantage de celle de

Kant.

Si nous nous attachons a la fonction illocutoire du dialogue entre Alfried et
Aschenbach dans la derniére citation, nous remarquons I’emploi itératif de
I’exclamation chez ce double inventé par Luchino Visconti et absent de la nouvelle de
Thomas Mann. La fonction conative du discours met en avant le destinataire, en
I’occurrence Gustav von Aschenbach, qui est interpellé par son destinateur. C’est en
employant une modalit¢ que [’on pourrait qualifier de déontique ou encore
d’épistémique que le protagoniste s’adresse au héros du film. Il souhaite convaincre par
la parole, imposer sa propre vision sur I’art et sur la beauté. L’utilisation du présent de
I’indicatif donne a ses propos un sentiment de valeur générale, comme s’il détenait une
vérité et qu’il I’'imposait au héros premier, dépourvu pour sa part de répartie. La césure
qui intervient entre le début de phrase « D’aprés toi notre labeur d’artiste... » et la
réaction vive d'Alfried qui coupe la parole a son interlocuteur démontrent la volonté¢ de
contredire la vérité inscrite dans le mécanisme méme de pensée d’Aschenbach.
L’adverbe « non » qui devient une interjection, rejette avec une implacable fermeté la
vision de I’art que possede le personnage principal de Thomas Mann dans La Mort a

Venise, bien qu’il reconnaisse le surgissement irrationnel de la beauté a travers Tadzio.
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Ce co-énonciateur, double physique et psychique du héros, apparait d’ailleurs
chez Visconti par a-coups, assez brutaux, comme des remises a 1’ordre. Nous sommes
alors a méme d'associer Alfried au Surmoi de Gustav von Aschenbach, un juge assez
sévere auquel, a plusieurs reprises, le héros est confronté. La dualité qui se forme, et qui
est formée volontairement par Visconti, entre Aschenbach et Alfried nous fait penser a
un duel entre le conscient et I’inconscient, la raison et les pulsions. Le procédé de
composition qui fait revenir le héros, accompagné du spectateur, vers le passé, vers une

rencontre avec 1’ Autre qu’est Alfried.

Le flash-back possede cette caractéristique propre au refoulé qui aimerait se
manifester. Ce saut vers 1’arriere, vers I’inconscient nous pourrions dire, du personnage
d’Aschenbach dévoilerait sa réelle conception du monde qui 1’entoure, ses réflexions
les plus dissimulées, sirement inconnues de lui-méme. C’est un peu comme pénétrer sa
conscience au plus profond, accéder a son secret d’homme et d’artiste. Nous trouvons
que Luchino Visconti et son équipe réalisent dans cette adaptation quelque chose
d’assez exceptionnel et proposent au personnage littéraire transfiguré a 1’écran une
véritable psychanalyse. Alfried, représentation du Ca de Gustav von Aschenbach, mais
¢galement d’un autre point de vue du Surmoi du héros. Pourtant, les incartades du
personnage double sont assez faibles et ne s’apparentent pas assez aux vigoureuses
manifestations du refoulé. Les remontrances qu’Alfried fait subir au faible Aschenbach
ont tout l’air de celles dirigées par une instance supérieure, celle du juge de la
conscience. Les valeurs que souhaite transmettre ce nouveau personnage, pure
invention du cinéaste, s’apparenteraient aux valeurs inculquées par le Surmoi. Nous
observons en effet qu’Alfried se manifeste au cours de 1’adaptation filmique de La
Mort a Venise, comme pour alerter le personnage principal, mais également pour
recadrer ses actions, lui transmettre des valeurs. Un role presque €ducatif est attribué a
ce pianiste passionné. Notons qu’Alfried pourrait symboliser une pulsion vitale, 1’ éros,
qui s’opposerait a 1'idée de mort sous-jacente rattachée au personnage de Thomas

Mann, le thanatos.
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6/ Gémellité

Proust a touché juste, pas seulement dans le titre de son ceuvre colossale
et grandiose, mais aussi dans le roman lui-méme. Je vais vous dire
quelque chose : nous sommes vraiment «a la recherche du temps

perdu ». Proust I’illustre a la perfection.

THOMAS MANN

5.6.1. Du dandysme

Il y aurait un fil conducteur entre la plupart des personnages masculins que
nous venons d'évoquer dans ce début de troisieéme partie. C’est 1’aspect « dandy » qu’il
ont en eux, comme une attitude, un choix de vie. Pour définir ce genre a part,
invoquons le comte de Montesquiou, figure qui inspira I'auteur de La Recherche dans la
création de son personnage du baron de Charlus ; sans doute du double de Gustav von
Aschenbach. Interprété par Alain Delon dans I’adaptation d’ Un amour de Swann portée
au cinéma par Volker Schlondorff, et incarné par John Malkovich dans Le Temps
retrouvé de Raoul Ruiz, le baron de Charlus reste I’embléme du dandysme proustien,
un personnage inspiré par Montesquiou, pocte a ses heures, dont Proust fréquenta le
cercle. Héritier de la tradition mise en place par Georges Brummell, le comte et Charlus

font partie de la caste de ces hommes que Barbey d’Aurevilly définissait ainsi :
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Ceci est presque aussi difficile a décrire qu’a définir. Les esprits qui ne
voient les choses que par leur plus petit c6té, ont imaginé que le Dandysme
était surtout 1’art de la mise, une heureuse et audacieuse dictature en fait de
toilette et d’¢légance extérieure. Trés certainement c’est cela aussi, mais c’est
bien davantage. Le Dandysme est toute une maniere d’étre, et I’on n’est pas
que par le c6té matériellement visible. C’est une maniére d’étre, entiérement

composée de nuances |[...]*!

Jules Barbey d’Aurevilly a consacré une ceuvre entiere au dandysme et a George
Brumell, homme qu’il considéra comme incarnant « le dandysme méme ».? Publié¢ en
1845, cet ouvrage est un traité presque tenu secret tant 1’évocation de ce theme était
contesté¢ a I’époque. Barbey y fit I’apologie de cette attitude, de cette mode qu’est le
dandysme et par le biais de Brumell, tenta de la définir afin d’en instaurer les principes
fondateurs. Thomas Mann, bien qu’il évoque 1’impact qu’eut La Recherche de Proust
dans sa vie de lecteur et d’écrivain, n’a pas fait clairement le rapprochement entre son
héros et Charlus. C’est Luchino Visconti qui a construit méticuleusement un rapport
entre les deux personnages. La séquence lors de laquelle, juste avant la rencontre avec
Tadzio, Aschenbach s’adonne aux préparatifs vestimentaires pourrait faire écho a la
description d’Aurevilly ci-dessus. Florence Colombani a fait remarquer que la scéne de
maquillage, présente dans le long-métrage Mort a Venise, permet au réalisateur de
transformer Aschenbach en Charlus. La corrélation, I'unification des deux entités est

faite. L’homme étranger croisé sur le bateau s’impose en figure de double.

Aschenbach a quelque chose du petit maitre qui papillonne. Mais il reste
difficile de le comparer a un personnage tel que Valmont, personnage principal du
roman ¢épistolaire de Laclos Les Liaisons dangereuses, qui a travers ses lettres a la
Marquise de Merteuil prouve son agilité et sa ruse en amour. Cependant, nous trouvons

que le sentiment irrépressible pour Madame de Tourvel qui ’atteint et le consume est

21 Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, édition annotée par Marie-Christine Natta,

Paris, Plein Chant, 1998, p. 12.

32 « Brumell n’eut point ce quelque chose qui était, chez les uns, de la passion ou du génie, chez les

autres une haute naissance, une immense fortune. Il gagna a cette indigence ; car réduit a la seule force de
ce qui le distingua, il s’éleva au rang d’une chose : il fut le dandysme méme. » Ibid.
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assez semblable a celui éprouvé par le héros de Mann dans La Mort a Venise. On lit

chez Laclos :

Je suis encore trop plein de mon bonheur, pour pouvoir 1’apprécier, mais je
m’étonne du charme inconnu que j’ai ressenti [...] Quand méme la scéne
d’hier m’aurait emporté un peu plus loin que je ne comptais ; quand j’aurais,
un moment partagé le trouble et I’ivresse que je faisais naitre, cette illusion
passagere serait dissipée a présent : et cependant le méme charme subsiste.

Serais-je donc, a mon age, maitris¢é comme un écolier, par un sentiment

involontaire et inconnu 23

On pense alors au héros de La Mort a Venise, fidélement mis en scéne par Visconti en
ce qui concerne cette caractéristique, cette la lutte qui s’instaure en lui. Le héros

réprime ses sentiments naissants, le départ anticipé peut en étre une preuve.

5.6.2. Thomas Mann

« Pour transformer en film le récit de Thomas Mann, nous nous sommes servis
de la pensée de Thomas Mann. La parenté est donc trés proche entre deux films aussi
différents que Les Damnés et Mort a Venise » raconte la co-scénariste Suso Cecchi
d’Amico. L’esprit de Thomas Mann réside donc dans 1’ceuvre filmique Mort a Venise,
pas seulement a travers son livre, mais a travers sa pensée que le cinéaste a su capter,

par exemple en associant délibérément Aschenbach a Gustav Mahler.>** Hermann Hesse

33 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Le Livre de Poche, 2002, pp. 391/392.
24 0u encore, en effet, I’Aschenbach des Damnés, comme un descendant du héros de Thomas Mann.
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semble 1’'un des mieux placés pour décrire la pensée de 1’écrivain germanique, et la

correspondance qu’il entretint avec lui permet de déceler ses opinions, ses réflexions,

ses sentiments. Jacques Duvernet, préfacier des Correspondances, décrit Thomas Mann

de la maniére suivante :

Thomas Mann a en effet cette sireté de gofit qui est le fruit d’une trés vaste
culture, mais il ne posséde pas I’assurance somnambulique du génie naif.
Tout est 1a : c’est un écrivain, un écrivain doué et peut-étre un grand écrivain,
mais il est tout autant et plus encore un intellectuel. Il a les dons, mais pas la

naiveté d’un Balzac ou d’un Dickens.?

Le spécialiste évoque également la retenue, 1’isolement de D’artiste, ce qui

1’¢loigne de la figure du dandy, homme du monde, qui a besoin des autres pour briller :

C’est pour cette raison qu’il ressent son grand talent davantage comme une
particularité qui 1’isole douloureusement des autres que comme une marque
d’excellence dont il pourrait étre fier. C’est pour cela encore qu’il est enclin a

pratiquer I’ironie et, parfois, a laisser tomber son masque d’artiste.?*

Cette retraite dont parle Jacques Duvernet, fait penser a celle d’Aschenbach, quittant

Munich pour s’isoler au loin, et composer. La solitude entourée du héros s’apergoit

aisément dans le film : Aschenbach est presque dénué de parole, coupé des autres. Il

reste dans une position d’observateur, parfois empreint de voyeurisme, il prolonge cet

¢tat d’isolement. La dernicre lettre qu’Hermann Hesse adressa @ Thomas Mann, rend a

I’écrivain un bel hommage :

C’est avec une profonde tristesse que je fais mes adieux a Thomas Mann,
ami cher et éminent collégue, maitre de la prose allemande, grand méconnu
en dépit en tant d’honneurs et de succés. Ce qu’il y a de ceeur, de loyauté, de
conscience et d’amour derriére son ironie et sa virtuosité et que le grand

public allemand a complétement ignoré pendant des décennies fera vivre son

25 Hermann Hesse — Thomas Mann, Correspondance, traduite et présentée par Jacques Duvernet, Paris,

José Corti, 1997, p. 32.
2 Ibid., p. 32.
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ceuvre et sa mémoire bien au-dela de ces temps de désarroi.’

Pourtant, Thomas Mann évoque lui-méme sa manicre de travailler, assez
névrotique : « J’ai écrit La Mort a Venise comme tous mes autres livres : lentement,
difficilement et & intervalles trés irréguliers. Parfois, dans ma maison de campagne de
Bad Tolz, la fievre d’écrire me prend en pleine nuit ; alors je me léve sur-le-champ, je
joue du violon ou du piano dans une piéce écartée — j’attache beaucoup d’importance a
la musique ».** Le musicien qui sommeillait en Thomas Mann®*® explique ainsi
I’association qu’a effectuée Visconti entre le personnage principal de La Mort a Venise
et Mahler. Tel un hommage a l’auteur allemand, le cinéaste italien a compris
I’importance que comportait la figure du compositeur viennois, confirmée par le fils de
Thomas Mann a Visconti, dans cette ceuvre parue peu avant la Premiere Guerre
mondiale. Néanmoins, d’autres sources d’inspiration citées par Thomas Mann lui-
méme ne sont pas contenues dans 1’adaptation cinématographique. La lecture de Renée
Mauperin aurait été¢ un événement décisif dans sa carriere d’écrivain, au point d’avoir

I’idée, pour la premiére fois, d’écrire son propre roman.>*

Lorsque Thomas Mann évoquait les adaptations cinématographiques d’ceuvres
littéraires, il s’exprimait ainsi : « En tant qu’écrivain je n’ai pas eu jusque-la beaucoup
de chance avec le cinéma. On a filmé Les Buddenbrook, et ce n’est sans doute pas un
bien pour les lecteurs. Au lieu de raconter, de raconter et de faire vivre les personnages,
on en a fait un quelconque drame de marchands, et du roman il n’est pratiquement resté
que les noms des personnages. »**' Le lien entre les deux hommes, ’admiration de
Visconti pour Mann, ont rapproché la vision de I’un a celle de 1’autre, leur ont donné un

lien de parenté pourrait-on dire. Il faut par ailleurs savoir que la longue nouvelle de

37 Ibid., p. 289.
238 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 1979, p. 29.
239 « Les meubles venaient de chez Bernheimer, antiquaire de renommeée, et dans le salon tronait un

piano crapaud sur lequel Thomas Mann aimait a improviser sur des thémes de Wagner. » Moller
Hildegard, Thomas Mann, Une affaire de famille, Paris, Editions Tallandier, 2004, p. 40.

%0 Thomas Mann aurait été influencé par les ceuvres de Flaubert, en particulier Salammbé.

2! Visconti, lui, aurait toujours eu I’idée secréte de porter La Recherche a 1’écran car Helmut Berger
nous a confié, lors du festival Lumiére 2010, I’omniprésence du récit de Thomas Mann dans ’esprit de
Visconti. « Il y a toujours pens€, toute sa vie » nous a affirmé ['acteur.
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l'auteur germanique fut mal recue a 1’époque : « Mon nouveau livre, raconte Thomas
Mann, a été attaqué pour deux raisons. En premier lieu, on s’efforce de démontrer que
les vues et les convictions sur I’art que j’y développe manquent de clarté et
d’¢lévation ; il y a du vrai, dans la mesure ou La Mort a Venise exprime un certain
scepticisme que je ressens réellement et que je ne formule pas pour la premiére fois.
Pourquoi I’écrivain ne parlerait-il pas franchement de ses doutes ? Goethe a fait la

méme chose dans Tasso... »*#

Et c’est dans cette méme lutte que les deux hommes se sont retrouvés, dans
cette dénonciation d’une Europe qui tombe en ruine, qui se consume. Pascal Dethurens
dans son ouvrage Thomas Mann et le crépuscule du sens 'Création littéraire et culture

européenne dans I'ccuvre de Thomas Mann' écrit :

Apres Les Buddenbrook, Altesse royale, Tristan, Tonio Kroger et La Mort a
Venise, les grands romans et les nouvelles de Thomas Mann composés et
parus au cours des années vingt et trente avec leur accomplissement supréme
au cours de la décennie suivante sont, eux aussi, en connexion étroite avec

I’idée et le mythe de la fin de I’Europe.?*

Luchino Visconti a également, et dans presque chacun de ses films, fait référence a la

brisure de I’Europe, a la chute d’une certaine cohésion :

La Mort a Venise donc, explique encore Thomas Mann, occupe une place
doublement significative dans ma vie personnelle et dans 1’époque ou
s’inscrit cette vie. Le récit parut en 1913, juste avant I’éclatement de la
Premiére Guerre mondiale qui devait clore un chapitre de la vie européenne

et inaugurer de nouvelles destinées pour ceux qui survécurent. »**

Visconti, pour sa part, vécut la Seconde Guerre Mondiale et fut le témoin du

42 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit., p. 28.

2 pascal Dethurens, Thomas Mann et le crépuscule du sens 'Création littéraire et culture européenne
dans I'ceuvre de Thomas Mann', Chéne-Bourg, Editions Georg, 2003, p. 23.
2 Ibid., p. 46.
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délabrement partiel de I'Europe. La fin d'une époque, l'anéantissement de la caste
¢litiste sont des thématiques qui reviennent de maniére itérative au coeur de 1'oeuvre

viscontienne.

5.6.3. Identification

Le terme d’« identification » revét plusieurs acceptions. D’un point de vue
psychanalytique, il fait référence a 1’« Assimilation d’un aspect du moi étranger que le
sujet prend a son insu comme modéle dans la constitution de sa personnalité. (Cette
derniére se construit a travers de multiples identifications) ». Selon Freud, il existe trois
principes d’identification et le troisiéme se manifesterait « quand une personne
découvre un trait qui lui est commun avec une autre personne, sans que celle-ci soit
pour elle un objet de désir. »* Et c’est ce qui semble se produire entre Marcel Proust,
Thomas Mann et Luchino Visconti. Ainsi que chez les personnages : le baron de
Charlus, Swann, Gustav von Aschenbach ou leurs inspirations premiéres : le comte de
Montesquiou, Gustav Mahler, Goethe. Une suite continuelle de noms, qui s’imbriquent
les uns aux autres, se constitue dés lors. Une chaine encore une fois ou tous sont reliés,
plus ou au moins intensément, par une caractéristique qui leur est propre, par une
ressemblance cultivée ou non. Prenons 1I’exemple de Luchino Visconti connu pour son

sens du détail aiguisé** et Gustav Mahler dont la capacité a prendre en compte dans son

25 Petit Larousse de la psychologie, 2005, pp. 754/755.

246 Propos de Giorgio Treves, L ’Avant-scéne cinéma, op. cit., p. 138. « Le soin, la précision, la
méticulosité que Visconti mettait dans sa fagon d’imposer, de diriger, de corriger le texte et le
comportement des acteurs, |’interaction des personnages, leurs réactions psychologiques, leurs actions,
tout cela précédait toujours le choix de la position de la caméra. » Le perfectionnisme de Visconti,
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ceuvre le moindre des ¢léments®” fut étonnante. Ou encore celui de Thomas Mann qui
avoue I’influence proustienne sur son €criture : « Ouli, il existe une parenté secréte entre
Proust et moi. Cela tient sans doute a la maniere proustienne de romancer le quotidien,
d’isoler le détail insignifiant et de lui conférer une singularité. Moi aussi, je suis moins
pour les grandes choses que pour les petites. C’est ce qui explique 1’amour du
microscopique chez Proust et chez moi. »* Et pour finir, le penchant homosexuel

refoulé de Thomas Mann, dont son épouse narre le récit dans certains ouvrages.

La figure de la mére, si essentielle, que nous avons évoquée précédemment et
qui tient une place essentielle chez Proust et Visconti s'avére €tre un leitmotiv chez
Thomas Mann plutét caché, voire rejeté. Il raconte : « Notre meére était d’une beauté
extraordinaire, typiquement espagnole — j’ai retrouvé plus tard quelque chose de cette
classe, de cette allure chez des danseuses célébres —, avec ce teint d’ivoire méridional,
ce nez au dessin noble et la bouche la plus charmante que j’aie jamais vu. »** Cette
mere tant aimée, fut la figure de 1’étrangére pour Thomas Mann, une 'étrangeté' qu’il
eut longtemps du mal a accepter. L’adoration de la femme est implicite dans son ceuvre,

Luchino Visconti I'a sublimée.

Claudia Cardinale 1’a évoqué lors de son apparition au Festival Lumiére 2010.
247« C’est un amoureux de la clarté car elle met en valeur ’abondance des détails. Or tout chez lui fait
détail : accents séchement soulignés, trilles ou éléments de motifs. Le caractére hallucinatoire qui ressort
parfois de ses symphonies nait d’une systématisation de ces signaux et d’un exces dans les différences
d’articulation. » Extrait du magazine Diapason, décembre 2010, p. 39.

248 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit., pp. 51/52.

2 Ibid., p.99.
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Chapitre VI
Tadzio
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7/ La magnificence

Il semblait que les traits ici réunis appartinssent & plusieurs femmes
distinctes. Ce qui leur donnait quelque unité, c¢’était purement ce lisse des
méplats, cette obliquité des joues ou la lumicre frisante atteignait un
dessin parfait, mais bizarre comme si le sculpteur se flit passionné aux

joues, au fini des joues ; et cela au mépris de tout le reste.

LOUIS ARAGON, Aurélien

6.7.1. Un visage

Le portrait du bel éphebe donné par le narrateur dans le livre La Mort a Venise,
celui d'un jeune homme qui aurait véritablement existé, est retranscrit a la lettre par
Luchino Visconti dans 1’adaptation filmique. Les descriptions littéraires de Tadzio

regorgent de détails :

Il arriva par la porte vitrée et traversa le salon silencieux vers la table de ses
sceurs. Tant dans 1’attitude du buste que dans le mouvement des genoux et
dans la fagon de poser son pied chaussé de blanc, sa démarche était d’une
grace extraordinaire infiniment légére, a la fois tendre et fiére et encore

embellie par la timidité enfantine avec laquelle & deux reprises en chemin, la
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téte tourné vers le salon, il leva et baissa les yeux. »*°

Seulement, un nombre infime de substantifs le décrivant restent confus, tel le sentiment
d’Aschenbach face a ce gargon empreint de grace divinisée, transformé le temps d’une
suite de chapitres en ombre évanescente, fantomatique, dont la beauté¢ impériale nous

parvient par bribes dans le récit de Thomas Mann :

Le costume de marin anglais, dont les manches bouffantes se rétrécissaient
vers le bas et enserraient étroitement des poignets délicats au-dessus des
mains encore enfantines mais effilées, avec ses cordonnets, ses rubans et ses

passementeries, conférait a la tendre silhouette quelque chose de riche et de

trop gété. !

Souvent, les passages descriptifs dans le roman apparaissent plus a la maniere d’une
toile de maitre, que dans l'optique de ne donner uniquement au lecteur des informations
sur le personnage. Le mouvement est surtout mis en exergue, délaissant 1’aspect rigide
du jeune héros qui pourrait transparaitre lors de la scéne du salon ou Gustav von
Aschenbach découvre le jeune Polonais. Mais la encore, 1’accent semble étre mis sur

I’aspect lunaire, mélancolique de cette figure angélique.

Chez Visconti, tout se fait tableau. Au cours du film, la caméra se rapproche et
tente de sonder I’intimit¢ de Tadzio. Car aprés maintes captures du haut du corps de
I’acteur, voire du corps dans son entier, I’ceil de I’objectif s’attache au visage du jeune
Andrésen grace a 1’usage de gros plans prolongés. « Peut-étre dans une histoire comme

Mort a Venise, une histoire de regards, le zoom m’aidait beaucoup pour, donner cette

20 « Er kam durch die Glastiir und ging in der Stille schrig durch den Raum zum Tisch seiner
Schwestern. Sein Gehen war sowohl in der Haltung des Oberkorpers wie in der Bewegung der Knie, dem
Aufsetzen des weill beschuhten Fulles von auBerordenticher Anmut, sehr leicht, zugleich zart un stolt
und verschont noch durch die kindliche Verschdmtheit, in welcher er zweimal unterwegs, mit einer
Kopfwendung in den Saal, die Augen aufschlug und senkte. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit.,
p- 109.

51« Das englische Matrosenkostiim, dessen bauschige Armel sich nach unten verengerten und die feinen
Gelenke seiner noch kindlichen, aber schmalen Hande knapp umspannten, verlich mit seinen Schniiren,
Maschen und Stickereien der zarten Gestalt etwas Reiches und Verwohntes. » Thomas Mann, La Mort a
Venise, op. cit., p. 99.
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impression que le regard approche d’un étre, d’une personne. »** confia Visconti.
L’utilisation quasi-systématique du travelling optique permet d’obtenir une vision
resplendissante de 1’acteur qui ne cesse de hanter les salons de L’Hotel des Bains. Le
réalisateur italien a donc opté pour un effet simple et épuré, respectant par 1a méme les
lois de la description traditionnelle qu’emploient les écrivains dits classiques. Tel le
cinéma de Duras, le cinéma de Visconti se révele par instant d’une lenteur tendant vers
I’infini ou I’image prend, avec quelque chose de vaporeux, des allures de peinture.
Ainsi, la caméra ne cesse d’effleurer, de caresser le doux visage de Tadzio, avant tout
une simple silhouette. Aussi, nous sommes les spectateurs de diverses prises de vues,
résultats de mouvements latéraux des lentilles optiques saisissant les postures variées,

identiques a celles décrites par Thomas Mann :

Aschenbach remarqua avec étonnement que le garcon était d’une beauté
accomplie. Son visage, pale et gracieusement renfermé, entouré de boucles
couleur miel, au nez rectiligne, a la jolie bouche, dou¢ d’une expression
aimable de divine sérénité, rappelait les statues grecques des temps les plus
nobles, et la pure perfection formelle, il mélait un charme personnel si
extraordinaire qu’en le contemplant, Aschenbach crut ne jamais avoir

rencontré, tant dans la nature que dans les beaux arts, spectacle réussi.”

L’usage que Luchino Visconti fait du zoom dans Mort a Venise permet de souligner la

beauté de Tadzio, surtout celle de son visage :

L’on a beaucoup commentg, et le plus souvent critiqué, 1’'usage que Visconti
fait du zoom, ces incursions brutales, violentes presque, de I’auteur sous la
forme d’un accéléré ou d’un gros plan soudain [...] N’est-ce pas plutét la

confirmation que, dans le cinéma de Visconti, il y a bien un narrateur secret

232 paul-Louis Thirard et Alain Sanzio, op. cit., p. 150.

Entretien inédit réalisé en frangais par Michel Ciment et Jean-Paul Torok a l'occasion de la
projection de Mort a Venise lors du festival de Cannes de mai 1971. Visconti y fut récompensé par le
prix du 25e anniversaire du Festival International du Film (voir photographie).

253 « Mit Erstaunen bemerkte Aschenbach, daf3 der Knabe vollkommen schon war. Sein Antlitz, bleich
und anmutig verschlossen, von honigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade abfallenden Nase, dem
lieblichen Munde, dem Ausdruck von holdem und goétttlichem Ernst, erinnerte an griechische Bildwerke
aus edelster Zeit, und bei reinster Vollendung der Form war es von so einmalig personlichem Reiz, dafl
der Knabe vollkommen schon war. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 97.
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qui signale a notre attention tel détail important, tel personnage essentiel que,

sans lui, nous aurions négligés ?**

Nous pensons que c’est pour saisir I’essence méme de la beaut¢ de Tadzio que le
cinéaste s’adonne aux gros plans, ’emploi du zoom qui tenterait de déceler le mystere
qui réside dans les traits du jeune acteur suédois Bjorn Andrésen. Un visage jusqu’alors
inconnu dont on peut véritablement décoder le sens. Son visage devient un paysage qui

offre au spectateur une beaut¢ rare.

6.7.2. Androgynie

Tel un jeune homme de la Renaissance italienne, Tadzio épouse parfaitement
I’idée que 1’on a pu avoir du protagoniste de Thomas Mann. La splendeur des tableaux
florentins ou vénitiens semblent jaillir de I’image de Bjérn Andrésen, acteur découvert
par Luchino Visconti en Suede lors d’une série d’essais a la recherche de la figure
pouvant correspondre au plus prés a '« Adgio » de La Mort a Venise. Durant le film,
difficile de ne pas nous référer, en contemplant Bjorn en Tadzio, aux portraits de Titien,

tant le charme singulier du jeune homme a su étre capté par Luchino Visconti.

L’évolution du personnage dans 1’espace scénique viscontien est révélatrice
d’une volonté d’associer, certes Tadzio a I’élément marin, tout en lui conférant le statut
de fil conducteur de récit. De plus, les gros plans laissant place aux plans rapprochés

fréquents puis au plan d’ensemble, mettent en lumiére la silhouette androgyne de

254 Florence Colombani, op. cit., p. 30.
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I'éphebe. Les travellings répétitifs accompagnant les déambulations du jeune garcon
sont guidés par la musique, enivrante symphonie de Gustav Mahler. Une certaine
harmonie se crée alors, apportant un peu plus de douceur au caractére impétueux de
Tadzio décrit par le narrateur de Mann. Notons les associations constantes de la figure
du Polonais a des références provenant de la mythologie antique dans le texte littéraire,
traduites par le réalisateur a I’écran notamment grace aux costumes et aux décors. Chez

Thomas Mann, nous lisons :

On s’était gardé de porter les ciseaux sur ses beaux cheveux ; comme chez
‘le Tireur d’Epine’ ils faisaient des boucles sur son front, au-dessus de ses

oreilles et plus bas encore dans son cou.”*

L’aspect enfantin en outre qui se dessine chez le protagoniste est contenu dans
la description donnée, associée a I’aspect androgyne. Cela fait de Tadzio dans
I’adaptation cinématographique un étre quasi-hermaphrodite, et pourtant, un objet de
désir pour Aschenbach. I convient alors de souligner la fraicheur, la jeunesse du
personnage interprété par I’acteur suédois, qui corréle la représentation a laquelle peut
étre reliée « ’androgyne », a savoir le caractére d’innocence, de vertu, de sexualité
naissante. Tout comme les anges représentés dans les peintures religieuses de la
Renaissance italienne, Tadzio ne posséderait pas de sexe, ni de sexualité. Il est le
symbole de I'union du masculin et du féminin, 1’assemblage des deux principes
universels indiquant une certaine perfection, une €élévation. Un étre total, presque irréel,

dont la teneur reste insaisissable.

Nous remarquons que le jeune gargon a qui donne corps Luchino Visconti est
souvent associé¢ a ce principe féminin de vie. « Le costume de marin anglais » qu’il
revét, la présence fréquente de I’ange blond sur les sables vénitiens sont autant
d’indices apportés au lecteur et au spectateur. L’ceuvre littéraire de Thomas Mann reste

fidélement retransmise a 1’écran par Visconti et regorgent de descriptions du jeune

255 . . . . . . . .
« Man hatte sich gehiitet, die Schere an sein schones Haar zu legen ; wie beim » Dornauszieher

« lockte es sich in die Stirn, {iber die Ohren und tiefer noch in den Nacken. » Thomas Mann, La Mort a
Venise, op. cit., p. 99.
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garcon telles que :

Ses cheveux couleur de miel caressaient de leurs boucles ses tempes et son
cou, le soleil éclairait le haut de son épine dorsale duvetée ; ses cotes
finement dessinées, la symétrie de sa poitrine apparaissaient a travers la peau
tendue de son torse, ses aisselles étaient encore lisses comme sur une statue,
ses jarrets brillaient, et le réseau bleuté de leurs veines faisait apparaitre son

corps d’une maniére plus lumineuse encore.?

Le jeune acteur reste prisonnier du carcan de 1’androgynie.

6.7.3. Fantasmes

Bien que dépourvu de réelle sexualité, le personnage de Tadzio possede, et ce
déja dans le roman, un pouvoir érotique indéniable. Peut-étre, pensons-nous, celui
d’étre inaccessible, ou plus encore, cette sexualité naissante entrevue par Aschenbach et
qui permet le développement d’un rapport ambigu — souvent reproché par les lecteurs
et/ou spectateurs — entre les deux personnages. L’un est d’une activité passive, Tadzio
qui poursuit en marge du récit narratif son parcours, et l’autre d’une passivité
¢galement mais qui s’apparente a une activité de scrutation. Gustav von Aschenbach

contemple Tadzio évoluer naturellement dans I’environnement qu’est Venise, il

26 « Sein honigfarbenes Haar schmiegte sich in Ringeln an die Schlidfen und in den Nacken, die Sonne

erleuchtete den Flaum des obérent Riickgrats, die feine Zeichnung der Rippen, das Gleichmal} der Brust
traten durch die knappe Umbhiillung des Rumpfes hervor, seine Achselh6hlen waren noch glatit wie bei
einer Statue, seine Kniekehlen gldnzten, und ire blduliches Geéder lieB3 seinen Korper wie aus klarerem

Stoffe gebildet erscheinen. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 159.
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contemple d’une maniére parfois avoisinant la perversion ce jeune adolescent placé
sous observation. Une observation mélée de crainte, comme si le fait de regarder 1’objet
du désir était honteux. Les lignes suivantes recueillies dans I’ceuvre littéraire de

Thomas Mann mettent en exergue ce sentiment :

Une sorte de délicatesse ou de frayeur, un mélange de respect et de pudeur,
poussa Aschenbach a se détourner comme s’il n’avait rien vu ; car un homme
grave que le hasard a rendu témoin de la passion répugne, méme seul avec

lui-méme, a faire usage de ce qu’il a per¢u.’

Luchino Visconti traduit le malaise que ressent parfois le protagoniste a
assister au spectacle de tout ce qui entoure Tadzio par les légers sourires de Dirk
Bogarde en Aschenbach, des rougissements dénotant une géne, un frémissement, ou
encore de certains rictus ou tournoiements de téte lorsque la scéne devient trop hardie
pour le musicien. Pourtant, nous savons que le regard et son isotopie sont a mettre en
parall¢le avec le fantasme. Car I’ceil est rattaché au désir®, méme si inavouable. Ainsi,
tout un champ lexical se référant a la vue est présent dans le texte de Mann. Citons les
expressions : «le plaisir de I’ceil », «Il le trouva au premier coup d’ceil »,
« Aschenbach, qui I’avait perdu de vue ». C’est donc en observant Tadzio que ce
dernier devient objet de tous les désirs, représentation méme du fantasme.

Rappelons que le terme « fantasme » se définit en psychologie par un
« scénario imaginaire conscient ou inconscient impliquant le sujet et qui met en sceéne
de fagon plus ou moins déguisée son désir. » Selon Freud, « la mise en scéne du désir
dans le fantasme est fortement liée a la présence de I’interdit »**°, ce qui évoque I’amour
que pourrait ressentir I’homme agé pour le jeune garcon. Lorsque le fantasme
s’imbrique avec le sexuel, comme on peut le penser dans la relation

Aschenbach/Tadzio, tant celle énoncée dans le texte littéraire que celle montrée a

57 « Eine Art Zartgefiihl oder Erschrockenheit, etwas wie Achtung und Scham, veranlafite Aschenbach,
sich abzuwenden, als ob er nichts gesehen hétte ; denn dem ernsten Zufallsbeobachter der Leidenschaft
widerstrebt es, von seinen Wahrnehmungen auch nur vor sich selber Gebrauch zu machen. » Thomas
Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 117.

258 Nous pensons aux textes licencieux du XVlIlle siécle ou I’ceil est nettement 1i€ au désir.
29 Petit Larousse de la psychologie, op. cit., p. 733.
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I’écran, il prend une tournure proche du réve. L’objet du fantasme devient une
production de I’esprit, ou du moins, ce que 1’on imagine partager avec lui s'aveére de
I’ordre de I’irréel, ne trouvant aucun aboutissement dans la réalité. Tadzio reste une
apparition évanescente, intouchable. Nous trouvons alors que le film Mort a Venise de
Luchino Visconti prend des allures de douce réverie, celle qui se déroule dans les
pensées du protagoniste premier interprété avec génie par Bogarde en Gustav von
Aschenbach.

Le fantasmagorique Tadzio, devenu é&tre désiré, provoque plusieurs réactions
sensitives, stimule les sens. La consonance méme du prénom du jeune gargon donne au

héros de Thomas Mann les frissons les plus vifs :

[...] Aschenbach préta I’oreille avec une certaine curiosité, sans rien pouvoir
saisir de plus précis que deux mélodieuses syllabes ressemblant & « Adgio »
ou plus souvent encore a « Adgiou », avec un « ou » final prolongé par les
appels. Il se réjouit de cette sonorité, il la trouva, dans son euphonie,
conforme a son objet, se la répéta intérieurement, et retourna satisfait a ses

lettres et & ses papiers.”®

La scene reprise dans le film se trouve moins acerbe que dans le roman, néanmoins, elle
est toujours 1a, avec la fidélité quasi-absolue de Visconti au livre. Tadzio devient une
évocation auditive ou visuelle. Notons que le terme « satisfait » rappelle la notion de
rassasiement, comme celle qui intervient aprés le comblement d’un besoin, la
réalisation d’un désir. A I’écran, la restitution par Visconti de « I’épisode des fraises »
convoque ’aspect gustatif au plaisir visuel : Aschenbach dévore des yeux Tadzio, et
lorsque ses sens entrent en correspondance avec 1’objet du désir, une certaine

satisfaction parait étre éprouvée.

260 «...] und Aschenbach horchte mit einer gewissen Neugier darauf, ohne Genaueres erfassen zu

konnen als zwei melodische Silben wie » Adgio « oder 6fter noch » Adgiu «, mit rufend gedehntem u-
Laut am Ende. Er freute sich des Klanges, er fand ihn in seinem Wohllaut dem Gegenstande angemessen,
wiederholte ihn im stillen und wandte sich befriedigt seinen Briefen und Papieren zu. » Thomas Mann,
La Mort a Venise, op. cit., p. 119.
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&/ L’amour ineffable

Mme de Cléves n’était pas peu embarrassée. La raison voulait qu’elle
demandat son portrait, mais, en le demandant en particulier, ¢’était quasi
I’engager a lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qu’il valait mieux le
lui laisser, et elle fut bien aise de lui accorder une faveur qu’elle lui

pouvait faire sans qu’il siit méme qu’elle la lui faisait.

MME DE LAFAYETTE, La Princesse de Cléves

6.8.1. La rencontre

Elle a lieu lors d'une soirée a ’Hotel des Bains pour Aschenbach dans le livre
de Thomas Mann, peu aprés son arrivée. Sans imaginer la rencontre qu’il s’appréte a
faire, le personnage rejoint le salon de 1’établissement avant le souper, et c’est avec

nonchalance qu’il scrute les personnes qui I’environnent :

Il prit un journal sur la table, s’enfon¢a dans un fauteuil en cuir et observa la
compagnie, qui se distinguait agréablement a ses yeux de celle de son

premier séjour.”!

A partir de ce moment, une fois assis dans un fauteuil, un journal dans les mains,

Tadzio et ses proches entrent en sceéne. L’épisode de la rencontre se déroule de maniere

281 « Er nahm eine Zeitung vom Tische, lieB sich in eider Ledersessel nier und betrachtete die

Gesellschaft, die sich von derjenigen seines ersten Aufenthaltes in einer ihm angenehmen Weise
unterschied. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 95.

207



successive, en passant du tout a la partie. L’éphébe de Thomas Mann est introduit dans
le texte, dans un premier temps, par son groupe d’appartenance, son origine polonaise,
sa langue ; quelque chose d’assez vague dont le verbe « sembler » souligne le manque
de certitude : « L’¢élément slave semblait dominer. Tout pres, I’on parlait polonais. »*

Puis, s’ensuit la description du cercle privé dont fait partie Tadzio :

C’était un groupe d’adolescents et de trés jeunes adultes, réunis autour d’une
petite table d’osier, sous la tutelle d’une gouvernante ou d’une dame de
compagnie : trois jeunes filles, entre quinze et dix-sept ans, semblait-il, et un

gar¢on aux cheveux longs de quatorze ans peut-étre.*

La description reste encore floue, comme le montre la répétition de « sembler » ainsi
que I’emploi de I’adverbe « peut-étre ». Aschenbach possede du « gargon » et de ses
sceurs une vision approximative. Ensuite, vient une description plus en détail, graduelle,
celle du visage, du vétement, de la posture. Nous allons donc de I’ensemble au détail,
pour revenir vers I’ensemble et rattacher Tadzio a un contour. Cependant, une autre
description qui s’attache désormais au grain de peau du gar¢on happe a nouveau vers le

détail le plus infini, ce que 1’on appellerait au cinéma le 'trés gros plan'.

Luchino Visconti se montre d’une fidélité¢ imparable au texte de Thomas Mann
bien qu’il n’use pas du trés gros plan que nous venons de citer, seulement du gros plan.
En effet, ’adaptation suit a la lettre les indications de I’écrivain et la fagon dont le
cinéaste filme Tadzio, notamment dans la scéne citée ci-dessous, est d’une justesse

saisissante :

Il se tenait assis a moitié de profil devant son observateur, un pied posé
devant I’autre, dans des chaussures vernies noires, un coude appuyé¢ sur le
bras de son fauteuil en osier, la joue blottie contre sa main fermée, dans une

attitude a la fois correcte et nonchalante, et sans la moindre trace de la

262 « Der slawische Bestandteil schien vorzuherrschen. Gleich in der Nihe ward polnisch gesprochen. »
Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 97.

263  Es war eine Gruppe halb und kaum Erwachsener, unter der Obhut einer Erzieherin oder
Gesellschafterin um ein Rohrtischchen versammelt : drei junge Médchen, fiinfzehnbis siebzehnjéhrig,

wie es schien, und ein langhaariger Knabe von vieilleicht vierzehn Jahren. » Ibid.
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raideur presque soumise a laquelle ses sceurs semblaient habituées.”

L’image filmique se calque sur le récit littéraire. Par conséquent, la rencontre dans le
long-métrage Mort a Venise commence également par le placement stratégique
d’Aschenbach futur « contemplateur »** du jeune garcon. Notons que le journal a une
importance dans les deux récits, car cet épisode crucial de la rencontre débute avec la
prise du journal par Aschenbach dans ses mains, et finit avec le journal posé sur les
genoux de ce dernier. Mais pour arriver a former a I’écran ce passage de 1’ensemble au
détail, de la confusion a la précision, Visconti s’empare du zoom, outil efficace en

matiere de description physique du sujet filmé.

L’apparition de Tadzio s’opére finalement en douceur, et ce fait par va-et-
vient, autant au sein de la nouvelle que dans le film, comme une caresse infinie offerte
a la représentation de la beauté méme qu’est le jeune gargon. Il y a beaucoup d’amour
qui se déploie ici, I’isotopie du regard toujours fort présente dans le texte de Thomas
Mann, traduite a 1’écran par I’utilisation de plans rapprochés ou de gros plans, invoque
le théme précis de la rencontre, celui du coup de foudre. C’est lorsque les yeux

d’Aschenbach et de Tadzio se croisent que parait naitre 1’amour>* :

Pour une raison quelconque, [le jeune gargon] se retourna avant de franchir
le seuil, et comme personne ne demeurait dans le hall, ses yeux d’un gris
singuliérement crépusculaire croisérent ceux d’Aschenbach qui, son journal

sur les genoux, plongé dans sa contemplation, suivait le groupe du regard.*’

26% « Er saB, im Halfbprofil gagent den Betrachtenden, einen FuB im schwartzen Lackschuh vor den
andern gestellt, einen Ellenbogen auf die Armlehne seines Korbsessels gestiitzt, die Wange an die
geschlossene Hand geschmiegt, in einer Haltung von lassigem Anstand und gaz ohne die fast
untergeordnete Steifheit, an die seine weiblichen Geschwister gewdhnt schienen. » Thomas Mann, La
Mort a Venise, op. cit., p. 99.

265 Ay départ, Iattention qu’ Aschenbach portait a la famille polonaise relevait de la curiosité, de la
fascination ou du simple plaisir d’observer, comme le prouve la citation suivante : « A I’intérieur, on
avait commencé a servir, mais les jeunes Polonais demeuraient encore autour de leur petite table en osier
et Aschenbach, agréablement install¢ dans les profondeurs de son fauteuil et jouissant par ailleurs du
spectacle du beau, attendit avec eux. » Ibid., p. 101.

266 Cette ultime séquence englobant la rencontre visuelle des deux personnages est d’un point de vue
filmique d’une irréprochable proximité avec I’ceuvre de Thomas Mann. On a I’impression de voir ce

qu’on a lu, et inversement.

267 « Aus irgendeinem Grunde wandte [der Knabe] sich um, bevor er die Schwelle {iberschritt, und da
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Nous pensons alors aux thémes de la reconnaissance de I’étre aimé, a I’amour
qui nait dans I’ceil de 1’autre, ou dans son « ciel » pour reprendre le symbolisme de
Baudelaire. La cristallisation s’effectue dés I’échange de regards, d’ailleurs, la
poursuite d’Aschenbach Tadzio, et de tout ce qu’il représente, prend naissance a ce
moment donné. Nous pouvons faire un rapprochement avec les vers du poeme
d’Apollinaire, La Chanson du Mal-aimé, ou « Ses regards laissaient une traine /
D’étoiles dans les soirs tremblants »***. Ce poéme nous rappelle 1’épisode avec

Esmeralda, double manifeste*® de Tadzio.

6.8.2. Passion blanche

Consécutivement a la scéne de la rencontre, on trouve dans La Mort a Venise
I’expression « singuliérement ému », émotion visible a 1’écran, qui prouve qu’apres un
seul échange de regards avec Tadzio, le cceur d’ Aschenbach fut définitivement conquis.
Certes, a la vue de 1’éphébe lors de la rencontre, de son physique sculptural, tout une

remise en question de la notion de beauté?se profile. Il s'agirait tout simplement de la

niemand sonst mehr in der Halle sich authielt, begegneten seine eigentiimlich ddmmergrauen Augen
denen Aschenbachs, der, seine Zeitung auf den Knien, in Anschauung versunken, der Gruppe
nachblickte. » Ibid., p. 103.

28 Guillaume Apollinaire, Alcools — poémes 1898-1913, Paris, Editions de la Nouvelle Revue francaise,
1920, p. 18.

299 «[...] 1a découverte de son attirance pour Tadzio pour une jeune prostituée (le lien est souligné par les
couleurs, les rayures rouges et blanches du maillot de Tadzio se retrouvent dans les bas de la jeune fille,
Esmeralda et la musique, La lettre a Elise. » Paul-Louis Thirard et Alain Sanzio, op. cit., p. 40.

270 1 a beauté de I’acteur n’est finalement pas supréme, car chaque spectateur peut avoir une définition
propre de ce qu’est la beauté, et en I’occurrence, ne pas trouver ’acteur Bjorn Andrésen comme
représentation ultime d’une beauté parfaite.
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rencontre avec la passion amoureuse et le désir interdit éprouvé par le héros pour le
jeune gar¢on. Dans le récit littéraire, on peut lire des phrases telles que : « Mais tout
cela s’était déroulé avec tant d’expression, avec une discipline, un sens du devoir et une
dignité si marqués » ou encore « les principes d’éducation qui semblaient régir
I’habillement ».

Seulement, la mere attribue une attention particuliere au fils et ne lui inflige

donc pas des préceptes aussi séveres qu’aux filles :

Certainement, ¢’était une mére qui exergait ici son empire, et elle ne songeait
absolument pas a employer sur le jeune garcon la sévérité pédagogique qui

lui semblait s’imposer vis-a-vis des jeunes filles.?”!

Mince liberté qui permet sans doute au gar¢on d’avoir I’audace et le courage de jeter un
regard au musicien dans le hall. Cependant, I’interdit moral dii a une éducation stricte
est ancré dans le comportement de 1’adolescent, et explicite dans la citation suivante ;

savamment transposée a 1’écran par le cinéaste italien :

Sur le visage cultivé et digne de 1’ainé, rien ne trahissait 1’émotion
intérieure ; mais dans les yeux de Tadzio il y avait un air inquisiteur, une
interrogation pensive, dans sa marche apparaissait une hésitation, il regardait
vers le sol, il relevait gracieusement les yeux, et lorsqu’il était passé, quelque
chose dans son attitude semblait dire que seule la bonne éducation

I’empéchait de se retourner.?’

L’amour coupable éprouvé par Aschenbach vient se heurter incessamment et
violemment a toute la rigidité contenue dans les personnes, notamment la gouvernante,

qui protégent de leur présence Tadzio :

271« GewiB, es war eine Mutter, die hier waltete, und sie dachte nicht einmal daran, auch auf den Knaben
die paddagogische Strenge anzuwenden, die ihr den Médchen gegeniiber geboten schien. » Thomas Mann,

La Mort a Venise, op. cit., p. 99.

272  In der gebildeten und wiirdevollen Miene des Alteren verriet nichts eine innere Bewegung ; aber in

Tadzio’s Augen war ein Forschen, ein nachdenkliches Fragen, in seinem Gang kam ein Zdgern, er
blickte zu Boden, er blickte lieblich wieder auf, und wenn er voriiber war, so schien ein Etwas in seiner
Haltung auszudriicken, daB3 nur Erziehung ihn hinderte sich umzuwenden. » Ibid., p. 181.
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L’attitude de cette femme était froide et mesurée ; I’arrangement de ses
cheveux légeérement poudrés ainsi que la facture de ses vétements, avaient
cette simplicité qui marque le goit partout ou la piété est une composante de

la distinction.?”

L’attirance d’'un homme agé pour un jeune gargon se dresse cela dit en tant
qu’obstacle premier et le fait méme que cette relation soit condamnable 6te toute
possibilité aux deux personnages d’étre réunis.”” Ils le sont souvent pourtant, réunis,
d’un point de vue spatial. Effectivement, le récit filmique, conformément au récit
littéraire, place souvent le personnage d’Aschenbach dans un méme espace scénique®”
que Tadzio. Pourtant, il réside toujours une barricre, quelque chose d’insurmontable qui
ne permet jamais I'union réelle. Chez Thomas Mann, on trouve par exemple le terme
« Schwelle »¢ qui, comme le font remarquer Axel Nesme et Edoardo Costadura,
prouve que « Tadzio demeurera toujours au-dela de la porte vitrée, visible et
inaccessible a la fois ; ce seuil, [Aschenbach] ne le franchit sans doute qu’a la toute

derniére page du livre. » ou 1’on peut lire :

Celui qui observait, la-bas, était assis, comme il I’avait été déja la premiére
fois ou ce regard d’un gris crépusculaire, lancé en arriére depuis le seuil,

avait rencontré le sien.?”’

Séquence que I’on voit dans le film et ou 1’on devine les phrases écrites par 1’auteur
germanique, tant le regard profond et lointain de 1’éphebe donne I’illusion de mettre fin

a tous les obstacles qui se sont érigés contre cet amour interdit.*"

23 « Die Haltung dieser Frau war khiil und gemessen, die Anordnung ihres leicht gepunderten Haares
sowohl wie die Machart ihres Kleides von jener Einfachheit, die iiberall da den Geschmack bestimmt,
wo Frommigkeit als Bestandteil der Vornehmbheit gilt. » Ibid., p. 101.

274 Et en méme temps, la notion méme d’obstacle attise I’envie du héros de le dépasser, et renforce le
sentiment passionnel. « Le théme majeur, autour duquel s’articule la plupart des films est la passion, qui,
arrachant le héros a sa médiocrité quotidienne le jette dans une quéte existentielle a laquelle il va tout
sacrifier. » Paul-Louis Thirard et Alain Sanzio, op. cit., p. 37.

273 « Cette éphémére union se retrouve dans Mort d Venise ou le reflet de Tadzio rejoindra fugacement
celui d’Aschenbach dans I’eau d’un canal. » Ibid., p. 55.

276 Ce mot signifie « porte vitrée ».

277« Der Schauende dort sa3, wie er einst gesessen, als zuerst, von jener Schwelle zuriickgesandt, dieser
ddmmergraue Blick dem seinen begegnet war. » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 263.

2 . . .. L, . . . ,
78 « L’essentiel est donc bien cette liaison amour/désir/transgression qui s’oppose au schéma
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L'impossibilité d’aller au bout de la passion constituerait la beauté tragique de
la relation qui unit et désunit a la fois Aschenbach et Tadzio. La passion restée blanche
contient une pureté rare. L’amour est alors ineffable car il ne peut étre révélé, et car il
ne doit pas, s’il veut préserver son caractere magique, révé, étre consommeé. Les
personnages se positionnent dans un non-dit et communiquent par le regard, ce que la
caméra de Visconti siit exprimer avec impact. Aschenbach se montre amoureux de
I’image que représente Tadzio, et de ce fait, ne peut véritablement entrer en connexion
directe avec lui. L’éphébe n’est que représentation — image fantasmée voire
fantasmagorique — de la beauté, de 1’art, car « [...] Aschenbach crut ne jamais avoir
rencontré, tant dans la nature que dans les beaux arts, spectacle aussi réussi. »* Nous
avons alors a l'esprit la notion de I’amour qui serait présente dans La Recherche et

décrite de la maniére suivante :

L’inscription de I’amour dans I’amour telle que Proust I’entend, savoir
I’inscription au sens géométrique, annule, comme toute inscription, la
spécificité de la figure méme, ’amour. Répétition identique dans le différent,

I’amour est inscrit dans I’icdne de 1’art.?*

L’inaccessibilité de Tadzio, qui le rend d’autant plus désirable, et la non-consommation
de cet amour qu’Aschenbach éprouve pour lui, réside également dans la constitution
méme du personnage de Tadzio qui se révele ambivalent. Un réseau de signes entoure il
est vrai le bel éphebe, 1’eau et son symbole I’entourent €galement, lui qui stagne a la
place qui lui est assignée : celle d’androgyne, d’ange — fune¢bre — asexué. Il faut savoir

que le récit premier de la création présente I’Homme en tant qu’androgyne :

Au niveau mystique, 1’esprit est considéré comme male animant la chair,

comme femelle ; ¢’est la fameuse dualité d’animus et d’anima.®!

convention/interdit/ordre établi. » Ibid., p. 40.
279 «[...] daB der Schauende weder in Natur noch bildender Kunst etwas dhnlich Gegliicktes angetroffen
zu haben glaubte. » p. 97.

20 Erance Bergu, « L’icone ou le triptyque de l'imaginaire », L ’ARC, op. cit., p. 65.

81 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont, Bouquins, 1997, p. 614.
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Rappelons que Platon, qui a exposé le mythe de I’androgyne dans Le Banquet a défini

I’androgynie comme étant 1’'une des caractéristiques de la perfection spirituelle.

6.8.3. Divinité

Depuis le livre transposé a I’écran, Tadzio est associé a I’angélisme, au divin.
De nombreuses comparaisons ou métaphores le relient a des représentations
mythologiques, le plagant a un rang de demi-dieux, de figure mythique. Car I’éphebe
posséde un pouvoir dont le lecteur de La Mort a Venise prend conscience un peu plus a
chaque page. En effet, le narrateur de Thomas Mann lui prodigue sans cesse des
caractéristiques se référant a la mythologie, a I’art, a la divinité. Luchino Visconti le
traduit au travers, tout d’abord, du choix de l'acteur Bjorn Andrésen dont la chevelure
teintée de blond et le visage ovale rappellent sans équivoque un angelot. La mise en
sceéne, fidele au récit littéraire, donne a Tadzio assez d’espace pour développer son coté
merveilleux et cette religiosité qui lui sont attribués dans le roman. L’on voit le garcon
flaner au bord de 1’eau, dans les halls de 1’hotel, tel un « ange de la mort » selon les
termes de Visconti qui, en apercevant Andrésen pour la premiére fois dans les couloirs
de I’hotel eut cette révélation. Tout ce qui entoure le jeune garcon est de I’ordre de
I’inaccessible, de I’impalpable, du mystére, c'est d'ailleurs ce dont Aschenbach serait
épris. La divinité qui s’inscrit dans le personnage de Tadzio était clairement décrite

dans la nouvelle de Thomas Mann :

I revenait en courant, semant I’écume sur 1’eau qui lui résistait, qu’il frappait
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de ses jambes et, la téte rejetée en arricre, il fendait les flots ; et de voir cette
forme vivante au seuil de la wirilité, gracieuse et sévére, les boucles
ruisselantes, belle comme un dieu a I’age tendre, s’avancer des profondeurs
du ciel et de la mer, émerger de 1’élément et lui échapper : ce spectacle
suggérait des représentations mythiques, il était comme 1’évocation poétique
du commencement des temps, de I’origine de la forme et de la naissance des

dieux.?®?

Pierre Brunel dans son analyse de La Mort a Venise explique : « Quand
Tadzio est Ganyméde, Aschenbach tend a devenir Zeus, ou son messager. Quand
Tadzio est Hyacinthe, Achenbach est Apollon, ou Zéphyre, I'un des deux dieux. Le
retour de Tadzio a la condition de mortel est la chance de ’acces du grand écrivain a la
divinité. »** et compare 1’éphebe au « Génie pour le Prince dans le Conte de Rimbaud
({lluminations). »** Toujours selon Pierre Brunel : « Ce Dieu auquel ressemble Tadzio
est nommé, et il n’est autre que celui dont Socrate entretenait Phedre : Eros. »*° L’on ne
peut affirmer que Luchino Visconti fasse ces références-la en traitant
cinématographiquement le personnage de Tadzio. Cependant, il est certain que la
langueur mystique avec laquelle I’acteur, sous la direction du cinéaste, se déplace, le
choix des costumes fideles a I’esprit de I’ouvrage de Thomas Mann, 1’absence quasi-
totale de discours de Tadzio, donnent a cet €tre une particularité¢ fort visible, et le
spectateur peut ressentir la divinité qui s’installe chez ce personnage dénué de parole,

dont les seuls gestes indiquent I’appartenance probable au monde céleste.

282 Er kehrte zuriick, er lief, das widerstrebende Wasser mit den Beinen zu Schaum schlagend,
hintiibergeworfenen Kopfes durch die Flut ; und zu sehen, wie die lebendige Gestalt, vorménnlich hold
und herb, mit triefenden Locken und schon wie ein zarter Gott, herkommend aus den Tiefen von Himmel
und Meer, dem Elemente entstieg und entrann : dieser Anblick gab mythische Vorstellungen ein, er war
wie Dichterkunde von anfanglichen Zeiten, vom Ursprung der Form und von der Geburt der Gotter. »
Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 123.

283 Pierre Brunel, Transparences du roman : le romancier et ses doubles au XXe siecle : Calvino,
Cendrars, Cortazar, Echenoz, Joyce, Kundera, Thomas Mann, Proust, Torga, Yourcenar, Paris, Corti,
1997, p. 81.

284 Ibid., p. 82.

25 1bid., p.91.

215



216



9/ La mort

Il sentit que quelqu’un venait de mourir ; il sentit qu’il y avait eu 1a un
immortel amour : au plus profond de son ame, quelque chose s’épanouit,
et il pensa a l’amante invisible aussi immatériellement et aussi

passionnément qu’a une musique lointaine.

STEFAN ZWEIG, Lettre d une inconnue

6.9.1. Névrose

La névrose dont souffre Aschenbach, pensons-nous, s’apparente a une névrose
d’angoisse, celle sans doute causée par le fait d’étre confronté a lui-méme, a travers ses
doubles multiples. Une peur également d’€tre confronté a sa propre mort. Puis, celle de
ne pas réaliser son fantasme, de ne pas pouvoir approcher I’amour, ni la beauté, ni la
perfection. L’angoisse que génere le manque d’inspiration chez I’artiste, la recherche
d'un absolu, d’un esthétique singulier, se révéle dans la nouvelle La Mort a Venise. Elle
est montrée a I’image chez Visconti par séquences. Mais nous pensons qu’il y aurait
une névrose d’angoisse doublée d’une angoisse obsessionnelle. Rappelons que la
névrose s'apparente a une maladie mentale restant consciente dans l'esprit du sujet,
méme s’il est confronté a des troubles et parfois méme a des obsessions.

La névrose du personnage de Gustav von Aschenbach se manifeste tout au
long du film par intervalles réguliers. Nous la percevons a travers les comportements

excessifs ou incompréhensibles, les élans de folie mis en sceéne par Luchino Visconti.
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Dirk Bogarde exprime bien a travers son jeu d’acteur cet aspect névrotique du héros
littéraire, a travers des rictus notamment ou autres expressions faciales exprimant
I’émoi/désarroi du caracteére/tempérament qu’il endosse. Le cinéaste épouse une fois de
plus la vision du livre La Mort a Venise dont le narrateur décrivait le héros de la

maniére suivante :

Et renversé en arricre, les bras pendants, terrassé et plusieurs fois parcouru de
frissons, il murmura la formule consacrée du désir — impossible ici, absurde,
réprouvée, ridicule et pourtant sainte, digne de respect, méme ici : « je

t’aime ! »*¢

Cette sceéne, a laquelle s’ajoute des sueurs froides apparentes, est rigoureusement
retranscrite dans le long-métrage Mort a Veniseet le spectateur peut alors
entrapercevoir la névrose mélée d’amour qui frappe Aschenbach. L abattement apeuré
avec lequel il prononce ces mots déroutants surprend. La folie du héros littéraire portée
a D’écran est montrée également a travers un comportement excessif, proche de
I’hystérie dans les moments d’angoisse et quasi-obsessionnel lorsque le protagoniste
poursuit Tadzio dans Venise. Nous remarquons d’ailleurs que cette névrose intervient,
dans I’adaptation autant qu'au sein de sa source littéraire premicre, aux instants ou le
personnage semble se sentir désargonné par les événements qui interviennent dans le
récit, au point d’€tre pris d’une hypersensibilité, d’une incapacité a gérer les émotions
qui I’envahissent. Ainsi, le départ raté¢ de Venise décrit dans la nouvelle comme une
« aventure bizarre et invraisemblable, embarrassante et comique : comme dans un
réve »*’ plonge Aschenbach dans un état second allant de fagon intermittente d’un
sentiment de perplexité, d’incompréhension, a une sensation de bonheur anormale.
Nous lisons chez Thomas Mann: « Une joie extravagante montait en lui, une

incroyable gaiet¢ lui secouait presque compulsivement la poitrine. »*** Aussi, la

26 « Und zuriickgelehnt, mit hingenden Armen, tiberwéltigt und mehrfach von Schauern iiberlaufen,

fliisterte er die stehende Formel der Sehnsucht, — unméglich hier, absurd, verworfen, lacherlich und
heilig doch, ehrwiirrdig auch hier noch : Ich liebe dich !" » Thomas Mann, La Mort a Venise, op. cit., p.
185.

27 Ibid., p. 143.
28 Ibid., p. 141.
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stupéfiante scene de larmes que 1’on voit dans 1’adaptation filmique laisse perplexe tant

I’intensité du sentiment parait dépasser I’entendement.

Luchino Visconti eut ’audace d’insérer a ce moment précis du récit littéraire
transpos€ en récit filmique, un personnage étrange dont la bizarrerie évoquerait celle
que possede déja Aschenbach. Rappelons que ces personnages extérieurs qui font leur
apparition et qui gravitent autour du héros peuvent étre vus comme des doubles du
personnage principal lui-méme. Pierre Brunel explique : « Thomas Mann, tenté par la
forme du dialogue platonicien, I’évite pourtant par le recours au récit. Ce récit sera bien
I’apparition aux cotés d’Aschenbach de son ombre. Mais peu importe ici qu’il fasse
jour ou nuit. A tel moment du voyage, d’étranges personnages apparaissent. Ce sont
autant de doubles d’ Aschenbach. »**

Notons que certaines apparitions de personnages comme au début du long-
métrage, sur le bateau, ¢taient déja présentes dans le livre adapté. Le personnage a la
gare qui apparait chez Visconti, est par contre une invention. Le narrateur de Thomas
Mann ne I’évoque pas. Pierre Brunel poursuit : « A chaque fois que le lecteur trouve un
portrait dans ce roman, — le portrait d’un inconnu —, il doit se demander s’il n’entretient
pas quelque rapport avec celui que Thomas Mann veut faire d’Aschenbach, et de
I’écrivain en général. L’Etranger ressemble a Aschenbach en ce qu’il a de banal (stature
moyenne, maigreur) [...] Cet Etranger n’est-il pas déja un Hermés montant de 1’Hadeés
comme dans le poeme ‘Orphée, Eurydice, Hermes’ ? ».

Enfin, toujours selon Pierre Brunel: « Ces doubles successifs sont des figures
de lui-méme qu’il a refoulées en lui (et ce refoulement est déja générateur d’angoisse),
des figures de la mort ou de la pensée de la mort. Il a voulu les écarter dans sa conquéte
sur la fragilité, mais elles reviennent le hanter dans des visions ou le cauchemar le

dispute a la fascination. »*° L’auteur parle clairement de « délire ».

2% Pierre Brunel, op. cit., p. 68.
20 Ibid., p. 77.
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Nous pensons qu’il existerait chez le personnage littéraire de Gustav von
Aschenbach, mais également chez son double filmique, une fatalité névrotique. Que
I’on retrouve d’ailleurs au sein de 1I’ccuvre de Luchino Visconti, dans Les Damnés.
Effectivement, et cela fut souligné dans de nombreuses études sur le cinéaste, un
Aschenbach présent dans ce film relie le héros principal de Mann a la lignée du mal, a

la famille des « damnés ».

6.9.2. Asexualité

Luchino Visconti a restitué¢ a travers le film Mort a Venise le caractére
singulier du personnage de Thomas Mann, Gustav von Aschenbach. L’emploi des
principes de féminité et de masculinité circulant autour d’un carré sémiotique permet au
spectateur d’observer les changements, parfois radicaux, qui s’operent chez le héros
interprété par Dirk Bogarde. En effet, nous pensons que le réalisateur a emprunté la
technique sémiologique du « rectangle de Greimas ».»' Le rectangle, appelé « carré
sémiotique », contient donc quatre themes le long desquels le personnage se déplace.
Dans le cas présent, il s’agit d’une paire de concepts initiaux composée de principes

fondamentalement opposés*? : masculin/féminin. Ainsi, au fil de 1’adaptation

21 Rectangle sémantique permettant de classer deux concepts opposés et de créer, & partir de ces deux
premiers principes, deux « méta-concepts ». « Le modele de Greimas ne décrit pas des personnages mais
des fonctions du récit qu’il dénomme ‘actants’ et qui sont des sphéres d’action, d’ou I’idée qu’un seul
actant peut étre occupé par plusieurs tenants de I’action et qu’un seul personnage peut lui-méme englober
plusieurs actants. » par Pierre Jenn, Techniques du scénario, Paris, Fémis, 1991, p. 21.

%2 On ne peut rappeler le caractére antithétique de ces deux principes sans en évoquer la
complémentarité.
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cinématographique, Aschenbach s’achemine vers une identité perdue, quéte 1’obligeant
a traverser les différentes étapes qui constituent le carré¢ sémiotique évoqué. Nous
trouvons que le personnage dans le long-métrage passe sans cesse d’un stade de
féminité ou de masculinité a un autre, diamétralement opposé.

Nous voyons D’artiste débuter par I’étape de non-féminin ; la féminité étant
exprimée par un premier plan filmique sur Venise et ses eaux*’. La fébrilit¢ du
compositeur et son manque d’assurance palpables donnent I’impression d’étre face a un
étre sans age précis, asexué. Aschenbach, figure de ’ambivalence, est touché par un
mal qui le ronge, une mort annoncée, et vacille, tous les quatre chapitres®* du film,
entre des sentiments ambigus, des gestes maladroits, des paroles fantasmées ou non.
Pourtant, apres l'arrivée a Venise, les gondoliers sont confrontés a un personnage
pleinement masculin, qui a retrouvé toute sa verve et sa virilité*”. Cette séquence fait
alors écho aux chapitres 11 et 19 du film lors desquels il adopte le méme
comportement, celui d’un aristocrate irrité¢, qui compte s’imposer et se faire respecter.
Mais, sa masculinité est vouée a s'éteindre, comme le prouve le début du chapitre 23 du
film, ou I’on apercoit le reflet d’Aschenbach dans les eaux marécageuses de la ville, I
image d’un pantin désarticulé, exagérément maquillé, prés d’un gouffre sans fond.

Si nous nous référons toujours au carré sémiotique, nous pouvons constater
que I’enchainement des séquences et de leur signification coincident. L arrivée a 1’hotel
marque le retour du doute et de 1’hésitation qui s’emparent, par périodes a 1’écran, du
héros. Il est a 1’étape de non-masculin. L'artiste est une fois de plus en position de
faiblesse et de renoncement. La visite a la maison close, apres la scéne de filature de
Tadzio, pourrait faire également partie du cycle non-masculin car le musicien doit
prouver sa virilité. La rencontre avec Esméralda, en tant que double de I’éphébe,
marquerait [’accomplissement d’un acte charnel. Mais nous pouvons au contraire
songer qu’en consommant cet amour avec la belle jeune femme, Aschenbach retrouve

une masculinité maintes fois perdue.

293 La ville, personnage éponyme est une héroine a part entiére dans La Mort a Venise et son adaptation
filmique. La mer qui I’entoure et I’occupe lui confére un peu plus cet aspect féminin, 1’eau étant un
symbole de fertilité, de maternité.

24 Les chapitres sont ceux dont le découpage est établi dans le dvd Mort a Venise, Warner Bros, 2005.
3 Dans le roman, Aschenbach montre sa force et sa ténacité par une série d’impératifs et de négations.
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Le protagoniste connait aprés cela une période féminine. Il en est sujet
notamment au chapitre 5 du film, dés son arrivée a I’Hotel des Bains. Lorsqu’il accede
a sa suite privée, I’un de ses premiers gestes est d’ouvrir la fenétre donnant droit sur la
plage. Le symbolisme de 1’eau peut donc a nouveau étre pris en considération. De plus,
I’apparition brutale du personnage imaginaire Alfried donnerait lieu & une conversation
irréelle entre un Aschenbach féminisé et sa part masculine représentée par ce que nous
pourrions nommer de 'projection mentale'. En outre, I’accomplissement de cette
féminité parait atteindre son apogée lors de la discussion révée ou réelle que le
musicien entretient avec Tadzio. Le discours succinct proféré par I’artiste, prédiction
aux accents funestes, se révele étre a I’écran une bréve déclaration d’amour pourtant
intense, a la hauteur de la beauté magistrale de « Tadziou ». L’émotivité profonde
d’Aschenbach jaillit & nouveau. On se remémore alors le chapitre 9 de 1’adaptation
cinématographique ou le quinquagénaire se délecte de la présence du divin adolescent
tout en savourant des fraises, €épisode fidele a la nouvelle de Thomas Mann.

Les sensations qui s’emparent de 1’artiste sont autant visibles a 1’écran qu’entre
les lignes de l'auteur allemand. L’émoi fait naitre une douce ivresse, un léger
rougissement de la chair, nés de la confusion de I’écrivain devenu compositeur sous
I’ceil de la caméra viscontienne. Le plaisir mélé d’une timide géne confirme la féminité
sous-jacente de Gustav von Aschenbach. Cette sensibilité a fleur de peau, on la retrouve
en suivant le carré sémiotique qui nous mene a la scéne du chapitre 15 ou le héros
rejoint 1’hotel du Lido et dont le sourire esquissé rappelle celui qui ornait son visage
empreint de juvénilité, a la plage. Par ailleurs, I’énergie créatrice de 1’eau permet au
personnage de retrouver I’inspiration, Tadzio participant grandement a cela.

Le parcours d’Aschenbach, que nous pouvons nommer d’'initiatique’, continue.
Au chapitre 6 du film, il semble parcourir a nouveau 1’étape du non-féminin. Une
séquence présente le héros viscontien se préparant pour rejoindre le salon principal de
I’hétel a I’heure du repas, un brin fringuant. La minutie avec laquelle le personnage se
brosse la moustache, le soin qu’il apporte au choix de sa tenue vestimentaire rappelle,
nous I’avons fait remarquer, la préparation du corps et des apparats a laquelle s’adonne
méticuleusement le dandy. Le comportement d’Aschenbach, dans le livre et le film,

peut nous faire également penser a celui d’un libertin. Chez Thomas Mann, le terme
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« libertinage » est cité a la page 57 de notre édition. Le narrateur précise d’ailleurs qu’il
s’agit uniquement d’un « stade intermédiaire ». Le « stade intermédiaire », nous le
retrouvons lors de la séquence durant laquelle le héros se rend, dévasté, chez un barbier
qui le maquille peu apres. Intervient donc également la notion de travestisme
représentée a quelques reprises par des locaux aux allures burlesques et par Aschenbach
lui-méme.>* Et c’est avec cette figure fardée que Gustav von Aschenbach fait face a une
mort bien réelle, transposée avec justesse par Visconti. Le visage cadavérique qu’il
arbore a la fin du long-métrage n’est plus de 1’ordre de 1’opposition féminin/masculin
mais des principes de vie et de mort. La boucle se referme pour Aschenbach sur I’étape
du non-féminin, celle ou le héros s’adonne a des plaisirs simples, efféminé sans jamais
I’étre enticrement. C’est 1a qu’il perd la vie et accede enfin au désir sublimé, a I’éternel

féminin.

6.9.3. Bternité

Nous remarquons que 1’adaptation cinématographique de I’ceuvre littéraire de
Thomas Mann La Mort a Venise comprend un changement significatif, primaire. Celui
du changement de titre. Luchino Visconti supprime le pronom personnel « la » et donne
a son film le titre Mort a Venise. Par conséquent le théme de la mort abordé semble
plus général, comme s’il contenait une notion d’absolu. Ainsi, Tadzio, d’aprés nous, ne
serait pas seulement ’ange guidant Aschenbach vers le paradis céleste. Tadzio serait

I’image méme de I’éternité. Certes, dans le récit filmique, parallélement a la nouvelle

2% 1 ¢ visage fardé du musicien semble convoquer celui de Madame de Merteuil visible dans I’adaptation
de Stefan Frears du roman de Laclos Les Liaisons dangereuses.
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écrite par I’auteur allemand, le personnage androgyne a une fonction particulicre, celle
d’accompagner le héros vers la vérité, celle de sa mort. Néanmoins, le long-métrage
parait associer Tadzio a la mort dans son universalité.

Et I’éternité qui s’inscrit en Tadzio, a travers le jeune acteur Bjorn Andrésen,
s’exhale a la toute fin de la pellicule. Il est vrai que la scéne relate parfaitement le récit

littéraire :

De nouveau il se tint immobile pour scruter le lointain. Et soudain, comme
sous I’effet d’un souvenir, d’une impulsion, il tourna le buste, une main sur
la hanche, d’un beau mouvement pivotant sur sa base, et par-dessus I’épaule

regarda vers le rivage.?”’

Pourtant, I’image semble ajouter une valeur supplémentaire au texte de Thomas Mann,
car voir le Tadzio de Visconti s’enfoncer dans la mer, ¢’est comme entrapercevoir
I’acces a lillimité. « L’ange de la mort » se transforme en passeur d’ame et plus
encore. Il transcende le concept de mort vers celui de 1’existence hors du temps.
L’appareil photo, évoqué dans le texte littéraire, est retrouvé sur la plage des Bains,
sous I’ceil de la caméra de Visconti. Le temps retrouvé est la. Le temps devient infini, et
c’est Tadzio qui montre le chemin de I’'immensité, de 1’étendue terrestre entrant en
communion avec I’étendue céleste.

Il semblerait que, lorsque Tadzio filmé par Visconti tend le bras, le temps
s’arréte, cesse de fuir, cesse d’exister. L’absence de vie laisse place a la mort supréme,
tout en laissant la puissance de 1’élément marin et du soleil traverser I’ceil de la caméra
et envahir le spectateur de sa force insondable. Il faut signaler par ailleurs que, comme
I’a fait remarquer Pierre Brunel, Aschenbach serait un double de Tazio. Peut-étre
devient-il Tadzio en mourant et accéde-t-il de ce fait a une éternité ponctuelle. Et la
beauté de Tadzio contient une certaine impression d’éternité car rappelons que depuis
« les temps les plus reculés, la beauté est ce qui nous rapproche de ’absolu, du sublime,

et elle a toujours été célébrée, au point de bien souvent cotoyer le mythe. »**

7 « Und pldtzlich, wie Under einer Erinnerung, einem Impuls, wandte er den Oberkérper, eine Hand in
der Hiifte, in schoner Drehung aus seiner Grundpositur und blickte tiber die Schulter um Ufer. » Thomas
Mann, La Mort a Venise, op. cit., p. 263.

2% Willy Pasini et Maria Teresa Baldini, Les Sept avantages de la Beauté, traduit de I'italien par
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L’efféminé Tadzio nous fait penser a la déesse Mnémosyne : « L’eau de Mnémosyne
avait pour effet de préserver, dans ’ame de I’initié, ’empreinte du souvenir qui laissait
en lui la vision de la réalité primordiale ; le contact avec 1’au-dela lui avait apporté la
révélation du passé et de I’avenir. Si dans I’Antiquité grecque la mémoire est ainsi

exaltée, c’est en tant que puissance réalisant la sortie du temps et le retour au divin ».*’

Nous pensons aux paroles de Thomas Mann concernant I’un de ses premiers
voyages en Italie : « J’ai connu les deux visages de la mer éternelle, la torpeur et la
fureur, j’ai vu jouer le soleil sur son azur, la lune sur les ténébres de son sommeil, et des
heures durant je I’ai vue faire rage parmi les sifflements du vent et les claquements de
voile, quand la proue du navire, s’enfongant dans I’eau et se cabrant, fendait les vagues
rebroussées par la tempéte et que tout ’avant du bateau était inondé d’écume
blanche. »*® Mais surtout, nous nous souvenons des vers de Rimbaud extraits d’ Une

saison en enfer :

Elle est retrouvée !
Quoi ? L’éternité.
C’est la mer mélée
Au soleil.

Mon ame éternelle,
Observe ton veeu
Malgré la nuit seule

Et le jour en feu.*"

Tadzio mélé au soleil et a la mer, c’est 'image méme de 1’éternité. Et Aschenbach le

contemplateur, c’est celui qui accéde au temps retrouvé.

Jacqueline Henry, Milan, Odile Jacob, 2005, p. 96.
29 Serge Nicolas, La Mémoire, Paris, Dunod, 2002, p. 8.
390 Thomas Mann, Etre écrivain allemand d notre époque, op. cit., p. 81.

391 Arthur Rimbaud, Euvres completes, Une saison en enfer, Délires I, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1972, p. 110.
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Troisiéme partie :

La Fatalité
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Chapitre VII

L'inéluctable
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1/ L’ ananke

Il y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux dire, en furetant
Notre-Dame, 1’auteur de ce livre trouva, dans un recoin obscur de 1’une
de ces tours ces mots gravés a la main sur le mur :

ANAT'KH

VICTOR HUGO, Notre-Dame de Paris

7.1.1. Définition

L’ « ananke » terme grec qui signifie « nécessité » nous parait occuper une
place privilégiée dans I’ceuvre filmique de Luchino Visconti. Il semble alors utile de

s’attacher a cette notion de fatalité revétant plusieurs formes au sein du cinéma

viscontien. Cette fatalité s’inscrirait en effet comme un véritable leitmotiv.

La fatalité peut étre définie ainsi : « destin, force occulte qui, selon certaines
doctrines, régle d’avance et d’une fagon irrévocable tous les événements ; destinée
inévitable. (personnifié¢e par les Erinnyes, Tyché, chez les Grecs, Fatum ou les Parques
chez les Romains, la fatalité a joué¢ un role important dans la religion et la littérature de
I’ Antiquité classique, le mythe de la fatalité se retrouve dans de nombreuses légendes,

comme celles des Atrides, d’(Edipe ou de Crésus.) » ou encore comme un « concours
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de circonstances imprévues et inévitables». Ses synonymes sont donc
destin : « divinité, volonté surnaturelle a laquelle on attribue le déroulement fatal des
événements », destinée : « détermination préétablie des événements », étoile : « astre
considéré comme influencant la destinée », sort: « puissance qui préside aux
événements dont la cause ne peut €tre déterminée // condition d’une personne, résultant
des événements heureux ou malheureux // hasard auquel on s’en rapporte pour décider
d’un choix // paroles, gestes par lesquels, suivant une croyance superstitieuse, on peut

produire des effets malfaisants. »**

La fatalité se trouve décrite dans de multiples ceuvres littéraires, voici de quelle

facon Destinées de Vigny l'évoque :

Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée

Pesaient sur chaque téte et sur toute action.**

L’homme écrasé par sa fatalité individuelle, celle rattachée a chaque étre, se débat pour
s’extraire des affres de la vie, en vain. Le cheeur de la piece de Sophocle 4jax,

I’exprimait quant a lui en ces termes :

Ce mal te vient des dieux, c’est sir.

[...] Léve-toi, sors de ta retraite

obstinée et de ce loisir plein de tourments !

Le ciel t’a envoyé des fureurs qui t’embrasent,
tandis que I’impudence hostile, au gré du vent,

se propage, — et rien ne I’arréte.**

Le destin de I’homme, « sa fatalité » est irrévocable. Marcel Conche dans son

ouvrage Temps et destin définit de la maniére suivante cette notion :

92 Encyclopédie Larousse, op. cit., p. 138/139.
303 Alfred de Vigny, Euvres poétiques, Paris, Flammarion, 1978, p. 191.
304 Sophocle, Thédtre complet, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 38.
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La notion de « destin », en effet, signifie que des événements ne peuvent
manquer d’arriver quoi que nous fassions ; elle signifie I’absence totale a leur
égard de possibilité¢ d’agir, la limitation absolue de notre action et de notre

puissance.’®

La fatalité¢ impose les événements a 1’individu tout en limitant son champ d’action. Le

destin devient la causalité de 1’existence humaine :

Que signifie, d’une mani¢re générale, la notion grecque d’un destin
inéluctable, méme pour les dieux ? Simplement ceci, semble-t-il, qu’il y a ce
contre quoi nul étre ne saurait lutter : les lois mémes de I’étre et de son étre.
1y a avant tout le don initial qui nous est fait d’étre ce que 1’on est, et ce don
nous destine, c¢’est-a-dire nous limite — car si moira signifie « part », il faut

reconnaitre, dans I’idée de « destin », I’idée de « limitation ».%%

Plus encore, selon I'idée d’ananke, ’homme serait soumis a une double

fatalité, un double destin qui le guiderait avec une puissance insondable :

L’homme est donc assujetti a un double destin. a) 11 y a d’abord le fait
premier de I’écoulement de son étre : I’instant que je vis ne demeure pas
mais se dérobe et fuit. Il y a un échappement continuel de moi a moi-méme,
et cela par une opération qui n’est pas la mienne [...] b) Mais ensuite, il y a
mon destin comme mortel. Pourquoi ne pourrais-je, malgré ma nature
temporelle vivre indéfiniment ? Il n’y a pas d’absurdité a cela. Seulement, je

meurs. La mort est de I’ordre du fait.>"’

Pour les Antiques, cette force provient d’une instance supérieure : les divinités. D'aprés
leurs préceptes, les dieux gerent I’existence des Hommes qui s'avérent étre dépassés par
le cours des événements et leur fatalité irrévocable. Les auteurs gréco-latins donnent a
travers leurs écrits, leurs picces théatrales notamment, des définitions précises de 1’1dée

de fatalité. A travers le destin de leurs héros, a travers les chants du cheeur, 1'on peut

395 Marcel Conche, Tt emps et destin, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 46.
39 Ibid., p. 73.
397 Ibid., pp. 126/127.
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comprendre I’intensité, le pouvoir implacable du destin :

Déja chez Eschyle, le cheeur méditait trés souvent sur la justice divine ; il la
montrait a I’ceuvre et nous interdisait de voir 1’action en cours selon une
autre perspective. Tous les textes d’Eschyle que 1’on aime a citer, & propos
des cheminements de cette justice divine sont empruntés a des chants du

cheeur.’%®

Les penseurs modernes ont étudié le theme de la fatalité, condition a laquelle I’homme
doit se soumettre. Isabelle Smadja décrit, dans son ouvrage La Folie au thédtre, un fait

intéressant rattaché a la piéce En attendant Godot de Beckett :

Ainsi, lorsqu’au lever du rideau, Estragon, aprés de vains efforts pour enlever
sa chaussure, constate : « Rien a faire », Vladimir prolonge la formule
d’Estragon par « Je commence a le croire ». Mais, si pour I’Estragon la
formule vaut pour les chaussures, pour Vladimir en revanche, le « rien a
faire » s’applique a la croyance métaphysique en I’'impuissance de

I’homme.’”

De tout temps, il y eut cette croyance en un destin particulier attribué a chacun,
a chaque civilisation. Luchino Visconti, au cceur de ses adaptations cinématographiques
d’ceuvres littéraires fait naitre la notion de fatalité. Ses acteurs incarnant des
personnages romanesques ou théatraux sont alors pris dans un tourbillon auquel ils ne
peuvent échapper. Héros et héroines au destin tragique, certains subissaient déja la
colére des dieux dans l'ouvrage littéraire adapté, ils la subissent d'autant plus dans
'adaptation filmique. Le cinéaste italien semble effectivement avoir décelé en chaque
ouvrage qu’il adapta la notion de destin qui s’y dessinait afin de la faire resurgir au
cinéma. Parfois invisible, elle apparait a 1'écran. La fatalit¢ imbiberait donc chaque
transposition au cinéma d'une ceuvre littéraire signée par Visconti. Cette fatalité
recouvre cependant différents aspects, différents visages. Tantdt présente pour

accentuer le dramatisme du scénario filmique, tantdt présente pour énoncer 1’idée

398 Ibid., pp. 55/56.
3% Isabelle Smadja, La Folie au thédtre, Paris, PUF, 2004, p. 79.
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méme de destin qui assujettit ’homme, rattaché malgré lui a une destinée impitoyable,
elle se déploie sous nos yeux de spectateurs et ceux des personnages viscontiens,
assujettis a leur destinée. Effectivement, plusieurs personnages chez Visconti possédent
en eux la caractéristique du héros tragique associé a un destin dont il ne réussit a se

défaire.

7.1.2. Mythologie

La fatalit¢é comme synonyme de destin puise en grande partie ses sources dans
la mythologie gréco-latine. Elle se trouve associée aux Parques®® qui sont les déesses
détentrices du bonheur ou du malheur des hommes sur Terre. Elles se présentent
comme les trois filles d’Erébe et de la Nuit. Clotho, Lachésis et Atropos jonchent ainsi
la vie de I’individu, de sa naissance a son déces, chacune se plagant aux étapes cruciales
de I’existence. Clotho file le destin dés la venue au monde, Lachésis le mesure avec une
baguette et selon la mythologie gréco-latine, préside le mariage. Enfin, Atropos tranche

le destin et supervise la mort.

Dans le cinéma de Visconti, en particulier les adaptations d’ouvrages littéraires
a I’écran, ’aspect mythologique rattaché a la notion d’ananke parait fort présent. Les
thémes abordés a travers ces ceuvres filmiques comportent 1’idée d’un destin
omniprésent. Néanmoins, certaines séquences, notamment dans Les Nuits blanches,

nous rappellent ’image des Moires, plus communément appelées les Parques. En effet,

319 Elles sont appelées Moires dans la tradition grecque.
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la grand-meére de 1’héroine Natalia dont le métier est tisseuse de tapis, fait étrangement
penser a une fileuse de destin. Notons que la grand-mere est aveugle, ce qui lui confére
nous semble-t-il des aspects reliés a I’art divinatoire. Comme Tirésias, sans doute
connait-elle le destin et en posséde-t-elle les clés. Par sa présence, elle marquerait
l'existence d'un destin irrémédiable auquel sa petite fille est confrontée. Aussi, Natalia
ne semble point étre destinée a Mario, héros avec lequel elle a pourtant de nombreuses
affinités. Peu importe les qualités qui les unissent, leur rencontre n'a pas d'impact sur le
destin qui se profile pour elle, Visconti met cet aspect du livre en avant.

Nous observons alors que le personnage interprété par Jean Marais apparait
dans une scene ou la grand-mere tisse le fil, signe, selon nous, que sa petite fille est
destinée a cet homme, méme si elle ne parait pas €tre faite pour lui. La complicité avec
le jeune Mario n'a, une fois de plus, aucune prise sur ce destin en action. La grand-
mere, par le jeu d’épingles auquel elle est associée dans le livre et dans le film, prédit et

scelle en quelque sorte le destin de sa descendante.

Dans la nouvelle de Dostoievski, nous lisons : « [La vieille dame] tisse tout et
tous dans son canevas, comme des mouches dans une toile d’araignée »*'' ce qui fait

appel au symbolisme de 1’araignée :

Tisseuse de la réalité, elle est donc maitresse du destin, ce qui explique sa

fonction divinatrice, trés largement attestée de par le monde.*"?

Visconti capte dans I’ouvrage littéraire selon nous cette notion de fatalit¢ dont il a

pleinement conscience et qu’il transmet avec fidélité a I’écran.

3 Fédor Dostoievski, op. cit., p. 34.
312 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 61.
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7.1.3. Tragédie

Le cinéma de Visconti a souvent été qualifi¢ de théatral, et ce a juste titre, en

majeure partiec a cause de l’aspect dramatique qu’il apporta a ses créations et des

intrigues mises en scéne ou naissent des événements tragiques. L’idée de fatalité s'avere

bien présente dans 1’imaginaire du cinéaste italien et il nous semble que les textes

antiques ou régne la notion de destin soient imprimés dans son esprit de metteur en

scéne. Rappelons les caractéristiques de la tragédie grecque :

Pour commencer par un trait extérieur, bien attesté hors de la tragédie, on
rencontre, pour cette période une tendance marquée a chercher pour tout des
excuses et des justifications. Or cela apparait aussi dans la tragédie. C’était
indiscutablement une des habitudes du temps : on cherchait toutes les
circonstances pouvant se préter a cet usage ; la rhétorique, mise a la mode
par les sophistes, se vantait d’en communiquer les moyens, et les plaidoyers,
dans les proces, y avaient sans cesse recours. En fait, on venait d’inventer la

ce que nous appelons les « circonstances atténuantes ».*"

La pitié et la terreur créées par ’auteur permettent de produire un €élan®** d’empathie

mélée d’effroi, ces deux notions étant la clé d'une tragédie réussie, un drame sachant

provoquer de I'émotion chez le lecteur/spectateur :

La tragédie grecque, dans sa structure si particuliére et avec cette étrange
habitude d’introduire a tout instant « les mortels » et « I’humanité », tend a
produire exactement cette forme de piti¢. Le sentiment tragique suppose, en
effet, que tous les drames montrés au théatre sont directement en rapport

avec la condition humaine : a la fois trés éloignés de nous et trés proches, a

313 Jacqueline de Romilly, Tragédies grecques au fil des ans, Paris, Belles Lettres, 1995, pp. 62/63. Les

guillemets sont de l'auteur.
314 Du movere et du pathos.
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la fois une exception et I’effet d’une nécessité.*"

Chez Visconti, le sentiment de pitié, ou de terreur, se fait ressentir, comme si le cinéaste
souhaitait placer en avant la nature sordide de I’homme, pointer I’objectif sur la
condition humaine de ses héros tragiques. Tel un poéte de 1’ére antique, Luchino
Visconti, a travers sa mise en scene mais également sa constante implication et
participation autour des scénarios des ceuvres littéraires qu’il adapta au cinéma, montre

au lecteur la fatalité¢ de I’'Homme, sa tragédie :

Pourquoi le poéte insiste-t-il tant sur ces dilemmes et ces revirements, sinon
parce qu’ils traduisent le tragique de la condition humaine ou au moins la
fragilité¢ du héros tragique. (Edipe cherchait a tourner la volonté divine et par
la se jetait a sa merci : I’Agamemnon d’Euripide accepte, refuse, essaie,
renonce : il est pris au piege que lui tendent ceux qui 1’entourent ; et le

pathétique de sa faiblesse humaine, déchirée de passions contraires.'®

Nous pouvons nous demander si Visconti dénonce une fatalité venant des
dieux, d’une instance supérieure, métaphysique, ou s’il s’agit de la fatalité propre a la
condition humaine. Il s’agirait effectivement, et cet élément se trouve multiplié et
identifiable grace au réalisme que le réalisateur apporte a ses ceuvres filmiques, d’une
fatalité¢ plus « sociétale » que divine. Un peu a la mani¢re de Sophocle dont les
personnages possédent une liberté face a leur destin qui n’est pas infligé par les dieux
mais seulement par eux-mémes. Visconti rend tragique la destinée humaine de bon
nombre de ses personnages issus d’ceuvres littéraires. Il nous montre que la fatalité
réside en chacun de nous et que la société pose les jalons d’une loi indestructible

émanant des mortels.

Toutefois, nous pensons qu’un aspect métaphysique plane sur les adaptations
cinématographiques de Visconti. Dieu semble avoir placé son empreinte dans certaines

sceénes lors desquelles 1’idée du tragique rejoint celle que 'on retrouve chez Homere :

3135 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 59.
316 Ibid., p. 17.
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Les héros d’Homeére sont destinés absolument a la mort et au malheur, cela
sans aucune espece de recours : non seulement ’homme, en effet, mais /es
dieux sont établis impuissants contre le destin. Toute espéce d’espoir est
donc supprimée de ce c6té. Celui qui reconnaitrait ne rien savoir au sujet des
dieux pourrait nourrir quelque espoir ; mais lorsque les dieux sont connus, et
connus impuissants, il n’y a plus aucune possibilité d’espoir. La chute et le
destin de Troie sont irrémédiables. Les dieux eux-mémes n’y peuvent rien

changer.’"’

Un vent de folie souffle par ailleurs sur la plupart des ceuvres filmiques du
comte de Modrone. Une folie rattachée a la fatalité qui pese sur certains personnages,
notamment sur la fragile Nadia dans Rocco et ses freres, dont I’expression du malheur

est dissimulée sous une paire de lunettes noires :

Des Grecs a nos jours, le théatre a, face a la folie, pris le parti de matérialiser
ce qui existe dans notre imaginaire sous forme symbolique, de prendre a la
lettre ce qui est dans I’esprit : au théatre, le « fou », a la vue troublée par son
délire, est aveugle ou, de la cécité, porte le voyant substitut : des lunettes
noires [...] Porter des lunettes noires au lieu de s’aveugler, c’est prendre acte

du caractére certes tragique mais aussi absurde de I’existence.’'®

Elle reste le personnage viscontien qui possede le plus de recul par rapport a 1’existence
fatale de ’homme ; elle annonce d’ailleurs dans le film avec clairvoyance sa propre
mort. Visconti fait porter a Nadia, anciennement Wanda dans le roman de Testori Le
Pont de la Ghisolfa, un regard sur la condition humaine assez juste, empreint de

noirceur et de compassion.

Le tragique chez Visconti s'exprime en outre a travers les thématiques choisies
puis étudiées. L’idée méme d’adapter le roman D’Annunzio L Intrus évoquait déja la

notion de tragique, de drame familial et de descendance maudite voire totalement

37 Ibid., p. 65.
318 Isabelle Smadja, op. cit., pp. 26/48.
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anéantie :

Le théatre a ici valeur de psychodrame : il permet d’aborder un traumatisme
terrible, I’assassinat d’un enfant né d’un inceste, d’une maniére
incontestable mais indirecte, sans qu’un échange de propos ne soit
nécessaire [...] On comprend pourquoi des thémes comme I’infanticide et la
folie sont si présents au théatre : si certains comportements ou certains actes
constituent un obstacle indépassable a une communication par le langage, au
théatre en revanche ils sont susceptibles d’une mise en scéne qui, tout en se

jouant du langage, rend possible le déroulement d’une histoire.*"

L’infanticide pousse a I’un de ses degrés les plus ¢€levés le 'drama' ; le filmer renforce

davantage son aspect tragique.

Le tragique se définit par un genre dramatique, le poéme, faisant intervenir le

mythe ou l'histoire :

Po¢me dramatique, dont le sujet est le plus souvent emprunté a la 1égende ou
a l'histoire, mettant en scéne des personnages illustres, et représentant une
action destinée a provoquer la piti€ ou la terreur par le spectacle des passions

humaines et des catastrophes qui en sont la fatale conséquence.*?

Un genre que 1'on retrouve chez Visconti ou les événements funestes cotoient 1'aspect

historique. La Terre tremble relate, par exemple, un événement terrible inscrit dans une

réalité socio-historique.

31 Ibid., pp. 119/121.

320 Encyclopédie Larousse trois volumes couleurs, op. cit., p. 884.
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2/ Déterminismes

Edipe au cheeur
Etrangers, j’ai commis mes crimes : je les ai
Commis ; mais — je I’affirme a la face du ciel —

a ces crimes ma volonté n’eut point de part.

SOPHOCLE, Edipe a Colone

7.2.1. Psychologique

Il convient de donner une définition précise et détaillée du terme

« déterminisme » d’un point de vue psychologique pour commencer :

Conception selon laquelle tous les phénoménes sont déterminés par des
causes. Dans une forme philosophique extréme, le déterminisme affirme que
tout événement présent ou futur se trouve contenu dans ses causes
antérieures, elles-mémes réductibles a un événement premier, a partir duquel
il pourrait, en principe, étre prévu. Dans une forme beaucoup moins
ambitieuse, le déterminisme, qui est postulat de ce que la nature n’obéit pas

au caprice, mais a un ordre de causalité, guide toute démarche scientifique.®'

Plus communément, la notion de déterminisme qualifie les causalités destinant un

321 Roland Doron et Frangoise Parot, Dictionnaire de psychologie, Paris, Quadrige/PUF, 2003, p. 205.
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sujet :

La fréquente qualification du déterminisme en psychologie (déterminismes
biologique, culturel, génétique, environnemental, etc.) trahit un autre type de
débat entre partisans de diverses catégories de causes, tenues pour

dominantes, voire exclusives.’*

L’ouvrage littéraire adapté par Visconti au sein duquel nous retrouvons la
notion de déterminisme de manicre appuyée se révele étre L 'Intrus de D’ Annunzio. Il
est vrai que le roman recele des évocations aux événements ayant conduit Tullio Hermil
a agir, a étre I’homme qu’il devint, & opter pour des comportements morbides. Des

troubles psychiques sont évoqués dans le roman, une dégénérescence certaine :

Aussitot que je ’eus fait, sous I’impulsion de cette espéce de surexcitation
inconsciente qui, dans la vie, accompagne tous les actes décisifs, je me
trouvai singuliérement soulagé par la vue de la tournure déterminée que
prenaient les événements. Le sentiment de ma propre irresponsabilité, de la

nécessité de ce qui allait arriver encore, devint en moi trés profond.**

Nous observons I’emploi du terme « déterminée » qui corrobore notre these
selon laquelle I’ceuvre de D'Annunzio, et par extension celle de Luchino Visconti, est
imprégnée du concept de déterminisme, d’actes inconscients régis par des causes
extérieures a la volonté du héros. Notons que la présence du mot « nécessité » dans
I’exemple cité ci-dessus renforce cette idée de déterminisme infaillible et fait appel a la
fatalité dans laquelle Tullio Hermil se trouve emprisonné. Le narrateur de Gabriele

D'Annunzio commente a nouveau cette expérience :

Mon ame — je le jure — avait sincérement pleuré sur cette catastrophe. Mais
comment empécher un phénoméne nécessaire ? Comment ¢éviter

I’inévitable ?

322 Ibid., p. 206.
323 Gabriele D’Annunzio, L Intrus, traduction de Georges Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, 1892, p. 33.
324 ’influence psychanalytique est incontestable.
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C’¢était donc un grand bonheur qu’apres la mort de ’amour, causée par la
fatale nécessité des phénomenes, et par conséquent sans faute de personne,
nous puissions encore vivre dans la méme maison, attachés par un sentiment
nouveau, qui n'était peut-&tre pas moins profond que l'ancien et qui, a coup

sr, était plus haut et plus singulier.*”

Cette fois, le terme « fatal » est explicitement cité. L’isotopie présente dans le passage
annonce une fatalité, dans toute sa négativité, contrairement au destin heureux qui
pourrait sourire au héros. Le début du roman se transforme en prémonition car il

invoque la fin tragique de I’histoire.

La premicre séquence du film L ’Innocent de Visconti, celle ou le héros
s’adonne au combat d’escrime, posséderait les composantes qui symboliquement
évoquent le déterminisme qui assaille le personnage principal masculin. En effet, I’épée
est un symbole de virilité, certes, mais plus précisément une représentation du combat

intérieur de chaque homme :

Symbole guerrier, 1’épée est aussi celui de la guerre sainte [...] La guerre

sainte est avant tout une guerre intérieure, ce qui peut Etre aussi la

signification de 1’épée apportée par le Christ (Matt. 10, 34).3%

L’aspect schizophrénique du héros, tiraillé entre le bien et le mal, malmené par ses
pulsions et dirigé par une fatalité sans issue se trouve, d’apres nous, exprimé a travers

cette scene imaginée®”’ par Visconti :

Associée a la balance, [1’épée] se rapporte plus spécialement a la justice : elle

sépare le bien du mal, elle frappe le coupable.’?®

Car coupable, Tullio Hermil I’est. Cependant, la notion de déterminisme maintes fois

325 1bid., p. 6.

326 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 407.

271 séquence est absente du roman de d’Annuzio L Intrus. Il s’agit bien d’une libre adaptation, comme
indiquée dans le film, lors du générique de début.

8 Ibid.
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signalée dans le récit littéraire rendrait le héros dannunzien — et viscontien — innocent. Il
n’est point maitre de ses actes, y compris le meurtre de I’enfant né¢ d’adultére,
seulement une victime de la fatalit¢, comme semble nous I’indiquer de surcroit le
cinéaste italien. Tullio est agi. Rappelons que le théme du jeu apparaissant dans la

séquence possede un symbolisme fort :

Le jeu est fondamentalement un symbole de lutte, lutte contre la mort (jeux

funéraires), contre les éléments (jeux guerriers), contre soi-méme (contre sa

peur, sa faiblesse, ses doutes, etc.)’®

Selon nous, Luchino Visconti emploie dans cette premicre séquence filmique le
symbolisme du masque afin de corroborer celui de I’épée et du jeu, puis d'exprimer
I’idée d'une fatalité intérieure a laquelle se trouve soumis le personnage masculin
principal. D’apres le Dictionnaire des symboles, le masque peut représenter
I’identification propre du sujet mais également un médiateur entre deux forces
antagonistes™.

Cette scene initiale lors de laquelle le héros du film s’adonne a I’escrime
suggere au spectateur le dualisme du bien et du mal contre lequel il lutte. De plus, la
folie du personnage, qui nous parait bien réelle, se trouve d’ores et déja explicitée dans
ce combat a I’épée, en introduction de 1’adaptation filmique viscontienne de I’ceuvre de

D’Annuzio L Intrus. Entre en jeu la notion de « névrose de destinée » définie ainsi :

Terme utilisé par divers psychanalystes et psychopathologues, dont O.
Fenichel, pour désigner un ensemble de troubles repéré par C. Jung et par S.
Freud sous le nom de contrainte de destin, et caractérisé par la répétition,
dans la biographie d’un sujet ne présentant pas de névrose clinique, d’un
méme type d’événement, généralement (mais pas nécessairement) facheux
[...] Les successeurs de S. Freud ont généralement considéré que, dans les
cas de contrainte de destin, le sujet recherche inconsciemment une punition,

de sorte que les notions de névrose de destinée et de névrose d’échec se

32 Ibid., p. 538.
339 Renforcée par la présence des deux couleurs diamétralement opposées : le noir et le blanc.
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recouvrent largement.*"

« Le plus ingénieusement barbare des tyrans serait incapable d’inventer certaines
cruautés sarcastiques qui n’appartiennent qu’au Destin. » confie le héros dannunzien.
Le crime commis par Tullio, acte prédestiné, le réduit au rang de personnage destiné a

étre puni, a connaitre une décrépitude inéluctable.

7.2.2. Physiologique

Il nous semble que le cinéaste italien traite ses personnages a la manicre
néoréaliste, descendante du réalisme, et par extension, avec naturalisme. Car ce sont les
tempéraments de ses héros et héroines que Visconti observe, décortique, capte.

Rappelons la définition du terme « tempérament » :

Le tempérament représente ainsi la contrainte biologique, variable
constitutionnelle, constance et immuable, en amont des influences de

I’environnement.>*

Le naturalisme souhaite décrire la vie quotidienne de ses personnages avec précision et
exactitude mais les écrivains naturalistes ajoutent a cela une sorte d’étude scientifique
poussée. Ils accordent une grande importance a la biologie, la sociologie ou encore a la

part historique que le roman peut contenir. Alors, le personnage devient un sujet

31 Dictionnaire de psychologie, op. cit., p. 204.
32 Ibid., p. 711.
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d’étude, d’expérimentation. Dans 1’esthétique naturaliste, il n’est pas rare de retrouver
une pointe de fantastique. Maupassant, entre autres, le prouve avec maintes de ses
nouvelles au sein desquelles il relate souvent la maniére dont un personnage s’enfonce
progressivement dans la folie. L’auteur naturaliste s’impose donc comme un
observateur de faits dont le passage a I’expérimentation est inévitable. C’est ce a quoi
s’emploierait Luchino Visconti avec ses personnages. Il étudie avec minutie et ce d’un
point de vue presque scientifique le caractére, a la maniére naturaliste, le tempérament
de ses 'sujets'. Chez Zola, par exemple, on observe de nombreux points communs, voire
d’emprunts a la technique dite réaliste. On retrouve ce méme intérét pour 1’objectivité,

la recherche documentaire et la science.

Au cceur du cinéma viscontien, nous observons de nombreuses manifestations
d’un réalisme imprégné de naturalisme. L’un des exemples les plus frappants se trouve
étre Les Amants diaboliques ou le tempérament ardent de I’héroine, longtemps étoufte,
réapparait brutalement a la vue de Gino. En effet, Giovanna vit dans un contexte social
oppressant. La relation qu’elle entretient avec son mari, la répugnance que Visconti
arrive a donner du 'Grec' dans le film — déja décrite dans le roman américain de Cain —
époux abusif de la belle jeune femme incarnée par Clara Calamai, renforce le malheur
quotidien de cette héroine roidie. Notons que le terme « roidie »*** est un mot désuet qui
signifie « raide ». Il évoque I’engourdissement, la rigidité, la crispation des nerfs.
Giovanna, encore plus dans I’ceuvre filmique de Luchino Visconti que dans 1’ceuvre
littéraire de James Cain, posséde des aspects de femme roidie. Le cinéaste italien
apporte grace au néoréalisme une teinte encore différente de celle présente dans le
roman et dresse de son personnage féminin principal un portrait naturaliste. Chez
Visconti, Giovanna est dotée d’un tempérament.

Il se dégage une idée de combat. Giovanna meéne constamment une bataille
contre son époux, contre elle-méme également, contre ses pulsions, son tempérament et

ses instincts qu’elle refoule. Il y a aussi une sensation de malaise, de non

333 Ce mot est souvent employé par les écrivains naturalistes, notamment Zola. Il est employé de maniére
récurrente dans 1’ccuvre Therése Raquin.
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accomplissement de soi qui perdure tout au long du film de Visconti auquel ’accident
meurtrier met fin de maniere brutale. Le noir et blanc, I’apreté du grain de la pellicule,
tout renforce la rudesse a laquelle le personnage se heurte. Sa relation avec Gino la sort
bien entendu de cette froideur quotidienne mais on peut observer tout de méme un
retour au 'roidissement' lors de I'une des derniéres scenes du film, passage ajouté par les
scénaristes, ou Giovanna comprend que son amant lui est infidéle. Giovanna se tient
rigide durant toute cette séquence et sa colére fait ressortir le tempérament ardent

enfoui en elle. Ses phrases sont saccadées, le ton de son discours enflammé.

Nous remarquons ainsi qu’une étrange ressemblance™ se tisse entre 1’héroine
zolienne Thérése Raquin et I’héroine viscontienne. Il est vrai que Zola écrivait dans la
préface de son ceuvre Thérése Raquin : «[...] j’ai voulu étudier des tempéraments et
non des caractéres [...] J’ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs
nerfs et leur sang, dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur vie par les
fatalités de leur chair »**. Il semble que Visconti ait tenté d’en faire autant avec son
personnage féminin dans son film Les Amants diaboliques adaptation du Facteur sonne
toujours deux fois de James Cain.

Ainsi, pour se protéger du jugement que peut émettre la société¢, Giovanna doit
aller a I’encontre de sa vraie nature qui a été apparemment éteinte durant toute sa vie.
Cette grande romantique au besoin de liberté et d’aventure a d, afin d’étre acceptée par
le Grec, montrer un visage et un corps impassibles. Thérése Raquin, elle aussi, vit dans
un univers opprimant. La boutique du Pont-Neuf dans laquelle Thérése est forcée de
travailler se trouve décrite comme une tombe. Mais c’est surtout son enfance qui 1’a
déterminée a devenir un personnage de nerfs. Thérése vit une jeunesse triste, obligée de

prendre les mémes médicaments que son cousin a la santé fragile :

33% Une ressemblance qui va encore plus loin : la trame du roman Thérése Raquin est similaire a celle de
James Cain, et donc, quasi-identique a celle de Visconti. D’étranges comparaisons peuvent alors étre
faites, et nous notons, entre autres, la présence d’un chat dans les trois récits dont le réle est a prendre en
compte.

335 Emile Zola, Thérése Raquin, Paris, Livre de Poche, 1997, p. 244.
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Thérese grandit, couchée dans le méme lit que Camille, sous les tiedes
tendresses de sa tante. Elle était d’une santé de fer, et elle fut soignée comme
une enfant chétive, partageant les médicaments que prenait son cousin, tenue
dans I’air chaud de la chambre occupée par le petit malade. [Elle] était d’une
santé¢ de fer, et elle fut soignée comme une enfant chétive, partageant les

médicaments que prenait son cousin, tenue dans 1’air chaud de la chambre

occupée par le petit malade.**

En réalité, Thérése a un tempérament de sang :

J avais des besoins cuisants de grand air ; toute petite, je révais de courir les
chemins, les pieds nus dans la poussiére, demandant 1’aumoéne, vivant en
bohémienne. On m’a dit que ma mere était fille d’un chef de tribu, en
Afrique ; j’ai souvent songé a elle, j’ai compris que je lui appartenais par le
sang et par les

instincts, j’aurais voulu ne la quitter jamais et traverser les sables, pendue a

son dos...?*’

Giovanna, dans 1’adaptation de Luchino Visconti, posséde un tempérament de feu.
L’héroine viscontienne est placée sous ces deux forces antagonistes, a la fois sous le
signe de la vie, de I’amour, de I’enfantement, et sous celui des ténebres, de la mort, du
crime. Pourtant, son c6té lumineux, en tout cas dans 1’adaptation cinématographique,
I’emporte. Son tempérament de feu est un symbole de vitalité et d'intensité**. Elle nous
démontre cette force solaire a plusieurs reprises, notamment lorsqu’elle embrasse avec

fougue son amant Gino.

Le rapport a I’amour et a la passion qu’a Giovanna chez Visconti rappelle
celui que possede I’héroine zolienne. Thérése tout comme Giovanna est tout de suite
bouleversée par le nouveau venu dans son cercle. Thérése rencontre Laurent lors d’une
de ces fameuses soirées du jeudi durant lesquelles elle s’ennuie & mourir. La venue

imprévue de cet homme viril fait naitre en elle des sensations inédites. Giovanna est

36 Ibid., p. 35.
337 Ibid., p. 61.
38 Ce tempérament de feu peut mener a une sorte d’agressivité.
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¢galement désarconnée a la vue du beau Gino. Les plans qui cadrent le visage de Clara
Calamai, ses émotions, mettent en relief la surprise du personnage, ce qui fait intervenir
notamment le théme du coup de foudre. Les deux femmes trouvent leur union avec leur
amant comme étant fatale. La part de fatalité sévit également les deux héroines. Elles
subissent leur amour et ne peuvent se détacher de ce « lien » qui les rattachent a leurs
amants. Puis, il ne s’agit pas seulement d’une relation adultérine, les amants comblent
ensemble le vide de leur existence respective. La liaison amoureuse est vécue par tous*’
comme subie et non pas voulue. Elle est « fatale ». Sur I’histoire de ces deux héroines
pese le destin et son intervention qui ne peut mener qu’a la mort. On lit dans le texte de

Zola :

Pendant plus d’une année, Thérése et Laurent portérent Iégérement la chaine
rivée a leur membres, qui les unissait ; dans 1’affaissement succédant a la
crise aigué du meurtre, dans les dégoiits et les besoins de calme et d’oubli
qui avaient suivi, ces deux forgats purent croire qu’ils étaient libres, qu’un
lien de fer ne les liait plus ; la chaine détendue trainait a terre ; eux, ils se
reposaient, ils se trouvaient frappés d’une sorte de stupeur heureuse, ils

cherchaient & aimer ailleurs, & vivre avec un sage équilibre.’*

Nous lisons encore :

Mais le jour ou, poussés par les faits, ils en étaient venus a échanger de
nouveau des paroles ardentes, la chailne se tendit violemment, ils recurent

une secousse telle, qu’ils se sentirent & jamais attachés 1’un a I’autre.**!

Le narrateur de James Cain évoque ce « lien » dont les amants ne peuvent se
défaire. Luchino Visconti traduit a I’écran par 1’enfant*? que porte Giovanna en elle, le
symbole du destin associé et de la relation maitre/esclave dont les amants diaboliques

ne savent comment s'en soustraire ; la vie de l'enfant sera anéantie avant méme sa

339 Aussi bien par les personnages féminins que masculins des ceuvres citées (Giovanna/Thérese,
Gino/Laurent).

349 1bid., p. 127.

* Ibid.

42 . . . .
32 1] n’en est question dans le roman de James Cain Le Facteur sonne toujours deux fois.
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naissance. Puis, les amants pensent s'en sortir en commettant le meurtre du mari, tout
comme Thérese et Laurent dans 1’ouvrage d’Emile Zola.

De plus, sa relation avec Gino ne fait qu’exacerber sa sensualité. Toute la
violence de son tempérament se libére, elle qui était autrefois asphyxiée. Sa place aux
cotés de ce mari non aimé I’a poussée a réprimer sa nature profonde, ayant été
continuellement enfermée dans les cuisines sordides du bar, sans contact véritable avec
I’extérieur. Tous ces instincts refoulés se déchargent d’une traite ce qui la pousse

parfois a montrer des comportements proches de I’hystérie et de la compromission.

Les deux héroines ont en commun cette « révolte secrete », celle que possede
en elle Giovanna. Thérése confie a Laurent dans quelle détresse elle a été plongée

durant toute sa jeunesse et parle du désir de vengeance qu’elle a enfoui en elle :

Ah ! Quelle jeunesse ! J’en ai encore des dégofits et des révoltes, lorsque je
me rappelle les longues journées que j’ai passées dans la chambre ou ralait
Camille. J’étais accroupie devant le feu, regardant stupidement bouillir les
tisanes , sentant mes membres se roidir. Et je ne pouvais bouger, ma tante

grondait quand je faisais du bruit...**

Thérese est la figure du roman la plus élaborée du roman de Zola contrairement au
personnage de Giovanna, Cora chez Cain, dont la description n’est qu’ébauchée par
I’auteur américain dans son ouvrage. Thérése n’est pas réduite comme Giovanna a un
personnage sans relief. Luchino Visconti tente d’y remédier et n’offre pas seulement un
caractére a Giovanna, il lui attribue un tempérament empreint de déterminismes, une

prédisposition a vivre une existence vouée a 1'échec.

33 Ibid., pp. 61/62.
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7.2.3. Historique

Le narrateur de Lampedusa exprime a travers le récit du Guépard, I’idée de

fatalité historique, quasi-géologique. Nous lisons :

Cette violence du paysage, cette cruauté du climat, cette tension perpétuelle
de tout ce que l’on voit, ces monuments du passé, magnifiques mais
incompréhensibles, parce qu’ils sont construits par d’autres et se dressent
autour de nous comme des fantdmes grandioses et muets ; tous ces
gouvernements débarquant en armes d’on ne sait ou, immédiatement servis
et détestés, toujours incompris, ne se manifestant que par des ceuvres d’art
énigmatiques pour nous [...] tout cela a formé notre caractére, qui reste ainsi
conditionné par les fatalités extérieures autant que par une terrifiante

insularité.>*

Chez Visconti, il en va de méme : les personnages évoluent au gré du contexte

historique au sein duquel ils se trouvent rattachés, tous prédestinés a vivre des

événements pour la plupart tragiques. Seulement, une certaine résistance s’inscrit dans

le parcours des personnages viscontiens, comme si une lutte possible contre le destin

existait. Marcel Conche explique :

Le Destin a été plus puissant que Dieu méme. Le fait que les philosophes,
depuis Descartes, nous entretiennent plutét dans 1’idée de la puissance de
I’homme, capable non seulement de dominer la nature, mais, selon Marx, de
maitriser sa propre histoire, ce fait pourrait donner a penser que la toute-

puissance est passée de Dieu a I’homme lui-méme.**

Il est vrai que nous observons en tant que spectateur, des combats intérieurs chez les

344 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 174.

345 Marcel Conche, op. cit., p. 13.
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héros du cinéaste milanais, issus jadis d’ouvrages littéraires, puis un combat avec

I’environnement qui les entourent. L ’auteur poursuit :

Les hommes ont appris la liberté, c’est-a-dire a voir comme modifiable ce

que l’on croyait immodifiable. L’histoire supprime les différences

destinales.>*

Ce point nous intéresse particuliecrement car 1I’Histoire omniprésente dans
I’ceuvre filmique de Luchino Visconti pourrait se dresser de fagon antagoniste a la
notion de Destin. Notre thése soutient 1’idée que I’Histoire serait un moyen pour
Visconti de lutter contre la fatalité, de I’encercler afin de mieux la dominer. Ainsi, par
exemple, nous nous remémorons la comtesse Livia Serpieri, collaboratrice chez Boito,
qui gagne chez Visconti a travers l’adaptation filmique qu’il offre de Semso, une
implication historique remarquable. Il nous semble que I’héroine lutte contre le malheur

fatal qui I’accable et puise sa force dans son combat aux cotés de sa patrie.*”’

Au sein de ’ceuvre littéraire Le Guépard, l'histoire est omniprésente. Bon
nombre de passages font référence a la bataille qui oppose l'armée royale et les
partisans garibaldiens. La ville de Palerme se trouve imprégnée de ce climat ou les
tensions politiques font rage. Certains redoutent « la fusion de la vieille et de la
nouvelle Sicile »* tandis que d'autres la souhaitent. Ces clivages, Visconti les met en
scéne de fagon a représenter la fin d'une époque, celle de la vieille Sicile, et l'arrivée
d'une nouvelle ére. Une nostalgie parcourt le film, des sentiments que Burt Lancaster en
Salina sait exprimer sous 1’ceil de la caméra.

Enfin, dans Rocco et ses freres, I'Histoire est per¢ue d'un autre regard. Visconti
évoque le phénomene social, celui de 1'émigration. La pauvreté de Sud de 1'ltalie meéne
les provinciaux a rejoindre le Nord. Milan, poumon économique du pays est un
Eldorado que les Parondi tentent de conquérir. Cet échec et cette obligation de migrer

vers des villes plus riches sont vécus comme une fatalité. Visconti souligne la dureté de

34 1bid., p. 84.
37 Nous pensons a la figure d’ Andromaque a laquelle Livia ressemble de par son engagement.
38 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 245.

252



ce processus et la difficulté a faire fortune dans la grande ville. L'ascension sociale

parait compromise et 1'émigration ne représente pas une solution.
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3/ Destin

Si ton ceeur, gémissant du poids de notre vie,

Se tralne et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé ;

S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus I’amour, son étoile fidele,

Eclairer pour lui seul I’horizon effacé ;

ALFRED DE VIGNY, La Maison du Berger

7.3.1. Le temps

L’une des particularités de I’ceuvre de Luchino Visconti est sans nul doute la
longueur de nombreux de ces longs-métrages. Parfois soumis comme un reproche, le
temps qui s’étend prend des proportions assez étonnantes, tellement qu’il convient de se
demander s’il ne subsisterait pas un lien entre le temps et le destin. Effectivement, nous
pensons que le temps serait un mode permettant de combattre la fatalité, car plus
I’ceuvre est longue, plus le champ des possibles s’élargit. Ainsi, la fatalit¢ chez Visconti
s’inscrit dans le temps, et en amont, lutte contre ces destinées tragiques touchant les
héros tour a tour. Marcel Conche dans son ouvrage Temps et destin explique les

convergences qui se créent entre ces deux entités :
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Mais des lors, il convient, pour moi vivant, de philosopher sous 1’horizon de
I’inéluctable avenir de ma vie — la mort. La mort n’a rien de nécessaire, le

contraire n’en est pas absurde. Elle est de I’ordre du destin, non de la

nécessité.>*

Au ceeur des ceuvres littéraires adaptées a 1’écran par Visconti, nous observons
combien le temps se dilate, au point de laisser la possibilité a la puissance du destin des
personnages de se développer. Cette idée rejoint les propos de I'auteur de Temps et

destin :

Du temps infini, 1’étre temporel n’a qu’une part, plus ou moins longue, mais
finie [...] Notre impuissance devant le temps nous révele dans le temps une

puissance destinale, ¢’est-a-dire telle que nul contre elle ne peut rien.**

Car s’il y a temps, il y a forcément destin. Rappelons qu’un film exploite une action se

déroulant sur un espace temps bien défini.

7.3.2. La Providence

La notion de Providence peut se rattacher a celle de destin. La Providence se
situe au-dessus de tout, en lien direct avec Dieu. Supréme et parfaite, elle est la marque
d’une intervention divine dont l'origine remonte a la création de I'univers. A de

multiples reprises citée dans le roman de Giovanni Verga Les Malavoglia, la

3% Marcel Conche, op. cit.,,p. 9.
330 Ibid., p. 12.
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Providence ne sauve pourtant pas les personnages dans le long-métrage La Terre
tremble ni dans le roman. Ironiquement, la Providence n’est autre que le nom du
bateau, objet de leur déboires, qui meéne les pécheurs a la déchéance. Il devient le lieu
permettant le transfert entre la démesure de leurs aspirations et la loi terrible de la
fatalité. Nous retrouvons la Providence, sous forme de « hasard », auquel sont souvent
confrontés les héros viscontiens inspirés de personnages d'ceuvres littéraires. Nous
pouvions lire déja dans le roman de Testori, Le Pont de la Ghisolfa, combien 1’injustice
frappe certains héros plutdt que d’autres, presque tous soumis a I’inexorabilité d’un

destin tantdt providentiel, tantot malfaisant :

Mais pas méme dans cette question de I’usine, le destin n’avait pas voulu se
montrer favorable, bien au contraire, c¢’était 1a qu’il I’avait frappé de la
maniére la plus cruelle, et précisément dans ce besoin qui en lui était devenu
jour apres jour plus torturant, de savoir enfin ce que lui, Riboldi Vincenzo,
représentait dans cette usine, ce qu’il était dans tout ¢a, un ouvrier qui

fabriquait des rondelles du matin jusqu’au soir, avec simplement un salaire

un peu plus fort que les autres ? Ou alors, quoi ? Et qui ?*!

Le cinéaste italien préserve ces caractéristiques et renforce méme le trait. De telle sorte
que les personnages viscontiens, notamment dans La Terre tremble, subissent de plein
fouet le sort terrible qui les assaille, mis a part Antonio qui arrive a s'en extraire in
extremis. D’autres héros viscontiens sont également sauvés par la Providence, par
'émigration notamment, ou comme Rocco, qui grace a ses talents de boxeurs menant a
sa consécration, a sa réussite sociale, sauve I’honneur de la famille. Il faut savoir que
dans le roman de Testori ce personnage est a peine ébauché. Visconti fait alors de
Rocco a travers Alain Delon un vainqueur, secouru autant matériellement que
spirituellement ; la présence du frére « maudit » nuit tout de méme a cette envolée
fulgurante du jeune héros. Par conséquent, il est ais¢ d’observer combien les projets
démesurés ou malsains échouent inévitablement. Souvenons-nous des amants
diaboliques dont le but est d’assassiner le mari incommodant : leur fin tragique

rappellent les lois inévitables du destin, la présence de la justice divine.

33! Giovanni Testori, op. cit., p. 410.
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7.3.3. Les astres

Il nous parait fort intéressant d’observer puis d’analyser la présence astrale
puis la symbolique qui en découle au sein des ceuvres filmiques de Luchino Visconti,
inspirées, transposées d’ouvrages littéraires. Il faut rappeler que dans la période antique

les astres possédaient le pouvoir de régir I’'univers de ’Homme :

Quoi qu’il en soit, ces cercles et ces cycles animaient le ciel. Et ceci explique
tout d’abord que les Grecs, pour qui I’ordre du monde, le « cosmos », était
divin, se soient trouvés, plus que d’autres peuples, portés a étendre a tout
I’univers ces notions d’ordre, de mouvements réguliers et parfaits,
d’alternance, et de cycle. Chez eux sont nés de multiples cosmogonies, qui
justifient les origines du monde par des rotations de toute sorte, s’achevant
en des explosions briilantes, ou bien s’apaisant pour repartir en un autre

sens.>3?

Nous relevons, premierement, dans le choix des ceuvres littéraires adaptées au cinéma
par Visconti, la notion de hasard s’opposant a celle de destin ; toutes deux reliées au
monde astral. Le hasard, terme provenant de ’arabe « al-zahr »* est a mettre en
corrélation avec le caractére fortuit des événements se déroulant dans un espace temps

précis :

Lorsque des phénoménes dont les conditions de définition sont parfaitement
déterminées peuvent avoir plusieurs issues possibles, ils sont dits fortuits :
lorsqu’on les réalise, le résultat observé est attribué au hasard. Le hasard est
donc une cause fictive invoquée pour rendre compte d’observations qu’on ne

peut prédire parfaitement.***

332 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 113.
333 Mot signifiant dans sa premiére acception 'dés'.
354 Encyclopédie Larousse, op cit., p. 452.
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Intervient 1’idée de contingence :

Son existence a depuis toujours fait 1’objet de nombreuses controverses. Pour
certains, il s’agit d’un simple produit de I’ignorance des vraies causes des
événements : Hippocrate affirmait que le hasard n’est rien : tout ce qui se fait
a une cause certaine et cette cause se trouve encore avoir une autre qui I’a
produite ; le hasard ne peut donc exister que dans la nature. Pour d’autres, en
revanche, I’existence du hasard est liée au fait que 1’univers n’est pas
complétement régi par des lois déterministes mais qu’il est aussi

partiellement contingent.**®

Il n’est pas rare, dans 1’ceuvre filmique du comte de Modrone, d’entrapercevoir
I’aspect hasardeux des causes et des conséquences d’une action de par I’insertion de
situations ou de personnages proches du grotesque. De ce fait, nous voyons dans
I’univers viscontien des figures bizarres s’inviter dans [’espace scénique, tel ce
personnage féminin au restaurant dans L’Etranger qui ne parait pas dans 1’ceuvre
littéraire éponyme de Camus. Notons cependant que de nombreux protagonistes
posseédent des allures étranges. Nous lisons par exemple la description suivante dans le

roman L'Etranger :

I1 avait un feutre mou a la calotte ronde et aux ailes larges (il I’a 6té quand la
bicre a passé la porte), un costume dont le pantalon tirebouchonnait sur les
souliers et un nceud d’étoffe noire trop petit pour sa chemise a grand col
blanc. Ses lévres tremblaient au-dessous d’un nez truffé de points noirs. Ses
cheveux blancs assez fins laissaient passer de curieuses oreilles ballantes et

mal ourlées dont la couleur rouge sang dans ce visage blafard me frappa.**

La danse frénétique de Marcello Mastroianni dans Les Nuits blanches nous vient
¢galement a ’esprit. Instant ou les mouvements aléatoires Otent a la fatalité toute sa
pesanteur. L’« inquiétante étrangeté » ferait, quant a elle, son apparition sous les traits
statiques d'Helmut Berger lors de son interprétation de Marlene Dietrich dans Les

Damnés. De plus, le 'Grec' mis en sceéne par Visconti dans Les Amants diaboliques se

355 Ibid., p. 736.
3% Albert Camus, op. cit., p. 26.
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transmue en chanteur lyrique aux vocalises déroutantes. Briévement, le narrateur de

James Cain y fait allusion :
Le Grec nous a servi son vin doux, il a chanté un tas de chansons.

Ces moments de liberté paraissent cependant de faible densité. Car le cours du destin
des personnages viscontiens semble inscrit de manicre poignante, ce deés le début de
chaque adaptation filmique. Le hasard, apparemment pas assez fort pour combattre la

destinée, serait écrit dans les astres.

Des similitudes entre la fatalit¢ shakespearienne et la fatalité viscontienne
s'érigent. Roméo et Juliette, dont le théme astral indique dés le point de départ de la
piece de Shakespeare I’issue fatale de cette histoire d’amour, aurait des points
communs avec les ceuvres filmiques de Visconti. Il est alors intéressant de s’interroger
sur le concept d’astres ayant la capacité d’indiquer le déroulement des événements
jusqu’au dénouement de I’histoire. Le nceud de D'intrigue étant I’amour impossible
entre deux jeunes €tres provenant de familles ennemies, le destin céleste n’est présent
qu’en temps que témoin, visionnaire des drames a venir. L’on peut étre amené a se
demander si le héros Roméo, au point initial de la tragédie shakespearienne, en lancant
un défi aux étoiles n’attire pas sur lui les fureurs divines. Quoiqu’il en soit, I’amour
profond et sincere que Roméo voue a Juliette — et réciproquement — évolue sous des
astres néfastes. L’expression « star crossed-lovers » dans 1’édition originale, citée par le
cheeur, désigne d’ores et d¢ja la fin tragique a laquelle les amants sont associés. Il faut
savoir que les Elisabéthains attribuaient une grande importance aux astres et a leur
lecture. Ils imaginaient le destin de chaque individu reli¢ au bon vouloir des corps
célestes. Parfois bonne, parfois mauvaise, les personnages filmiques de Luchino
Visconti possedent tous une étoile. Le Guépard de Lampedusa fait référence a cet astre

brillant et redoutable décrit de la maniére suivant par le prince Salina :
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— Tu vois, Bendico, tu es un peu comme les étoiles, toi : une heureuse

énigme, incapable d’engendrer 1’angoisse.

Nous pouvons observer que « les étoiles » sont décrites de facon appréciative. Elles

sont un messager annongant des nouvelles favorables :

La journée avait été mauvaise, il le sentait mieux maintenant, non seulement
a cette pression dans son estomac, mais aussi a ce que lui disaient les

étoiles.>”’

Il n’en va pas de méme dans le film L Innocent ou la présence des astres se
montre plus virulente, abrasive. Revenons sur la premiére séquence du long-métrage de
Visconti ou le héros pratique de I’escrime. Nous avons relevé précédemment la
présence du symbolisme rattaché au jeu, soit aux forces antagonistes du bien et du mal.
En outre, le symbole de 1’épée** est a mettre en relation avec celui de la cosmogonie

définie de la sorte dans le Dictionnaire des symboles :

Les cosmogonies traduisent un sentiment universel de transcendance, c’est-a-
dire I’attribution des origines du cosmos & un ou a des étres extra-cosmiques
[...] Certaines cosmogonies partent d’ailleurs, non pas du néant, mais du
chaos. Les eaux, la terre, les téncbres préexistent de toute éternité. Mais une

énergie intervient, d’ou jaillissent I’ordre et la lumiére.**’

Nous pensons alors que certains objets portent en eux des significations lointaines,
reliées a la notion de destin. Le combat que meéne le Tullio Hermil de Luchino Visconti

reste un combat contre les astres et la prédestination a laquelle ils 1I’ont soumis.

Les astres éteints dans I’adaptation de la nouvelle de Dostoievski Les Nuits
blanches annoncent la passion éteinte entre le héros incarné par Mastroianni et la jeune

femme candide qu’il rencontre au hasard d’une sombre ruelle. Le jeu de lumiére est en

337 Giovanni Testori, op. cit., p. 93.
358 Symbole du logos et du soleil. Sa lame réfléchissante rappelle la lumicre solaire.
3% Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 292.
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effet assez remarquable, et ’emploi du noir et blanc chez Visconti imprégne 1’ceuvre
filmique de réalisme, certes, mais lui pourvoie tout le pessimisme contenu dans ces
destinées sinistres. Rocco et ses freres se fait apre sous la caméra viscontienne et bien
que cette acreté fut désagréablement ressentie par le lecteur de Giovanni Testori dans
Le Pont de la Ghisolfa, il prend des formes rudes, voire lugubres dans le film. Puis
c’est tout un jeu de lumicre qui se crée dans Les Damnés, ou les aciéries premieres
laissent place aux méandres les plus obscurs de la demeure des Von Essenbeck. En
parfaite opposition avec les jaillissements d’acier fondu devenant volcanique, brilant
comme les enfers. Cette source de lumiere montrée dés le générique de présentation du
film nous rappelle les éléments terrestres se déchainant, tel un volcan en éruption et la

chaleur qui semble en émaner nous évoque la présence de 1’astre solaire.

Jacqueline Romilly dans son ouvrage Tragédie Grecque au fil des ans parle du

soleil :

De méme, les jours se développent selon un ordre toujours le méme, lié¢ au

mouvement du soleil : les heures s’y succédent, réguliérement, et

recommencent réguliérement cette succession quand le soleil reparait.>*

Ainsi, le soleil rythme I’existence de chaque étre présent sur terre, il détermine les
heures qui se développent seconde apres seconde. L’aspect cyclique des saisons

représente le sens dans lequel tourne la vie et auquel les individus doivent se plier.

Dans les adaptations filmiques de Visconti, 1’étau se resserre sur chaque sujet
que le cinéaste choisit d’analyser. On part d’une situation générale pour finir sur la
situation précise d’un ou plusieurs personnages tous happés par la mécanique du destin.
Meursault finit dans une prison, comme un retour dans [’utérus maternel, Livia se
retrouve seule et anéantie par 1’exécution de son amant, Martin se cloitre dans un
espace noir afin d’échapper a sa propre cruauté tant elle est insupportable, difficile a

regarder en face. Les rouages des récits filmiques viscontiens sont fatidiques et ne

360 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 113.
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laissent aucune échappatoire possible a ces personnages perdus. Mais qu’en est-il de
’astre solaire ? Le soleil, d’un point de vue symbolique, peut étre défini de la maniere

suivante :

Le soleil est la source de la lumicre, de la chaleur et de la vie. Ses rayons
figurent les influences célestes — ou spirituelles — regues par la terre [...]

Sous un autre aspect, il est vrai, il est aussi le destructeur, le principe de la

sécheresse — a laquelle s’oppose la pluie fécondante.*®'

Beaucoup de personnages dans les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires
de Luchino Visconti se trouvent privés de lumiere, réduits a subsister dans un espace
clos, oul’absence du soleil est notable. Hommes déchus au destin foudroyant, les
pécheurs d’Aci Trezza font I’expérience de ce déchainement des ¢léments marins et du

manque d’éclaircies menant a 1’orage dévastateur.

L'un des cas ou la présence du soleil serait signifiante reste celui de
L’Etranger. Le roman d’Albert Camus présente graduellement I’astre solaire. Au début

de la narration, il apparait de maniere elliptique :

Quand je suis sorti, le jour était complétement levé. Au-dessus des collines
qui séparent Marengo de la mer, le ciel était plein de rougeurs. Et le vent qui
passait au-dessus d’elles apportait ici une odeur de sel. C’¢tait une belle

journée qui se préparait.>®
Une page apres, le soleil prend de I’importance :

Le soleil était monté un peu plus dans le ciel : il commengait a chauffer mes

363

pieds.

381 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 891.
362 Albert Camus, op. cit., p. 22.
3% Ibid., p. 28.
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Les ¢léments eau/soleil se rencontrent vers le milieu du récit, provoquant un cataclysme

chez le héros :

Le soleil de 4 heures®* n’était pas trop chaud, mais 1’eau était tiéde, avec de
petites vagues longues et paresseuses. Marie m’a appris un jeu. Il fallait, en
nageant, boire a la créte des vagues, accumuler dans sa bouche toute 1’écume

et se mettre ensuite sur le dos pour la projeter contre le ciel >

Jusqu’a ce que le soleil atteigne son point culminant :

Le bruit des vagues était encore plus paresseux, plus étale qu’a midi**.

C’¢était le méme soleil, la méme lumiére sur le méme sable qui se prolongeait
ici. Il y avait déja deux heures que la journée n’avancait plus, deux heures

qu’elle avait jeté I’ancre dans un océan de métal bouillant.**’

Poussant clairement au crime Meursault :

C’¢était le méme soleil que le jour ou j’avais enterré maman et, comme alors,
le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la
peau. A cause de cette brilure que je ne pouvais plus supporter, j’ai fait un
mouvement en avant. Je savais que c’était stupide, que je ne me
débarrasserais pas du soleil en me déplacant d’un pas. Mais j’ai fait un pas,
un seul pas en avant. Et cette fois, sans se soulever, I’Arabe a tiré son

couteau qu’il m’a présenté dans le soleil.*%®

L’action, sous DI’emprise néfaste de 1’astre solaire se termine par I’expression
déroutante : « J’ai secoué la sueur et le soleil. ». Telle une influence négative sur le
personnage, la présence solaire pousse a agir. Meursault comment ainsi 1'irréparable,

sous le joug de 1'élément solaire.

364 Notons I’apparition numérique au sein du passage.

395 Ibid., pp. 55/56.

366 Une fois de plus, nous constatons que le texte est imprégné d’indications temporelles.
37 Ibid., p. 91.

368 Ibid., p. 92.
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Luchino Visconti, dans son adaptation de 1’ouvrage de Camus L Etranger,
transpose avec intérét et minutie 1’intervention graduelle du soleil. Sous la caméra
viscontienne, le soleil devient aveuglant. Les zooms intervenant a des moments
particuliers du récit filmique épousent le récit littéraire camusien. Pourtant, Visconti se
permet une digression en allant jusqu’a rendre la lumicére d’une simple lampe en un
astre solaire flamboyant. Il est vrai que soleil chez le cinéaste italien prend donc
plusieurs formes, comme lors de la scéne ou Meursault est invité a la table de son
voisin, étourdi par le vin et I’histoire narrée par cet homme survolté. Le plan sur le
lustre surplombant la téte de Mastroianni en Meursault annonce le crime prochain. La
répétition du leitmotiv solaire n’est point une invention de Visconti, sa présence étant
hautement soulignée dans le roman de Camus. Mais, le réalisateur a semble-t-il su en
tirer parti et a pu soumettre au spectateur cette notion a la symbolique forte qu’a

analysée Jean Gassin a travers le roman de Camus qu’il qualifie de « roman solaire »*® :

Or, dans L’Etranger, la malfaisance du soleil, I’éclatement rouge de sa
lumiére, ne sont que des substituts des pulsions agressives qui envahissent
Meursault au moment du meurtre et qui revétent un caractére sexuel trés
prononcé. Ainsi le symbolisme « paternel » du rouge tend-il a se fondre dans

un symbolisme sexuel beaucoup plus général.>”

L’eau, principe de vie, se transforme dans le film Senso en marécages ou les
personnages périssent’”! les uns aprés les autres. Le soleil brille plus que jamais dans

I’adaptation filmique de I’ceuvre de Camus L Etranger.

Le soleil fait son apparition dans Le Guépard de fagon prononcée. Le roman
de Lampedusa exprime 1'idée de chaleur mordante surplombant la demeure des Salina.

Le soleil envahit les terres du prince, une partie de la Sicile également :

3%9 Jean Gassin qualifie L Etranger de « roman solaire ». Extrait de L Univers symbolique d’Albert
Camus, essai d’interprétation psychanalytique, Abbeville, Minard, 1981, p. 51.

370 Jean Gassin, op. cit.,p. 175.

37111 s’agit, notamment pour la comtesse Livia, d’une mort symbolique. Une mort psychique et sociale.
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Trois petits vieux rotissaient au soleil, sur un des bancs qu'il avait donnés a
la commune ; quatre mulets étaient attachés a un arbre, une dizaine de
gamins se poursuivaient en criant et en brandissant des épées de bois. Sous la

fureur de la canicule, le spectacle ne pouvait étre plus villageois.*”

Nous relevons 1'expression « fureur de la canicule » qui rappelle la fureur de Dieu. Le
soleil, pouvant représenter I’ceil de Dieu’”, juge et émet sa sentence ; la Sicile semble
étre condamnée a périr, du moins, son aristocratic comme le montre avec netteté

Visconti. La coleére de Dieu est d'ailleurs indiquée dans le roman :

Du c6té de la mer, de monstrueux nuages couleurs d'encre escaladaient le
ciel. La coleére de Dieu était peut-&tre calmée, la malédiction annuelle de la

Sicile allait peut-étre trouver son terme ?°™

La Sicile briile d'un soleil si brutal qu'il tue :

Quelqu'un était mort a Donnafugata, quelque corps harassé n'avait pu résister
au grand deuil de 1'été sicilien, quelqu'un n'avait pas eu la force d'attendre la

pluie...>”

Ce « décor chauffé a blanc », cette terre aride, parfois meurtriere, qu'est la Sicile aux
«rivieres parfaitement a sec », ou il ne réside « pas un arbre, pas une goutte d'eau :
soleil et poussicre. »a été créé a l'écran par le directeur de la photographie Giuseppe
Rotunno. La chaleur insoutenable qui frappe la Sicile est effectivement présente dans le
film de Visconti, la lumiere vivace du soleil inonde les décors de 1'adaptation dont les

teintes sont vives ou parfois afadies. Cette idée rejoint la phrase du livre :

372 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 97.

373 « S'il n'est pas dieu lui-méme, le soleil est chez beaucoup de peuples une manifestation de la divinité.
Il peut étre congu comme fils du Dieu supréme et frére de 'arc-en-ciel. Il est I’ceil du Dieu supréme [...]
le soleil est aussi considéré comme fécondateur. Mais il peut également briler et tuer. » extrait du
Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 891.

374 Ibid., p. 85.
375 Ibid., p. 82.
378 Ibid., p. 65.
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Aux alentours, la campagne funébre ondoyait, jaune de chaume et noire de
barbes d'épis calcinés. La lamentation des cigales emplissait le ciel ; on
aurait dit le rale de la Sicile brilée qui, a la fin d’aoft, attend vainement la

pluie.”

Le soleil, foudroyant dans Le Guépard de Lampedusa et de Visconti, s'abat sur les
personnages, quelque soit leur caste. Il est si écrasant que leurs actions paraissent
limitées. Les intérieurs, endroits ou régne 1'obscurité, deviennent des refuges. Le salon
du prince chez Visconti est empli de couleurs sombres, intenses.””® Les persiennes ont
¢été fermées, les personnages se blotissent a 1'intérieur, loin de l'astre ravageur dont les
rayons peuvent se montrer fatals. Nous sentons le soleil qui rode au-dessus de la
propriété, prét a sévir. La chaleur sicilienne est vécue comme une fatalité menant les

habitants a leur ruine.

Le soleil, chez Verga, parait également contribuer au désarroi des personnages.
A de nombreuses reprises, il est cité, faisant référence soit a 1'or des gens riches, soit a

la chaleur ardente de la Sicile :

— Tu vois ou la Providence s'est perdue, avec ton pere ? dit Barrabas. La-bas
au cap, ou est le rond du soleil sur ces maisons blanches, et ou la mer brille

comme de 1'or.>”

La fatalité qui assaille les pécheurs parait étre rattachée au soleil :

Les filets fourmillaient et scintillaient au soleil a mesure qu'ils affleuraient,
et le fond de la tartane était plein de vif-argent [...] il en fallait des nasses a
retresser, des cailloux du chemin de fer, de ’appat a dix sous, de la toile a
blanchir avec de l'eau jusqu'au genoux et le soleil sur la téte, pour faire

quarante onces.**

37 Ibid., p. 66.

378 Lorsque la demeure est éclairée par la lumiére naturelle, la luminosité est intense.
37 Giovanni Verga, op. cit., p. 103.

389 1bid., pp. 104/105.
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Bienfaiteur, maléfique ou salvateur, le soleil disparait quelquefois dans le roman de
Verga laissant place a un «ciel noir» et a une « mer couleur d'ardoise »*'. Les
Malavoglia, « 1'éclat du soleil leur fermait les yeux »*2. Visconti a semble-t-il exprimé
cette idée a travers les rayons de lumicre qui surgissent dans les décors en noir et blanc
entourant les pécheurs d'Aci Trezza. Sans le soleil, la faillite est garantie, pourtant,
méme lorsqu'il brille, les personnages n'échappent pas a leur sort. Au contraire, l'astre
solaire se métamorphose en une puissance prophétique dont le courroux frappe les
personnages viscontiens. A la fois irascible, a la fois nécessaire, le soleil participe a la

création du destin.

381 Ibid., p. 102.
32 Ibid., p. 103.
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Chapitre VIII

Fatalité shakespearienne

269



270



4/ Les Damnés, « Notre MacBeth »*%

Nous n’attirerons pas sur nous le malheur en bataillant sans espoir contre

les dieux.

SOPHOCLE, Les Trachiniennes

8.4.1. Théatralité

Tandis que le théatre classique francais du XVlIle siécle s’exprimait par la
tragédie dans son sens le plus austére et dramatique, le théatre shakespearien méle les
effets baroques au pathos et il n’est pas rare de voir le genre merveilleux cotoyer celui
du tragique. Hérité de la tradition élisabéthaine, le théatre de Shakespeare ne s’adresse
pas uniquement a une certaine élite. Grace aux effets de pantomime proches de la
bouffonnerie, I’auteur désacralise le théatre en vers. L’action, le mouvement sont mis
en exergue, tout en répondant a une logique préétablie par le fatum. Les points de
tensions dramaturgiques liées au tragique sont alternés par des phases plus comiques.
En ce qui concerne Macheth, différentes composantes entrent en jeu. A la fois
historique et légendaire, le sujet invoqué dans la piece laisse acces a des notions

profondes, I’hybris en fait partie, I'histoire s’apparente a une tragédie de Sophocle.

383 Quso Cecchi d’Amico, « Les Damnés, Notre Macbeth », L'Avant-scéne cinéma, op. cit., p. 125.
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Les Damnés, répond a son tour a la tragédie shakespearienne. Tout d’abord,
d’un point de vue scénique. En effet, les thémes inscrits dans le film correspondent a
ceux explorés dans la picce théatrale Macbeth et I’on retrouve les événements majeurs
de la tragédie dans le long-métrage réalisé et co-écrit par Visconti. L’assassinat de
Joachim rappelle celui du roi Duncan, Friedrich Bruckmann incarnerait donc Macbeth,

Sophie son ¢pouse Lady Macbeth, Martin, I’'un des fils de Duncan :

Macbeth répond parfaitement au précepte aristotélicien du primat de
I’intrigue sur les personnages (peu développés a part Macbeth et son épouse),
qui réagissent a ce qui leur advient tout au long d’une intrigue resserrée, dans
laquelle 1’abondance de scénes courtes contribue a créer un rythme rapide et

sentiment de fuite en avant qui renforce I’idée de fatalité tragique.*®

Et c’est cette « fatalité tragique » que 1’on retrouve dans Les Damnés de Visconti,
comme dans toute son ceuvre comme nous le pensons. Le cinéaste a vu juste lorsqu’il

masculinise sciemment le personnage de Sophie :

[...] la virilité semble étre devenu 1’apanage de Lady Macbeth elle-méme :

« désexuez-moi ! »*%

Sophie qui, sous 1’ceil viscontien se transmue en Lady Macbeth possédant I’apanage du

pouvoir, celle qui pousse au crime :

Sophie est ’ame damnée de ce microcosme et entre ses mains, Friedrich

devient I’instrument docile d’un crime destiné a assurer la puissance du

couple. 6

La fatalité qui s’abat sur la lignée des Von Essenbeck émane de Sophie, elle-méme
régie par les lois d’un destin de « damnée ». Le maquillage appliqué a I’actrice dans le

film renforce cet aspect dramatique et diabolique du personnage, cela marque sa

384 Dominique Carlat, Le Mal, Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2010, p. 73.
385 1bid., p. 80.

38 Entretien avec Jean-Pierre Azéma, historien, par Guy-Pierre Bennet, L ’Avant-scéne cinéma, op. cit.,
p. 120.
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présence tout en intensifiant sa force maléfique.

Cette Lady Macbeth de I’ére fasciste a qui donne corps Visconti nous fait
étrangement songer au poé¢me de Charles Baudelaire, « I’Irréparable »**’, nom qui
résumerait le comportement de cette mére de famille dont les actes — directs ou

indirects — sont irréparables :

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
Noierons-nous ce vieil ennemi,

Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi ?

Dans quel philtre ? — dans quel vin ? — Dans quelle tisane ?

Dis-le, belle sorciére, oh ! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d’angoisse

Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés,
Que le sabot du cheval froisse,

Dis-le, belle sorciére, oh ! dis, si tu le sais,

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?

Dis, connais-tu I’irrémissible ?

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre coeur sert de cible ?

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?°%

Sophie Von Essenbeck incarne la théatralit¢ dans tout son caractére dramatique, dans
toute son horreur. L'accent est placé sur la fatalité tragique qui accompagne sa tragédie

personnelle.

Par ailleurs, la mise en scéne gargantuesque de cette famille allemande sous
I’égide du Troisiéme Reich, opérée par le cinéaste milanais, apporte tout le théatralisme

contenu dans la piece de Shakespeare, en faisant éclater sa trame et en la dispersant de

387 Charles Baudelaire, op. cit.,p. 52.
388 Ibid., pp. 52/53.
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maniére construite au sein d’une autre trame, filmique cette fois. Visconti transpose
avec assiduité la fatalité shakespearienne, celle du destin implacable et funeste : la

chute des personnages vers 1’abime est radicale.

8.4.2. La lignée du mal

Friedrich et Sophie se trouvent a la téte d’une lignée maléfique. Tous deux
divulguent le mal au gré de leurs actions, de leurs pensées qui corroborent I’idéologie
nazie. L’on observe au fil du film les Von Essenbeck se déchirer, insuffler leur mal
dans le cercle familial mais également hors de ce cercle. Les personnages entrant en

interaction avec eux sont détruits a leur tour :

J’ai voulu ne prendre qu’un petit fragment et j’ai choisi une famille dans

laquelle se déchainent les instincts les plus bas et les moins nobles.*

Vision de Visconti quasi-psychanalytique de la tragédie shakespearienne Macbeth, le

film Les Damnés dresse un portrait en clair-obscur :

Avec ce chef-d’ceuvre, Visconti poursuit puissamment, superbement, dans la
vision historique, politique et sociale. Simultanément, il développe et
approfondit, comme jamais auparavant, des obsessions déja précisées, celles
des perversions sexuelles et du détraquement mental. Cette descente aux

enfers, 1a ou se trouvent ces « damnés », se place donc sous le double

3% Interview de Luchino Visconti extraite du livre La Caduta degli dei (Bologne, Editions Capelli, 1969)
parue dans L’Avant-scéne cinéma, op. cit., p. 114.
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patronage de Marx et de Freud.**

Rappelons que la notion de « mal » prend ses sources au cceur méme de la pensée
biblique avec la description de la tendance de I’homme de pencher vers ce qui est

contraire a la morale :

Selon Luther, depuis le péché originel, la volonté n’a de libre que le nom.
Sans le secours de la grace divine, ’homme irrémédiablement déchu ne peut
que pécher, son cceur incline naturellement vers le mal ; il n’est pas en son
pouvoir de diriger ses pas, encore moins de choisir le bien. Le libre arbitre
est donc une pure fiction [...] Pire : I’idée de volonté libre est une suggestion

de Satan destinée a égarer ’homme et a le détourner de la voie de Dieu.*!

Les Von Essenbeck, emblémes du mal par excellence dans la transposition viscontienne
de la tragédie Macbeth, évoluent au sein d’un univers fermé, d'une société privée dont il
s'avere difficile de s’extraire. S’ils s’en défont, ils semblent voués au bannissement, a la
solitude. Telle est la situation qu’expérimente Martin, qui s’engouffre peu a peu vers le
crime tout en s’enfoncant dans I’isolement le plus total.** Relevons la sensation de
claustrophobie que donnent ces chambres ou les personnages viscontiens se rencontrent
et se divisent, s’aiment et s'entretuent. L’idée de fatalité étouffante, du mal qui se
propage sans pouvoir lutter se manifeste. Le crime de Martin, meurtre indirect de
I’enfant, pousse 1’atrocité a son paroxysme. Au théatre, comme dans n’importe quel

récit filmique ou littéraire, la folie assaille bien des fois le héros ou I’héroine :

Avec le théme de la mort d’un enfant, nous atteignons le sommet de
’inadmissible, du sauvage, voire de I’irreprésentable [...] Evénement
irrémédiable et terrible, la mort de 1’enfant signe a la fois I’impuissance du

langage et la nécessité de libérer une charge émotive extréme.**

39 1bid., p. 119.
3! Dominique Carlat, Le Mal, Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2010, p. 77.

92 «La progression de Macbeth dans le mal se traduit par une solitude grandissante, une sorte de mise au

ban de I’humanité. » Ibid., p. 84.
3% Isabelle Smadja, op. cit., pp. 113/128.
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La cruauté perverse des Von Essenbeck est montrée par le cinéaste, sans prendre de

précaution, de manicre brutale.**

Visconti, remarquons-nous, crée des codes pour identifier ces drdles de
créatures tant détestées, tant adorées. Notamment grace au langage des fleurs. Nous
avons cité Les Fleurs du Mal, et nous pensons qu'au sein des Dammnés chaque

personnage est associé a une fleur. Symbole biblique, elle fait référence a I’Eden :

Saint Jean de la Croix fait de la fleur I’image des vertus de I’ame, le bouquet
qui les rassemble étant celle de la perfection spirituelle. Pour Novalis
(Heinrich von Ofterdingen), la fleur est le symbole de I’amour et de
I’harmonie caractérisant la nature primordiale ; elle s’identifie au
symbolisme de D’enfance et, d’une certaine fagon, a celui de [’état

édénique.”

Pourtant, selon son espéce, la fleur peut revétir un caractére néfaste. Ainsi,
nous remarquons que Konstantin serait associé a des roses jaunes, symboles de la
trahison, de la tromperie dans le langage des fleurs. Notons que seul le diable trompe,
divise, et le personnage Viscontien possede bien des caractéristiques diaboliques. Sur
les tables qui jonchent la demeure des Von Essenbeck pouvons-nous apercevoir des
ceillets roses, présents également dans la chambre de Sophie. L’ceillet rose** peut
représenter d’aprés nous le désir féminin, ’acceptation de consommer un amour ;
incestueux en I’occurrence. La fleur attribuée au SS en uniforme n’est autre qu’une
Calas. L’idée méme de perfection est inscrite dans 1’aspect de cette fleur. La netteté de
ses contours en fait un embléme de beauté, d’élégance. D’autant qu’une fleur de Calas
de couleur blanche est présentée dans le film, par Visconti, maitre du détail. L’idée de

pureté en est décuplée. Cela rappellerait les idées de I'idéologie nazie quant a la pureté

394 Cependant, bien que le mal repousse, il fascine : « Visconti ne peut se défendre d’une certaine
admiration-répulsion pour ces Essenbeck qu’il condamne : ce sont des criminels, des pervers, mais ils ont
un golt parfait, ils savent se meubler et s’habiller avec raffinement. » Entretien avec Jean-Pierre Azéma
par Guy-Pierre Bennet, L ’Avant-scéne cinéma, op. cit., p. 120.

3% Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 47.
3% 11 pourrait également s’agir d’ceillet d’Inde, symbole de jalousie et d'avarice.
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de l'individu.

Enfin, les personnages appartenant a la lignée du mal, mais échappant pourtant
a la corruption et au crime, se trouvent d'aprés nous représentés par des roses rouges.
Tel est le cas du jeune Gunther, opposant a I’idéologie fasciste, dont la passion pour la
musique ajoute a sa sensibilité. Le personnage interprété par Charlotte Rampling
¢chappe également aux lois de la lignée du mal et sa fatalité en s’exilant avec ses
enfants. Nous découvrons qu'elle porte a sa boutonni¢re une fleur fausse, signe
pensons-nous d’une non-association aux Von Essenbeck, auxquels elle échappe par
ailleurs par sa non-appartenance au sang damné, étant mariée a un Von Essenbeck et

non une descendante directe.

8.4.3. Transgressions

Si nous traduisons la chanson®’ interprété par le personnage de Martin incarné
par Helmut Berger, a son tour travesti en Marlene Dietrich, nous nous rendons compte

de son caractere capital, voire prémonitoire :

397 Texte original : « Frithling kommt, der Sperling piept, Duft aus Bliitenkelchen ! Bin in eider Mann
verlainienund weif3 nicht in welchen ! Ob er Geld hat, ist mir gleich,Denn mich macht die Liebe reich !
Kinder, heurte abend, da such ich mir was auseinen Mann, einen richtigen Mann ! Kinder, die Jungs
héng’n mir schon zum Halse raus, einen Mann, einen richtigen Mann ! Einen Mann, dem das Herze noch
in Lieb’ erglithteinen Mann, dem das Feuer aus den Augen spriiht ! Kurz : einen Mann, der noch kiissen
will und kanneinen Mann, eider richtigen Mann ! Manner gibt es diinn und Dick gro8 und klein und
kréaftigAnd’re vider schon und stolzschiitern oder heftigWie er aussieht, mir egalirgendeinen triftt die
Wahl ! Kinder, heurte abend, da such ich mir was auseinen Mann, einen richtigen Mann !Kinder, die
Jungs hing’n mir schon zum Halse raus, einen Mann, einen richtigen Mann ! Einen Mann, dem das
Herze noch in Lieb’ ergliihteinen Mann, dem das Feuer aus den Augen spriiht ! Kurz : einen Mann, der
noch kiissen will und kanneinen Mann, eider richtigen Mann ! »
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Le printemps arrive, le moineau pépie
Le parfum émane du creux des fleurs !
Je suis amoureuse d’un homme

et je ne sais pas duquel !

Qu’il ait de I’argent ou pas, je m’en fiche

car, moi, ¢’est ’lamour qui me rend riche !

Les enfants, ce soir je cherche quelqu’un

un homme, un vrai !

Les enfants, les jeunes me sortent par les oreilles,

un homme, un vrai !

Un homme qui a le ceeur qui s’enflamme encore par amour
Un homme qui a les yeux qui crachent du feu !

Bref : un homme qui veut et qui peut encore embrasser

un homme, un vrai !

Les enfants, ce soir, je cherche quelqu’un

Les hommes, il y en a des maigres et des gros
des grands et des petits et des forts

Des autres encore, beaux et fiers,

timides ou violents

Peu importe a quoi il ressemble, ca m’est égal

Peu importe sur lequel tombe le choix !

Les enfants, ce soir je cherche quelqu’un

un homme, un vrai !

Les enfants, les jeunes me sortent par les oreilles,

un homme, un vrai !

Un homme qui a le coeur qui s’enflamme encore par amour
Un homme qui a les yeux qui crachent du feu !

Bref : un homme qui veut et qui peut encore embrasser

un homme, un vrai 3%

398 Notre traduction de la chanson Kinder, heute abend, da such ich mir was aus écrite par
Robert Liebmann (musique par Friedrich Hollaender) pour le film Der Blaue Engel, 1930 avec
Marléne Dietrich dans le role titre.
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D'aprés nous, la scéne de cabaret résume la transposition cinématographique
de Visconti de Macbeth, Les Damnés, dans son intégralité. Toutes les composantes
thématiques du récit filmique y sont incluses, toutes les transgressions. Par conséquent,
il est utile de nous y attacher et de procéder a une explication de texte. Les diverses
isotopies qui naissent dans cette chanson frivole des années trente peuvent étre mises

aisément en paralléle avec I’intrigue viscontienne ; bien plus que celle de Shakespeare.

Le théme de I'enfance occupe une place non négligeable dans la chanson, et
ce, des le premier couplet. L’allusion au « printemps », symbole de renouveau et de la
jeunesse, mais surtout de « fleurs », symbole de I’enfance et d’innocence peuvent attirer
notre attention. Difficile de ne pas penser a la petite fille juive dont Martin abuse
quelques séquences filmiques aprés. Le choix de Luchino Visconti concernant
I’introduction de cette chanson dans le film Les Damnés n’est point anodin. Au
contraire, nous relevons la répétition du terme « enfants » ainsi que les expressions
triviales telles que « jeunots ». Notons que le champ lexical du feu, a mettre en relation
avec les enfers, la damnation, apparait également dans les paroles entonnées par
Helmut Berger métamorphosé en Marlene Dietrich jouant I'une des sceénes de Blauer
Engel.

La chanson et sa mise en scéne annonce d'aprés nous trois événements de
I’histoire : premiérement, ’homosexualité sous-jacente de Martin et fait également
allusion a la « Nuit des Longs Couteaux », deuxiémement et de manicre appuyée,
I’abus suivi du crime indirect de I’enfant juive, enfin troisiemement, la relation
incestueuse avec la meére. Les plans-séquences montrant Martin sur scéne et la mére en
coulisses s’esclaffant anormalement en regardant la prestation de son fils sont de bons
indicateurs du rapport qui se noue entre la mére et le fils, de la relation malsaine et
ambigué qu’ils entretiennent au fil du long-métrage. De surcroit, 1’aspect burlesque du
personnage de Martin a ce moment du film surprend. La phrase répétée lors des refrains
« einen Mann, einen richtigen Mann » que nous traduisons par « un homme, un vrai »
dans la sceéne de cabaret a laquelle s’adonne sans retenue Helmut Berger en fils Von
Essenbeck puis prononcée a nouveau lors du diner affublé de son maquillage persistant

séme le trouble. Cette scéne dérangeante annonce les événements dramatiques a suivre.
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5/ Roméo et Juliette

Deux familles, égales en noblesse,

Dans la belle Vérone, ot nous plagons notre scéne,

Sont entrainées par d’anciennes rancunes a des rixes nouvelles

Ou le sang des citoyens souille les mains des citoyens.

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies

A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple d’amoureux
Dont la ruine néfaste et lamentable®”

WILLIAM SHAKESPEARE, Roméo et Juliette

8.5.1. L’amour tragique

Rocco et ses freres de Luchino Visconti, adapté du roman de Giovanni Testori
Le Pont de la Ghisolfa, place d'emblée le personnage de Nadia sous le signe de la
fatalité, et par conséquent, les histoires amoureuses qu’elle noue avec les autres
personnages le sont. L’échange verbal entre la jeune femme incarnée par Annie
Girardot et le frére de Rocco, Vicenzo, lorsqu’elle apparait a I’écran pour la premiére

fois en dit long :

— C’est une histoire classique. Le chapitre de I’honneur des jeunes filles. Et

399 « Two households, both alike in dignity, In fair Verona, where we lay our scéne From ancient grudge
break to new mutiny, Where civil blood makes civil hands un clean From forth the fatal loins of these two
foes A pair of star-cross’d lovers take their life »Nous avons choisi de citer ¢galement le texte de
Shakespeare dans sa version originale, ne serait-ce que pour la présence, capitale, de 1’expression « star-
cross’d lovers ».
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puis méme, ils auraient raison : il faut que je me tue, que je disparaisse

comme ¢a, qu’on me mette une croix dessus ?

La relation amoureuse qu’elle s’appréte a vivre sans le savoir avec Rocco, nous semble
par contre étre placée par Visconti sous une bonne étoile, protégée, comme le
prouverait la gousse d’ail qui se trouve en second plan, lorsque Rocco en Alain Delon

croise le regard d'Annie Girardot en Nadia. Car rappelons que :

Dans toutes ces pratiques, 1’ail se révéle comme un agent protecteur contre

des influences néfastes ou des agressions dangereuses.*”

Cette véritable histoire d’amour est préservée un temps, durant quelques séquences du
film, sous les yeux du spectateur viscontien. Comprendre le lien qui unit Wanda a son
partenaire s'avere plus difficile pour le lecteur de Testori, tant les intrigues sont

entremélées.

La relation entre Nadia et Rocco reste néanmoins une histoire condamnée a
cause des liens filiaux et de la jalousie meurtriere de Simone, un frére au caractere
intempestif dont on peut imaginer ’ampleur dés le commencement de sa relation avec
Nadia ; il connait avant Rocco 1'amour auprées d'elle. Amour placé sous de mauvais
auspices, le drame qui survient sous le pont de la Ghisolfa, alors que Rocco se trouve
en compagnie de I’ancienne amante de Simone, fait frémir. Le meurtre qui y a lieu,
précédé du viol, sont les chatiments dont Nadia fait 1’objet, sans compter la perte de
I’amour de Rocco due a I’humiliation subie et au sentiment coupable qu’éprouve le

jeune homme aupres de son frere.

Chez Shakespeare, la rivalité entre les deux familles I’emporte sur 1’amour
vrai des deux amants. Leur destin ne pouvait se réunir que dans la mort, et Nadia
embrassant dans I’adaptation de Visconti la mort en ouvrant les bras a Simone pour

qu'il la poignarde, accepte son destin d'une part ; d'autre part, elle rejoindrait Rocco

40 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 17.
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pour I’éternité. Nadia échappe a ’emprise de Simone et purifie son existence, telle une
martyre. Notons que nous pourrions croire, au début du film, que le couple formé par
Nadia et Rocco s'expose a un destin tragique a cause de 1I’opposition forcenée de leurs
deux familles. La relation entre Ginetta et Vicenzo en est la preuve. Apres la dispute
qui éclate chez les beaux-parents de I’ainé Parondi, les amants doivent se cacher pour
se voir et se donner des rendez-vous secrets. Ils vivent d’ailleurs reclus, ne sont
véritablement acceptés par les deux clans. Méme a la naissance du premier enfant de

Ginetta, la mere Parondi refuse d’assister au baptéme.

L’amour tragique se manifeste en outre dans le roman de D'Annunzio,
L’Intrus, ou le héros qui retrouvait la flamme d’antan pour son épouse doit accepter la
naissance d’un enfant qui n’est pas le sien. Les deux époux sont voués a se cotoyer avec
ce fossé créé entre eux, par cette grossesse importune, qui les détruit tous deux.
Dr’ailleurs, Juliane est préte a se donner la mort pour remédier a cette fatalité et ne pas
imposer le supplice a ce mari, nagucre infidéle, qui désormais se montre dévoué.
Luchino Visconti met en scéne cette dualité tragique qui s’instaure chez le héros,
désceuvré face a la destruction de son couple, a I’ignominie connue de lui seul et de

celle qui commit la faute.

C’est une histoire tragique qui se construit sous nos yeux dans 1’épisode
Le Travail réalisé par Visconti et inspiré d’une nouvelle de Guy de Maupassant. Le
temps d’un moyen-métrage, une riche héritiére devient la favorite de son époux. Alors
que dans un tout autre genre, I’amour tragique est celui que connait le héros de La
Terre tremble. Son attraction pour la frivole paysanne se concrétise grace au projet de
devenir riche. La jeune femme s’offre méme a Antonio, sur le bord d’un rocher, et une
promesse de mariage est faite. Cependant, lorsque la famille Valastro — Malavoglia
dans le roman — perd toute espérance de voir leur réve d’argent devenir réalité, la jeune
promise s’amourache du pire ennemi du héros viscontien, le grossiste, puis 1’épouse.

Antonio subit cette brimade, cette double peine de cceur sans pouvoir agir.
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L’amour tragique, c’est encore celui ressenti par la comtesse Livia, dans Senso ;
plus que dans le roman ou sa vanité prend le pas. Femme passionnée a en perdre la
raison, elle aime celui qui la trahit. Son amour qui se transforme en haine, la pousse a la
délation. Amour a sens unique car feint par le lieutenant de 1’armée opposée, il n’en
reste pas moins tragique pour celle qui découvre la tromperie supréme aprés un voyage
éreintant afin de retrouver les bras de son amant auquel elle versa des sommes d’argent
faramineuses, au détriment de son combat politique aux coOtés de son cousin
Roberto Ussoni.

Alors qu’elle s’appréte a faire la surprise de sa visite a celui qui se joue d'elle
sans qu'elle n'en ait pleinement conscience, une porte entrebaillée lui permet d’assister
a un spectacle stupéfiant, quasiment le méme a 1’écran que celui qu’on peut lire dans la

nouvelle de Camillo Boito :

Il y avait une table avec les restes d’un diner, un large canapé vert sur lequel
Remigio, ¢tendu, s’amusait a chatouiller sous bras une jeune fille qui
gloussait, se rebellait, se démenait, se tortillait, essayant en vain de se libérer
de ’homme qui la couvrait de baisers sur les bras, dans le cou, sur la nuque,
n’importe ou [...] Je ne pouvais plus bouger ; j’étais clouée sur place, les

yeux fixes, les oreilles tendues, la gorge en feu.*"!

Le tragique de la situation atteint son apogée dans cette scéne transposée a I’écran par
Visconti, bien que les paroles du lieutenant Remigio Ruz devenu Franz Mahler
divergent. Mais, le courroux qui s’empare de Livia reste le méme dans les deux ceuvres,
et son amour si fort, a présent perdu, la méne a demander I’exécution de son amant

déserteur.

41 Camillo Boito, op. cit., p. 46.
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8.5.2. L’amour impossible

I1 existe dans les adaptations filmiques d’ouvrages littéraires mises en scene
par Luchino Visconti un schéma reli¢ aux histoires d’amour tragique, dans la méme
veine que Roméo et Juliette. Celui de I’amour impossible, et ce pour plusieurs raisons.
Dans la piece de Shakespeare, les amants, n’étant nés sous une bonne étoile, subissent
un destin funeste qui les sépare furieusement. Seule la mort les réunit a la fin.
Concrétement, leur union est impossible dans la mesure ou la jeune Juliette doit
épouser, selon les ordres de son pere auquel elle n’ose s’opposer, Paris. Elle ne peut
donc étre mariée a Roméo d’autant qu’il fait partie de la famille ennemie, les
Montague. Chez Visconti, les raisons de I’impossibilit¢ de I’amour entre deux
personnages restent différentes bien que semblables sous certains aspects.
Effectivement, si Gustav von Aschenbach dans Mort a Venise ne peut s’unir a Tadzio,
ce sont pour des raisons de morale, d’éthique. Cet amour reste inabouti, éternellement.
Bien qu’il soit, selon nous, consommé indirectement par Aschenbach, lors de son

entrevue avec la fille de joie Esmeralda, double possible de Tadzio.*”

L’amour impossible, comme nous venons de 1I’évoquer en termes d’amour
tragique, c’est celui qui désunit Rocco et Nadia. Sur le toit du Duomo, dans I’adaptation
cinématographique du Pont de la Ghisolfa*® — épisode d’ailleurs inexistant au sein du

roman — Rocco dit a Nadia :

Je ne savais pas moi, que Simone t’aimait a ce point-la. Je savais qu’il lui
était arrivé quelque chose, qu’il avait changé. Lui qui était si bon. Mais je
n’avais pas compris que la cause de ce changement, c’était toi. Seul un étre

poussé par le désespoir peut agir comme il 1’a fait cette nuit-la.

492 par ailleurs, I’'amour dégénéré que le fils Von Essenbeck voue a la petite fille est de I'ordre du délire.
493 Rocco et ses fréres aurait aussi été inspiré du Jeune Joseph de Thomas Mann, 1934.
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Elle lui rétorque, désemparée :

Non, seul un étre vulgaire et cruel comme Iui. Moi je t’aime Rocco, tu me
crois ? Rocco, je t’en supplie alors tout ¢a c’est inutile, ce n’est pas la peine.
Moi, je ne crois plus en rien. Ecoute Rocco, je t’en supplie si tu continues

comme ¢a, moi je me jette dans le vide, moi je me tue, tu comprends ?

Malgré les imprécations de Nadia, I’amour entre elle et Rocco se révele impossible, les
liens familiaux, représentés par la personne de Simone, 1’interdisent. Il faut noter que la
mere Parondi s’oppose clairement a une quelconque relation entre Nadia et 1’un de ses
fils. Un schéma digne d’une tragédie shakespearienne s’invite donc dans le film de

Visconti, inspiré de I’ccuvre de Giovanni Testori.

Dans le film L’Innocent, ainsi que dans sa source littéraire, il est impossible a
Juliane de briser les lois du mariage pour vivre sa passion avec son amant dont elle
porte pourtant I'enfant, objet du drame. Tout comme Marcello Mastroianni en Mario ne
peut aimer librement Natalia car elle attend des le début de leur rencontre le retour de
I’étre aimé. Le héros se contente d’une vague amitié bien qu’il connaisse l'issue de la
situation. C’est pourtant le hasard qui mena Natalia et Mario a croiser leur route, un peu
a la maniere de Romeo et Juliette. Les héros viscontiens semblaient tous deux étre faits
I’un pour I’autre, mais cet homme, incarné par Jean Marais, amour éperdu de la jeune
femme, rend impossible dés le début cette histoire. Le narrateur Dostoievski raconte,

uant a lui, ’instant ou 1’amour se déconstruisit de maniére épistolaire :
9

Oh, aimez-moi, ne m’abandonnez pas, parce que je vous aime tellement a cet
instant, parce que je suis digne de votre amour, parce que je m’en montrerai
digne... Mon bon ami ! Je me marie la semaine prochaine. Il est rentré
I’amoureux, il ne m’a jamais oubliée... Vous ne serez pas faché si je vous
écris. Mais je veux venir vous voir avec lui ; vous 1’aimerez n’est-ce pas ?...

Pardonnez-nous donc, souvenez-vous, et aimez votre Nastenka.*%*

404 pedor Dostoievski, op. cit., p. 84.
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C’est un amour impossible a concrétiser mais éternel dans la pensée que
propose 1’héroine de 1’ceuvre littéraire au héros-narrateur. Ce qui n’est pas le cas dans
I’ceuvre filmique de Visconti. D’autre part, le réalisateur met librement en scéne cet
amour dans son adaptation tandis que dans la nouvelle de Dostoievski aucune scéne
similaire n’est répertoriée. Il nous semble que le héros tente de sortir de cet
emprisonnement qui I’empéche d’aimer la jeune femme dont 1l est tendrement épris. Et

c’est par le biais de la danse, qui peut symboliser :

[...] la forme la plus dramatique de I’expression culturelle, car elle est la

seule ou I’homme, en tant que refus du déterminisme de la nature, se veut

non plus seulement liberté mais libération de sa limite.*

Ainsi, en s’adonnant a cette danse surprenante, quasi-rituelle, le personnage de
Mastroianni pourrait tenter de rendre réel 1’amour onirique qui les saisit, lui et Maria

Schell en Natalia.

L’amour impossible, c’est enfin celui qui s’instaure entre la fille Valastro et
Alfio dans I’adaptation de Luchino Visconti La Terre tremble. D¢&ja, I’ceuvre de Verga
relatait cette séquence, celle de 1’amour impossible entre commeére Mena et compeére

Alfio, di a leur trop grande différence d’age*” :

— Aujourd’hui, je ne suis plus a marier, répétait Mena téte basse, en cassant
elle aussi des brindilles dans la haie. — J’ai vingt-six ans, le temps est passé

pour moi de me marier.

L’adaptation filmique montre comment avec un sentiment cruellement douloureux, la
fille Valastro refuse tout engagement avec I’honnéte travailleur. Elle s’impose cette
souffrance, celle de ne pas avoir droit d’étre aimée ni épousée puis succombe a la
fatalité qui écrase les siens. C’est avec déchirement que la jeune femme quitte la

promesse d’une vie meilleure et renonce, a cause de sa pauvreté, a I’union entre elle et

45 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 338.
% Dans le film de Visconti, ¢’est surtout sur la différence du niveau de vie qu'est mis l'accent.
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I’homme qu’elle aime pourtant.

8.5.3. L’amour contrarié

Les histoires littéraires choisies, réécrites en partie puis mises en scéne au
cinéma par Luchino Visconti comportent presque toutes un point commun. Elles
relatent le récit malheureux qui unit deux étres, celui d’une relation amourecuse
contrariée®”’, toujours sujette aux divers obstacles, qu’ils soient vivants ou inanimés.
Prenons 1’exemple des Amants diaboliques. Le long-métrage évoque un amour entre
deux jeunes gens, qui s’aiment au premier regard, mais compromis des le début par un
tierce. Le mari de Giovanna s’immisce sans s’en douter entre les deux amants, fait
barricre a leur liaison, il devient malgré lui le troisiéme coté d’un triangle

machiavélique. Le narrateur de James Cain disait :

Ca s’est passé comme ¢a. Ca a été comme ¢a toute la soirée. Le Grec nous a
servi son vin doux, il a chanté un tas de chanson. Nous étions assis en rond et
Cora n’avais pas plus I’air de me connaitre que si j’avais seulement été un
type employé autrefois dans la maison, mais dont elle ne se souvenait pas

trés bien du nom.*%®

Chez Visconti, nous remarquons que le personnage du mari ne tient pas

seulement le role d’opposant, il tient de maniére plus prononcée que dans le roman le

47 Cela pourrait étre le cas dans Le Guépard. 11 subsiste une fatalité due a I’4ge mais aussi a I'argent.
498 James Mallahan Cain, op. cit., p. 49.
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role étonnant d’adjuvant. Lorsqu’il propose a Gino de résider dans leur demeure et de
soigner son apparence, il précipite les événements facheux a suivre. Prenons des

extraits du récit filmique :

Et ce n’est pas un étranger.

11 va rester quelques temps avec nous.

Oui, avec nous. Ce serait dommage qu’un aussi bon mécano traine sur les
routes.

Tiens, Gino. Rase-toi.

Ou encore, de maniére plus indirecte, quand le mari, ivre, entonne un air d’opéra, liant
par sa chanson un peu plus les amants diaboliques déja liés par le projet infernal du
meurtre. Eliminer le mari génant devient donc une priorité pour les personnages du

roman de Cain. L homicide est pensé, réfléchi, méticuleusement :

Cette fois, pour notre plan, je devrais étre ivre, car notre premiere expérience
m’avait guéri de 1’idée que nous pourrions réussir un meurtre impeccable.

Alors, ca allait étre un assassinat si stupide que ce ne serait méme plus un

assassinat.*®

Dans 1’adaptation du Facteur sonne toujours deux fois de Visconti, il ne s’agit
pas réellement d’un meurtre prémédité, simplement d’un moment opportun qui se
présente aux deux amants. En effet, c’est aprés une soirée enivrée en ville que le mari
de Giovanna décide de prendre le volant de son auto, il impose a sa femme et son
amant secret, Gino, sa volonté de conduire. La beuverie a laquelle I’homme — opposant
et adjuvant dans ’histoire — s’est adonné offre aux amants la possibilité d’évincer cet
individu devenu indésirable. Dans le roman le personnage principal dit a sa compagne

d’infortune :

Cora, c’est le destin. Nous avons tout essayé.*'”

49 Ibid., p. 54.
410 Ibid., p. 51.
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Nous constatons une fois encore la présence du destin dans 1’existence des personnages,
destinée que le réalisateur met en relief, plus qu’un désir véritable d’homicide. Car chez
Visconti, si les amants sont autant tourmentés, c’est stirement a cause de la fatalité qui
s’abat sur eux. Leurs actions incontrdlables prennent une tournure dramatique. Tout
leur échappe, ils agissent telles de pauvres créatures dont une instance supérieure dicte

les actes.

Il est vrai que ce schéma d’amour contrari¢ apparait dans maintes adaptations
cinématographiques d’ouvrages littéraires réalisées par Luchino Visconti. Ainsi,
Fabrice, dans le film Le Guépard tout comme dans le roman, ne peut concrétiser sa
relation amoureuse fantasmée avec Angelique. D'autre part, Concetta subit 1’affront de
Tancredi qui se désintéresse totalement d’elle, pour n’avoir d'intérét que pour Angélica.
C’est aussi la différence de classe sociale, renforcée a 1’époque de la bataille de
Custozza, des engagements politiques contraires qui distancient les amants de Senso.
Puis il y a le théme de ’amour contraint qui fait son apparition au sein de La Terre
tremble. La fille Valastro se fait entretenir dans l'unique but de survivre. Quant a
I’obstacle qui fait surface au cceur du roman de D'Annunzio, le nouveau né s'avere étre
« l’intrus ». Dans Mort a Venise, c'est le choléra qui s’abat sur la ville et menace
Tadzio, donc I’amour entre Aschenbach et I'éphebe. Pour finir, dans le cas de
L Etranger, Meursault lui-méme nous parait s’insurger comme obstacle a sa relation
amoureuse. Il est son propre opposant, son ennemi. Certes, ces composantes, on les
retrouve dans le roman de Camus, mais il est intéressant de remarquer les choix de
Luchino Visconti toujours quasi-identiques en matieére de thématiques et d’ceuvres a

adapter.
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6/ Hamlet

C’est maintenant 1’heure ensorceleuse de la nuit, que les cimeticres
baillent, que I’enfer méme souffle la peste sur ce monde ; je pourrais
maintenant boire du sang chaud et faire ceuvre si ameére que le jour

frissonnerait de la voir.

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet

8.6.1. Mécanismes (fatum)

La notion de fatum s'inscrit dans Hamlet, tragédie ou les personnages
subissent leur destinée et créent leur propre perte. Les mécanismes de la piece
possedent les caractéristiques fondamentales de la tragédie grecque antique, a savoir, un
héros régi par les dieux, qui n’a aucune emprise sur les événements qu’il vit. Il est
dénué du pouvoir d’action et devient objet. Victime d’une intrigue aux accents
métaphysiques, le personnage d'Hamlet manque d’héroisme. Ces caractéristiques, nous
les retrouvons dans les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires de Luchino
Visconti. De fait, nombreux sont les personnages des films du corpus qui causent leur
propre perte. Le schéma des amants maudits au destin tragique se présente dans I’ceuvre
de Visconti dés son premier long-métrage : Les Amants diaboliques, traduction
francaise d’Ossessione, désigne par son titre méme la lumiere néfaste sous laquelle se
trouvent Giovanna et Gino, association dont on se doute de la portée négative et des
événements malheureux s’apprétant a les entourer ; le couple commet I’irréparable et

les deux amants seront punis pour leurs méfaits.
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Dans le film L’Innocent'!, c¢’est I'infidélité du mari qui pousse le couple dans des
méandres desquels il parait difficile de s’extraire. Sans I’adultere, sans le crime, les
deux personnages seraient encore probablement en vie. Ils ont causé leur propre faillite

morale, leur propre destruction.

Par ailleurs, le héros shakespearien Hamlet se trouve dans une quéte
identitaire, une quéte de la vérité. Nous pensons alors a Mort a Venise ou le héros
viscontien, devenu proustien dans 1’adaptation filmique de 1I’ouvrage de Thomas Mann,
se heurte a une véritable problématique identitaire. Durant d'interminables séquences, le
héros recherche sa propre vérité, celle que lui indique a la fin du film Tadzio. Cette
quéte identitaire, le jeune Alain Delon en Rocco la poursuit également. Sans doute, sa
sensibilité, son intellectualisme, plus poussés que ses autres freres, le meénent a des
réflexions sur I’existence, sur son essence. Empli d’espoirs, en partie décus par la suite,
c’est un étre réveur épris d’idéalisme qui se dessine sous nos yeux de spectateurs,

comme le prouve notamment la phrase que lui fait réciter Visconti :

Chacun peut avoir la vie qu’il veut, s’il la veut vraiment, mais il ne faut pas

avoir peur.

Aucune affirmation semblable, ni pensée similaire n’est présente dans I’ceuvre de
Giovanni Testori, Le Pont de la Ghisolfa qui inspira le réalisateur italien. Nous
trouvons que Rocco se sent faible, tout comme Hamlet face a son sort. Les deux
hommes se sentent coupables de torts dont ils ne sont pourtant pas les auteurs ; I’acte
criminel orchestré par sa mére et son beau-pére pour 1’un, I’acte criminel perpétué par

son frére pour 1’autre.

Un second héros viscontien parait se confronter a une remise en question
incessante, il s'agit d'Antonio de La Terre tremble. C’est en effet par souci d’équité et
par volonté d’affirmer un mérite bafoué que le protagoniste entame une lutte perdue par

avance contre la caste supérieure. N’acceptant son statut, il veut remédier aux injustices

11 ¢ livre de Gabriele D’ Annunzio L Intrus évoque ce théme.
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qui lui sont infligées a lui et a sa famille. Il cause par la méme occasion, sans le vouloir,
leur propre perte. Il subit dés lors les lois fatidiques imposées par la société, tout
comme 1I’Hamlet de Shakespeare. Antonio tente de briser les iniquités et de rétablir la
justice dans 1’univers des marins pécheurs d’Aci Trezza. La sincérité de ’action du
héros, Visconti la montre avec puissance bien qu'elle soit anéantie. Son utopie qui
finalement se révele assez naive, ce désir de vengeance*? restent nobles ; cependant le
monde filmé par Luchino Visconti se fait hostile. Tout est 1a pour heurter le personnage
principal Antonio, réduire a néant ses réves de liberté. Tel un héros romantique, il subit
de plein fouet les lois du fatum, et se retrouve humilié, dénué de tout ; méme I’amour le
quitte*”®. Au final, le héros reste fidéle a ses valeurs, la rudesse du monde qui I'entoure
ne le touche pas et il arrive a échapper a un mariage qui n’aurait ét¢ d’amour. Son
idéalisme le préserve de la dureté des autres. Le désir d’Hamlet de venger son pere

reste un geste probe.*'*

Nous entrevoyons également le spectre d'Hamlet, de fagon détournée, dans le
film de Luchino Visconti L Etranger. En effet, la présence d’une mouette, sur la plage
ou se trouve Mastroianni en Meursault, pourrait évoquer la fuite de 1’amour réel, la
fatalit¢ et questionne sur la liberté. Afin d’expliciter le meurtre de I’Arabe, acte
involontaire, fatal, 6tant toute forme de liberté a Meursault, la séquence montrant une
mouette serait-elle hasardeuse ? Nous pensons en outre que la mouette peut étre vue
comme un symbole de danger, annongant le meurtre futur : une prémonition. L'oiseau
représenterait effectivement l'incapacité de Meursault a maitriser ses actions. Comme
un signe venant des cieux, cette mouette capturée durant un long plan filmique prend

l'allure d'un corbeau. Elle se métamorphoserait en un animal de mauvais augure.

427 s’agit-1a d’une simple vengeance, loin du désir violent qui anime Hamlet.

13 Un faux-amour, uniquement basé sur I’intérét.

414 par contre, dans la transposition a I’écran de Visconti du roman de D’ Annunzio, L Intrus, un
sentiment moins noble s’empare du héros. Car, s’il posséde le souhait d’anéantir I’étre né d’un adultére,
c’est par pure jalousie.
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8.6.2. La chute (hybris)

Hamlet, dans la piece éponyme de Shakespeare, fait preuve d’hybris. Car, a
trop vouloir purifier le monde qui I’entoure, a trop posséder ce désir de vengeance
inaltérable, il commet I’irréparable : il tente de se mesurer aux dieux en croyant avoir le
pouvoir d’agir sur la nature humaine. Rappelons que 1’Aybris, notion héritée de la
pensée grecque, signifie « démesure ». Le héros qui, par ambition agit avec orgueil, se
trouve touché de plein fouet par I’hybris et en régle générale, une punition venue des

dieux lui est soumise peu apres :

Certes, on appelle justice divine cette habitude qu’ont les dieux de s’en
prendre a tout ce qui dépasse la norme — mais est-ce 1a tout ce qu’ils font ?
L’espece de douloureuse recherche, par laquelle, dans le reste de la picce, le
cheeur tente de définir quelle hybris les dieux punissent, si elle est matérielle
ou bien morale, montre assez qu’il n’y avait point 1a d’évidence clairement
établie [...] Et I’on remarquera combien, d’un bout a 1’autre de la tragédie, il
plane de prudente obscurité et sur les oracles eux-mémes et sur les régles de
I’hybris. On dirait que le vouloir des Dieux reste comme indépendant et

mystérieux.*'

I1 est vrai que le héros Hamlet se comporte malgré tout avec une certaine mesure, il
mene plutdt bien son action. La chute en est donc plus douce, ce qui n’est pas le cas de

bon nombre de héros viscontiens issus de romans.

Commencons par le long-métrage La Terre tremble, exemple d’un échec
saisissant. Bien qu’il soit vrai qu’une sorte de malédiction touche la famille Valastro,
inspirée de celle des Malavoglia dépeinte par Giovanni Verga, nous sommes témoins de

la démesure qui s'empare de I’esprit d'Antonio et des siens. Non pas lorsque les

413 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 69.
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pécheurs décident de s’insurger contre 1’ordre établi — méme si la tempéte survenant
apres pourrait étre percue comme un signe de la colére des dieux — mais lors de la scéne
ou le spectateur peut admettre que la famille Valastro a, avec libre arbitre, ruiné ses
chances de succes. Sa chute future sera celle de la disparition en mer. Effectivement, en
voulant gagner encore plus, les pécheurs se sont aventurés en mer fortement agitée et
ont mis en péril leur vie et leur bateau, cet unique gagne-pain qui les faisait vivre.
Dr’ailleurs, suite a I’inquiétude des femmes restées au village guettant au port 1’arrivée
de leurs proches, Antonio et sa troupe reviennent harassés, la barque inutilisable. Un
échec redoutable qui fait basculer tout 1’équilibre qu’une famille avait mis des
décennies a établir. Une chute causée par le héros certes, cependant nous ne pouvons
omettre la part divine qui semble s’intégrer dans ce destin tragique. Chez Verga, nous

lisons :

Ces pauvres Malavoglia, disait-il a Cloche-de-Bois, qu’il avait rencontré sur

la place. Que Dieu les aide ! IIs ont le mauvais ceil !*'¢

Luchino Visconti a su traduire a la fois 1’aspect tragique et fatal du récit des
Malavoglia, a la fois I’ hybris qui s’empara des membres de cette famille dont la volonté
de changer ’existence fut légitime mais I’ambition sans doute démesurée. En ayant un
objectif excessif qui a pour but de gagner toujours plus afin de s’acquitter de toute
autorité patronale, la famille Valastro d’Aci Treza commet une erreur et fait en quelque
sorte preuve d’hybris. Une démesure poussant les pécheurs a partir en mer alors que la
tempéte fait rage et qu’une faillite possible est prévisible. La famille succombe face a
I’¢lément marin lui faisant perdre tout ce qu’elle posséde, y compris leur unique
instrument de travail. Il semblerait d’aprés le récit de Verga ainsi que le film de
Visconti que les personnages des Malavoglia au sein des deux ceuvres fictives*’ se

soient crus invincibles et capables de retourner I’ordre établi :

Paye ton erreur maintenant.

Le seigneur vous a puni

416 Giovanni Verga, op. cit., p. 178.
17 Et pourtant si proches du réel.
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Votre fierté vous a perdu.*'®

Une lecon de I’existence parait s’étre fatalement interposée entre ces désirs de réussite

et la sombre réalité quotidienne pour une caste telle que celle-ci.

Contrairement a l'exemple exposé, les personnages principaux du Guépard
s’imposent de par la finesse et la noblesse de leurs actions. Cependant, la chute méme
réside dans I’acceptation du mariage entre la sublime Angélica et I’espiegle Tancredi.
Les motifs économiques eurent raison du prince Salina qui aussi, par vénalité et
opportunisme politique, opte pour le choix d’unir I’aristocratie a la bourgeoisie. Il
provoque la chute méme d’un monde qui n’a plus la force de subsister, qui survit
artificiellement. Le fatalisme avec lequel ’oncle de Tancredi accepte la promesse de
mariage est fort mise en lumiére dans I’ceuvre de Visconti, comme pour montrer le

signe d’un déclin inévitable.

Le livre de Boito et le film Senso laissent transparaitre ce sentiment de
démesure, un sentiment intense, palpable. L’appat du gain chez Franz Mahler reste
toujours le motif premier, de manicre affichée, comme le prouve le plan filmique ou
I’officier s’empare de la fortune de celle qui I’entretient a ses dépends. Nous en
revenons au méme fait : I'officier autrichien Franz Mahler a voulu dépouiller Livia par
égocentrisme et se trouve condamné a la peine capitale. Autre exemple rattaché a
I’aspect vénal entrant en adéquation avec une certaine idée de démesure, celui de
I’épisode de Boccace 70, Le Travail. L’ hybris siege ici dans la notion de luxe et des
plaisirs charnels auxquels le jeune époux ne sait renoncer. Au contraire, il semblerait
que son avarice se soit accrue apres les voeux échangés avec son épouse. L’homme
désire toutes les femmes ce qui meéne a une inaltérable chute du couple connaissant une
désagrégation de I’intérieur au sein de ce huis clos luxueux. Une désagrégation
soulignée lors de ’acte auquel s’adonne I’aristocrate sous les traits de Romy Schneider,

en larmes, dans les bras de son mari devenu client.

418 Dialogue prononcé dans le long-métrage.
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Les Amants diaboliques, a son tour, se trouve touché par le concept de
démesure attisée par un gain pécuniaire. Le couple infernal a imaginé tirer profit des
biens du mari, sans I’avoir véritablement mérité. Leur Aybris est puni de fagon brutale,
tout comme leur amour adultérin. La mort brutale de Gina chez Visconti en est
l'expression. Notons que 1I’Espagnol s’impose dans 1’adaptation cinématographique de
Luchino Visconti de I’ouvrage de James Cain, telle une figure de la bonté, de la

droiture, de la sagesse.

L’anti-héros incarné par Marcello Mastroianni sous la caméra de Luchino
Visconti se trouve le symbole méme de la chute due a son impassibilité, mais aussi a sa
démesure car il ne respecte point les lois humaines ; voire divines. Son manque
d’émotions a la mort de sa mere le place au rang de créature monstrueuse, inhumaine.
La froideur dont le héros fait preuve glace le sang de 1’audience présente au tribunal
lors de son jugement, la méme froideur avec laquelle fit preuve Meursault lorsqu’il
assassina 1’Arabe sur la plage. Le réalisateur italien met en scéne 1’aspect antithétique,
étrange, lunaire pouvons-nous dire, du personnage. Sa chute est filmée d’un bout a
I’autre, de son commencement a sa fin, de ses potentielles raisons a ses apres

conséquences.*"”

Le film Les Damnés convoque pour sa part la notion de chute dans son titre
méme car la version italienne La Caduta degli dei se traduit textuellement par 'La chute
des dieux'. Les Von Essenbeck se sont comparés aux dieux, preuve d’un hybris
extréme, et hautement puni sous I’ceil acéré de Visconti. Tandis que dans Rocco,
I’hybris provient assurément de Simone, celui qui a voulu imposer ses regles par des
moyens contrevenants. Il monte crescendo dans 1’horreur. Néanmoins, si nous nous
attachons au principe méme de la fatalité sociale, les réves de réussite des freéres seront
soumis a des lois et a une chute inexorable. Pour le cas de Rocco, le personnage le plus
touché par la miséricorde se trouve étre Simone bien que Rocco en subisse également
les conséquences. Mort a Venise montre un héros qui a force de trop vouloir atteindre la

perfection en meurt. La démesure le plonge dans 1’abime de la mort.

419 1 e récit frole I’absurde.
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2.6.3. Complexe ((Edipe)

Le schéma oedipien s’inscrirait en toile de fond de la piéce théatrale
shakespearienne Hamlet. En effet, les instances familiales représentent la royauté, et le

b

fils est créé a I’image du prince accablé par un destin tragique :

C’est la cellule familiale plutot que le microcosme politique qui concentre
sur elle le tumulte de la tragédie. Le roi, la reine, le prince semblent avoir

pour fonction principale de représenter le pére, la mere et le fils, tels que ces

trois roles existent partout et depuis les origines de la société.*?°

Les ressemblances entre la piece de Shakespeare Hamlet et la piece fondatrice de 1’'une
des plus célebres notions de psychanalyse I’Edipe Roi sophocléen, pensons-nous, se
tissent également a travers le principe d’immuabilit¢ du destin aux ordres de la

divinité :

Ces récits ont aussi une dimension métaphysique : la divinité pése sur les
consciences, elle organise le destin, elle impose aux hommes les
commandements de la morale, et sanctionne durement les transgressions,
méme involontaires, méme quand elles résultent de I’accomplissement du

destin.*?!

(Edipe — et son complexe — surgi, nous semble-t-il, a diverses reprises, dans plusieurs
adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires signées par Luchino Visconti.
Parfois, ce concept psychanalytique est exposé aux yeux du spectateur, plus souvent,
seulement énoncé subtilement. Par exemple, nous pensons que la présence de I’ouvrage

d’Alain Robbe-Grillet Les Gommes dans 1’épisode Le Travail de Boccace 70 n’est pas

420 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 69.
21 1bid., p. 69.
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anodine. Si nous analysons certaines parties du texte de Robbe-Grillet, nous

remarquons que des allusions a (Edipe sont faites. Citons le passage suivant :

C’est une colline ou s’élévent, au milieu des cypres, les ruines d’un temple
grec ; au premier plan, dans la vallée, apparait une ville entiére avec ses arcs
de triomphe et ses palais — traités, malgré la distance et I’entassement des
constructions, avec un rare souci de détail. Mais devant ’homme, au lieu de

la campagne hellénique, se dresse en guise de décor un immense tirage

photographique d’un carrefour de ville, au vingtiéme siécle.*”

Au vu d’une photographie exposée en vitrine de la « Papeterie Victor Hugo »**, le
héros pénétre dans 1’établissement et se trouve pris au cceur d’une conversation qui

offre de nombreux indices au lecteur :

— Vous avez reconnu ? Ce sont les ruines de Thébes.
— La photographie, surtout, est étonnante. Vous ne trouvez pas ?

— Ah oui. C’est une trés bonne photo.

Les références a Thebes restent étonnantes, mais plus encore, les initiales inscrites sur
la gomme, dont le narrateur nous donne une description précise, constituent un

argument de la these cedipienne :

La marque du fabricant était imprimée sur une des faces, mais trop effacée
pour étre encore lisible : on déchiffrait seulement les deux lettres centrales

«di» ; il devait y avoir au moins deux lettres avant et deux autres aprés.***

C’est bien le nom d’« (Edipe » que nous voyons s’afficher sur la gomme, « objet-socle »
sur lequel reposerait le parricide et le crime d’inceste. Les Gommes aborderait la
thématique oedipienne, tout du moins, ferait appel & des ¢éléments provenant de la

tragédie grecque qui s'y rattache.

422 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Paris, Les Editions de Minuit, 1953, p. 131.
423 Ibid., p. 132.
24 Ibid., p. 132.
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Nous pensons que Visconti pourrait avoir eu conscience de cette composante
du roman d’Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, et qu’il 1’ait placé de ce fait
volontairement au sein de son récit filmique. Et, selon nous, pour deux raisons. Tout
d’abord, c’est I’adultére que le héros, face a une Romy Schneider en épouse fantasque,
tente d’effacer. Il cache une vérité qui éclate au grand jour par le biais d’un journal : le
scandale est affiché. Dans un deuxiéme temps, et ce qui nous parait fort intéressant, se
trouve étre 1’insertion possible du complexe cedipien au cceur de I'épisode. Les
multiples intrusions téléphoniques du pere dans I’appartement matrimonial l'invite a se
placer entre les deux amants. La jeune femme incarnée par Romy Schneider nous
semble éprise de ce pere protecteur dont le portrait reste docilement posé sur sa table de
chevet ; témoin de I’acte amoureux monnayé¢ entre ’homme et son épouse. Cette
dimension n’était point présente dans 1’ceuvre de Maupassant Au bord du lit qui

décrivait uniquement le pacte établit entre les deux amants.

L’Etranger représente une source littéraire intéressante ou le complexe

d’Edipe trouve une place de choix. Les rapports entretenus par Meursault avec sa

\

mere, et qui le meéneront indirectement a la peine capitale, possedent un coté

3 Une liaison que le lecteur se trouve en mesure de s’imaginer morbide,

incestueux
castratrice, empreinte d’amour haineuse. Le crime de I’Arabe quant a lui pourrait étre
par substitution celui du pére, comme I’explique Jean Gassin dans son essai

d'interprétation psychanalytique de I’ceuvre de Camus :

Le couteau que I’Arabe tient en main est clairement un double de la
guillotine, ’arme par excellence de la haute justice, c’est-a-dire de la
vengeance paternelle [...] Lorsque Meursault tue I’ Arabe, double du pére, il

le fait dans un geste inconscient de défense contre la menace paternelle.**

Luchino Visconti conserva intactes ces notions ambigu€s évoquées par le narrateur

425 1 a nature sexuelle de la relation qu'entretient Meursault avec sa mére est suggérée dans le roman de
Camus. Tout au long du récit, des références rappellent cette thématique, le narrateur parle notamment
d'« ivresse opaque » qui pourrait évoquer le tabou de l'inceste.

26 Jean Gassin, op. cit., pp. 226/227.
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d'Albert Camus. Ainsi, Marcello Mastroianni incarne un personnage perdu dans son
rapport a l’autorité parentale. Le pcre est absent dans D’ceuvre filmique mais
intensément mis en scéne a travers notamment le soleil percant, d'une luminosité tout

autant vive que celle du roman :

Dans L Etranger, le meurtre de 1’Arabe n’est que le second assassinat
commis par Meursault. Le premier avait été celui de sa propre meére, déguisé
en enterrement. Meursault lui-méme avait une vague conscience du rapport
qui existait entre ces deux épisodes. Il avait ainsi remarqué que, dans les

deux cas, « c’était le soleil. »**’

Le choix de Visconti s’est donc porté sur une ceuvre comportant, d’un point de vue

psychanalytique, la notion de complexe cedipien. On pouvait lire effectivement :

Vous savez, nous avons monté un peu votre affaire. L’été, c’est la saison
creuse pour les journaux. Et il n’y avait que votre histoire et celle du
parricide qui vaillent quelque chose [...] Mais comme il est chargé de rendre
compte du procés du parricide, on lui a demandé de cabler votre affaire en

méme temps.*?

Le cinéaste italien nous prouverait son intérét pour la question, un sujet qu’il
¢tudie €également au cours des Nuits blanches ou le personnage interprété par Jean
Marais s’impose clairement comme une figure paternelle. Pour Mario, Natalia ne serait
qu’un double de I’image maternelle perdue, partie avec le pére ennemi. Notons que ce

schéma-la était déja transcrit chez Dostoievski.

De ce fait, les exemples sont multiples au sein des livres adaptés a 1’écran : Les
Amants diaboliques mettent l'accent sur un mari qui fait figure de pere, La Terre
tremble remet en question la mort du patriarche, Les Damnés évoque ouvertement le

complexe cedipien, il s'y trouve méme surexposé. En outre, le théme de I’infanticide est

27 Ibid., p. 27.
428 Albert Camus, op. cit., pp. 128/129.
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abordé au sein de 1’adaptation de L’Intrus d’Annuzio, tout autant que les penchants
incestueux que possedent le Simone de Rocco et ses freres. Le mari de Livia pourrait
représenter un double du peére, tout comme elle-méme symboliserait la mere
incestueuse du lieutenant devenu Franz Mahler chez Visconti. Le prince Salina issu du
Guépard littéraire, présenté dans I’ceuvre filmique, incarne quant a lui la figure
paternelle pour toute une lignée, également pour Angelica avec laquelle il partage une
danse lors du bal, scéne devenue culte. Cependant, son rapport avec cette derniére se
révele plus ambigu. Le prince pourrait étre son amant, la scéne du bal du film le montre
avec clarté. C'est avec renoncement qu'il entrevoit cette relation amoureuse impossible.

L’age est 'un des freins premiers.
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Chapitre [X

Fatalité hugolienne
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7/ Les misérables : la fatalité sociale

C’est toujours la méme histoire. Ces pauvres étres vivants, ces créatures
de Dieu, sans appui désormais, sans guide, sans asile, s’en allérent au
hasard, qui sait méme ? Chacun de leur coté peut-Etre, et s’enfoncérent
peu a peu dans cette froide brume ou s’engloutissent les destinées
solitaires, mornes ténebres ou disparaissent successivement tant de tétes

infortunées dans la sombre marche du genre humain.

VICTOR HUGO, Les Misérables

9.7.1. Les travailleurs / La Terre tremble

Dans le film La Terre tremble, le réalisateur italien reprend le sens profond de
I’ceuvre de Verga et filme a I’écran une famille de pécheurs vouée a I’échec a cause de
la promesse furtive d’un avenir meilleur. Tout au long de cet 'épisode de la mer', ’on
voit se construire et se déconstruire le réve d’un groupe familial, celui d’accéder a la
richesse et de se soustraire a 1’exploitation des grossistes d’Aci Trezza. La rébellion
d'Antonio meéne les siens a sa perte, malgré une volonté féroce d’échapper au sort qui
leur est réservé et auquel les anciens se soumettent continuellement, sans remise en
question, et ce a juste titre sans doute puisque leur destin se résume a survivre au

quotidien, a se contenter de peu. Ainsi, le grand-pére Valastro s'exclame :

305



Cette mer, Dieu nous 1’a donnée, contentons-nous en.

Et c’est a ces propos que les jeunes réagissent dans le film viscontien :

On veut montrer 1’injustice comme Saint Thomas [...] On s’habitue a

I’injustice disent les anciens et ce sont les pauvres qui trinquent.

Ce désir profond de la jeunesse de renoncer a une vie de miséreux, de briser cette
justice injuste se manifeste lors de la séquence filmique ou certains pécheurs jettent a
I’eau les balances qui servent a peser la marchandise. D’ailleurs, Antonio, a la téte du

mouvement de résistance, se révolte :

Mais on n’est pas né pour vivre miséreux sans espoir d’amélioration [...] Au

moins qu’on soit maitres de nos vies.

Ici, I’on retrouve les idées communistes*”’ de Visconti, illustrées une séquence
aprés par le dessin d’un faucille et d’un marteau sur I'un des murs de 1’1le. Animé d’une
foi inébranlable en ce projet de « changer la vie », Antonio met en ceuvre le dessein
d’étre lui et sa famille a leur propre compte, loin des grossistes sans scrupule profitant
de la misere d’autrui. Et ce a un point inacceptable comme le montre I'une des scenes a
la fin du film, lorsqu'Antonio et ses fréres demandent un travail auprés de ceux qui les

ont exploités. Le récit filmique continue par le biais d'une voix off :

Et les Valastro vont a Catane hypothéquer leur maison, leur unique bien,

dans I’espoir d’un avenir meilleur.

Le personnage principal lui-méme croit en cette ascension possible, en cette potentialité
d’échapper a la fatalité sociale qui les assaillit. Cette lutte contre la fatalité¢ grace a la
superstition et a la foi en un avenir différent, nous la retrouvons dans I’ceuvre littéraire

de Giovanni Verga, Les Malavoglia. Les exemples sont multiples :

429 Le film se révele étre un manifeste du PCI.
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Ainsi furent décidés ’affaire des lupins et le voyage de la Providence qui

était la plus vieille barque du village, mais son nom était de bon augure.*°

Pourtant lorsque la barque, qui dans le récit de Verga est nommée « La Providence », se
trouve éventrée par les vagues rageuses de la mer, autant dans le livre que dans le film,
tout s’effondre. Le réve de la famille, Malavoglia dans le roman, Valastro dans
I’adaptation cinématographique, s’éventre a son tour, les menant d’une espérance
providentielle a un désespoir sans fond. Et une misere encore plus accrue. Nous lisons

chez Verga :

A ce moment, on entendit un déchirement : la Providence qui s’était d’abord
couchée sur un flanc, se releva comme un ressort, et peu s’en fallut qu’elle
les passat par-dessus bord. L antenne, brisée comme un fétu de paille, tomba
sur la barque avec sa voile. On entendit alors une voix qui gémissait : Aie !

comme quelqu’un qui est un train de mourir.*!

Il faut rappeler que dans l’adaptation de Visconti, cette scéne du bateau
s'échouant n’est pas montrée a I’écran, seule 1’inquiétude de la famille attendant les
pécheurs qui ne donnent signe de vie I'est. Nom hautement symbolique pour cette
barque a laquelle le destin d’une famille se trouve rattaché et qui, lorsqu’elle fait
naufrage, sombre avec elle. Nous sommes en plein dans la fatalité sociale. Car malgré
les espérances, tout est réduit & néant. Echapper a la misére semble vain et tenter de
s’en détourner méne au désastre. Nous observons que la famille mise en sceéne par
Visconti subit les affres de I’existence, plus encore d’apres nous que ne les subissaient

les personnages de Verga. Le film est empreint d'idées politiques marquées.

Les illusions sont présentes dans le film La Terre tremble. Les pécheurs
croient en leur succes prochain, tout comme le spectateur. Sauf celui qui a compris la
mécanique infernale liée au destin qui s’abat sur une majorité des personnages

viscontiens, notamment sur ceux issus d’ceuvres littéraires. La fatalit¢ qui écrase, on

40 Giovanni Verga, op. cit., p. 35.
B Ibid., p. 206.
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peut la pressentir quand nous avons conscience de cette composante que nous pensons
omniprésente dans 1’ceuvre filmique de Luchino Visconti. Au départ, les termes

appartenant a une isotopie du bonheur prochain se retrouvent dans les dialogues :

Avec de la chance et si notre salaison est bonne, on pourra vite rembourser

notre dette.

La voix off ajoute :

C’est pourquoi Antonio, ses fréres et le grand-pére s’en remettent a la bonne

fortune.

On remarque cependant I’emploi de la conjonction de subordination « si » qui marque
la condition et le doute. Il est question d’une « dette » a payer, comme s’il s’agissait
d’une fatalité héréditaire, d’une malchance qui ne se maitrise pas. D’ailleurs, dans les
dialogues co-écrits par Visconti, les personnages s’expriment sur le sujet, mais
indirectement. C’est la jeune sceur des Valastro qui prononce la phrase suivante en

poussant une charrette de sel jusqu’a sa maison :

C’est un poids trés lourd a porter.

Clin d’ceil pensons-nous du réalisateur, car au vu de la fin de I’histoire, en effet, la

famille porte un grand poids et s’appréte a le porter encore plus.

D’autre part, une allusion a ce que nous pourrions associer a un symbole du
destin est évoqué a travers la toile des pécheurs, plus précisément celle de la famille

mise en scéne :

On a la toile a tisser et les filets a réparer [...] Dieu s’en chargera.

Il est vrai que la toile, rattachée au symbolisme de ’araignée, tisseuse du destin de

I’homme, fait son apparition a de nombreuses reprises dans [’adaptation
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cinématographique des Malavoglia. Voir les pécheurs et les femmes ou sceurs de
pécheurs coudre leurs toiles abimées nous rappellent les Parques, qui comme nous

I’avons vu, tissent le destin de chaque étre.

Cette fatalité sociale dénoncée par Luchino Visconti dans son film La Terre
tremble, épisode de la mer, ou les misérables ne peuvent aspirer a un avenir serein,
s’inscrirait d’aprés nous dans la méme lignée que la fatalité qui assaille les personnages
hugoliens, ceux d'Hernani, de Ruy Blas, ou encore des Misérables. Visconti associe a
ses héros un message profond, teint¢ de marxisme, proche de la pensée de I’auteur

francais Victor Hugo :

La barque de mes aieux. Elle est dans un triste état. On dit que tout ¢a c’est
de ma faute. Un jour ils comprendront que j’avais raison ! Ce jour-1a, ce qui
m’est arrivé sera une bonne chose pour tous ! Il faut apprendre a s’aimer les

uns les autres, a étre unis. Alors seulement, on ira de ’avant !

La mort du pere énoncée par les panneaux « A nostro Padre », sur la porte des Valastro
dans le film La Terre tremble, sont visibles dés les premicres séquences. Ce déces en
mer tragique annoncerait des le début les événements malheureux a venir, comme
Victor Hugo 1’a fait dans ses récits ou la fatalité régne ; nous pensons a Hernani. Cette
origine reliée a la souffrance de 1I’étre aimé que 1’on perd, aux chances de réussite dont
on est privé, déterminent ces héros a s’embarquer vers leur perte. Le plus lourd fardeau
a porter pour le héros de Visconti, Antonio, reste la fatalit¢ qui s’abat sur lui dont lui-

méme a conscience car il s’écrie :

Je suis maudit, lié¢ a ce foutu destin ! Condamné a trimer ! Il faut que cette

malédiction cesse.

Comme Ruy Blas, Antonio ne peut prétendre a une réussite amoureuse et sociale. Il est
emprisonné dans le carcan de la fatalit¢ sociale. Héros qui endure sa descente
douloureuse de 1’échelle sociale, partageant également sa douleur avec ses sceurs et son

grand-pere. Nous pensons par ailleurs aux Misérables d’Hugo, ou les enfants et les
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vieillards sont les proies idéales de ’exclusion sociale, de la corruption des classes

supérieures.

Mais surtout, c’est Dieu qui décide du sort des personnages, semble-t-il, autant
dans toute I’ceuvre de Victor Hugo, que dans la seconde ceuvre filmique de Visconti La
Terre tremble. La nature devient alors défavorable, au méme titre que la nature

humaine dans sa totalité :

Outre I’hostilité des hommes, ils ont essuy¢ celle de la nature, et, en une nuit,

tout leur travail a été perdu.

L’injustice chez Visconti, tout comme chez Hugo, est pointée du doigt. Notons que le
dialecte sicilien dans lequel s’exprime les personnages du film, véritables pécheurs
siciliens, eux qui « ne savent s’exprimer qu’en sicilien pour parler de leurs rébellions,
douleurs et espoirs » comme 1’indique le panneau lors du générique de début, nous
évoque I’argot employé dans Les Misérables d’Hugo, la langue du peuple, des
scélérats, puis celle des pauvres au coeur grand. Notons que les travailleurs de 1’épisode
de la mer de La Terre tremble, comme 1’a nommé Visconti nous fait penser — ne serait-
ce que par le titre — aux Travailleurs de la mer de Victor Hugo. (Euvre ou la fatalité est
présentée par Hugo, des la préface, comme un obstacle dans la vie de I'Homme. La lutte
contre les ¢léments naturels, la mer qui submerge le marin dans Les Travailleurs de la

mer font écho a La Terre tremble :

La religion, la société, la nature ; telles sont les trois luttes de I’homme. Ces
trois luttes sont en méme temps ses trois besoins ; il faut qu’il croie, de 1a le
temple ; il faut qu’il crée, de 1a la cité ; il faut qu’il vive, de 1a la charrue et le
navire. Mais ces trois solutions contiennent trois guerres. La mystérieuse
difficulté de la vie sort de toutes les trois. L’homme a affaire a I’obstacle
sous la forme superstition, sous la forme préjugé, et sous la forme élément.
Un triple ananké pése sur nous, I’ananké des dogmes, 1’anankeé des lois,
I’anankeé des choses. Dans Notre-Dame de Paris, ’auteur a dénoncé le
premier ; dans les Misérables, il a signalé le second ; dans ce livre, il indique

le troisiéme.
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A ces trois fatalités qui enveloppent I’homme se méle la fatalité intérieure,

I’ananké supréme, le cceur humain.*?

La marée montante et le bateau qui s'échoue semblent étre des symboles du sort qui

s'acharne, de la fatalité de I'humain, impuissant face a la nature

9.7.2. Les freres / Rocco

Lorsque les Parondi arrivent a Milan, c’est dans le but d'y gagner de 1’argent,
de fuir la misere de leur pays, de prétendre a une vie meilleure. Si nous pensons a ce
que I’on pourrait nommer « la fatalité hugolienne », et si, comme nous le concevons,
tous les films de Luchino Visconti en sont empreints, le récit filmique de Rocco et ses
freres devrait correspondre a certains critéres. Tout d’abord, le fait méme que les
personnages soient a la recherche d’un avenir empli de promesses et de réussites est un
indice de taille. Malgré leurs origines pauvres, la famille au complet posséde 1’envie de

réussir, de se faire un nom, d’obtenir un statut :

Demain, demain, mais qu’est-ce qui peut changer demain ? Ce sera la méme
chose ! s’écrie la mére Parondi a son fils. Oh Ciro dis-moi, dis-moi mon
chéri, dis-moi... Est-ce ma faute & moi ce qui est en train de se passer ? Est-
ce ma faute a moi si j’ai eu ’ambition d’emmener mes fils beaux, grands et
vigoureux a la ville pour s’enrichir et ne pas pourrir [...] Méme a un moment

donné, j’ai cru que j’avais réalisé mon réve, le monde dans la rue m’appelait

432 Victor Hugo, préface des Travailleurs de la mer, Paris, Emile Testard, 1891, p. 5.
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« Madame », « Madame », moi, Rosaria, dans une grande ville comme celle-

1a, a cause de la réussite de mes fils.

Nous retrouvons la révolte hugolienne qui s’¢éléve face a un destin injuste, celle des

misérables :

Quand nous sommes venus a Milan, explique dans le film Ciro son petit
frére Lucas, j’étais a peine plus 4gé que toi et c’est Simone qui m’a expliqué
ce que Vicenzo n’avait jamais compris. Il m’a expliqué ce que Vicenzo
n’avait jamais compris. Il m’a expliqué que chez nous la-bas, au pays, les
hommes vivent comme des animaux domestiques & qui on apprend
seulement deux choses : travailler et obéir. Alors que les hommes doivent
vivre libres, sans étre esclaves de qui que ce soit, mais sans jamais oublier

leurs devoirs.

La révolte hugolienne est l'insurrection du peuple en vue d'une émancitpation, d'une
¢galité entre les hommes. La révolution, I'émeute des pauvres tente de renverser les

dogmes bourgeois.

Dans la scéne ou Rocco et Nadia se trouvent a la terrasse d’un café, le
personnage capte 1’attention de son interlocutrice démontré par la gestuelle de I’actrice
ainsi que le retrait de ses lunettes noires, remises immédiatement apres la fin du récit de

Rocco :

Tu vois, j’avais un ami au pays, j’en avais plusieurs méme, des gars de mon
age a peu pres, mais pauvres | Comme tu ne I’imagines méme pas. Un jour,
on leur a donné ’illusion qu’on leur avait accordé un peu de terres a cultiver,
mais une terre ou on s’arrache les bras a essayer d’en sortir quelque chose et
il fallait une demi-journée a pied pour y arriver. Alors un jour, parmi ces
gars, y’en a qui ont voulu se révolter. On leur a mis les menottes, on les a

amenés en prison.
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D’autre part, tel Hernani qui clame le vers suivant : « J’oubliais en 1’aimant ta
haine qui me charge»*:, Rocco dont la bonté excessive le perd, a hérité d’une forme de
haine envers lui-méme et ses semblables, comme il I’explique a I’'un de ses fréres apres

un combat :

Tu vois Ciro, ¢’était facile pour moi cette victoire parce que ce n’était pas lui
que j’avais devant moi, c’était comme si je me battais contre quelqu’un
d’autre, quelqu’un d’autre qui attirait ma haine, toute cette haine que j’avais
accumulée en moi, sans le savoir peut-étre. C’est une chose horrible Ciro ! Si

tu savais comme c’est horrible !4

Rocco pense pouvoir maitriser son existence, lui donner le cours qu’il souhaite
grace a la volonté, au courage. La phrase suivante qu’il énonce prouve sa crédulité dont

1l est bientot la victime :

Chacun peut avoir la vie qu’il veut, s’il la veut vraiment, mais il ne faut pas

avoir peur.

Car son chemin de vie est tracé selon les actes de son frére Simone, et ce n’est que pour
compenser les méfaits de ce dernier qu’il se lance dans une carriére sportive ou regne la
violence. Méme s’il devient un champion reconnu, il reste le jouet du hasard, du destin,
de I’histoire de son frére Simone. Il expie a sa place ses erreurs, ses péchés avec une
bonté exemplaire. L’entraineur de Simone trouve naturel de demander a Rocco de
payer les fautes de son frere en travaillant pour lui, il lui adresse la phrase injonctive

suivante :

Toi, Rocco, tu n’as plus le droit de dire non, tu me dois une compensation

pour tous les déboires et toutes les déceptions que ton frére m’a causées.

Le héros viscontien ne peut mener la vie sociale qu’il aimerait réellement, et surtout, il

433 Victor Hugo, Euvres complétes : Romans, tomes 1 a 3, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 67.
4 Ciro lui répond dans le film : « De la haine, toi ? Toi qui es la bonté méme ! »
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renonce au véritable amour afin d’éviter la colére horrifique de son frére. Il est soumis,
comme les personnages hugoliens régis par la fatalité, au hasard. On pense aux
Misérables, ou beaucoup de rencontres, comme celle de Jean Valjean et Fantine, sont le
fruit du hasard également. Ainsi, le Rocco de Visconti évolue au gré des rencontres que
lui impose le hasard/destin dont celle avec Nadia qui fait basculer a tout jamais
I’histoire de chacun ; c’est par jalousie que Simone tue Nadia qui aime Rocco. Une
chaine semblable a celle contenue dans nombreuses tragédies raciniennes. Par exemple,
c'est par hasard que Simone apprend que Rocco entretient une liaison avec Nadia et
cette révélation fait basculer leur destin a tous.

La fatalité sociale vient détruire en grande partie les réves de reconnaissance,
le cas de Simone en est I’exemple parfait. Simone, dans Rocco et ses freres se révele
comme possédé par une force qui le pousse a agir sans aucune logique. Ce
comportement rappelle celui des amants diaboliques. Ses actes sont la conséquence
d’une pensée confuse, motivée par le seul appat du gain, et la mise en danger constante
du protagoniste prouve son irréflexion. Pire encore, sa soumission a un ordre prédéfini
le voue a jouer le role d’anti-héros. Rocco, lui, est déterminé par les actions de son
frére. Nous constatons que Rocco ressemble par certains aspects a Jean Valjean, qui

endure les épreuves que lui soumet la vie.

D'autre part, comme nous 1’avons fait remarquer brievement pour La Terre
tremble, Rocco et ses freres n’échappe pas a la régle qui place les personnages sous le
joug d’un deuil familial. L'absence du pere, cela renforce la faiblesse des personnages
et leur exposition aux dangers d’une existence déja fragilisée. Tout comme dans
Hernani de Victor Hugo, les héros semblent en effet marqués par la mort du pére,
présent dans le film de Visconti uniquement par le biais de photographies montrées
succinctement et par des évocations orales. Dans I'une des premieres scénes du film,
lorsque la mere et ses fils se trouvent chez la belle-famille de Vicenzo, le portait du
pere est introduit a I'écran grace a un support photographique, une image sainte que la
mere Parondi porte sur la poitrine. Le deuil du pére parait par ailleurs étre difficile a
surmonter pour les fréres qui se disputent sans doute, I'un apres 1’autre, le statut du pere

perdu. Chacun tente de remplir la case manquante dans 1’histoire de la famille mise en
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scéne par Visconti. Marqués depuis I’enfance par I’absence de la figure paternelle, ils

se forgent une image en fonction.

Il y a le nom du club de sport ou se retrouvent les freres, et ou I’ascension
sociale parait possible, qui a d’aprés nous son importance. Cet élément vient s’ajouter
au soutien de la thése de la fatalité sociale et hugolienne présente dans les adaptations
cinématographiques d’ceuvres littéraires de Luchino Visconti. Effectivement, le nom
« Aurore », que I’on peut voir inscrit sur les uniformes sportifs des freres Parondi,

posseéde une symbolique forte :

Toujours jeune, sans vieillir, sans mourir, elle marche selon son destin et
voit se succéder les générations. Mais chaque matin elle est la, symbole de
toutes les possibilités, signe de toutes les promesses. Avec elle recommence
le monde et tout nous est offert. L’aurore annonce et prépare
I’épanouissement des récoltes, comme la jeunesse annonce et prépare celui
de ’homme. Symbole de lumiére et de plénitude promise, I’aurore ne cesse,

en chacun, d’étre I’espoir.***

Nous considérons que ce n’est pas par hasard que Visconti préserve ce nom, déja

présent dans le roman il faut le préciser :

L’aurore, avec toutes ses richesses symboliques dans la tradition judéo-
chrétienne, est le signe de la puissance du Dieu céleste et ’annonce de sa

victoire sur le monde des ténébres, qui est celui des méchants.**

Le pont de la Ghisolfa de Giovanni Testori se conclut par les lignes :

"Les morts se reposent, et les vivants, se fit-il alors a lui-méme, se
débrouillent." Se débrouillent, ou bien acceptent de n’étre plus rien, c’est ce
qu’il était en train de faire. Parce que, tout bien examiné, ¢a aussi c’était

encore une facon de s’en tirer. "En fin de compte, fit-il en manicre de

435 Giovanni Testori, op. cit., p. 86.
436 Ibid., p. 86.
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conclusion, la question se rameéne a ce qu’on peut ou a ce qu’on ne peut pas

faire, a ¢a, et puis ¢’est tout".*’

Certains étres sont, Visconti nous le fait comprendre, destinés a rester a leur place,
c’est-a-dire, en bas de 1’échelle, ou a l'escalader avec le grand risque d’en tomber.
Finalement, le succeés de Rocco se trouve entaché par les actes de son frére Simone. La

famille Parondi reste attachée pour toujours a une fatalité sociale édifiante.

9.7.3. Les amants / Ossessione

Les amants diaboliques de Visconti s’inscrivent dans le méme schéma que les
personnages de La Terre et Rocco. Malgré leur amour coupable, la sincérité de
Giovanna et de Gino laisse penser a un avenir clément ou I’amour triomphe, loin du
mari dont la répugnance ne cesse d’étre mise en avant a 1'écran. Ayant presque la
bénédiction du spectateur, les deux amants ont foi en un futur en commun, loin des
soumissions journaliéres imposées par le troisiéme protagoniste du triangle infernal. La
chanson qu’entonne Giovanna retranchée dans les soubassements de la cuisine du

restaurant avant la rencontre fatidique avec Gino sonne comme une prémonition :

L’amour est si beau
Tout pres de toi
11 me faut chanter

Et aussi réver

7 Ibid., p. 415.
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Qui sait pourquoi ?

Et il existe d’autres prémonitions ou tirades lugubres, prononcées par les personnages
eux-mémes, victimes de leurs propres actions. Comme lorsque Giovanna,

anciennement Cora chez James M. Cain, peu avant son accident de voiture fatal dit :

Certaines femmes ont des accidents quand elles se surménent.

Giovanna a cru un instant en I’amour sauveur et inconditionnel que lui proposait le

jeune Gino :

— Tu pourrais m’aimer... toujours ?
— Oui, Giovanna. Je le crois.
— Assez... pour ne rien souhaiter d’autre ? Alors nous aurons peut-étre de la

chance. Mais il faut m’aimer fort, Gino.

Une fois de plus, la relation amoureuse chez les « misérables » viscontiens fait naitre
I’illusion chez les personnages d’échapper a leur propre sort. Giovanna dans le long

métrage Les Amants diaboliques réplique :

Je ne suis pas une « dame »
Mais une pauvre misérable.

Je n’en peux plus !

Elle a conscience de son statut et espére devenir une « dame » respectable a travers
Gino. Lorsqu’elle lui adresse ces mots, la caméra filme un plan ou I’amant se tient avec
un coquillage entre les mains qu’il place contre son oreille. Symbole de naissance, de
génération et de mort, il interviendrait comme une autre prédiction : I'annonce du futur
enfant que porte Giovanna, descendant de la misére héréditaire et de la malchance qui
poursuit ses parents en proie a la fatalité sociale. La mort inexorable qui guette les deux
amants ne touche pas Gino qui ne meurt pas a la fin de long-métrage, par contre, il

\

meurt socialement, son existence ¢étant destinée a expier les deux meurtres
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volontairement et involontairement commis.

L’Espagnol, figure étrange dans Les Amants diaboliques, apparait comme
étant le seul protagoniste a véritablement échapper a son destin**, tenant un parapluie*”,
probablement un symbole de protection contre le sort qui s'acharne. D'ailleurs, si Gino
avait accepté de le suivre, il aurait échappé a la fatalit¢ a laquelle est associée
Giovanna. Avec elle, il est « impossible de retourner en arriere », le héros est « pris au
picge»*. Nous trouvons que I'Espagnol s’inscrirait méme dans 1’ceuvre filmique
comme un possesseur du destin, celui capable de faire tourner la roue du destin, dans un

sens ou dans un autre :

Pour vingt lires, on vous ouvre les portes du Destin !

C’est I’Espagnol qui confie dans le film a Gino :

Tu voudrais savoir I’avenir ?

Pourquoi ? Ton destin est déja tracé.

La fatalité sociale, semblable a celle que nous qualifions d’hugolienne, est donc bel et
bien présente dans Les Amants diaboliques. Aussi, la phrase sentencieuse « Vous
semblez oublier Dieu et vos devoirs. » nous le rappelle. Une sordide réflexion de Gino

plonge le spectateur dans 1’effroi face a cette fatalité :

Le Destin ne peut nous accabler, nous qui allons avoir un enfant.

Enfin, nous constatons qu’une nouvelle fois, I’avenir meilleur auquel réve le héros
dépend d’une femme, 1’idée d’une vie nouvelle se crée a travers elle. Dans Le facteur

sonne toujours deux fois de James M. Cain, cette projection a travers 1’étre aimé, cette

8 1 *Espagnol est décrit comme un homme épris de liberté.
9] est également un symbole phallique et fait référence a ’homosexualité sous-entendue de
I’Espagnol.

9 Gino, dans le film de Visconti, dit 4 son ami I’Espagnol : « Désormais je suis lié¢ a elle ».
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envie de s’extraire de sa misére grace au sentiment amoureux sont a signaler :

J’ai regardé I’eau verte, et avec mes oreilles qui tintaient, ce poids du liquide
sur les reins et sur la poitrine, j’ai pensé que toute la diablerie, toute la
bassesse, I’incapacité, I’inutilité de ma vie avaient été chassées au dehors,
rejetées loin de moi, et que je remontais vers Cora, transformé, et, comme

elle disait, prét pour une nouvelle vie.*!

Cora devenue Giovanna sous 1’eeil de la caméra viscontienne devient pour Gino une

véritable « obsession ».

! James Mallahan Cain, op. cit., p. 145.
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&/ Les condamnés

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon
esprit est en prison dans une idée. Une horrible, une sanglante, une
implacable idée ! Je n’ai plus qu’une pensée, qu'une conviction, qu’une

certitude : condamné a mort !

VICTOR HUGO, Le Dernier jour d’'un condamné

9.8.1. Marginalité / L Etranger

Ce que nous nommons la fatalité romantique s’inscrivait déja dans la fatalité
sociale que nous venons d’aborder, a la fois celle présente dans les ceuvres littéraires de
Victor Hugo et les ceuvres filmiques de Luchino Visconti. La fatalité romantique prend
ses sources dans la tragédie antique ou les personnages sont soumis a I’irrévocabilité de
leur destin et on la retrouve a 1’dge classique avec des tragédiens comme Racine qui ont
su lui restituer ses lettres de noblesse. Ainsi, Néron dans Britannicus s’exclame :
« Mais des coups du destin je ne puis pas répondre ». L’arrivée des Lumicres dans la
sphere intellectuelle du XVIlIle siecle fut une tentative de rationaliser la notion de destin
mais les romantiques du siécle suivant se révoltérent et préservérent une place
importante a la croyance de lois divines régissant 1’existence de 1’individu. Les

romantiques explorérent la beauté terrifiante et versatile de la fatalité, ils
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I’expérimenterent a travers leurs récits. Victor Hugo s’inscrit avec plusieurs de ses
pieces théatrales, notamment, en chef de file de cette passion pour I’irrationnel

s’invitant dans le quotidien de ses héros qui sont aux prises avec la fatalité.

Chez Visconti, nous observons que cette fatalit¢ romantique subsiste dans ses
films ou documentaires, davantage au cceur des adaptations cinématographiques
d’ouvrages littéraires qu’il mit en sceéne. En effet, la fatalit¢ romantique se greffe a
I’idée de condamnation, leitmotiv selon nous des ceuvres viscontiennes. Les thémes
choisis par le cin€aste italien, contenus au sein des ceuvres littéraires transposées puis
énoncées par le biais du récit filmique, correspondent a la notion de fatalité¢ romantique
que I’on retrouve chez Victor Hugo. Dans le cas de L Etranger, nous parlons de fatalité
romantique dans le sens ou, comme le héros hugolien, le personnage incarné par
Marcello Mastroianni succombe a des lois bien précises, érigées par avance, qui le
poussent a €tre 1’objet d’une fatalité¢ certaine et a une condamnation sous plusieurs
formes. Tout d’abord, a cause du hasard, le personnage de Meursault se trouve 1a ou il
ne faut pas étre. A la mer, puis au cinéma, puis sur la plage, jusqu’au meurtre. Tel un
objet contingent, il passe d’un lieu a 1’autre, sans savoir qu’il va tout droit a sa perte. Et
Visconti filme ce parcours avec objectivité, pouvons-nous dire, en s’en tenant au récit
littéraire. L’absurdité des événements et I’impassibilité du héros suffisent a le mener au
crime puis au blicher. Meursault assiste a son propre proces tel un spectateur. Visconti

capte cette conception de I'histoire du héros de Camus avec justesse.

Pourtant, nous remarquons que le réalisateur renforce cet aspect fortuit des
événements, notamment en plagant la rencontre avec Anna Karina en Marie sous le
signe du hasard. Effectivement, Visconti rattache cette coincidence au jeu du hasard

alors que dans le récit de Camus elle ne 1’est pas, comme le prouve la phrase suivante :
Hier, ¢’était samedi et Marie est venue, comme nous en étions convenus.*#

De plus, le procureur, dans I’ceuvre littéraire, insiste de maniére ironique sur le hasard

2 Albert Camus, op. cit.,p. 55.
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de la vie et ses conséquences facheuses :

Le procureur a rétorqué que le hasard avait déja beaucoup de méfaits sur la
conscience dans cette histoire. Il a voulu savoir si ¢’était par hasard que je
n’étais pas intervenu quand Raymond avait giflé sa maitresse, par hasard que
j’avais servi de témoin au commissariat, par hasard encore que mes

déclarations lors de ce témoignage s’étaient révélées de pure complaisance.

Visconti semble exploiter cette composante de I’histoire. Le Meursault du film nous
parait totalement sous 1I’emprise d’un destin dont il ne prend réellement conscience

qu’au tribunal, pratiquement au méme moment que le narrateur de Camus qui raconte :

Il a dit que je n’avais pas voulu voir maman, que j’avais fumé, que j’avais
dormi et que j’avais pris du café au lait. J’ai senti alors quelque chose qui

soulevait toute la salle et, pour la premiére fois, j’ai compris que j’étais

coupable.*®

Le cinéaste, quant a lui, filme cette prise de conscience grace a 1’utilisation de zooms
furtifs et répétés sur 1’acteur Mastroianni comme si la culpabilité venait a 1’esprit de
Meursault par soubresauts. Notons que chez Camus I’emploi du discours indirect libre
et les formules antiphrastiques renforcent le caractére marginal du condamné, car il
s’agit bien de marginalité autant chez Visconti que dans la source littéraire originaire.
Et c’est cette marginalit¢ dont souffre Meursault l'anti-héros camusien qui le
mene a sa perte, dans le livre et dans son adaptation cinématographique. Une
caractéristique que les autres lui attribuent, comme le narrateur de Camus confie au
lecteur : « Mon sort se réglait sans qu’on prenne mon avis. »* Il est 1« étranger »,
I’incompris, et la fatalité qui pese sur lui de maniére inexorable le rend aveugle*; il ne
cerne le regard des autres sur sa personne et ses actes qu’au proces, mis en scéne par

Luchino Visconti, avec la présence de Bernard Blier en tant qu’avocat de la défense. Le

3 Ibid., p. 136.
4 Ibid., p. 150.

44 [P . . N . L, e . .,
> Avec le soleil éblouissant qui I’aveugle un peu plus 4 chaque pas, I’instant décisif de sa destinée
s’annonce. Visconti a su mettre en scéne cet instant crucial.

323



Meursault de Visconti, plus que celui de Camus nous semble-t-il, est en proie a une
forme de malédiction quasi-romantique qui le soumet au statut de marginal, d’individu

seul face a tous, d’homme hai par la société qui ne le comprend pas.

Meursault nous rappelle, par exemple, les héros hugoliens Ruy Blas et
Hernani, qui tous deux sont les victimes parfaites d’une société qui ne fait qu’accentuer
leurs faiblesses en les emprisonnant dans des cases prédestinées, des statuts de
marginaux. Il ne lui est pas offert d'accéder au salut ni a la reconnaissance d’autrui, les
autres le condamnent, et sa condamnation concréte a la peine de mort n’en est qu’une
suite logique. Comme le personnage de Ruy Blas inventé par Victor Hugo, la mort peut
étre une forme de catharsis, de libération. Le héros hugolien, aprés avoir posé la fiole

de poison qu’il vient de porter a ses l€vres, prononce :

Rien. Mes maux sont finis.

Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis.

Voila tout.*

Son destin tragique s’arréte ici, seul Don Salluste rejette I’heure fatale et en devient par
la méme esclave. Quant & Meursault, I’on voit a I’écran ce que I’on peut lire dans le
livre. Ses pensées vacillent entre la crainte que le moment fatidique de sa mort arrive, et
un certain soulagement. Quitter I’existence de marginal qui ne souhaite de bénédiction
finale, voila ce que le spectateur de Visconti peut observer dans la derniére séquence du
film, juste avant 1’exécution du protagoniste. Nous croyons qu’en tuant 1’Arabe il

s’imagina éviter la fatalité qui le poursuivait sans cesse.*"’

M6 Victor Hugo, op. cit., p. 227.
7 D’aprés nous, chez Visconti, comme chez Camus, la fatalité s’inscrit sous le signe du soleil.
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9.8.2. Malheur / Senso

Dans le Carnet secret de la comtesse Livia extrait de la nouvelle Senso écrite
par Camillo Boito, plus I’intrigue avance, plus le malheur se fait ressentir. Nous
sommes a méme de le constater dans le récit littéraire a travers un champ lexical
dépréciatif, souvent rattaché a 1’odorat, comme le prouvent les expressions suivantes :
« qui puait un maudit*® tabac », « et je vis en face de moi le groin sale de I’officier
bohémien », «la trogne violette pleine de crevasses et de boutons », «et deux
moustaches sous son gros nez ».** L’histoire de Livia, comme peut le pressentir le
lecteur, s’annonce sous de néfastes auspices, les événements qui s’apprétent a survenir
sont deés le départ placés sous un mauvais présage. Les deux trahisons a venir sont
annoncées : la tromperie de 1’officier autrichien et la délation de la comtesse italienne.
Le livre semble mettre en relief I’égocentrisme de la narratrice, son manque d’humilité,
ses défauts a travers les qualités qu’elle ne cesse de s’attribuer. Alors, c’est en quelque
sorte Livia qui cause sa propre perte, aveuglée par son narcissisme et I’ironie pointe

dans le texte lorsqu’elle prononce la phrase :

Oh ! Pourquoi Dieu a ce moment-1a ne me rendit-il point aveugle 2%

Car depuis de nombreuses pages, le lecteur est en mesure de deviner la suite facheuse
des événements et de I’amour non partagé auquel la comtesse Livia s’adonne
éperdument. Par ailleurs, son caractére orgueilleux, comme nous venons de le préciser,
pourrait étre la cause premic¢re de son enfermement dans cette sordide histoire
amoureuse, la cause premicre de son propre malheur. Cependant, Luchino Visconti en
adaptant I’ouvrage de Camillo Boito a 1’écran parait avoir un avis divergent sur la

question. En effet, la comtesse Livia n’est plus asservie a son narcissisme exacerbé.

48 Relevons I’emploi du terme « maudit ».
449 Camillo Boito, op. cit., pp. 50/54.
40 Ibid., p. 46.
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Elle devient le jouet d’un destin tragique qui la méne a un malheur inéluctable et au
crime indirect de son amant tant aimé. Tout en suivant les lois de ce que nous avons
appelé¢ la fatalité romantique, en lien donc avec celle présente dans les ceuvres de Victor
Hugo, Livia serait la victime d'une trahison supréme, suivie d’une jalousie extréme,
I’obligeant a agir comme elle le fait. Mais le spectateur de Visconti peut avoir de la
clémence pour cette femme bafouée, déchirée, et le sort réservé au traitre, justifié.
Notons d’ailleurs que la scéne de I’exécution de Franz Mahler devant les portes du
chateau Saint-Ange a Rome évoque la scéne finale du film La Tosca de Renoir, auquel
Visconti avait participé en tant qu’assistant. Le cinéaste italien, nous montre a son tour
combien il est artistiquement déterminé par son expérience aupres du réalisateur

francais.

Chez Visconti, Livia est sincére, courageuse et engagée. Ce n’est
véritablement que le destin qui lui joue un mauvais tour, par le biais de I’incube Franz
Mahler et par une suite logique d’événements que personne ne semble véritablement
controler, pas méme 1’officier autrichien. Certes, il vole clairement sous les yeux du
spectateur la femme qui I’entretient, mais il parait succomber a des lois qui le font agir.

Dans le roman, Livia est physiquement emprisonnée :

Les étoiles palissaient, il se répandait tout autour une aube jaunatre. Je suivis

des soldats qui, contournant le flanc du chateau, entrérent dans une cour

fermée par de hauts et sombres murs d’enceinte.*!

Dans le film, elle parait plus libre, méme si Luchino Visconti semble avoir capté
I’essence cachée de ce qu’a voulu exprimer Boito a travers sa narratrice. Celle d’une

fatalité sous-jacente ne pouvant mener I’héroine qu’a la déception.

Analysons brievement I’exemple cité ci-dessus. Le syntagme nominal « les
¢toiles », nous rappelle le destin, et I’adjectif péjoratif « jaunatre » illustre bien sous

quels auspices la protagoniste est placée. La phrase « cour fermée par de hauts et

1 1bid., p. 59.
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sombres murs » renforcée par le terme « enceinte » qui désigne un espace clos, fermé,
énonce 1’idée d’enfermement, de condamnation. De plus, Visconti a su tirer profit de
ces minces indications, pour pousser son héroine et lui offrir un destin de choix, celui
d’une héroine romantique, piégée par un amour malheureux qu’elle n’a que
partiellement choisi. Ainsi, le lieutenant autrichien du récit de Boito devient chez
Visconti Franz Mabhler ; le nouveau nom révele bien la notion de malheur que cet
homme apporte dans la vie de Livia, une bien rencontre, la encore, due au hasard. La
comtesse n’a rien provoqué, tout semblait étre destiné. La narratrice du récit littéraire

fait une bréve allusion a la coincidence qui a pu ’amener a sa déchéance :

Je me retrouvai par hasard prés d’un modeste café, et apres avoir plusieurs

fois tourné devant la vitrine, comme il me semblait qu’il n’y avait personne,

j’entrai et me mis dans le coin le plus reculé et le plus sombre [...]*2

Beaucoup d’autres énoncés dans la nouvelle de Boito évoquent 1’humiliation, le

chatiment, la condamnation :

Sur le seuil de la prison, je sentis qu’on m’arrachait le voile qui me couvrait

le visage.*

Le récit, filmique et littéraire, atteint son point culminant lorsque Livia se voue a la
trahison ultime aupreés du général chargé de la demande d’exécution de 1’officier

autrichien.

Comme nous venons de le faire remarquer, Visconti accentue le pathos qui
entoure son héroine afin de lui attribuer, pensons-nous, des caractéristiques relevant du
romantisme, et bien que les rebondissements soient annoncés au spectateur, par les vols
répétés de Franz Mahler par exemple, ils restent significatifs et participent a 1’¢lan

d’émotion qui peut naitre chez le public du film Senso. Livia est haie** en tant que

42 Ibid., p. 50.
433 Ibid., p. 60.
4 Elle peut également facilement obtenir I’inimité du lecteur dans le texte de Camillo Boito.
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dénonciatrice, surtout lorsqu’elle céde a la délation, et bien qu’elle se comporte avec
bassesse, ’on peut avoir la sensation que le réalisateur nous transmet un sentiment
d’indulgence car elle est elle-méme victime des actes destructeurs et répréhensibles
commis par son amant. Livia affronte son destin de femme meurtrie et devient sous la
caméra de Visconti une femme forte, préte a tout sacrifier par amour, méme ses
opinions politiques. La encore, Franz Mahler incarne la fatalit¢ pour Livia, cette
derniére prenant le visage de la Reine du Ruy Blas de Victor Hugo. Le lieutenant
autrichien se transforme en Don Salluste qui finalement ne peut aucunement échapper a
son destin misérable, a son exécution latente. Puis, pour reprendre la comparaison entre
la fatalité viscontienne et la fatalit¢ hugolienne notamment présente dans la piece Ruy
Blas, un rappel violent a la réalit¢ des choses surgit dans la piece de Hugo et le film
Senso de Visconti. Celui de I’identité de ’amant de Livia qu’elle entretenait jusqu’alors
sans le savoir et ses véritables intentions. Livia devient celle qui donne la mort, vécue

comme une libération pour elle et pour I’officier détaché d'une sordide vérite.

9.8.3. Malédiction / L ’Innocent

La malédiction qui pese sur L Intrus de Gabriele D’ Annunzio repose sur deux
composantes du récit. Le destin d’homme auquel ne peut que se soumettre Tullio
Hermil, qui, de par sa soif de relations extraconjugales, devient lui-méme un intrus au
sein méme de son couple puis dans une société qui se veut de bonnes meeurs. La fatalité
qui s’abat sur la « créature » mise au monde par Juliane, enfant né d’un amour adultérin

est a relever. Le protagoniste premier, autant chez D’ Annunzio que chez Visconti — qui
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calque presque a la lettre le caractére du héros a 1'écran — s’astreint effectivement a
jouer le réle d’'un homme ¢loigné de la notion d’honnéteté héritée des Lumicres, et tel
un libertin machiavélique, s’adonne au donjuanisme tout en faisant consciemment**

souffrir celle qui partage son existence et ses déboires :

J*étais revenu a elle, repentant et soumis, aprés la premiére infidélité grave.*¢

Sa propre meére se trouve dans une méconnaissance totale du comportement pervers de

son fils :

Elle ignorait les blessures que j’avais faites et que je faisais encore a cette
chére ame qui ne les méritait point. Trompée par la dissimulation généreuse
de Juliane, elle croyait toujours a notre félicité. Quel chagrin, si elle avait

su 1457

La piti¢ avouée de Tullio pour son épouse malade renforce la cruauté de ce personnage
animé par le désir de posséder d'autres femmes, mais ne pardonnant 1’infidélité¢ de la
sienne. Pourtant, le héros dannunzien reconnait ses torts et s’attriste méme de son sort

et de celui qu’il fait subir malgré lui a Juliane, femme qu’il aima jadis :

C’¢tait donc un grand bonheur apres la mort de I’amour, causée par la fatale
nécessité des phénomenes, et par conséquent sans faute de personne, nous
puissions encore vivre dans la méme maison, attachés par un sentiment
nouveau, qui n’était peut-étre pas moins profond que I’ancien et qui, a coup

sr, était plus haut et plus singulier.**

De sa jalousie terrifiante au meurtre, il n’y a qu’un pas. Qu’il franchit assez
aisément, bien qu’il s’en repentisse dés le début du récit de D’ Annunzio ; ce qui n’est

pas le cas dans 1’adaptation cinématographique de Visconti. Mais ’essentiel reste la

435 1 ¢ fait que le narrateur ait conscience de son malheur renforce 1’aspect tragique de 1’histoire qu’il
raconte.

43¢ Gabriele D'Annunzio, op. cit., pp. 2/3.
47 Ibid., pp. 11/12.
8 Ibid., p.6.
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cause qui pousse le héros a agir. Dans ’ouvrage littéraire L Intrus, nous lisons avec

stupéfaction les phrases suivantes :

Ma sceur, mon unique sceur, Constance, était morte a neuf ans, en me laissant
au ceeur un regret infini. Souvent je pensais, avec une mélancolie profonde, a
cette petite &me qui n’avait pu m’offrir le trésor de sa tendresse, un trésor que
je révais inépuisable. Entre toutes les affections humaines, entre tous les
amours de la terre, celui d’une sceur m’avait toujours paru le plus élevé et le
plus consolant. Souvent je pensais a cette grande consolation perdue, et

I’irrévocabilité de la mort donnait 4 ma douleur je ne sais quoi de mystique.

Ou trouver sur la terre une autre sceur ?4%°

Le narrateur se confie et donne la réponse a sa question par la méme occasion :

En toute circonstance, je m’efforcais de confirmer, entre Juliane et moi, le
pacte nouveau d’affection fraternelle, d’amiti¢ pure. Elle devait étre ma

sceur, la meilleure de mes amies. *®

Apparemment, ce seraient des déterminismes psychologiques, inconscients, qui
poussent Tullio Hermill & agir ainsi. Luchino Visconti le traduit bien par la
contradiction qui s’inscrit chez le protagoniste, notamment lors de la scéne du meurtre.

De plus, une fatalité bien réelle s’inscrit dans le livre de D'Annunzio, ce a

plusieurs reprises :

Mais comment empécher un phénoméne nécessaire ? Comment éviter

I’inévitable ?4%!

Cette fatalité est commentée par le narrateur en personne, qui se sait étre le jouet d’un

destin tragique :

Tout a coup elle fondit en sanglot, et ses pleurs provoquérent mes pleurs.

9 Ibid., p.4.
0 Ibid.
1 1bid., p.6.
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Nous mélames nos larmes, si briilantes, hélas ! et pourtant impuissantes a

conjurer notre destin.*%

Son épouse également en a pleinement conscience, elle le communique a travers un

sourire compatissant :

Oui, je sais, tu es bon et tu voudrais m’épargner des souffrances ; mais tu

n’es pas maitre de toi, tu ne peux résister aux fatalités qui t’entrainent.*s3

Nous relevons que la notion de hasard, rattachée a la fatalité romantique
apparait dans le texte littéraire. « Le hasard me favorisa » raconte le narrateur, et
I’ironie tragique de cette phrase, encore une fois, marque 1’aveuglement des
personnages choisis et mis en scéne par Luchino Visconti. Car ils n’ont en rien I'idée de
ce que le destin leur réserve de néfaste, le meurtre d’un nouveau-né dans le cas du héros
dannunzien incarné par Giancarlo Giannini sous la caméra viscontienne. Le roman et le
film décrivent un personnage masculin incapable de gérer sa propre histoire, victime de
ses pulsions, et qui a force du temps — temps distendu dans le long-métrage de Visconti
— tue son couple, puis tue I’enfant adultérin par jalousie extréme. Remarquons que
Juliane donne la vie, tandis que Tullio donne la mort. Il est un étre destructeur et
pourtant captivant, comme le prouvent les plans infinis du cinéaste italien sur I’acteur
dans I’adaptation cinématographique de L 'Intrus devenu L ’Innocent. Mais, le véritable
condamné de I’histoire, c’est I’enfant.** Un enfant né sous une mauvais étoile, destiné a

périr, a succomber face a la malédiction romantique, tel Ruy Blas ou Hernani.

Ruy Blas, un héros romantique, sensible a souhait, souffre de sa position
hiérarchique : a la fois maitre et laquais, il ne peut accepter le role que la société veut
lui faire porter. Il est un marginal épris de liberté, orphelin, qui subit les affronts des
autres Hommes dont il se sent incompris. Voila la malédiction de Ruy Blas. Hernani se

trouve a son tour touché par la malédiction qui sévit le héros romantique. Deés sa

42 Ibid., p.10.
493 Ibid., p.15.
464 Nous pensons au fait que Luchino Visconti n’ait pas eu de descendance filiale.
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naissance, il est confronté a ses tourments qui s'amplifieront au fil du temps. La fatalité

pése sur le personnage et sur I'amour forcément rattaché a la mort.
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9/ Esmeralda

Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine taille s’élancait
hardiment. Elle était brune, mais on devinait que le jour sa peau devait
avoir ce beau reflet doré des Andalouses et des Romaines. Son petit pied
aussi €tait andalou, car il était tout ensemble a 1’étroit et a I’aise dans sa
gracieuse chaussure. Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait sur un
vieux tapis de Perse, jeté négligemment sous ses pieds ; et chaque fois
qu’en tournoyant sa rayonnante figure passait devant vous, ses grands

yeux noirs vous jetaient un éclair.

VICTOR HUGQO, Notre-Dame de Paris

9.9.1. L’émeraude

« Pour vingt lires, on vous ouvre les portes du Destin ! Le vert ! Couleur de
I’espérance [...] couleur de vos réves. Votre avenir est entre vos mains.» Voild ce que
nous affirme L’Espagnol dans le premiere adaptation filmique d’un ouvrage littéraire
de Visconti, Les Amants diaboliques. « Votre avenir est entre vos mains » ajoute-t-il.
Aussi, est-elle la couleur de 1’émeraude, esmeralda en espagnol, et nous pensons
immédiatement au bateau dans le film Mort a Venise dont les lettres indiquent le nom
de la fille de joie qu’Aschenbach rencontre lors d’un flash-back montré a 1’écran. Une

suite d’idées s’engage alors et un lien secret se forme entre toutes les ceuvres
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cinématographiques de Luchino Visconti, notamment celles émanant de livres.

Esmeralda, ce personnage si souvent associ¢ a Tadzio, telle un double, car elle
se révele I’étre, mais pas uniquement. Revenons sur la signification profonde de ce
prénom. Dérivé du grec smaragdos, Esmeralda signifie « émeraude », une pierre

précieuse au symbolisme puissant :

Verte et translucide, I’émeraude est la pierre de la lumiére verte, ce qui lui

confert a la fois une signification ésotérique et un pouvoir régénérateur.**

A la fois bénéfique et nuisible, I’émeraude vacille entre ombre et lumiére, entre paradis

et enfer :

Sous son aspect néfaste elle est associée, dans le lapidaire chrétien, aux plus
dangereuses créatures de 1’enfer [...] Pierre mystérieuse — et donc
dangereuse a celui qui ne la connait pas — 1’émeraude a été un peu partout
sur terre considérée comme le plus puissant des talismans. Issue des enfers,
elle peut se retourner contre les créatures infernales dont elle connait les

secrets.*%

Nous trouvons alors que son cdté funeste*”’ la rattache a la notion de Fatalité.

Cependant, cette pierre posséderait la capacité de défaire ’homme de son destin :

Selon un manuscrit d’Oxford, elle donne la liberté au prisonnier, mais a la
condition qu’elle soit consacrée, c’est-a-dire amputée de ses forces

malignes.*®

Il nous semble probable que cette recherche de la libert¢ face a I’adversité de

I’existence soit I’un des thémes majeurs explorés dans 1I’ceuvre de Luchino Visconti. Le

5 Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 400.
4 Ibid.

7 e personnage d’Esmeralda est lui-méme directement rattaché a la cathédrale Notre-Dame, ce
« funeste édifice ».

8 1bid., pp. 400/401.

334



diabolisme que posséde 1’émeraude refléte en effet la vision assez pessimiste que nous
relevons dans les adaptations cinématographiques d’ceuvres littéraires composant le
corpus. Il est siir que l'aspect néfaste I’emporte sur le bien. Trés souvent, on 1'a vu, nous
retrouvons les personnages viscontiens en proie a un destin ravageur. Leur existence se

termine dans la plupart des cas de manicre tragique, par une mort subie ou donnée.

Nous pensons que Luchino Visconti, grand lecteur, se référe a I’ceuvre de
Victor Hugo, de son idée de la fatalit¢ romantique, plus précisément de 1’un de ses
ouvrages : Notre-Dame de Paris. L’héroine hugolienne y subit de plein fouet les lois de
la fatalit¢ qui s’exercent dans le roman publié en 1831, tout comme les autres
personnages du roman. Le lecteur de Victor Hugo retrouve dans Notre-Dame de Paris
de nombreux aspects se rattachant a la fatalité, une fatalité évoquée des le préambule de
I’ceuvre par le terme : ananke. Le symbole de 1’araignée est évoqué a son tour a de

multiples reprises, I’animal tisse comme les Parques le destin de I’homme :

Tisseuse de la réalité, elle est donc maitresse du destin, ce qui explique sa

fonction divinatrice, trés largement attestée de par le monde.*

On retrouve ce symbolisme dans la phrase suivante, qui par association,

pourrait représenter Esmeralda elle-méme :

Le prétre de son coté, le cou tendu, I’ceil hors de la téte, contemplait ce

groupe épouvantable de I’homme et de la jeune fille, de 1’araignée et de la

mouche. ¥’

Par ailleurs, dans Notre-Dame de Paris, des références nous paraissent étre faites au

mythe des Parques :

Gréve, aboye, Greve, grouille !

49 Ibid., p. 61.
470 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, 2002, p. 585.
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File, file, ma quenouille,
File sa corde au bourreau

Qui siffle dans le préau.*”!

Selon nous, ce n’est pas une simple coincidence si Visconti fait intervenir le nom
d’Esmeralda dans son adaptation filmique du roman de Thomas Mann, Mort a Venise.
Car nous sommes sirs que par le biais de son utilisation graphique, textuelle, elle
invoque des le début du long-métrage la Fatalité, ainsi la mort inévitable a laquelle le
héros s’appréte a étre confronté. Cependant, méme si la présence d’Esmeralda, celle de
I’émeraude, de la fatalité n’est pas annoncée clairement dans les autres adaptations de
Luchino Visconti, ni dans ses autres films et documentaires, nous I’entrevoyons,

ailleurs, autrement.

9.9.2. L’enfant

Tour a tour danseuse, magicienne, Esmeralda ravit les sens des personnages

qui I’entourent tant le narrateur hugolien la magnifie dans ses descriptions :

[...] et en effet, tandis qu’elle dansait ainsi, au bourdonnement du tambour de
basque que ses deux bras ronds et purs ¢élevaient au-dessus de sa téte, mince,
fréle et vive comme une guépe, avec son corsage d’or sans pli, sa robe
bariolée qui se gonflait, avec ses épaules nues, ses jambes fines que sa jupe

découvrait par moments, ses cheveux noirs, ses yeux de flamme, c’était une

Y1 Ibid., p. 431.
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surnaturelle créature.*’

Appelée I’« égyptienne » elle se caractérise de par son physique de bohémienne et ses
danses enivrantes qui poussent a la folie Frollo tandis qu'elle éveille un amour éternel

en Quasimodo. C’est aussi par le chant qu’elle charme :

Cette mélancolique réverie 1’absorbait de plus en plus, lorsqu’un chant
bizarre, quoique plein de douceur, vint brusquement 1’en arracher. C’était la
jeune égyptienne qui chantait. Il en était de sa voix comme de sa danse,
comme de sa beauté. C’était indéfinissable et charmant ; quelque chose de

pur, de sonore, d’aérien, d’ailé, pour ainsi dire.*”

A travers le regard du bossu, la jeune fille ressemble a un ange, a travers le regard de
I’archidiacre, une fille de joie faisant naitre en lui des désirs coupables. Elle est I’amour
pour I'un, le fantasme pour ’autre, et le narrateur d’Hugo lui confeére des aspects
antithétiques bien résumés dans la phrase : « On elt dit tantot une folle, tantot une

reine ».** Les allures enfantines d'Esmeralda sont également a souligner.

Chez Visconti, nous supposons la découvrir sous les traits d’une belle jeune
femme qui porte le méme prénom, et bien que le lien avec I’héroine hugolienne ne soit
pas directement établi, nous le devinons. Nous pensons que les deux personnages ont
un lien étroit, caché. En effet, peu apres le flash-back, qui pourrait sembler faire partie
du déroulement de 1’action a Venise, I’ Aschenbach du film Mort a Venise s’ oriente vers
son destin tragique, la mort. Telle une ultime procession, la scéne dans la maison close
qui cache cette étrange beauté aux allures espagnoles sonne le glas. L’accés a la beauté
illimitée, aux plaisirs sans fin meénent Gustav von Ascenbach a rejoindre I’autre monde.

Ainsi, I’Esmeralda de Visconti peut étre associée a cette notion de fatalité
omniprésente dans I’adaptation cinématographique, signée par Luchino Visconti, de la

nouvelle de Thomas Mann. En outre, son nom, déja énoncé en lettres capitales sur le

472 Ibid., p. 94.
43 Ibid., p. 98.
474 Ibid., p. 62.
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bateau qui mene le héros viscontien sur 1’fle du Lido serait un haut signe annonciateur.
Puis, Esmeralda, c’est la femme-enfant. Et nous retrouvons cette figure dans maintes
adaptations du cinéaste italien. Pour commencer, elle rayonnerait sous les traits de
Claudia Cardinale en Angelica*” dans Le Guépard. La méme taille de guépe*, le méme
regard espiégle, le méme charme envottant. D¢ja, dans le roman de Lampedusa, la

protagoniste est décrite en ces termes :

Elle s’avangait lentement en faisant onduler son ample jupe blanche [...] sa
croupe admirable esquissa une légére révérence. Cette forme d’hommage,

inhabituelle en Sicile, lui conféra un instant le charme fascinant de

I’exotisme, renfor¢ant celui de sa beauté locale.*”

Le corps souple et dansant de Claudia Cardinale dans 1’adaptation du Guépard,
notamment lors des jeux de cache-cache avec Alain Delon en Tancredi, puis de la
longue scéne de bal, nous rappelle ce personnage hugolien qu’est la jeune Esmeralda.
Visconti sublime les descriptions du roman et offre a son héroine les plus belles
parures, les plus belles robes, tout en sauvegardant cet aspect bohémien du personnage.
Ensuite, dans La Terre tremble, nous pouvons retrouver un autre genre d’Esmeralda. La
jeune femme que convoite Antonio puis qu’il fréquente grace a sa réussite temporaire
posséde toutes les caractéristiques d’une fille aux meeurs 1égéres, dont les graces restent
facilement achetables. Cette facon de se déplacer, de courir nu-pied, de sourire et de
séduire a la fois évoque le visage de la protagoniste soumise a un destin impitoyable

chez Hugo.

Cette femme-enfant croiserait également le chemin de Gino dans Les Amants
diaboliques de Visconti, adaptation du Facteur sonne toujours deux fois. Visconti fait
apparaitre dans le récit filmique un personnage qui n’existait dans le roman de James

M. Cain. Celui d’une jeune femme, belle, une danseuse, par laquelle le héros viscontien

473 Le personnage vient également d'un milieu pauvre.
4761 y a une anecdote autour du corset que Claudia Cardinale portait sur le tournage du Guépard.
Visconti 1’obligeait a le serrer si fort qu’elle en éprouvait des malaises.

7 Ibid., p. 87.
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est séduit. Nous croyons d'ailleurs relever la présence du destin divin représenté par les
nombreuses moustiquaires du lit de la jeune danseuse qui possédent un effet de toile. Se
manifestent alors les thémes de la toile du destin et le symbole de 1’araignée que nous
avons évoqué précédemment. Et bien que cette protagoniste tente d’aider Gino a sortir
de I’'impasse du meurtre qu’il lui confesse, elle représenterait une étape dans le parcours

du héros qui précipite sa chute.

Esmeralda est « la malheureuse enfant »*®. Celle que nous retrouvons dans
Les Damnés et qui subit le méme sort tragique. Effectivement, dans Notre-Dame de

Paris nous lisons :

Il portait une femme sur son épaule, une jeune fille vétue de blanc, cette

jeune fille avait un nceud au cou.*”

Esmeralda meurt par pendaison, provoquée par [’archidiacre, aprés avoir subi
I’enfermement, puis les maltraitances infligées par I’homme religieux qui « repoussa
brusquement 1’échelle du talon »*°. Rappelons-nous alors que cette petite fille juive qui
apres avoir enduré les sévices octroyés par le fils Essenbeck est retrouvée pendue par
Helmut Berger en 